LOS DAMNIFICADOS DE

NEWTON
Un relato de Cristina ARAUJO

1li donde las sibanas habfan quedado arrugadas, marcando el peso del
‘/q cuerpo de ella, su ausencia olfa a locién corporal de lavanda y a los en-
redones del humo de su tercer cigarrillo. No llevaba fuera de la habita-
ci6n mas que un minuto y desde cada recoveco bajo el craneo durisimo
de Lytton se remontaban susurros sin intencion de atertizar o de posarse, desqui-
ciantes como un insecto, e hipnéticos, como una hebra de ceniza bailoteando sobre
los picos de una hoguera. Lytton desestimé cada opcion que se ofrecia. El tono de
voz de la conciencia tiene un deje remoto de sabelotodo, de ancianidad, como si su
lenguaje se hubiese forjado siglos antes que el organismo que habita y, por eso, no
suele ser bienvenido en ningtin oido. Todo su empefio lo centrd el chico en evadirse
mirando por la ventana y leyendo los lomos de algunos libros. No hubo tiempo para
mas, cuando volvi6 Ingalin.
Eil se habfa sentado de nuevo en la butaca, justo en la

misma posicion, lo que delataba aun mas el hecho de Habia visto todos los capr ichos

del abrigo. Y desinfectarse de eso no era un proceso largo: una ducha sin con-
ciencia, un beso con aliento a ayuno y el crujido de despedida de la alfombra
del portal.

Los labios de Inga habfan seguido moviéndose, como tantas veces, sorda-
mente, despilfarrando fantasias cuyas expectativas finalizaban en la frontera
del alféizar, y siempre, sin hacer parada en los pensamientos de Lytton. Y
aunque nunca fue ajena a ello, tampoco aminoro6 el ritmo de su fe en que alguna
tarde, una muy aburrida, él optase por entenderla. Pero el sufrimiento de ¢l ya
tenfa bastante con mirarla y con conocer de oidas lo maravillosa que era. Con
haber sabido, desde enfrente en la mesa, que cuando su pareja la besaba cre-
yendo que nadie los prestaba atencion, ella le cogfa de la mano durante ocho o
nueve segundos; que de toda la anatomia de un chico, la que mas le gustaba aca-
riciar era la nuca; y que nunca se dejaba rodear los hombros por una manga de
lana porque el roce le irritaba el cuello. Y ademas de todo eso, y de mucho mas,
sabia que con todos aquellos defraudé a Cupido, porque ninguno tenia una prestancia
digna de la Mesa Redonda, ni las aptitudes sentimentales requeridas para ser desctito
por la pluma de Musset. Pero sobre todo, porque ninguno de ellos era un Lytton; y
porque Todo, y més que nada los recuerdos y el amor, se tevalotiza con los afios.
Ingalin cambi6 el cruce de las piernas y los calcetines friccionaron uno contra el otro.
-No hagas ese ruido —dijo Lytton a sélo un paso de la
hosquedad -. Me das grima.

que no habfa permanecido quieto todo ese tiempo. d e ca da edad en el ca be/ / (0] d €  Ingadetuvo su verborrea un instante y chasque6

Ingalin llevaba el pijama blanco de algodén (mas
blanco que nunca le pareci6 a Lytton), y el cabello
con esa soltura y fineza de los cabellos recién secados.
El de ella era un cabello discteto sin vocacién de estrella de cine, capaz de defraudar
a todos los rulos y aguas de peinado. Y a pesar de todo, habfa que ser Ingalin para entrar
en cualquier parte con ese aspecto y media magdalena mordisqueada en una mano
(migajas de la mitad ausente prendidas en la parte supetior de la camiseta y tiznada de
aztcar la comisura del labio), y que algo tan antagonico a la inocencia acudiese a la
mente de un hombte. Porque la lujuria es un pecado con dos pretextos: el que disculpa
al vicio del que la sufte, y el que va hilvanado ala virtud
del que la despierta. Y Lytton no era un tipo tan “im-
puro” como inmaculada la nocién de ella; pero todos
tenemos desde nifios ese impulso de destruir las cosas
intactas y perfectas en su esencia: una figura de Lladro,
un lienzo inmaculado, una tarta recién desenvuelta.
Inga salt6 sobre el colchén para acomodarse rapida-
mente antes de que se agotase el placer de la magda-
lena. Era de esas personas que gustan de sumar
cuantos mas placeres en el mismo minuto.

-Pues eso, ¢donde estabar —antes de retomar su
historia hizo una breve pausa en la que se de-
dicé a desprender del envoltorio restos de azu-
car -. Ah, si, que tenfan un vino caliente que se
bebe con moras amarillas en el fondo, y le da
un gusto asi como... riquisimo —arrugd la nariz
en un mohin efimero -, pero no podremos con-
tar con ¢l hasta después de Navidad.

Mientras hablaba, iba apurando el final del
dulce, registrando cada pliegue del papel, y de
cuando en cuando alzaba los ojos y lo miraba
sin demasiada entrega. Hablaba de algo sobre
vino afrutado y tenfa las mejillas encendidas
como el tinto, y cada cierto tiempo, se apartaba
el flequillo de la cara con el dorso de la mano o
soltaba hacia la frente un soplido fugaz que se
lo retirase de los ojos. Lytton sonrié; nadie méas que
ella podtfa hacer eso sin perder Ia elegancia. Habfa visto
todos los caprichos de cada edad en el cabello de Inga,
desde que llevaba trenzas en primaria hasta aquella me-
lenita que se sujetaba detras de las orejas en octavo, y
el flequillo que tanto le molesto estudiando la selecti-
vidad hasta que opté por aprisionatlo para siempre
con una horquilla. .a habia atormentado por su acné
de los quince y ahora se butlaba de su crema de con-
torno de ojos cuando por las noches la extendfa tan
puntillosa, como si los estuviese restaurando de todo
cuanto habfan visto o evitado mirar. Y mientras su piel
se iba volviendo mate y el perfmetro de sus caderas se
redondeaba hospitalario, €l la dejé ir consumiéndose
pétalo a pétalo en los noes de cientos de margaritas.
Habia muchas chicas paliativas en las barras de
los bares y en las practicas de la facultad que no le esperarfan a las nueve
para un desayuno de besos y arrullos. Todo cuanto se llevaba de ellas eran
las sobras de su carmin en el cuello y un rastro de perfume bajo las solapas

Inga.

la lengua. No podia compararse con esos repro-
ches maniaticos de las madres o los amigos. Lo
de Lytton mds que quejas eran desprecios.

-¢Te doy grimar

El agit6 la cabeza.

-Los calcetines —dijo seco, y al cabo sonrié6 y la golped con complicidad: -

. Inga, vamos...

Ella lo miré sin ninguna cordialidad y se levanto a tirar el envoltorio de la

magdalena.

-Venga, sigue con lo que estabas contando.
-¢Qué estaba contando? —solté con intencion.
Lytton no lo recordaba. Lo ultimo que recor-
daba era que habfa movido la cabeza y el pelo
se le habfa deslizado desde el hombro hasta cu-
britle el pecho.

-Lo del vino —dijo entonces.

De espaldas a ¢l Ingalin fruncié la boca, pero re-
compuso su gesto de indiferencia justo antes de
volver a girarse para regresar a la cama. Ilevaba
media hora hablando de un pueblo pesquero en
los fiordos y del final de Cantando bajo la lluvia.
Porque Inga hablaba tanto de Ficcion y de Leja-
nfa. Porque sus anténimos le daban panico. Sabfa
muy bien que de cerca y sin guiones, los lugares y
las personas siempre pierden. Pero también por-
que la tnica vez que hablé de la Verdad le devol-
vieron sus palabras con un traje de bufén. Sin
embatgo, ella no temia a las heridas; se habfa que-
dado adormilada muchas madrugadas pespunte-
andose las que Lytton le habfa causado.

"Todavia no habfa vuelto a mirarlo. Una sola ofensa de
él solfa traerle enganchadas todas las anteriores. Y no
eran pocas. Ingalin se habfa apoyado contra el cabe-
cero y saco del cajon de la mesilla el plumier en el que
guardaba los pinceles.

-Déjame ya, anda, tengo que acabar una acuarela.
Pero lejos de marcharse, Lytton se levanté de su
asiento y se dejo caer sobre el colchon cerca de ella.
Enojado, el rostro de Inga se tensaba y las facciones
se le afilaban en un tierno intento de disuadir a
quienquiera que pretendiese herir su orgullo. Y no
era que Lytton pretendiese herirla, pero por carifo,
por frustracion, o por ser patte tan recurtente en su
cronologfa, se sentfa con derecho a molestatla.
-Eres una afectada, Ingalin.

Ella se encogié de hombros y continué rebuscando
entre las Jaminas, aun sabiendo que las volverfa a guar-
dar en el cajon justo después de que €l saliese del dor-
mitorio. Y eso era todo lo que estaba dispuesta a
esperat. Porque el Miedo es otra de esas cosas que se
revalorizan con los afios. Y el orgullo. Y por eso ella
ya no se empef6 mas en saciar esa recia devocion por el pasado.

-Vamos, td, quita esa cara —le arrebat6 la pila de liminas de las manos.
Ella alz6 los ojos hostil.



-Cuidate tG de que no te quite la tuya —y no tuvo tiempo de morderse esa
lengua tan presta a batirse a muerte.
Lytton no disimulé el agrado que le provocaban esos arranques. Sobte todo, porque
todo ese sucedaneo de furia que inicialmente se condensaba en los ojos de Inga iba per-
diendo cuerpo a marchas forzadas. Esa tenacidad por agarrarse a cosas en las que no crefa
eralo que mas le conmovia de ella. Mas que nada, porque era lo que le mantenfa a él fijo
en sumemotia.
-Venga, como vas a pintar ahora con esta luz tan mala...
Tan de cerca de Ingalin, de su cabello, le lleg6 una vaharada a citricos, y el pecho
se le hinchaba al respirar bajo la tela blanquisima del pijama
-Bueno —se 1indi6 ella décilmente. Sentia las costillas subir y bajar como un fuelle
desquiciado. Racimos de capilares bajo su piel se congestionaron pot una estam-
pida de sangre. Se rascé un codo
con indiferencia e incorporandose
dijo: -. Te voy a ensefiar las ilustra-
ciones que retoqué ayer con el ae-
régrafo. ..
-Déjalas, ya me las ensefiaras luego
—Lytton se hizo el remolén echan-
dose del todo sobre las sabanas, de
modo que ella tuvo que apartarse
un poco para evitar su roce.
A sus palabras sucedié un silencio
en el que docenas de pensamientos
enfrentados profanaron, animaron
y se acobardaron desde sus escafios.
Y en la algarabia ninguno despunté
con una alternativa apropiada.
-Hazme cosquillas en la cabeza, como
cuando éramos pequefios —murmurd
él. Solo aguardar el instante en que los
extremos mas salientes de las yemas
de sus dedos entrasen en contacto
con su pelo le provocd un escaloftio
en el esqueleto; entonces afiadio: -. Y
cuando me duerma ya pintas tu acua-
rela. Total, s6lo voy a tardar dos minu-
tos en caer.
Cuando lo mit6, tenia los ojos certa-
dos y su rostro estaba vuelto hacia ella sobre la almohada. Ia sombra del cuerpo de
Ingalin lo resguardaba de Ia luz de Ia impara. No quiso poder evitatlo y desliz6 la mano
entre el cabello negro, de una suavidad tan imposible que, antes que admirarla, la en-
vidi6 para sf misma.
-Fchate, Inga. Y nos dormimos.
Dicen algunas teorfas que la causa del déja vu es que el cerebro duplica su velocidad
de percepcion y procesa la informacion dos veces. Quizas sea por suplir todas esas
otras en las que no dejamos a las neuronas asimilar la realidad ni una sola. Aunque la
razon de esa falta atin no la haya explorado nadie. Inga se ech6 a su lado incomoda,
tratando de no ser absorbida hacia el socavén que el cuerpo de Lytton abtia en el col-
chén. “Pero hazme cosquillas” murmurd €l sin abrir los ojos. Volver a acariciatle el pelo
ya resultaba mortificante desde esa nueva posicion. El aliento de Lytton se le estancaba
en los labios, alli donde ella estaba dejando asfixiarse un
millén de besos. Esa noche, lo supo, s6lo habia dos opcio-
nes: iba a llorar o iba a ser feliz y a llorar.
-Podtias bajar la calefaccion —dijo -. Asf no hay quien se
duerma.
-Pues vete al cuarto de estar. Total, sélo vas a tardar dos mi-
nutos en caet. .. —solté una tisa dulce y caprichosa que in-
cendi6 los sentidos de él.
-En setio, Inga —murmuré con una indolencia muy poco lograda -, estoy sudando.
Mientras le acariciaba el pelo, habfa sentido la vena latir en su sien de un modo insano,
y el brazo derecho de Lytton habia levitado sobte el contorno de su cintura hasta que
la mano quedé posada, descolgada hacia delante, a una pulgada de su pecho.
-Claro, Lytton, seguro que estas sudando por eso...
El la mir6 con socarronetfa. Habia reconocido esa mirada en los ojos de Lytton slo
tres veces en toda su vida. Las pupilas abarcaban tanto ifis, que el reflejo liquido de la
menot fuente luminosa en ellas se ampliaba como en un cristal Optico, y era tan efectista
el destello que no dejaba lugar a equivocos. Sin embargo todo el deseo que alli dentro
rastre6 Ingalin, se media en minutos. Y lo suyo era una tutbacién de muchos afios.
-Claro que es por eso, pequefiaja —y acomodo el rostro en la almohada a un
suspiro de sus labios.
Entonces vete a dormir a tu piso —djijo sin riesgo, aunque por un ins-
tante una nausea le cerré la garganta. No habria podido soportar verlo salir.
Lytton tard6 un rato en contestar. Pareca tranquilo, casi un ente sin emociones.
Incliné un poco la cabeza hacia adelante.
-Estabien. Me ité ahora. . . -murmur6 -. Tengo que grabar unos archivos en el disco duro.

Dicen algunas teorias que la
causa del déja vu es que el
cerebro duplica su velocidad
de percepcion y procesa la
informacion dos veces.
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La mano que atin reposaba en su costado, a punto de rozar su pecho, se desliz6 en-
tonces en sentido opuesto al que obligase la lujuria, y abarcd su cintura. La besé en la
frente primero, ardiendo como la de una nifia afectada de fiebres. Después en los
labios sin precipitacin, con tanto esmero como si hubiese aguardado ese instante
desde solo un dia después que ella. Su cuerpo cubrié el de Inga adosandose sus vien-
tres, y ambos sintieron el palpitar del otro y la piel enfrente bullir a la misma tempera-
tura. Pero antes de decidirse por los rincones menos “puros” (y sabia que el pecho de
ella era de una pulcritud renacentista), persever6 en su cuello y sus mejillas, y en el
resto de lugares cotidianos. La espalda de Lytton era ancha cuando lo abrazé, no la
recordaba tan ancha, y quisiera haberse protegido el resto de su vida detras de ella. O
debajo. Incluso aunque le estaba pesando de ese modo sobre el diafragma y las costillas
sin dejarla respirar. Incluso aunque tanto amor no lo traducian sus hormonas en fes-
tejos. El arrastré por todo el arco de la
clavicula sus labios al rojo vivo, y aunque
sus dedos se contrafan impacientes por
tomar curvas mayores, el chico se con-
tuvo con abnegada disciplina. Habfa
imaginado tantas veces como setfa pal-
par su epidermis de punta a punta, que
la realidad le supo ajena e inclemente; y
empez6 a sentir que los conductos del
placer se le inundaban de un efluvio
denso y 4cido como el vomito. No era
la primera vez que le pasaba. Le habfa
pasado todas, pero antes siempre hubo
alcohol o desgana. Y aunque arrastraba
esa mentira, su inapetencia nunca faltaba
alaverdad, nilo hizo esta vez, cuando el
tacto de lo sublime le arrancé del cuerpo
elardor ylo llen6 de panico: no esperaba
que incluso el Amor pudiese ser revo-
cado por la Ley de la Gravedad.

En mitad de su abrazo, Inga supo que
ese Lytton tembloroso y en llamas habia
dejado de ser pasion. Pero lo sigui6 sos-
teniendo. Discreta y mansa, todavia le
dejé volver a intentatlo. En el fondo la
aliviaba ese empate en ataraxia. La mano
se crispo contra su pecho con netvio y
sus besos se sucedieron rapidos, desacompasados. Labt6 el espacio entre sus piernas
y se retir sin concesiones. Una vez. Dos. Hiperventilaba y no era de anhelo. Grufié
un sollozo. Cuando hubo hallado el modo de asentarse sobre ella, Ingalin supo que
seibaa romper de dolot. Pero por sentir a Lytton se hubiese dejado sangrar el corazén
con una estaca; cunto menos un érgano mas prescindible. Fl se acomodé mejor, la
beso casi con odio, un odio igual de platdnico, y registr6 su cuerpo como un sabueso
sin aliento en busca de la pista definitiva. Y entonces se detuvo. Ni siquiera habfa sido
consciente de que hacfa casi un minuto que ella lo abrazaba estatica, transigiendo su
histérico afan. Y probablemente Inga tampoco habia percibido su propia actitud.
Lytton frené todo movimiento y por unos instantes se quedé echado encima de ella,
apoyados en el colchdn los antebrazos, flanqueando el rostro de ella, su cabello oleoso,
yla frente moteada por una constelacion de copos de sudor. El calor que Ingalin sintié
de élya era solo el que le robaba a su aura. La garganta de
Lytton produjo un gemido que no soné a lamento, ni a
disculpa, ni a justificacion; pero que salié marcado por la
misma esencia infausta y afligida de todos esos actos.
-Inga, es que td eres. .. —no completd. Ni importaba. A
menudo los motivos son secundatios a los hechos.

Ni siquiera ¢l sabfa lo que era. Sélo que desde ella, su
concepto de la amistad y del Amor se infect6 de sober-
bia, de terror, de escepticismo, deira. Y ni el ingrediente masivo de la ternura podia
camuflar el hedor de aquel fermento. Estaban condenados, como Apolo y Dafne,
a estar para siempre sélo a punto de tenerse.

Lytton estaba ahora echado sobre el costado derecho, y se incliné un poco mas, que-
dando casi boca abajo. Tenia una picadura en la espalda. Una picadura cualquiera
del mas infeliz mosquito que andarfa ya enterrado en la nieve. Pero cualquier motivo
de Lytton medido en milimetros alentaba en ella un instinto de custodiar su bien-
estar. Ingalin cogi6 la sabana y la desliz6 desde la cintura de Lytton hasta la altura
delos hombros. No le importaban las razones que €l tuviera; lo habtfa querido igual
fuese como fuese, mas torpe, menos amigo, o aunque hubiese sido una mujer.
-Ingalin —dijo ante el mutismo de ella, pero no hubo respuesta.

Al cabo se incorpord y la roded para salir de la cama, sin rozarla. El deslizamiento
de las sabanas en su huida, el golpe de su talén contra el suelo, fueron la prolepsis
de una evasioén que no les supo tan agtia por setles ya demasiado familiar. El chas-
quido del picaporte soné a fractura. Lo unico que pudo permitirse desear Ingalin
en aquel momento fue que todo hubiese ocurrido en el piso de Lytton. Para ser ella
la que se marchase.



