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I. EL REPOSO DE LA MIRADA

Con un movimiento de su brazo diestro, el angel frota su arco en las cuerdas
del violin, y las notas musicales brotan del instrumento con una armonia celestial
que encandila a José y adormece a Maria y al pequefio Jests. Nuestra mirada halla
su reflejo en el ojo del asno que acomparia la escena, y, atravesada dulcemente por
el arte de la pintura, descansa y se deleita en la representacién al mismo tiempo
que sus personajes. Se apodera de nosotros una suerte de ensofiacion melancolica.

De este modo, entramos en la historia sagrada que pintara en Roma el lombardo
Michelangelo Merisi, Caravaggio (1571-1610), de acuerdo con un conocido
pasaje biblico -aderezado y desarrollado por otros textos- del Evangelio segln
San Mateo:

“Cuando ellos [los Reyes Magos] se fueron, el angel del Sefior se aparecio
en suefios a José y le dijo: «Prepéarate, toma contigo al nifio y a su
madre y huye a Egipto; y estate alli hasta que yo te diga. (...)» El se
prepard, tomé de noche al nifio y a su madre, y se retirdé a Egipto.”
(Mt, 2, 13-14)*,

La Sagrada Familia escaparia del infanticidio de Herodes, que, furioso por la
burla de los magos de Oriente, ordenaria asesinar en Belén a todos los menores
de dos afios (Mt, 2, 16-18). Bien es sabido que el escueto relato evangélico fue
enriquecido por los Evangelios apdcrifos y por la Leyenda Dorada, ademas de
otros textos de caracter piadoso, teniendo su traslado en numerosas esculturas y
pinturas desde la Edad Media. En particular, suele citar el Evangelio del Pseudo
Mateo, concretamente el episodio de la palmera (capitulos XX-XXI)2. Sin
embargo, en la pintura que ahora nos ocupa, Caravaggio concibié una escena
ambientada en un paisaje boscoso a las orillas de un rio, sin alusion alguna al
desierto ni a la palmera que, milagrosamente, se habria inclinado ante las
palabras del Nifio Jesus.

1 Biblia de Jerusalén, Barcelona 2006, p. 1421 (traduccién de la edicion francesa de: Paris 1998).

2 Los Evangelios Apécrifos, Madrid 1996, pp. 212-214 (92 edicion; 12 edicién: Madrid 1956;
coleccion de textos griegos y latinos, version critica, estudios introductorios y comentarios de
Aurelio de Santos Otero).
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Por otra parte, la lectura de esta pintura resulta un tanto extrafia por el
encuadre adoptado y la disposicion de los personajes; y, sin embargo, todo
obedece a un cuidadoso estudio y a ciertas constantes artisticas de su creador,
segun veremos. De izquierda a derecha, el anciano José aparece sentado con una
partitura sobre la albarda de su borrico que, descargado, observa tras él. Frente al
anciano, de pie y de espaldas al espectador, un angel mancebo tafie un violin; su
bella y gracil figura de carnes nacaradas esta cubierta pudorosamente por una tela
blanca, que ondea en torno a su cuerpo. Este personaje alado es el centro -y eje-
compositivo del cuadro, asi como el principal foco de atencién luminica. A
la derecha, un segundo punto de atencion lo forman Maria y Jesus. EI Nifio
duerme placidamente en el regazo de su madre que, agotada por el viaje
camino de Egipto, cae también dormida. Sin duda, la dulce melodia tocada
por el angel ha acompafiado el suefio de ambos. Més alla, un paisaje otofial
de ribera fluvial arropa mansamente esta cautivadora escena (fig. 1). El
descanso de los personajes es también el reposo de nuestra mirada dentro de
los limites del cuadro.

Il. UT PICTURA POESIS, UT MUSICA POESIS

No se sabe con certeza el cliente que encargd este lienzo, que suele datarse
hacia 1596-1597, aunque se ha considerado que podria encontrarse entre el
circulo aristocratico del cardenal Francesco Maria Bourbon del Monte, célebre
protector y coleccionista de Michelangelo Merisi, Caravaggio®. Se ha barajado
el nombre del cardenal Pietro Aldobrandini, sobrino del papa Clemente VIII
(1592-1605), asi como el de Girolamo Vittrice, cufiado de Prospero Orsi, y
el de ciertos sacerdotes oratorianos de la iglesia romana de San Felipe Neri.
Giulio Mancini, primer bidgrafo italiano de Caravaggio, menciona una Huida a
Egipto junto con otros tres cuadros del pintor en la casa de monsefior Fantino
Petrignani, que bien pudiera haber sido su primer propietario, segun la critica
actual®. Desde el siglo XVII, al menos desde 1650, la obra pertenece a la

3 Entre la ingente bibliografia sobre Caravaggio, inabarcable para los limites de este pequefio
ensayo, podemos recordar las monografias, ya clasicas, de LONGHI, R., Caravaggio, Milan 1952,
y de FRIEDLAENDER, W., Estudios sobre Caravaggio, Madrid 1995 (22 reimpresion; edicion
original: Princeton 1955), entre muchas otras. También los libros de MARINI, M., Caravaggio.
Michelangelo Merisi da Caravaggio, “pictor praestantissimus”, Roma 1987, y de CINOTTI, M.,
Caravaggio, Bérgamo 1991. O las monografias mas recientes de VODRET, R., Caravaggio. The
complete works, Milan 2010; VODRET, R., Caravaggio, 1571-1610, Milan 2021; y de STRINATI
(dir.), Caravage, Paris 2015. Recientemente, una revision critica de los Ultimos setenta afios
de historiografia acerca del pintor ha sido publicada por SGARBI, V. et al., Ecce Caravaggio.
Da Roberto Longhi a oggi, Milan 2021.

4Véase el estudio de MORETTI, M., “Caravaggio in casa di monsignor Fantino e alcuni
documenti sui Petrignani e Ferdinando de’ Medici”, en ZUCCARI, A. (ed.), Il giovane
Caravaggio. “Sine ira et studio”, col. Arte e Storia, n° 4, Roma 2018, pp. 85-96.
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colecciéon Doria-Pamphilj®, que también conserva la bellisima Magdalena
arrepentida del mismo autor, cuya modelo recuerda poderosamente a la
Virgen del cuadro analizado. Presumiblemente, al ser un encargo particular
para el ambito privado, acaso un quadro da galleria o da stanza, no hallaria
tanta proyeccion en el ambiente artistico romano como otras obras publicas de
Caravaggio. De cualquier modo, segun explicamos a continuacion, el cliente que
lo encargara habria de ser un personaje culto y sofisticado a tenor de todos los
elementos que singularizan esta realizacion, de gran complejidad conceptual y
compositiva.

La obra destila un lirismo especial. Su delicadeza, su armoénica composicion, el
uso luminico y cromatico contribuyen para crear a una bellisima interpretacion del
asunto evangélico. A través de todos los elementos intervinientes logra transmitir
una profunda emocion. El viejo topico horaciano de Ut pictura poesis (“Asi
la Poesia como la Pintura”, y viceversa) viene a cumplirse en esta obra, en la que
Caravaggio acometi6 una de sus primeras historias sagradas conocidas. En ella,
el pasaje biblico tantas veces representado en la pintura se tifie de una
particular atmdsfera. Materia y espiritu, sensualidad y fe, se concitan dentro
de los limites del lienzo para crear un instante poético de enorme hondura; su
huella trasciende las circunstancias de su creacion, ofreciendo una imagen de
singular belleza.

Ademas, es insoslayable la relacion de la escena con la mUsica. En la partitura
gue sostiene José y que interpreta el angel, Caravaggio reprodujo un motete
del compositor flamenco Noél Bauldwijn sobre un pasaje del Cantar de los
Cantares (7, 7), Quam pulchra est et quam decora (fig. 2)°, composicion dedicada
a la Virgen gue se publicara en 1519 por primera vez. En otros cuadros juveniles
del pintor, cuando estaba bajo la proteccion del cardenal Francesco Maria del
Monte y su refinado circulo intelectual, aparecen musicos y cantantes con
partituras a veces identificables (Los musicos, 1595-1596, y Tafiedor de ladd,
1597-1598, Metropolitan Museum of Art, Nueva York; una primera version del
Tafedor de latd, 1595-1596, en el Museo del Hermitage, San Petersburgo). Para
el caso que ahora nos concierne, el fragmento biblico escogido ha dado pie a
interpretar la representacion en clave alegorica: a veces desde el erotismo, por su
sensualidad (especialmente el &ngel), y otras desde una vision cristiana (el amor
simbdlico entre Cristo y la Iglesia, representada por Maria), mas acorde con

5 CAPPELLETTI, F., “La Galleria Doria Pamphilj. Introduzione alla storia del palazzo e
dalla raccolta”, en Nuova guida alla Galleria Doria Pamphilj, Roma 1996, p. 10; | capolavori
della collezione Doria Pamphilj da Tiziano a Velazquez [catalogo de la exposicion], Milan
1996, n° 4, p. 39.

6 iQué bella eres, qué hermosura (...)! Biblia de Jerusalén, Barcelona 2006, p. 830.
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el contexto en que se creara; no hay que olvidar el uso alegérico de aquellas
imégenes entre el Esposo y la Esposa, el Amado y la Amada, en la literatura
mistica contemporanea’. Podemos advertir, asimismo, la alusién alegérica
del Cantar de los Cantares (7, 8-9) a la palmera®, presente en la composicion
de Bauldwijn, que conectaria con el pasaje apocrifo de la Huida a Egipto,
aun cuando no encuentre correspondencia visual por medio de las especies
vegetales.

A proposito de ello, Helen Langdon escribe con agudeza que “la muisica
de Baulduin [Bauldwijn] es sombria, y el paisaje de Caravaggio, lirico y otofial,
exuda melancolia y fugacidad. La musica evoca el paso del tiempo, el tiempo que
conducira a Cristo a la muerte, pero también a la resurreccion™. Parafraseando al
escritor Paul Léautaud, podriamos decir que la pintura nos atrae, ante todo,
por cierta melancolia que suscita en nosotros su belleza®. Del mismo modo,
podriamos recordar una inscripcion de un grabado del Amphitheatrum sapientiae
aeternae de Henricus Khunrath, publicado en 1609, que ilustra el gabinete del
alquimista melancolico: “Musica sacra tristitiae spiritumque malignorum fuga
quia spiritu Jeovah (libenter?) psallit in corde Gaudio pio perfuso” (“La
musica sagrada ahuyenta la tristeza y a los espiritus malignos, porque el
espiritu de Jeovah canta salmos en el corazon invadido por devota alegria);
este texto, que se ha querido relacionar con la figura del cardenal Del Monte,
protector de Caravaggio, y con la pintura de Los musicos (Metropolitan Museum
of Art, Nueva York), acaso pudiera proporcionar una de las claves interpretativas
del cuadro que nos ocupa!.

Por otro lado, también se ha de observar el ritmo encadenado, fluyente, que
ofrecen los personajes y elementos de la escena, que se podria parangonar con
aquella misma melodia polifénica. Forzando ain mas la lectura del cuadro, se ha
de advertir su meditada composicion a base de contrastes y de una secuencia
jerarquica y cadenciosa, que pudiera responder a una idea superior. Nuestra
mirada “entra” en el espacio pictorico para encontrarse, en primer lugar, con
la pareja formada por el asno (animal) y José (humano anciano y curtido),

" Sobre las diversas interpretaciones de la obra, remitimos a la Gltima gran monografia del
pintor: VODRET, R., Op. cit., 2021, cat. 5, pp. 120-122.

8<Tu talle como de palmera, / tus pechos son los racimos; pienso subir a la palmera, voy a
cosechar sus datiles”; Biblia de Jerusalén, Barcelona 2006, p. 830.

9 LANGDON, H., Caravaggio, Barcelona 2002, p. 157 (edicion principe: Londres 1998).

10 “Me gusta esa melancolia que me produce el contemplar las cosas bellas”, cita tomada
de SCHIFFTER, F., La belleza. Una educacion estética, Madrid 2020, p. 11.

11 Véase en: Caravaggio [catdlogo de la exposicion], Madrid 1999, p. 89. Sobre Los
musicos del Metropolitan Museum of Art, remitimos también al libro de TERZAGHI, M. C.
et al., Caravaggio. | Musici, Venecia 2017.
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gue observan absortos. Sigue la figura del angel (celestial y de belleza juvenil),
con los ojos entornados mientras toca; se erige como un intermezzo —en términos
compositivos y musicales- entre los miembros de la Sagrada Familia. Después,
Maria (humana joven y virginal) y Jesus (Dios encarnado en un hermoso nifio),
que, sumidos en un suefio profundo, aparecen ajenos a su entorno ante nuestra
mirada (fig. 3). El paisaje riberefio deja escapar nuestro recorrido visual, que
reposa y se disuelve en la magna obra de la naturaleza.

El Descanso en la huida a Egipto es uno de los escasos ejemplos en los que
Caravaggio incluy6 un paisaje, que, sin duda, resulta especialmente afortunado
para la creacion de la atmdsfera poética —sacra, si se quiere- que venimos
comentando. Este paisaje fue ejecutado a base de planos paralelos, empleando
ricas veladuras. Se han querido ver en el cuadro reminiscencias de la pintura
lombarda —en la que se formara el pintor-, particularmente de Lorenzo Lotto
(ca. 1480-1556) y Girolamo Savoldo (ca. 1480-1548), incluso de Moretto (ca.
1498-1554), de Giorgione (ca. 1577-1510) o de Tiziano (ca. 1490-1576). La
minuciosa ejecucion de cada elemento, con precision naturalista, o el tono
bucdlico de la escena son aspectos ligados a aquellos referentes del norte de
Italia. Citando a Giulio Carlo Argan, en esta obra.

“Caravaggio recupera el motivo veneciano de la figuracion sacra en el
paisaje; quiere afirmar que no hay diferencia entre el sentimiento de lo
real y el sentimiento de lo divino. (...) El motivo religioso es también
social: lo divino se revela a los humildes. Pero el modelo realista se
hace mitico en la figura «ideal» del &ngel: de la tierra surge, como por
encantamiento, su bello cuerpo rosado con la blanca espiral del velo.
Es un genius loci, casi una personificacion del paisaje céalido, luminoso y
acogedor; su determinacion poética es claramente veneciana. De la
realidad pasa a la realidad poética, al idilio (...)"*2.

Ciertamente, la impronta de la pintura septentrional en esta obra parece
evidente, en especial los paisajes crepusculares tan queridos por los maestros
venecianos. Pero la rotunda presencia de las figuras y su verosimilitud, la
particular poética que destila la puesta en escena para narrar una historia
emotiva, que mueva a los afetti -afectos, o0 emociones-, es un rasgo distintivo del
personal estilo de Caravaggio. El éxtasis de San Francisco de Asis (Wadsworth
Atheneum Museum of Art, Hartford; fig. 4) ofrece ciertas concomitancias en la
concepcion compositiva y paisajistica -con una iluminacién mas oscura y
contrastada-, también en lo concerniente a la dulce ternura de los personajes,
con el lienzo que nos ocupa, datandose ambos por la misma época. Asimismo,

2 ARGAN, G. C., Renacimiento y Barroco, t. I, Madrid 1987, pp. 276-277.
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existe un reducido paisaje en la Conversion de San Pablo de la coleccion
Odescalchi de Roma®® y en El sacrificio de Isaac de los Uffizi de Florencia*,
ambas obras realizadas durante los primeros afios del Seiscientos.

Y aln en una cuarta pintura atribuida al artista, el desaparecido Cristo en el
Huerto de los olivos (antes en el Kaiser-Friedrich Museum, Berlin), se podia
apreciar un paisaje nocturno. Cabe preguntarse por qué Caravaggio apenas
explord esta via, la de la ambientacion paisajistica de las escenas sagradas.
Acaso la complejidad narrativa que buscaba para este tipo de representaciones
exigia una mayor austeridad y concentracion en los recursos pictdricos; Cara-
vaggio lograria la expresion de los maltiples afetti contenidos en la Historia
Sagrada por la via de un naturalismo radical y del empleo del claroscuro,
centrandose en la gestualidad humana®®. Sobre los fundamentos de la cultura
desarrollada en el Cinquecento, el interés por los motti dell’anima en las artes
visuales -particularmente en la pintura- experimentd un enorme desarrollo entre
finales del siglo XVI y el inicio del siglo XVII, y la figura de Merisi se
convirtié en el principal referente para numerosos artistas por la impactante
novedad de sus creaciones.

Otros elementos han querido compararse con realizaciones anteriores y de su
tiempo. La figura del angel, por ejemplo, ya fue relacionada por Friedlaender
con los angeles de la cartuja de Carignano pintados al fresco por Simone
Peterzano (ca. 1535-1599), maestro de Caravaggio en Milan; e, incluso, haciéndose
eco de estudios anteriores, con ciertas figuras de Annibale Carracci (1560-1609),
como la Voluptas de Hércules en la encrucijada (Galleria Nazionale, Napoles)®®.
Aunque el joven angel de la Huida a Egipto pudiera tener reminiscencias
manieristas de una u otra procedencia, la realidad es que su figura es plenamente
caravaggiesca, parangonable a los modelos presentes en sus cuadros de jovenes
musicos u otras pinturas profanas. Paraddjicamente, la candorosa belleza de
este efebo, que pretende ser celestial, acentta los valores sensoriales, sensuales,

13 Sobre este cuadro, véase LEPRI, G. (ed.), Capolavori da scoprire. Odescalchi, Pallavicini
[catélogo de la exposicidn], Roma 2006, pp. 83-96.

14 Se pudo ver en Madrid en 2016, en la exposicion organizada en la Museo Thyssen-
Bornemisza, cuyo catalogo recoge la bibliografia de la obra: Caravaggio y los pintores del
norte [catalogo de la exposicién], Madrid 2016, cat. 8, pp. 82-83.

15 En este punto, se ha de considerar el influjo del teatro en la produccion del pintor,
siguiendo los argumentos de TERZAGHI, M. C., “Per le fonti del naturalismo di Caravaggio:
il teatro”, en EBERT-SCHIFFERER, S. y TEZA, L. (ed.), Caravaggio e i letterati, Todi
2020, pp. 79-97.

16 FRIEDLAENDER, W., Op. cit., pp. 186-187. Este autor propone otras relaciones a
propésito del paisaje: Lotto y Tintoretto (pp. 185-186). Sobre el maestro de Caravaggio, véase
también FACCHINETTI, F. et al. (ed.), Peterzano. Allievo di Tiziano, maestro di Caravaggio
[catalogo de la exposicion], Milan 2020.
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de la escena al situarse en una posicién central, cercana y de espaldas al
espectador. Esta posicion ha servido como argumento a algunos estudiosos
para defender que el angel actuaria a modo de bisagra entre las dos partes
del lienzo, distinguiendo simbdlicamente el Antiguo Testamento y el Nuevo
Testamento.

El particular estilo del artista lombardo germinaria en Roma de un modo
espléndido a mediados de la década de 1590, y esta pintura conjuga diversos
elementos de aquel momento, algunos de los cuales terminaria abandonando
(paisaje), indagando o potenciando otros mas (emociones, pauperismo, uso
contrastado de luces y sombras...).

Por otro lado, la pintura de Merisi pronto fructifico en las sucesivas oleadas
de pintores que se han denominado “caravaggiescos”; un conjunto heterogéneo
que incluye discipulos y admiradores que convivieron con el artista lombardo, o
seguidores que sélo contemplaron algunas de sus obras, imitandolas o reinter-
pretandolas en mayor o menor medida dentro y fuera de Italia, etc. En relacién
con el Descanso en la huida a Egipto de la Galleria Doria-Pamphilj podemos
recordar las diversas versiones que acometiera Orazio Gentileschi (1563-1639)
del mismo asunto; la conservada en el Birmingham Museum and Art Gallery
presenta un curioso contraste con la pintura de Caravaggio: José es ahora el
gue duerme, mientras Maria amanta al Nifio despierto y el paisaje se ha
tornado en una tapia arruinada por la que asoma la cabeza del asno (fig. 5).
Entre los pintores espafioles, citaremos ahora a Juan Bautista Maino (1581-
1649); sagazmente, se ha visto la impronta del artista lombardo en ciertos gestos
de ternura de algunos personajes pintados por aquél, como la Adoracién de
los pastores del Museo del Prado, sin olvidar las conexiones estilisticas y
emocionales con la pintura del propio Gentileschi’. Entre finales del Quinientos y
las primeras décadas del Seiscientos, la Ciudad Eterna fue un crisol artistico
en el que las obras de Merisi ofrecian focos de atencién insoslayables para
propios y foraneos.

I11. SALIR DEL CUADRO, VOLVER A LA REALIDAD

El Descanso en la huida a Egipto opera en nuestra percepcion como si de
una sinestesia se tratara, uniendo distintas cualidades sensoriales que afloran
dentro de los mérgenes del cuadro, como si un hortus conclusus cargado de
lirismo se hubiera abierto ante nuestra mirada y nuestros oidos, incluso para

7 FINALDI, G., “Sobre Maino e Italia”, en RUIZ GOMEZ, L. (ed.), Juan Bautista Maino
(1581-1649) [catalogo de la exposicion], Madrid 2009, pp. 48-50.
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el olfato y el tacto, con el propdsito de complacernos y persuadirnos. Quisiéramos
permanecer embelesados ante la tierna escena, rodeados del aromético frescor que
exhala el paisaje, acaso escuchando los sugestivos versiculos del Cantar de
los Cantares acompafiados por el violin.

Salir del cuadro, volver a la realidad -a otra realidad-, nos impele a una
reflexion personal que, acaso, tiene que ver con la eleccion de esta obra para
este breve ensayo. Ademas de su belleza formal y de los valores espirituales que
sugiere, hemos querido traer al presente este episodio biblico espléndidamente
pintado porque bien podria leerse en clave actual. En esta tragica coyuntura
con millones de familias desplazadas huyendo del horror de la guerra, creemos
gue el arte sacro puede ofrecer un balsamo espiritual o, al menos, un motivo
para la meditacion.

Las obras de arte nos interpelan desde el pasado en el presente, y esa
doble condicion, en tanto que objetos pretéritos y singulares -estéticos- que
llegan hasta nuestro tiempo, hace que, en cierto sentido, cobren vida ante
nuestros 0jos. Segun explica William J. T. Mitchell, “el deseo de las pinturas
(...) es cambiar su lugar con el espectador, subyugar o paralizar al espectador,
convirtiéndole a él o0 a ella en una imagen para la mirada de la pintura, en lo que
puede ser denominado “efecto Medusa™8, Lejos de quedar petrificados ante el
Descanso en la huida a Egipto, constatamos en esta pintura la extraordinaria
capacidad de Caravaggio para mover a las almas a través de tiempo: aquellos
motti dell’anima que con tanto ahinco buscé la cultura contrarreformista, y
gue hoy en dia identificamos con un arte profundamente emocional.

BMITCHELL, W. J. T., (Qué quieren las imagenes? Una critica de la cultura visual,
Bilbao 2017, p. 62 (edicion principe: Chicago 2005).
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1. Michelangelo Merisi, Caravaggio. Descanso en la huida a Egipto.
135,5x 166,5 cm.; 6leo sobre lienzo. Ca. 1595-1597. Galleria Doria-Pamphilj,
Roma (FC 241). Fuente: Wikimedia Commons.

2. Michelangelo Merisi, Caravaggio. Descanso en la huida a Egipto (detalle).
Galleria Doria-Pamphilj, Roma.
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3. Michelangelo Merisi, Caravaggio. Descanso en la huida a Egipto (detalle).
Galleria Doria-Pamphilj, Roma.

4. Michelangelo Merisi, Caravaggio. El éxtasis de San Francisco de Asis.
93,9 x 129,5 cm.; 6leo sobre lienzo. Ca. 1597-1599. Wadsworth Atheneum

Museum of Art, Hartford. Fuente: Web oficial del Wadsworth Atheneum
Museum of Art.
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5. Orazio Gentileschi. Descanso en la huida a Egipto. Oleo sobre lienzo. Ca.
1615-1621. Birmingham Museum and Art Gallery, Birmingham. Fuente: Web
oficial del Birmingham Museum and Art Gallery.
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