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INTRODUCCION

Marcela es el personaje femenino del Quijote que defiende la libertad como
principio total de la existencia, y para las mujeres de la época cervantina, esa li-
bertad implicaba la subversién de ciertas normas creadas para impedir esa k-
bertad que Marcela tanto anhela. Por eso se puede decir que es un personaje
protofeminista: porque no lucha sélo por integrarse de forma mas favorable y ven-
tajosa en su sociedad, sino que mas bien tiene una conciencia de la necesidad
de reclamar su deseo de libertad como lo harfa cualquier hombre.

Ella hace lo que le impide hacer la normativa moralista de la época: Marcela ha-
bla en piiblico ante un auditorio de varones; Marcela habla en la clave de la lite-
ratura culta; Marcela es una vagabunda que rompe la normativa de la asigna-
cién del espacio social de las mujeres, a las que les corresponden por usoy
costumbre siempre los espacios cerrados de los hogares y los conventos; Marcela
no es tampoco ni modesta ni laboriosa, y declara, arrogante, a los cuatro vientos
que puede vivir con lo que tiene... Marcela es un personaje molesto por muchas
razones, pero sobre todo, inquieta por su declaracién de desear vivir al margen del
amor humano y €l divino.

Por todas estas razones me ha interesado tanto este personaje, y por eso nos he-
mos animado a ponerla a dialogar con otro ente tan imaginario como ella: una cri-
tica literaria.

A la derecha del escenario hay una silla. A la izquierda un atril y al fondo, colgado,
un aro de hula-hop que hace las veces de espejo o ventana por la que la actriz puede
asomarse. Al terminar la conferencia, se hace oscuro y aparece Marcela, de espaldas
al piiblico, peindndose delante del espejo imaginario mientras suena su voz gravada
sobre miisica.

Soy Marcela. Huérfana desde pequefia, fui criada por un tio sacerdote, que me de-
j6 hacer lo que quisiera, siempre y cuando no le molestase demasiado. Un dia
decidi vivir una vida que me correspondia: me vesti de pastora y me fui al cam-
po para huir del destino que le espera a toda mujer hermosa. Porque yo nunca me
lo crei. Nunca me dejé llevar por el sentimiento de lo inmutable. Sabia, tal vez por-
que la muerte se anuncié pronto en mi vida, que todo pasa: la belleza, el amor...
y que las cosas son dolorosamente cambiantes. Por eso no quise dejarme llevar
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por amores y halagos que duran lo que dura la escarcha en un amanecer de un so-
leado dia de invierno. Yo no, con toda mi energia, busqué la forma de detener el
tiempo. Pensé qué hacer, busqué en los libros y en la vida, y cref que la solucién
estaba en buscar refugio en la inmutabilidad ciclica de la naturaleza; alli donde los
dias suceden a las noches, y las lluvias a los soles con una regularidad ritmica
inalterable. Entre pastoras, crei encontrar mi sitio, la rosa de los vientos que te
devuelve siempre al mismo lugar, a los mismos sentimientos.

Pero me equivoqué, los deseos humanos lo impregnan todo. Yo era hermosa, una
condicién deseable para cualquiera, pero que yo llevé siempre como una persis-
tente molestia. Los hombres querian obtener, ora mi belleza, ora mi hacienda. Un
dia me vio Griséstomo: el hombre perfecto, el principe azul de los cuentos, y se
enamor6 de mi. Pero yo no queria un principe azul, no queria siquiera un hom-
bre de carne y hueso, y una vez maés, lo dejé pasar orillando el camino de sus
ciegos deseos. Pero él, no se conformé y dejindose llevar por su pasién, simple-
mente se murié de amor. Y de repente, todo lo que habia sentido como amena-
za latente, como deseos agazapados de los otros, se materializ6 en sérdida ira
en contra mia. Y yo, no me pude contener, no pude dejar de gritar a los cuatro vien-
tos que aquellano tenia nada que ver conmigo... que la belleza o la fealdad son do-
nes que nadie ha merecido, y que no se debe pedir cuentas ni de uno ni de
otro... Asi, ante la tumba abierta de Griséstomo donde los hombres lloraban ca-
da uno de ellos sus deseos amorosos no cumplidos, no pude menos que defen-
derme con todas las armas que tenia: la razén y la pasion por vivir sola y aparta-
da, y asi, les dije: (Se vuelve, al principio mds complaciente. Después, mds enérgica).

MONOLOGO DE MARCELA®

Quiero dar a entender cudn fuera de razén van todos aquellos que de sus penas
y de la muerte de Griséstomo me culpan; y, asi, ruego a todos los que aqui es-
tais me estéis atentos, que no serd menester mucho tiempo ni gastar muchas
palabras para persuadir de esta verdad a los discretos.

Hizome el cielo, seglin vosotros decis, hermosa; y de tal manera, que a que me
ameéis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostrais, decis y aun
queréis que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendi-
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miento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo
que, por razén de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a
amar a quien le ama. Y mais, que podria acontecer que el amador de lo hermo-
so fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, seria injusto decir «Quiérote
por hermosa: hasme de amar aunque sea feo». Incluso, corriendo igualmente las
hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas las her-
mosuras enamoran: que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que
si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, andarian las voluntades confusas
y descaminadas, porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habi-
an de ser los deseos. Y, segiin yo he oido decir, el verdadero amor no se divide,
y ha de ser voluntario, y no forzoso.

Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ¢por qué queréis que rinda mi voluntad
por fuerza? Decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¢fuera jus-
to que me quejara de vosotros porque no me amaseis? Considerad que yo no
escogi la hermosura que tengo, que tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin
yo pedirla ni escogerla. Y asi como la vibora no merece ser culpada por la pon-
zofia que tiene, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa, que la her-
mosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda,
que ni é] quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca.

La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo
sea, no debe parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que
al cuerpo y al alma més adornan y hermosean, ¢por qué la ha de perder la que
es amada por hermosa? Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad
de los campos: los arboles de estas montafias son mi compania; las claras aguas
de estos arroyos, mis espejos; con los 4drboles y con las aguas comunico mis
pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos.

Alos que he enamorado con la vista he desengafiado con las palabras; y si los
deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Griséstomo,
bien se puede decir que antes lo maté su porfia que mi crueldad. Y si se me
dice que eran honestos sus pensamientos y que por esto estaba obligada a co-
rresponder, respondo yo que cuando en este mismo lugar donde ahora se ca-
va su sepultura me descubrié la bondad de su intencién, le dije yo que la mia
era vivir en perpetua soledad y que la tierra sola gozase el fruto de mi recogi-
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miento y los despojos de mi hermosura. Y si él, con todo este desengafio, qui-
so porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¢qué culpa tengo yo de
que se anegase en el golfo de su desatino? Siyo le entretuviera y contentara,
fuera falsa.

Porfi6 desengafiado, desesperé sin ser aborrecido: jmirad ahora si hay razén
para que de su pena se me dé a mi culpal Quéjese el engafiado, desespérese
aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo llamare,
ufinese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien
yo no prometo, engafio, llamo ni admito. El cielo atin hasta ahora no ha querido
que yo ame por destino, y pensar que tengo que amar por eleccién es excusado.

Este general desengafio sirva a cada uno de los que me solicitan; y de aqui en
adelante si alguno por mi muriese, no muera de celoso ni desdichado, porque quien
a nadie quiere, a ninguno debe dar celos. El que me llama fiera y basilisco déje-
me como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata no me sirva; el que
desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basi-
lisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscard, servird, conocera
nj seguira de ninguna manera. Que si a Griséstomo mat6 su impaciencia y su arro-
jado deseo, ¢por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conser-
vo mi limpieza con la compafiia de los drboles, ¢por qué ha de querer que la
pierda el que quiere que la tenga con los hombres?

Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre con-
dicién, y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engafo a
éste ni solicito a aquél; ni burlo con unos ni me entretengo con otros. La con-
versacién honesta de las zagalas de estas aldeas y el cuidado de mis cabras
me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montafias, y si de aqui
salen es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a
su morada primera.
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DIALOGO MARCEIA - CONFERENCIANTE

(Transicién con milsica que entra en la viltima parte del mondlogo. )

CONFERENCIANTE! Espera, no te vayas.

MARCELA: (Y t1 quién eres? Me has asustado.

CONFERENCIANTE: Disculpa, soy la que tengo que seguir dando una conferencia
sobre ti.

MARCELA: Pero, ;qué tienes que decir sobre m{?

CONFERENCIANTE: Por ejemplo, quién eres, cudl es tu historia, qué significas
para mi.

MARCELA: Eso ya lo he dicho yo. Ademis, ¢eso le interesa a alguien? De mi se
sabe poco.

CONFERENCIANTE: Pues claro que interesa...
MARCELA: (Por qué?

CONFERENCIANTE: Porque tu historia la cuenta el mas grande de los escritores
en lengua castellana, el inventor de la novela, el...

MARCELA: Ya, el que me dejé olvidada entre las pefias y nunca mis quiso saber.
CONFERENCIANTE: O sea, ¢qué encima estas ofendida?

MARCELA: Pues claro... (Teatralmente.) Me hubiera gustado ser un personaje de esos
que protagonizan una historia entera, de principio a fin, de la cuna ala
tumba, de esas con presentacién, nudo y desenlace, con lances propios, y
no s6lo aparecer ahi porque el arrebatado Griséstomo decidi6 morirse de amor
por mi, asi con cabezononerfa infinita, con orgullo implacable, con...

CONFERENCIANTE: Bueno, pero tu historia interesa porque, eres una mujer que vi-
ve su propia vida, que se enfrenta a un grupo de hombres con sus pro-

pias armas: el discurso. Porque sabes como ellos que “quien tiene la pa-
labra, tiene la espada”...
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MARCELA: Ya. Pero no sabes lo que pasé luego...

CONFERENCIANTE: No, no lo puedo saber, y no sé siquiera si es interesante. Si el
autor no quiso terminar tu historia seria por algo.

MARCELA: (Por qué crees que no la quiso terminar?

CONFERENCIANTE: No sé... supongo que porque cualquier final seria pobre fren-
te a tu discurso delante de la tumba abierta del enamorado: Marcela de pas-
tora hasta la vejez; Marcela enamorada; casada; arrepentida. Marcela re-
cluida en un convento; Marcela bruja... No habia demasiados finales felices
para ti.

MARCELA: No soy un plato de buen gusto para ningin escritor.

CONFERENCIANTE: Ademds, su historia no era tu historia... O tal vez no le inte-
resaste. Fuiste un ejercicio literario sin mads, sin referencias reales, sin
historias que te justificasen...

MARCELA: Si, es0 es lo que han difundido muchos de esos criticos que, como
ahora ti1, se dedican a despellejar el trabajo de otros...

CONFERENCIANTE: Perdona, pero es un trabajo que, de no hacerse, no te permi-
tiria existir aqui, ahora mismo, de nuevo ante la gente... No podrias se-
guir hablando...

MARCELA: Estd bien, en eso tienes razén.
CONFERENCIANTE: Oye, ademds, habiamos quedado en que esta es mi conferencia...
MARCELA: Bueno, si te molesta me voy...

CONFERENCIANTE: No, no, por favor... Tengo que reconocer que aqui, ahora
mismo, sigues siendo mas interesante que yo... Quédate, y a ver si te
puedes callar un rato.

MARCELA: Vale, me callo.

(Marcela, mientras yo hablo descuelga el hula-hop y empieza a bailarlo.)

CONFERENCIANTE: Esté bien, (Dirigiéndose ahora al ptiblico.) queria decir que es-

te personaje s que procede de una tradicién, de las historias de mujeres que
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conquistaron el control sobre sus cuerpos y destinos para hacer lo que que-
rian: Hortensia ante el senado romano hablando contra la guerra, Judith,
Esther salvando a su pueblo... Dafne escapando de Apolo... Santa Marcela,
fundando las comunidades monasticas de mujeres... ¢Se puede saber
qué haces?

MaRCELA: Nada, haciendo con mi cuerpo lo que quiero... ¢no acabas de decir eso?
CONFERENCIANTE: Pues si, y se puede saber ¢qué estds haciendo? ¢Representando?
MARCELA: Es que me gusta jugar...

CONFERENCIANTE: Pero a eso no juegan las mujeres...

MARCELA: Ya, el problema es que no juegan a casi nada. No les da tiempo. Esto es
la ventaja que tiene ser un personaje, la verdad, que puedes seguir jugan-
do siempre, y a lo que quieras. Pero sigue, sigue, que era interesante lo
que estabas diciendo... estoy pensando si eso tiene que ver algo conmigo.

CONFERENCIANTE: Se supone que si...

MARCELA: (Se sienta en el suelo con un tono un poco burlén y me mira fijamente) Vuelve
a explicarmelo, que, aunque no soy muy erudita, tengo “un alto grado de
entendimiento”.

CONFERENCIANTE: (Se ha dado cuenta de la burla. Se enfada un poco. Cierra el libro.)

Bueno, estd bien. Ahora soy yo la que no quiero seguir. Me parece que te
estas burlando de mi.

MARCELA: Ah, ¢no? (Sefialando al piiblico.) Bueno, si quieres se lo cuento yo...

CONFERENCIANTE: ¢El qué?

MARCELA: (Introspectiva.) No sé, por ejemplo, que de nifia una mujer me conta-
ba cuentos donde los que ganaban eran los pequefios: Pulgarcito, Hansel
y Gretel, Caperucita... Héroes sin fuerza fisica, sin belleza... que también
lefa historias de santas y brujas revelindose contra el destino. Aquel era mi
lugar de libertad, el territorio solitario y mfo, donde, sin saber c6mo encon-
traba a las otras... que llenaban mi aislamiento y mis tormentos infantiles.

Semiramis, Pentesilea, Safo, Santa Barbara, Aracne o Penélope tejiendo y
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destejiendo sus propios destinos... Alli, estaban ellas, mirindome en la
oscuridad todas las noches... mientras yo me hacfa sblo una pregunta ¢y por
qué no?

{ Un silencio.)
CONFERENCIANTE: ¢Por qué no?

MARCELA: Con el tiempo, me di cuenta de que lo interesante no era contestar es-
ta pregunta, si no preguntarme a mi misma por qué me la hacia. Por qué
mi mente infantil se preguntaba si ellas habian existido de verdad oo, y si
esto era importante para mi.

CONFERENCIANTE: (Acercdndose amigablemente a Marcela.) ¢Y qué mas da? El te-
jido de las cosas que significan para nosotros es un velo tenue y poco
uniforme. Existe lo que tiene sentido, lo demis, simplemente lo olvidamos
o hacemos como si no hubiera existido nunca... Ahora mismo, ti eres
una mentira. (Se tira teatralmente al suelo, como muerta, pero suelta ense-
guida una carcajada como sin venir a cuento.)

¢Lo ves? Hagas lo que hagas, tendremos que creerte. Ni el autor de '[L'l historia
sabria contarla del todo. Imaginate si tienes poder... (La conferenciante vuel-
ve al atril, un poco mohina.)

MARCELA: (Juguetona, rodea el atril.) Anda, mujer, ¢Y esto te molesta?

CONFERENCIANTE: No, pero es que yo tenia que seguir conla conferencia... me que-
dan algunas cosas por decir...

MARCELA: Venga, no te enfades. Me caes bien... Tenemos que bailar juntas esta no- °

che: yo no estarfa aqui sin ti, ti no estarias aqui sin mi...
CONFERENCIANTE: Lo que no has perdido es el don de la palabra...

MaRrciLa: Shh... Escucha. (Quitando el lugar a la conferenciante, que se va a sen-
tar, resignada, en la silla del otro lado.) Les voy a contar una historia que
les va a sorprender: una historia de amor.

CONFERENCIANTE: Vaya, crefa yo que esta tarde no ibamos a caer en los topicos,
porque tu no eres un personaje que viva para el amor...
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MaRrceLA: Desde luego, pero eso no significa que no lo haya conocido. Una vez me
enamoré, y conoci el placer y el sufrimiento, y eso también me hizo entender
muchas cosas.

CONFERENCIANTE: Tampoco hubiera pensado que tuvieras un sentimiento agé-
nico del amor... (También ti?

MARCELA: Pues claro. Sobre todo yo, que imaginé poder vivir al margen del
amor humano y del divino.

CONFERENCIANTE: Mira, eso es una cosa que siempre he querido saber. ¢Se
puede? ¢Se puede vivir renunciando al amor humano? No sé por qué pe-
ro me pone triste que no la hayas conseguido. Tenia la esperanza de que es-
to fuera posible alguna vez...

MARCELA: No, no tienes que estar triste. Somos como somos porque buscamos
siempre los afectos en algtin sitio... como mucho, los suplantamos por
cosas que se le parecen: el dinero, el poder, las conquistas amorosas... Pero
no se puede sin enloquecer... (La conferenciante se distrae, removiendo el cua-
derno que tiene en la mano.) Pero ¢me vas a dejar que te lo cuente?

(Habldndole de nuevo al espejo, de espaldas al piiblico.) Me enamoxré una vez, y
¢sabes? Guardo el recuerdo sélo de un momento de esa historia. Lo de-
mis lo he borrado de mi memoria, como si no hubiera pasado nunca.
Cuando quiero pensar, recrear la felicidad cierro los ojos, y aqui esta su pre-
sencia: envolvente, fisica, material... El amor eran los sentidos entrecru-
zandose sin limites, tejiendo espacios dolorosamente fisicos...

CONFERENCIANTE: ¢Y qué pas6? ¢Te casaste? (Tuviste hijos? ¢Fue un amor feliz?

MARCELA: Para, para... no sé siquiera si hay amores felices. Lo malo del amor es
que condensa el deseo de atrapar el tiempo, de que nada se mueva, de es-
tar fuera del espacio y el tiempo. Y eso es imposible... Se ama en un lu-
gar, en una época... se ama entre normas, entre indicaciones de lo que es
correcto e incorrecto: (Comienza a andar, con los brazos abiertos sobre una li-
nea imaginaria.) Prohibido por aqui, pase por alla... Hay siempre mil
obstaculos que salvar. Es muy cansando, la verdad.
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CONFERENCIANTE: Me sorprendes. Siempre he pensado que abogabas por in-
cluir la razén en los asuntos del corazén.

MaRCELA: Claro, ¢qué otro remedio nos queda? Sobre todo, por ser mujer, y por
lo tanto, estar en desventaja en el amor... Me he preguntado siempre por
qué los amores tienden a ser desgraciados’, pasen o no por las institucio-
nes, y “me convenci que es radicalmente imposible la felicidad y el amor
ideal cuando se basan en condiciones de desigualdad, inferioridad y de-
pendencia de un sexo sobre otro”.

CONFERENCIANTE: Para, para, que eso era antes ¢No crees?

MARCELA: Si, puede que fuera peor. El caso es que cuando he ido de la teorfa a la
practica, siempre me he sentido con demasiadas obligaciones, ya ves:
“Sé que hablar irrespetuosamente del amor es incurrir en un delito de al-
ta traicién contra un sentimiento muy hermoso (pero) yo quiero dirigir-
me mas a la cabeza que al corazén. Tratar de privar al mundo del amor, por
medio de razonamientos, seria como tratar de desligar a Don Quijote de
Cervantes*.

CONFERENCIANTE: ES0 me suena. Pero, no sé por qué, no me resultas muy con-
vincente. Debe ser porque esas palabras no son tuyas.

MARCELA: (Va sacando una mdscara de gorila como delas Guerrilla Girls y se la va po-
niendo mientras habla de la belleza al piiblico.) No, no son mias, pero dalo
mismo. Las escribieron otras mujeres que vieron en el amor y el matrimonio
una trampa dificil de sortear. Te dicen que debes ser sobre todo guapa,
como si el amor pudiera sostenerse sobre la hermosura. Pero “La belleza
es como los rayos de sol oblicuos” que poco a poco van dejando de calentar.
Nos ensefian a esforzarnos en ser hermosas, como si haciendo esto con-
siguiéramos retener el amor para siempre. Yo siempre supe que era una
trampa mortal (Con la mdscara puesta, empieza a hacer posturas sexy tipi-
cas de los anuncios publicitarios. Tiene un espejo en la mano, se pinta los la-
bios, se acaricia el pelo.)

CONFERENCIANTE: Bueno, a lo mejor no es tan sencillo, porque la hermosura es
poderosa...
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MARCEILA: Ya, pero nada tiene que ver con el amor.
CONFERENCIANTE: Muchos hombres y mujeres no estarian de acuerdo con eso.

MARCELA: Yalo sé. Pero yo lo tuve claro: nunca quise esforzarme en mantener “esas
gracias artificiales, que nos permiten ejercer breves tiranfas”™. Sélo te di-
go que: “en cuanto a los privilegios del sexo, renuncio solemnemente a ellos,
por haber notado que cuestan mas que valen”. Nos han dicho siempre
como tenemos que ser, cémo debemos comportarnos, cémo es la silueta
en la que tenemos que encajar... lo que no te dicen es cémo deben vivir
las mujeres cuando no se casan o cuando no estn dispuestas a someter-
se al matrimonio y al amor. (Coge la mdscara que ha ido levantado al decir
esto y la arroja lejos. ) Los moralistas han aconsejado siempre a los hom-

bres que se preocuparan de su futuro, pero alas mujeres nos dejaron sélo con
el presente®.

CONFERENCIANTE: Estoy de acuerdo. Y eso también me suena.

MARCELA: Ya, me temo que 1o estoy resultando muy original. Me estis hacien-
do hablar de mis. Estoy cansada...

CONFERENCIANTE: No me extraiia. No has parado de hablar... y de moverte...
MARCELA: No sé por qué, he pensado que mi locuacidad te gustaba...
CONFERENCIANTE: Es verdad, y sigue siendo lo que més me admira de ti...
MARCELA: Tt también hablas delante de la gente ¢no?

CONFERENCIANTE: (La conferenciante vuelve al atril.) Ya, pero me escondo entre las
palabras y las ideas de otros...

MARCELA: Ahf estd la contradiccion. Para que te hagan caso, tienes que demostrar
que sabes, que conoces las normas y las asumes. .. y cuando has hecho eso, re-
sulta que no tienes ya voz propia. Es un poco triste tu suerte, la verdad...

CONFERENCIANTE: Ya estds otra vez juzgindome.

MARCELA: Estd bien... Me callo. Pregtintame lo que quieras... Los personajes no te-
nemos orgullo, no tenemos vergiienza vivimos sin pudor... Pero espera, mejor
te pregunto yo: (Se baja entre el piiblico.) Oiga, profesora... ¢por qué a mi?
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CONFERENCIANTE: ¢Por qué a mi, qué?

MARCELA: Por qué me ha elegido a mi... Para hablar de mi, digo... hay muchas mu-
jeres en el Quijote. (Cémplice, selo dice al puiblico.) Mi preferida: Dorotea...
ella si que sabe moverse en el mundo... Vay viene... No quiere quedarse en
un confin, como yo. La admiro mucho. Se enamora, se entrega, la aban-
donan, pero ella nada: todo voluntad... a buscar al amante y hacerle cum-
plir su promesa. Es bastante mas interesante que yo, ¢no? ¢Por qué no
habla un poco sobre ella? Es mds simpatica y divertida, ademas.

CONFERENCIANTE: Si, en eso estoy de acuerdo contigo. Pero te he elegido a ti, por-
que cuando empez todo esto, querfa hablar, sobre todo, de la libertad de
las mujeres. Ahora ya no estoy muy segura de qué estamos hablando...

MARCELA: Libertad, libertad... Es una hermosa palabra, irrenunciable palabra...
CONFERENCIANTE: Cervantes te eligi6 a ti para hablar de la libertad de las mujeres.
MARCELA: Ya.

CONFERENCIANTE: ¢No tienes nada que decir? ¢No te parece extrafio que te hi-
ciera a ti, una muijer, hablar de una de las cosas que mas le importaban a él?

MARCELA: Eso siempre pasa. Los autores hablan sobre todo de sf mismos. El
quiso hablar de la libertad, en el fondo, siempre hablaba de lalibertad. ¢Sabes
por qué? Porque conocia la diferencia entre el ser libre fisicamente y te-
ner libertad de pensamiento. La primera libertad nos la arrebatan los ti-
ranos; la segunda, no nos la quita nadie.

CONFERENCIANTE: ¢Ves? Por eso me gustaste. Porque ti si que lo tenias claro. Y
sobre todo, no tenfas miedo.

MARCELA: Eso no es verdad... He sentido miedo todos los dias.
CONFERENCIANTE: ¢Miedo tu?

MARCELA: Miedo, miedo espeso y frio a no tener amor, a que nadie me quisiera. A
andar un sendero sin destino final, con las metas siempre moviéndose un po-
co mis alla, como el horizonte, que se aleja cuanto mas corremos hacia él.

coNFERENCIANTE: Nunca lo hubiera pensado.

234

MARCELA, EL SUENO DE LA LIBERTAD DE LAS MUJERES

MARCELA: Ya, estamos demasiado acostumbradas a ver los resultados y no los pro-
cesos.

CONFERENCIANTE: Eso es porque necesitamos mitos en los que creer. Hacer de las
personas estandartes a los que seguir. También me gustaste por eso, por-
que no tenias metas.

MARCELA: Pero tenia una cosa clara: que no hay virtud sin libertad, y que silas mu-
jeres fuésemos esclavas por naturaleza, y no se nos permitiera respirar el
aire estimulante de la libertad, languidecerfamos como plantas exéticas’.

CONFERENCIANTE: Eso es lo que ha pasado durante muchos siglos.

(Entra la miisica del final.)

MARCELA: Si, ¢y sabes cudl ha sido el precio que hemos tenido que pagar? El
aburrimiento, el tedio depredador®. Temer a los dias de fiesta més que el
dolor. Porque el dolor es activo, se gasta con el tiempo, se alivia; sin em-
bargo el aburrimiento es el vacio, se siente cada vez ma4s, te asfixia, te
consume... Y te conviertes en un ser fastidioso al que le molesta la felicidad
de los otros... Yo simplemente no quise este destino... Mi eleccién no tie-
ne ningln mérito.

CONFERENCIANTE: Al menos tiene uno: abrir un camino nuevo. Incierto, es ver-
dad. Solitario...

MARCELA: No, ahi es donde te equivocas. Cuando era nifa y estaba con mis li-
bros y mis suefios, estaba sola. Pero luego, eché a andar, y la maravilla
fue ver que en el camino iban apareciendo personas que se asemejaban a
mi, que habian tenido los mismos suefios. Te cruzas con ellas mis o me-
nos fugazmente. El tiempo que estén en tu vida da lo mismo. Te miras
un momento en su alma, y eso te da fuerzas para seguir caminando porque
ahora sabes que un poco mds alld habra otra persona, otra mujer que es-
t4 sintiendo lo que tu sientes...

CONFERENCIANTE: ¢Y €30 es suficiente?

MARCELA: Para mi es suficiente. (Empieza a recoger sus cosas.) Pero tengo que ir-
me. Mi tiempo se acaba. Por cierto, ¢Y ti como te llamas?
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CONFERENCIANTE: Me llamo Asuncién.

MaRCELA: Te quiero dar las gracias. Es verdad que sin ti no hubiera podido estar
aqui esta noche. Ya has visto que me gusta mucho hablar. Pero tengo
que llevar mi personaje a otra parte... Y t: ¢Qué vas hacer?

CONFERENCIANTE: Volver a mi mundo. Como t1 al tuyo, supongo. Espera, sélo
una ultima pregunta: ¢Te gustaria ser de carne y hueso?

MARCELA: Suelta una carcajada.) (Y a ti un personaje? Tengo entendido que no
lo tenéis ficil por ahi Giltimamente.

CONFERENCIANTE: {Y cudndo ha sido facil? Yo también quiero darte las gracias.
Sin ti, tampoco yo hubiera existido. Gracias amiga.

MARCELA: Adids y buena suerte.

(Sale Marcela de la sala. La conferenciante, repite la misma frase con la que empezé
la conferencia. Se calla. Oscuro.)

1. Este texto corresponde a una conferencia y una lectura dramati-
zada realizada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid el dia 3 de
noviembre de 2004. La conferencia no esta reproducida.

2. He intentado respetar al maximo el texto de Cervantes, y las in-
tervenciones sobre él responden sélo a la necesidad de hacerlo mas
legible a un pablico contemporaneo y a una situacién teatral.

3. Recreacién de un texto de George Sand.

4. Texto de Mary Wollstonecraft.

5. Cita de Concepcién Arenal.

6. Cita de Mary Wollstonecraft.

7. Texto de Mary Wollstonecraft.

8. Texto de Concepcién Arenal,
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