




INTRODUCCIÓN 

Marcela es el personaje femenino del Quijote que defiende la libertad como 

principio total de la existencia, y para las mujeres de la época cervantina, esa li­

bertad implicaba la subversión de ciertas normas creadas para impedir esa li­
bertad que Marcela tanto anhela. Por eso se puede decir que es un personaje 

protofeminista: porque no lucha sólo por integrarse de forma más favorable y ven­

tajosa en su sociedad, sino que más bien tiene una conciencia de la necesidad 

de reclamar su deseo de libertad como lo haría cualquier hombre. 

Ella hace lo que le impide hacer la normativa moralista de la época: Marcela ha­

bla en público ante un auditorio de varones; Marcela habla en la clave de la lite­

ratura culta; Marcela es una vagabunda que rompe la normativa de la asigna­

ción del espacio social de las mujeres, a las que les corresponden por uso y 

costumbre siempre los espacios cerrados de los hogares y los conventos; Marcela 

no es tampoco ni modesta ni laboriosa, y declara, arrogante, a los cuatro vientos 

que puede vivir con lo que tiene ... Marcela es un personaje molesto por muchas 

razones, pero sobre todo, inquieta por su declaración de desear vivir al margen del 

amor humano y el divino. 

Por todas estas razones me ha interesado tanto este personaje, y por eso nos he­

mos animado a ponerla a dialogar con otro ente tan imaginario como ella: una crí­

tica literaria. 

A la derecha del escenario hay una silla. A la izquierda un atril y al fondo, colgado, 
un aro de hula-hop que hace las veces de espejo o ventana por la que la actriz puede 
asomarse. Al terminar la conferencia, se hace oscuro y aparece Marcela, de espaldas 
al público, peinándose delante del espejo imaginario mientras suena su voz gravada 
sobre música. 

Soy Marcela. Huérfana desde pequeña, fui criada por un tío sacerdote, que me de­

jó hacer lo que quisiera, siempre y cuando no le molestase demasiado. Un día 

decidí vivir una vida que me correspondía: me vestí de pastora y me fui al cam­

po para huir del destino que le espera a toda mujer hermosa. Porque yo nunca me 

lo creí. Nunca me dejé llevar por el sentimiento de lo inmutable. Sabía, tal vez por­

que la muerte se anunció pronto en mi vida, que todo pasa: la belleza, el amor. .. 

y que las cosas son dolorosamente cambiantes. Por eso no quise dejarme llevar 
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por amores y halagos que duran lo que dura la escarcha en un amanecer de un so­
leado día de invierno. Yo no, con toda mi energía, busqué la forma de detener el 

tiempo. Pensé qué hacer, busqué en los libros y en la vida, y creí que la solución 
estaba en buscar refugio en la inmutabilidad cíclica de la naturaleza; allí donde los 

días suceden a las noches, y las lluvias a los soles con una regularidad rítmica 

inalterable. Entre pastoras, creí encontrar mi sitio, la rosa de los vientos que te 
devuelve siempre al mismo lugar, a los mismos sentimientos. 

Pero me equivoqué, los deseos humanos lo impregnan todo. Yo era hermosa, una 

condición deseable para cualquiera, pero que yo llevé siempre como una persis­
tente molestia. Los hombres querían obtener, ora mi belleza, ora mi hacienda. Un 

día me vio Grisóstomo: el hombre perfecto, el príncipe azul de los cuentos, y se 

enamoró de mí. Pero yo no quería un príncipe azul, no quería siquiera un hom­

bre de carne y hueso, y una vez más, lo dejé pasar orillando el camino de sus 

ciegos deseos. Pero él, no se conformó y dejándose llevar por su pasión, simple­
mente se murió de amor. y de repente, todo lo que había sentido como amena­

za latente, como deseos agazapados de los otros, se materializó en sórdida ira 

en contra mía. Y yo, no me pude contener, no pude dejar de gritar a los cuatro vien­

tos que aquellu no tenía nada que ver conmigo ... que la belleza o la fealdad son do­
nes que nadie ha merecido, y que no se debe pedir cuentas ni de uno ni de 
otro ... Así, ante la tumba abierta de Grisóstomo donde los hombres lloraban ca­

da uno de ellos sus deseos amorosos no cumplidos, no pude menos que defen­

derme con todas las armas que tenía: la razón y la pasión por vivir sola y aparta­
da, y así, les dije: (Se vuelve, al principio más complaciente. Después, más enérgica). 

MONÓLOGO DE MARCElA' 

Quiero dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus penas 

y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y, así, ruego a todos los que aquí es­

táis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas 
palabras para persuadir de esta verdad a los discretos. 

Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa; y de tal manera, que a que me 
améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostráis, decís y aun 

queréis que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendi-
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miento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo 
que, por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a 
amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer que el amador de lo hermo­

so fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, sería injusto decir «Quiérote 

por hermosa: hasme de amar aunque sea feo». Incluso, corriendo igualmente las 
hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas las her­

mosuras enamoran: que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que 
si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, andarían las voluntades confusas 
y descaminadas, porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habí­

an de ser los deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, 

y ha de ser voluntario, y no forzoso. 

Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad 

por fuerza? Decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera jus­

to que me quejara de vosotros porque no me amaseis? Considerad que yo no 

escogí la hermosura que tengo, que tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin 

yo pedirla ni escogerla. Y así como la víbora no merece ser culpada por la pon­

zoña que tiene, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa, que la her­

mosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda, 
que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. 

La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo 

sea, no debe parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que 

al cuerpo y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que 

es amada por hermosa? Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad 
de los campos: los árboles de estas montañas son mi compañía; las claras aguas 

de estos arroyos, mis espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis 

pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. 

A los que he enamorado con la vista he desengañado con las palabras; y si los 

deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo, 

bien se puede decir que antes lo mató su porfía que mi crueldad. Y si se me 

dice que eran honestos sus pensamientos y que por esto estaba obligada a co­
rresponder, respondo yo que cuando en este mismo lugar donde ahora se ca­
va su sepultura me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía 
era vivir en perpetua soledad y que la tierra sola gozase el fruto de mi recogi-
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miento y los despojos de mi hermosura. Y si él, con todo este desengaño, qui­
so porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué culpa tengo yo de 
que se anegase en el golfo de su desatino? Si yo le entretuviera y contentara, 
fuera falsa. 

Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora si hay razón 

para que de su pena se me dé a mí culpa! Quéjese el engañado, des espérese 
aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, 
ufánese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien 
yo no prometo, engaño, llamo ni admito. El cielo aún hasta ahora no ha querido 
que yo ame por destino, y pensar que tengo que amar por elección es excusado. 

Este general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan; y de aquí en 
adelante si alguno por mí muriese, no muera de celoso ni desdichado, porque quien 
a nadie quiere, a ninguno debe dar celos. El que me llama fiera y basilisco déje­

me como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata no me sirva; el que 
desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basi­

lisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá 
ni seguirá de ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y su arro­
jado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conser­
vo mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la 
pierda el que quiere que la tenga con los hombres? 

Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre con­
dición, y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engaño a 
éste ni solicito a aquél; ni burlo con unos ni me entretengo con otros. La con­
versación honesta de las zagalas de estas aldeas y el cuidado de mis cabras 
me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de aquí 
salen es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a 

su morada primera. 

MARCELA, EL SUEÑO DE LA LIBERTAD DE LAS MUJERES 

DIÁLOGO MARCEIA - CONFERENCIANTE 

(Transición con música que entra en la última parte del monólogo.) 

CONFERENCIANTE: Espera, no te vayas. 

MARCEIA: ¿Y tú quién eres? Me has asustado. 

CONFERENCIANTE: Disculpa, soy la que tengo que seguir dando una conferencia 
sobre ti. 

MARCEIA: Pero, ¿qué tienes que decir sobre mí? 

CONFERENCIANTE: Por ejemplo, quién eres, cuál es tu historia, qué significas 
para mí. 

MARCEIA: Eso ya lo he dicho yo. Además, ¿eso le interesa a alguien? De mí se 
sabe poco. 

CONFERENCIANTE: Pues claro que interesa ... 

MARCEIA: ¿Por qué? 

CONFERENCIANTE: Porque tu historia la cuenta el más grande de los escritores 

en lengua castellana, el inventor de la novela, el... 

MARCEIA: Ya, el que me dejó olvidada entre las peñas y nunca más quiso saber. 

CONFERENCIANTE: O sea, ¿qué encima estás ofendida? 

MARCELA: Pues claro ... (Teatralmente.) Me hubiera gustado ser un personaje de esos 

que protagonizan una historia entera, de principio a fin, de la cuna a la 

tumba, de esas con presentación, nudo y desenlace, con lances propios, y 

no sólo aparecer ahí porque el arrebatado G risóstomo decidió morirse de amor 

por mí, así con cabezononería infinita, con orgullo implacable, con ... 

CONFERENCIANTE: Bueno, pero tu historia interesa porque, eres una mujer que vi­

ve su propia vida, que se enfrenta a un grupo de hombres con sus pro­

pias armas: el discurso. Porque sabes como ellos que "quien tiene la pa­
labra, tiene la espada" ... 
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MARCEIA: Ya. Pero no sabes lo que pasó luego ... 

CONFERENCIANTE: No, no lo puedo saber, y no sé siquiera si es interesante. Si el 

autor no quiso terminar tu historia sería por algo. 

MARCELA: ¿Por qué crees que no la quiso terminar? 

CONFERENCIANTE: No sé ... supongo que porque cualquier final sería pobre fren­

te a tu discurso delante de la tumba abierta del enamorado: Marcela de pas­
tora hasta la vejez; Marcela enamorada; casada; arrepentida. Marcela re­

cluida en un convento; Marcela bruja ... No había demasiados fmales felices 

para ti. 

MARCELA: No soy un plato de buen gusto para ningún escritor. 

CONFERENCIANTE: Además, su historia no era tu historia ... O tal vez no le inte­

resaste. Fuiste un ejercicio literario sin más, sin referencias reales, sin 

historias que te justificasen ... 

MARCELA: Sí, eso es lo que han difundido muchos de esos críticos que, como 

ahora tú, se dedican a despellejar el trabajo de otros ... 

CONFERENCIANTE: Perdona, pero es un trabajo que, de no hacerse, no te permi­

tiría existir aquí, ahora mismo, de nuevo ante la gente ... No podrías se­

guir hablando ... 

MARCEIA: Está bien, en eso tienes razón. 

CONFERENCIANTE: Oye, además, habíamos quedado en que esta es mi conferencia ... 

MARCEIA: Bueno, si te molesta me voy ... 

CONFERENCIANTE: No, no, por favor. .. Tengo que reconocer que aquí, ahora 

mismo, sigues siendo más interesante que yo ... Quédate, y a ver si te 

puedes callar un rato. 

MARCEIA: Vale, me callo. 

(Marcela, mientras yo hablo descuelga el hula-hop y empieza a bailarlo.) 

CONFERENCIANTE: Está bien, (Dirigiéndose ahora al público.) quería decir que es­

te personaje sí que procede de una tradición, de las historias de mujeres que 
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conquistaron el control sobre sus cuerpos y destinos para hacer lo que que­

rían: Hortensia ante el senado romano hablando contra la guerra, Judith, 

Esther salvando a su pueblo ... Dafne escapando de Apolo ... Santa Marcela, 

fundando las comunidades monásticas de mujeres ... ¿Se puede saber 
qué haces? 

MARCEIA: Nada, haciendo con mi cuerpo lo que quiero ... ¿no acabas de decir eso? 

CONFERENCIANTE: Pues sí, y se puede saber ¿qué estás haciendo? ¿Representando? 

MARCEIA: Es que me gusta jugar. .. 

CONFERENCIANTE: Pero a eso no juegan las mujeres ... 

MARCEIA: Ya, el problema es que no juegan a casi nada. No les da tiempo. Esto es 

la ventaja que tiene ser un personaje, la verdad, que puedes seguir jugan­

do siempre, ya lo que quieras. Pero sigue, sigue, que era interesante lo 

que estabas diciendo ... estoy pensando si eso tiene que ver algo conmigo. 

CONFERENCIANTE: Se supone que sÍ. .. 

MARCEIA: (Se sienta en el suelo con un tono un poco burlón y me mira fijamente) Vuelve 

a explicármelo, que, aunque no soy muy erudita, tengo "un alto grado de 

entendimiento" . 

CONFERENCIANTE: (Se ha dado cuenta de la burla. Se enfada un poco. Cierra el libro. ) 
Bueno, está bien. Ahora soy yo la que no quiero seguir. Me parece que te 
estás burlando de mÍ. 

MARCEIA: Ah, ¿no? (Señalando al público.) Bueno, si quieres se lo cuento yo ... 

CONFERENCIANTE: ¿El qué? 

MARCEIA: (Introspectiva.) No sé, por ejemplo, que de niña una mujer me conta­

ba cuentos donde los que ganaban eran los pequeños: Pulgarcito, Hansel 

y Gretel, Caperucita ... Héroes sin fuerza física, sin belleza ... que también 

leía historias de santas y brujas revelándose contra el destino. Aquel era mi 

lugar de libertad, el territorio solitario y mío, donde, sin saber cómo encon­
traba a las otras ... que llenaban mi aislamiento y mis tormentos infantiles. 

Semíramis, Pentesilea, Safo, Santa Bárbara, Aracne o Penélope tejiendo y 
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destejiendo sus propios destinos ... Allí, estaban ellas, mirándome en la 

oscuridad todas las noches ... mientras yo me hacía sólo una pregunta ¿y por 

qué no? 

( Un silencio. ) 

CONFERENCIANTE: ¿Por qué no? 

MARCELA: Con el tiempo, me di cuenta de que lo interesante no era contestar es­

ta pregunta, si no preguntarme a mí misma por qué me la hacía. Por qué 

mi mente infantil se preguntaba si ellas habían existido de verdad ono, y si 

esto era importante para mí. 

CONFERENCIANTE: (Acercándose amigablemente a Marcela.) ¿Y qué más da? El te­

jido de las cosas que significan para nosotros es un velo tenue y poco 

uniforme. Existe lo que tiene sentido, lo demás, simplemente lo olvidamos 

o hacemos como si no hubiera existido nunca ... Ahora mismo, tú eres 

una mentira. (Se tira teatralmente al suelo, como muerta, pero suelta ense­

guida una carcajada como sin venir a cuento.) 

¿Lo ves? Hagas lo que hagas, tendremos que creerte. Ni el autor de tu historia 

sabría contarla del todo. Imagínate si tienes poder. .. (La conferenciante vuel­

ve al atril, un poco mohina.) 

MARCELA: (juguetona, rodea el atril.) Anda, mujer, ¿Y esto te molesta? 

CONFERENCIANTE: No, pero es que yo tenía que seguir con la conferencia ... me que­

dan algunas cosas por decir... 

MARCELA: Venga, no te enfades. Me caes bien ... Tenemos que bailar juntas esta no- . 

che: yo no estaría aquí sin ti, tú no estarías aquí sin mí... 

CONFERENCIANTE: Lo que no has perdido es el don de la palabra ... 

MARCELA: Shh ... Escucha. (Quitando el lugar a la conferenciante, que se va a sen­

tar, resignada, en la silla del otro lado.) Les voy a contar una historia que 

les va a sorprender: una historia de amor. 

CONFERENCIANTE: Vaya, creía yo que esta tarde no íbamos a caer en los tópicos, 

porque tu no eres un personaje que viva para el amor. .. 
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MARCELA: Desde luego, pero eso no significa que no lo haya conocido. Una vez me 

enamoré, y conocí el placer y el sufrimiento, yeso también me hizo entender 

muchas cosas. 

CONFERENCIANTE: Tampoco hubiera pensado que tuvieras un sentimiento agó­

nico del amor. .. ¿También tú? 

MARCELA: Pues claro. Sobre todo yo, que imaginé poder vivir al margen del 

amor humano y del divino. 

CONFERENCIANTE: Mira, eso es una cosa que siempre he querido saber. ¿Se 

puede? ¿Se puede vivir renunciando al amor humano? No sé por qué pe­

ro me pone triste que no la hayas conseguido. Tenía la esperanza de que es­

to fuera posible alguna vez ... 

MARCELA: No, no tienes que estar triste. Somos como somos porque buscamos 

siempre los afectos en algún sitio ... como mucho, los suplantamos por 

cosas que se le parecen: el dinero, el poder, las conquistas amorosas ... Pero 

no se puede sin enloquecer. .. (La conferenciante se distrae, removiendo el cua­

derno que tiene en la mano.) Pero ¿me vas a dejar que te lo cuente? 

(Hablándole de nuevo al espejo, de espaldas al público.) Me enamoré una vez, y 

¿sabes? Guardo el recuerdo sólo de un momento de esa historia. Lo de­

más lo he borrado de mi memoria, como si no hubiera pasado nunca. 

Cuando quiero pensar, recrear la felicidad cierro los ojos, y aquí está su pre­

sencia: envolvente, física, material... El amor eran los sentidos entrecru­

zándose sin límites, tejiendo espacios dolorosamente físicos ... 

CONFERENCIANTE: ¿Y qué pasó? ¿Te casaste? ¿Tuviste hijos? ¿Fue un amor feliz? 

MARCELA: Para, para ... no sé siquiera si hay amores felices. Lo malo del amor es 

que condensa el deseo de atrapar el tiempo, de que nada se mueva, de es­

tar fuera del espacio y el tiempo. Yeso es imposible ... Se ama en un lu­

gar, en una época ... se ama entre normas, entre indicaciones de lo que es 

correcto e incorrecto: (Comienza a andar, con los brazos abiertos sobre una lí­

nea imaginaria.) Prohibido por aquí, pase por allá ... Hay siempre mil 

obstáculos que salvar. Es muy cansando, la verdad. 
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CONFERENCIANTE: Me sorprendes. Siempre he pensado que abogabas por in­

cluir la razón en los asuntos del corazón. 

MARCEIA: Claro, ¿qué otro remedio nos queda? Sobre todo, por ser mujer, y por 

lo tanto, estar en desventaja en el amor. .. Me he preguntado siempre por 

qué los amores tienden a ser desgraciados" pasen o no por las institucio­

nes, y "me convencí que es radicalmente imposible la felicidad y el amor 

ideal cuando se basan en condiciones de desigualdad, inferioridad y de­

pendencia de un sexo sobre otro". 

CONFERENCIANTE: Para, para, que eso era antes ¿No crees? 

MARCEIA: Sí, puede que fuera peor. El caso es que cuando he ido de la teoria a la 

práctica, siempre me he sentido con demasiadas obligaciones, ya ves: 

"Sé que hablar irrespetuosamente del amor es incurrir en un delito de al­

ta traición contra un sentimiento muy hermoso (pero) yo quiero dirigir­

me más a la cabeza que al corazón. Tratar de privar al mundo del amor, por 

medio de razonamientos, sería como tratar de desligar a Don Quijote de 

Cervantes'. 

CONFERENCIANTE: Eso me suena. Pero, no sé por qué, no me resultas muy con­

vincente. Debe ser porque esas palabras no son tuyas. 

MARCEIA: (Va sacando una máscara de gorila como de las Guerrilla Girls y se la va po­

niendo mientras habla de la belleza al público.) No, no son mías, pero da lo 

mismo. Las escribieron otras mujeres que vieron en el amor y el matrimonio 

una trampa difícil de sortear. Te dicen que debes ser sobre todo guapa, 

como si el amor pudiera sostenerse sobre la hermosura. Pero "La belleza 

es como los rayos de sol oblicuos" que poco a poco van dejando de calentar. 

Nos enseñan a esforzamos en ser hermosas, como si haciendo esto con­

siguiéramos retener el amor para siempre. Yo siempre supe que era una 

trampa mortal (Con la máscara puesta, empieza a hacer posturas sexy típi­

cas de los anuncios publicitarios. Tiene un espejo en la mano, se pinta los la­

bios, se acaricia el pelo.) 

CONFERENCIANTE: Bueno, a lo mejor no es tan sencillo, porque la hermosura es 

poderosa ... 
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MARCEIA: Ya, pero nada tiene que ver con el amor. 

CONFERENCIANTE: Muchos hombres y mujeres no estarían de acuerdo con eso. 

MARCEIA: Ya lo sé. Pero yo lo tuve claro: nunca quise esforzarme en mantener "esas 

gracias artificiales, que nos permiten ejercer breves tiranías"s. Sólo te di­

go que: "en cuanto a los privilegios del sexo, renuncio solemnemente a ellos, 
por haber notado que cuestan más que valen". Nos han dicho siempre 

cómo tenemos que ser, cómo debemos comportamos, cómo es la silueta 

en la que tenemos que encajar. .. lo que no te dicen es cómo deben vivir 

las mujeres cuando no se casan o cuando no están dispuestas a someter­

se al matrimonio y al amor. (Coge la máscara que ha ido levantado al decir 

esto y la arroja 10os.) Los moralistas han aconsejado siempre a los hom­

bres que se preocuparan de su futuro, pero a las mujeres nos dejaron sólo con 
el presente6

• 

CONFERENCIANTE: Estoy de acuerdo. Yeso también me suena. 

MARCEIA: Ya, me temo que no estoy resultando muy original. Me estás hacien­
do hablar de más. Estoy cansada ... 

CONFERENCIANTE: No me extraña. No has parado de hablar... y de moverte ... 

MARCEIA: No sé por qué, he pensado que mi locuacidad te gustaba ... 

CONFERENCIANTE: Es verdad, y sigue siendo lo que más me admira de ti ... 

MARCEIA: Tú también hablas delante de la gente ¿no? 

CONFERENCIANTE: (La conferenciante vuelve al atril.) Ya, pero me escondo entre las 
palabras y las ideas de otros ... 

MARCEIA: Ahí está la contradicción. Para que te hagan caso, tienes que demostrar 

que sabes, que conoces las normas y las asumes ... y cuando has hecho eso, re­

sulta que no tienes ya voz propia. Es un poco triste tu suerte, la verdad ... 

CONFERENCIANTE: Ya estás otra vez juzgándome. 

MARCEIA: Está bien ... Me callo. Pregúntame lo que quieras ... Los personajes no te­

nemos orgullo, no tenemos vergüenza vivimos sin pudor. .. Pero espera, mejor 
te pregunto yo: (Se baja entre el público.) Oiga, profesora ... ¿por qué a mí? 
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CONFERENCIANTE: ¿Por qué a mí, qué? 

MARCEIA: Por qué me ha elegido a mí... Para hablar de mi, digo ... hay muchas mu­
jeres en el Quijote. (Cómplice, se lo dice al público.) Mi preferida: Dorotea ... 

ella sí que sabe moverse en el mundo ... Va y viene ... No quiere quedarse en 
un confín, como yo. La admiro mucho. Se enamora, se entrega, la aban­

donan, pero ella nada: todo voluntad ... a buscar al amante y hacerle cum­
plir su promesa. Es bastante más interesante que yo, ¿no? ¿Por qué no 

habla un poco sobre ella? Es más simpática y divertida, además. 

CONFERENCIANTE: Sí, en eso estoy de acuerdo contigo. Pero te he elegido a ti, por­
que cuando empezó todo esto, quería hablar, sobre todo, de la libertad de 

las mujeres. Ahora ya no estoy muy segura de qué estamos hablando ... 

MARCEIA: Libertad, libertad ... Es una hermosa palabra, irrenunciable palabra ... 

CONFERENCIANTE: Cervantes te eligió a ti para hablar de la libertad de las mujeres. 

MARCEIA: Ya. 

CONFERENCIANTE: ¿No tienes nada que decir? ¿No te parece extraño que te hi­
ciera a ti, una mujer, hablar de una de las cosas que más le importaban a él? 

MARCEIA: Eso siempre pasa. Los autores hablan sobre todo de sí mismos. El 
quiso hablar de la libertad, en el fondo, siempre hablaba de la libertad. ¿ Sabes 

por qué? Porque conocía la diferencia entre el ser libre físicamente y te­

ner libertad de pensamiento. La primera libertad nos la arrebatan los ti­

ranos; la segunda, no nos la quita nadie. 

CONFERENCIANTE: ¿Ves? Por eso me gustaste. Porque tú sí que lo tenías claro. Y 

sobre todo, no tenías miedo. 

MARCEIA: Eso no es verdad ... He sentido miedo todos los días. 

CONFERENCIANTE: ¿Miedo tu? 

MARCEIA: Miedo, miedo espeso y frío a no tener amor, a que nadie me quisiera. A 
andar un sendero sin destino final, con las metas siempre moviéndose un po­
co más allá, como el horizonte, que se aleja cuanto más corremos hacia él. 

CONFERENCIANTE: Nunca lo hubiera pensado. 

234 

MARCELA, EL SUEÑO DE LA LIBERTAD DE LAS MUJERES 

MARCEIA: Ya, estamos demasiado acostumbradas a ver los resultados y no los pro­

cesos. 

CONFERENCIANTE: Eso es porque necesitamos mitos en los que creer. Hacer de las 

personas estandartes a los que seguir. También me gustaste por eso, por­

que no tenías metas. 

MARCEIA: Pero tenía una cosa clara: que no hay virtud sin libertad, y que si las mu­

jeres fuésemos esclavas por naturaleza, y no se nos permitiera respirar el 

aire estimulante de la libertad, languideceríamos como plantas exóticas7
• 

CONFERENCIANTE: Eso es lo que ha pasado durante muchos siglos. 

(Entra la música delfinal.) 

MARCHA: Sí, ¿y sabes cuál ha sido el precio que hemos tenido que pagar? El 
aburrimiento, el tedio depredadors. Temer a los días de fiesta más que el 

dolor. Porque el dolor es activo, se gasta con el tiempo, se alivia; sin em­

bargo el aburrimiento es el vacío, se siente cada vez más, te asfixia, te 

consume ... Y te conviertes en un ser fastidioso al que le molesta la felicidad 

de los otros ... Yo simplemente no quise este destino ... Mi elección no tie­

ne ningún mérito. 

CONFERENCIANTE: Al menos tiene uno: abrir un camino nuevo. Incierto, es ver­

dad. Solitario ... 

MARCEIA: No, ahí es donde te equivocas. Cuando era niña y estaba con mis li­

bros y mis sueños, estaba sola. Pero luego, eché a andar, y la maravilla 

fue ver que en el camino iban apareciendo personas que se asemejaban a 

mí, que habían tenido los mismos sueños. Te cruzas con ellas más ° me­

nos fugazmente. El tiempo que estén en tu vida da lo mismo. Te miras 

un momento en su alma, yeso te da fuerzas para seguir caminando porque 

ahora sabes que un poco más allá habrá otra persona, otra mujer que es­

tá sintiendo lo que tu sientes ... 

CONFERENCIANTE: ¿Yeso es suficiente? 

MARCEIA: Para mí es suficiente. (Empieza a recoger sus cosas.) Pero tengo que ir­

me. Mi tiempo se acaba. Por cierto, ¿Y tú cómo te llamas? 
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CONFERENCIANTE: Me llamo Asunción. 

MARCHA: Te quiero dar las gracias. Es verdad que sin ti no hubiera podido estar 
aquí esta noche. Ya has visto que me gusta mucho hablar. Pero tengo 
que llevar mi personaje a otra parte ... Y tú: ¿Qué vas hacer? 

CONFERENCIANTE: Volver a mi mundo. Como tú al tuyo, supongo. Espera, sólo 
una última pregunta: ¿Te gustaría ser de carne y hueso? 

MARCHA: Suelta una carcajada.) ¿Ya ti un personaje? Tengo entendido que no 
lo tenéis fácil por ahí últimamente. 

CONFERENCIANTE: ¿Y cuándo ha sido fácil? Yo también quiero darte las gracias. 

Sin ti, tampoco yo hubiera existido. Gracias amiga. 

MARCEIA: Adiós y buena suerte. 

(Sale M arcela de la sala. La conjerenciante, repite la misma frase con la que empezó 
la conftrencia. Se calla. Oscuro.) 

l. Este texto corresponde a una conferencia y una lectura dramati· 
zada realizada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid el día 3 de 
noviembre de 2004. La conferencia no está reproducida. 

2. He intentado respetar al máximo el texto de Cervantes, y las in­
tervenciones sobre él responden sólo a la necesidad de hacerlo más 
legible a un público contemporáneo y a una situación teatral. 

3. Recreación de un texto de George Sand. 

4. Texto de Mary Wollstonecraft. 
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