
«Con otras cosas me divierto»: 
crítica y elogio de la risa femenina 
en la España dieciochesca
Antonio Calvo Maturana1

Universidad de Málaga

En el que fue el gran tratado de conducta del periodo moderno, El cortesano 
(1528), Baldassare Castiglione afirmó que no se podía hacer las mismas bromas 
a hombres y mujeres:

Nosotros mismos hemos hecho esta ley que en los hombres no sea deshon-
ra ni tacha vivir deshonestamente y en las mujeres sea una vergüenza tan 
recia y una infamia tan extrema […]. Por eso, pues, tocando en la honestidad 
de ellas, hay tan gran peligro de ofenderlas gravemente […] que debemos 
morderlas en otra cosa y en esta poner silencio; porque el donaire o la bur-
la que lastima pasa el término que hemos dicho que conviene a cualquier 
hombre de honra2.

Castiglione entendía así que la burla estaba condicionada por los roles 
de género, un hecho que sigue siendo indiscutible cinco siglos más tarde. 
Si los estudios históricos sobre el humor han considerado, sobre todo, sus 
componentes social y cultural3, era de esperar que lo cómico acabase siendo 

1	 Investigador principal, junto a Ivana Frasquet, del proyecto «Las barricadas del recuerdo: 
historia y memoria de la Era de las revoluciones en España e Hispanoamérica, 1776-1848» 
(PID2020-120048GB). Financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

2	 Baldassare Castiglione, El cortesano [1528], ed. por Mario Pozzi (Madrid: Cátedra, 2011), 
329-330.

3	 Jan Bremmer y Herman Roodenburg, eds., A Cultural History of Humour (Cambridge: Poli-
ty Press, 1997); Antonio Calvo Maturana, «La (no tan) lejana risa de nuestros antepasados: 
en torno al humor como objeto de investigación histórica», en Fuentes e historiografía para 
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analizado con perspectiva de género, como viene ocurriendo en las últimas 
décadas4.

Desde el punto de vista social, el discurso humorístico (y sus expresiones, la 
sonrisa y la risa) está profundamente mediatizado por la jerarquía de los interlo-
cutores. Se encuentra determinado así por un concepto tan recurrente en la Espa-
ña del Antiguo Régimen como es el de decoro, que implica la asunción del estatus 
propio y ajeno en la pirámide, y un comportamiento acorde con dicho lugar. Como 
es bien sabido, la sociedad patriarcal ha situado, tradicionalmente, a las mujeres 
en una posición inferior respecto a los hombres de su mismo estamento o clase, 
lo que las ha condicionado considerablemente a la hora de practicar el humor.

A este componente social hay que sumar la tradicional separación de esfe-
ras propia del régimen patriarcal, que relega a las mujeres al espacio domésti-
co y que hace que, en el caso de poder participar en el ámbito público, lo hagan 
mediatizadas, sin sentirse legitimadas para practicar el humor, que no deja de 
ser un registro propio de aquel que está muy cómodo y seguro en la habitación, 
no de quien se siente de prestado y obligado a demostrar su solvencia y credi-
bilidad: «Una mujer que escribe, nunca olvida que es una mujer»5.

En cuanto al factor cultural, sabemos que el humor está profundamente 
condicionado ‒tanto en sus formas como en sus temas‒ por el contexto. Una 
sociedad patriarcal no puede generar sino un escenario en el que las mujeres 
son un componente pasivo. De un lado, van a ser objeto de burla, a través de 
un humor conservador masculino que apela a un supuesto sentido común para 
atacar a aquellas mujeres que se salgan del rol asignado. En el caso del siglo 
xviii, la petimetra y la bachillera serán dos figuras recurrentes a la hora de 
hacer escarnio de las mujeres menos prudentes de lo que se esperaba. Del otro 
lado, como veremos, los códigos de conducta van a enseñar al género femeni-
no a refrenar su voz cómica, y a ser, en el mejor de los casos, un elemento 
complaciente, de nuevo pasivo, que se limite a sonreír, a ruborizarse o a escan-
dalizarse por las bromas masculinas en los espacios de convivencia entre los 
sexos (lo que incluye a la república de las letras); al fin y al cabo, «la risa es 

la investigación de la Edad Moderna y la Edad Contemporánea, ed. por Juan Jesús Bravo 
Caro (Valencia: Tirant Lo Blanch, 2021), 151-170.

4	 Sabine Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres. Una historia de poder (Madrid: Alianza 
editorial, 2023); Giovanna Angela Mura y Leonor Ruiz-Gurillo, coords., Género y humor en 
discursos de hombres y mujeres, Monográfico, Feminismo/s, n.º 24 (2014); Dianna C. Nieb-
ylski, Humoring Resistance. Laughter and the Excessive Body in Latin American Women’s 
Fiction (Albany: State University of New York Press, 2004).

5	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 234.
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contraria a la imagen de la mujer modesta y púdica»6, pues no solo rompe con 
la compostura sino que implica complicidad con la broma (reírse de un chiste 
sexual implica tener la picardía necesaria para haberlo entendido).

En las siguientes páginas, reflexionaremos sobre la opinión que, a lo largo 
de los siglos xviii y primer xix españoles, generó el acceso de las mujeres a lo 
cómico entre las élites intelectuales ilustradas. Para ello recurriremos a dos 
casos de estudio principales, las obras de teatro La orgullosa, traducción y libre 
adaptación de Francisco del Plano del original de Nérricault Destouches (una 
pieza abiertamente contraria a la risa femenina) y Los figurones literarios, de 
Rosa María de Gálvez (francamente favorable al humor de las mujeres), publi-
cadas en fechas tan cercanas como 1800 y 1804 respectivamente. Ni que decir 
tiene, que el teatro neoclásico es un excelente reflejo de la voz del establishment 
político e intelectual dieciochesco7. A su vez, otras fuentes (ensayos, tratados 
de conducta) nos servirán de marco para el análisis de dichas obras teatrales.

El siglo ilustrado es un periodo de interés para el estudio del humor, pues 
conllevó su rehabilitación en el espacio público al convertirse en herramienta 
para la expresión de ideas serias8. La sátira deviene instrumento para señalar 
y hacer risibles los prejuicios, para hacer chanza y escarmiento de lo rancio9. 
Al mismo tiempo, la revalorización de los sentimientos y la búsqueda de una 
conducta sensible, menos artificial y engolada10, hará del xviii un periodo pro-
picio para la expresión ‒moderada, eso sí‒ de las emociones, lo que incluirá lo 
que Voltaire llamó «la sonrisa del alma»11 Los autores no negarán la importan-
cia del humor, pero oscilarán en su posicionamiento a la hora de acotarla en 
mayor o menor medida (mejor sonreír que reír12), dadas las circunstancias, en 
una suerte de eutrapelia aristotélica.

6	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 13.
7	 René Andioc, Teatro y sociedad en el Madrid del siglo xviii (Madrid: Castalia, 1988).
8	 Antonio Calvo Maturana, ed., El humor y su sentido (España, siglos xviii-xxi) (Madrid: Cátedra, 

2022).
9	 Francisco Sánchez Blanco, «La risa y el movimiento ilustrado», en Europa y el pensamien-

to español del siglo xviii (Madrid: Alianza, 1991), 173-198.
10	 Mónica Bolufer, Arte y artificio de la vida en común. Los modelos de comportamiento y sus 

tensiones en el Siglo de las Luces (Madrid: Marcial Pons, 2019).
11	 Colin Jones, The Smile Revolution in Eighteenth Century Paris (New York: Oxford University 

Press, 2017), 43-73.
12	 Para Diderot: «Un retrato que ríe carece de nobleza y de carácter, a veces incluso de verdad, 

y es, por consiguiente, una estupidez. La risa es pasajera. Es ocasión y no estado». Citado 
por Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 78.
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Fue también el siglo xviii el de los salones y las tertulias, que reunieron en 
espacios semipúblicos, cuando menos extradomésticos, a hombres y mujeres, 
en un régimen mixto que invitaba a regular el comportamiento de dos sexos 
llamados a ser complementarios13. Tanto los tratados de conducta, como las 
comedias neoclásicas reflexionan sobre el buen o mal comportamiento en di-
chos espacios al tiempo que van posicionándose en torno a unos valores bur-
gueses que rechazan la relajación en las formas propia de los usos de los 
salones nobiliarios, que serán tachadas de frívolas. Serán las mujeres las más 
vigiladas en este sentido; sobre las que más férreamente caerá el peso de la 
prudencia y la moderación.

1.	 La censura patriarcal del humor: marco histórico

El periodo moderno presenta una larga tradición de autores contrarios a la 
participación de las mujeres en lo cómico. El Renacimiento pudo beber de 
fuentes diversas, tanto clásicas (El arte de amar, de Ovidio) como cristianas 
(la reprimenda de Dios a Sara por haberse reído del anuncio de su maternidad 
postrera o el recelo monástico a la risa) en las que se condiciona el humor fe-
menino14.

El humanista Juan Luis Vives desaconsejaba con vehemencia a las mujeres 
‒tanto a las doncellas como a las casadas‒ bromear y reírse en público, lo que 
podía menoscabar gravemente su honra, ya que consideraba la risa como «el 
máximo exponente de un espíritu ligero y disoluto»15. En esta línea, advertía «a 
la muchacha que no sonría al joven que le ríe, porque realmente esto solo lo 
hacen las impúdicas y las desvergonzadas»16. Evidentemente, no se esperaba 
broma alguna de la boca de un sexo, el femenino, que estaba llamado al silencio 
y a la discreción absoluta. La risa y el humor de las mujeres se convierten en 
una prueba de incontinencia, como lo puede ser el desenfreno sexual. Traduci-
da a numerosos idiomas, esta obra influirá en autores de las generaciones 

13	 Bolufer, Arte y artificio, 207-226; Rosa María Capel Martínez, «Mujer y espacio público a 
fines del siglo xviii», en 1802. España entre dos siglos, coord. por Antonio Morales Moya, 
vol. III (Madrid: SECC, 2003), 139-162.

14	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 25-30, 58.
15	 Juan Luis Vives, La formación de la mujer cristiana. De Institutione feminae Christianae 

[1523], traducción, introducción y notas por Joaquín Beltrán Serra (València: Ajuntament 
de València, 1994), 136.

16	 Estamos preparando un artículo sobre este particular.
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venideras, siendo referenciada, sin ir más lejos, por Molière17. Por su parte, un 
renacentista tardío como fray Luis de León mencionará brevemente la risa en 
La perfecta casada (1583) para asociarla a la mala mujer, la «callejera, amiga 
de fiestas […] de su casa olvidada»18. Para el médico Laurent Joubert, autor de 
un Tratado de la risa (1579) los niños y las mujeres eran tendentes a la risa 
porque compartían con ellos su composición blanda, a medio hacer19.

Esta asociación entre risa femenina y amoralidad, simpleza, desequilibrio 
o grosería se proyectará a lo largo de la modernidad, lo que incluye, cómo no, 
al Barroco, en el que tanto peso tuvo el discurso del autocontrol, y al periodo 
clásico francés20. El sentido del humor es algo que no se espera del sexo feme-
nino, que no forma parte de las cosas a valorar en él; «yo no quiero [a] las 
mujeres para consejeras ni bufonas, sino para acostarme con ellas», afirma el 
Buscón de Quevedo21.

Las mujeres risueñas son, para sus críticos, personajes dignos de sorna (las 
petimetras), cuando no temibles o despreciables (las brujas, las alcahuetas). En 
Las preciosas ridículas, Molière hace escarnio de dos damas provincianas que 
se burlan sin recato de sus pretendientes. El tipo de la preciosa no deja de ser 
una reacción a las mujeres que destacaron por su personalidad y su ingenio en 
los salones nobiliarios franceses de los siglos xvii y xviii22.

En el siglo xviii, las obras de contenido religioso siguen desconfiando abier-
tamente de la risa. En 1715, el franciscano Antonio Arbiol publicó La familia 
regulada con doctrina de la Santa Escritura, donde recomienda a los padres 
que no eduquen a sus hijas con «alegría del rostro», sino con «severidad be-
nigna, para que no se críen liberadas, sino modestas y muy atentas». El autor 
aconseja que se enseñe antes a las niñas «a llorar que a reír, y que guarden 
modestia en sus ojos, para mirar con encogimiento y rubor, porque la muerte 
del alma entra por los ojos del cuerpo»23. En 1775 se publicó la Instrucción de 

17	 Joaquín Beltrán Serra, «Introducción», en Vives, La formación de la mujer, 11.
18	 Fray Luis de León, La perfecta casada [1583] (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-

tes, 2003). 
19	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 61.
20	 Bolufer, Arte y artificio, 131; Dominique Bertrand, Dire la rire à l’Âge Classique (Aix-en-Pro-

vence: Publications de l’Université de Provence, 1995), 155-166.
21	 Citado por Niebylski, Humoring Resistance, 18.
22	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 195-197.
23	 Antonio Arbiol, La familia regulada con doctrina en la Santa Escritura y Santos Padres de la 

Iglesia Católica (Zaragoza: Herederos de Manuel Román, 1715), 487-488.
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una señora cristiana para vivir en el mundo santamente, traducción del origi-
nal francés de 1730, que pretendía servir de guía a las damas de la nobleza. 
Entre los consejos que se da a las aristócratas está «no gustar de cuentos, de 
equívocos, ni de sátiras»24.

También en el xviii se traducen al castellano varios tratados de civilidad que 
tienen su origen en el xvii y la primera mitad del xviii europeos25. Se trata de 
obras exclusivamente interesadas en el comportamiento masculino. Las tres a 
las que aquí aludimos inciden en el peligro de los excesos del humor, incluso 
para los hombres, y la importancia de leer correctamente la habitación antes 
de aventurarse a hacer una broma; algo que nos deja intuir la opinión que podía 
suscitar si la comicidad provenía de las mujeres, supeditadas a los varones de 
su mismo rango en la escala del decoro. Así, Francisco Schmidt afirma que «la 
costumbre de truhanear no es conveniente a un hombre de calidad», sino más 
propio de la «gente ordinaria», por lo que relaciona este asunto con «la urba-
nidad y el decoro»26. En la adaptación que José González de Torres Navarro 
hizo de las famosas cartas de lord Chesterfield, se relaciona la risa con la sim-
pleza y se indica que «un gracioso nunca ha causado respeto», pues es «primo 
hermano del bufón»27. Esta obra también relaciona la moderación en la chanza 
con el decoro, pues el superior la puede tomar como un insulto y el inferior 
puede considerarlo un pie para olvidar el respeto debido. En la misma línea se 
expresa el tratado traducido por Ignacio Benito Avalle, que alude igualmente 
a la importancia de considerar el tiempo, el lugar y la calidad de las personas, 

24	 Instruccion de una señora christiana para vivir en el mundo santamente, traducida del Fran-
cés al Español por Dª Maria Antonia Fernanda de Tordesillas Cepeda, y Sada (Madrid, D. 
Joachin Ibarra, Impresor de Cámara de S.M., 1775), 176. Citado también por Bolufer, Arte y 
artificio, 211.

25	 Tales como Verdadera política de las personas de calidad y otras qualesquiera, o máximas 
de la sabiduría, que se deben observar para vivir con quietud y honor en esta vida, y alcan-
zar la gloria de la otra de Francisco Schmidt (Madrid: Oficina de D. Manuel Martin, 1780), 
es traducción no declarada de La véritable politique des personnes de qualité, de Nicolas 
Remond des Cours, 1692; Lecciones de mundo y de crianza, por José González de Torres 
Navarro, 1797, una adaptación de las cartas de lord Chesterfield a su hijo; y La urbanidad 
y cortesía universal que se practica entre personas de distinción. Traducida del idioma 
francés al castellano por Ignacio Benito Avalle (Madrid: Imprenta de Miguel Escribano, 
1744), traducción de Nouveau traité de la civilité qui se pratique en France parmi les hon-
nêttes gens, de Antoine de Courtin, 1671. Hemos conocido estas obras gracias al traba-
jo de Mónica Bolufer, Arte y artificio. La localización de las referencias al humor es 
nuestra.

26	 Francisco Schmidt, Verdadera política, 148-150.
27	 José González de Torres Navarro, Lecciones de mundo y de crianza (Madrid: Imprenta de 

Doña Catalina Piñuela, 1816), 74 y 94-95.
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en definitiva, el «decoro»28. Avalle también limita, como Castiglione, las bro-
mas que se pueden hacer a cada sexo. No se debía, por ejemplo, satirizar a un 
hombre por cobarde, ni a una mujer por ir vestida para «un mal designio»29.

Las trabas al acceso de las mujeres al humor y a la risa seguirán imponién-
dose en tratados de conducta y urbanidad ya plenamente dieciochescos. En El 
amigo de las mujeres (1762), Barthelemy Graillard de Graville considera que 
incluso la sonrisa compromete a las mujeres, pues delata su amoralidad al 
haber comprendido la broma30. En sus sermones para mujeres jóvenes (1776), 
John Fordyce consideraba que aquellas que tenían la «desgracia» de ser inge-
niosas, debían ocultarlo31. Por su parte, el escocés John Gregory publicó en 
1774 su famosa obra aconsejando a sus hijas un comportamiento reservado 
en sociedad, marcado por la pasividad y el sonrojo32. En un claro despliegue 
de ideales burgueses (como veremos, la sociabilidad aristocrática era más 
permisiva con la risa femenina), el autor se pronunciaba abiertamente contra 
toda relación femenina con lo cómico:

El ingenio es tan halagador para la vanidad, que quienes lo poseen se in-
toxican y pierden todo dominio de sí mismos. El humor es una cualidad 
diferente. Hará que tu compañía sea muy solicitada, pero ten cuidado […]. 
Es un gran enemigo de la delicadeza, y aún mayor de la dignidad del carác-
ter. Puede que a veces te gane aplausos, pero nunca te procurará respeto33.

Estos nuevos valores burgueses, contrarios a la risa femenina, asociados a 
la frivolidad de la corte, se aprecian en una obra tan influyente como La nueva 
Eloísa de Rousseau, cuya protagonista tiene una sonrisa casi beatífica. El 
mismo autor aconsejará a Sofía, la prometida de Emilio, que sea una mujer 
modesta34. En sus Memorias, Talleyrand alabaría a su madre por no haber 

28	 Avalle, La urbanidad y cortesía, 236-238, 248.
29	 Avalle, La urbanidad y cortesía, 241.
30	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 121.
31	 Niebylski, Humoring Resistance, 18.
32	 Referencia de Gregory y Montagu extraída de Niebylski, Humoring Resistance, 18. La bús-

queda de citas y el análisis del contenido es nuestro.
33	 John Gregory, A father’s legacy to his daughters (London: 1808) [digitalizado por The Project 

Gutenberg].
34	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 84.
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intentado hacer reír ni haber dicho nada ingenioso en su vida35. Reticente a las 
formas de sociabilidad mixta, la sociedad decimonónica encerrará a las mujeres 
en casa y reforzará las bases de una feminidad prudente.

También entre las autoras encontramos alusiones a la relación entre humor 
femenino y falta de virtud o compostura. El ingenio de las mujeres, lejos de 
conllevar una recompensa social, penaliza. Sirva como ejemplo esta cita de la 
británica Elizabeth Montagu tras leer las memorias de Laetitia Pilkington 
(poetisa de la época que había tenido un sonado divorcio):

El ingenio femenino es […] como una espada sin vaina, hiere al que la 
lleva y provoca a los asaltantes. La generalidad de las mujeres que han 
destacado en el ingenio ha fracasado en la castidad; quizás porque inspira 
demasiada confianza a la posesora, y produce en los hombres inclinación 
hacia ella, pero sin inspirar respeto; así que son más atacadas y tienen menos 
defensa que otras mujeres36.

En España, donde «no será hasta el siglo xix cuando se desarrolle […] una 
literatura específica de urbanidad dirigida al público femenino»37, sí que pode-
mos encontrar las repetidas alusiones a la importancia de la modestia y el de-
coro femeninos. Incluso una defensora de su género, como Josefa Amar y 
Borbón, sigue esta línea en su Discurso sobre la educación física y moral de 
las mujeres38. Aunque, al mencionar la importancia de la urbanidad, o «ciencia 
del mundo», prevenga tanto contra el descaro como contra el «demasiado 
encogimiento», poca duda cabe de que Josefa Amar se posiciona a favor de la 
prudencia. La autora ‒que cita incluso unas palabras de La perfecta casada de 
fray Luis de León contra la mujer brava‒ expone que «La moderación es pren-
da muy recomendable, y casi compañera de la modestia»; esta se había de 
«guardar en todo: en los vestidos, en las diversiones, en los gastos; en una 
palabra, en cuanto forma la conducta de una señorita». En consecuencia, las 
mujeres debían ceñirse a una «afabilidad» y a un «agrado» decentes que esta-
ban muy lejos de la actitud que el humor requiere.

35	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 181.
36	 Carta de Elizabeth Montagu a Ann Donnellan, 1749, en Elizabeth Montagu Correspondence 

Online, ed. por la Universidad de Swansea. 
37	 Bolufer, Arte y artificio, 208.
38	 Josefa Amar y Borbón, Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres (Madrid: 

Imprenta de Benito Cano, 1790), 243-250.
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Este será el poso crítico que recogerá la comedia que vamos a analizar a 
continuación, el de una apuesta en clave burguesa (pero con una larga tradición 
patriarcal previa) por la prudencia femenina en los espacios de convivencia 
entre los sexos; y la utilización del humor y la risa como características propias 
de los personajes más frívolos.

2.	 La orgullosa: una preciosa ridícula a la española

La orgullosa39 forma parte del Teatro nuevo español, esa colección de obras 
originales y traducidas asociada a la ambiciosa reforma teatral emprendida en 
1799 por el gobierno de Carlos IV40. Se aspiraba así a fortalecer, según los 
preceptos neoclásicos, el papel pedagógico del teatro, ofreciendo al pueblo 
obras edificantes y quitando de la circulación las obras barrocas y diecioches-
cas barroquizantes que, a ojos de autores como Jovellanos o Moratín, ejercían 
una mala influencia (por ser violentas, o fantásticas) sobre la imaginación de 
los súbditos del rey.

Nos encontramos, en este caso, con la adaptación y ampliación de una obra 
original francesa (La belle orgueilleuse, de Destouches, 1753). El autor de esta 
versión, Juan Francisco del Plano, abogado de los Reales Consejos y poeta, se 
tomó muchas libertades a la hora de acomodar esta obra de un acto a los tres 
con las que fue representada en Madrid, si bien la base del argumento es simi-
lar. El aspecto que aquí nos interesa, el del humor femenino, es precisamente 
uno de los que del Plano añadiría a la versión española, considerando, a buen 
seguro, que la risa era una marca útil para denotar el comportamiento inade-
cuado de «la orgullosa»41.

La trama de La orgullosa se centra en dos hermanas. De un lado, doña Rosa, 
mujer frívola y descarada; del otro, doña Prudencia, ejemplo de sensatez y 

39	 Agradezco a Alicia Palomino Romero que llamase mi atención sobre el protagonismo de 
la risa en esta obra. 

40	 René Andioc, «El Teatro nuevo español, ¿antiespañol?», en Del siglo xviii al xix. Estudios 
histórico-literarios (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2005), 647-674.

41	 Francisco del Plano, La orgullosa. Comedia en tres actos (Madrid: Oficina de D. Benito 
García y Compañía, 1800). Más breve (en un solo acto), la original de Destouches presenta 
igualmente a dos hermanas, la prudente Sophie y la orgullosa Pulcherie. La segunda es 
descrita como caprichosa y arrogante; aunque menciona su gusto por divertirse y se ex-
presa con ironía, no es un personaje tan marcado por la risa como los de Elena y Rosa en 
la versión española. 



220	 Historia, espacio público y mujer (siglos xvi-xx)

moderación42. Los propios nombres de los dos personajes nos los describen, si 
tenemos en cuenta que la rosa es una bella pero efímera flor y las evidentes 
connotaciones del nombre de Prudencia. Ambas niñas crecieron sin padre y 
fueron criadas por doña Elena, ejemplo de los efectos de una mala educación, 
que apoya a Rosa en todas sus excentricidades y que desprecia a Prudencia; 
por ello es llamada por su cuñado, don Simón, «loca» y «fatua». Elena quiere 
casar a Rosa con el marqués de Belfor, típico personaje afrancesado, endeuda-
do y embaucador del teatro neoclásico español (cuyos comentarios y actos 
suelen ser ridículos), que resulta ser además el cortejo de Elena. Cegada por el 
supuesto título del marqués, Rosa, que tiene delirios de grandeza, acepta ese 
compromiso de buen grado. El otro pretendiente de la joven, don Ángel, es un 
estudioso ‒aunque cegado por su juventud e inexperiencia‒ que se ve deslum-
brado por la belleza de Rosa sin fijarse en la virtuosa Prudencia. Por último, es 
fundamental el papel de don Simón, cuñado de doña Elena (por ser hermano 
del difunto padre de las niñas), castellano viejo que hace las veces de figura 
paterna (él mismo se considera «jefe de la familia»), hombre de provincias que 
llega a la ciudad a «corregir este desorden», a reducir a Elena a «la razón»43.

La obra recoge varios de los grandes temas del teatro de la época, tales como 
el amor bien entendido, el matrimonio sensato y entre iguales, los perniciosos 
efectos del excesivo gusto por lo extranjero, y el trazado de modelos y contra-
modelos de masculinidad y feminidad.

Rosa y Elena representan modelos femeninos en negativo y, como tales, 
bromean y ríen con descaro. Ambas tienen tendencia a hablar sin filtro y que-
rer mandar, a imponerse. Su mundo es el de los pretendientes, el teatro, el 
paseo y el espejo. Su descaro y vanidad se puede constatar en intervenciones 
como:

[…] ¿Qué tendré
en este semblante, cielos,
que en asomándome al palco
en el teatro, o saliendo
a dar dos pares de vueltas
una tarde de paseo,

42	 Así la describe don Simón: «Es amable / sin fachenda, y el talento / sabe unir a la dulzura / 
sin vanidad. ¡Cuán de acuerdo / en ella con la razón / van siempre los sentimientos! / Sin 
ser desabrida, sabe / ser modesta».

43	 Plano, La orgullosa, 12.
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vuelvo más llena de triunfos
que el Gran Capitán?44

Rosa se toma el flirteo como una conquista, por eso se vanagloria compa-
rándose con el Gran Capitán o Carlos XII de Suecia, o utilizando terminolo-
gía vinculada a esta idea: «vale un imperio ver a docenas los hombres 
muertos por mí, y yo riendo»45. El personaje expresa sus pareceres y emo-
ciones sin control. Tiene, a decir de su tío, «un orgullo impertinente / y un 
espíritu altanero»46. En cambio, Prudencia es ensalzada precisamente por lo 
contrario, por su contención. En varios pasajes se alude a su capacidad para 
ocultar sus sentimientos, que pone por debajo de sus responsabilidades. 
Cuando confiesa su amor por Ángel, el autor acota que lo hace «turbada y 
con timidez»47.

Tanto Elena como Rosa se pronuncian con firmeza e independencia, pero 
esto es algo que el autor no pretende presentarnos como positivo en absoluto. 
Las respuestas a Simón en boca de Elena («Dinero he necesitado / a veces; 
nunca consejos» o «Sea breve el sermón») son para escándalo del público, no 
para admiración48.

En el acto I, Elena tiene una larga discusión con Simón, figura masculina 
que, como ya se ha dicho, representa la autoridad moral en la obra; y ella tiene 
el atrevimiento de utilizar el humor en numerosas ocasiones. Cuando Simón 
ensalza las virtudes de la solitaria Prudencia, Elena responde que «todo el 
mundo la adora, por eso tengo la casa tan frecuentada»; y cuando destaca las 
de Ángel, ella replica «yo no he de hacer el proceso de beatificación»49. El 
autor acota que Elena habla «con ironía» o «con burla», y que «se ríe». Al ver 
Simón que su cuñada se burla de él, le regaña manifestando que se está riendo: 
«Ríeteme cara a cara / y no me tuerzas el gesto / para reír entre dientes»; a lo 
que Elena da la que quizás sea la réplica más interesante de la obra: «Mi risa 
es mía, y yo puedo / reír como me acomode»; toda una declaración de 

44	 Plano, La orgullosa, 7.
	 Respuesta de Inés, la criada: El cuento / no es hacer muchas conquistas / que no sirvan 

de provecho, / sino una buena y segura. Plano, La orgullosa, 8. 
45	 Plano, La orgullosa, 9.
46	 Plano, La orgullosa, 13.
47	 Plano, La orgullosa, 84.
48	 Plano, La orgullosa, 21-22.
49	 Plano, La orgullosa, 23-27.
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intenciones que se refuerza más adelante con un «¿Te ríes?» respondido con 
un «¿No he de reírme?»50.

Elena y Rosa ríen, pero lo hacen de la manera equivocada. Su falta de for-
mación, su ligereza, las hace amar lo incorrecto (las apariencias, los títulos) y 
burlarse de lo que es respetable. Por eso desprecian a Prudencia y no valoran 
al estudioso Ángel. Cuando Simón ensalza sus estudios y sus viajes, Elena 
contesta: «más que un marido; pintas / un director de museo»; mientras que 
Rosa comenta que, para bailar un bolero, «se debe contar con él / lo mismo que 
con un muerto / si oye la guitarra»51. La propia criada, Inés, aconseja a Ángel 
que se olvide de su ama para evitarse «el duro / e insufrible sufrimiento / de 
verla reír a costa / del dolor de vm.»52.

Don Simón es un hombre adusto, que recurre en ocasiones a la ironía, pero 
que nunca pierde la moderación. Al principio del acto III, escandalizado ante 
los usos que está observando en la ciudad, avisa a Elena de que ha decidido 
volver a su pueblo. Ante la sorpresa de esta, contesta: «cuñada, / yo nunca 
hablo sino serio»53.

Al final de la obra, el sentido de la risa cambia. Los planes de Rosa y Elena 
dan al traste, y el marqués es desenmascarado. Ambas son burladas además por 
una sátira publicada en la prensa. Es el turno, en el último acto, de don Simón. 
Las acotaciones que expresan burla e ironía son ahora suyas, la razón (mascu-
lina) ríe así la última.

3.	� Las mujeres también ríen: voces a favor del humor en 
femenino

A pesar de todo lo dicho, de las críticas y las restricciones, el humor siempre se 
ha abierto paso, tanto como vía cotidiana de escape como de resistencia a la 
opresión; el propio James C. Scott54 lo incluye entre las estrategias de respuesta 

50	 Plano, La orgullosa. Otros personajes harán preguntas y comentarios semejantes a lo largo 
de la pieza, preguntando a su interlocutor si se está burlando. La obra merece un más 
amplio estudio desde el punto de vista del humor en general. La risa y la burla aparecen 
habitualmente, tanto en sus formas sustantivas como verbales. 

51	 Plano, La orgullosa, 27 y 35.
52	 Plano, La orgullosa, 90-91.
53	 Plano, La orgullosa, 95. 
54	 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia (Tafalla: Txalaparta, 2003).
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al poder. Las mujeres no han sido una excepción, en absoluto. Sabine Mel-
chior-Bonnet pone el ejemplo de la correspondencia de la princesa Palatina, 
que refleja un sentido del humor y un gusto por la risa indudables55. Para el 
caso del xviii inglés, Simon Dickie demuestra que los modales del siglo se han 
sobrevalorado, y que las mujeres también bromean y ríen, incluso con crueldad 
(«encuentro a las mujeres riéndose de los mismos elementos cómicos que los 
hombres […]. Quizás lo hagan con un aire de desaprobación; quizás dejen la 
habitación primero […]. Pero ríen en todo caso y escriben a sus amigas sobre 
ello»)56.

Como único colectivo subordinado que convive con el grupo dominante, 
las mujeres conocen estrechamente a los hombres. Si nadie es un héroe ante su 
ayuda de cámara, el sexo femenino conoce las debilidades y las miserias del 
masculino, pues lo ha tratado en casa. De ahí el miedo del patriarcado a la risa 
de las mujeres, porque es el temor del opresor a la burla del oprimido, que 
puede ser el principio del fin de su dominio57.

Paralela a la línea crítica con la relación de las mujeres con lo cómico, co-
rrería otra más favorable, la de la risa de Beatrice en la Divina comedia de 
Dante o la sonrisa de Laura en los versos de Petrarca58. La lista de autoras que 
emplearon o defendieron lo cómico en el Antiguo Régimen es destacable. Ya 
a principios del siglo xv, Christine de Pizan utilizó la ironía (la antífrasis), una 
suerte de falsa modestia que buscaba que el sinsentido de la supuesta superio-
ridad intelectual masculina se mostrase por sí solo59. Para el caso francés, 
Melchior-Bonnet menciona, por ejemplo, a Margarita de Navarra y a Marie de 
Gournay60; para el hispánico, podemos destacar a sor Juan Inés de la Cruz, cuya 
famosa polémica con el obispo de Puebla es un verdadero despliegue de recur-
sos humorísticos.

Se ha aludido ya al tipo cortesano de la preciosa, mujeres cultas que «dan 
forma a un modelo de urbanidad libre del dominio masculino y elaborar idea-
les propiamente femeninos». La práctica del persiflage, esa conversación de 
réplicas ingeniosas, en la que está en juego el prestigio propio y que puede 

55	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 135, 171-173.
56	 Simon Dickie, Cruelty and Laughter. Forgotten Comic Literature and the Unsentimental Ei-

ghteenth Century (Chicago & London: The University of Chicago Press, 2011), 6.
57	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 17.
58	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 48-52.
59	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 238-242.
60	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 188-192, 248-250.
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costarle el ridículo a cualquier cortesano, será parte de la desenvoltura social 
de estas damas61. La corte francesa fue conocida por el protagonismo de estas 
mujeres nobles, como la condesa de la Suze o Madelayne de Scúdery, cuyo 
ingenio era temido por todos. En las más altas esferas, Madame de Montespan 
(favorita de Luis XIV) y su hermana Madame de Thianges fueron también 
conocidas por su hiriente humor, llamado el «esprit Mortemart», en honor a su 
apellido62.

En el siglo xviii, la reivindicación a favor del humor y de la sonrisa (e in-
cluso de la risa, si era decorosa y producto de la razón y el ingenio) benefició 
también, al menos parcialmente, al sexo femenino. En el caso español, cabe 
mencionar al padre Feijoo. Dentro de la querella de las mujeres, el benedictino 
se posicionó abiertamente ‒discurso XVI, tomo I de su Teatro crítico univer-
sal‒ a favor de la igualdad intelectual de los sexos. Si a esto añadimos su pa-
recer en torno a «lo risible» como «propiedad de lo racional»63, podríamos 
colegir la capacidad y legitimidad de las mujeres para practicar el humor. Por 
ejemplo, es llamativo que en su ensayo sobre los «Chistes de N.» aparezcan 
hasta tres mujeres, no solo siendo víctimas del humor masculino64, sino también 
riéndose de los hombres. No obstante, cabe matizar lo anteriormente dicho, 
pues las dos burladoras son caracterizadas como «varoniles», como si su con-
ducta (aun siendo positiva) no fuese la propia de su sexo65. En esta línea de 
diferenciación de hombres y mujeres, cuando se refiere al atractivo de la risa, 
Feijoo afirma que la de las mujeres es capaz de despertar pasiones, lo que re-
sulta positivo desde el punto de vista del reconocimiento masculino de su en-
canto (por lo que no es un desdoro para las mujeres), pero que no deja de seguir 
vinculando el humor femenino al terreno de la tentación66.

61	 El persiflage es una derivación de la raillerie, que tenía un carácter más galante, más cen-
trado en amenizar la conversación. Benedetta Craveri, La cultura de la conversación (Ma-
drid: Siruela, 2003), 415-416. Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 195, 223-227.

62	 Craveri, La cultura, 416.
63	 Benito Jerónimo Feijoo, Teatro crítico universal, II, 8 (Madrid: Imprenta de Francisco del 

Hierro, 1729-1743), 183; Inmaculada Urzainqui, «La Ilustración sonriente. Feijoo y la risa», 
Bulletin Hispanique 104, n.º 1 (2002): 443-489.

64	 El chiste sobre el tunante que estafó a las mujeres mayores de Zaragoza gira en torno al 
recurrente tema de la ridiculez de la coquetería femenina. Feijoo, Teatro crítico, VI, 10, 
320-321.

65	 De una de las mujeres se dice que tenía un «desenfado más que varonil» y de otra, que era 
«de espíritu pronto y varonil». Feijoo, Teatro crítico, VI, 10, 315, 320. 

66	 En su discurso sobre «El no sé qué», Feijoo pondera el atractivo de «una majestuosa y apa-
cible risa» como representación de «un ánimo excelso, noble, perspicaz, complaciente, 
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No obstante, es destacable que, en la lista de chistes de Feijoo, las mujeres 
sean sujetos activos de lo humorístico. En uno que tiene como protagonista a 
una paisana francesa o a una labradora castellana que marcha por un camino 
con su carro y su jumento, la joven tiene que hacer frente a un caballero que 
quiere darle un beso:

«¿Conoceréis, según eso, a la hija de Nicolás Guillot?». «Si conozco, y muy 
bien», respondió la paisana. «Pues llévale», dijo el caballero, «este beso de 
mi parte»; y al mismo tiempo hizo movimiento a ejecutarlo en ella; pero 
ella, apartándose con denuedo, le replicó: «Monsieur, si tenéis tanta prisa 
en enviar vuestro beso, dádselo a mi burra, que va delante de mí y llegará 
al lugar primero que yo»; y dando luego con la vara a la burra, acompañan-
do el golpe con un arre, pasó adelante, dejando el caballero hecho un esta-
fermo67.

Serán más los ilustrados que aprecien el ingenio femenino. Jovellanos des-
tacó de su hermana Juana, además de su belleza, su buen e inteligente humor: 
«la favoreció el cielo con una muy agradable figura, y le dio además grande 
ingenio y capacidad pero, sobre todo, una gracia y chiste en el trato tan singu-
lar que atraía a sí el cariño de cuantos la trataban»68.

La sensación general sigue siendo, en todo caso, que, si el humor debe estar 
siempre limitado en sociedad (no debe ser zafio, ni ofensivo, ni inoportuno), 
las mujeres han de tener especial cuidado con él. En los consejos del conde de 
Fernán Núñez a sus hijos podemos observar ambas. Primero la moderación en 
general:

Las chanzas y gracejo en el trato familiar son agradables si son oportunas, 
ligeras, y dichas con naturalidad. Si el que las cuenta se las ríe antes que los 
demás las oigan, las dilata, o llena de digresiones, a todos fastidian. Deben 
ser como un rayo que hiere sin esperarlo, y así cuanto más seria es la per-
sona de quien sale una gracia, suele tener más mérito. Es preciso gran cui-
dado con no chancear nadie más allá de lo que le permite su genio. Lo demás 

dulce, amoroso, activo». Esta característica, cuando es poseída por las mujeres, es capaz 
de encender «pasiones más violentas y pertinaces que el nevado candor y ajustada simetría 
de las facciones». Feijoo, Teatro crítico, VI, 12, 358-359.

67	 Feijoo, Teatro crítico, VI, 12, 322-323.
68	 Citado por Bolufer, Arte y artificio, 311.
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produce aumento de enemigos, y muchas veces la pérdida de un buen 
amigo, que no tiene precio69.

Y después, la de las mujeres en particular:

[En el marco de los consejos sobre el matrimonio y las mujeres] Es preciso 
hacerla discernir bien los límites de una diversión lícita, de la que no lo es; 
los del agrado, de la familiaridad; los de la chanza, de la desvergüenza y 
desenvoltura; el disimulo, de la mentira: la atención y galantería decente, 
del amor y obsequios poco decorosos; la afabilidad y buen modo, de la fa-
miliaridad desatenta; y haciendo un constante estudio de producir en tiem-
pos oportunos estas doctrinas, logrará el fruto de su cultivo, quien sea capaz 
de darle70.

En su Apología de las mujeres (1798), Inés Joyes tiene muy presentes los 
códigos ilustrados de lo risible. En la «Advertencia» de la obra pide a sus 
lectoras que eviten las «críticas mordaces o impertinentes», mientras que el 
texto propiamente dicho comienza con un lamento por el «papel ridículo» de 
las mujeres en el mundo; las alusiones al ridículo, a la satirización y al chis-
te se repiten en las líneas siguientes. Joyes se queja de que, sea cual sea su 
actitud, las mujeres son censuradas: «A la seria llama hipócrita melindrosa; 
a la alegre, coqueta; a la que raciona, bachillera y a la que […] solo trata de 
fruslerías, ignorante»; alegría y coquetería, esto es, simpatía y falta de virtud 
van unidas en los prejuicios sociales. En una mujer, lamenta la autora, el 
gracejo siempre será un arma de doble filo, aunque pueda ser momentánea-
mente celebrado:

Llega a un pueblo una forastera y oye que lo primero que se pregunta es si 
es bonita, si es petimetra; pero nunca si es entendida, si es juiciosa. Lo más 
celebrará alguno su agudeza, donaire y chiste, que examinado despacio será 
quizás bachillería, fruslería, altivez y descaro. Si por el contrario tiene algo 
de cortedad o timidez, luego la motejan de tonta71.

69	 Carlos José Francisco de Paula Gutiérrez de los Ríos, conde de Fernán Núñez, Carta diri-
gida a sus hijos (París: Imprenta de Don Pedro Didot, 1791), 54.

70	 Gutiérrez de los Ríos, Carta dirigida a sus hijos, 175-176.
71	 Inés de Joyes, «Apología de las mujeres», en El príncipe de Abisinia (Madrid: Imprenta de 

Sancha, 1798), 184.
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En la obra de la célebre novelista inglesa, Jane Austen, podemos encontrar 
un amplio catálogo de protagonistas femeninas, que además ríen. La autora 
puede servir de excelente ejemplo para observar una interesante gradación de 
la risa. Si nos fijamos en Orgullo y prejuicio (1813) vemos cómo Lydia, la 
hermana que acaba comprometiendo la honra de la familia Bennet, ríe de ma-
nera inapropiada. Por su parte, la hermana mayor, Jane, un personaje bonda-
doso, pero encorsetado en exceso y poco hábil a la hora de expresar sus 
emociones, es acusada de sonreír demasiado por Mr. Darcy. La protagonista, 
Elizabeth, llega a decir «Soy incluso más feliz que Jane. Ella solo sonríe. Yo 
río»72. La propia Lizzy se decanta, siguiendo los preceptos de la época (también 
para los hombres, como hemos leído en la cita de Fernán Núñez) por la risa, 
pero con el don de la oportunidad:

Estoy de acuerdo –respondió Elizabeth––, hay gente así [que no piensa en 
esta vida más que en reírse], pero creo que yo no estoy entre ellos. Espero 
que nunca llegue a ridiculizar lo que es bueno o sabio. Las insensateces, las 
tonterías, los caprichos y las inconsecuencias son las cosas que verdadera-
mente me divierten, lo confieso, y me río de ellas siempre que puedo73.

En definitiva, las propias mujeres dieron el paso de desafiar a las trabas 
socioculturales impuestas a su comicidad, especialmente acusadas en la esfera 
pública. Podemos encontrar varios ejemplos europeos de finales del xviii y 
principios del xix. Colin Jones se refiere al caso de la pintora francesa Marie 
Louise Élisabeth Vigée Lebrun, que se atrevió a exponer en 1787 un autorre-
trato con su hija en el que se osaba, para escándalo de sus contemporáneos, a 
sonreír enseñando los dientes74. Y entre estas mujeres que exploraron el terre-
no de lo humorístico se encontró la dramaturga española María Rosa de Gálvez, 
autora de dos comedias especialmente ilustrativas al respecto. 	

4.	 María Rosa de Gálvez y la risa de las mujeres

Tal y como ha destacado Elizabeth Lewis, una de las características de la obra 
de María Rosa de Gálvez es la utilización de «lo cómico como vehículo para 

72	 Jane Austen, Orgullo y prejuicio [1813] (Madrid: Cátedra, 2000), LX, 466.
73	 Austen, Orgullo y prejuicio, XI,135.
74	 Jones, The Smile Revolution, 1-3. 
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afirmar la autonomía y la agencia femeninas, sin cuestionar demasiado el statu 
quo tradicional»75. Efectivamente, los personajes femeninos creados por la au-
tora combinan una llamativa capacidad de iniciativa con un claro sentido de la 
responsabilidad y de la obediencia a la figura de autoridad materna o paterna. 
Gálvez toca los temas recurrentes propios de las obras neoclásicas, como el 
matrimonio (ante todo), la familia, el esnobismo francófilo, la ranciedad, el tea-
tro bien y mal entendido, las ciencias, etc., pero en un mundo en el que las mu-
jeres son protagonistas, tienen la palabra y cuentan con cierta autoridad moral 
entre sus allegados. Es cierto que no tienen el poder, que se deben a la mencio-
nada obediencia, pero se valen de su inteligencia y su prestigio ‒de su agencia, 
en definitiva‒ para resolver las situaciones e influir sobre su propio destino.

Como autora, Gálvez recurre habitualmente al humor, lo que ‒como ya se 
ha dicho‒ no deja de ser osado en una escritora. Busca habitualmente la risa de 
su audiencia a través de personajes estereotipados, que representan los tipos y 
conductas que pretende censurar, realizando una pedagogía a través de la ridi-
culización. Además, el tema del ridículo está muy presente en sus obras. Los 
personajes mencionan que se han burlado de ellos o temen que eso ocurra. En 
Un loco hace ciento, el petimetre don Pancracio cuenta que «en casa de doña 
Rita» se rieron de él por sus ropas76. En la misma pieza, sabemos que el primo 
de otro esnob, el marqués de Selva-Amena, temía que este viajase a París para 
«hacerse risible fuera de su país, como lo ha logrado ya dentro de él»77, y el 
propio marqués menciona las «carcajadas de envidia» recibidas de parte de la 
compañía de una dama78. En Los figurones literarios, Panuncio hace pasar una 
comedia suya como obra de su hijo don Alberto, ya que teme «mil sátiras, mil 
insultos»79; al saberlo, su hijo exclama: «¿Qué puedo hacer? De la burla / gene-
ral seré objeto»80, para lamentarse más tarde de ser «de la befa / general el 
triste objeto»81. En estos casos, entendemos que la risa viene de la sociedad o 

75	 Elisabeth Lewis, «La vieja y la niña: humor femenino en las comedias de María Rosa Gálvez», 
en El humor y su sentido, 54.

76	 María Rosa Gálvez, Un loco hace ciento (Madrid: Oficina de D. Benito García y Compañía, 
1801), 360.

77	 Gálvez, Un loco hace ciento, 407.
78	 María Rosa Gálvez, «Los figurones literarios», en Obras poéticas, I (Madrid: Imprenta Real, 

1804), 273.
79	 Gálvez, «Los figurones», 244.
80	 Gálvez, «Los figurones», 289.
81	 Gálvez, «Los figurones», 337.
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de un público que detecta lo ridículo y lo penaliza con la burla; una audiencia 
a veces femenina, como las señoras de las que se queja Alberto («unas con otras 
se ríen, / sin cesar de hacerse señas»82) o la marquesa del Traspón, de la que se 
dice que salió «el primer persiflage» contra la malhadada obra83.

En Un loco hace ciento, doña Inés ha sido comprometida por su padre, don 
Pancracio, con el marqués de Selva-Amena, pero su amor (correspondido) es 
el joven don Hipólito. Será ella la que organice todo el plan que desenmarañe 
la trama, a través de una carta y de varias conversaciones estratégicas. Este 
plan consiste en una farsa ideada por ella y que supondrá la ridiculización del 
marqués y de sus criados. Cierto es que el papel principal de dicha pantomima 
será para Hipólito, y que el fin último es sacar a Pancracio (cuyo visto bueno 
es fundamental) de su error, pero la que mueve los hilos es, insistimos, Inés, 
que demuestra su agencia como «directora de su propio final feliz»84, y lo hace 
a través de una mascarada cargada de humor.

Aún más sugestivo es el papel de doña Isabel, la protagonista de Los figu-
rones literarios, una comedia que tiene como principal objetivo ridiculizar la 
pedantería. Sobrina de un falso erudito, don Panuncio, y comprometida con el 
viejo y pedante don Esdrújulo, tendrá que emplear todo su ingenio para con-
vencer a su madre del sinsentido de ese enlace y de la conveniencia de su 
matrimonio con el joven don Alberto. Cuando este se encuentra en aprietos, 
piensa en pedirle consejo a ella: «¿Qué puedo hacer? […] ¿Qué dirá Isabel? 
Con ella / lo consultaré»85; más adelante, le confiesa: «¡Con qué placer te obe-
dezco!»86 y, en la penúltima escena, pide permiso a Isabel para hablar y confe-
sar su amor por ella públicamente87. Interesante es el pasaje en el que la 
protagonista rechaza un piropo que le desagrada. Cuando Esdrújulo la compa-
ra con Helena de Troya, ella rehúye el estereotipo de mujer (pasiva, fatal) que 
puede desencadenar una guerra88.

Isabel es directa y sarcástica, como Rosa y Elena en La orgullosa, pero para 
Gálvez esas son características protagónicas, no antagónicas. Es descrita varias 
veces como una persona que dice lo que piensa («es franca, / y dice aquello 

82	 Gálvez, «Los figurones», 338.
83	 Gálvez, «Los figurones», 348.
84	 Lewis, «La vieja y la niña», 56-58.
85	 Gálvez, «Los figurones», 289.
86	 Gálvez, «Los figurones», 293.
87	 Gálvez, «Los figurones», 362.
88	 Gálvez, «Los figurones», 279.
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que siente sin rodeos»89); algo que demuestra burlándose de todos los figurones 
que la acompañan, normalmente a través de la ironía («con ironía», acota Gál-
vez en dos intervenciones del personaje90), que permite fingir seriedad y com-
placencia con el burlado mientras se busca la complicidad del resto de los 
presentes (el público, en este caso). Como afirma Sabine Melchior-Bonnet, «la 
ironía forma parte de las posturas adoptadas por las mujeres novelistas. Es la 
risa del ingenio, un ingenio que no se burla directamente, sino que sabe guardar 
las distancias. Se ha dicho que la ironía es la fuerza de los débiles»91.

Así, «Isabel muchas veces es la que conduce al público hacia la risa al se-
ñalar las ridiculeces de su entorno»92, cumpliendo con el papel reformador que 
la Ilustración confiere a la risa. Sabemos por la obra que Isabel es lectora, pero 
no se deja engañar por los males que sufren los otros figurones: la pasión por 
las ciencias inútiles, el esnobismo, el reformismo mal entendido, el acopio 
coleccionista o la obsesión por las gacetas extranjeras; «con otras cosas, / ma-
dre mía, me divierto», afirma con determinación93.

Cuando Isabel recibe la noticia de que ha sido comprometida con Epitafio, 
su reacción no es dramática, sino cómica. La acotación de Gálvez y las res-
puestas de Panuncio nos hacen ver que la protagonista, no solo se burla, sino 
que también se ríe:

DOÑA ISABEL
¿De veras? (Sonriéndose).

DON PANUNCIO
¡Qué extraña idea!

DON PANUNCIO
¿De qué te ríes?

DOÑA ISABEL
De una friolera; de nada.
Vamos, si ya me figuro
me he convertido en una estatua

89	 Gálvez, «Los figurones», 246.
90	 Gálvez, «Los figurones», 280 y 359.
91	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 234.
92	 Lewis, «La vieja y la niña», 60.
93	 Gálvez, «Los figurones», 320. 
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para adornar el museo
de don Epitafio.

DON PANUNCIO
Calla, burlona94.

Al identificarse con una estatua, como bien observa Lewis, Isabel se refiere 
a la «cosificación experimentada por las mujeres comprometidas contra su 
voluntad, comparándose a los objetos frívolos de la colección del anticuario»95.

Panuncio, llama, como vemos, «burlona» a su sobrina. Y es que los persona-
jes masculinos no reciben con gusto el carácter de Isabel cuando los chanceados 
son ellos. El propio Alberto, que confunde la prudencia de su amada con su 
conformidad al matrimonio impuesto, le espeta, en pocas líneas: «ingrata, / te 
burlas de mi tormento / […] miras con ojos risueños / a tu nuevo amante / […] 
¿Te estás riendo de mi dolor?»96. Incomprensión masculina ante las mujeres, que 
se evidencia más de una vez en la obra. La autora demuestra una habitual soli-
daridad y empatía con sus personajes, que no pocas veces parecen hablar por 
ella. Así, la soltería y la sorna de Gálvez se expresan por boca de Evarista e 
Isabel, que hacen los siguientes comentarios sobre el matrimonio:

DOÑA EVARISTA
[…] ¿Qué fuera
de nosotras las viudas,
si nos privaran de aquella
satisfacción de llorar
al que yace? […]

DOÑA ISABEL
Y también dice un adagio,
que no tenemos en nuestra
vida un día más feliz
que aquel, en que come tierra
un marido97.

94	 Gálvez, «Los figurones», 261.
95	 Lewis, «La vieja y la niña», 60.
96	 Gálvez, «Los figurones», 291-292. Isabel insinúa, en otro pasaje, que le gusta hacerle 

rabiar; 304. 
97	 Gálvez, «Los figurones», 327.
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Igual que Inés en Un loco hace ciento, Isabel interviene en Los figurones 
literarios para arreglar los problemas que se le presentan. Habla con el resto 
de los personajes y dispone el espacio («Colocando sillas, de modo que ella 
quede junto a Alberto», acota Gálvez en otra ocasión98). Llegado el momento, 
dirá abiertamente que no le gusta Epitafio, si bien aclarando que se debe a la 
obediencia a su madre99:

Isabel dirige las acciones de los demás […] [la] vemos como directora del 
escenario, arreglando sillas y poniendo a los demás personajes física y 
metafóricamente en su lugar […] a través de sus acciones y las palabras, 
una mujer logra llevar al orden al escenario caótico del teatro español de las 
últimas décadas de la Ilustración100.

La ironía de Isabel se mantiene hasta el final de la obra. Cuando Esdrújulo, 
rechazado, amenaza con no volver, Isabel exclama:

Tremenda
desdicha para esta casa
es la falta de un poeta101.

En definitiva, Isabel es un personaje audaz e ingenioso, a la par que respon-
sable con las obediencias debidas. Es una protagonista que bromea y ríe, algo 
que el teatro neoclásico suele asociar a la frivolidad del esnob o a la simpleza 
popular. Es lo que podríamos llamar «una mujer de bien», cuya autoridad ter-
mina siendo reconocida por su tío (en extremos inverosímiles para la época102) 
y su enamorado, tras haber dudado de ella. Su actitud ante la vida queda muy 
bien resumida en esta intervención para consolar a Alberto:

[…] nada remedian
mal humor y mala cara;

98	 Gálvez, «Los figurones», 309
99	 Gálvez, «Los figurones», 321
100	 Lewis, «La vieja y la niña», 61.
101	 Gálvez, «Los figurones», 360.
102	 «DON PANUNCIO: Sobrina mía, yo confío en tu prudencia […] Desde ahora, Lucas [el cria-

do], no has de abrir la puerta a nadie si mi sobrina no te concede licencia. LUCAS: Jamás 
una orden tan sabia ha dictado vuestra lengua», Gálvez, «Los figurones», 366.
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pero todo lo consiguen
ingenio, amor y constancia103.

De Isabel serán las últimas palabras de la obra, en las que pide perdón por 
sus «vivezas» (igual que Gálvez se disculpaba por sus atrevimientos como 
autora), para luego aconsejar a todos los presentes con la moraleja104.

Si, tradicionalmente, las mujeres han optado por otras formas de expresión 
menos arriesgadas que el humor, para no comprometer así una seriedad y legiti-
midad ya cuestionadas a priori, Gálvez se atrevió a participar en la República de 
las Letras utilizándolo. No es de extrañar que sus protagonistas ‒Isabel especial-
mente‒ se convirtieran en trasuntos suyos y tuvieran el arrojo de reírse.

5.	 Conclusiones

En su estudio sobre el humor femenino, Melchior-Bonnet habla en varias oca-
siones de la conquista de la risa por parte de las mujeres, una prebenda tradi-
cionalmente masculina que «les ofrece un terreno de libertad donde proclaman 
su buena salud posando una mirada afilada sobre la sociedad y sobre ellas 
mismas»105.

En las páginas anteriores hemos podido adentrarnos en el debate sobre el 
acceso de las mujeres a lo cómico en el Antiguo Régimen en general y en la 
España del siglo xviii en particular. Hemos localizado voces a favor de que 
ejercieran un papel humorístico activo (la burla) y pasivo (la risa, si bien sabe-
mos que no es pasiva del todo), y otras más bien contrarias al considerar que 
lo femenino es esencialmente doméstico y discreto, lo que es contrario al ca-
rácter social, protagonista y expansivo del humor. Al fin y al cabo, este permi-
te liderar y controlar el discurso, es causa y efecto de un capital relacional, y 
tiene la capacidad de diluir la jerarquía creando vínculos horizontales. Fomen-
ta, pues, un modelo femenino distinto al regulado por el arquetipo de la pru-
dencia y el sonrojo.

Las obras de teatro analizadas nos han presentado a tres mujeres risueñas. Dos, 
Elena y Rosa en La orgullosa, representan un contramodelo femenino definido 
por la falta de moderación y de recato, por un descaro que debe ser corregido y 

103	 Gálvez, «Los figurones», 280.
104	 Gálvez, «Los figurones», 367.
105	 Melchior-Bonnet, La risa de las mujeres, 14.
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es síntoma de una educación descuidada. En cambio, en Los figurones literarios, 
María Rosa Gálvez nos ofrece a Isabel como un personaje positivo, una mujer 
fuerte que se burla, que es la voz de la cordura y la razón en medio del error.

En todo caso, la impresión general es que, incluso las plumas más cercanas 
al género femenino dentro de la Querella de las mujeres, las autoras más com-
prometidas con su sexo, apostaron por una cierta moderación, tanto en el tono 
de su obra como en los consejos a sus congéneres. El humor y la risa, discuti-
das incluso a los hombres, resultaban de difícil acceso a escritoras aún obligadas 
a iniciar sus textos con una captatio benevolentiae. Hasta la valiente Isabel de 
la obra de Gálvez recuerda varias veces que se debe ante todo a la obediencia, 
quizás para ganarse la simpatía de un público que podía penalizarla por sus 
osadas ironías.

El siglo xviii valora el ingenio, y también la sonrisa, incluso una risa mo-
derada. Confluyen en él la cultura del salón y la tertulia, de corte aristocrático, 
y el gusto ilustrado por la sátira. Y esto beneficia, en cierta manera, a las mu-
jeres. No obstante, las últimas décadas de este siglo alumbran también una 
cultura burguesa, de clases medias, que se mostraría muy hostil a la participa-
ción femenina en el espacio público, asociando con la frivolidad aristocrática 
elementos como el cortejo o los espacios mixtos de convivencia, dando un giro 
doméstico a la vida de las mujeres.

En consecuencia, en el periodo contemporáneo, la emancipación humorís-
tica de las mujeres fue ‒como tantas otras‒ mucho más tardía que la de los 
hombres. Aún en 1975, Robin Lakoff recordaba, en su influyente estudio sobre 
el lenguaje femenino, que «Es un axioma de la clase media estadounidense que 
[…] las mujeres no saben contar chistes y suelen estropear el final, confundien-
do el orden de la historia, etcétera. Además, no «pillan» los chistes. En resu-
men, las mujeres no tienen sentido del humor»106. Tampoco podemos decir que 
el humor sexista haya desaparecido, ni mucho menos.

Sin embargo, este panorama está cambiando significativamente en el mun-
do occidental. El siglo xxi ha presenciado la eclosión de mujeres humoristas 
que rompen los tabúes de la feminidad tradicional y ejercen de referentes para 
otras mujeres en parte gracias a los canales que ofrecen nuevas plataformas y 
las redes sociales107, un fenómeno que, para Sabine Melchior-Bonnet, es «una 

106	 Robin Lakoff, Language and Woman’s place (New York: Oxford University Press, 2004), 
80-81.

107	 Natalia Meléndez Malavé, «Sexo, verdades y vídeos virales: la transformación del humor 
femenino en la era digital», en El humor y su sentido, 285-300. 
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pequeña revolución cultural»108. Este nuevo escenario no deja de ser la prueba 
de que, como bien afirmó Rosa M.ª Capel109, el feminismo no tiene por qué ser 
una utopía.
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