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Resumen: el principal objetivo de este trabajo es la aproximación general a la obra de 

Alfonso Costafreda, intentando establecer las constantes de su poética y delimitar el 

camino de su poesía, que se inicia en 1949 con Nuestra elegía, y termina en 1974 con 

Suicidios y otras muertes. En el caso de Alfonso Costafreda resultan necesarias nuevas 

aproximaciones a su obra, debido al olvido al que se ha visto relegado desde que en 1955 

fija su residencia en Ginebra. 
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Title: Alfonso Costafreda: towards a failed poetics 

Abstract: the main purpose of this work is the critical approach to the Alfonso 

Costafreda’s literary work. In these pages I try to determine the constant lines of his 

poetry, which begin in 1949 with Nuestra elegía, and finish in 1974 with Suicidios y otras 

muertes. In Costafreda’s case new approaches to this literary work are very important, 

because the oblivion in which Costafreda has lived after moving from Geneva. 
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Alfonso Costafreda: hacia una poética del fracaso  

  

0. Justificación  

En este trabajo realizo una aproximación general a la obra de Alfonso Costafreda, con 

el objetivo de delimitar las principales líneas de su poética y de establecer una serie de 

constantes que me permitan trazar el camino que sigue su poesía. Con ello pretendo 

reivindicar la figura de un poeta muy poco estudiado hasta el momento, incluso podríamos 

decir que se trata de un autor casi desconocido.  

El olvido al que Costafreda se ha visto relegado es, como veremos, un olvido 

intencionado y completamente injusto, ya que no estamos ante un poeta menor, sino ante 

un gran poeta que se sitúa en la vanguardia de la ‘Generación del 50’1 y que, como dijo 

Gil de Biedma: “apostó toda su vida a una sola carta: ser poeta” (1974: 12). Desde que en 

1955 Alfonso abandona España y fija su residencia en Ginebra la comunidad literaria le 

vuelve la espalda, no se le incluye en las antologías, la crítica prácticamente le ignora, y 

su nombre desaparece de las revistas literarias del momento, en las que tan activamente 

había participado en su juventud; pero él, en cierta manera, también se aleja de esa 

comunidad literaria, al no querer participar de esas actividades promocionales que el 

grupo de poetas que más tarde será conocido como ‘Generación del 50’ llevaba a cabo 

por aquellos años. Esta situación marginal que vive Costafreda tiene una fuerte 

                                                 
1 Muchos son los membretes bajo los cuales la crítica ha agrupado a los poetas a los que aquí nos 

venimos refiriendo: ‘Generación del 50’, ‘Generación de los 50’, ‘Generación del medio siglo’, ‘Promoción 

de los 50’, ‘Grupo del 50’…  

La mayor parte de la crítica está de acuerdo en que la denominación ‘Generación del 50, pese a ser la 

que se ha impuesto, resulta ser también la más restrictiva de todas. Para García Jambrina el término  

‘generación’ se convierte “en una etiqueta reductora y simplificadora y en un signo de falsa identidad, ya 

que los que la llevan han de ser sometidos a un proceso de homogeneización, mientras que los que no la 

llevan parecen no existir” (2000: 17); por estas razones García Jambrina elige el término ‘promoción’, 

término que resulta mucho más flexible y ajustado a la realidad socio-literaria del momento (2000: 20). Por 

su parte García Hortelano no acepta que se trate de una generación, sino más bien de un grupo poético ya 

que lo único que tienen en común es el tiempo histórico (1978: 18), afirmación quizás demasiado tajante; 

aunque lo que sí resulta evidente es que estamos ante una serie de “poetas dotados con voz propia” (García 

Hortelano, 1978: 35). De opinión semejante es José Paulino Ayuso, que opta por denominar a estos poetas 

‘grupo’ o ‘promoción’, ya que pese a las características comunes, “el carácter más común es el pluralismo 

y la diversidad” (1983: 24). José Olivio Jiménez señala que el principal nexo de unión entre los poetas del 

50, y quizás el único, sea “la concepción prevalente de la poesía como exploración de la humana experiencia 

vivida, pero que a la vez reclama un interés mayor en la tensión expresiva” (1998: 24).  

 Pese a los inconvenientes que conlleva, empleo aquí la denominación ‘Generación del 50’ con una 

finalidad práctica por ser la que se ha impuesto y la que se utiliza con mayor frecuencia.  
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repercusión en la escasa recepción que ha tenido su obra y la poca atención que los 

estudiosos han prestado a su figura, desde su muerte hasta la actualidad. Todo esto explica 

que sus obras no se reediten, que nada digan de él las historias de la literatura, que su 

nombre no figure en la nómina de poetas que habitualmente se adscriben a la ‘Generación 

del 50’, que siga sin incluírsele en muchas de las antologías que recogen la poesía del 

medio siglo, y que apenas existan estudios monográficos acerca de su figura.  

Por ello resultan necesarias nuevas aproximaciones a su obra, que sirvan para cubrir 

el vacío bibliográfico existente y para rescatar del olvido la figura de un hombre que 

sacrificó toda su vida por la poesía.  

  

1. Alfonso Costafreda y la ‘Generación del 50’  

En este apartado no pretendo realizar un estudio en profundidad de la realidad 

sociocultural en la que se inscriben los poetas de la denominada ‘Generación del 50’, ni 

un análisis exhaustivo de todos los rasgos comunes que caracterizan a los poetas de dicha 

generación; mi intención es tan solo mostrar cuál fue el papel que en ella jugó Alfonso 

Costafreda. En la relación de nuestro poeta con la ‘Generación del 50’ podemos distinguir 

dos etapas claramente diferenciadas: una primera en la que Costafreda participa 

activamente en la sociedad literaria del momento, dentro de la que goza de cierto 

reconocimiento y prestigio; y una segunda etapa, que se inicia en 1955, cuando Costafreda 

fija su residencia en Ginebra, en la que esta sociedad literaria de la que tan activamente 

había formado parte le vuelve la espalda.  

Durante la primera de estas etapas juega Costafreda un papel fundamental dentro de 

su generación: por un lado, actúa de nexo entre los dos núcleos culturales del momento, 

Madrid y Barcelona; por otro, se trata de un poeta precoz al que podemos considerar la 

vanguardia de su generación, especialmente de los poetas de la ‘Escuela de Barcelona’. 

A pesar de esto, Costafreda no puede evitar convertirse en el gran poeta olvidado de la  

‘Generación del 50’.  

  

1.1. MADRID Y BARCELONA: A CABALLO ENTRE LAS DOS CIUDADES  

Nos situamos en España hacia los años 50, unos años marcados por dos sentimientos 

encontrados: de un lado empieza a sentirse cierto optimismo una vez superados los 

terribles años 40, años de miseria, hambre y represión; por otro lado, a la recuperación 

económica que vive España en los años 50 hay que sumarle un pequeño aperturismo del 
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régimen franquista, lo que nos lleva a un ambiente muy distinto al de la década anterior; 

pero este clima de optimismo se ve oscurecido por lo que Laureano Bonet denomina 

“conciencia del medio siglo”, una crisis espiritual motivada por las dos Guerras mundiales 

y la Guerra civil española, que provocan en el hombre de la época un profundo 

sentimiento de angustia, y tienen como consecuencia la aparición el existencialismo 

filosófico y literario (1994: 27).  

  Este es el clima dominante en España en el momento en que “los niños de la 

Guerra” (según la denominación de Josefina Aldecoa), ahora jóvenes pertenecientes a la 

clase media, copan las instituciones culturales de nuestro país. El citado Bonet habla del 

“estallido juvenil y cultural” que se produce en los años 50 (1994: 29). Pues bien, muchos 

de estos jóvenes, que hacia los años 50 pueblan las universidades, las tertulias de los cafés 

y demás instituciones culturales, van a ser los integrantes de la ‘Generación del 50’.  

Este “estallido juvenil y cultural” tiene dos núcleos principales: Madrid y 

Barcelona. Por supuesto estos dos núcleos no son estancos, sino que existe una estrecha 

relación entre ambos. A caballo entre Madrid y Barcelona encontramos a Alfonso 

Costafreda, un poeta que, como veremos más adelante, pasa largas temporadas en ambas 

ciudades, participando activamente en la vida literaria de cada una de ellas. En Madrid es 

constante su presencia en la casa de Vicente Aleixandre, punto de encuentro fundamental 

para los poetas del momento, allí también conoce a poetas como Claudio Rodríguez, 

Caballero Bonald o José Ángel Valente, con quien mantiene un estrecha relación; también 

publicará algunos poemas en la revista literaria Ínsula, que los poetas del núcleo 

madrileño emplean como principal vehículo de su poesía. En Barcelona entabló amistad 

con los poetas de la denominada ‘Escuela de Barcelona’, acude a varias tertulias literarias, 

colabora en la revista Laye, recordemos que además su nombre aparece entre la nómina 

de poetas que van a figurar en la antología publicada por dicha revista2, participa en el 

homenaje a Antonio Machado que estos poetas celebran en Colliure con motivo del 

vigésimo centenario de su muerte…  

 

1.2. LA VANGUARDIA DE LOS POETAS DEL 50  

Todos estos jóvenes poetas empiezan a publicar sus libros en la década de los 50, 

sirviéndose del premio Adonáis y del premio Boscán como trampolín para dar a conocer 

                                                 
2 Los poetas que recoge esta antología son: Carlos Barral, Gil de Biedma, José Agustín Goytisolo, 

Jaime Ferrán, Alfonso Cstafreda, Jorge Folch y Alberto Oliart.  
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sus obras; podemos considerar, por tanto, estos premios como un elemento aglutinador 

fundamental para los poetas de la ‘Generación del 50’. En este punto no podemos olvidar 

que es precisamente Alfonso Costafreda el primero en recibir el premio Boscán en 1949, 

y el primero de los poetas de esta generación en recibir un premio de poesía de tanta 

importancia. Además, gracias a este premio, Alfonso publica su primer libro, Nuestra 

Elegía, en 1949, adelantándose de nuevo a sus compañeros de generación.  

Es indudable, por tanto, que estamos ante un poeta, que en cierta manera se sitúa un 

paso por delante del resto de poetas de su promoción; pero estos hechos no son suficientes 

para afirmar que nos encontramos ante el poeta que constituye la vanguardia de la 

‘Generación del 50’; sí podemos afirmar esto si tenemos en cuenta las ideas poéticas de 

Costafreda en paralelo a las ideas poéticas de sus compañeros.  

En la década de los 50 todos estos jóvenes poetas empiezan a publicar sus obras; en 

ellas ya empieza a apreciarse una voluntad de cambio con respecto a lo que se estaba 

publicando desde la década anterior. En esta década vemos una actitud crítica hacia esa 

poesía social que había dominado el panorama literario de la posguerra; como señala José 

Olivio Jiménez, las críticas se dirigen principalmente hacia dos aspectos de la poesía 

social: la pobreza temática y la identificación de poesía con comunicación (1972: 15); 

esta concepción de la poesía como comunicación obligaba al empleo de un lenguaje 

sencillo y expresivo al mismo tiempo para facilitar la comprensión del poema por parte 

del lector, lo cual solía derivar en el descuido de la forma y en la falta de estilo (Paulino 

Ayuso, 1983: 24). Frente a esta poesía social, los jóvenes poetas de los 50 van a proponer 

una nueva poética, comprometida en primera instancia con la poesía, que ya no es un 

medio para cambiar la realidad, sino un fin en sí misma (García Jambrina, 2000: 59); se 

trata además de una poesía en la que el compromiso con el otro se une a una alta exigencia 

estética; y una poesía que deja de concebirse como instrumento de comunicación para 

convertirse en un instrumento de conocimiento, una poesía reflexiva, por medio de la cual 

el poeta indaga en su propia realidad. En este punto habría que matizar que el componente 

comunicativo no desaparece por completo de la poesía, sino que aparece supeditado al 

componente gnoseológico (Paulino Ayuso, 1983: 96-98).  

Pese a esta actitud crítica y esta voluntad de superar la poesía social, no se produce 

una ruptura total; en palabras de José Olivio Jiménez, “sigue siendo, en buena hora, una 

poesía escrita cara al hombre, a la vida, a la historia” (1972: 104). Vemos que a pesar del 

interés que existe entre estos poetas por la calidad expresiva de la poesía, no estamos 
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hablando de poetas esteticistas que conciban la poesía como mero juego, sino que 

mantienen el compromiso en su poesía; como señala José Olivio Jiménez se trata de una  

“generación moral” en cuya poesía va a ocupar un lugar preeminente el hombre (1972: 

20). La diferencia con la poesía social radica principalmente en que en estos poetas existe 

una gran preocupación estética y huída de los tópicos de la poesía anterior, lo que le da a 

su poesía un carácter más intimista y personal (Jiménez, 1972: 20-21). Por lo tanto 

podríamos definir la poesía de los poetas del 50 como la suma de compromiso y exigencia 

estética.  

Todos estos nuevos planteamientos poéticos cristalizan por primera vez en 1949, año 

en que Alfonso Costafreda publica su obra Nuestra elegía, obra que indudablemente 

responde a un compromiso con el hombre, del que se deriva ese empleo reiterado de la 

primera persona del plural; pero que ante todo responde a un compromiso con la propia 

poesía. A este respecto Pere Rovira señala lo siguiente:  

  
En teoría, tal asunción de la voz colectiva estaba en perfecto acuerdo con el meollo de 

intenciones de la poesía social. Lo que sucede es que la plasmación de esa pluralidad surgía en 

Costafreda desde unas intenciones y con unos resultados que le distanciaban de la inmediatez que 

el compromiso requería. Para Alfonso Costafreda, el compromiso era prioritariamente poético, su 

libro brotaba de una imagen del poeta aprendida en Rimbaud y con una expresión claramente 

influida por Vicente Aleixandre (1986: 51).  

  

  

  Parece indudable, por tanto, el carácter premonitorio de Nuestra elegía, un libro 

que a finales de los 40 preludia ya el nuevo rumbo que tomará la poesía a partir de la 

década siguiente. Pero, como veremos en el epígrafe que sigue, el hecho de adelantarse 

al resto de poetas de su promoción juega en contra del propio poeta convirtiéndose en 

causa fundamental del olvido al que se ha visto relegado.  

  

1.3. COSTAFREDA Y LA ‘GENERACIÓN DEL 50’: UN POETA OLVIDADO  

  El olvido que ha sufrido la poesía de Alfonso Costafreda es un hecho que se 

constata si nos fijamos en las escasas ediciones que existen de su obra, en su ausencia en 

muchas de las antologías que recogen la poesía de la ‘Generación del 50’ y en la escasez 

de estudios que sobre su obra se han realizado.  

Empecemos hablando de las ediciones existentes de sus obras. Llama la atención 

que contemos con una única edición de cada una de sus obras: de Nuestra Elegía la 

edición publicada en Barcelona en 1949 por el Seminario del Instituto de Estudios 
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Hispánicos; de Compañera de hoy disponemos de la edición publicada en Barcelona en 

1966 por Literaturasa, colección “Colliure”; y por último de Suicidios y otras muertes, 

aparecida esta póstumamente, la publicada en Barcelona en 1974 en la colección “Ocnos” 

de Seix Barral. Desde 1974 estas obras no vuelven a ver la luz hasta que en 1990 Tusquets 

publica la edición de su Poesía Completa a cargo de Jordi Jové y Pere Rovira en la serie 

de poesía “Nuevos textos sagrados”, que forma parte de la colección “Marginales”, que 

precisamente está enfocada a la publicación de autores poco conocidos u olvidados. 

Recientemente ha aparcido una nueva edición de Suicidios y otras muertes, publicada en 

2008 por Huerga y Fierro Editores.  

En cuanto a los estudios que de la obra del poeta se han publicado, además de una 

serie de artículos en revistas, solo contamos con tres trabajos monográficos sobre 

Costafreda; me refiero al trabajo publicado en 1980 por Jaime Ferrán titulado Alfonso 

Costafreda , y a los dos trabajos de Monserrat Bacardí publicados en 1989 y 1992, y 

titulados respectivamente Alfonso Costafreda: la temptació de la poesía y La Poesía de 

Alfonso Costafreda.  

Otra consecuencia que se deriva directamente de este olvido es la ausencia de nuestro 

poeta de muchas de las antologías que de la ‘Generación del 50’ se han publicado. 

Especial importancia tiene la no inclusión de Costafreda en la antología Veinte años de 

poesía española publicada en 1960 por Castellet y que sirve de presentación al grupo.  

Efectivamente, estamos ante un poeta olvidado; por lo tanto cabría preguntarse cuáles 

fueron las causas de este olvido. Como señala Pere Rovira, la primera de estas causas es 

de la “vocación de marginalidad” (1986:49) del propio Costafreda que constantemente 

rechaza adscribirse a ninguna escuela poética, recordemos sus palabras en la entrevista 

concedida al diario Nueva Tárrega en 1950:  

  

— ¿Sigues alguna escuela?  
— Me formé con el poeta Vicente Aleixandre. Actualmente yo soy mi propia escuela (1950: 2).  

 

Esta vocación de marginalidad chocaba directamente con la voluntad de José María 

Castellet, que pretende agrupar a estos jóvenes poetas de la década de los 50 bajo el rótulo 

de generación, una generación que estaría directamente vinculada con la anterior, 

estableciendo como nexo entre ambas la adhesión a la poesía social y al realismo 

histórico; según Castellet existe una influencia común a ambas generaciones: la de 

Antonio Machado, a quien convierte en adalid de la poesía social , olvidando el resto de 
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facetas de su poesía (Castellet, 1960: 100-105). Este proceder, un tanto arbitrario y 

homogeneizador, responde sobre todo a una serie de intereses promocionales. 

Pero además de esta automarginación del poeta, como señala Pere Rovira, existen 

otras tres causas que motivan este olvido: en primer lugar tenemos el carácter de su obra 

poética, “poco acorde con el hispánico gusto por el derroche verbal”; en segundo lugar, 

el hecho de que nuestro poeta residiese en Ginebra desde 1955 determina el alejamiento 

de la sociedad literaria de su época; y por último, es posible que el olvido de la obra de 

Alfonso Costafreda tuviera que ver con, como lo denomina Pere Rovira, “alguna rencilla” 

literaria (1986: 49).  

Dos de estas causas a las que me acabo de referir, merecen que les dedique algunas 

líneas más que las expliquen. Carlos Barral en su libro de memorias Los años sin excusa, 

cuando recuerda la exclusión de Costafreda de la antología de Castellet, señala que en el 

momento en el que ellos todavía mostraban una fuerte adhesión a la poesía social, la 

poesía de Costafreda ya había comenzado a girar hacia nuevos planteamientos:  

  
Pienso en el caso de Alfonso Costafreda, poeta olvidado desde hacía diez años, totalmente 

extrañado en el exilio ginebrino, a quien la presencia en aquella hábil nómina de nuevos poetas a 

tener en cuenta urgía más que a todos nosotros. Fueron vanas las repetidas intervenciones de 

Goytisolo y mías, a veces agudas y hasta violentas, en defensa de su inclusión, alegando la justicia 

y la conveniencia. Gil de Biedma se oponía una y otra vez, con argumentos aparentemente fríos y 

razonables, pensados para impresionar al antólogo, en guardia ante el peligro de ser acusado de 

nepotismo por compinchería. Las razones de Jaime no eran justas, contrarias a la evidencia de que 

el primer libro de Alfonso, Nuestra Elegía, rebasado ya en aquel momento tanto por la moda como 

por la poética de compromiso que intentábamos agresivamente imponer, había sido importante en 

mil novecientos cuarenta y nueve (Barral, 1977: 193).  

 

  

Es cierto que, a pesar del uso del plural, sería difícil adscribir Nuestra Elegía a esa 

corriente de poesía social con la que los poetas del medio siglo, especialmente los poetas 

de la ‘Escuela de Barcelona’, pretendían vincularse como parte de una estrategia 

promocional. A pesar de estas palabras de Barral, no es cierto que existiese tal abismo 

entre la poesía de Costafreda y la de sus compañeros de generación, especialmente si 

tenemos en cuenta que todos ellos pronto abandonaron el camino de la poesía social para 

adoptar un nuevo compromiso, que Alfonso había adoptado años antes con la publicación 

de Nuestra elegía, el compromiso con la poesía.  

En estas líneas que acabo de citar de Los años sin excusa Barral alude también a 

otra de las causas del olvido de Costafreda, una disputa con Gil de Biedma, quien reconoce 

esto años después, una vez fallecido Alfonso Costafreda:  
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Barral me animó luego a leer varios poemas míos. A Costafreda le gustó uno, pero añadió 

enseguida que se sentía capaz de mejorarlo en un cincuenta por ciento. Volvió a marcharse y yo 

no le perdoné. Años más tarde, manejé una pequeña cantidad de poder literario, tuve la oportunidad 

de vengarme y no la dejé pasar. Costafreda vivía en Ginebra, hacía tiempo que no publicaba nada. 

De aquella mala jugada data mi aprecio por un rasgo suyo que Barral siempre había elogiado: la 

nobleza. Cuando supo de dónde le venía el golpe, y por qué, lo encajó sin reproche (1980: 238).  

  

Todas estas causas a las que aquí apunto motivan el aislamiento y olvido 

intencionado que sufre Costafreda desde que sale de España en 1955; a pesar de esto tras 

su muerte se suceden una serie de homenajes, sobre todo en revistas literarias, que 

pretenden recuperar la memoria de un poeta que, y aquí todos coinciden, había sido 

injustamente olvidado. Carlos Barral en Cuando las horas veloces señala que:  

  

  
La muerte de Costafreda fue cobrando una cierta relevancia. Todos —es decir los amigos 

dilectos y algunos más— nos vimos obligados a reflexionar sobre su vida infeliz y sobre su escasa 

obra. El libro póstumo recibió una cierta atención del mundillo literario, que en otras circunstancias 

lo hubiera ignorado. Y casi todos escribimos sobre Alfonso por aquellas fechas […]. Sólo a partir 

de entonces comenzó una cierta recuperación de su presencia en las nóminas literarias y 

académicas de las variables configuraciones de un grupo poético del que siempre se sintió miembro 

injustamente excluido (1988: 192).  

  

  

  Citemos alguno de estos pequeños homenajes que le realizan varias revistas el 

mismo año de su muerte: encontramos, por ejemplo, el que le dedica el diario 

TeleExprés en su número del 22 de abril de 1974, encabezado por las páginas tituladas 

“En la muerte de Alfonso Costafreda”, en las que participan Jaime Gil de Biedma, 

José Agustín Goytisolo y Valente, y a las que siguen varios artículos dedicados al 

poeta; en Ínsula se publica “Alfonso Costafreda ha muerto” (junio de 1974); en El 

Noticiario Universal Enrique Badosa publica “Alfonso Costafreda” (09/04/1974), 

etc. Pero estos “homenajes” no dejan de ser pequeñas noticias de su muerte, palabras 

de recuerdo de algunos amigos. Habrá que esperar algunos años para que asistamos a 

un verdadero homenaje en el que se reivindique la figura del gran poeta que fue 

Alfonso Costafreda, concretamente a 1981, año en el que se realiza un doble 

homenaje al poeta para conmemorar el séptimo aniversario de su muerte, desde 

Madrid y desde Ginebra; así lo recoge en sus páginas en periódico El País:  

 

 
El séptimo aniversario de la muerte de Alfonso Costafreda, que ya suscitara su recuerdo 

en Madrid, ha reunido ahora a una serie de amigos del poeta en una sesión dedicada a su Poesía y 

vida, por el Club del Libro en Español, presidido por Melquíades Álvarez, en el ginebrino Palacio 
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de las Naciones. Si en Madrid le evocaron Carlos Bousoño y Claudio Rodríguez, en Ginebra lo 

hicimos Eugenio de Nora, el poeta y catedrático de la Universidad de Berna, y quien firma estas 

líneas, que representaba al Centro de Estudios Hispánicos, de la Universidad de Siracusa, en Nueva 

York, donde Costafreda dio la única lectura pública de su libro póstumo Suicidios y otras muertes 

(Anónimo, 1981).  

  

 A partir de este homenaje observamos que aumenta bastante el número de 

artículos dedicados al poeta, especialmente en 1984 con motivo del décimo aniversario 

de su muerte; podemos citar, entre otros muchos ejemplos el “Homenaje al poeta Alfonso 

Costafreda en el décimo aniversario de su muerte” (24/08/1984), publicado por El País, 

donde se recoge la noticia del acto homenaje que se celebró en Tárrega en el décimo 

aniversario de la muerte de Costafreda:  

 

Un grupo de poetas y amigos del escritor Alfonso Costafreda se reunirán este fin de 

semana en su ciudad natal, Tárrega (Lérida), para rendir un homenaje a su memoria, a los 10 años 

de su muerte. Los actos empezarán hoy con la inauguración de una exposición. El sábado, se 

celebrará una mesa redonda en la que participarán los escritores Carlos Barral, José Agustín 

Goytisolo, Jaime Ferrán, Adolfo García Ortega, Jaume Pont, Pere Rovira y el vicepresidente del 

Club del Libro Español en Ginebra, Rafael Tomedo, entre otros (A.A.V.V., 1984, p. 19).  
 

 

En este mismo número de El País Carlos Barral y Lluis Izquierdo publican dos 

artículos que completan el homenaje: “Exageradamente maldito” y “El mundo sentido 

como implenitud”, respectivamente. Habría que destacar también los artículos agrupados 

bajo el título “Aniversario de un poeta sin homenaje”, publicados en Segre (08/04/1984). 

A pesar de esto seguimos sin tener un estudio completo de su obra, a excepción de los 

trabajos de Ferrán y Bacardí citados anteriormente, por lo que es necesario prestar 

atención a la obra de este gran poeta que hoy en día todavía sigue siendo un gran 

desconocido. Aunque, recordando las palabras de Carlos Barral en su artículo 

“Exageradamente maldito”:  

  
Yo no sé si es ya tarde y, por tanto, demasiado pronto para reparar la injusticia cometida 

por todos con la poesía de Alfonso Costafreda, hasta ahora ignorada con tanto encono, pero quiero 

decir que estoy convencido de que se trata de uno de los intentos más originales y exigentes de 

elocución poética de la que ya todo el mundo llama la generación de los años cincuenta (1984, p. 

19).  
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2. Alfonso Costafreda: vida y obra  

Alfonso Costafreda nace en Tárrega, Lérida, el 8 de mayo de 1926, en el seno de una 

familia burguesa, poseedora de una empresa de perfumería y mercería al por mayor. Con 

tan solo nueve años de edad Alfonso vivirá una experiencia traumática: la enfermedad y 

posterior muerte de su padre. Este suceso marca profundamente a nuestro poeta, hasta el 

punto de ser causa directa de esa obsesión por la muerte que desde muy pronto le 

acompaña; se trata además de un suceso que posteriormente el poeta refleja en su poesía. 

Recordemos el poema de Nuestra elegía que comienza con los versos:  

  
Ha muerto mi padre. Se repite 

su ausencia cada día  

En el hogar vacío (41)3.  

  

Al año siguiente estalla la Guerra Civil. Como señala Jaime Ferrán, mientras dura 

el conflicto Alfonso pasa una temporada en la Masía Ribalta, cerca de Tárrega (1981: 8). 

Tras la Guerra Alfonso estudia en los Escolapios de Tárrega, donde recibe una educación 

en castellano, que posteriormente le determina a escribir su obra en esta lengua. En su 

libro sobre Alfonso Costafreda, Jaime Ferrán señala que fue un muchacho precoz; con tan 

solo 8 años realizó el tercer curso de la escuela, cuando en realidad le correspondía cursar 

el segundo curso (1981: 8). Como veremos, la precocidad seguirá siendo una marca 

distintiva de la figura de Alfonso Costafreda, quien llega a convertirse en vanguardia del 

grupo poético del medio siglo.   

Ya entre sus amigos de infancia encontramos a personajes muy relacionados con 

el mundo de la cultura y el arte en Cataluña; hablamos de Antoni Bonastre, y los pintores 

Jaume Minguell y Lluís Trepat (Bacardí, 1989: 13).  

En 1945 va a Madrid, donde comienza la carrera de derecho. En esta ciudad entra 

en contacto con muchos poetas, entre los que cabría destacar a Bousoño, Bartolomé 

Llorens (con los que comparte residencia, la Residencia Universitaria Moncloa), Castillo 

Puché, o Eugenio de Nora (a los que conoce en el Colegio Mayor Cisneros); durante su 

estancia en Madrid frecuenta mucho en café Gijón, donde conoce, entre otros, a Blas de 

Otero. Pero sin duda, el personaje central durante estos años en la vida de Alfonso va a 

                                                 
3 Todos los poemas que de Alfonso Costafreda cito en este trabajo están extraídos de: Poesía 

completa, 2ª edición, ed. de Jordi Jové y Pere Rovira, Barcelona: 2004; por ello y para evitar repeticiones 

innecesarias, a partir de este momento solo citaré la página de la que se ha tomado la cita.  
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ser Vicente Aleixandre, a cuya casa acudía a menudo; Aleixandre será el primer maestro 

de Costafreda y al que dedica su primer libro. A pesar de que esta relación con su maestro 

sufre periodos de distanciamiento, sobre todo cuando Costafreda está fuera de Madrid y 

muy especialmente durante los años ginebrinos del poeta, la amistad entre maestro y 

discípulo durará toda la vida; recordemos que es precisamente Aleixandre quien escribe 

el prólogo a Suicidios y otras muertes, obra póstuma de Costafreda.   

En Madrid publica sus primeros poemas en revistas y comienza a escribir Nuestra 

Elegía, que recibe el primer Premio de poesía Boscán en 1949. Este premio permite a 

Costafreda publicar su libro ese mismo año. Este primer libro habitualmente se ha querido 

enmarcar dentro de esa corriente de poesía social o poesía comprometida que tanto éxito 

tuvo durante los años cuarenta; es cierto que estamos ante un libro en el que el 

compromiso con el hombre ocupa un lugar privilegiado, pero no podemos olvidar que al 

mismo tiempo se trata de una poesía de gran exigencia estética, que nada tiene que ver 

con esa poesía panfletaria que habitualmente se ha denominado poesía social pero que 

nada tiene de poesía. Quizás sí podríamos vincular a este primer Costafreda con poetas 

como Blas de Otero, Victoriano Cremer o Eugenio de Nora, poetas en los que compromiso 

y exigencia estética están estrechamente unidos. El propio Costafreda en una entrevista 

concedida al diario Nueva Tárrega se adscribe a esta corriente de poesía comprometida:  

  

—Principales tendencias de la poesía moderna española.  
—Coexisten dos grandes movimientos: uno de vuelta a Antonio Machado, intimista y de matiz 

autobiográfico. Pero no creo que sea este el más importante. Muchos poetas jóvenes, y entre ellos 

me cuento, buscan una poesía más «ética», dando a este concepto su auténtica genuinidad: 

permanencias o constantes humano-sociales en la composición, estado y trascendencia de lo 

poético (1950: 2).  

  

  

Pero Alfonso no va a tardar mucho en rechazar la poesía social, de hecho, aunque 

en Nuestra elegía el compromiso con el hombre es indiscutible, podemos empezar a 

percibir ya el giro hacia la nueva poesía, de carácter más intimista y personal; este 

incipiente intimismo de Nuestra elegía se acentúa en obras posteriores, alejándose cada 

vez más de la poesía social. A este respecto debemos recordar las palabras que escribe 

Costafreda en 1953 a modo de prólogo a su traducción de las Elegías de Bierville de 

Carles Riba:  

  

Yo creo que la poesía ha sido, es y será minoritaria, para minorías, para la comprensión 

y goce de unos pocos: casi de especialistas. Pretender que los poetas sean conocidos por una gran 
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masa de público es, en la mayoría de los casos, como pedir peras al olmo. […] se habla de poesía 

social, identificándola con cierta literatura propagandística o panfletaria puesta en forma de 

verso, que quizás tenga mucho que ver con lo social —aunque también lo dudamos—, pero muy 

poco con la poesía (1953: 10).  

  

Tras tres años en Madrid por decisión materna tiene que regresar a Barcelona a 

terminar sus estudios, algo que, como indica Ferrán, disgusta profundamente a nuestro 

poeta (1981: 11). Cuando llega solo conoce a Jaime Ferrán, con el que había coincidido 

el verano anterior; como el mismo Ferrán cuenta es él mismo quien le va a poner en 

contacto con los llamados poetas de la ‘Escuela de Barcelona’ (1981: 9-11), que desde un 

primer momento empiezan a considerarle un maestro; recordemos que es el primer 

miembro de la ‘Generación del 50’ en publicar un libro. A este respecto podemos recordar 

las palabras de Jaime Ferrán: “Pronto fue para todos nosotros – y muy especialmente para 

mí – como un hermano mayor en la poesía” (1981: 18). Esto mismo nos recuerda Carlos 

Barral en su libro de memorias Años de penitencia:  

  

Tenía a los ojos de todos, un prestigio de poeta reconocido aunque inédito todavía. Nadie 

parecía dudar de la importancia de sus primeros versos, los que poco a poco iban construyendo 

Nuestra elegía, el libro con el que ganaría el premio Boscán unos años más tarde. A favor de su 

prestigio obraba un cierto rodaje en la vida literaria. En Madrid, donde había vivido hasta entonces, 

había frecuentado a Vicente Aleixandre, con quien correspondía, había conocido a Dámaso Alonso 

y hablaba de Bousoño, de Nora y del difunto Llorens como de compinches, todo lo cual, para 

nosotros, ignorados provincianos, era de momento maravillante (1990: 282).   

  

A partir de este momento Alfonso se convierte en un nexo importantísimo entre 

los dos grandes núcleos poéticos de España: Madrid y Barcelona. Prueba de ello es lo que 

ocurre en 1948 durante la visita de Aleixandre a Ciudad Condal, como indica Ferrán, 

Alfonso actuó de embajador de sus amigos barceloneses ante el gran poeta (1981: 19).  

Durante sus años en Barcelona Costafreda participa en revistas como Laye4 y Estilo5. 

Monserrat Bacardí señala que: “en estas revistas Alfonso Costafreda participa con un 

carácter preferente respecto a sus compañeros, lo cual es lógico teniendo en cuenta la 

imagen de poeta reconocido de que gozaba en ese momento” (1992: 31).  

                                                 
4 En esta revista publica: “soneto” (Costafreda, 1951b: 19), 8 poemas (Costafreda, 1951a), “Blas 

de Otero, Redoble de conciencia” (Costafreda, 1952) y “Antología para Laye” (Costafreda, 1953a: 97103).  
5 En esta revista publica: “Dos poemas sobre el tiempo” junto a una entrevista titulada “Al habla 

con Alfonso Costafreda” (01/01/1949), y “Jaime Ferrán” (Costafreda, 1949a: 7), una presentación a su 

amigo.   
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Es este momento, concretamente en 1949, como cuenta Ferrán, Alfonso comienza 

a traducir Elegies de Bierville de Carles Riba, que se publica en 1953 (1981: 40). Un libro 

que, como señala el propio Costafreda le fascina desde el primer momento en que lo lee:  

 

Corríamos el año 1949. Por un azar feliz vino a mis manos un ejemplar de la primera 

edición de las Elegías. Quedé pronto prendido en su belleza y alta significación. […] era uno de 

estos libros sobresalientes, que raramente aparecen en un panorama poético (1953: 13).  

 

 

Esta admiración de Costafreda por la obra de Riba determina su labor como 

traductor. Alfonso guarda una absoluta fidelidad al texto, no pretende reescribir las 

Elegías, su prioridad es conservar la intención original del autor, como así lo explica en 

el prólogo a su traducción:  

  

Al traducir no he intentado, en absoluto, hacer trabajo de creación, ni siquiera dar a mis 

versiones otro valor que el de posible ayuda para aquel lector no familiarizado con la lengua 

catalana. Mi traducción pretende en todo momento adaptarse al original, al que se subordina y 

sirve (1953: 13).  

  

A partir del contacto con la obra de Riba la obra del propio Alfonso da un giro 

importante. Costafreda pudo encontrar en la obra del poeta catalán temas que 

indudablemente le interesaron como son la soledad y el exilio, pero lo que verdaderamente 

interesó a Costafreda fue el estilo de Riba, antirretórico y esencial (Bacardí, 1992: 79-80). 

La influencia de Riba se hace patente a partir de los 8 poemas; en este libro encontramos 

una poesía mucho más concisa que se aleja de la poesía de Nuestra Elegía, mucho más 

retórica y barroquizante. Además Ferrán señala que la traducción de las Elegies de 

Bierville le supone a Alfonso el contacto con una poesía ascética que le llevará a 

interesarse mucho más por la dimensión metafísica de la palabra a partir de sus 8 poemas 

(1981: 42- 44), que Alfonso publica en 1951, en una separata de la revista Laye; como 

acabo de señalar, esta obra supone un punto de inflexión en la trayectoria poética de 

Costafreda, y por lo tanto resulta fundamental para entender sus siguientes libros. Todos 

estos poemas excepto uno se incluirán posteriormente en Compañera de hoy. Los 8 

poemas no solo suponen un profundo cambio desde el punto de vista de la expresión, con 

respecto a su obra anterior; también podemos apreciar un cambio en la visión del mundo 

que en él se nos ofrece. Si el poeta de Nuestra elegía se define a sí mismo como un poeta 

“vitalista” (Costafreda, 1950: 2), el poeta que encontramos a partir de los 8 poemas es, 
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sin lugar a dudas, un poeta fatalista, que reniega de la vida y se abandona a la muerte. 

Javier Gutiérrez Palacio define la obra de Costafreda como “una lucha continua entre el 

ser y el no-ser” (1996: 291), y señala los 8 poemas como el punto de inflexión que 

determina un cambio de movimiento en su poesía: del movimiento hacia fuera, hacia el 

ser, que encontrábamos en Nuestra elegía, pasamos a un movimiento de entrada, hacia el 

no-ser, hacia la muerte (1996: 292); este movimiento, que comienza en los 8 poemas y 

que se acelera en Compañera de hoy, culmina en Suicidios y otras muertes con la muerte 

del sujeto poético.  

En 1950, una vez terminada su carrera, comienza para Costafreda una etapa 

marcada por los viajes; ese mismo año viaja por primera vez a París. De nuevo lleva la 

delantera a sus amigos barceloneses, es el primero del grupo en viajar a la capital francesa 

(Bacardí, 1992: 38). En París pasa nuestro poeta largas temporadas para estudiar lengua 

y literatura francesas en la Sorbona, allí coincide con el pintor Trepat, el fotógrafo Calafell 

o Carlos Barral (Bacardí, 1992: 24). Además de París, Alfonso viaja varias veces a Dublín 

para realizar cursos de inglés en el Trinity College. Por último, esta etapa la cierra 

Costafreda con su estancia en África para terminar el servicio militar que había ido 

completando en un campamento en Montseny durante los veranos, mientras realizaba su 

carrera universitaria. En este campamento coincide con alguno de sus amigos 

barceloneses, entre ellos con Carlos Barral, quien en sus memorias recuerda estas 

temporadas en Montseny:  

  

Yo ingresé en ella [la milicia universitaria] en el 47, en el año, como dije, del referéndum 

que hizo de este país una monarquía de momento sin compromiso dinástico y sin cambio de corona 

en el escudo. Conmigo lo hacían Oliart y Ferrán; Castellet, Costafreda y Sacristán llevaban ya un 

año en «el servicio» […].  

En aquel entonces el servicio de los universitarios admitidos en la milicia especial 

consistía en dos estancias de tres meses, en dos veranos consecutivos, en un campamento de 

promoción, y, si todo iba bien, en el servicio de seis meses en calidad de alférez, en cualquier 

guarnición o destacamento del país, inmediatamente después de la obtención del título 

universitario […]. Cada distrito universitario tenía su campamento. El de Cataluña y Baleares 

estaba, cuando ingresamos nosotros, en Santa Fe del Montseny (1990: 305-306).  

  

 

Estos viajes ofrecen al poeta la posibilidad de escapar de la realidad española del 

momento; señala Monserrat Bacardí que esta voluntad de escapismo se relaciona 

directamente con la decisión de muchos de estos poetas de dedicarse a la carrera 

diplomática (1992: 36).  
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En 1953 regresa a Madrid, acompañado por Jaime Ferrán; esta vez su estancia en 

la capital se prolonga hasta 1955. Durante estos dos años se aloja en el Colegio Mayor 

Cisneros, donde conoce a José Ángel Valente, con el que comienza una relación de 

amistad que durará muchos años (Ferrán, 1981: 52-55), y a otros jóvenes poetas, entre los 

que cabría destacar a Caballero Bonald y a los jóvenes hispanoamericanos que por 

aquellos años residían en la capital (Monserrat Bacardí, 1992: 28).  

Durante su estancia en Madrid Costafreda participa muy activamente de la vida 

literaria de la ciudad: retoma de nuevo su relación con Aleixandre, Costafreda vuelve a 

ser poeta asiduo a la casa de la calle Velintonia; colabora en revistas como Ínsula6, Alcalá7 

(estas dos regidas por Ferrán) e Índice8 (regida esta última por José Ángel Valente); de 

esta misma época son los escasos escritos en prosa de Alfonso, la mayoría reseñas a libros 

de sus amigos9; por último, junto a su amigo colombiano Eduardo Cote comienza el 

proyecto de publicar una antología de los jóvenes poetas españoles (Cano, 1986: 57).  

En esta etapa conoce a la sueca Maj-Britt, con la que se casa unos años más tarde, 

en 1955. La relación con Maj-Britt dura hasta su divorcio en 1964. Tras su divorcio 

Costafreda comienza una relación con Margaretta Staff, también sueca, con la que tiene 

una hija, Ana María; relación que, como la anterior, termina por romperse. Finalmente 

comienza una nueva relación con Julia Wright, con la que se casa en 1974, poco antes de 

su muerte.   

En 1955 Alfonso publica en la Antología de Sainz de Robles su Poema religioso, 

compuesto por cuatro poemas: “Te dieron la vida”, “Sobre lo que más quiero”, 

“Fugacidad de la palabra” y “El silencio”; todos estos poemas se incorporan más tarde a 

Compañera de hoy. Lo que más me interesa del Poema religioso es que supone un nuevo 

punto de inflexión en la obra poética de Costafreda, esta vez desde el punto de vista de su 

evolución religiosa; Como ha señalado Ferrán, el agnosticismo y la protesta de Nuestra 

elegía dan paso a la duda, y el panteísmo da paso al nihilismo (1981: 49-50). Este mismo 

año Alfonso aprueba las oposiciones para la Organización Mundial de la Salud y traslada 

                                                 
6 “El mar” (Costafreda, 1953a: 3).  

7 “Dos poemas” (Costafreda, 1954: 21).  
8 “Para escribir” y “Otras noches” (Costafreda, 1955b: 15).  

9 “Jaime Ferrán”, en Estilo, abril de 1949, pp. 7; “Blas de Otero. Redoble de conciencia”, en Laye, 

17, enero-febrero 1952, pp. 66-67; “Nacimiento último. Vicente Aleixandre”, en Revista 25 de junio-1 de 

julio de 1953, p. 10; “Desde esta orilla de Jaime Ferrán”, en Revista, 17-23 de septiembre de 1953, p. 10; 

“Prólogo” a Carlos Riba, Elegías de Bierville, Madrid, Rialp, 1953, pp. 9-13; “La poesía de José Ángel 

Valente”, en Ínsula, 112, abril de 1955, p.4.  
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su residencia a Ginebra para trabajar allí de funcionario, donde vivirá hasta su muerte en 

1974. Pronto el poeta empieza a sentirse solo, alejado de la sociedad literaria española de 

la que tan activamente había formado parte y que ahora comenzaba a olvidarle. A esta 

situación se refiere Barral en su artículo “Exageradamente maldito”:  

  
el malditismo de Costafreda se agudizó, y se acentuó aún más en sus exilios europeos y en 

su residencia ginebrina. Su vida privada se volvió patética y su producción literaria, exquisita y 

escasa, pero el agravante más activo era, como suele ocurrir en esos casos, el claro rechazo de la 

sociedad literaria, que lo envolvió en una burbuja de marginación, dejó de citarlo y lo excluyó 

sistemáticamente de todos los recuentos y todas las antologías, injusticia que Costafreda soportó 

muy mal (1984, p. 19).  

 

Desencantado, Alfonso trata de ascender rápidamente para poder jubilarse y 

regresar a España, tenía pensado fijar su residencia en Calafell, como cuenta Barral en 

Con las horas contadas: “lo de la jubilación, con la intención de regresar a España e 

instalarse aquí, era una obsesión incesante. Yo creo que el mayor obstáculo consistía en 

que Julia, su actual mujer no era partidaria del regreso” (1988: 185).  

En 1966 aparece su libro Compañera de hoy tras un largo silencio poético; en este 

libro continúa el camino que había iniciado en 8 poemas, y su poesía es cada vez más 

concisa y depurada. En este libro, además de poemas inéditos, encontramos muchos 

materiales que ya habían sido publicados con anterioridad; Jaime Ferrán señala que es un 

intento de Costafreda por mantener un nexo con su obra ya publicada (1981: 69).  

Cuenta Ferrán cómo por estos años comienzan sus problemas de salud, aumentan 

sus obsesiones y se vuelve adicto a los tranquilizantes, siendo su único alivio las visitas 

que hacía a su hija en Málaga, a donde se había trasladado con su madre tras la separación 

(1981: 81-84). Por esos años empieza a aumentar la obsesión de Costafreda por esa muerte 

que lo había acompañado toda su vida; también comienza la fascinación de Alfonso por 

el suicidio o, mejor dicho, por los suicidas. En su libro Ferrán explica la fascinación de 

Alfonso por los suicidas de la siguiente manera: “El suicida –en los poemas de Alfonso- 

es el único que vence a la muerte, al escogerla por propia voluntad” (1981: 85).   

Esta obsesión por la muerte, su miedo radical a las enfermedades y su fascinación 

por el suicidio pueblan las páginas de su libro póstumo, Suicidios y otras muertes, que 

aparece en septiembre de 197410, tan solo unos meses después de la muerte del poeta. En 

                                                 
10 Ferrán señala cómo el 30 de julio de 1973 Costafreda ya había dado a conocer algunos de los 

poemas de Suicidios y otras muertes en una lectura pública que realiza en el Centro de Estudios Hispánicos 
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el prólogo que Aleixandre escribe para este libro, titulado “La última vez”, encontramos 

perfectamente descrita la situación vital del poeta poco antes de morir, situación que sin 

duda preludiaba ya el fatídico final:  

  

La última vez que yo vi a Alfonso Costafreda fue hace unos pocos meses, en Madrid, 

donde se detenía unas horas en un viaje a América, que habría de ser el postrero. ¡Qué 

contradicción en aquel rostro capaz de la risa más generosa y de la más trágica mueca de una 

materia macilenta! […]. Ahora, veinticinco años después, ahí estaba. Rostro enjuto, con la piel 

ajustada al hueso, pálido pero con algo de pálido fuego en aquella apariencia sucinta. […] su voz 

levemente ronca y sus manos alzadas parecían arrojar los signos invisibles, las trazas indelebles 

del sufrimiento humano de la soledad del destino sin salida ni retorno.  

Todo en él, hasta lo más normal, parecía señal de contradicción. Tenía una hija, una niña, 

y vivía a dos mil quilómetros de distancia. Sólo tenía cerca siempre a su soledad y su abismo a los 

pies. Trabajaba en una enorme oficina, llena de gente, pero su compañía era la de las salas vacías 

[…]. Había escrito poco. ¡Pero cuán arrancadamente! ¡Con cuánta fatalidad asoladora! Hasta que 

se acercó el final. Su inquietud, su desazón, su destrucción continua cavaron en su alma de repente 

un veneno, y de él, con los brazos, con la boca, con los ojos, con las piernas hundidas en el profundo 

pozo abierto, alumbró las palabras genuinas, las palabras trágicas de la significación última (2004: 

351-353).  

  

Existen muchas versiones acerca de la muerte del poeta; en el momento de su 

fallecimiento varias revistas literarias se hicieron eco de la noticia y posteriormente 

muchos de los que le conocieron han seguido refiriéndose a ella en sus memorias 

personales, en homenajes, etc. Todo esto ha contribuido a la mitificación de la muerte de 

Alfonso Costafreda, que pasó convertirse en el paradigma del poeta-suicida. Como 

resultaría imposible reunir en este trabajo todas las versiones y referencias a este suceso, 

me referiré brevemente a las dos teorías acerca de la muerte de Costafreda que propone 

Bacardí en su tesis: la primera es la muerte derivada de sus problemas de salud o de una 

sobredosis accidental de tranquilizantes, versión esta podría haber sido impulsada por la 

familia y amigos del poeta, que quizás se sentían responsables en cierta manera del trágico 

desenlace; recordemos en este punto estas palabras de Carlos Barral:  

  

Me di cuenta enseguida, a lo largo de aquella larga víspera del entierro, en casa de 

Valente, de que los amigos y compañeros de Alfonso habían establecido una versión atenuada de 

los hechos —probablemente con la intención de exculpar a alguien o de desdibujar alguna 

responsabilidad mora, alguna incidencia de conducta—, versión que desembocaba en un suicidio 

preteintencionado o más bien inconsciente (1988: 183, 184).  

  

                                                 

de Washington (1981: 106). También hay que señalar que en enero de 1974, en el número 326 de la revista 

Ínsula se publican dos de los poemas de este libro: “De puntillas” e “Invierno” (Costafreda, 1974: 2). 
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La segunda de las versiones es la del suicidio de un hombre desesperado y solo 

para el que la vida no tenía ya ningún sentido, versión que ha ido cobrando más 

importancia con el paso de los años (Bacardí, 1992: 59-65).  

Ambas versiones fueron recogidas por la prensa del momento. La existencia de 

versiones muy distintas unas de otras muestran el desacuerdo y el misterio que rodearon 

la muerte del poeta; en la revista literaria Ínsula se hace la siguiente alusión a su 

fallecimiento: “Las circunstancias de su muerte no han podido ser aclaradas, aunque, 

según una nota del diario barcelonés «Tele-Exprés», nuestro amigo puso fin a su vida, 

afirmación desmentida por amigos íntimos del poeta” (A.A.V.V., 1974b: 12); 

efectivamente, en Tele-Exprés, el 22 de abril de 1974 podía leerse: “El día 4 de este mes 

puso fin a su vida en Ginebra el poeta Alfonso Costafreda” (A.A.V.V., 1974a: 2).  

Sea como fuere, accidente o suicidio, está claro que la muerte de Alfonso Costafreda 

es el resultado de una insatisfacción vital que poco a poco le llevó a la autodestrucción.  

En palabras de Barral, era un hombre “que al final estaba definitivamente decidido a 

quitarse la vida pero no quería morir” (1988: 189).  

  

3. El camino de la poesía de Alfonso Costafreda: una poética del fracaso  

3.1. EL FRACASO DE LA VIDA: LA MUERTE EN LA POESÍA DE COSTAFREDA  

Quizás la constante más evidente en la poesía de Alfonso Costafreda sea la presencia 

de la muerte, y es que toda su obra se articula alrededor de la angustiosa certeza de la 

muerte, hasta el punto de convertirse en la mayor obsesión de nuestro poeta; Jaime Ferrán 

habla de “tanatofilia” o “tanatosofía” en la poesía de Costafreda (1981: 35). Pero no en 

todos sus libros encontramos una misma concepción de la muerte; esta irá cambiando a 

lo largo de su obra, y del inicial rechazo de la muerte y reafirmación de la vida que 

encontramos en Nuestra Elegía llegamos al anhelo de la muerte en Suicidios y otras 

muertes, donde la muerte es concebida como la nada, una nada mucho más deseable que 

una vida carente de sentido.  

Desde el propio título, Nuestra Elegía, se anticipa ya la concepción de la muerte que 

aparece en esta obra. La elegía implica, por un lado, el lamento que ocasiona la muerte; 

pero por otro lado, supone la exaltación de la vida terrena, ya que es la valoración de la 

vida la que motiva el llanto por su pérdida. Y es precisamente esta concepción negativa 

de la muerte, como privación de la vida, la que impera en este libro; de hecho Nuestra 

elegía se estructura en base a las oposiciones vida/muerte que se corresponden con las 
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oposiciones luz/oscuridad. Jaime Ferrán llama la atención sobre el tono ascendente del 

libro, que comienza en el Canto I, titulado “La muerte distribuye sus participaciones”, 

donde la presencia de la muerte lo inunda todo, para concluir en el Canto VI, titulado “Los 

trigos son ciertos. Alejemos a la muerte”, con el triunfo de la vida (1981: 37-39). Este 

tono ascendente se ve truncado por el Canto V, titulado “La amenaza existe. El canto 

quedará”, en la que vuelven a imperar la muerte y el pesimismo. Solo al final del canto 

vemos de nuevo la esperanza, que culminará en el siguiente y último canto. La inclusión 

del Canto V, que no estaba en el original del libro que es premiado con el Boscán, pero 

que sí se incluye en la primera edición, supone la sustitución de esa estructura ascendente 

por una estructura de contrastes (Ferrán, 1981: 39) que simbolizan la lucha entre vida y 

muerte. Así, Monserrat Bacardí señala que la elegía en este primer poemario debería 

entenderse según la definición de Pedro Salinas de la elegía como una manera de luchar 

contra la muerte (1992: 134).  

La presencia de la muerte es, por lo tanto, indiscutible en este primer libro; pero 

debemos preguntarnos cuál es la concepción de la muerte que en él encontramos, cómo 

nos la presenta aquí el poeta. Antes de nada, hay que señalar, que a pesar de que la muerte 

es el telón de fondo de todo el libro, su presencia es especialmente significativa en los 

Cantos I y V, del análisis de estos dos cantos pueden extraerse los motivos principales que 

sirven para caracterizar la idea de la muerte que encontramos en Nuestra Elegía y que van 

a repetirse en el resto de cantos.  

En el Canto I, Costafreda presenta la muerte sirviéndose de motivos extraídos de la 

tradición medieval y renacentista como las Danzas de la muerte y la elegía al padre 

fallecido, que nos remite directamente a Jorge Manrique y a las Coplas por la muerte de 

su padre; de las Danzas de la muerte encontramos por ejemplo el tópico de la muerte 

como igualadora, así, cuando comienza el canto “sólo una pareja/ baila” (39) y cuando 

acaba:  

  

 Has muerto tú, Jorge, y tú, Elena,  
Y aquel que no conozco o el que odio, 

Todos y totalmente y cada uno,    
Amigos y enemigos, muerto a muerto (44).  

  

Al igual que Manrique, Costafreda en este primer canto se centra, por un lado, en 

la muerte particular, la de su padre y, por otro lado, en la muerte como fenómeno 
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generalizado que alcanza a todos y cada uno de los hombres. En cuanto a la figura del 

padre, parece que su enfermedad y posterior muerte tuvieron mucho que ver con la 

obsesión por la muerte que persigue a Alfonso toda su vida. Pero son muchos más los 

elementos tomados de Manrique que encontramos en este primer canto; tenemos, por un 

lado, las interrogaciones acerca de la muerte:  

  

Yo pregunto,  
Y además de la ausencia y además  

De perder los caminos de esta tierra, 

¿Qué es la muerte?  

 

Yo te pregunto, padre, ¿qué es la muerte?  

¿Has hallado la paz que merecías?  
¿Encontraste cobijo en nueva casa  
O vas errante, y sufres bajo el frío  

Del invierno más grande, del total 

Desamor?  

  

Yo te pregunto, padre, si son algo  
Los muertos, o si la muerte es sólo 

Una inmensa palabra que comprende 

Todo lo que no existe (41).  

  

Por otro lado, encontramos el tópico del tempus fugit, presente en las Coplas de 

Manrique, y muy habitual en la tradición elegiaca:  

Los árboles, que el verde resplandor  

Nos ofrecían, secos están, débiles.  
Los campos no germinan, no florecen.  

  

Las selvas melodiosas ya no cantan, 

Perecieron sus pájaros alegres.  
Las montañas, vencidas, sobre el llano 

Sus cervices de piedra han reclinado (44).  

  

  Al igual que ocurre en la tradición, en este libro de Costafreda el tópico del tempus 

fugit aparece ligado al tópico del carpe diem, así en el resto de cantos vamos a encontrar 

una exaltación de la vida y una exhortación al disfrute que culminan en las dos últimas 

estrofas del libro:  

Bebamos, amigos,  
Que la muerte no existe,  
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Que los trigos son ciertos,  
Que la mujer espera; 

Bebamos, acariciad la vida, 

Y aceptad el abrazo del fuego.  

  

Cantad, pájaros, que todo se estremezca  

En la alegría (89).  

  

  

Este primer canto termina con dos metáforas de la muerte: “La muerte, árbol de 

hambrientas raíces” y “La muerte, espíritu de sumisos, / gran catedral de fieles” (45). La 

primera de ellas interesa porque el árbol como símbolo de la muerte es un motivo que se 

repetirá en los siguientes libros de Costafreda, pero también porque el árbol no es sólo 

símbolo de la muerte, sino que, como indica Jaime Ferrán, estamos ante un doble símbolo, 

de la muerte y de la vida (1981: 114). Peña Ardid ha señalado que la ambivalencia 

simbólica del árbol viene determinada por su propia naturaleza: sus ramas crecen hacia 

arriba simbolizando la vida, y sus raíces crecen hacia abajo, hacia la tierra, simbolizando 

la muerte (1996: 326-327). Por lo tanto vemos que el árbol, que unas veces se nos presenta 

como símbolo de la vida y otras como símbolo de la muerte, encierra la misma alternancia 

vida/muerte, luz/oscuridad sobre la que se estructura el libro.  

La segunda de las metáforas resulta interesante porque enlaza directamente con el 

Canto V, donde, a partir del la imagen de “la muerte como catedral de fieles”, relaciona 

los conceptos de muerte y religión. La religión y su pretensión de eternidad lo único que 

consiguen es aniquilar la vida terrena; llenan de temor al hombre impidiéndole vivir su 

vida presente. Además cualquier pretensión de eternidad va en contra de la naturaleza, 

donde vivir significa transcurrir, no permanecer; en la naturaleza “la flor más sencilla 

empieza el curso y se cierra” (78). Es precisamente en esta fugacidad donde se encuentra 

la belleza de las cosas, la belleza de la vida que el poeta quiere cantar: “Como la vida, la 

belleza es fugaz, y es nuestra, / y así la queremos” (79). Como antes hemos señalado, el 

Canto V, supone un nuevo descenso a los territorios de la muerte, frente a los cantos 

anteriores, en los que asistimos al progresivo triunfo de la vida frente a la muerte; aun así, 

este canto termina con un tono esperanzado que da paso al definitivo triunfo de la vida en 

el último canto del libro. A pesar de la muerte, la vida no se perderá, se salvará gracias a 

la memoria y permanecerá en el canto del poeta: “Después de la tormenta sólo quedará 

mi canto. / Mi canto erguido como torre” (82). El propio título del canto: “El peligro 

existe. El canto quedará”, muestra ya su división en dos partes, una de tono pesimista y 
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otra de tono esperanzado. Este tono esperanzado es la clave del modo en que el yo poético 

se acerca a la muerte en Nuestra elegía. A lo largo de todo el libro lo que prima es una 

actitud esperanzada, de rechazo de la muerte y de reafirmación de la vida. Tras el Canto 

I, en el que la muerte lo inundaba todo, la vida empieza a abrirse paso entre los versos de 

Nuestra Elegía y comienza la búsqueda del yo poético de alguna forma de superación de 

la muerte; a lo largo de toda esta búsqueda, vida y muerte se contraponen en una lucha 

continua en la que poco a poco la vida irá imponiéndose sobre la muerte. Una 

consecuencia directa de esto son las múltiples las metáforas bélicas que Costafreda 

emplea para referirse a la vida, por ejemplo:  

 
Si un compañero muere, me duele por perder su amistad,  
Y aquel gesto fuerte que tenía de unir su brazo con el mío,  
Pero pienso, y esto me alegra,  
Que existe un hombre menos que participa en la lucha (49).  

  

Avanzad con los brazos desplegados,  
Y el arco a punto de lanzar la flecha; 

Cuando la lucha o el amor se acerquen,  

Que la fuente esté llena (63).  

  

Amiga, para ti luché, para evitarte  

A los dientes feroces de la bestia.  
Los dos luchamos. Los dos pereceremos (82).  

  

  

  A partir del Canto II se presentan las distintas posibilidades de superar la muerte 

que el yo poético baraja a lo largo de toda búsqueda. La primera forma de superación de 

la muerte la encontramos en la naturaleza, donde la vida es cíclica y la muerte no supone 

el fin, sino una trasformación, como esa “flor que nos maravilla por su abundancia de 

vital belleza,/ y cederá gozosa sus pétalos al fruto” (87); notemos la cantidad de léxico 

natural que Costafreda emplea en este poema; Monserrat Bacardí señala que el campo 

semántico más abundante en este libro es aquel que se refiere al mundo natural (mundo 

vegetal, animal, fenómenos atmosféricos…), siendo los vocablos más utilizados: tierra, 

mar, aire, agua, lluvia, árbol, fruto, trigo, pájaro, águila, etc. (1992: 165-177). También 

habría que llamar la atención sobre la cantidad de elementos naturales que emplea 

Costafreda para simbolizar la vida. En primer lugar, tenemos el árbol, que como ya hemos 

señalado antes actúa como un doble símbolo, de la vida y la muerte al mismo tiempo; 

tenemos también el símbolo del trigo, la semilla y el fruto; pero particular importancia 

tiene el símbolo del agua, especialmente de la lluvia, como fuente de vida:  
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La lluvia de la mañana, ya presiente  
La tierra gris tu venturoso vuelo,  
Y en espera de ti se ofrece al cielo  

Delicado rosal, rosa impaciente (85).  

 

  

Por lo tanto, la primera manera de vencer a la muerte es el contacto con esta 

naturaleza fértil y abundante, la fusión de hombre y naturaleza en plena armonía; esto se 

traduce en una actitud panteísta que está presente en todo el libro, aunque, como señala 

Bacardí, es especialmente visible en los poemas “Hombre elemental” y “Ser aire”, del 

Canto II (1992: 130).  

En este punto observamos una gran similitud entre la poesía de Costafreda y el 

telurismo hispanoamericano de la primera mitad del siglo XX, especialmente con Neruda 

y su obra Canto General. Pero me interesa sobre todo el paralelismo que existe con uno 

de los poemas de Canto General, “Alturas de Macchu Picchu”, ya que son muchos los 

puntos comunes con Nuestra elegía: en primer lugar, en ambos poemas asistimos a la 

incesante búsqueda del sujeto poético, que trata de encontrar alguna forma de 

permanencia para la vida humana: “Del aire al aire, como una red vacía/ iba yo entre las 

calles y la atmósfera” (Neruda, 1971: 27); en segundo lugar, en los dos poemas hay una 

oposición entre la vida finita del hombre, “la gastada primavera humana” (Neruda, 1971: 

27), y el carácter cíclico de la vida natural:  

  

(Lo que en el cereal como una historia amarilla  
De pequeños pechos preñados va repitiendo un número  
Que sin cesar es ternura en las capas germinales,  
Y que, idéntica siempre, se desgrana en marfil  
Y lo que en el agua es patria transparente, campana  
Desde la nieve aislada hasta las olas sangrientas) (Neruda, 1971: 28).  

  

Como vemos en estos versos las imágenes naturales son también muy similares a 

las de Nuestra Elegía. Por último, en Neruda también podemos observar cierto panteísmo, 

especialmente cuando nos habla de esas civilizaciones pasadas que vivían en consonancia 

con la naturaleza, que nos lleva directamente al poema “Hombre elemental” de Nuestra 

elegía.  

Esta influencia del telurismo hispanoamericano en la primera obra de Costafreda 

es tan llamativa que Mesa Gancedo llega incluso a calificar la poesía de Costafreda como 

poesía telúrica (1996: 299), algo muy poco habitual entre los poetas españoles, pero que 
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no es de extrañar si tenemos en cuenta la estrecha relación que Alfonso mantuvo con los 

jóvenes poetas hispanoamericanos durante sus estancias en los colegios mayores de 

Madrid.  

Pero en este panteísmo dominante en el primer libro de Costafreda se percibe 

también la influencia de Vicente Aleixandre, en cuya primera poesía, especialmente en  

La destrucción o el amor, domina un “panteísmo materialista” (Granados, 1977: 29). 

Pedro Salinas señala que en dicho poemario se concibe “la vida como una floración más 

de la Naturtaleza” (Apud. Granados, 1977: 241), palabras que recuerdan esa imagen de la 

vida que encontramos en uno de los versos de Nuestra elegía: “la flor más sencilla 

empieza el curso y se cierra” (78).  

La segunda forma de superar a la muerte es la aceptación del carácter fugaz de la 

vida que permite vivirla plenamente, sin considerar la posibilidad de una vida eterna. El 

símbolo de esta forma de vivir son los pájaros, “que no conocen la muerte/ porque 

aprendieron a vivir/ en la fragancia de cada momento de victoria” (85).  

La tercera manera de superar la muerte es a través del amor y de la mujer, tema 

que desarrollo después por extenso; donde más se profundiza en este tema será en el Canto 

IV, titulado “Castillo absorbente”; tras una exaltación de la mujer, este canto termina con 

la unión amorosa a través del acto sexual, que podría considerarse como un pequeño 

triunfo de la vida.  

El último medio que tiene nuestro poeta para vencer a la muerte es la poesía, ya 

que esta se concibe como instrumento de la memoria, que sirve para perpetuar el recuerdo; 

recordemos que en el Canto V, tras la muerte, todo permanecerá “presente en mi recuerdo, 

vivo”. Podemos afirmar, por tanto, que después de la muerte “el canto quedará” (74).  

Todas estas formas de superar la muerte se nos van presentando de forma 

progresiva a lo largo de la obra, para culminar en el Canto VI, titulado “Los trigos son 

ciertos. Alejemos a la muerte”, y el definitivo triunfo de la vida. En este canto aparecen 

sintetizadas todas las formas de superación de la muerte a las que acabamos de referirnos 

en una exaltación vitalista que termina con una invitación al goce de la vida:  

  

Bebamos, amigos,  
Que la muerte no existe,  
Que los trigos son ciertos,  
Que la mujer espera;  
Bebamos, acariciad la vida, 

Y aceptad el abrazo del fuego.  
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Cantad, pájaros, que todo se estremezca 

En la alegría (89).  

  

  

 De nuevo, vemos en estos versos que cierran Nuestra elegía la similitud con 

“Alturas de Macchu Picchu” de Neruda; ambos poemas terminan con el triunfo de la vida, 

pero además en ambos el triunfo se relaciona directamente con la solidaridad entre los 

hombres, que en Costafreda se expresa por medio de ese “nosotros”, y que en Neruda 

culmina con ese verso que abre el último canto: “Sube a nacer conmigo, hermano” 

(Neruda, 1971: 38).  

 

La exaltación esperanzada de la vida y la alegría vital que inundan los versos de 

Nuestra Elegía desaparecen en 8 poemas y Compañera de hoy11. En estos libros se percibe 

un tono desesperanzado que preludia ya el tono absolutamente pesimista que 

encontraremos en Suicidios y otras muertes.  

Uno de los núcleos temáticos de Compañera de hoy es precisamente la vida como 

se preludia ya en la cita de René Char que precede el libro: “comme si tu étais en retard 

sur la vie…” (96). Vemos, por lo tanto, que la temática se mantiene con respecto a Nuestra 

elegía; lo que cambia fundamentalmente de un libro a otro es el tono con el que la voz 

poética va a referirse a este tema, la visión que de la vida se nos ofrece ahora. En este 

libro el tono alegre y esperanzado es sustituido por un tono pesimista con el que el yo 

poético nos presenta la vida no como algo deseable, sino como algo absurdo condenado 

al fracaso. En el poema “Me hablaste de esperanza” se nos muestra la esperanza como 

algo perteneciente al pasado, algo que era propio del sujeto de Nuestra elegía; pero en 

este libro el ‘yo’ ha cambiado, y por lo tanto la esperanza ya no tiene cabida:  

 

Me hablaste de esperanza, la tuvimos  
Remotamente allá, cuando los días  

Eran tan nuestros como nuestro pan 

O nuestro vino.  

  

Ah, la esperanza, yo la tuve y era  

Maravillosa más que la alegría (123).  

                                                 
11 A partir de este momento analizaré de forma conjunta 8 poemas y Compañera de hoy, ya que 

siete de los 8 poemas se incluyen en el siguiente libro, excepto “Versos escribo”, al que sí aludiré por 

separado cuando sea necesario; además Compañera de hoy supone la continuación del camino poético 

iniciado en 8 poemas.  
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El tema de la pérdida de la esperanza se convierte en tema recurrente en este libro, 

así vemos que se alude explícitamente a él en varios poemas; por ejemplo en “Como una 

casa…” se dice que: “La alegría y los sueños, la esperanza,/ con las primeras hojas ya se 

han ido” (157); o en “Y si algún día…”, donde encontramos los siguientes versos: “El 

propio corazón rehúsa el vuelo./ El dolor pesa más que la alegría” (159). Dicho esto, 

habría que preguntase por qué este pesimismo, por qué el sujeto ha perdido la esperanza; 

la respuesta tiene que ver con el cambio que se produce en el propio Costafreda en el 

tiempo transcurrido entre la publicación de Nuestra elegía y Compañera de hoy, que se 

refleja en el cambio que sufre el yo poético; mientras que su primer libro lo publica en 

una época que podríamos denominar de plenitud vital, Compañera de hoy aparece cuando 

ya está desencantado de la vida, vive prácticamente exiliado en Ginebra, apartado de sus 

amigos y del mundo literario en el que tan activamente había participado y que ahora le 

da la espalda; en estos años además empeora su estado de salud, aumentan sus obsesiones 

y su irremediable miedo a la muerte. Es en relación con este cambio en la vida del poeta 

como debemos entender el cambio que se produce en el sujeto poético, para el que “los 

sueños han perdido la batalla” (167) y para el que la vida ha dejado de tener sentido, se 

ha convertido en un simple tránsito desde la nada hacia la nada; como escribe Costafreda 

en el poema “El mar”:   

  

Nacer… morir…, nada preguntes.  

Son simplemente dos sucesos.  
En medio un mar tempestuoso.  
Y esto es lo que sabemos (137).  

  

Este nuevo tono desesperanzado y esta nueva concepción de la vida determinan un cambio 

en los símbolos que representan la vida. Si nos fijamos en los símbolos vitales que 

encontramos en Nuestra elegía, vemos que siguen estando presentes en Compañera de 

hoy, aunque ya no se trata de símbolos positivos, sino negativos; fijémonos en el símbolo 

del río, del agua, que ya no es visto como generador de vida, sino como transcurso 

inevitable hacia la muerte, simbolizada por el mar (“El mar”, “Río Sena”); en este sentido, 

la poesía de Costafreda vuelve a conectar con la tradición. Otros símbolos vitales que 

aparecían en Nuestra elegía, simplemente desaparecen en Compañera de hoy, recordemos 

el poema “Los pájaros vinieron…”, poema final del libro, que supone la ruptura definitiva 

con la actitud esperanzada del primer libro y que da paso al absoluto nihilismo de 
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Suicidios y otras muertes; en él desaparecen los pájaros, los frutos y el monte, que había 

simbolizado la vida en Nuestra elegía:   

 
Los pájaros vinieron y desaparecían.  
[…]  
 El fruto de los árboles cesó   
[…]  
 El monte se levanta, se derrumba. (169).  

  

 

Otra diferencia fundamental con Nuestra elegía es que en Compañera de hoy el 

tema de la muerte, aunque de nuevo aparece íntimamente ligado al tema de la vida, pierde 

el protagonismo del que gozaba en el primer libro, tan solo se le dedican 5 poemas; el 

hecho de que la muerte no aparezca de forma explícita con tanta frecuencia como aparecía 

en el libro anterior no significa que haya perdido importancia, ya que la muerte aparece 

como esa amenaza constante que desde la sombra determina la nueva concepción de la 

vida, del amor, de la religión y del mundo que tiene el sujeto. Como señala Bacardí, si en 

este libro no se le dedican tantos versos a la muerte es porque:  

  

Los planteamientos de Nuestra elegía (no los del final, los del último canto, cuando se 

afirma que «la muerte no existe» (15) continúan teniendo vigencia, porque la muerte continúa 

siendo vista, como en el primer libro, como una gran sombra, como la gran sombra, de la vida 

supone un nexo con la obra anterior (1986: 15).  

  

Reparemos por ejemplo en el poema “Ella quiso seguirte”, dedicado a la muerte 

de la madre. Este poema es el nexo más evidente con la obra anterior, remite 

directamente al poema dedicado a la muerte del padre que encontramos en el Canto I 

de Nuestra elegía; de hecho, este poema va precedido de dos versos del poema 

dedicado a la muerte de padre: “Ha muerto mi padre./ Se repite su ausencia cada 

día…” (107). Además en “Ella quiso seguirte” se da respuesta a aquellas preguntas 

hechas al padre muerto:   

 

Yo te pregunto, padre, si son algo  
Los muertos, o si la muerte es sólo 

Una inmensa palabra que comprende 

Todo lo que no existe (41).  
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  La respuesta a la pregunta no puede ser más desesperanzadora: “Late su pulso 

aquí, su memoria en tu nada” (107). Es decir, el temor de Costafreda se confirma, los 

muertos y la muerte son, efectivamente, esa “inmensa palabra que comprende/ todo lo 

que no existe” (41), no son más que nada. Esta respuesta cierra la puerta a la posibilidad 

de cualquier tipo de trascendencia, y si no hay trascendencia cuál es el papel de la religión 

y la vida eterna que esta promete; pues bien, la respuesta la encontramos en el poema “Te 

dieron vida” que, como recuerda Bacardí, formaba parte del Poema religioso junto a otros 

tres poemas (“Sobre lo que más quiero”, “Fugacidad de la palabras” y “El silencio”) en 

los que el tema religiosos es mucho menos evidente (1986: 16):  

 

Te dieron vida y ahora vives 

Aún más allá de tus deseos.  
Les fuiste una quimera necesaria  

Y te apoderas de tus dueños.  

  

Y no diremos que no existes  
Aunque tenaces te neguemos  
Si son en el desierto de su vida  
Sólo espejismos tus soñados reinos, 

En nuestra mente estás, estás, acaso 

Más que nosotros eres cierto (113).  

    

En este poema se conciben Dios y la religión como creaciones del ser humano, que 

ante la dolorosa perspectiva de la nada ha inventado una forma de trascendencia; por lo 

tanto Dios es una mera “quimera” y la vida eterna tan solo un espejismo. Esta búsqueda 

de un Dios ausente remite directamente al poemario Oscura noticia de Dámaso Alonso, 

donde el poeta invoca insistentemente a ese Dios que solo le responde con silencios. El 

tono crítico contra la religión que encontrábamos en Nuestra elegía sigue presente, 

aunque en menor intensidad, en este poema; concretamente podemos verlo en el verso:  

“y te apoderas de tus dueños” (113), en el que Dios deja de estar al servicio del hombre 

para convertir al hombre en su esclavo. Recordemos los versos de Nuestra elegía:  

 

Pero la catedral de solitarios se nutre;  
Los seres que desdobla y desnaturaliza, arrepiente y subyuga,  
En sus negras paredes ennegrece y aprieta;  
Y siempre es la misma, única y grandiosa,  
La catedral de Nínive, de Roma, de Jerusalén, la nuestra (78).  
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En medio de esta vida desesperanzada y oscura, encontramos una única posibilidad 

de salvación para el sujeto, el amor, que aparece como el único capaz de alumbrar la 

oscura existencia del yo poético, como el único capaz de ayudarle a superar el temor y la 

incertidumbre, ofreciéndole así la posibilidad de empezar a vivir de nuevo. No me 

extenderé en este punto, ya que profundizaré más en estas ideas en el apartado dedicado 

a la mujer y al amor; pero he de adelantar que, a pesar de todo, el amor también fracasa y 

con él la última posibilidad de triunfo de la vida. Este fracaso absoluto de la vida será el 

punto de partida del siguiente libro de Alfonso Costafreda: Suicidios y otras muertes. 

Llegamos así a la última obra de nuestro poeta, en la que apenas habrá espacio para la 

vida y en la que todo lo inundará la muerte; además la vida que se nos presenta en este 

libro es toda insatisfacción y sinsentido, una vida que ya no es vida, sino una prolongación 

más de la muerte. Adentrémonos pues en el territorio de la muerte, en el territorio de 

Suicidios y otras muertes.  

Lo primero que llama la atención es el cambio de escenario del libro. En Nuestra 

elegía dominaban los espacios naturales donde la vida era posible; en Compañera de hoy 

los espacios naturales dejan de tener esa importancia, aunque sin llegar a desaparecer del 

todo; en cambio, en Suicidios y otras muertes domina el espacio urbano, la ciudad, que 

se convertirá en símbolo de la insatisfacción vital, de la muerte en vida. Veamos las dos 

últimas estrofas del poema que abre la primera sección del libro, “Detrás de la colina”:  

 

Detrás de la colina  
El camino desciende  
Lento hacia la ciudad,  
Y el aire, cálido y voraz, penetra  

Con violencia en el pecho.  

  

Es de nuevo la vida (177).  

  

  

En este poema comienza el descenso que el yo poético experimenta a lo largo del 

libro, que le lleva desde la vida, una vida agotada ya, hasta la muerte. El descenso hacia 

la muerte en Suicidios y otras muertes es inevitable, no encontramos ya esas zonas de luz, 

esos pequeños triunfos de la vida que en libros anteriores permitían al sujeto mantenerse 

a flote en el mar de la vida. Por lo tanto, vemos que al contrario de lo que ocurría en 

Nuestra Elegía o en Compañera de hoy, ambas con una estructura basada en los contrastes 
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entre vida y muerte, Suicidios y otras muertes presenta una estructura descendente en la 

que vida y muerte ya no se contraponen, sino que se convierten en la misma cosa.  

Veamos a continuación cómo se nos presenta en este libro la vida del sujeto 

poético. Se trata de una “vida tan malograda” que “no debiera contarse” (203), una vida 

plagada de insatisfacciones, soledad, hastío, enfermedad y demencia; se trata de una vida 

tan insoportable que la única alternativa para el sujeto es dejar de existir. En este punto 

hay que señalar que Suicidios y otras muertes se trata de la obra de Costafreda en la que 

más elementos autobiográficos reconocibles encontramos; incluso podríamos llegar a 

decir que la vida del sujeto poético es fiel reflejo de la vida de Alfonso en los últimos años 

de su exilio ginebrino. Por ejemplo, sabemos que durante los últimos años de su vida las 

enfermedades, tanto físicas como psíquicas, van deteriorando la salud del poeta, 

convirtiéndose incluso en una obsesión, como anota Ferrán (1981: 81). Esta obsesión por 

la enfermedad se refleja en poemas como “Cuarenta inviernos”: “De nuevo mi garganta/ 

lucha por respirar” (183), o “En el amanecer”:   

 

Dime que sí, dime que no  
Del alcohol, las hembras y el hastío  
Me desperté con el sabor amargo  
En un amanecer temprano,  
Vacilante y enfermo en corazón (251).  

  

  

Lo mismo ocurre con la demencia, que también ocupa un espacio privilegiado 

entre los poemas de Suicidios y otras muertes, recordemos los versos del poema “La 

compasión”: “Grito como un demente/ y no me obligarán a callar (181).  

Pero estas no son las únicas alusiones autobiográficas que encontramos en el libro, 

si leemos con detenimiento los poemas que lo componen encontraremos referencias 

mucho más específicas, no solo a la situación personal que atravesaba el poeta en el 

momento de escribirlos, sino incluso referencias a las personas que lo acompañaron en 

los últimos años de su vida, como son su mujer Julia Wright, su hija Anna-María o su 

amigo Carlos Barral. A Julia Wright dedica el libro, y más concretamente la quinta 

sección de este, “De puntillas”, dedicada al amor y encabezada por el poema:  

  

Julia Wright es su nombre  
Y ha entrado en mi poesía lentamente,  
Casi de puntillas vino y ahora es la existencia 

Más constante del despertar y el sueño. 
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Es más que mi defensa, su presencia  

Se hace sentir de la noche al alba. 

Su fuerza es el silencio, el amor su sentido; 

Pero persiste el alma impenetrable (259).  

  

  

La hija, gran ausencia de la vida de Alfonso, va a está muy presente en los versos de 

Suicidios y otras muertes, concretamente en la segunda sección del libro, “En su 

naturaleza”, en que encontramos los poemas “El reino de mi hija” e “Instrucción”, a ella 

dedicados.  

También podemos leer unos versos dedicados a Carlos Barral, quizás el único de sus 

amigos de juventud, además de Jaime Ferrán, con el que Costafreda siguió manteniendo 

una estrecha relación cuando todos los demás le habían vuelto la espalda. Resulta 

revelador que, además de los poemas dedicados a Julia y a su hija, sea a Carlos Barral al 

único que dedique alguno de los poemas de su nuevo libro, sobre todo si tenemos en 

cuenta la cantidad de dedicatorias que encontramos en libros anteriores. Concretamente 

dos son los poemas dedicados a Barral: “El verdadero” y “Carlos”; en ambos poemas la 

figura de Barral aparece íntimamente ligada al mar; en el segundo de ellos Costafreda 

escribe: “No entenderse con ti/ fuera no hablar del mar” (253). Esta asociación no es de 

extrañar si tenemos en cuenta que es precisamente durante las estancias en casa de Barral 

en Calafell, cuando Alfonso entra en contacto con ese mar que poco a poco irá invadiendo 

su poesía.  

Por último, en el poema “La madera solitaria” encontramos una referencia 

autobiográfica que, aunque menos evidente que las anteriores, merece un pequeño 

comentario. Este poema comienza con un tono esperanzado: “Empieza el Año/ 1974, 

dicen, al fin, año decisivo/ que afluyera hacia el todo” (243), que desaparece 

inmediatamente para concluir en la segunda estrofa con un tono de absoluta desesperanza:  

  

Quien busca apoyo sigue desamparado y la mano  
Dispensadora de la gracia  
Pende grotescamente   
De la madera solitaria,  
Símbolo de un cuerpo mutilado (243).  

  

Si repasamos la biografía de Costafreda encontraremos que esa “mano 

dispensadora de gracia” muy probablemente se refiera a Julio P., superior de Alfonso en 

la OMS, y de quien dependía en última instancia el tan anhelado ascenso del poeta, que 
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le permitiría jubilarse anticipadamente, abandonar la angustiosa vida ginebrina y cumplir 

su deseo de establecerse en Calafell; al parecer, como cuenta Barral en sus memorias:   

 

Es probable que a ese don Julio P. la devoción de Costafreda y su frenética insistencia le 

incomodasen y que, no tan buena persona en el fondo, decidiese jugar con él […]. En los últimos 

meses la resolución burocrática del caso Costafreda estaba al caer y dependía, según el poeta, de 

Julio P., quien, también según él, le daba informaciones contradictorias y lo amenazaba con 

expedientes y castigos (1988: 185).  

  

Por lo tanto, hablamos de un personaje crucial para Costafreda durante sus últimos 

meses de vida, pues de él dependía lo que quizás hubiera sido su salvación, el regreso a 

España; tal importancia tuvo este personaje, que al parecer Alfonso incluso lo mencionó 

en una supuesta carta de suicidio que nunca se hizo pública pero que Barral menciona en 

Cuando las horas veloces (1988: 184-185).   

Este episodio de la vida de Costafreda nos ayuda a comprender el poema, en el 

que si la “mano dispensadora de gracia” se refiere al funcionario Julio P., “la madera 

solitaria” probablemente se refiera a la mesa del mismo, desde uno de cuyos extremos 

Alfonso observara tantas veces a su cruel superior, al que solo vería de cintura para arriba, 

convirtiéndose así en un “cuerpo mutilado”.  

Como acabamos de ver las referencias autobiográficas se vuelven muy numerosas 

en Suicidios y otras muertes, pero hay un poema en concreto que sintetiza perfectamente 

lo que sería la vida del poeta durante sus últimos años, y que quizás sea el que mejor 

refleje el absoluto fracaso vital que encontramos en este libro; me refiero al poema 

“Ciudad 1973”:  

  

No he de salir de esta ciudad.  

  

Aquí resonarán mis pasos 

Como el péndulo de un reloj.  

  

Tejer y destejer las manos y los brazos.  
Sigo un horario fijo. Oigo mi propia voz.  

  

Maldigo este destino  
Insignificante y atroz (193).  
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Lo primero que observamos en este poema es que ya desde el primer verso nos 

sitúa en la ciudad, escenario que nada tiene que ver con los escenarios naturales de libros 

anteriores; en esta, como hemos señalado antes, la vida resulta imposible, convirtiéndose 

esta en una especie de muerte en vida, que aparece caracterizada en los siguientes versos 

del poema. La vida que se nos describe en este poema está marcada por la soledad, el 

sujeto tan solo percibe sus propios pasos y su propia voz, nadie más le acompaña; la rutina, 

simbolizada por el reloj y el horario fijo; y la sensación de que todo en ella es una absurda 

e inútil espera de la muerte; la vida del yo se reduce a “Tejer y destejer las manos y los 

brazos”, verso que nos remite directamente a la Odisea y al personaje de Penélope. Como 

consecuencia el sujeto, en los dos últimos versos del poema, termina renegando de la vida 

y deseando la nada.  

Abandonamos así el territorio de la vida para adentrarnos en el de la muerte, eje 

central de la obra. La muerte en Suicidios y otras muertes ya no es esa amenaza constante 

a la vida, como en los libros anteriores, ahora la muerte es simplemente nada, una nada 

que además se convierte en deseable frente al absurdo de la vida. En relación con esto, el 

suicidio se convierte en el medio para cumplir el deseo del sujeto de alcanzar esa nada, se 

convierte en “la forma suprema de renunciamiento” (187), y por tanto en el acto de mayor 

libertad que puede llevar a cabo el hombre. El suicidio y los suicidas llegarán a convertirse 

en una obsesión para Costafreda durante los últimos años de su vida, hasta el punto de 

convertirse en el tema principal de su poesía; por ello cuando hablamos de la muerte en 

Suicidios y otras muertes debemos prestar especial atención al tema del suicidio. Aunque 

el suicidio sea el tema fundamental, no debemos olvidar esas “otras muertes” que, aunque 

en menor medida, encontramos también en el libro. Monserrat Bacardí en su tesis doctoral 

establece una división entre “Suicidios” y “Otras muertes”, bajo este último título agrupa 

todas aquellas muertes que aparecen en el libro y que no se consideran suicidios: la muerte 

de Dios, la muerte de la poesía, la muerte del amor, la enfermedad, la insatisfacción vital 

y la muerte del sujeto poético (1992: 267- 291); pero en mi opinión sólo podrían 

clasificarse bajo el título de “Otras muertes” las tres primeras ya que, como hemos visto 

antes, enfermedad e insatisfacción vital estarían dentro del territorio de la vida y no de la 

muerte, aunque sean factores determinantes para el proceso de autodestrucción de sujeto 

al que asistimos en este libro. En cuanto a la muerte del sujeto, me referiré a ella más 
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adelante, pero ya anticipo que en mi opinión se trata de un suicidio y, por lo tanto, no 

debería agruparse con las “Otras muertes”12.  

Como podemos observar, la muerte de Dios es el resultado de la evolución 

religiosa del poeta, que comienza con el panteísmo de Nuestra elegía, continúa con la 

duda del Poema religioso, punto de inflexión en la evolución religiosa de Costafreda 

(Ferrán, 1981: 49-50), que luego se incluye en Compañera de hoy; esta duda desembocará 

en el más absoluto nihilismo de Suicidios y otras muertes, que se anticipaba ya en el libro 

anterior. Este nihilismo o vacío religioso, como prefiere denominarlo Monserrat Bacardí 

(1992: 267), está presente en muchos poemas de Suicidios y otras muertes, aunque quizás 

en los que sea más patente sea en “El ahorcado” y en “Carlos”. Antes de pasar adelante 

me gustaría detenerme en un poema que supone un vínculo con su obra anterior, 

concretamente con Nuestra elegía, me refiero al poema “El terror preventivo”, donde la 

voz del sujeto se vuelve combativa de nuevo y arremete contra las religiones, por haberse 

beneficiado del miedo a la muerte de las personas:  

  

Que el miedo del abismo fuera  

Peor que el propio abismo.  
Sacerdotes de un culto nuevo  
—Y cuan antiguo—  
El terror preventivo reinventaron  
Principio y cruz de toda sumisión (291).  

  

  

De la muerte del amor y de la palabra nada diré aquí, pues abordaré la cuestión en 

los siguientes epígrafes, dedicados al tema del amor y al tema de la palabra 

respectivamente.  

 Antes de centrarme en el tema del suicidio, con el que cerraré este epígrafe, me 

gustaría detenerme a analizar los tres símbolos más importantes de este libro, todos ellos 

símbolo de la muerte: el mar, los pájaros y el sueño. Como hemos visto antes, el mar y 

los pájaros son dos símbolos muy utilizados por Costafreda en su obra anterior, aunque 

en un sentido muy distinto a cómo los utiliza en su última obra. Si en Nuestra Elegía y en 

Compañera de hoy simbolizaban la vida, ahora pasarán a simbolizar la muerte, aunque 

                                                 
12 Resulta paradójico, además, que la propia Monserrat Bacardí hable del suicidio del sujeto en su 

epígrafe titulado “Suicidios” (1992: 266), y que luego lo vuelva a incluir en el epígrafe titulado “Otras 

muertes” (1992: 287-291).  
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este cambio en el valor de los símbolos no es repentino, sino que empieza a producirse en 

Compañera de hoy.  

Los pájaros, como ya hemos visto antes, en Nuestra Elegía simbolizaban la vida,  

“en ellos se apasiona la vida/, se adelgaza, se cumple/, y en los cielos, ella misma se canta” 

(59). Estos son los pájaros que van a desaparecer en el último poema de Compañera de 

hoy: “los pájaros vinieron y desaparecían” (169), para dar paso a los nuevos pájaros de 

Suicidios y otras muertes, esta vez símbolo de la muerte. Sirvan de ejemplo los siguientes 

versos del poema titulado “Ave rapaz”: “Entrará el mar lentamente en tus venas/ droga, 

ave rapaz, suicidio lento” (187); del poema “En el amanecer”: “la muerte canta en los 

pájaros” (251); o del titulado “Aúllan”:  

 

En la sorda montaña  
Los pájaros no cantan, aúllan,  
Cautivos de un cielo inclemente  
Una fuerza invisible   
Los impulsa hacia una muerte cierta   
Y a quien importa  
Que ahora un movimiento   
Que fuera dulce y armonioso  
El ave conduzca a un final pavoroso (233).  

  

En cuanto al símbolo del mar, es cierto que en los primeros libros simbolizaba la 

vida, aunque las conexiones con Manrique que veíamos al hablar de Nuestra elegía, ya 

apuntaban a una segunda vertiente del símbolo del mar, la de la muerte, que es la que 

vamos a encontrar en Suicidios y otras muertes. Jaime Ferrán ha dedicado a estudiar este 

símbolo su artículo “El otro mar en la poesía de Alfonso Costafreda”, aquí Ferrán afirma 

que el último poema en el que aparece el mar simbolizando la vida será en el titulado “El 

mar”, de Compañera de hoy, poema que para Ferrán sería la preparación para “la última 

y definitiva visión del mar en Suicidios y otras muertes” (1996: 48). En este último libro 

el mar simbolizará la muerte entendida como la nada, y por ello simbolizará la libertad.  

Con el símbolo del sueño ocurre algo distinto a lo que ocurre con los símbolos 

anteriores; Ferrán señala que se trata de un símbolo que aparece poco en los primeros 

libros pero que se afianza en Suicidios y otras muertes (1981: 119). El sueño será un 

símbolo positivo, que representa una pequeña vía de escape ente el hastío diario; 

podríamos considerarlo incluso como una pequeña muerte, un anticipo momentáneo de 

lo que será la nada eterna; veamos el poema “Una noche serena”:  
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Al fin redescubrir una noche serena,   
Dejar atrás la luz y los sentidos,  
Mástiles y pasiones bajo tregua,  

Calmar mi corazón como si fuera mío.  

  

Todo fuera posible, todo fuera  
Un sueño más, un acontecimiento  
Nocturno y sin futuro, una breve tormenta (195).  

  

  

Llegamos así al último tema de este epígrafe, el suicidio, que es además el tema al 

que Costafreda dedica mayor número de poemas. Como ya notamos desde el título, 

Alfonso Costafreda da especial importancia al suicidio, individualizándolo frente a las 

“otras muertes”. Este tema aparece desde la primera sección del libro, concretamente me 

refiero al poema “Ave rapaz”, en el que Costafreda sintetiza alguno de los planteamientos 

acerca del suicidio que va a desarrollar más adelante: aparece ligado al mar, “Entrará el 

mar lentamente en tus venas” (187), y es considerado como el acto de libertad supremo, 

“Fuese la libertad la forma suprema del renunciamiento” (187); esta última idea la 

encontramos también en el poema “Adjetivo tenaz”: “destruye/ a tu paso la red que te 

impida ser libre” (189). Como hemos visto el tema del suicidio viene ya anticipado en la 

primera sección del libro, pero donde verdaderamente cobra importancia es en la tercera 

sección, titulada “Suicidios”. Esta sección aparece encabezada por una cita de Antonine 

Artaud que refleja perfectamente el significado del suicidio para Costafreda:  

Pero qué pensaría usted de un suicidio anterior, un suicidio que nos hiciera regresar, 

pero al otro lado de la existencia, y no del lado de la muerte. Sólo éste tendría valor para mí. No 

le tengo apetito a la muerte, yo siento el apetito del no ser, de nunca haber caído en ese reducto 

de imbecilidades, de abdicaciones, de renuncias y de obtusos encuentros… (208).  

  

Este concepto de “suicidio anterior” no implica deseo de muerte, sino deseo de 

nada, de no ser, de nunca haber existido; el suicidio es, por tanto, el deseo de regresar al 

estado anterior al nacimiento, en el que solo existía la nada. Ferrán señala que para 

Costafreda, al igual que para Artaud, el suicidio no era un medio de destrucción, sino de 

reconstrucción, una reconstrucción que para poder realizarse implicaría necesariamente 

el abandono de la materia (1981: 101). Por lo tanto, podríamos concluir que Alfonso no 

quería morir, sino simplemente dejar de existir; precisamente esta es la idea que 

encontramos en el poema que abre esta tercera sección, poema titulado “La ceremonia”:  
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Aunque no quieres morir,  
Pero que empiecen  
La ceremonia y los preparativos,  
Que vayan a llorar  
Como si fueran ya inminentes  
El luto, el cadáver, la miseria (209).  

  

  

Una vez hemos entendido el significado que Costafreda le da al suicidio, podemos 

entrar a analizar esta tercera sección del libro, en la que precisamente el suicidio es el 

tema central, o mejor dicho, lo son los suicidas. Todos los poemas que componen la 

sección son pequeños homenajes personales de Costafreda a varios poetas suicidas, entre 

los que encontramos a Hart Crane, Cesare Pavese, Gabriel Ferrater, Paul Celan, John 

Berryman y Sylvia Plath. Llama la atención que además todos ellos tengan algo en común 

con nuestro poeta, como iremos viendo a continuación.  

El primero de estos poemas es el titulado “Hart Crane”, dedicado al poeta 

estadounidense del mismo nombre, quien vive una vida de peregrinación por distintos 

lugares: Cleveland, Nueva York, Europa y México. Costafreda refleja en su poema esta 

vida itinerante, de constante búsqueda, que tanto nos recuerda a la vida de nuestro poeta, 

siempre lejos de su tierra natal: “Navegó y navegó/ en búsqueda no sé de qué vida o razón” 

(213). Una vida marcada por la insatisfacción y el sentimiento de culpa motivado por su 

homosexualidad que terminó con el suicidio de Harte Crane, que durante un viaje en barco 

desde México a Nueva York decidió arrojarse al mar, ese mismo mar que había inundado 

su poesía, como después inundará la de Costafreda:   

  
Siguió la estrella errante  
Que guía al fugitivo,  
Y en una noche oscura  
Salió sin ser notado  
Y se hundió en el mar (213).  

   

En su poema Costafreda hace su particular homenaje a las dos grandes obras del 

poeta estadounidense, White Buildings (1926) y The Bridge (1930):  

Después de construir Palabra 

con palabra,  
Metal contra metal  
El puente majestuoso;  
Después de edificar  
Con piedras y con sombras  
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Los blancos edificios, 

Dejada ya su huella 

En la inmortalidad (213).  

  

El siguiente poema, “Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”, está dedicado al poeta 

italiano Cesare Pavese; el título remite al poema de Pavese “Verrà la morte e avrà i tuoi 

ochi”, que da título a su último libro de poemas, publicado en 1951 de forma póstuma. 

Podríamos señalar que las coincidencias con Costafreda se dan en dos puntos: ambos 

pierden al padre cuando son niños y en ambos encontramos una concepción de la muerte 

muy similar. Recordemos unos versos de Pavese, donde la muerte se identifica con la 

nada: “O cara speranza, / quel giorno sapremo anche noi/ che sei la vita e sei il nulla” 

(2005: 49). Además Monserrat Bacardí llama la atención sobre el hecho de que Costafreda 

está parafraseando El oficio de vivir de Pavese en su poema (Bacardí, 1992: 263). 

Concretamente parafrasea algunos fragmentos de la última página del diario del poeta, 

fechada el 18 de agosto de 1950, en la que Pavese anuncia su inminente suicidio, que 

tendrá lugar el 26 de agosto de ese mismo año. Escribe Pavese:  

La cosa más secreta temida ocurre siempre. Escribo: oh, Tú, ten piedad. ¿Y después?  

 Basta un poco de valor.  

 Cuanto más determinado y concreto es el dolor, más se debate el instinto de la vida, y cae 

la idea del suicidio.  

Parecía fácil, al pensarlo. Y sin embargo, lo han hecho mujercitas. Se necesita humildad, 

no orgullo.  

 Todo esto da asco.   

Basta de palabras. Un gesto. No escribiré más (1980: 507)13.  

Si comparamos este fragmento con el poema de Costafreda “Vendrá la muerte y 

tendrá tus ojos”, comprobamos que son varios los puntos de coincidencia entre uno y otro:  

Fuera el primero  
O el segundo fuera  
A descubrir, saber o decidir  
Que hacía falta  
Humildad y valor  

No orgullo o cobardía.  

  

                                                 
13 La cursiva es mía, con ella señalo los fragmentos que Costafreda parafrasea en su poema.  
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Fue el último,  
Penúltimo o quien fuera En 

desdeñar artes y sortilegios 

Cuando la carne falta y Ella.  

   

Fueron pretextos en realidad,  
La libertad, la tentación vencieron  

El terror y el instinto (215)14.  

  

El siguiente poeta suicida homenajeado por Costafreda es el poeta catalán Gabriel 

Ferrater, al que dedica dos de los poemas de la sección “suicidios”: “G.F.” y “El poeta 

desaparecido”. Quizás el suicidio de Ferrater fuese el que más profundamente conmoviese 

a Alfonso ya que ambos se conocían desde la juventud, como señala Ferrán (1981: 86); 

además su suicidio había sido bastante reciente, el 27 de abril de 1972. En el primero de 

los poemas a él dedicado, “G. F.”, Costafreda hace una defensa de una poesía antirretórica 

y esencial, una poesía viva:   

Opongo  
 A toda la retórica y vacía  
 Y humillante  
 Poesía  
 Hispánica actual,  
 La obra viva, aún más viva ahora,  
 De un gran poeta catalán destruido (217).  

  

Esta poesía que aquí defiende Costafreda es la poesía de Gabriel Ferrater, pero 

también la suya propia, como veremos en el siguiente epígrafe; por lo tanto, este poema 

homenaje se convierte a su vez en una poética propia. Pero ambos no comparten solo la 

poética, sino esa vocación de poetas que les lleva a caer en el abismo de la 

autodestrucción:  

Tanta lucidez, tanta pureza,  
A nadie conociera;  
Su oficio sin embargo fuera  
Sorda maldición,  
Del hombre, de los dioses o de nadie, 

El cuerpo exigente clamaba y reclamaba.  
Consciente y solitario  
Dejaste al fin este absurdo destino (219).  

  

                                                 
14 Cursiva mía, con ella señalo los fragmentos que Costafreda ha tomado del texto de Pavese.  
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Otro de los poetas suicidas al que recuerda Costafreda en su libro es Paul Celan, a 

quien dedica su poema “Palabras de Paul Celan”. De nuevo, si comparamos las biografías 

de ambos poetas, descubrimos que las coincidencias entre ambos no parecen casuales; 

recordemos que Paul Celan, al igual que Costafreda, vive en Ginebra, donde trabaja como 

traductor; además Celan será traductor de dos poetas que van a influir mucho en la obra 

de nuestro Alfonso: Rimbaud y René Char. En este poema encontramos un sujeto que se 

ve empujado por el dolor hacia la nada: “mas de repente surge/ dentro de mí una llama/ 

en que susurras con dolor. No. Nunca” (221); sujeto que podríamos identificar tanto con 

Celan, quien en 1970 decide poner fin a su vida arrojándose al Sena, como con el propio 

Costafreda, quien se suicida poco después de escribir este libro. Nótese la variedad de 

personas gramaticales que encontramos en el poema: tercera (“Pero aún pudo verte” y 

“Su rostro suavemente resignado”), segunda (“susurras con dolor”) y primera (“mas de 

repente surge/ dentro de mí una llama”).  

En esta sección encontramos también el poema “La comprensión de Henry”, esta 

vez en homenaje al poeta estadounidense John Berryman, que al igual que Costafreda está 

obsesionado con la muerte y el suicidio desde la muerte de su padre, que se quita la vida 

cuando el poeta es todavía un niño “La comprensión de Henry” es una traducción del 

poema de Berryman titulado “Henry’s understanding”, publicado en su obra póstuma 

Desilusions, Etc (1972).   

Llegamos así a la última poeta suicida de esta tercera sección de Suicidios y otras 

muertes, Sylvia Plath, a quien Costafreda dedica sus poemas “El ahorcado” y “Sylvia 

Plath”, ambos versiones de dos poemas de Sylvia Plath que se publicaron de forma 

póstuma en el volumen titulado Ariel, publicado en 1965, dos años después de la muerte 

de la poeta. El título del primero de estos poemas nos remite al poema “The hanging 

man”; de hecho, se trata de la particular lectura que hace Costafreda de este poema, 

acercándose a ese ahorcado que en el poema de Plath nos hablaba en primera persona y 

ofreciéndonos pinceladas de la que pudo ser su vida, una vida marcada por una “incurable 

soledad” (223) y por la pérdida de la fe, simbolizada por esa “vieja cruz sin hombre” 

(223). El poema titulado “Sylvia Plath” se divide en dos partes de contenido diverso; la 

primera de ellas, que se corresponde con la primera estrofa, podríamos entenderla como 

la interpretación que hace Costafreda de la vida de la propia Sylvia Plath, una vida 

marcada por la insatisfacción y las depresiones que acabaron conduciéndola al suicidio: 

“Píldoras y más píldoras,/ y al final destrucción y silencio” (227). En la segunda estrofa 
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del poema, Alfonso versiona el poema de Plath titulado “Lady Lazarus”, como señala 

Ferrán en esta versión Costafreda busca lo esencial, reduciendo los 84 versos iniciales a 

7 (1981: 93):   

 

«Pero lo haré de nuevo…15  

Porque morir es arte   
Que conozco muy bien16,  
Y ten cuidado, Júpiter o Lucifer17,  
Me levantaré de mis cenizas  
Y con mi cabellera pelirroja  
Devoraré los hombres como el viento18.» (227).  

  

  

En el poema de Plath aquí versionado el sujeto poético es una mujer que tiene el 

don de resucitar tras la muerte; la idea de la resurrección tras la muerte se relaciona 

directamente con la particular concepción del suicidio que tiene Costafreda; si en el 

poema “Lady Lazarus” la muerte implica regresar a la vida, el suicidio, tal y como se nos 

presenta en Suicidios y otras muertes, implica también un regreso, pero no a la vida, sino 

al estado anterior a esta, a la nada que precede al nacimiento. Si tenemos esto en cuenta 

no es de extrañar que Costafreda sitúe este poema al final de la sección “Suicidios”, 

dándole una apariencia circular e insistiendo en esa idea del “suicidio anterior” con a que 

abría esta sección.   

Los múltiples suicidios que plagan las páginas de Suicidios y otras muertes 

culminan con el suicidio del propio sujeto poético al final del libro19. En el penúltimo 

poema del libro, titulado “No hay otra forma de vivir”, encontramos un sujeto que ya es 

perfectamente consciente de que su única salida, su única forma de ser libre es el suicidio:  

  

Para alcanzar la libertad no dudes  
En desprenderte de todo, de todos.   
Vida que se supiera al borde del abismo.   
Todo lo perderás,  

                                                 
15 “I have done it again” (Plath, 1985, 27).  
16 “Dying / Is an art, like everything else. /I do it exceptionally well” (Plath, 1985, 27).  
17 “Herr God, Herr Lucifer /Beware /Beware” (Plath, 1985, 27).  
18 “Out of the ash /I rise with my red hair / And I eat men like air” (Plath, 1985, 27).  
19 Como ya he señalado antes, Monserrat Bacardí habla de la muerte del sujeto como una de esas 

“Otras muertes” que se dan en el libro, claramente diferenciadas por dicha autora de los “Suicidios” (1992: 

287-291). En mi opinión la muerte del sujeto se expresa claramente como un suicidio, de hecho va a tratarse 

del suicidio más importante del libro, y no tendría sentido agruparla con esas “otras muertes” de las que 

nos habla la autora: muerte de Dios, muerte de la palabra, muerte del amor… (Bacardí, 1992: 267-287). 
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Y aunque te pierdas a ti mismo, 

Náufrago serás y luz del día (309).  

  

  

Así llegamos al último poema del último libro de Alfonso Costafreda, titulado  

“Una vida grotesca”, en el cual asistimos a la muerte del sujeto poético, absolutamente 

decidido a morir para salir de su vida, “una vida deforme” (311). Los dos últimos versos 

de este poema recogen la voz de este sujeto, un sujeto que ahora nos habla desde la otra 

orilla para decirnos: “Salí, así lo espero/ de una vida grotesca” (311).   

Con la muerte del sujeto poético de Suicidios y otras muertes Alfonso Costafreda pone 

fin a su producción poética poco antes de poner fin a su propia vida, una “vida grotesca” 

de la que solo el suicidio podía librarle.  

  

3.2. FRACASO DE LA POESÍA  

 Otra de las constantes de la poesía de Alfonso Costafreda es la propia poesía; 

desde su primer libro vemos que son frecuentes las alusiones metapoéticas, que resultan 

especialmente importantes en Costafreda ya que apenas contamos con escritos teóricos 

en los que nos hable de su poética. Este tema presenta en la obra de nuestro poeta una 

evolución similar a la que presentaba el tema de la muerte: de la absoluta fe en la palabra 

que encontramos en Nuestra Elegía, llegamos al fracaso de la palabra y triunfo del 

silencio en Suicidios y otras muertes. Monserrat Bacardí señala lo siguiente:  

  Se pueden distinguir 2 épocas: una, de fe máxima en el poder de la palabra y en la figura 

del poeta, que comprende los primeros poemas publicados y Nuestra elegía; otra de progresivo 

desencanto respecto a los planteamientos iniciales, que abarca 8 poemas, Compañera de hoy y 

Suicidios y otras muertes (1992: 89).  

  

Lo primero que habría que señalar es que habitualmente se sitúa Nuestra elegía 

dentro del marco de la poesía social; recordemos que en el momento de publicación de 

este libro Costafreda está más cercano a los poetas madrileños entre los que encontramos 

a Vicente Aleixandre, Carlos Bousoño o Eugenio de Nora, todos ellos defensores de la 

poesía como comunicación, mientras que el contacto con el grupo Catalán era solo 

incipiente en este momento (Bacardí, 1992: 92). Jaime Ferrán habla de Nuestra elegía 

como una “elegía colectiva” llena de preocupación por el otro, lo que vincula el libro con 

la poesía social; pero, al mismo tiempo, a esta preocupación social habría que sumar la 
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voluntad de estilo, lo que, como ya hemos dicho antes convierte a Costafreda en el 

precursor de lo que más tarde harán los poetas de la ‘Generación del 50’ (1982. 29).  

Esta vinculación con la poesía social determina el papel del poeta y de la poesía 

en este primer libro de Costafreda; el poeta será concebido como un profeta: “desde 

pequeño soñé/ ser el poeta/ que explicase a los niños la historia de los pájaros” (59). En 

estos versos vemos, por un lado, la intención comunicativa del poeta, que pretende 

entablar una comunicación con el otro; de hecho, en Nuestra elegía hay constantes 

interpelaciones a un “vosotros”; por otro lado, en estos versos encontramos esta visión del 

poeta como ser superior, dotado de una capacidad especial para comprender el mundo y 

encargado de transmitir esta concepción del mundo a los otros a través de su poesía. En 

Nuestra elegía el poeta aparece simbolizado a través de la imagen del pájaro, que, como 

hemos señalado antes, simboliza también ese modo de vivir el presente sin pretensiones 

de eternidad que le permite librarse de la muerte; por lo tanto, podemos concluir que el 

poeta es aquel que conoce el modo de vivir y superar la muerte, y aquel que debe hacer 

llegar, a través de su canto, este conocimiento al resto de los hombres:   

  

Para vosotros, los campos y la alegría,  
Los pájaros que no conocen la muerte  
Porque aprendieron a vivir  
En la fragancia de cada momento de victoria.  

  

Cantad el canto de las aves  
Que huyen, y vuelan, y conocen la muerte de cada uno de nosotros, 

Y ellas huyen y viven, vuelan:  
Despiertan en su paraíso  
Cuando las alas aspiran hacia un cielo más alto (85-86).  

   

Este papel del poeta como profeta nos remite directamente a Riambaud. En esta 

relación entre Rimbaud y Costafreda han insistido muchos de los que conocieron a nuestro 

poeta; por ejemplo, Jaime Ferrán señala cómo a Costafreda le fascinaba esa imagen de 

“poeta maldito”, además de señalar varias coincidencias vitales entre ambos: una madre 

autoritaria, precocidad en la poesía… (1981: 16); por otro lado, Barral señala cómo 

“Costafreda jugaba a representar un papel de poeta maldito” (214-215). Por su parte 

Monserrat Bacardí señala que en el momento en el que Alfonso escribe Nuestra elegía 

“Rimbaud encarna, en consecuencia, el modelo lejano e ideal —y por esto mismo, 

místico— a admirar y seguir” (1992: 72). Otra influencia que en este punto hay que 

señalar es la de Neruda; ya he hablado antes de las semejanzas entre Nuestra elegía y 
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“Alturas de Macchu Picchu”, pero nada he dicho de esa voz profética común a ambos 

poemas; la voz de ese yo poético que soñaba con ser “el poeta/ que explicase a los niños 

la historia de los pájaros” (59) nos recuerda esa voz que resuena con fuerza en los versos 

de “Alturas de Macchu Picchu”, poema en el que el sujeto se convierte en el profeta 

encargado de dar voz a los olvidados:  

  

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.  
[…]  
Dadme el silencio, el agua, la esperanza.  
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.  
Apegadme los cuerpos como imanes.  
Acudid a mis venas y a mi boca.  
Hablad por mis palabras y mi sangre (Neruda, 1971: 38-39).  

  

  

En Nuestra elegía, por tanto, el poeta se concibe como profeta, pero al mismo 

tiempo se reivindica su condición humana: nunca deja de ser hombre, situándose a lo 

largo de todo el poema al lado del resto de seres humanos; vemos en la voz poética una 

voz solidaria cuyo rasgo principal es el abandono del ‘yo’ para hablar desde el nosotros. 

Esta solidaridad del sujeto con los otros nos remite directamente a los versos de Cesar 

Vallejo, poeta cuya obra Costafreda conocía muy bien; de hecho, unos años después, el 8 

de julio de 1954, dará una conferencia en el Instituto de Estudios Hispánicos sobre de la 

obra del poeta peruano. Como ha señalado Alfredo Saldaña, “La voz del César Vallejo de 

Poemas humanos y de España, aparta de mí este cáliz resuena con fuerza en este libro 

plagado de combatientes, sangre, amigos y enemigos, luchas, asesinatos y soldados 

caídos” (181).   

En cuanto al papel de la palabra en este libro, resulta clave ya que, como hemos 

señalado en el epígrafe anterior, es precisamente la palabra, la poesía, uno de los medios 

para poder vencer a la muerte: “Negamos que la muerte haya triunfado/ mientras pueda 

llegar nuestra palabra/ al corazón esperanzado de algún hombre” (87). Este canto permite 

vencerla porque consigue hacer llegar a los hombres la esperanza necesaria para vivir; 

pero además, como ya hemos señalado antes, en el canto se perpetúan los recuerdos, la 

memoria, que son lo único que queda de la vida tras la muerte, la única forma de eternidad. 

Así afirma el yo poético: “Después de la tormenta sólo quedará mi canto” (82). Esta fe en 

el poder de la palabra tiene su reflejo en el estilo que domina en el libro. Así vemos que 

en Nuestra elegía, a pesar de la variedad de formas métricas que encontramos, predomina 
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el verso libre, de extensión irregular pero con tendencia al verso largo, especialmente al 

endecasílabo y al alejandrino. Se trata además de un tipo de poesía bastante retórica que 

contrasta con la poesía desnuda y concentrada que encontramos en libros posteriores.  

Al llegar a Compañera de hoy percibimos un cambio radical tanto en el sujeto 

poético como en el papel que se le otorga a la poesía. En primer lugar, si el sujeto poético 

que encontrábamos en Nuestra elegía tenía una función profética, estaba cargado de 

fuerza y era un sujeto joven que solo podía hablarnos de futuro (Bacardí, 1992: 151), el 

sujeto poético que encontramos en Compañera de hoy es todo lo contrario, un sujeto que 

vuelve la mirada sobre sí mismo, que habla con un tono íntimo y personal; es además un 

sujeto “maduro”, cargado de pasado (Bacardí, 1986: 17). Son múltiples las alusiones al 

pasado del yo poético que encontramos en este libro, recordemos, por ejemplo los poemas 

“Sobre lo que más quiero”, “Me hablaste de esperanza”, o “Contemplo…”; pero 

especialmente el poema “En un solo deseo”:  

  

Los años que se perdieron están aquí, ahora.  

Los sueños que he vivido crecen entre mis manos. 

Siento como han pasado tantos días y seres, 

Tantas cosas a mi lado sin que las vira.  
Pero de pronto todo regresa y se reúne en la memoria,  
Y tantas vidas  
En un solo deseo hoy he encontrado (139).  

  

  

  Además el sujeto ha perdido la fe en la palabra. Si en el libro anterior la palabra 

estaba al servicio de la vida, y existía una estrecha relación entre el triunfo de la vida y el 

triunfo de la palabra, en Compañera de hoy ocurre todo lo contrario, la vida ha fracasado 

y por lo tanto la poesía ya no es posible, o más bien ocurre a la inversa, la poesía ha 

fracasado y por lo tanto la vida ya no es posible; recordemos el poema “Los límites”, 

donde en primera instancia encontramos esos “límites que separan/ el poema que hago/ 

del que no puedo hacer” (103) que van a ser la causa de otro tipo de límites:   

  

Límites de lo que quisiera decir 

O ver o tener.  
Palabras que daría para descubrir, palabras para ayudar.  
Límites del amor, palabras  
Insuficientemente valiosas En 

un desierto inacabable (103).  
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 El sujeto es, por lo tanto, consciente de su propia limitación, que termina por 

convertirse en obsesión por la palabra; en el poema “Fugacidad de la palabra” el yo 

poético habla de la poesía como de una “desmedida pasión” (127). Esto determina el 

aumento del número de poemas en los que el sujeto reflexiona acerca de su propia poesía. 

Esta consciencia de la propia limitación determina también el cambio que sufre el estilo 

de Costafreda, que después de Nuestra elegía abandona esa poesía retórica y 

grandilocuente por una poesía antirretórica que busca la concisión, y abandona el verso 

largo para utilizar el verso breve, principalmente endecasílabos y versos de arte menor, 

entre los que va a destacar el heptasílabo.  

Entramos, pues, en una etapa caracterizada por la obsesión por conseguir el poema 

perfecto, aquel que sea válido para la vida; esto le lleva volver constantemente sobre sus 

versos y reelaborar sus poemas una y otra vez. Como señala García Rafols, basándose en 

su correspondencia con Barral y en la cantidad de versiones de los originales que de cada 

uno de sus poemas se encuentran: “podríamos considerar a Costafreda como un poeta 

perfeccionista de su propia producción” (1990b: 32). El propio Barral, quien se encargó 

de administrar los escritos que dejara el poeta tras su muerte, señala que entre sus papeles 

existían: “versiones y más versiones de los poemas que ya estaban en prensa y que sin 

duda habían sido sangrientas y difíciles victorias. Lleno también de muchas versiones 

repetidas de poemas abortados, y de lamentables derrotas” (1988: 187).  

 En medio de esta incansable búsqueda hay momentos de luz, como se refleja en 

el poema “Las pequeñas palabras”, donde hay una defensa del poema íntimo, de las 

palaras “íntimas, silenciosas” (121), que se dicen “de una boca a otra boca” (121) y que 

son las únicas que podrán gozar de trascendencia:  

  
El poema secreto  
Para todos se hacía,  
Las pequeñas palaras 

—otras no he de decir— 

Durarán como rocas (121).  

  

  

Vemos, por tanto, que la concepción del poema y del poeta cambia radicalmente 

con respecto al libro anterior, el poeta se ha dado cuenta de que ya no es posible ese poema 

dirigido a un vosotros, a todos los hombre; la comunicación entre el poeta y los hombres 

ya no es posible, el poema que antes servía para dar esperanza al resto de los hombres ya 
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tampoco sirve; en este momento solo son posibles las palabras íntimas, la comunicación 

entre un ‘yo’ y un ‘tú’. Pero estas no son las palabras que busca el poeta, no son esas 

“Palabras vivas” de las que Costafreda nos habla en el poema “Las palabras” dedicado a 

Valente y con las que prácticamente se abre el libro. Después de una búsqueda obsesiva 

de estas palabras, que son las únicas aptas la vida, el poeta se da cuenta de que nunca 

podrá escribir el poema que persigue, porque este poema requiere de la alegría y esperanza 

que ya no tiene. Podríamos decir, por lo tanto, que esta búsqueda termina con un fracaso, 

que preludia el fracaso definitivo del decir en Suicidios y otras muertes, y que aparece 

plasmado en el poema “El silencio”:  

 

No puedo hablar; aunque quisiera 

No puedo hablar con alegría.  
¿Qué he de decir? Ni tan siquiera 

Presentar puedo una página limpia. 

No puedo hablar, sólo tinieblas crecieran 

Sobre la hierba maldita. 

He de callar, pero yo diera Mi vida (129). 

   

  

Antes de continuar con el tema y pasar al siguiente libro, me gustaría detenerme 

en los dos últimos versos del poema: “He de callar, pero yo diera/ mi vida”; en ellos vemos 

esa estrecha relación entre vida y escritura, una relación que culmina de forma fatídica en 

Suicidios y otras muertes, y que ya se preludia en la cita de René Char que precede al 

libro: “Tu es pressé d’écrire/ comme si tu étais en retard sur la vie…” (96). Jaime Ferrán 

y Monserrat Bacardí también han llamado la atención sobre estos dos versos, poniendo 

énfasis en la importancia vital que para Alfonso Costafreda tenía la poesía:  

  

Y los dos últimos versos del poema, «He de callar, pero yo diera / mi vida», son una 

muestra evidentísima de la importancia vital que para el sujeto poético-Alfonso Costafreda tiene 

el silencio. El silencio aquí, en el poema, no es un tema literario, es un sentimiento vital. El 

protagonista del poema daría su vida para poder hablar, porque sabe que si ha de callar 

definitivamente, también su vida se callará (Bacardí, 1986: 26).  

  

Eran años de sequedad en su poesía y el grito final, premonitorio, expresa con exactitud 

lo que Alfonso estaba dispuesto a dar, lo que un día tendría que dar para la continuación de su 

obra. Porque en pocos poetas es tan evidente como en Alfonso Costafreda, que la vida se 

sacrificara, hasta sus últimos límites, por la obra… (Jaime Ferrán, 1981: 41).  
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Llegamos así hasta Suicidios y otras muertes, libro en el que encontramos un 

sujeto poético que ya es plenamente consciente de la insuficiencia de la palabra, sabe que 

jamás conseguirá que sus versos sean esas “palabras vivas” que perseguía en Compañera 

de hoy; a pesar de esto el sujeto no puede callar, su obsesión por la palabras se acrecienta 

y su búsqueda se vuelve frenética y al mismo tiempo angustiada, ya que es perfectamente 

consciente de esta será en vano, pero también sabe que en el momento que decida callar 

y su palabra muera, él morirá con ella. Por este motivo el tema de la palabra cobra especial 

importancia, llegando a convertirse en tema central del libro junto al tema del suicidio.   

Lo primero que notamos al leer los versos de Suicidios y otras muertes es que la 

voz poética ha cambiado. Si en los libros anteriores solíamos encontrar una voz poética 

serena, en este percibimos una voz angustiada, que en ocasiones roza el delirio y que es 

incapaz de expresarse con claridad. En este punto resulta revelador la cantidad de 

oraciones inacabadas, de frases que el poeta deja en suspenso; quizás el caso más extremo 

sea el que encontramos en el poema “Carlos”, poema en el que el poeta deja una palabra 

inacabada: “No entenderse con ti/ fuera no hablar del mar”. En este momento el poeta se 

ha dado cuenta de que el lenguaje ya no le sirve, como vemos en el poema “Adjetivo 

tenaz”:   

  

Una palabra, por ejemplo, el mar…  
Y pondré la distancia necesaria  
Entre el mar y cualquier   
Adjetivo tenaz que corriera en su búsqueda.  
¿Quién podría encontrar, suficientes, seguros,  

Los sonidos, las voces, las interrogaciones? (189).   

  

  

El lenguaje ya no le sirve pero no por ello el poeta cesa en su búsqueda de aquellas 

“palabras vivas” (101) que le permitan escribir el poema que le salve. Según va avanzando 

en su búsqueda el poeta va desprendiéndose de toda retórica, de todo aquello que resulta 

accesorio, para llegar a lo esencial en el poema. Así continúa el poeta con el camino 

expresivo que había emprendido en 8 poemas, depurando cada vez más su estilo hasta 

llegar a Suicidios y otras muertes, donde priman los poemas breves, de arte menor y 

desnudos de toda retórica. En este punto tenemos que recordar el poema “G. F.”, que ya 

he analizado en el primer epígrafe y que resulta ser, además de un homenaje al poeta 

suicida, una reivindicación de la poesía más esencial y antirretórica; también tenemos que 

recordar el poema “Brevísimos poemas”, donde se habla del poema breve como el único 
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posible para el sujeto de Suicidios y otras muertes, un sujeto angustiado, obsesivo y, en 

ocasiones, enajenado:  

  

Al escribir de nuevo  
Siempre me repitiera,  
Brevísimos poemas, delirios, obsesiones,  
La culpa que me acecha  
Como un ave de presa,  
El viento incesante  
El universo altera,  
La noche donde irrumpen 

Con furia los temores (205).  

  

  

Cubría de Miguel señala que esta depuración progresiva de la poesía de Costafreda 

que pronto desemboca en el silencio estaría directamente relacionada con la mística y con 

el tópico de la cortedad del decir; según Cubría de Miguel que la poesía de Costafreda 

“nos remite directamente a las explicaciones que San Juan nos da a menudo sobre la falta 

de lenguaje para declarar las cosas interiores y espirituales” (1996: 284).  

Pero esta búsqueda emprendida por el poeta es siempre infructuosa y el lenguaje 

resulta siempre insuficiente; por ello arremete contra él desde el propio poema, así, por 

ejemplo, encontramos un sujeto que se expresa a gritos; recordemos esos versos del 

poema “La compasión”: “Grito como un demente/ y no me obligarán a callar” (181), o 

los versos del poema “Aúllan”, donde esos pájaros cuyo canto podíamos relacionar, en 

libros anteriores, con el canto del poeta, ya “no cantan, aúllan” (233); en relación con esto 

también habría que señalar el uso del encabalgamiento, que si bien era un recurso que 

Costafreda ya había utilizado en sus libros anteriores, su uso aumenta mucho en Suicidios 

y otras muertes, libro en el que además los encabalgamientos van a ser mucho más 

abruptos: separa el adjetivo del sustantivo, el sustantivo del complemento del nombre, e 

incluso llega a dividir una misma palabra, como ocurre en el poema “Holocausto”:  

 

Holocausto, holocausto  
De las palabras  
Y tu inter  
Ponías  
Entre el fuego y el sufrimiento del habla (287).  

 

 

El valor simbólico de este encabalgamiento resulta evidente, sobre todo si tenemos 

en cuenta el poema en el que se integra, un poema que habla de la destrucción de la 
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palabra, pero también del sacrificio de la misma; en este poema el encabalgamiento que 

parte en dos la palabra simboliza la ruptura del lenguaje, su muerte.   

En otras ocasiones Costafreda renuncia a la palabra dejando entrar en el poema 

otros sonidos, como el canto de los pájaros en el poema titulado “En el amanecer”:   

  

Chit, chit, chit, tuit, tuit, tuit  
La muerte canta en los pájaros,   
Se infiltra el sonido breve,  
Presagio y sordo dolor, tiritit, titirití (251).  

  

En estas nuevas formas de expresión que explora Costafreda en Suicidios y otras 

muertes, fija el poeta su esperanza de encontrar el verdadero poema, ese poema que sirva 

para la vida, el “poema contacto” del que nos habla en “Sinsilábicos”:  

Del pájaro o del niño o del mar,  
Del prisionero sinsilábico,  
Del mutismo del mudo,  
Del ladrido del perro  
Acaso el poema contacto surgirá, 

El sonido sereno, la libre lucidez (305).  

  

  

Pero este “poema contacto” no es más que una utopía, el poeta sabe que jamás 

llegará a escribirlo, y de ahí la absoluta negación de la palabra que encontramos en poemas 

como “¿Hay acaso un lenguaje?”, pregunta a la cual el sujeto responde: “Ponlo en duda,/ 

que te juzguen, condenen, desconozcan,/ amigos no te quedan ni palabras” (247); o el 

titulado “El oro”, donde se afirma: “El Verbo pudo ser y no será” (293), pero 

especialmente en el poema “El libro”, donde se niega la existencia del propio libro que 

estamos leyendo:  

 

Este libro no existe.  
Páginas que habitaran  
Absurdas el vacío. Recuerdo 

—la asociación no es evidente— 

El ave enloquecida   
Volando, revolando sobre el mar  
Sin poder o sin saber posarse,  
 Giraba en el vacío,   
Volaba dentro de sí misma  
¿Son vida las palabras o van contra la vida? (249).  
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“La asociación no es evidente”, pero parece que por medio de la imagen del ave 

que vuela en círculos sobre el mar Costafreda simboliza la muerte de la palabra, que “Sin 

poder o sin saber posarse” solo puede ya dejarse caer y sumergirse en el mar. Costafreda 

no da respuesta a la interrogación que encontramos al final de este poema, pero después 

de leer cada uno de los poemas de Suicidios y otras muertes podemos concluir que las 

palabras, por lo menos aquellas que nuestro poeta puede escribir, siempre van contra la 

vida; esto sirve para enlazar con otro de los problemas relacionados con la palabra que se 

plantea en este libro: ¿resulta ético escribir si los poemas van contra la vida? La respuesta 

a esta pregunta la encontramos en el poema “Vida tan malograda”, en cuyo primer verso 

el sujeto afirma: “Vida tan malograda no debiera contarse” (203), ya que se resiste a que 

sus versos sirvan para transmitir dolor y muerte al lector; recordemos además que este 

poema se encuentra en la segunda sección del libro, aquella dedicada a la hija, y por lo 

tanto, podríamos considerar a la hija como un posible lector al que Costafreda no quiere 

que lleguen sus versos para así evitar transmitirle “de oscuridad una cargada 

herencia” 20 (205). El poeta sabe que sus versos no son aquellos versos cargados de 

esperanza de Nuestra elegía, sino todo lo contrario, sabe que en sus versos no hay más 

que muerte y desesperanza, sabe que su voz no es ya aquella voz profética cargada de 

futuro que se dirigía al otro para formar un nosotros, sabe que ya nadie espera sus versos, 

y aunque alguien pudiera esperarlos, cómo transmitirle esa dolorosa herencia; recordemos 

la primera estrofa de “Sinsilábicos”:  

 

Esos versos de hoy al menos fueran  
Un arco de concordia, un lenguaje futuro,  
Más no, la cobardía, el terror  
—si no es pura estulticia—  
Impulsan a escribir   
Lo que nadie ni ninguno espera (305).  

  

Por lo tanto, vemos que el fracaso de la palabra no se da solo por un motivo 

estético: la imposibilidad de llegar a esa forma de expresión tan anhelada que ponga la 

palabra al servicio de la vida, sino también por un motivo ético: el poeta no quiere que 

sus versos sean transmisores de una herencia cargada de dolor y muerte. Estos son los dos 

motivos que desencadenan el definitivo fracaso de la palabra en Suicidios y otras muertes, 

                                                 
20 No profundizo aquí en el tema de la hija para evitar repeticiones, ya que en el siguiente epígrafe 

abordo el tema con más detenimiento.  
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un fracaso que va a desembocar en el silencio, que aparece simbolizado por la figura del 

mudo, personaje al que se alude en varios poemas y al que específicamente dedica el 

titulado “El mudo”, cuyo protagonista podría entenderse como correlato del propio poeta, 

que a pesar de ser plenamente consciente de su incapacidad para expresarse y de saberse 

condenado al fracaso, sigue buscando esa palabra, ese poema que sirva para la vida, que 

le sirva para salvarse:  

A veces tú te yergues,  
Te yergues como lanza  
Que trepa hacia la altura  
Desbordando la sombra,  
No alcanzas la victoria, pero,   
Silencio contra silencio, combates,   
Y el cielo la ambición nunca desdeña (239).  

  

Pero en este libro el fracaso del lenguaje no se limita al fracaso de la palabra 

poética; en su poema “Morandi” Costafreda extiende el fracaso del lenguaje también al 

lenguaje pictórico y podríamos decir que con él a cualquier tipo de lenguaje artístico, ya 

que ninguno podrá estar al servicio de la vida. En este poema podemos establecer una 

conexión entre el sujeto poético que observa un cuadro del pintor italiano Morandi, y el 

propio pintor, ya que la dificultad de expresarse es la misma para ambos:  

Veo de esta botella  
El color verde oscuro  
Y el esfuerzo del hombre  
Para fijar aquí  
Brevísimo y patético mensaje (255).  

  

Pero la conexión entre el pintor y el sujeto va más allá si analizamos la última 

estrofa del poema: “Naturaleza muerta,/ retrato de sí mismo”; en estos dos versos se nos 

presenta la obra del pintor, que nada casualmente será una naturaleza muerta, como retrato 

de su propia vida, al igual que el poeta concibe sus poemas como espejo de su vida, 

“reflejo/ de una vida deforme” (311):  

Apuntes de una vida, indicios  
De otra, si alguien me lee acaso 

En este espejo torpe   
Verá su propio rostro (303).  
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Esta concepción de la poesía como espejo de la vida deriva de esa estrecha 

vinculación que en Suicidios y otras muertes se da entre vida y poesía, de la que hemos 

hablado en el epígrafe anterior, una vinculación que va a resultar fatal, ya que el fracaso 

de la poesía conlleva inevitablemente el fracaso de la vida; reecordemos las palabras que 

le dedica Pere Rovira en la revista Segre con motivo del décimo aniversario de su muerte:  

Alfonso Costafreda, uno de los últimos poetas, que únicamente supieron verse como tales. 

Es posible que por esto no quisiera, o no pudiera usar sus poemas para salvarse, prefiriendo 

sucumbir a una imagen que ya le resultaba imposible reemplazar (1984: 25).  

 

3.3. EL FRACASO DEL AMOR  

  Por último me centraré en el tema del amor y la mujer, tercera constante en la 

poesía de Alfonso Costafreda que muestra una evolución similar a los temas de la poesía 

y la muerte. En Nuestra Elegía encontramos una visión positiva del amor, que aparece 

como un modo de salvarse de la muerte, visión que se mantiene en 8 poemas y Compañera 

de hoy; pero que desaparece en Suicidios y otras muertes, donde, como señala Jaime 

Ferrán, se produce la muerte del amor (1981: 113).  

Comencemos de nuevo por Nuestra Elegía; en este libro el amor se ve de manera 

positiva; como ya hemos señalado antes, aquí la mujer se ve como una salvación, como 

una forma de vencer a la muerte. El tema del amor aparece a lo largo de todo el libro, pero 

especialmente en el Canto IV, titulado “castillo absorbente”, dedicado por completo a la 

mujer. La visión que aquí se nos ofrece de la mujer es una visión idealizada. En este 

sentido señala Bacardí que “Costafreda participa de la larga y prolífica tradición amorosa 

que arranca de los trovadores y, después desde Petrarca, y que tiene como base la 

sublimación de la mujer amada” (1992: 138-139).  

La mujer que nos presenta Costafreda, descrita a través de imágenes naturales, es 

una mujer íntimamente ligada a la naturaleza, se podría incluso decir que la mujer es parte 

de esa naturaleza o la naturaleza misma. “La mujer es un bosque de verde frondoso” (67), 

que tiene “trenzados los trigos del cabello” (68), “árbol de blancura, blancos frutos” (71). 

La mujer en estos términos descrita se asocia con la fertilidad de la propia naturaleza y 

por lo tanto con la vida; de hecho, no creo que resulte casual que para la descripción de 

la mujer se empleen los sustantivos árbol, trigo, fruto y pájaro, que, como hemos señalado 

antes, son imágenes que el poeta emplea para simbolizar la vida. También es una mujer 
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luminosa en cuya descripción predominan los términos relacionados con la blancura y la 

luminosidad (Banco/blanca, blancura, vaporosa, luz, lucir, luz, luminosamente…) cuya 

luz se opone a la oscuridad de la muerte.   

La unión con la mujer, en estos términos descrita, permite la superación de la 

muerte ya que, por un lado, es una forma de goce, de vivir intensamente la vida terrena; 

y, por otro, la unión amorosa con la mujer permite al hombre su continuidad en la vida de 

sus hijos; entendida de esta forma la vida del hombre es cíclica, al igual que la vida de la 

naturaleza; y es precisamente este carácter cíclico de la vida lo que hace que el mundo 

natural no conozca la muerte. Todo esto aparece sintetizado en la siguiente estrofa:  

  

Siempre permanece nuestra llama;  
Y nos amamos con furia,  
Como el animal salvaje, que a la llamada totalmente se rinde, 

Porque el amor muere cuando la sangre es consciente  

De su débil permanencia en la sangre amada (88).  

  

  

Esta visión positiva de la mujer continúa en Compañera de hoy, por lo tanto vemos 

que existe una continuidad con Nuestra elegía, que contrasta con la ruptura que se da en 

los temas de la vida y de la poesía. El tema de la mujer y el amor serán dos de los núcleos 

temáticos del nuevo libro, temas que aparecen ya desde el título, que es además el título 

del poema que abre el libro.   

El amor en Compañera de hoy representa la única posibilidad de salvación para el 

sujeto, ya que le permite recuperar la esperanza aunque sea tan solo momentáneamente; 

el amor aparece como lo único capaz de dotar de algo de sentido a la vida.  

La mujer, en este libro aparece identificada con la luz, al igual que ocurría en 

Nuestra elegía; recordemos, por ejemplo, los versos de “Compañera de hoy”: 

“vivir/donde crezcan tus ojos, / dando tu luz, tu cauce/ a lo que veo y siento…” (97), o el 

último verso de “Otras noches”, donde la mujer aparece descrita como “dama de claridad” 

(147). La mujer se asocia con la luz por oposición al temor y la incertidumbre que 

aparecen asociados a la oscuridad. Así el libro se estructura en base a los contrastes 

luz/oscuridad se corresponden con los contrastes amor-mujer/temor-incertidumbre.   

Pero la mujer, además de ser la única capaz de devolver el sentido a la vida, es la 

única que puede dotar de sentido a la palabra. Como señala Bacardí: “Finalmente, es 

también gracias a la existencia de la «compañera de hoy» que las palabras, aunque sean 

las «pequeñas palabras», tienen todavía un sentido” (1986:21). Recordemos el poema 
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“Las pequeñas palabras”, al que me refería en el apartado anterior, donde aparecen esas 

palabras “íntimas, silenciosas./ Palabras que se dicen/ del amor a amor/de una boca a otra 

boca”, que son las únicas palabras que “durarán como rocas” (121).  

Si analizamos el poema “Compañera de hoy”, vemos que el libro se abre con un 

tono esperanzado, con un sujeto que, motivado por el amor a la “Compañera de hoy”, está 

dispuesto a olvidar el temor, a “Deshacer ese ovillo/ oscuro del temor” (97) y abrazar de 

nuevo la vida:  

 

Y lenta, lentamente  
Aprender a vivir  
De nuevo, de nuevo  
Como en una mañana  
Cargada de riqueza (97).  

  

A pesar de este tono esperanzado con el que se abre el libro, pronto la desesperanza 

y la incertidumbre se apoderan del sujeto; así en la primera parte de las dos en que se 

divide el libro, “Los límites”, todo se vuelve oscuridad, domina una visión pesimista de 

la vida, carente de sentido, mero camino hacia la muerte; pero en medio de esta oscuridad 

encontramos algunas zonas de luz, iluminadas por la presencia de la mujer. Estas 

pequeñas zonas de luz que aparecen diseminadas por los versos de los poemas que 

componen “Los límites” van a terminar por vencer la oscuridad dominante en la cuarta 

sección de esta primera parte, en la que encontramos los poemas “Otras noches”, “De 

noche en noche” y “Todo lo que tenemos”; termina este último poema con los versos:  

  

Así entonces separas  
Del terror su envoltura  
Diaria  
Y tu mano  
Traza en la oscuridad 

Un camino seguro (152).  

  

  

Final esperanzado el de esta primera parte del libro, que contrasta con el tono de 

la segunda parte, titulada “Otros poemas”, donde ya no encontramos zonas de luz, donde 

el amor ha fracasado y con él la única posibilidad que restaba de dar sentido a la vida. Así 

llegamos a Suicidios y otras muertes, donde se produce la pérdida de esa fe absoluta en 

el amor que encontramos en Nuestra elegía y en Compañera de hoy.   
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  En Suicidios y otras muertes el amor sigue siendo uno de los temas principales, al 

igual que ocurría en los libros anteriores; la diferencia radica en el papel que ahora juega 

el amor. Si en los libros anteriores dominaba una visión esperanzada del amor, en este 

libro cualquier forma de amor está condenada al fracaso; podríamos afirmar, por tanto, 

que en Suicidios y otras muertes asistimos a la muerte definitiva del amor (Ferrán, 1981: 

113).  

Otra de las diferencias entre Suicidios y otras muertes y los libros anteriores, es 

que en este libro se nos presentan dos vertientes del tema del amor: por un lado, el amor 

a la mujer, que ya aparecía en los libros anteriores, y que en este nuevo libro se concentra 

en la quinta sección, titulada “De puntillas” y dedicada a Julia Wright, compañera de 

Costafreda en esos años; y, por otro lado, el amor hacia la hija, que aparece por primera 

vez en este libro, y al que dedica su segunda sección, titulada “En su naturaleza”.   

  La sección “En su naturaleza” comienza con el encuentro con la hija, un encuentro 

que se produce a través del sueño; recordemos el valor positivo, como vía de escape, que 

en esta obra se da al sueño:  

  

El reino de mi hija   
Se adentra hacia mis sueños; 

El reino de mis sueños  
Impera ya en mi hija (199).   

  

Como veremos en este libro no se va a producir ningún encuentro directo con la 

hija, sino que estos van a darse siempre a través del sueño, como podemos ver en el poema 

anterior, o a través del recuerdo, como deducimos del uso del pretérito perfecto simple en 

el segundo poema de esta sección: “Y tú me preguntaste…” (201). Esto puede 

relacionarse directamente con la biografía de nuestro poeta, ya que desde su separación 

de Margarettha Staff, Costafreda va a vivir alejado de su hija Anne-Marie. En “Brevísimos 

poemas” el poeta se refiere a la hija como “distante, verdadera” (205). 

En esta sección de Suicidios y otras muertes entramos en contacto con el mundo 

de la infancia a través de la relación del sujeto con su hija, aunque el mundo infantil que 

aquí encontramos es mucho menos amable de lo que podríamos esperar, de hecho, se trata 

de un mundo tempranamente poblado por el miedo:   

  
 Y las figuras que    

En su naturaleza   
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Nacieron hace años  
Cuando impuso la madre  
En la mente infantil  
Del terror y la sombra   
Las raíces feroces (199).  

 

 

En estos versos encontramos una crítica a esa educación mediante la cual los 

adultos inculcan el miedo a los niños, condenándoles desde ese momento a una vida 

dominada por el terror. Esta misma idea aparece en el poema “Instrucción”, cuyo título 

ya resulta muy revelador:   

  

Y tú me preguntaste,  
¿Qué hay en el centro de la tierra?  
¿Hay casas diminutas rodeadas de fuego 

Donde arden los niños no obedientes, 

Traviesos en la escuela?  

  

Seis años, dulces seis años dulces, 

Poblados ya de pútrida esperanza (201).  

  

  

A pesar de esta negativa visión del mundo de la infancia, el amor a la hija aparece 

como algo positivo, como la única salvación posible para el sujeto; en el poema  

“Brevísimos poemas”, tras la primera estrofa en la que encontramos al ‘yo’ sumido en el 

mundo del temor y de la obsesión, el sujeto afirma:   

  

Queda el amor, ¿qué queda del amor?  
El amor a mi hija,  
Distante, verdadera,  
De mi vivir acaso la razón primera (205).  

  

  

Estos versos resultan ser los únicos versos donde la esperanza tiene cabida, aunque 

solo sea de manera momentánea, ya que en los dos versos siguientes asistimos a un nuevo 

fracaso, el del amor hacia la hija, “a quien me resistiera a transmitir/ de oscuridad una 

cargada herencia” (205). El sujeto teme transmitir su herencia a su hija, teme corromperla 

con su “vida tan malograda”. Pere Rovira señala además a la hija como lectora, una lectora 

a la que Costafreda jamás quisiera que llegaran sus versos, cargados de dolor y de muerte 

(1986: 59); recordemos el verso “Vida tan malograda no debiera contarse” (203), del 

poema titulado “Vida tan malograda”, en el que también encontramos el conflicto entre 
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el deseo de permanecer con la hija para consolarla y la imposibilidad de hacerlo, ya que 

de lo contrario acabaría por corromperla:  

  

Si delicada o poderosa  
Pudiera mi mano consolarte, 

A ti te la daría  
Mas no la tengo para nadie (203).  

  

  

Se cierra así la única puerta abierta a la esperanza que podríamos encontrar en el 

libro, volviendo el sujeto a sumirse por completo en esa muerte cotidiana en la que su 

vida había terminado por convertirse.  

El tema del amor a la mujer se plantea de manera muy distinta al tema del amor a 

la hija. Si el amor a la hija se plantea, aunque sea solo momentáneamente, como 

posibilidad de salvación para el sujeto, no ocurre así con el amor a la mujer; la posibilidad 

de salvarse por medio del amor es una posibilidad que ya había quedado descartada en 

Compañera de hoy, libro que termina con el fracaso del amor, punto de partida del tema 

en Suicidios y otras muertes. Costafreda era muy consciente de que su nuevo libro 

continuaba con los planteamientos del libro anterior y por ello incluye en esta quinta 

sección de Suicidios y otras muertes un poema que ya había publicado en su obra anterior, 

me refiero al poema “Esa visita turbadora”; así el poeta evidencia el carácter unitario y 

continuo de su obra poética, a pesar del tiempo que transcurre entre una publicación y 

otra; entre la publicación de Compañera de hoy y la de Suicidios y otras muertes pasan 8 

años.  

En la quinta sección de Suicidios y otras muertes nos encontramos, por tanto, ante 

un sujeto que ya es plenamente consciente del fracaso del amor, un sujeto que ha perdido 

la fe en el poder salvador del amor; en consecuencia la visión que del amor recibimos es 

una visión completamente negativa. Si al leer el poema que abre esta sección tenemos la 

sensación de estar de nuevo ante esa visión esperanzada del amor con la que comenzaba 

Compañera de hoy:  

  

Julia Wright es su nombre  
Y ha entrado en mi poesía lentamente,  
Casi de puntillas vino y ahora es la existencia 

Más constante del despertar y el sueño. 

Es más que mi defensa, su presencia Se hace 

sentir de la noche al alba.  
Su fuerza es el silencio, el amor su sentido (259);  
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pronto ese tono optimista desaparece y el poema se cierra con un verso que da paso a esa 

visión absolutamente negativa del amor: “pero persiste el alma impenetrable” (259); es 

decir, a pesar de todo el amor no es suficiente para salvar al sujeto. El mismo problema 

se plantea en el poema “Del mismo tema, segunda versión”, donde el sujeto fija todas sus 

esperanzas en la mujer: “El amor me corroe, a veces/ constante pongo mi fe en Ella” 

(261); pero de nuevo resulta insuficiente: “pero la lanza espesa atraviesa mi mente/ y 

recorro el desierto mendigando/ unos instantes de consolación” (261).  

  Así en esta quinta sección de Suicidios y otras muertes encontramos poemas como 

“Soledad”, “Una herida nació”, “La desgana”, “No sé quién soy” o “Repudiarte”, cuyos 

títulos resultan reveladores de cuál será la visión del amor que en este libro vamos a 

encontrar. Como el análisis de cada uno de los poemas que en esta sección encontramos 

resultaría tedioso, me detendré sólo en el poema “Repudiarte”, donde descubrimos que el 

motivo del fracaso del amor es la imposibilidad para el sujeto de abandonarse al él ya que 

la amenaza de la muerte ,“esa forma rapaz, turbia serpiente”, está demasiado presente en 

su vida:  

  

Si de muerte pudiera herir  
Esa forma rapaz, turbia serpiente,  
Forma de destrucción,  
Con qué enorme felicidad serían   
Mis ojos tus ojos,  
Mi mundo tus pupilas (275).  

  

  

Pero la amenaza de la muerte es demasiado poderosa para que el sujeto, 

reivindicando la vida o el amor pueda vencerla; llegados a este punto, su única posibilidad 

de vencer a la muerte será por medio de la misma muerte. Como escribe Valente: 

 

Porque morir fue al cabo  
El solo modo de vencer la muerte  

Y no era inútil  
La vocación, el fuego o el destino nuestro (1974: 12).  

  

  

4. Conclusiones  

Con este trabajo trato de demostrar el importante papel que Alfonso Costafreda 

jugó dentro de la ‘Generación del 50’: poeta reconocido, especialmente en sus primeros 

años, nexo de unión entre los dos grandes núcleos literarios del momento y, ante todo, 
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poeta que se situó en la vanguardia de su generación, que fue el primero en escoger, para 

su poesía, un camino que años más tarde seguirían el resto de sus compañeros.  

Así mismo, pretendo mostrar lo sugerente e interesante que resulta su obra que, 

aunque bastante breve, es de una alta calidad poética; una obra en la que la preocupación 

ética por el otro, la propia intimidad del poeta y la exigencia estética se combinan a la 

perfección, dando como resultado una poesía comprometida al mismo tiempo con el 

hombre y con la propia poesía.   

Al acercarnos a la obra de Costafreda también descubrimos que, pese a tratar esos 

grandes temas, tan frecuentes en la literatura, como son la muerte, la poesía y el amor, lo 

hace ofreciéndonos su particular reescritura de los tópicos, puesta al servicio de su 

personal concepción del mundo y la poesía.  

Pero si hubiese que definir con una sola palabra la poética de Costafreda, esta sería 

la de fracaso, ya que todos los elementos que en ella encontramos presentan una evolución 

similar hacia un mismo final. En este trabajo he tratado presentar, por tanto, la que 

podríamos denominar como una poética del fracaso, a partir de un análisis estructurado 

en base a los tres ejes temáticos de la obra de Costafreda: la vida y la muerte, la poesía y 

el amor. Todo en la poesía de Alfonso Costafreda evoluciona determinado por ese fracaso 

que el propio poeta sabía ya inevitable; así, podríamos afirmar que las grandes diferencias 

que separan Nuestra elegía y Suicidios y otras muertes, pasando por los 8 poemas, el 

Poema religioso y Compañera de hoy, se deben a que mientras el primero está escrito 

desde una concepción esperanzada de la vida, la poesía y el amor, el último se escribe 

desde la absoluta convicción de que todo lo anterior ha fracasado y de que ya solo queda 

la muerte.  

Por último, me gustaría señalar que, a pesar de su brevedad, se trata de una obra 

completamente cerrada y terminada. Poco después de la muerte de Alfonso, afirma Barral:  

  

Con la publicación del nuevo libro [Suicidios y otras muertes] en prensa bajo la marca 

Ocnos, la obra poética de Alfonso Costafreda estará seguramente completa y conclusa. Una obra 

perfectamente congruente con su escasez y su secreto, toda una vida entregada a la poesía alrededor 

de una obsesión casi única, la pasión de la muerte (1974: 13).  

  

Y tiene razón Carlos Barral al afirmar que la obra de Costafreda quedaba conclusa 

con Suicidios y otras muertes, ya que si en este libro asistimos al suicidio del sujeto 
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poético es porque nada más le quedaba por decir, o simplemente porque no era ya capaz 

de decirlo.  
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