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Es por aqui

Cartografias para una escapatoria
cuando el futuro sea presente

Manuel Barbero Richart






olvemos a viajar con esta exposicion de Manuel Bar-
bero Richart. Mas bien, volvemos a reunir los aperos de labran-
za para arar la percepcién que promete ser una tierra baldia si
no se remueve o se alimenta como es debido. Esa tierra, que
ejerce de personaje en la muestra, en la que plantamos las se-
millas desde que nacimos y que ahora parte de su esencia esta
compuesta por las migas que fuimos dejando para encontrar el
camino a casa. O, por el contrario,como el artista indica, puer-
tas de emergencia para escapar del futuro. En esta encrucijada
poblada de: charcos, lagunas, identidades que reniegan de si
mismas, deseo redimido, islas, huellas del pasado y nostalgia
estratosférica, nos encontramos con coordenadas espacio-
temporales imaginarias que comparten el enigma de quiénes
fuimos, quiénes somos y qué sera de nosotros.
Esta cartografia que une lo visible con lo invisible, lo cotidiano
con el extrafiamiento nos muestra un mundo fértil sobre el que
caminamos, fértil porque de nuestras pisadas crece el camino.
Pero ¢la cartografia de una paradoja cémo serd?
Porque Barbero Richart plantea una lectura topografica por ca-
pas a partir del ingenio y la reflexiéon. Y este juego disfrazado
sirve para orientar tanto como para despistar del peregrinaje
emocional que recorre el artista en la buisqueda de sentido de
la vida y del arte. “Los restos, los residuos, son un mapa en
si mismo”como dicen sus palabras y es en ellos donde encon-
tramos la representacion de la representacién. Con un humor
latente Es por aqui cuestiona la realidad e insta al espectador
a que siga esta prdactica y permanezca atento a lo que pasa des-
apercibido.
El destino resbala de las manos como un pez sacado del agua
para recordarnos que no se nos olvide mirar la belleza del es-
tanque. A nosotros, “los constructores de futuro”. De nuevo,




aparecen los limites como campo de investigacién. En la obra
contenida en la anterior exposicion, los alfileres y las pipas de-
limitaban los patrones de las constelaciones de lo cotidiano y,
a su vez, lainmensidad del cosmos nos hablaba con la cercania
de una figura familiar.

Los cuadros de la exposicion Es por aqui expresan la misma
busqueda de una salida imposible de encontrar (si la buscamos
en el futuro) ya que parece que no hay salida. Si fuese un fluir,
la propia busqueda es lo que daria sentido.

La cartografia para una escapatoria cuando el futuro sea pre-
sente no nos muestra un camino a seguir, afortunadamente.
En el cuadro de Las balsas. El itinerario de las charcas que an-
helan ser lagunas verdes no queda delimitado un por aqui sino
un estado emocional que nos traslada al destino. El deseo ve-
hemente como medio de transporte es uno de los mas rapidos.
Los trazos a lapiz marcan unas huellas similares a las ondas que
haria una piedra al lanzarse al agua, el rastro de un movimien-
to, quizas del latido por el que se mueven de sitio las charcas.
Aguello que las mantiene vivas. Ese anhelo que da sentido a la
existencia. “Nuestros corazones estan inquietos”, ya lo decia
San Agustin.

O en Cosmografia de los intentos la superficie se asemeja a
un pedazo de algun lugar indeterminado. Sin embargo, es esa
indefinicion del lugar que maneja el artista la que alude a la
poética de “ninguna parte”. Todo parece estar movido de si-
tio. Las obras fluctian entre el objeto, su representacién y su
metafora. Una especie de butifarra escondida entre ramas nos
recuerda al elefante en el sombrero del Principito. O el Naci-
miento de una isla (para ser buscada) sefiala la idea de que las
cosas nacen desde el deseo de ser encontradas al igual que
podrian hacerlo las flores silvestres en mitad de un sendero.
En ese mismo intento por delimitar lo inasible, las acotaciones
a lapiz en el cuadro La montaiia M y el lago N toman el relevo
de las de los grandes naturalistas que embarcados en expedi-
ciones a los confines del mundo iban rumbo hacia lo desco-



nocido. Un viaje por descubrir y nombrar lo ignoto. Manuel
Barbero parece formar parte de esas tripulaciones, asi lo de-
muestra su alter ego el profesor K, de cuya trayectoria nos deja
una abundante informacién su coleccion de fésiles y animales
disecados, ademads de los incunables y los bestiarios que acom-
pafian su vida. Esta técnica de taxidermia permanece en Es por
aqui de una forma soterrada. Como si ya no se tratara de los
seres vivos que existieron en la biosfera sino que el arte que-
dase para documentar el vacio, el paso del tiempo. Los cuadros
son una especie de testigos que dan fe de lo extraordinario
mostrando tan solo, en un ejercicio de ascetismo, la ausencia
de lo que fue.

Los paisajes de Richart permanecen como una salida de emer-
gencia hacia un reencuentro, un atajo para escapar con los ojos
abiertos sin dejar de ver lo que ocurre a nuestro alrededor, o
tal vez a causa de ello. Sin saber si son vestigios acerca de algo
que ya no estd o de algo que esta por venir. Un trampantojo de
una huella que se deshace mientras la miramos. Cada una de
las lagunas parece esconder una advertencia sumergida. Esta
cartografia esta llena de herramientas poéticas, de elipsis re-
nacidas, de mapas a medio terminar o quizas borrados por el
uso, de barcas que no se sabe si han llegado o estan a punto de
partir. Es por aqui nos atrapa cuanticamente, ¢y si el punto de
llegada y el de partida fuese el mismo?

Y, ahora queridos amigos, Manuel Barbero nos invita a escapar.
¢Quién se apunta?

Eva Manzano Plaza
Escritora y artista







Las barcas. Mapa de las subidas y bajadas de la marea. Técnica mixta. 90 x 180 cm.












Mar del sosiego. Carta nautica. Técnica mixta. 109 x 200 cm.



artografias para una escapatoria cuando el futuro sea presente

Empezaré diciendo la verdad. Mis emociones fluctian y con ellas las im-
presiones que tengo de lo que me rodea.

Por ejemplo, tengo la sensacion de que ese futuro que bailaba entre la
utopia y la distopia y que las viejas -y no tan viejas- peliculas y novelas de
ciencia ficcion retrataban, ya ha llegado. No resulta facil asumir que algo
gue pertenecia a la ficcidn, a lo irreal o, cuanto menos, a lo altamente
improbable, fuese a llegar tan de repente. Lo cierto es que ese futuro ya
estd entre nosotros. El futuro tiene eso, siempre nos acaba atrapando.
Me refiero a esos coches sin conductor, a taxis voladores, a androides
camareros, a pandemias de inquietante origen, a implantes robdticos, a
realidades paralelas, controles faciales de poblacién, a dinero intangible
dentro del teléfono, al control en la mufieca de nuestros biorritmos que
son almacenados en nubes de informacion, a cafones hipersdnicos, a
inteligencias artificiales que toman decisiones por nosotros, que pintan,
que escriben o componen y cantan por nosotros. Que matan también. Y,
por supuesto, también me refiero a un cambio de paradigma social que
introduce variables virtuales en la manera de relacionarse pero que no
mejora ninguno de los aspectos carenciales que nuestra sociedad siem-
pre ha tenido. Digamos que el futuro no ha venido a solucionar muchos
de los males subyacentes que teniamos sino a modelarlos con el cincel
de lo tecnoldgico.

Si algo tenian de apasionante las peliculas de ciencia ficcidon es que hacian
del futuro algo mdgico por lo inalcanzable. Cuanto mas lejano era, mas
atractivo resultaba. Pero cuando lo lejano se nos acerca puede cambiar
nuestra percepcién y pasar rapidamente de fascinante a terrorifico. Pon-
g0 un ejemplo: una majestuosa serpiente venenosa en un documental
televisivo, y la misma serpiente enrollandose en nuestro tobillo. La linea
entre fascinacion y terror es fragil, basta que lo que estd en una pantalla
-0 en la hoja de un libro- pase a estar directamente en el salén de casa.
Cada vez se nota mas la fragilidad de esa linea, no sé si el futuro que ha



entrado en mi salén es apetecible o si esta empezando a parecer terrori-
fico. Y eso que acaba de entrar.

En la mayoria de las novelas y peliculas de ciencia ficcion que leia o veia
cuando era nifio se recreaba, o bien una visidon desastrosa del individuo
—por ejemplo, habiamos acabado con nuestra civilizacién y los monos te-
nian el control-, o bien se mostraban sociedades aparentemente felices
pero subyugadas por sus propios avances tecnoldgicos: el control lo te-
nian o las maquinas o unos pocos que controlaban a esas maquinas, o
unos pocos a secas. Todo ello siempre aderezado con tintes bélicos de
todo tipo. En todas esas historias de ciencia ficcion habia, sin embar-
go, un lugar para la esperanza, una fisura en el sistema por la que poder
escapar del propio sistema. Un sistema, por cierto, que habia llegado
sin saber muy bien como y en el que el individuo estaba, de sopetdn,
sumergido o sometido a él. Los sistemas, como el futuro, como la guerra,
tienen eso, nos atrapan sin darnos cuenta. Caracteristico de todo sistema
es, ademas, que una serie se seres mezquinos lo controlan. En esas pelis
también habia siempre alguien que decia: ies por aqui, la salida es por
aqui, corramos! Porque si algo dejaban claro las historias de ciencia fic-
cion es que si querias escapar de algo, si o si, tenias que correr.

Pues bien, si el futuro ya ha entrado en el salén de casa, la cuestién ahora
es: ¢Qué hacemos con él? ¢Qué diantres hacemos con este futuro? ¢Nos
implantamos un chip en la mufeca para pagar en el supermercado? ¢ Pe-
dimos a nuestros GPS que nos lleven de paseo por el barrio y que dejen
constancia en Google de por donde hemos pasado para que nos manden
publicidad de cualquier cosa? ¢ Hago que ChatGPT escriba este textoy asi
puedo dejar de pensar un rato en el futuro que tengo metido en el salén?
Buscando la respuesta adecuada a estas preguntas, me di cuenta de que
quiza habia llegado el momento de correr, de que lo que habia que hacer
era tener un plan de escape. Tener alguna herramienta para la escapa-
toria. Y ese ha sido mi empefio al plantear esta exposicion: la realizacion
de una completa cartografia que pudiese ser utilizada, en caso de emer-
gencia, para escapar del futuro que ya es presente. Evidentemente, no ha
sido una tarea sencilla y algunos mapas tienen carencias, hojas de ruta
imprecisas o coordenadas desordenadas —son imperfectos y de multiples
interpretaciones- pero, aun asi, cumplen su funcién, especialmente en
momentos de emergencia. No considero, sin embargo, que sea obligato-
rio el uso de estos mapas, alld cada cual con su futuro, ni tan siquiera que
deban ser de conocimiento general, son mds bien un por si las moscas.




Para mi, lo mas importante era que no faltasen en el plan de escape ni
la huella ni el resto (entendido como una forma de seguir el rastro). Las
huellas sirven para sefialar el camino, el que se va andando y el que debe
andarse si uno va detras. Las huellas son, por tanto, el presente y el futuro
a la vez, no podia construir mis mapas sin esa sutileza. Al finy al cabo en
todo mapa siempre marcamos un punto de partida, el presente, y uno
de llegada, el futuro. Pero en estos mapas esos puntos no estan defini-
dos, las huellas estan repartidas, diseminadas. No tenia sentido marcar
un punto de llegada en el futuro si la idea es escapar del mismo. Por lo
tanto, en los mapas las huellas, por un lado, vany vienen —no sélo van-y,
por otro lado, no son visibles. Solo se hacen visibles cuando uno recorre
la obra, pero desaparecen al instante sin posibilidad de volver a verlas,
al menos en el mismo recorrido. Es una manera de evidenciar que hay
muchas posibilidades de camino y que todas se diluyen o esconden hasta
gue uno toma la decisidon de emprenderlo.

Tampoco queria que en mis planos faltase el resto. Para mi, el resto es
lo que queda, un vestigio, incluso un residuo. El resto nos remite a lo
qgue fuimos, a lo que queda de lo que fuimos. Es, por tanto, el elemento
gue mejor nos define y en el que debemos vernos reflejados si queremos
saber quiénes somos o de quién debemos huir. El resto, el residuo, es
también un mapa en si mismo, el mas adecuado para escapar de nosotros
mismos: los constructores de futuro.

Finalmente, he intentado también que mis cartografias tengan sus pro-
pias formas, reconocibles o no como cartografias pero cartografias al fin
y al cabo. En algunos casos pueden parecer indescifrables, en otros evi-
dentes, en muchos confusas, pero siempre utiles si se las sabe interpretar
(cualquier interpretacion es vdlida, por cierto). En mi trabajo como artis-
ta, me gusta apropiarme de otros territorios y hacerlos mios: la biologia,
la arqueologia, las matematicas, la astronomia. Estas materias son estu-
pendos nutrientes para dar forma a un mapa, camuflarlo o hacerlo pasar
por lo que no es.

Quiza la gran pregunta ahora es, ¢pero dénde llevan estos mapas? Sabe-
mos que sirven para escapar del futuro pero no dejan nada claro a qué
lugar conducen. La respuesta no es facil, porque ni yo mismo he utiliza-
do aun los mapas y no sé muy bien hasta donde llegan. Imagino que en
esto se deben seguir las pautas que toda pelicula de ciencia ficcion marca
cuando hay que salir por patas de un sitio y uno dice: jes por aqui! Todos
van por alli sin cuestionarse mucho si realmente es por alli. La cuestién es
escapar y luego ya se vera.

MBR









Abecedario de herramientas cartograficas para perderse en lo profundo del bosque.
Técnica mixta/ramas. 100 x 135 cm.
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Cosmografia de los intentos. Mapa de las botellas con mensaje lanzadas al mar.
Técnica mixta. 150 x 196 cm.
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Balsas. Itinerario de las charcas que anhelan ser lagunas azules. T. mixta. 125 x 87 cm.







Balsas. Itinerario de las lagunas que anhelan ser charcas verdes. T. mixta. 125 x 87 cm.
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E la nave va. Carta celeste. Técnica mixta. 101 x 152 cm.






E la nave va. E vado con lei. Madera/pasta/plastico. 50x25x18 cm.







Atolon selenite. Mapa de la doble luna en la despensa. Técnica mixta. 52 x 52 cm.






Z polaris. Mapa del secreto artico. Técnica mixta. 52 x 52 cm.






Elazar

Usted estd agui

Usted esta aqui. Mapa de la vida. T. mixta/tabla de cocina.. 37 x 37 cm.

El desting, aqul







Orbitae. Mapa sobre su propio eje. Téchica mixta. 52 x 52 cm.
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La montafia M y el lago N. Mapa para subir montaias y cruzar lagos. Técnica mixta.
52 x 52 cm.






Islas y cataratas (arriba y abajo/subiendo y bajando). Técnica mixta. 25 x 25 cm.






Nacimiento de una isla (para ser buscada). Técnica mixta. 25 x 25 cm.






artografia para un retorno ala inocencia

Se cumple medio siglo exacto desde que realicé las hojas del cua-
derno de escuela que sirven de base para esta pieza. No he en-
contrado mejor manera para expresar que el futuro ya esta aqui,
que trabajar sobre las hojas de este cuaderno de infancia. Los
primeros escritos y dibujos de este cuaderno se hicieron cuando
el futuro era algo lejano e insospechado. El futuro era una hoja
en blanco que empezaba a escribirse casi al mismo tiempo que
el propio cuaderno. En aquella época, los dias se median en mi-
nutos, hoy mi tiempo ya lo puedo medir en siglos. Ahora que
ya estoy en el futuro, que ya sé donde he llegado, donde hemos
llegado, me apetecia reencontrarme con mi yo de hace 50 afos.
Me apetecia cerrar un circulo cartografico como una manera de
volver al momento en donde ni existian recuerdos del pasado ni
certidumbre de futuro. Los pequenos mapas de esta cartografia
indican el camino de regreso a la inocencia como una manera
de reencuentro con lo que fuimos o de escape de lo que somos.
También como una manera de escapar de lo que pudimos ser o

de un reencuentro con lo que finalmente somos. MBR
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Cartografia para un retorno a la inocencia. Tempera y grafito. 33x23/31x22 cm. 16 piezas
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e return to travel with this exhibition by Manuel Barbero Richart. Rather,
we are once again gathering our farming implements to plough the perception that pro-
mises to be a wasteland if it is not stirred or nourished as it should be. That land, which
plays the role of a character in the exhibition, in which we planted the seeds from the
time we were born and which now part of its essence is made up of the crumbs we left
behind to find our way home. Or, on the contrary, as the artist indicates, emergency
doors to escape from the future. At this crossroads populated by: puddles, lagoons, iden-
tities that deny themselves, redeemed desire, islands, traces of the past and stratosphe-
ric nostalgia, we find ourselves with imaginary space-time coordinates that share the
enigma of who we were, who we are and what will become of us.

This cartography that unites the visible with the invisible, the everyday with estrange-
ment shows us a fertile world on which we walk, fertile because the path grows from our
footsteps.

But what will the cartography of a paradox be like? Because Barbero Richart proposes
a layered topographical reading based on wit and reflection. And this disguised game
serves to orientate as much as to mislead from the emotional pilgrimage that the artist
goes through in the search for the meaning of life and art. “The remains, the residues,
are a map in themselves”, as his words say, and it is in them that we find the represen-
tation of the representation. With a latent humour “It’s this way” questions reality and
urges the spectator to follow this practice and remain attentive to what goes unnoticed.
Fate slips from our hands like a fish out of water to remind us not to forget to look at
the beauty of the pond. We, “the builders of the future”. Once again, limits appear as a
field of investigation. In the work contained in the previous exhibition, the pins and pipes
delimited the patterns of the constellations of the everyday and, in turn, the immensity
of the cosmos spoke to us with the closeness of a familiar figure.

The paintings in the exhibition “Es por aqui” express the same search for a way out that
is impossible to find (if we look for it in the future) since there seems to be no way out. If
it were a flow, the search itself is what would give meaning.

The cartography for an escape when the future is present does not show us a path to
follow, fortunately. In the painting Las balsas. The itinerary of the ponds that yearn to be



green lagoons is not delimited by a here and now but by an emotional state that takes us
to the destination. Vehement desire as a means of transport is one of the quickest. The
pencil strokes mark traces similar to the ripples that a stone would make when thrown
into the water, the trace of a movement, perhaps of the heartbeat by which the ponds
move from place to place. That which keeps them alive. That longing that gives meaning
to existence. “Our hearts are restless”, as Saint Augustine said.

Or in Cartografia de un intento, the surface resembles a piece of some indeterminate
place. However, it is this indefiniteness of the place that the artist handles that alludes
to the poetics of “nowhere”. Everything seems to be moved from place to place. The
artrworks fluctuate between the object, its representation and its metaphor. A kind of
sausage hidden among branches reminds us of the elephant in the hat of the Little Prin-
ce. Or Nacimiento de una isla (para ser buscada) points to the idea that things are born
from the desire to be found, just as wild flowers might be found in the middle of a path.
In the same attempt to delimit the ungraspable, the pencil annotations in the painting
Montafia M and Lago N take over from those of the great naturalists who embarked on
expeditions to the ends of the earth on their way to the unknown. A journey to discover
and name the unknown. Manuel Barbero seems to form part of these crews, as is shown
by his alter ego Professor K, of whose trajectory his collection of fossils and stuffed ani-
mals, as well as the incunabula and bestiaries that accompany his life, provide us with
abundant information. This technique of taxidermy remains here in a hidden form. As if
it were no longer about the living beings that existed in the biosphere, but as if the art
remained to document the emptiness, the passing of time. The paintings are a kind of
witness that attest to the extraordinary, showing only, in an exercise of asceticism, the
absence of what was.

Richart’s landscapes remain as an emergency exit towards a reunion, a shortcut to esca-
pe with our eyes open without ceasing to see what is happening around us, or perhaps
because of it. Without knowing whether they are vestiges of something that is no longer
there or of something that is yet to come. A trompe l'oeil of a trace that unravels as we
look at it. Each of the gaps seems to hide a submerged warning. This cartography is full
of poetic tools, of reborn ellipses, of maps half-finished or perhaps erased by use, of
boats that we don’t know if they have arrived or are about to leave. “Es por aqui” traps
us quantumly if the point of arrival and the point of departure were the same.

And now, dear friends, Manuel Barbero invites us to escape.

Who's in?

Eva Manzano Plaza
Writer and artist




itorniamo a viaggiare con una nuova esposizione di Manuel Barbero Ri-
chart. Anzi, raccogliamo ancora una volta i nostri attrezzi agricoli per stimolare la per-
cezione che sembra essere una terra abbandonata se non viene adeguatamente smossa
e nutrita. Quella terra, che nell’esposizione ha il ruolo di un personaggio, in cui abbiamo
piantato i semi da quando siamo nati e che ad oggi la sua esssenza é composta dalle bri-
ciole che ci siamo lasciati alle spalle per ritrovare la strada di casa. O, al contrario, come
ci indica I'artista, sono porte di emergenza per fuggire dal futuro. In questo crocevia po-
polato da: pozzanghere, lagune, identita che si annullano, desiderio redento, isole, trac-
ce del passato e nostalgie stratosferiche, ci troviamo con coordinate spazio-temporali
immaginarie che condividono I'enigma di chi eravamo, chi siamo e cosa ne sara di noi.
Questa cartografia che unisce il visibile all’invisibile, il quotidiano all’alienazione ci mos-
tra un mondo fertile su cui camminiamo, fertile perché il sentiero nasce dai nostri passi.
Ma come sara la cartografia di un paradosso?
Perché Barbero Richart propone una lettura topografica stratificata, basata sull’ingegno
e sulla riflessione. E questo gioco dissimulato serve sia per indirizzare che per depistare il
percorso emotivo che l'artista compie alla ricerca del senso della vita e dell’arte. “I resti, i
residui, sono una mappa in sé”, come lui afferma, ed é in essi che troviamo la rappresen-
tazione della rappresentazione. Con un umorismo latente “Es por aqui” mette in discus-
sione la realta ed esorta lo spettatore a sequire questa pratica ed a prestare attenzione
a cio che passa inosservato.
Il destino ci sfugge dalle mani come un pesce fuor d’acqua per ricordarci di non tras-
curare la bellezza dello stagno. Noi, “costruttori del futuro”. Ancora una volta, i limiti
appaiono come campo d’indagine. Le opere d’arte dell’esposizione precedente, gli spilli
e i fiammiferi, delimitavano gli schemi delle costellazioni del quotidiano e, a sua volta,
I'immensita del cosmo ci parlava mediante figure familiari.
Le opere dell’esposizione “Es por aqui” esprimono la stessa ricerca di una via d’uscita che
e impossibile da trovare (se la cerchiamo nel futuro) poiché sembra non esserci alcuna
via d’uscita. Se fosse un flusso, sarebbe la ricerca stessa a dare un senso.
La cartografia per una fuga quando il futuro é presente non ci mostra un percorso da se-
guire, per fortuna. Nel dipinto Las balsas. Litinerario degli stagni che anelano a diventa-



re lagune verdi non é delimitato da un qui e ora, ma da uno stato emotivo che ci porta a
destinazione. Il desiderio impetuoso come mezzo di trasporto € uno dei pit rapidi. | tratti
di matita segnano tracce simili alle increspature che farebbe un sasso gettato nell’acqua,
la traccia di un movimento, forse del battito cardiaco con cui gli stagni si spostano da un
luogo all’altro. Cio che li mantiene in vita. Quel desiderio che da senso all’esistenza. “Il
nostro cuore é inquieto”, come diceva Sant’Agostino.

O in Cartografia de un intento, la superficie assomiglia a un pezzo di un luogo indefinito.
Tuttavia, e proprio questa indefinitezza del luogo che I'artista affronta per alludere alla
poetica del “nulla”. Tutto sembra essere fuoriluogo. Le opere oscillano tra 'oggetto, la
sua rappresentazione e la sua metafora. Una specie di salsiccia nascosta tra i rami ricor-
da l'elefante nel cappello del Piccolo Principe. Oppure Nacimiento de una isla (para ser
buscada) rimanda all’idea che le cose nascono dal desiderio di essere trovate, cosi come
i fiori possono essere trovati in mezzo a un sentiero.

Nello stesso tentativo di delimitare I'inafferrabile, le annotazioni a matita nel dipinto
La Montafia M e Lago N riprendono quelle dei grandi naturalisti che si imbarcavano in
spedizioni ai confini del mondo alla scoperta dell’ignoto. Un viaggio per scoprire e dare
un nome all’ignoto. Manuel Barbero sembra far parte di loro, come dimostra il suo alter
ego Professor K, della cui traiettoria la sua collezione di fossili e animali imbalsamati, cosi
come gli incunaboli e i bestiari che accompagnano la sua vita, ci forniscono abbondanti
informazioni. Questa tecnica di tassidermia rimane in “ess por aqui” in forma celata.
Come se non si tratti piu degli esseri viventi che vivevano nella biosfera, ma come se
l'arte fosse rimasta a documentare il vuoto, lo scorrere del tempo. | dipinti sono una
sorta di testimonianza che attesta lo straordinario, mostrando solo, in un atto di ascesi,
I'assenza di cio che é stato.

| paesaggi di Barbero restano un’uscita di sicurezza verso un ricongiungimento, una scor-
ciatoia per fuggire con gli occhi aperti pur vedendo cio che accade intorno a noi, o forse
proprio per questo. Senza sapere se sono vestigia di qualcosa che non c’é pit o di qual-
cosa che deve ancora venire. Un trompe I'oeil di una traccia che si disfa man mano che
la guardiamo. Ciascuna delle lacune sembra nascondere un avvertimento sommerso.
Questa cartografia é piena di strumenti poetici, di ellissi che rinascono, di mappe semila-
vorate o forse cancellate dall’uso, di barche che non sappiamo se sono arrivate o stanno
per partire. “Es por qui” ci blocca e non ci fa percepire se il punto di arrivo e quello di
partenza siano gli stessi.

E ora, cari amici, Manuel Barbero ci invita a fuggire.

Chi partecipa?

Eva Manzano Plaza
Scrittrice e artista




ous voyageons a nouveau avec cette exposition de Manuel Barbero Richart.
Il s’agit plutét de rassembler a nouveau nos outils agricoles pour labourer la perception
qui promet d’étre une terre en friche si elle n’est pas remuée ou nourrie comme elle de-
vrait I'étre. Cette terre, qui joue le réle d’un personnage dans I'exposition, dans laquelle
nous avons planté des graines des notre naissance et dont une partie de I'essence est
désormais constituée des miettes que nous avons laissées derriére nous pour retrouver
le chemin de la maison. Ou, au contraire, comme l'indique I'artiste, des portes de secours
pour échapper & l'avenir. A ce carrefour peuplé de flaques, de lagunes, d’identités qui se
nient, de désirs rachetés, d’iles, de traces du passé et de nostalgies stratosphériques,
nous nous retrouvons avec des coordonnées spatio-temporelles imaginaires qui parta-
gent I'énigme de qui nous étions, de qui nous sommes et de ce qu’il adviendra de nous.
Cette cartographie qui unit le visible a I'invisible, le quotidien a I’éloignement, nous mon-
tre un monde fertile sur lequel nous marchons, fertile parce que le chemin croit de nos
pas.
Mais a quoi ressemblera la cartographie d’un paradoxe ?
Car Barbero Richart propose une lecture topographique stratifiée, basée sur I'esprit et la
réflexion. Et ce jeu déguisé sert a orienter autant qu’a égarer du pélerinage émotionnel
que lartiste traverse a la recherche du sens de la vie et de I'art. “Les restes, les résidus,
sont une carte en eux-mémes”, comme il le dit, et c’est en eux que l'on trouve la repré-
sentation de la représentation. Avec un humour latent, “Es por aqui” interroge la réalité
et incite le spectateur a suivre cette pratique et a rester attentif a ce qui passe inapergu.
Le destin nous échappe comme un poisson hors de I'eau pour nous rappeler de ne pas
oublier de regarder la beauté de I'étang. Nous, “les bdtisseurs de I'avenir”. Une fois de
plus, les limites apparaissent comme un champ d’investigation. Dans les ceuvres de
I'exposition précédente, les épingles et les tuyaux délimitaient les motifs des constella-
tions du quotidien et, a leur tour, I'immensité du cosmos nous parlait avec la proximité
d’une figure familiére.
Les peintures de l'exposition “Es por aqui” expriment la méme recherche d’une issue
impossible a trouver (si nous la cherchons dans le futur) puisqu’il semble qu’il n’y ait pas
d’issue. S’il s’agissait d’un flux, c’est la recherche elle-méme qui donnerait un sens.
La cartographie de I'’évasion quand le futur est présent ne nous montre pas de chemin a
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suivre, heureusement. Dans le tableau Las balsas. L'itinéraire des étangs qui aspirent a
devenir des lagunes vertes n’est pas délimité par un ici et maintenant mais par un état
émotionnel qui nous conduit a la destination. Le désir véhément comme moyen de trans-
port est I'un des plus rapides. Les traits de crayon marquent des traces semblables aux
ondulations que ferait une pierre jetée dans l'eau, la trace d’'un mouvement, peut-étre
du battement de cceur par lequel les étangs se déplacent d’un lieu a I'autre. Ce qui les
fait vivre. Ce désir qui donne un sens a I'existence. “Nos cceurs sont agités”, disait saint
Augustin.

Ou encore, dans Cartografia de un intento, la surface ressemble a un morceau d’un lieu
indéterminé. Cependant, c’est cette indétermination du lieu que I'artiste manipule qui
fait allusion a la poétique du “nulle part”. Tout semble étre déplacé d’un endroit a l'autre.
Les ceuvres oscillent entre l'objet, sa représentation et sa métaphore. Une sorte de sau-
cisson caché dans les branches rappelle I'éléphant dans le chapeau du Petit Prince. Ou
encore Nacimiento de una isla (para ser buscada) renvoie a I'idée que les choses naissent
du désir d’étre trouvées, tout comme les fleurs sauvages peuvent étre trouvées au milieu
d’un chemin.

Dans la méme tentative de délimiter I'insaisissable, les annotations au crayon du ta-
bleau Montafia M et Lago N reprennent celles des grands naturalistes qui se sont embar-
qués dans des expéditions au bout du monde, en route vers I'inconnu. Un voyage pour
découvrir et nommer l'inconnu. Manuel Barbero semble faire partie de ces équipages,
comme en témoigne son alter ego le professeur K, dont la trajectoire, sa collection de
fossiles et d’‘animaux empaillés, ainsi que les incunables et les bestiaires qui accompag-
nent sa vie, nous renseignent abondamment. Cette technique de taxidermie demeure ici
sous une forme cachée. Comme s’il ne s’agissait plus des étres vivants qui ont existé dans
la biosphere, mais comme si I'art restait pour documenter le vide, le passage du temps.
Les peintures sont une sorte de témoignage qui atteste de I'extraordinaire, ne montrant,
dans un exercice d’ascese, que I'absence de ce qui a été.

Les paysages de Richart restent comme une issue de secours vers des retrouvailles, un
raccourci pour fuir les yeux ouverts sans cesser de voir ce qui se passe autour de nous,
ou peut-étre a cause de cela. Sans savoir s’ils sont les vestiges de quelque chose qui n’est
plus ou de quelque chose qui est a venir. Un trompe-l'oeil d’une trace qui s’effiloche au
fur et a mesure qu’on la regarde. Chacune des lacunes semble cacher un avertissement
immergé. Cette cartographie est pleine d’outils poétiques, d’ellipses renaissantes, de car-
tes a moitié terminées ou peut-étre effacées par l'usage, de bateaux dont on ne sait s’ils
sont arrivés ou s’ils sont sur le point de partir. “Es por aqui” nous piege quantiquement si
le point d’arrivée et le point de départ sont les mémes.

Et maintenant, chers amis, Manuel Barbero nous invite a ’évasion.

Quiestla?

Eva Manzano Plaza
Ecrivain et artiste
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will start by telling the truth. My emotions fluctuate and with them the
impressions | have of my surroundings. For example, | have the feeling that that future
that danced between utopia and dystopia and that old, and not so old, science fiction
films and novels portrayed, has arrived. It is not easy to assume that something that
belonged to fiction, to the unreal or, at the very least, to the highly improbable, would
arrive so suddenly. What is certain is that this future is already with us. That’s the thing
about the future: it always ends up trapping us. | am referring to those driverless cars,
flying taxis, waiter androids, pandemics of disturbing origin, robotic implants, parallel
realities, facial population controls, intangible money inside the telephone, wrist control
of our biorhythms that are stored in clouds of information, hypersonic cannons, artifi-
cial intelligences that make decisions for us, that paint, write or compose and sing for
us. That kill too. And, of course, | am also referring to a change of social paradigm that
introduces virtual variables in the way we relate to each other but does not improve any
of the deficient aspects that our society has always had. Let’s say that the future has not
come to solve many of the underlying ills we had but to shape them with the chisel of
technology.
If there was something exciting about science fiction films, it was that they made the
future magical because of its unattainability. The more distant it was, the more attracti-
ve it was. But when the distant gets closer, it can change our perception and quickly go
from fascinating to terrifying. Let me give you an example: a majestic venomous snake
in a TV documentary, and the same snake coiling around our ankle. The line between
fascination and terror is fragile, it is enough that what is on a screen - or on the page of a
book - becomes directly at home in the living room. The fragility of this line is becoming
more and more noticeable, | don’t know if the future that has entered my living room is
appetizing or if it is beginning to seem terrifying. And yet it has only just entered.
Most of the science fiction novels and films | read or watched as a child either portrayed
a disastrous vision of the individual - for example, we had wiped out our civilisation
and the monkeys were in control - or they depicted societies apparently happy but sub-
jugated by their own technological advances: control was either by machines, or by a
few who controlled those machines, or by a few just like that. All of this was always
spiced up with warlike overtones of all kinds. In all these science fiction stories there
was, however, a place for hope, a crack in the system through which to escape from the
system itself. A system, by the way, that had arrived without knowing very well how,
and in which the individual was, all of a sudden, submerged or subjected to it. Systems,
like the future, like war, are like that, they trap us without us realising it. In those films
there was always someone who said: it’s this way, the exit is this way, let’s run! Because
if science fiction stories made one thing clear, it was that if you wanted to escape from



something, you had to run.

Well, if the future has already entered our living room, the question now is: what do we
do with it? What the hell do we do with this future? Do we implant a chip in our wrist
to pay at the supermarket? Do we ask our GPS to take us for a walk around the neigh-
bourhood and leave a record in Google of where we have passed so that they can send
us advertising for anything? Do | get ChatGPT to write this text so | can stop thinking for
a while about the future | have stuck in my living room?

Searching for the right answer to these questions, | realised that maybe the time had
come to run, that the thing to do was to have an escape plan. To have some tool for
escape. And that has been my endeavour in planning this exhibition: the creation of a
complete cartography that could be used, in case of emergency, to escape from the fu-
ture that is already present. Obviously, it has not been an easy task and some maps have
shortcomings, imprecise roadmaps or disordered coordinates - they are imperfect and
subject to multiple interpretations - but, even so, they fulfil their function, especially in
times of emergency. | do not consider, however, that the use of these maps is obligatory,
to each his own future, nor even that they should be general knowledge; they are more
of a “just in case” tool.

For me, the most important thing was that neither the track nor the rest (understood as
a way of following the trail) should be missing from the escape plan. The footprints serve
to mark the path, the one that is being walked and the one that must be walked if one is
following. Tracks are, therefore, the present and the future at the same time, | could not
build my maps without this subtlety. After all, on every map we always mark a point of
departure, the present, and a point of arrival, the future. But in these maps those points
are not defined, the traces are spread out, scattered. It made no sense to mark a point of
arrival in the future if the idea is to escape from it. Therefore, in the maps the traces, on
the one hand, come and go - not only go - and, on the other hand, they are not visible.
They only become visible when one goes through the work, but they disappear instantly
without the possibility of seeing them again, at least on the same route. It is a way of
showing that there are many possible paths and that they are all diluted or hidden until
one decides to take them.

Nor did | want the rest to be missing from my plans. For me, the rest is what remains, a
vestige, even a residue. The remainder takes us back to what we were, to what remains
of what we were. It is, therefore, the element that best defines us and in which we must
see ourselves reflected if we want to know who we are or who we must flee from. The
rest, the residue, is also a map in itself, the most suitable for escaping from ourselves:
the builders of the future.

Finally, I have also tried to ensure that my cartographies have their own forms, recogni-
sable or not as cartographies, but cartographies nonetheless. In some cases they may
seem indecipherable, in others obvious, in many cases confusing, but always useful if
one knows how to interpret them (any interpretation is valid, by the way). In my work
as an artist, | like to appropriate other territories and make them my own: biology, ar-
chaeology, mathematics, astronomy. These subjects are great nutrients for shaping a
map, camouflaging it or making it look like something it is not.

Perhaps the big question now is, but where do these maps lead? We know that they are
used to escape from the future, but it is not clear where they lead to. The answer is not
easy, because | haven’t even used the maps myself and | don’t really know how far they
go. | imagine that this must be along the lines of what every science fiction film does
when you have to get out of a place and you say: it’s this way! Everyone goes that way
without questioning whether it’s really that way. The point is to escape and then we’ll
see.
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niziero dicendo la verita. Le mie emozioni fluttuano e con esse le impressioni
che ho di cio che mi circonda. Per esempio, ho la sensazione che quel futuro che balla-
va tra utopia e distopia e che i vecchi, e non cosi vecchi, film e romanzi di fantascienza
ritraevano, sia arrivato. Non é facile pensare che qualcosa che appartiene alla finzione,
all'irreale o, quantomeno, all'altamente improbabile, arrivi cosi all'improvviso. Quello
che é certo é che questo futuro & gia tra noi. E questo il problema del futuro: finisce
sempre per intrappolarci. Mi riferisco alle auto senza conducente, ai taxi volanti, agli ca-
merieri androidi, alle pandemie di origine inquietante, agli impianti robotici, alle realta
parallele, al controllo facciale della popolazione, al denaro immateriale all’interno del
telefono, al controllo dei nostri bioritmi memorizzati in nuvole di informazioni, ai can-
noni ipersonici, alle intelligenze artificiali che decidono per noi, che dipingono, scrivono
0 compongono e cantano per noi. Anche questi uccidono. E, naturalmente, mi riferisco
anche a un cambiamento di paradigma sociale che introduce variabili virtuali nel modo
in cui ci relazioniamo gli uni con gli altri, ma non migliora nessuno degli aspetti carenti
che la nostra societa ha sempre avuto. Diciamo che il futuro non e venuto a risolvere
molti dei mali di fondo che avevamo, ma a modellarli con lo scalpello della tecnologia.
Se c’era qualcosa di eccitante nei film di fantascienza, era che rendevano il futuro magico
per la sua irraggiungibilita. Piu era lontano, pil era attraente. Ma quando il lontano si
avvicina, pud cambiare la nostra percezione e passare rapidamente da affascinante a
terrificante. Vi faccio un esempio: un maestoso serpente velenoso in un documentario
televisivo e lo stesso serpente che si avvolge intorno alla nostra caviglia. Il confine tra
fascino e terrore e fragile, basta che cio che & su uno schermo - o sulla pagina di un libro
- arrivi direttamente in casa nostra. La fragilita di questa linea si fa sempre piu evidente,
non so se il futuro che é entrato nel mio salotto sia appetitoso o se cominci a sembrare
terrificante. Eppure € appena entrato.
La maggior parte dei romanzi e dei film di fantascienza che leggevo o guardavo da bam-
bino ritraevano una visione disastrosa dell’individuo - per esempio, avevamo spazzato
via la nostra civilta e le scimmie avevano il controllo - oppure ritraevano societa apparen-
temente felici ma soggiogate dai loro stessi progressi tecnologici: il controllo era affidato
alle macchine, o a pochi che controllavano quelle macchine, o a pochi come loro. Tutto
questo era sempre condito da sfumature bellicose di ogni tipo. In tutte queste storie di
fantascienza c’era comunque un posto per la speranza, una crepa nel sistema attraverso
la quale fuggire dal sistema stesso. Un sistema, tra I'altro, che era arrivato senza sapere
bene come, e nel quale I'individuo si trovava, all'improvviso, sommerso o assoggettato.
| sistemi, come il futuro, come la guerra, sono cosi, ci intrappolano senza che ce ne ren-
diamo conto. In quei film c’era sempre qualcuno che diceva: € di qua, l'uscita & di qua,



scappiamo! Perché se le storie di fantascienza hanno chiarito una cosa, € che se si vuole
fuggire da qualcosa, bisogna correre.

Ebbene, se il futuro é gia entrato nel nostro salotto, la domanda é: cosa ne facciamo di
questo futuro? Ci impiantiamo un chip nel polso per pagare al supermercato? Chiedia-
mo al nostro GPS di portarci a spasso per il quartiere e lasciamo a Google una registra-
zione dei luoghi in cui siamo passati, in modo che possano inviarci pubblicita per qual-
siasi cosa? Chiedo a ChatGPT di scrivere questo testo, cosi posso smettere di pensare per
un po’ al futuro che ho bloccato nel mio salotto?

Cercando la risposta giusta a queste domande, ho capito che forse era arrivato il mo-
mento di scappare, che la cosa da fare era avere un piano di fuga. Avere uno strumento
per fuggire. E questo e stato il mio sforzo nel progettare questa esposizione: la creazione
di una cartografia completa che potesse essere utilizzata, in caso di emergenza, per fu-
ggire dal futuro che e gia presente. Ovviamente, non e stato un compito facile e alcune
mappe presentano delle lacune, delle indicazioni stradali imprecise o delle coordinate
disordinate - sono imperfette e soggette a molteplici interpretazioni - ma, nonostante
cio, svolgono la loro funzione, soprattutto nei momenti di emergenza. Non ritengo pero
che l'uso di queste mappe sia obbligatorio, a ciascuno il suo futuro, e nemmeno che de-
bbano essere di uso comune; sono piu che altro uno strumento “just in case”.

Per me, la cosa pil importante era che né la traccia né il resto (inteso come modo di
seguire il sentiero) dovevano mancare nel piano di fuga. Le impronte servono a segnare
il sentiero, quello che si sta percorrendo e quello che si deve percorrere se si segue.
Le tracce sono, quindi, il presente e il futuro allo stesso tempo, non potrei costruire le
mie mappe senza questa sottigliezza. Dopo tutto, su ogni mappa segniamo sempre un
punto di partenza, il presente, e un punto di arrivo, il futuro. Ma in queste mappe questi
punti non sono definiti, le tracce sono sparse, disperse. Non ha senso segnare un punto
di arrivo nel futuro se I'idea e quella di fuggire da esso. Pertanto, nelle mappe le tracce,
da un lato, vanno e vengono - non solo vanno - e, dall’altro, non sono visibili. Diventano
visibili solo quando si attraversa I'opera, ma scompaiono all’istante senza la possibilita
di rivederle, almeno sullo stesso percorso. E un modo per mostrare che ci sono molti
percorsi possibili e che sono tutti diluiti o nascosti finché non si decide di percorrerli.
Non volevo nemmeno che il resto mancasse nei miei progetti. Per me il resto & cio che
rimane, una vestigia, persino un residuo. Il resto ci riporta a cio che eravamo, a cio che
resta di cio che eravamo. E quindi I'elemento che meglio ci definisce e nel quale dob-
biamo vedereci riflessi se vogliamo sapere chi siamo o da chi dobbiamo fuggire. Il resto,
il residuo, € anche una mappa in sé, la piu adatta a fuggire da noi stessi: i costruttori del
futuro.

Infine, ho anche cercato di fare in modo che le mie cartografie abbiano forme proprie,
riconoscibili, ma comunque cartografie. In alcuni casi possono sembrare indecifrabili,
in altri ovvie, in molti casi confuse, ma sempre utili se si sa come interpretarle (ogni
interpretazione & comunque valida). Nel mio lavoro di artista, mi piace appropriarmi di
altri territori e farli miei: biologia, archeologia, matematica, astronomia. Queste mate-
rie sono un ottimo nutrimento per modellare una mappa, camuffarla o farla sembrare
qualcosa che non é.

Forse la domanda pil importante ora &: ma dove portano queste mappe? Sappiamo che
vengono usate per fuggire dal futuro, ma non é chiaro dove portino. La risposta non &
facile, perché io stesso non ho mai usato le mappe e non so quanto lontano vadano. Im-
magino che si tratti di quello che fanno tutti i film di fantascienza quando si deve uscire
da un posto e si dice: e di qua! Tutti vanno da quella parte senza chiedersi se sia davvero
cosi. Il punto e fuggire e poi si vedra.
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e commencerai par dire la vérité. Mes émotions fluctuent et avec elles les im-
pressions que j’ai de mon environnement.Par exemple, j’ai le sentiment que ce futur qui
oscillait entre utopie et dystopie et que les films et romans de science-fiction, anciens
et moins anciens, dépeignaient, est arrivé. Il n’est pas facile de supposer que quelque
chose qui reléve de la fiction, de l'irréel ou, a tout le moins, du hautement improbable,
arrive si soudainement. Ce qui est certain, c’est que ce futur est déja parmi nous. C’est
le propre de I'avenir : il finit toujours par nous piéger. Je veux parler de ces voitures sans
chauffeur, de ces taxis volants, de ces androides serveurs, de ces pandémies d’origine
inquiétante, de ces implants robotiques, de ces réalités paralléles, de ces contrdles de
population au facies, de cet argent intangible a I'intérieur du téléphone, de ce contrdle
au poignet de nos biorythmes stockés dans des nuages d’informations, de ces canons
hypersoniques, de ces intelligences artificielles qui prennent des décisions a notre place,
qui peignent, écrivent ou composent et chantent a notre place. Elles tuent aussi. Et, bien
sdr, je fais également référence a un changement de paradigme social qui introduit des
variables virtuelles dans la maniére dont nous sommes en relation les uns avec les au-
tres, mais qui n"améliore aucun des aspects déficients que notre société a toujours eus.
Disons que l'avenir n’est pas venu pour résoudre bon nombre des maux sous-jacents
gue nous avions, mais pour les fagconner avec le ciseau de la technologie.

Si les films de science-fiction ont quelque chose d’excitant, c’est qu’ils rendent le futur
magique par son caractere inaccessible. Plus il était lointain, plus il était attirant. Mais
lorsque le lointain se rapproche, il peut changer notre perception et passer rapidement
de fascinant a terrifiant. Laissez-moi vous donner un exemple : un majestueux serpent
venimeux dans un documentaire télévisé, et le méme serpent qui s’enroule autour de
notre cheville. La frontiére entre fascination et terreur est fragile, il suffit que ce qui est
sur un écran - ou sur la page d’un livre - devienne directement chez soi dans le salon. La
fragilité de cette frontiére devient de plus en plus évidente, je ne sais pas si le futur qui
est entré dans mon salon est appétissant ou s’il commence a étre terrifiant. Et pourtant,
il vient a peine d’entrer.

La plupart des romans et films de science-fiction que j’ai lus ou regardés dans mon en-
fance présentaient soit une vision désastreuse de I'individu - par exemple, nous avions
anéanti notre civilisation et les singes étaient aux commandes - soit des sociétés appare-
mment heureuses mais subjuguées par leurs propres avancées technologiques : le con-
trole était assuré soit par des machines, soit par quelques personnes qui contrélaient
ces machines, soit par quelques personnes comme elles. Tout cela était toujours pi-
menté par des connotations guerrieres de toutes sortes. Dans toutes ces histoires de
science-fiction, il y avait cependant une place pour I'espoir, une faille dans le systeme
par laquelle on pouvait s’échapper du systeme lui-méme. Un systeme, d’ailleurs, qui
était arrivé sans qu’on sache tres bien comment, et dans lequel I'individu se trouvait,
tout a coup, submergé ou soumis. Les systéemes, comme l'avenir, comme la guerre, sont
ainsi, ils nous piegent sans que nous nous en rendions compte. Dans ces films, il y avait
toujours quelqu’un qui disait : c’est par 13, la sortie est par |3, courons ! Car si les histoires



de science-fiction ont bien montré une chose, c’est que si I'on veut échapper a quelque
chose, il faut courir.

Si le futur est déja entré dans notre salon, la question est maintenant de savoir ce qu’on
en fait. Qu’est-ce qu’on fait de ce futur ? Est-ce qu’on s’implante une puce dans le poig-
net pour payer au supermarché ? Est-ce qu’on demande a notre GPS de nous promener
dans le quartier et de laisser une trace dans Google des endroits ol on est passé pour
gu’ils nous envoient de la publicité pour n’importe quoi ? Est-ce que je demande a Chat-
GPT d’écrire ce texte pour que j'arréte de penser un peu au futur que j’ai coincé dans
mon salon ?

En cherchant la bonne réponse a ces questions, jai réalisé qu’il était peut-étre temps de
fuir, que la chose a faire était d’avoir un plan d’évasion. D’avoir un outil pour s’échapper.
Et c’est ce que j'ai tenté de faire en préparant cette exposition : créer une cartogra-
phie complete qui pourrait étre utilisée, en cas d’urgence, pour échapper a l'avenir qui
est déja présent. Evidemment, la tache n’a pas été facile et certaines cartes présen-
tent des lacunes, des feuilles de route imprécises ou des coordonnées désordonnées -
elles sont imparfaites et sujettes a de multiples interprétations - mais, malgré cela, elles
remplissent leur fonction, surtout en cas d’urgence. Je ne considére cependant pas que
I'utilisation de ces cartes soit obligatoire, a chacun son avenir, ni méme qu’elles doivent
étre connues de tous ; il sagit plutét d’un outil “au cas ou”.

Pour moi, la chose la plus importante était que ni la piste ni le reste (compris comme une
fagon de suivre la piste) ne devaient manquer dans le plan d’évasion. Les empreintes
servent a marquer le chemin, celui qui est parcouru et celui qui doit étre parcouru si l'on
suit. Les traces sont donc a la fois le présent et le futur, je ne pouvais pas construire mes
cartes sans cette subtilité. Apres tout, sur chaque carte, nous marquons toujours un po-
int de départ, le présent, et un point d’arrivée, le futur. Mais sur ces cartes, ces points ne
sont pas définis, les traces sont dispersées, éparpillées. Cela n’a pas de sens de marquer
un point d’arrivée dans le futur si I'idée est de s’en échapper. Par conséquent, sur les
cartes, les traces, d’'une part, vont et viennent - et pas seulement vont - et, d’autre part,
elles ne sont pas visibles. Elles ne deviennent visibles que lorsqu’on traverse I'ceuvre,
mais elles disparaissent instantanément sans qu’il soit possible de les revoir, du moins
sur le méme parcours. C’est une maniére de montrer qu’il y a plusieurs chemins pos-
sibles et qu’ils sont tous dilués ou cachés jusqu’a ce que I'on décide de les emprunter.
Je ne voulais pas non plus que le reste soit absent de mes projets. Pour moi, le reste est
ce qui demeure, un vestige, voire un résidu. Le reste nous raméne a ce que nous étions,
a ce qui reste de ce que nous étions. C’est donc I'élément qui nous définit le mieux et
dans lequel nous devons nous refléter si nous voulons savoir qui nous sommes ou qui
nous devons fuir. Le reste, le résidu, est aussi une carte en soi, la plus appropriée pour
s’échapper de soi-méme : les batisseurs de I'avenir.

Enfin, j’ai également essayé de faire en sorte que mes cartographies aient leurs pro-
pres formes, reconnaissables ou non en tant que cartographies, mais cartographies
tout de méme. Dans certains cas, elles peuvent sembler indéchiffrables, dans d’autres
évidentes, dans de nombreux cas déroutantes, mais toujours utiles si I'on sait les in-
terpréter (toute interprétation est d’ailleurs valable). Dans mon travail d’artiste, j'aime
m’approprier d’autres territoires et les faire miens : biologie, archéologie, mathémati-
ques, astronomie. Ces sujets sont d’excellents nutriments pour faconner une carte, la
camoufler ou la faire ressembler a ce qu’elle n’est pas.

La grande question qui se pose aujourd’hui est peut-étre de savoir ou menent ces cartes.
Nous savons qu’elles sont utilisées pour s’échapper du futur, mais on ne sait pas tres
bien ou elles ménent. La réponse n’est pas facile, car je n‘ai pas utilisé les cartes moi-
méme et je ne sais pas vraiment jusqu’ou elles vont. J'imagine que c’est un peu ce que
font tous les films de science-fiction quand il faut sortir d’un endroit et que I'on dit : c’est
par la ! Tout le monde prend ce chemin sans se demander si c’est vraiment par la. Le but
est de s’échapper et ensuite on verra.
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C artography for a return to innocence

Itis exactly half a century since | made the pages of the school
notebook that serve as the basis for this piece. | have found no
better way to express that the future is already here than to work
on the pages of this childhood notebook. The first writings and
drawings in this notebook were made when the future was so-
mething distant and unsuspected. The future was a blank sheet
of paper that began to be written almost at the same time as the
notebook itself. At that time, days were measured in minutes,
today | can measure my time in centuries. Now that | am already
in the future, now that | know where | have arrived, where we
have arrived, | wanted to meet again with the me of 50 years ago.
| wanted to close a cartographic circle as a way of returning to the
moment when there were neither memories of the past nor cer-
tainty of the future. The small maps of this cartography show the
way back to innocence as a way of rediscovering what we were or
escaping from what we are. Also as a way of escaping from what

we could have been or of a reencounter with what we finally are.



artografia per un ritorno all'innocenza

E passato esattamente mezzo secolo da quando ho realizzato
le pagine del quaderno di scuola che servono da base per questo
lavoro. Non ho trovato modo migliore per esprimere che il futu-
ro & gia qui se non lavorando sulle pagine di questo quaderno
d’infanzia. | primi scritti e disegni di questo quaderno sono stati
realizzati quando il futuro era qualcosa di lontano e insospettabi-
le. Il futuro era un foglio bianco che iniziava a essere scritto quasi
contemporaneamente al quaderno stesso. Allora i giorni si misu-
ravano in minuti, oggi posso misurare il mio tempo in secoli. Ora
che sono gia nel futuro, ora che so dove sono arrivato, dove sia-
mo arrivati, ho voluto incontrare di nuovo il me di 50 anni fa. Ho
voluto chiudere un cerchio cartografico come modo per tornare
al momento in cui non c’erano né ricordi del passato né certezze
del futuro. Le piccole mappe di questa cartografia mostrano la
via del ritorno all’innocenza come un modo per riscoprire cid che
eravamo o per fuggire da cio che siamo. Anche come fuga da cio
che avremmo potuto essere o come incontro con cio che final-

mente siamo.
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artographie pour un retour a I'innocence

Cela fait exactement un demi-siécle que j’ai réalisé les pa-
ges du cahier d’écolier qui servent de base a cette ceuvre. Je nai
pas trouvé de meilleur moyen d’exprimer que le futur est déja
la que de travailler sur les pages de ce cahier d’enfance. Les pre-
miers écrits et dessins de ce cahier ont été réalisés alors que le
futur était quelque chose de lointain et d’insoupgonné. Lavenir
était une feuille blanche qui a commencé a s’écrire presque en
méme temps que le cahier lui-méme. A I'époque, les jours se me-
suraient en minutes, aujourd’hui je peux mesurer mon temps en
siecles. Maintenant que je suis déja dans le futur, que je sais ol
je suis arrivé, ol nous sommes arrivés, j'ai voulu retrouver le moi
d’il y a 50 ans. Jai voulu fermer un cercle cartographique comme
une maniére de revenir au moment ou il n’y avait ni souvenirs
du passé ni certitude de I'avenir. Les petites cartes de cette car-
tographie montrent le chemin du retour a I'innocence comme
une maniére de redécouvrir ce que nous étions ou d’échapper a
ce que nous sommes. C’est aussi un moyen d’échapper a ce que
nous aurions pu étre ou de renouer avec ce que nous sommes
finalement.
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Manuel Barbero Richart. Murcia (1967)
Aun vive. Vive en Madrid, aun.

Doctor en Bellas Artes. Compagina la docencia con el dibujo y la pintura. Ha sido profe-
sor en la Facultad de Bellas Artes de Cuenca y, desde hace varios afos, lo es en la UCM,
Madrid.

Ha publicado distintos libros y articulos en diferentes editoriales (SM, Catedra, Revista
para el Arte, Avam, Revista de la Universidad de Alcala, UCM, UCLM).

Le han sido concedidas varias becas para realizar investigaciones artisticas dentro y fue-
ra de Espaiia, entre ellas: beca de Investigacion de la Comunidad de CLM en la Facultad
de BBAA de Cuenca; Academia de Bellas Artes de San Carlos (UNAM, México); De-
partamento de Estudios Hipanicos (Universidad de Brown, EEUU). También ha recibido
diversos premios (entre ellos Metro de Valencia, Metro de Madrid, Villa de Las Rozas,
Villa de Brunete, Colegio Nacional de Licenciados en Bellas Artes, Accor (Paris), Lazarillo
de llustracion, Premio Virgen de las Vifias de Tomelloso). Ha expuesto su obra dentro y
fuera de Espafia en distintas instituciones y galerias de arte (Galeria Estampa, Galeria
Max Estrella, Galeria Blanca Soto, R.J.Botanico, Art Madrid, COAM, Museo de las Edades
del Hombre, Centro de Arte Complutense, Sangsangmadang (Seul), La Galeria (México),
Museo Nogueira da Silva (Braga), Colegio de Espafia (Paris), Museo Lépez Villasefior,
Matadero). Ha sido invitado a impartir conferencias y charlas en distintas instituciones
(Museo de América, Universidad Autonoma, Universidad Europea de Madrid, Universi-
dad de Alcald, UCLM, UCM) y ha colaborado o colabora habitualmente como ilustrador
con diferentes revistas y editoriales.

Exposiciones individuales

1989- Exposicion de grabado. Galeria Gris y Negro. Madrid.

1992- Entre el gesto y el museo. Sala de recursos culturales de la Comunidad de Madrid.

1992- El presagio. Casa de la Cultura de Las Rozas. Madrid.

1992- Materia. Centro Caleidoscopio. Méstoles.

1993- Intitulada. La Galeria. San Cristébal de las Casas. México.

1996. Bestiarium. Sala de la Comunidad de Madrid. Mercado Puerta de Toledo. Madrid.

1996- El paso del tiempo. Galeria Max Estrella. Madrid.

1996- Sit tibi terra levis. Centro Cultural Aniceto Marinas. Brunete. Madrid.

1998- Bestiarium Il. Sala de Exposiciones de la Universidad Carlos Ill. Madrid

1999- Agua. Galeria Madart. Madrid.

2001- El baile de las sepias. Galeria espacio F. Madrid

2005- N transito. Galeria Multiplicidad. Madrid

2007- Der wunderkammer von K. Richart. Sala Juan Barjola. Las Rozas.

2007- Gabinete de curiosidades. Galeria Estampa. Madrid.

2007- Raities & curiosites. Galeria Blanca Soto. Madrid.

2008- Zoologia Improbable. Colegio de Espafia. Paris.

2009- El Gabinete. Centro de Arte Juan Varela. Dofia Mencia. Cordoba.

2010- Cien & cia. CC. Principe de Asturias. Madrid

2011- Naturaleza espafola. Galeria Blanca Soto. Madrid.

2012- Seis capturas naturales de lo improbable. Galeria Nuevoarte. Sevilla.

2014- One Proyect. Art Madrid. Galeria Blanca Soto — Oxfam. Madrid

2014- Anti-caos y Des-orden. Galeria Blanca Soto. Madrid

2015- Tierra (y) Vegetal. Museo Lépez Villasefior. Ciudad Real.

2017- El camino. Galeria Blanca Soto. Madrid

2019- Pensar Barroco. Museo Nogueira da Silva. Braga Portugal.

2019- Archipiélago: rumbo a hundimiento (una manera elegante de naufragar).
Galeria Blanca Soto. Madrid

2023- Pipas y Alfileres. Casa de la Cultura Villa de Méstoles. Madrid






Manuel Barbero Richart. Murcia (1967)
He is still alive. Still lives in Madrid.

Doctor in Fine Arts. He combines teaching with drawing and painting. He has been a
Iectglr(cejr at the Faculty of Fine Arts in Cuenca and, for several years now, at the UCM,
Madrid.

He has published several books and articles in different publishing houses (SM, Cétedra,
Revista para el Arte, Avam, Revista de la Universidad de Alcalad, UCM, UCLM).

He has been awarded several grants to carry out artistic research in Spain and abroad,
among them: research grant from the Community of CLM at the Faculty of Fine Arts
in Cuenca; Academia de San carlos (UNAM, Mexico); Department of Hipanic Studies
(Brown University, USA). He has also received several awards (including Metro de Valen-
cia, Metro de Madrid, Villa de Las Rozas, Villa de Brunete, Colegio Nacional de Licencia-
dos en Bellas Artes, Accor (Paris), Lazarillo de llustracidn, Premio Virgen de las Vifias de
Tomelloso). He has exhibited his work in Spain and abroad in different institutions and
art galleries (Galeria Estampa, Galeria Max Estrella, Galeria Blanca Soto, R.J.Botanico,
Art Madrid, COAM, Museo de las Edades del Hombre, Centro de Arte Complutense,
Sangsangmadang (Seoul), La Galeria (Mexico), Museo Nogueira da Silva (Braga), Colegio
de Espana (Paris), Museo Lépez Villasefior, Matadero). He has exhibited his work in
Spain and abroad in different institutions and art galleries (Galeria Estampa, Galeria Max
Estrella, Galeria Blanca Soto, R.J.Botanico, Art Madrid, COAM, Museo de las Edades del
Hombre, Centro de Arte Complutense, Sangsangmadang (Seoul), La Galeria (Mexico),
Museo de las Edades del Hombre (Mexico), Museo de las Edades del Hombre, Centro de
Arte Complutense, Sangsangmadang (Seoul), La Galeria (Mexico), Museo Nogueira da
Silva (Braga Nogueira da Silva (Braga), Colegio de Espafia (Paris), Museo Lépez Villase-
flor, Matadero). He has been invited to lectures and talks in different institutions (Museo
de América, Universidad Auténoma, Universidad Europea de Madrid, Universidad de
Alcald, UCLM, UCM) and he has collaborated or collaborates regularly as an illustrator as
an illustrator with different magazines and publishers.

SOLO EXHIBITIONS

1989- Exposicion de grabado. Galeria Gris y Negro. Madrid.

1992- Entre el gesto y el museo. Sala de recursos culturales de la Comunidad de Madrid.

1992- El presagio. Casa de la Cultura de Las Rozas. Madrid.

1992- Materia. Centro Caleidoscopio. Méstoles.

1993- Intitulada. La Galeria. San Cristébal de las Casas. México.

1996. Bestiarium. Sala de la Comunidad de Madrid. Mercado Puerta de Toledo. Madrid.

1996- El paso del tiempo. Galeria Max Estrella. Madrid.

1996- Sit tibi terra levis. Centro Cultural Aniceto Marinas. Brunete. Madrid.

1998- Bestiarium Il. Sala de Exposiciones de la Universidad Carlos Ill. Madrid

1999- Agua. Galeria Madart. Madrid.

2001- El baile de las sepias. Galeria espacio F. Madrid

2005- N transito. Galeria Multiplicidad. Madrid

2007- Der wunderkammer von K. Richart. Sala Juan Barjola. Las Rozas.

2007- Gabinete de curiosidades. Galeria Estampa. Madrid.

2007- Raities & curiosites. Galeria Blanca Soto. Madrid.

2008- Zoologia Improbable. Colegio de Espafia. Paris.

2009- El Gabinete. Centro de Arte Juan Varela. Dofia Mencia. Cordoba.

2010- Cien & cia. CC. Principe de Asturias. Madrid

2011- Naturaleza espafiola. Galeria Blanca Soto. Madrid.

2012- Seis capturas naturales de lo improbable. Galeria Nuevoarte. Sevilla.

2014- One Proyect. Art Madrid. Galeria Blanca Soto — Oxfam. Madrid

2014- Anti-caos y Des-orden. Galeria Blanca Soto. Madrid

2015- Tierra (y) Vegetal. Museo Lépez Villasefior. Ciudad Real.

2017- El camino. Galeria Blanca Soto. Madrid

2019- Pensar Barroco. Museo Nogueira da Silva. Braga Portugal.

2019- Archipiélago: rumbo a hundimiento (una manera elegante de naufragar).
Galeria Blanca Soto. Madrid

2023- Pipas y Alfileres. Casa de la Cultura Villa de Méstoles. Madrid
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Agradecimientos: A los que me han apoyado cuando el futuro aun era
pasado, y a los que me apoyardn cuando el futuro sea presente. A los
que siguen a mi lado y a Blanca, por supuesto.

Dedicatoria: A todos los que se han curado (de algo), se estdn curan-
do o se van a curar.

Disefio y maquetacion: Manuel Barbero

Textos: Eva Manzano, Mbr (corr. Marina Barbero)

Fotografia: Paula Heredero, Mbr

Traduccion/revision: Martino Ariano
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Catdlogo realizado con motivo de la exposicion

Es por aqui. Cartografias para una escapatoria cuando el futuro sea
presente. Realizada en la Galeria Blanca Soto. Madrid.
Octubre-Diciembre 2023
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