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Prélogo

JUAN ANTONIO JIMENEZ VILLAFRANCA
Instituto de América de Santa Fe

a exposicién Julio Juste. Armonia difusa, a la que este libro acompana,

y que se ha organizado con motivo del depésito del Legado Julio Juste,
por parte de sus herederos, en el Instituto de América de Santa Fe, recoge obras realizadas
por el autor entre los anos 1982 y 2006. La exposicién se abre con Mar Rojo de 1982, obra
que formd parte de su primera gran muestra individual en Granada, Las Vegas, dleos y dibujos,
que venia a certificar el éxito obtenido por su autor en el afio anterior en Madrid, con Paraiso
cerrado, en la galerfa Antonio Machado. Artes de engario (2006), por su parte, cierra la expo-
sicién; una obra incluida en la muestra Nebulosa de elegias, exhibida aquel afo en las salas del
Instituto de América de Santa Fe y que hasta la fecha ha sido la tinica exposicién individual
de Julio Juste en nuestra ciudad. Ambas obras son el principio y el final de un circulo creativo
que abarca tres décadas de produccién de Juste, que parte de la abstraccién lirica, para con-
tinuar por una fase de figuracién experimental y cerrar su trayectoria volviendo a la abstrac-

cidén, esta vez, con un cardcter mds geométrico pero sin olvidar del todo su primitivo lirismo.

En su época universitaria, el artista Julio Juste (Beas de Segura, Jden, 1952-Belicena, Gra-
nada, 2017), simultaneaba su especializacién en historia del arte, y sobre todo en el fenémeno
urbanistico, con tareas de disefio gréfico, técnica y préctica del grabado, y la pintura. En el
texto de José Maria Rueda del catdlogo de la exposicién Las Vegas, de 1982, Rueda hacia re-
ferencia a una primera época figurativa de Julio Juste, caracterizada por su admiracién hacia
pintores como Chagall y Modigliani, y remarcaba el autor del texto, la precocidad del artista
en definir en una etapa tan juvenil, un modo y una actitud ante la pintura que le serfa vélido
para el futuro, y al que permaneceria fiel durante toda su carrera, una actitud caracterizada
por un profundo conocimiento del medio y de su historia. Sucederfa a esta primera etapa
figurativa, un cambio radical en el planteamiento de su creacién artistica. Desarrollo en la

misma, un abstraccionismo geométrico de cardcter normativo, dominado por otra de sus

Cartel para la conferencia Imagen gréfica y publicidad politica en las elecciones de 1977. 9
La Tertulia. Granada. 1977. Fotocopia coloreada



Katharsis. 1977.
Tinta sobre papel. 38 x 28 cm

KATHARSIS

José Garcia Roméan Katharsis.
Caja General de Ahorros.
Granada. 1977
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grandes pasiones: las matemdticas. Estas dos etapas, que podemos
denominar como formativas, preludian algunas de las caracteris-

ticas de sus creaciones de madurez.

Su labor como grabador, en la Escuela de Artes y Oficios de
Granada y en el Taller de la Fundacién Rodriguez-Acosta, serfa
fundamental para el desarrollo de su obra, y marcard una deriva
estética de su manera geométrica a una abstraccién lirica, materia-
lizada en la carpeta Soto de Roma (paisajes), de 1979. La carpeta
estaba organizada, en palabras de su prologuista, Mateo Revilla
Uceda, como un discurso visual constituido por ocho grabados,
que tienen por objeto pensar figurativamente una ciudad: Grana-
da, ciudad que junto a su Vega, serd uno de los puntos cardinales
de su actividad creadora. En esta obra, y en las pinturas presenta-
das en sus tres siguientes exposiciones, la huella de artistas como
Cy Twombly y De Kooning, del lado americano, y el grupo de
Cuenca y Rafols Casamada, del espafol, es patente. Esta forma
lirica de entender la pintura abstracta, alcanzarfa en los cuadros de
las exposiciones La figura y el lugar, de 1981, en la galerfa Laguada
de Frasco Morales (junto al prematuramente desaparecido pintor
Alfonso Medina), Paraiso cerrado, en la galeria Antonio Machado
de Madrid, también en 1981, y la mencionada Las Vegas, de la
galerfa Palace de Granada, sus més altas cotas, al mostrarnos un
artista que domina de forma absoluta el color y la forma, con una

técnica pictdrica digna heredera de la action painting americana.

Referencia obligatoria seria, en este punto, hacer mencién a
la influencia del artista granadino afincado en Nueva York José
Guerrero sobre la obra y el pensamiento de nuestro creador desde
finales de los 70 y principios de los 80. Juste serfa en ese momento
uno de los muchos pintores espafioles que reconocian en el maes-
tro Guerrero una figura a seguir, ya que significaba para ellos, un
puente entre la modernidad y la vanguardia americana y el arte

espafiol mds avanzado. A ello, hay que sumar, en el terreno de las



P* KWME

Sin titulo. 1979. Aguafuerte (incluido en la carpeta Soto de Roma.
Edicién de 65 ejemplares). 44,5 x 34,5 cm.
ANTONIO UBAGO EDITOR. GRANADA
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Convalecencia del aire. 1981. Oleo sobre lienzo. 100 x 81 cm.

Obra de la serie La figura y el lugar.

COLECCION PARTICULAR
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influencias, la huella del artista americano Richard
Diebenkorn, que serd otro de los rasgos mds visi- 5. WER 4 L
bles en sus lienzos de esta primera época ligada a ' : -
la abstraccién lirica, sobre todo los planteamientos
estéticos del Diebenkorn de Ocean Park. Gran-
des campos de color, son interrumpidos por ges-
tos vigorosos y rdpidos, acotando cielos, piscinas

hockneyanas, y en todo caso paisajes, pues Juste es

Richard Diebenkorn, Granada 14.1.1982
(Desde el hotel Alhambra Palace).

en palabras de Juan Manuel Bonet, que expresa Tinta sobre papel. 21,3x 27,6 cm.
COLECCION PARTICULAR

entonces un pintor mayoritariamente de paisajes,

abstractamente e/ espiritu del lugar en sus obras.

Una muy interesante serie de esta época, la producida entre 1983 y 1984, y exhibida
a caballo entre las exposiciones Pabellones del agua, de la galeria Ficares de Almagro, y E/
sitio de Granada o Buenos tiempos para la lirica, de Malaga y Marbella, muestra ya una ma-
durez plena en el planteamiento de los lienzos, haciendo el artista cada vez mds suyas todas
las influencias recibidas a principio de la década. Es el momento de la aparicién de algunos
elementos figurativos que serdn recurrentes en etapas posteriores de su carrera; las banderolas
con las iniciales J.J., los puentes y las ventanas entreabiertas, que nos hacen pensar en un Julio

Juste posimpresionista.

En 1985, coincidiendo con su primera exposicién neoyorkina, en la galeria Tossan-
Tossan, se produce un giro radical y calculado en la manera de entender la pintura por
parte de Julio Juste. En Nueva York, Juste presentd una serie de papeles y pinturas, donde
lo cotidiano y lo figurativo se tornan protagonistas y la huella del Matisse de los interiores
y los bodegones estd muy presente. La exposicién Other Continents. Paintings & Drawings,
mostraba, ademds de algunos paisajes urbanos ficilmente reconocibles, la incursién de Juste
en otros géneros de la pintura. Es el caso del bodegén, ligado a interiores de lugares miticos
de la geografia hostelera madrilefia, y el interior doméstico, con ventanas y referencias al

campo de lo personal.

Esta figuracién vigorosa y colorista, que fue evolucionando hacia un expresionismo con in-
cursiones en elementos de la cultura popular, estarfa presente en su obra hasta el final del milenio.
Son las exposiciones 77dnsitos, de 1986, Reales Sitios, de 1987 y Fandango Club, de 1988, las que

recogen los mejores ejemplos de la pintura en gran formato de los gloriosos 80 de Julio Juste.
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De izquierda a derecha y de arriba abajo:
José Salazar y su hija, Alfonso Medina,
Maria José Serrano, Julio Juste

y Juan Manuel Bonet,

José Guerrero y Quico Rivas.

FoToGRrAFiA DE PABLO SyceT. MADRID. 1980

Julio Juste en la Alhambra.
FoToGRAFiA DE FERNANDO ZOBEL. 1982

Pablo Sycet, Julio Juste, Alfonso Sanchez Rubio
y José Maria Rueda.

FoToOGRAFIA DE Luis PEREZ-MINGUEZ.

Stand en la feria ARCO de la

galeria Palace de Granada. 1984

Julio Juste en su estudio de Sevilla. 1986.
FOTOGRAFIA DE AUTOR DESCONOCIDO



Eduardo Chillida y Julio Juste en un taller
durante los Festivales de Navarra de 1986.
FOTOGRAFIA DE AUTOR DESCONOCIDO

Julio Juste ante su obra Imperial Court,
en el estudio de la calle

Manuel de Falla de Santa Fe. 1986.
FotoGRraFia bE José ANTONIO ORTEGA HiTos

José Ramon Danvila, Julio Juste, Pablo Sycet
y Javier Pérez Grueso Furia, en el estudio

de la calle Veneras de Madrid, 1988.
FoToGRrAFiA DE PABLO PEREZ-MINGUEZ



— —— —
montandoiun bGfalo
mecéﬁica, consumi-
endo: cerveza,coca
==WA con alcohol.,.di
[— - -—— virtiendose. Come

T ntamos su exposic

ibn en Las Vegas y sus
I TU RESISTES

na po tada
para’ ultimo
disco de su
amigo el po’

pular cantante J.I,
Pero el olfato de
reportero nos orifnto
hacia un bar roct
ly, donde se diws

. - .,
se le suponia .

en liami pPYO- 3 —
duciendo u_

conversaciones con T.W.

sobre la bBuperioridad d
e la vanguardia espafo-

frente a la eamericana,.,.
‘En fin, JJ resiste

ax



Nuestro artista emprende un periplo creativo con el que preten-
de, y sin duda logra, aunar modernidad con casticismo y erudi-
cién. Es la época en la que realiza alguno de sus mds conocidos
trabajos: Imperial Court, Plaza de Espana, El mercado de las flores
y El triunfo de la heterodoxia (El penddn de ].]), todos de 1986,
presentados en la exposicién Trdnsitos, en Madrid (Sen), Sevilla
(Rafael Ortiz), Fuengirola (Sala Municipal) y Granada (Palace).
Ascension real, de 1987, de la serie Reales sitios. O la reivindica-
cién de la clandestina opulencia (en palabras de Luis Antonio de
Villena), del mundo sacromontano de cuevas, flamenco, mata-

dores y mantillas, que resume la serie a la que pertenece Principes

de la oscuridad, de 1988.

Mencién aparte, merece por su especial calidad, la serie Cas-

Pablo Sycet, Julio Juste y Frasco Morales

tillo interior, presentada en la galerfa Palace de Granada en 1988, (director y propietario de la galeria
. . _ Laguada de Granada). Madrid. 1980.
y pintada en Barcelona en la primavera de aquel afio. Aunque FOTOGRAFO DESCONOCIDO

se trate de obras casi intimas, realizadas con materiales de muy

dificil conservacién; chapas finisimas de maderas pintadas, con elementos en collage de papel,
cartén... Toda la serie dedicada a la Alhambra y a la manera dnica que tenia Julio Juste de
mirarla, con una labor detallista, propia de un espiritu muy granadino, realizada desde la

distancia y la nostalgia.

En los 90, Julio Juste diversifica sus temas, sus técnicas y sus preocupaciones estéticas. Se
vuelve un artista mds conceptual, donde el mensaje, muchas veces secreto, que hay detrds de
sus telas e instalaciones, a veces se hace mds importante que la propia realizacién de las mis-
mas. La mitologia, las esferas celestes, la geometria arquitectdnica y los héroes de cédmic, van
alterndndose en una produccién heterogénea en técnica y planteamientos, que tendrd su ini-
cio en la realizacién de la béveda de la Universidad Euro-drabe de Granada y el muro del bar
La Marquesa, ambos de 1989, y que continuard con la exposicién E/ futuro en tres capitulos,
de la galeria Sen de 1990, con un universo poblado de héroes. Héroes, al principio clasicos,
que irdn siendo sustituidos por otros héroes mds mundanos, mds cercanos a lo pop: Prince,
Alf, el Ché¢, El Duende, Batman, son referencias a un mundo lleno de injusticias, que se aca-
bard convirtiendo en un mundo extrafo para el artista, que a su vez terminard por mutar en

un ser casi extraterrestre, refugiado, cada vez mds, en un universo virtual; y que con la llegada

Fanzine J.J. resiste si td resistes. 1983. Papel fotocopiado. 42 x 29,5 cm 17



de Second Life (2003), serfa solo cuestién de

tiempo que se materializara.

Terminaba también, la década de los 80
Juste, con una exposicién en la galerfa Tra-
zos Tres de Santander, con la inclusién en su

panorama figurativo de unas, cada vez mds

evidentes, referencias a lo macabro: el pan de

Postrimerias. 1990. Terracota, bronce y plata. oro, el thCi0p€10> los pllﬁales, los crineos y
9 ldpidas de diversos tamafios. | | de | i6n de Crist lmi ,

Parque del Oeste, Madid, os clavos de la pasién de Cristo culminardn
FoTOGRAFIA DE JAVIER PEREZ GRUESO FURiA en una obra maestra de la escatologfa, la ins-

talacién Postrimerias, presentada en 1992 en
la exposicién Julio Juste. Discipulo meridional del Giotto, realizada en el patio del rectorado
de la Universidad de Sevilla. En la patria de Valdés Leal, Juste homenajea con su fina ironfa
a héroes caidos desde el Olimpo de la fama y la gloria: las ldpidas de Pasolini, Orton, Gil
de Biedma, el galerista Fernando Vijande, la pareja artistica Costus, Keith Haring, el actor
Rock Hudson o Robert Mapplethorpe nos recuerdan el finis gloriae mundi barroco, y un

desapego cada vez mayor por parte de Juste a los rituales sociales que ella comporta.

En esta década Julio Juste visita las principales islas del Caribe, Cuba, Reptiblica Domini-
cana y Puerto Rico. Estos viajes le sirven para reflexionar sobre el Tercer Mundo como crisol
de creacion (ya habia visitado y estudiado el urbanismo de las ciudades cldsicas de Marruecos,
tema sobre el que llegé a publicar un ensayo), acentuando si cabe, su interés por la musica, en
este caso la de la regién: mencionar que Juste fue un melémano heterodoxo, que irfa de Wim
Mertens a Falla, pasando por Prince, y que acabaria realizando su propia musica para sus vi-
deos cuando las nuevas tecnologias se lo permitieron (aparicién del sistema MIDI a principios
de los 90 en Espana). Esta incursién en las nuevas tecnologias, sobre las que Julio Juste llega a
ser un profundo conocedor critico, completardn la década, que con el cambio de milenio, dard

otro giro a su estilo, acogiéndose de nuevo a la abstraccién.

Las exposiciones Pintura es pintura, de 2002, en la galeria Sen de Madrid, y Pintura
muy frdgil, de 2004, en la galerfa Paupa de San Sebastidn, muestran una obra, que se va
deshaciendo paulatinamente de los referentes figurativos (hay un antecedente para este pro-
ceso, en la pintura Armonia difusa, de 1998, que presta nombre a esta exposicién). Algunas

obras presentadas en la exposicién de 2002 en Sen, como Precision y sentimiento, En el jardin

18



D. Felipe de Borbdn, Principe de Asturias,
Julio Juste y José Rodriguez Tabasco,
Alcalde de Santa Fe inaugurando la

placa conmemorativa del 500 aniversario
de la fundacién de Santa Fe. 1991.
FoToGraFia DaLDA, MADRID

Castillo interior. 1988.
Técnica mixta.

100 x 70 cm.
COLECCION PARTICULAR
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del samuray, o En casa del samuray, todas realizadas entre
2001 y 2002, muestran cada vez mds leves referencias a
lo figurativo, referencias que se van haciendo obvias y
acaso innecesarias, pero que ponen en el cuadro una nota
poética, remedo de aquel lirismo del comienzo de su ca-
rrera. Coincide esta vuelta a la abstraccién en la obra de
nuestro artista, con el estudio exhaustivo que Julio Juste
realiza sobre el color parietal de diversas calles del casco
histérico de Granada; calles Elvira y San Matias, que cul-
minar3 con su estudio sobre el color de la Alhambra. En

su archivo fotogréfico, Juste atesora miles de imdgenes de

detalles de paramentos de la ciudad, auténticos fragmen-

Olvido Gara Alaska y Julio Juste en la inauguracién
de la exposicién /2. La raiz cuadrada de dos, tos abstractos donde intuye un nuevo universo pictdrico
en la galeria Sen de Madrid. 1997. i ,

Forocraria be Jog Borsani que le ocupard gran parte de la década.

Las obras de la exposicién Nebulosa de elegias, exhibidas en estas mismas salas en 2006,
hablan ya de un Juste completamente abstracto, y sirven de colofén para esta muestra. Es
ahora la técnica pictérica la que se aduena del lienzo. Las obras aparecen muy trabajadas,
con innumerables veladuras que le otorgan a las mismas una profundidad y una compleji-
dad admirables. Tiene este ciclo como fuente de inspiracién, las Elegias de Duino de Rainer
Maria Rilke, un ciclo poético muy querido para el artista. Octavio Zaya, en el texto del ca-
tdlogo Trdnsitos de 1986, le confesaba a Juste que habia encontrado un ejemplar subrayado
de las Elegias en la librerfa del apartamento del artista, en la calle San Ant6n de Granada. El
propio Juste confiesa en el texto de la exposicién de Santa Fe, que se ha propuesto realizar la
serie de cuadros que componen la muestra, paralelamente a la lectura de las Elegias, que para
él siguen siendo un enigma, tras mds de veinte afos de relecturas. Son, en todo caso, dos
ciclos poéticos, el literario y el pictérico, muy complejos, no habiendo entre ellos, segtin el
artista, en principio, ninguna relacién de tipo causal, pero “quizd”, recalca, “haya una simili-
tud dltima en el proceso de invisibilidad de elementos, cuyo sacrificio, propicia desentranar

significados mds profundos”.

La obra de Julio Juste seguird evolucionando en la década posterior, hasta su muerte en
2017, haciéndose mds ambiciosa en la utilizacién de medios y técnicas, abrazando el mun-
do digital con todas las consecuencias, y recurriendo a la autoreferencia, de vez en cuando,

COmo tantos maestros €n su postrera €tapa, pero €sa €s otra historia.
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Armonia difusa. 1998.
Acrilico sobre lona. 153 x 247 cm
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En la casa del
Samuray

Acrilico sobre lona

143 x 283 cm



2

Como la mayoria de los nuevos pintores espafoles, Juste se encuentra todavia bajo el im-
pacto del modelo americano. En sus cuadros, eso se nota bastante: el género de espacio corto
que el color construye, ciertas armonfas audaces, la identidad de color y dibujo, la tendencia
a implicar el cuerpo entero en la accién de pintar. Mas no hay aqui violencia ni crudeza.
Juste, ademds, no es de los que se conforman con un modelo para armar. Lo americano, él lo
estd aclimatando, lo estd tejiendo con otros hilos. Hilos franceses, ingleses (de paso un guifio
hacia Hockney), italianos. Hilos espafioles: Rafols, la escuela de Cuenca —véase su exposicion
Cinco pintores liricos— pero sobre todo el cercano ejemplo sevillano, todo mesura. Hilos, por
tltimo, locales: la ciudad, lo que con ella han hecho musicos y poetas, lo que en alguno de sus
pintores (Guerrero, esencialmente) de ella se trasciende. Esta encrucijada de valores culturales
y vitales, mds un trabajo concienzudo, mds naturalmente una buena dosis de talento y de
inspiracién, son los que explican el nacimiento del pintor Julio Juste. Granada por una parte,
e Italia por otra, sin duda son los dos polos principales. Hace dos afos, el pintor editaba una
carpeta de ocho aguafuertes acompanados por fragmentos de Leonardo. El titulo —Sozo de
Roma— aludia a un preciso lugar de la toponimia granadina; se fundian asi, felizmente, los
perfiles de dos ciudades amadas. En cuanto al subtitulo —Pzisajes— no podia ser mds explicito.
Mateo Revilla, prologuista de la carpeta, subrayaba con razén que los aguafuertes “tienen por
objeto pensar figurativamente una ciudad: Granada”. Pensarla, en ese caso, desde una tensién
romana que constituye por sf sola un completo y complejo proyecto cultural, naturalmente

imposible como suelen serlo los proyectos de poetas y pintores.

A comienzos del presente afo, Juste exponia en la galeria Laguada, acompafnado por
el ya mencionado Alfonso Medina. Aquella exposicién, francasteliana en cuanto a su
titulo —La figura y el lugar— marcaba sin embargo la definitiva asuncidn, por parte de am-
bos pintores, de una actitud lirica ante la pintura. Poco o nada tiene que ver ese lirismo
con lo que por abstraccién lirica se entendia a comienzos de los afios cincuenta dentro de
la Escuela de Paris. Al decir que Juste y Medina son pintores liricos, me refiero a que el
principal objeto de su pintura son notaciones reales, vividas; y a que pintar consiste para
ellos —como escribir para el poeta simbolista— en elaborar esas notaciones en el plano
mds abstracto, sin que por ello se marchiten. En el caso de Juste, cabe referir ese proceso,
de modo muy directo, al mundo granadino, al reto granadino. La Vega, la Alhambra
el Generalife, los cdrmenes, Sierra Nevada estdn presentes tras su pintura, como estdn

presente California tras la de Diebenkorn, Lisboa tras la de Vieira de Silva, Sevilla tras la

29



de Gerardo Delgado o los multiples paisajes entrevistos tras la de Zébel. La lista podria
alargarse hasta el infinito. Por supuesto, no se trata de similitudes formales, sino de una

actitud, de un talante para expresar abstractamente e/ espiritu de un lugar.

3

En la pintura de Juste siempre existe una tendencia al paisaje. Si su Sozo de Roma se sub-
titulaba Paisajes, no era por capricho sino porque efectivamente aquellos aguafuertes evoca-
ban, por su modo de articularse, paisajes. E/ natural estd siempre presente. También como el
poeta simbolista, respecto del natural el pintor practica el impresionismo y la cinestesia. De

ahi la calidad como evanescente. Como frégil de sus lienzos y de sus dibujos.

Convalecencia del aire se titulaba, preciosamente, uno de los mejores cuadros de la
muestra de Laguada. En aquel cuadro ya se manifestaba un delicado colorista, un evocador
de cielos, un lirico andaluz. Ahora, en esta nueva exposicién, varios cuadros nos dicen lo
mucho que el pintor ha avanzado este verano; y lo aquilatados que se encuentran ya, plds-
ticamente hablando, los sentimientos y las sensaciones con los que ha decidido intentar la
pintura. Puente Verde, que alude a un concreto puente sobre el rio Genil, se ordena segin el
esquema obvio de un puente: corriente de agua acotada por una estructura. Jardin botdnico
es un cuadro basado en una impresién fugaz donde las haya, la de un drbol amarillo, pura
lluvia de oros contra el cielo del atardecer. Estd inspirado en un poema de Elena Martin Vi-
valdi, en cuya obra, de herencia tan simbolista, el color amarillo ocupa un lugar importante.
Resuelto a base de un dripping muy controlado, que provoca dentro del color movimientos
liquidos equivalentes a los de las hojas de un drbol, el cuadro es uno de los més importan-
tes de la presente exposicién: logro de una imagen tnica, con medios puramente plasticos,
Resulta interesante, ademds, el hecho de que entre los motivos que presiden su génesis se

encuentre una de las mds puras palabras poéticas de la Granada moderna.

Pero el Paraiso cerrado que el pintor va componiendo, va cultivando cuadro tras cuadro,
recoge también, y aclimata, otras especies, e impresiones mds difusas y lejanas. Piscina por
ejemplo es un dcido homenaje a Hockney, imagen de confort y de zambullida. Punta Um-
bria se constituye sobre la contraposicién entre una zona superior saturada de rojos, y una
zona inferior azul, transparente, marina, dominada casi por el blanco; sin olvidar unos bor-
des verdes guerrerianos, que vibran. Mar del Plata —cuintos mares en este carmen particular

de Juste!- estd igualmente construido sobre una estructura binaria, con sugerencias de costa.
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Pero aqui ambas zonas se encuentran intercomunicadas, y de la zona superior amarilla caen
—un poco al modo del drbol y de la pintura en jardin botdnico— jirones de luz rosa y blanca.
Arno vuelve sobre la alusién florentina ya practicada en la carpeta Ponte Vecchio. Efectiva-
mente, se trata de un cuadro mucho més construido, mucho mds sé/ido y monumental que
los cuadros andaluces. En él se equilibran, discretamente, rosas y azules. En cuanto a Parterre
al Sur, cuadro de mayor formato y de mayor ambicién que los demds, es el dnico con Jardin
Botdnico donde el motivo del jardin es efectivamente central. Sélo que no es éste un huerto
recoleto, sino un deslumbrante parterre, yo dirfa que franco-andaluz, en el que las manchas

de 6leo y el dibujo a la cera se entremezclan en célidas armonfas.

4

Los cuadros y dibujos aqui expuestos, ya lo he dicho, pertenecen casi todos ellos a la
produccién veraniega de Juste. Ello resulta una prueba de su sorprendente facilidad para la
pintura. Las notaciones sobre las que se construye ésta, naturalmente, no son necesariamente
las de un verano. Arno es un cuadro muy frio. Jardin botdnico nos hace dudar entre primavera
y otofio. En cualquier caso, resulta dificil escribir estas equivalencias, siempre tan sutiles, tan
fragiles, tan abiertas a los propios sentimientos del espectador. Por otra parte, ha hemos visto
que no es posible interpretar el titulo —Paraiso cerrado— como otra cosa que una declaracién
de intenciones, una alta meta poética, una referencia. Juste no ha pintado el paraiso cerrado de
Soto de Rojas, sino que imitando al clérigo y poeta, ha empezado a construir su propio jardin,

su propio paraiso, acarreando materiales diversos, eligiendo especies, podando, trasplantando.

Es, repito, alta la meta. Son, por fortuna, abundantes el talento y la inspiracién. En dos
o tres afos, este pintor ha conseguido definir claramente el territorio de su pintura, acotarlo,
trabajar en él con cada vez mejores resultados. Comparando los primeros cuadros con los
que ahora ensefia en Madrid, la distancia es enorme. La expresién pldstica, sobre todo, es
mucho mds apurada, mucho menos vacilante. Naturalmente Juste sabe que por el camino
que ha elegido el secreto estd en lograr conservar en el cuadro algo de la impresién inicial;
con toda su frescura e incluso con todas las vacilaciones, que en el pintor produce. Ir a més
por ese camino, conservando frescura y vacilaciones, conservando una cierta capacidad para
sentirlas: de eso se trata. La pintura, ademds, tiene sus leyes; es por ellas por las que ha de

pasar ese cimulo de ideas y sensaciones. Ahora, pasen ustedes y vean la primera “mansién”.

Del catalogo Julio Juste “Paraiso cerrado” (1981), Madrid, galeria Antonio Machado.
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Soto de Roma. 1982. Oleo sobre lienzo. 183 x 130 cm.
Obra de la serie Las Vegas.
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Las Vegas de Julio Juste
y la pintura como
lugar imposible

Francisco Rivas

| titulo de esta exposicién y también del cuadro que mds me gusta en

ella -LAS VEGAS— propone un equivoco tan simple como sugerente.
Todo en estas pinturas nos afirma en la necesidad de mantenerlo. Charo Baeza y Zulema, los
rios de nedén y los rios de Granada, cirmenes y ruletas, la voz y el agua haciendo juego, verde
contra verde, golpe a golpe, copa a copa, electricidad mineralizada ;No os acorddis de aquel
poema de Cernuda. —Quizd mis lentos ojos no verdn mds el Sur / De ligeros paisajes dormidos
en el aire...— que muchos tomaron por nostalgia andaluza hasta que el propio autor hubo de
aclarar, maldita la falta que hacia, que el sur de su poema era el de Estados Unidos y en sus
versos en vez de quejios flamencos habia que rastrear notas sincopadas de saxofén negro? El

autor, desde luego, sus razones tendria, de lo que no estoy seguro es que tuviera razén.

Julio Juste también quisiera estar en el Sur. No me contesten que, afincado en Granada,
ya lo estd, y es suficientemente conocido ademds por su capacidad nada comdn para aunar
el cultivo de la pintura, siempre en primer plano, al de otras diversas actividades en campos
como el disefio grifico, la ensefianza, la promocién cultural, la intervencién y la investiga-
cién sobre temas urbanos y arquitecténicos... Con esto sabemos tan sélo que se trata de un

pintor empadronado e inquieto, como debe ser.

En el catdlogo de la exposicién madrilefa de Julio Juste, la temporada anterior, Juan
Manuel Bonet hizo una licida pormenorizacién de los hilos americanos, franceses, ingleses,

italianos, espafoles y, por supuesto, locales que intervienen en su pintura. A él me remito.
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Existe, qué duda cabe, una trama cultural y cualquier espectador avisado podria plantarse
delante de un cuadro e ir tirando de sus hilos como si se tratara de deshilachar la tela. Pero
los buenos pintores, como las buenas zurcidoras, saben sacar partido de ellos, utilizarlos po-
sitivamente sin que su presencia interfiera el resultado final. Y ahora que tan de moda se ha
puesto el eclecticismo, la originalidad, digan lo que digan, la cualidad diferencial, y menos
mal, atn sigue siendo importante. Cosa distinta serfa hablar del talante del pintor, de su

posicién en la cultura, de su libertad para bandearse entre un aqui y un alli constantes.

Pero hay que hablar también de una trama impresionista, condensacién de golpes de
vista, sugerencia de olas y velas, el sabor de una piscina o una puesta de sol, ilusién de movi-
mientos, tan importante en esta pintura, si no més, que la anterior. Podria, pienso, hablarse
de una suerte de impresionismo ilustrado que en Espana tiene sus raices mds inmediatas
en algunos de los llamados pintores de Cuenca y en Rafols Casamada, pero también en De
Kooning o en Diebenkorn, por poner s6lo dos ejemplos de a que podria ser su vertiente mds

intensa y la més intelectual.

;Pero a cuantos jévenes pintores hemos visto estos anos quedar anclados entre ramplo-
nas delicuescencias liricas, bonitas a veces, puede, pero intrascendentes y féciles casi siempre?
Dentro de lo que genéricamente y cada vez menos, podemos seguir llamando abstraccién,
este fenémeno ha sido, si cabe, més evidente, como si de tanto divagar sobre el papel del
color y el trabajo en superficie se diera por buena o suficiente la mas cémoda superficialidad.
Uno puede perfectamente imaginarlos delante del lienzo, como si se tratara de resolver el
crucigrama del dia o el damero maldito de los domingos, incapaces de meter las narices
mids alld de unos problemas cuyos términos suponen ya dados, trabajando un poco en plan

colorin-colorete-este-lienzo-estd-acabado.

El principal problema, en mi opinidn, de buena parte de la pintura que ahora se estd
haciendo es su falta de sustancia, uno enreda un poco entre sus tramas y se deshilacha. La
buena pintura, por el contrario, siempre es el resultado de una elaboracién compleja, capaz
de trascender los limites de su cocina y de su fdbrica interior. La pintura, aun pretendiéndo-
lo, antes que un lugar concreto nos sugiere otro lugar, un lugar imposible, paradigma de su

misma imposibilidad, de ella se nutre y le da cuerpo, forma.

Como el entranable Tarin de Sdnchez Mazas, un pintor debe ser ante todo persona de
ilustraciones, muchas y dispares, devorador infatigable de la inmensa y variopinta carnaza

visual que el mundo moderno le pone por delante, entramado de influencias, destellos
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e intuiciones que luego cristalizan sobre el lienzo. Los pintores son los verdaderos judios
errantes de nuestro tiempo, pero antes que el viaje recién hecho la pintura es la realizacién
del viaje que no puede ser. A nadie puede extrafiar que sean tan pocos los capaces de arribar

a buen puerto cargando de sentido el desconcierto actual.

El mayor mérito de Julio Juste estos tltimos afos, esta exposicion viene a refrendarlo,
pienso que ha consistido en saber asegurar su propia intencién en esa rosa de los vientos que
es hoy la pintura, afirmar y sugerirnos un lugar distinto, otro Sur, otras Vegas cuya belleza
le es propia. Y tengo la impresién que ese lugar especial que ya son los cuadros antes més
serenos y disciplinados de Julio Juste, en el dltimo afio se ha ido crispando. Ofrecen ahora
mayor profundidad esos velos de pintura, esos cielos rojos por ejemplo, como de cabaret
cardenalicio, densos a veces, anegados en agua otras, verdes-mar vegetales, salpicados, s6-
lidas trasparencias, sederfa retiniana a través de la cual uno puede atisbar esas perlas negras
que, segin Nizar Kabbani, pasean al mediodia por las calles de Granada, mds inquietantes y

sensuales cada vez, como diciéndote: estar en tu Sur yo también quisiera.

Del catalogo Julio Juste “Las Vegas, éleos y dibujos” (1982), Granada, galeria Palace.
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Puente del diablo. 1981-82. Oleo sobre lienzo. 200 x 150 cm.
CoLeccioN BBVA MapriD
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Las Vegas
de Julio Juste

JuLio JusTE
Jost Maria Ruepa

o deja de causar cierto asombro, al menos para algunos pocos
que hemos comentado el tema, que a Julio Juste se le conozca en
nuestra tierra por sus oficios secundarios mds que por su auténtica decisién vocacional: la
pintura. Bien es cierto que pocos son los pintores, al menos hoy, que dejan arrinconadas las

expectativas econémicas de su labor creativa para, dedicarse, sin rémoras, a ella.

El caso de ]] es significativo al respecto, al menos para quienes lo conocemos de cerca.
Yo lo he oido hablar alguna que otra vez de su primera exposicién individual del afio 70,
cuando sélo tenfa 18 afos: en la sala de la Caja de Ahorros de Almunécar y en el Colegio
Mayor Fray Luis de Granada. Presencié su inclusién en muestras colectivas desde mediados
de la dltima década en adelante, junto con otros pintores y grabadores granadinos. Es, sin
embargo ésta, la primera exposicién individual que presenta en Granada, posterior, paradé-

jicamente, a Paraiso cerrado, en la galeria Antonio Machado de Madrid.

Cierto es que JJ no ha dejado en ningtin momento de prestar minuciosa atencién a sus fa-
cetas de disefiador gréfico e investigador sobre temas urbanisticos, es mds, las ha simultaneado
con la prictica de la pintura en una labor conjunta de formacién intelectual que le ha definido
desde el inicio de sus estudios universitarios, alld por el afio 73. He comentado con él también,
bastantes veces por cierto, que la trayectoria debe marcar profundamente las actuaciones de las
personas y el renunciar a etapas de la vida o alardear falsamente de experiencias ficticias, a la

larga descubre comportamientos infantiles, de una inconsciencia exacerbada.

Trayectoria, pues, es la palabra que define de forma mds clara el caso que me ocupa y a

ella me voy a referir para comprender este ejemplo singular de pintor-disefiador-investigador.
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Trayectoria porque sin ella lo tnico que podria decir de su actual pintura serfa una sucesién
de alabanzas a las resoluciones formales y coloristas de sus telas, a su accién de pintar y a
todos los elementos acertados de la obra expuesta. Esto no valoraria en su justa medida lo
que significa para el pintor ésta primera exposicién individual en su tierra, y mi interés es

que queden el menor nimero posible de cabos sueltos.

El aprendizaje de un artista se desarrolla durante toda la vida y es claro que no se co-
noce ningun caso de precocidad en el que ya en la primera juventud se defina un “modo de
pintar” valido para el futuro. Si se define, sin embargo, una “actitud ante la pintura’ y en el
caso de Julio, desde el principio, si que esto ocurre; me estoy refiriendo a un lejano recuerdo
de un lienzo suyo, de una lejana época figurativa de la que él me ha hablado poco. En él
destacaban unos brillantes azules, de referencias claras a Chagall creo recordar también que
las formas se asemejaban a las de Modigliani. Este cuadro, que debia ser de los primeros,
mostraba un aprendizaje de la técnica tradicional del manejo del éleo. Claudio Sédnchez

Muros creo que tuvo que ver bastante en este aprendizaje.

Unas pequenas tablas de fondo negro en las que, con técnicas mixtas se representaban
problemas geométricos perfectamente resueltos, matemadtica y visualmente, son el segundo
momento que extraigo de su trayectoria y, ciertamente, he de decir que debieron ser claves
en cuanto a la comprensién de algo que considero de vital importancia: en la creacién de
imdgenes no se pueden obviar los cédigos, las jerarquias, el orden y el ritmo de los elementos

que componen el plano.

Su actividad como grabador, plenamente integrado ya en las concepciones abstractas se
simultdnea con los inicios de su incursién en el diseho grifico. Transcurria la primen mitad
de la pasada década. De esos momentos hay numerosos recuerdos en las paredes de las casas
de los amigos y significaban el preludio de la edicién de la carpeta Soro de Roma, cuyo texto

7.0 M M 4 7 : M Z 7 vé
critico se incluye en esta publicacién integramente y que significé la conexidn, atin espon-
tinea, con la abstraccién de fuera de nuestras fronteras, personalizada en este caso, quizis,

en Twombly.

Pero vayamos por partes. Estdbamos hablando de trayectoria y hay que referirse a las
experimentaciones que Julio Juste llevaba a cabo en los anos del inicio de lo que se ha dado
en llamar la segunda generacién. A aquellos momentos corresponden unos médulos de
aluminio montados sobre bastidores, con un trasfondo rojo que apareceria tras los cortes y

dobleces aplicados al metal; significaban una incursién en el trabajo de voldmenes que no
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tuvo una continuidad expositiva, ni creo que tampoco comercial, pero si establecian una
conexién con experiencias posteriores que se concretaron en la utilizacién de papeles platea-
dos y dureos como base a grabados y disefios de carteles. La investigacién sobre tipografias
como elemento constitutivo fundamental de la imagen impresa coincidié con el principio
de un planteamiento profesional del disefo gréfico, apoyado en la seriedad profesional de

los componentes del taller de Gréficas Solinieve, S.A.

En los dltimos afos de la década su actividad como pintor se definié ya claramente en
los limites de la abstraccién tras un periodo dilatado de investigacién de recursos y gestos
que se definieron al filo de los 80 con la pujanza de la ya referida “segunda generacién” al
lado, y que por mucho tiempo lo sea, de Pablo Sycet, que junto con él constituye una de las

realidades més positivas de la pintura actual.

11

Las Vegas son la sugerencia plural de dos ambientes recogidos por el pintor en la muestra
que ahora contemplas: Granada, “paraiso cerrado”, junto con el cosmopolitismo americano
de la ciudad del desierto. Son también la sintesis entre la vocacién europeista del pintor y el
reconocimiento de la importante tradicién americana sobre la que se ha fundamentado la
abstraccién contempordnea. Relatan el viaje, atin no realizado, en el que el artista va a des-
velar misterios que han hecho posible la confluencia de su pintura con la “action painting” y
el “espacialismo” de la vanguardia del nuevo mundo. Sintetizan el momento crucial, el paso
adelante, en el que las sefias de identidad estdn perfectamente definidas en los cuadros y dota-

das de la suficiente fortaleza para evitar la evanescencia de las formas y la vacilacién del color.

La ampliacién del formato de las telas es un nuevo hito en el compromiso con la accién
de pintar, contempla la posibilidad de descontrolar més ain el gesto rdpido, apuesta por la
valentia de estropear o terminar en un solo trazo el cuadro, comprobando después que la
temeridad ha dado resultado. El proceso de licuar cada vez més las pinturas para intervenir
sobre una tradicional distribucién espacial de los colores bésicos se comprende como una
acentuacién de la importancia del gesto, posterior a un dilatado paréntesis reflexivo. Son
estas telas el resultado de largos periodos de contemplacién y cortos momentos activos, se-
leccionados en adecuados hitos emotivos y vivenciales. Las dimensiones del cuerpo humano
se han visto sobrepasadas por las medidas del bastidor, obligando a los impactos, tanto para

quien realiza la obra como para quien la observa.

39



Se tambalea por momentos la figura del “pintor lirico” en las secuencias que ahora
contemplamos y se manifiesta una nueva agresividad en las imdgenes creadas. Todo ello es
producto de una declaracién de intenciones ante la nueva etapa que se avecina; los colores
aclaran definitivamente la conexién de los dos lugares “pensados” en la pintura: el campo y
la ciudad. Las Vegas, en su conjunto, recogen y mezclan las referencias de color de un verde
jardin punteado por flores amarillas o agredido por una cascada de lilas con verdes y rosa
nedn de un letrero publicitario, el inescrutable color del cielo de un atardecer en Granada
con los acerados rayos de luz de un pub radical, los tranquilos paisajes idilicos con los lumi-
nosos y centelleantes rompeolas de los “wind surfistas”. Se trata de expresar una vocacién de

juvenil cosmopolitismo que transmita nueva frescura a la creacién.

La reciente pintura de Julio Juste se sustenta, pues, en las bases de una radicalidad mo-
derna, dejando en un segundo plano el “lirismo” acertadamente declarado por dos de los
mds genuinos representantes de la joven critica de Madrid —Juan Manuel Bonet y Francisco
Rivas—. Establece una conexién entre los elementos lddicos de la nueva juventud y la pin-
tura de vanguardia en una prictica en la que las didfanas imdgenes que imponen a la ambi-
giiedad de las palabras que las titulan: en las Vegas subyacen concepciones formales y vitales
que trascienden las puras referencias espaciales, existe un claro compromiso con las nuevas

formas de vida. Es una pintura de hoy.

Encarte del catdlogo Julio Juste “Las Vegas, dleos y dibujos” (1982), Granada, galeria Palace.
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Entrevista
con Julio Juste

Jost MaRria RUEDA

ulio Juste acaba de inaugurar con éxito en la galeria Palace su exposicién
Las Vegas. Es ésta su primera individual tras su presentacién también
individual, hace ahora un afo en la galeria Antonio Machado, de Madrid con la muestra
Paraiso Cerrado. Las Vegas estd constituida por la produccién mds reciente del artista
jiennense-granadino. Centrada principalmente en los meses de primavera y verano, supone
un nuevo hito en su trayectoria de pintor, cuya obra se sustenta en una serie de constantes

definidas en la vida diaria en los lugares cotidianos... Hablamos con él:

— La ambigiiedad del titulo de la exposicion sugiere dos lugares homénimos: Las Vegas del
Genil y la ciudad norteamericana. “Paraiso Cerrado” ya referia poéticamente a Granada a través
de Soto de Rojas. La mayoria de tus cuadros tienen nombre de lugar... ;Existe realmente una

conexidn entre tu pintura y los ambientes vividos?

® En principio mi pintura es de “lugares”, pero no son lugares localizables ni tampoco
son lugares que puedan verse correspondidos con la realidad. Son lugares de sugerencias de
captaciones momentdneas. Su correspondencia con la naturaleza se centra exclusivamente

en que ésta es el paradigma abstracto de mi proyecto figurativo y cromético.

Yo creo que la renovacién de la pintura desde la revolucién impresionista ha descansado
instintivamente en dos pilares: en la aceptacién de la naturaleza como paradigma reflexivo
—este es el caso de los propios impresionistas o de Matisse—, o en la aceptacién mds o menos
expresa de la existencia de unas lineas césmicas seculares y ocultas que han argumentado
eternamente el arte —el ejemplo de Klee es significativo en este aspecto—. Para mi, desde

luego, la naturaleza sigue siendo el ejemplo secreto de las sugerencias cromdticas
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y su significado. En la se encuentran singularmente armonizadas la arbitrariedad formal y
la coherencia cromdtica. En ella, por ejemplo los rojos y los verdes se corresponden segin

unas leyes irreducibles a términos cientificos.

GRANADA EN EL TRASFONDO

— Has hablado de lugares naturales, pero ;qué importancia tiene el espacio urbano en que

se desarrolla tu pintura?

® Si, se ha dicho que Granada aparece en el trasfondo de mi obra pintada, pero esto
no debe entenderse como que la ciudad se ofrezca como objeto de mi pintura. Sino mds
bien como objeto figurativo que me permite conectar con ciertas lineas universales y, hasta
cierto punto, esotéricas del espiritu. Granada, lejos de lo que pudiera parecer y fuera de sus
mitos localistas, es un centro donde se ha acumulado una gran epistemologia expresiva.
Tiene sin embargo, sus inconvenientes, porque el arte, ademds de una experiencia privada
sensible es una concurrencia de objetos que se demandan en un mercado, y nuestra ciudad,
en este sentido, atn no es del todo sensible. Este tema, de alguna manera se amortigua con
sucesivas salidas a otros mercados: de ah{ justamente que primero expuse en Madrid antes

que en Granada.
— ;El color sustenta todo el artificio de los lugares que creas en tu obra?

® Yo creo que el color no es separable de la forma y, sin embargo, su eleccién y seleccién
ocupa un lugar destacadisimo en el acto de pintar. La conjuncién formal y cromdtica es una
préctica que depende del espiritu, es decir, de la inteligencia, pero no es deliberada, aunque
sus resultados no son ni arbitrarios ni aleatorios. Las decisiones de un pintor en proceso de
elaboracién de un cuadro no se rigen por leyes cientificamente constatables, como pudiera
desprenderse de la poética de un Delacroix o un Seurat. Son elecciones instantdneas que

conectan y expresan vivencias vinculadas a la sensibilidad.

— Tu pintura conecta de forma muy clara con la abstraccién americana, pese a que no ha

habido un contacto cercano con ella, sino una experiencia radicada claramente en Espana...

® Ocurre que los lenguajes plésticos se han universalizado y las necesidades visuales no
conocen limites nacionalistas. Es cierto, sin embargo, que el complejo pldstico americano
goza de gran autonomia dentro de los pardmetros internacionales y la generacién de pinto-

res que nacimos en los 50 y otros que ahora empiezan a surgir nos hemos educado en esta
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epistemologia. Ya que tras la catdstrofe de la guerra fue América la que obligé a repostar a la
vanguardia, también fue en ella donde se canalizé la gran demanda de la pintura europea.

En definitiva es en América donde se consolidé y custodi6 una tradicién de pintar.

Ahora bien el que las generaciones jévenes reivindiquemos esta tradicién no significa
que subsistamos bajo el paradigma americano. De la misma forma que cuando hoy se es-
tudia la figura de Murillo no se plantea como elemento sustentador la tradicién italiana,
al referirnos a la experiencia actual espafiola no podemos asimilar sin mds a América. Creo
incluso, que dentro de poco tiempo se podrd observar a la pintura espafiola actual como un

cuerpo perfectamente consolidado y coherente de experiencias.

SALTO CUALITATIVO Y COMUNICATIVO

— Queda claro, pues, que no existe una conexion formal y si una reivindicacion de la tra-

dicion de pintura. ;Y una conexion vital?

® No, no existe tampoco una conexién vital con la pintura americana o, al menos, no es
lo esencial. De lo que se trata es de sincronizar la brdjula de la pintura con el rumbo preciso
para dar un salto cualitativo, en el sentido de conmover los hébitos tradicionales del elemen-
to figurativo de adecuarlo al momento que vive nuestro pais, es decir, llegar a un estado en
que las demandas de arte conecten con el consumo diario de las personas: que el comprar

un cuadro deje de ser un hecho excepcional.
— sQué caracteristicas tendria este salto cualitativo?

® Un salto comunicativo, dirfa yo. El artista, donde opera, es en la sensibilidad visual.
Su esfera de influencia se reduce a modificar la sensibilidad del publico. En este sentido, yo
creo que el pintor puede darse por satisfecho cuando es capaz de llamar la atencién con su
obra —bueno, quizd llamar la atencién sea un término poco adecuado—, que su obra “cale”
en la gente, si, esto serfa mds correcto. El que ésta se demande en el mercado depende de
otras cuestiones institucionales principalmente. A mi lo que me interesa es persuadir con

mis cuadros. Si esto lo consigo, el mercado no es problema.

— Hablaste antes de tu “programa’”. Tu trayectoria parece que estd muy definida en todos

los aspectos...

® Cuando yo hablo de “programa” no me refiero a pasos muy calculados, estoy hablan-

do mds bien de la responsabilidad de conducir coherentemente unas creencias formales y
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expresivas, del reto de ser definitivamente pintor, y creo que la responsabilidad que esta deci-
sién conlleva es enorme, tanto més cuanto que el momento nos exige una respuesta radical,

dado el ritmo social que ha adquirido el mundo a menos de veinte anos del final de siglo.
— Parece que ésta década va a ser vital para el futuro jno?

® Si, yo la considero especialmente significativa. No tanto porque crea que existen
décadas prodigiosas como por su coincidencia con acontecimientos muy importantes en
el debate pléstico actual. Se habla incluso de crisis, pero en el sentido mds positivo, como
momento de reflexién que permita vislumbrar las soluciones que el arte actual requiere.
Me parece que esta década ha coincidido con las nuevas ilusiones, con la recuperacién de
los valores colectivos y sociales, con el consumo de lo lddico. Hemos desterrado los grises y
aparece un repertorio cromdtico y expresivo sin precedentes... Pienso que en el terreno de la
préctica artistica en Espafia hay un despertar como nunca lo hubo en los dltimos 20 afios...
Se descentralizan los puntos habituales del poder, aparecen “bascas” de artistas amplisimas,
se practica el eclecticismo y parece como si los contrarios habituales de los dltimos anos
entre abstraccién y figuracién han dejado de ser el eje de la polémica, aceptindose que la
pintura, en general, se encuentra en un estadio pos-expresionista que nos exige dar un paso

importante en la apertura de un nuevo camino para la sensibilidad figurativa.
— Esto se entenderia mejor como conseguir una nueva sugerencia de las formas.

® Si, ese es el momento al que se va.

COMPROMISO CON LA SOCIEDAD

— ;Se plantea también, frente a la pintura atemporal, la pintura de hoy como una forma

de compromiso social?

® Claro, cuando un pintor se propone, como disciplina y como desafio, contribuir a
configurar el mundo visual en su momento, revolucionando, proponiendo nuevas formas
de expresién, creo que estd implicitamente comprometido con la sociedad a que pertenece.
Hay otros compromisos més expresos que vienen dados por conscientes coincidencias poli-

ticas e institucionales. Estos, de hecho, se dan, pero no es éste mi caso.
— Yo me referia a un compromiso con las formas mds avanzadas de la vida moderna.

® Si, esto es cierto. Por las caracteristicas del 4mbito en que se mueve el pintor. Las

decisiones son audaces, instintivas, avanzadas. Esto sitda la prictica social, un papel avanzado.
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En este sentido, una pintura se inscribe en un programa de renovacién y se conecta con otros
dmbitos igualmente inconformistas. De ahi la coincidencia y permeabilidad en posiciones
formales y en coincidencias personales con otros responsables de la renovacién sensible:
literatos, arquitectos, musicos... En Granada, de hecho, esos deseos de renovacién en los
tultimos afos se han visto incrementados: se indaga en el disefio arquitectdnico, se edita
mucha poesia, se inauguran exposiciones, surgen conjuntos de musica moderna, se fabrican
chapitas, la gente edita sus “fanzines”... Yo creo que es el revivir de una llama que parecié
languidecer en los 70. A mi, en definitiva, me gusta pintar en los 80. Me satisface contribuir

a un cambio de sensibilidad y actitud.

Encarte del triptico Julio Juste “Pabellones del agua” (1983), Almagro, galeria Fucares.
Entrevista originalmente aparecida en Diario de Granada (23/X1/1982)
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El mirador.
Pinturas

FErRNnANDO HulcCl

e Granada a Madrid, de un mirador a otro mirador. El camino

recorrido por Julio Juste desde su anterior exposicién individual
madrilefa constituye un paisaje espectacular. Juste pertenece a esa clase rara de pintores que
saben madurar jugando en contra de su propio estereotipo sin por ello desmentirse, que
saben empapar su obra de un fuerte acento generacional sin compartir itinerarios comunes.
Quienes recuerden bien aquel “Paraiso cerrado” que le trajo a Madrid, hace ahora tres afios,
se asombrardn, sin duda, al asomarse al panorama descrito desde el mirador que hoy nos
propone. Y, sin embargo, el abismo que parece separar a uno y otro Juste, ese salto desde la
recreacién de un espacio mental cerrado a la de otro abierto es, mucho mds que un capricho,

la sucesién l6gica de dos momentos de un mismo proyecto.

Pintar en y desde Granada ha sido, lejos del accidente geogréfico, algo que nos define
en Juste una actitud compleja y arriesgada frente a la creacién. Siempre he pensado que
mantener fronteras, establecer categorfas entre las diversas actividades plésticas de Julio Juste
no era sino una peligrosa manera de desdibujar el sentido final que cobra su actitud. No hay
un Juste mayor, el Juste pintor, y otros Juste menores, ya sea en el disefio o en el hostigar la
cultura urbana. Por més que la pintura sea la tarea primera e intima, la que marca el aroma
que cobrardn todas las demds, no puede separarse de ellas so pena de oscurecer su particular
naturaleza. Y es precisamente en ese pintar en Granada, en ese hacer posible una pintura
granadina, —o, lo que es mds cierto, hacer posible Granada a través de la pintura—, donde se
hace transparente el caudal en que confluyen tantos Juste. Y ahi, también, cobran sentido

esas dos etapas que simulaban la perplejidad de un salto.

Jost Garripo Jr. Julio Juste. 1984 47
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Santa Fe I. 1983. Oleo sobre lienzo. 185 x 130 cm.
Obra de la serie El sitio de Granada o Buenos tiempos para la lirica.
COLECCION PARTICULAR



El Juste de ayer, el de la ciudad mental como paraiso cerrado, buscaba atin la raiz mds
digna con que justificar el lugar. Pintar Granada, hacer Granada en la pintura, era entonces
tarea de evocacién, el 4nimo marcado por una pasiva atencién, un ojo ldcido y a la vez pere-
zosamente enamorado. Y ello dio lugar a una visién y a una pintura esencialmente liricas, a
un lienzo poblado de ecos precisos, resonancias del lugar y de la pintura. Lo que va de ayer
a hoy, de aquellas a estas telas, es, esencialmente, el paso que separa la contemplacién de la
accién. La ciudad no es ya un paraiso cerrado sino un mirador abierto a la promesa de infi-
nitas imdgenes nuevas; el pintor no es un ojo-esponja que se alimenta de los m4s delicados
rumores del paisaje, sino un ojo de nedn zigzagueante que construye en el paisaje su propia
posibilidad. Julio Juste intuyé y demostré que era posible pintar en Granada; hoy hace mis.
Hoy hace que cuando pensemos en la Granada del presente su imagen tenga cada vez mis,

en gesto y color, el temblor de su pulso.

Del catélogo Julio Juste “El mirador. Pinturas” (1984), Madrid, galeria Sen.

49



ax N i ™
¥ i B

| ok g ‘ 8
TS W SR,

Buenos tiempos para la lirica. 1983. Oleo sobre lienzo. 185 x 130 cm.
| Premio del Il Concurso de arte contemporéneo de los
Festivales de Navarra, 1984



Los papeles
de ].].

JuaN MANUEL BoNET

ulio Juste, nacido en una Andalucia alta y ya casi castellana, ha vivido
durante muchos afios en Granada, ciudad donde se formé y que ha

constituido motivo recurrente de su pintura.

Pintor inscrito en un principio dentro de una tradicién abstracta, ya en 1981 adver-
tiamos en su obra “una tendencia al paisaje”. Dentro de esa abstraccién, se sinti6 siempre
mds préximo, es evidente, de aquellos pintores que incorporan a sus lienzos alusiones al
mundo de las apariencias, que de aquellos otros para los cuales la pintura es s6lo un sistema,

un “programa’ a realizar. Mds cerca, por decirlo con ejemplos americanos, de Diebenkorn

que de Sol Le Witt.

Todas las exposiciones de Julio Juste, desde hace por lo menos cinco afos, han lle-
vado un titulo explicitamente figurativo, y han estado plagadas de referencias de la mis-
ma {ndole. Cuando designaba un Paraiso Cerrado, sus cuadros recreaban efectivamente la
atmdsfera granadina, placentera, recoleta, de los “cdrmenes”, viviendas rodeadas de un
jardin, sobre las que versaba el poema de mismo titulo de un barroco local, Pedro Soto
de Rojas. Y cuando se trataba de Las Vegas, aparte de guifiar el ojo moderno del lado de la
ciudad norteamericana del juego y de los anuncios luminosos, tenfa presente el recuerdo
mds inmediato de las vegas que rodean la ciudad. Siempre en Julio Juste encontramos esta
voluntad impresionista de vehicular, a través de la pintura, sensaciones y paisajes. Abstrac-
cién lirica, por decirlo con un término ya antiguo y manido. ;Abstraccién? Me parece que
una abstraccién que se preocupa por dar con la nota que fije un crepusculo, o que nos haga

escuchar la lluvia, ya no es tan abstracta.
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Como se ha visto en Olite —donde Julio Juste
consiguid el primer premio, compitiendo con otros
pintores espafoles de renombre—, y como ha con-
firmado su dltima individual madrilefia, poblada
de bodegones, de luces y de trajes de luces, en los
ultimos tiempos se ha vuelto mucho més explicita
la bisqueda de apoyaturas figurativas. Es como una
necesidad de ordenar, de precisar mds las cosas. Pero
ello no estd renido con la gracia de siempre, con el

frescor de la impresién.

Del trabajo reciente, creo que son particular-
mente dignos de mencién los papeles. Por dos ra-

zones. Primero, porque constituyen un auténtico

diario intimo del pintor, en un momento en que

Café, coca y puro. 1985. su vida sufre cambios importantes (ha decidido
Técnica mixta sobre papel. 70 x 50 cm.
COLECCION PARTICULAR trasladar su lugar de residencia a Madrid, ciudad

obviamente mucho mds ajetreada y dura que Gra-
nada). Segundo, porque me parece un detalle valiente, encomiable, el atreverse, en una
plaza como Nueva York, a dar la cara sencillamente, con una obra que todavia algunos,
equivocadamente, pueden estar dispuestos a considerar “menor” por el simple hecho de

estar realizada sobre papel.

Diario intimo, voz baja. Fijar estados de 4nimo, sentimientos pasajeros, humores,
horas del dia. Hablar de ciertos 4mbitos familiares, de un tiempo lento pintado deprisa.
Rozar, aludiéndola, la realidad. Un Madrid de invierno. Las tazas, sin lavar, que se acumu-
lan en el fregadero. La jaula en la que duerme un péjaro de colores fauves. Por la ventana,
entre visillos, la visita de un sol débil de enero, de mafiana madrilefia de enero. Sobre una
mesa camilla, se marchita un ramo de flores amarillas, y reposa abierto un libro, también
amarillo como lo eran los de los poetas del pasado fin de siglo. En el café literario, junto al
ventanal, la luz juega sobre unas consumiciones, y tiembla ligeramente el fajo de servilletas
(collage: irrupcién de un elemento real, en bruto, como lo hacfan los cubistas) de papel. En
la estacién de Atocha, puerta del Sur, por la que llegaban los poetas andaluces del pasado

fin de siglo, y por la que hoy llegan los pintores del préximo, el reloj entre cristaleras, marca

52



la hora. Unos kilémetros més arriba, en la Puerta del Sol, kilémetro cero de las carreteras
de Espafia, una torre, otro reloj y a su alrededor la red, grificamente expresada en el aire
del papel, del mds Diario intimo, pintado a diario, pintado con soluciones atrevidas, con
ligereza, sensibilidad, buen hacer, humor, lirismo. Cualidades todas que de siempre, en Es-
pafia, han distinguido al andaluz. Juste, andaluz, espafiol, pintor en Granada, en Madrid,

en Nueva York mafana mismo.

Del catélogo Julio Juste “"Other Continent. Painting and Drawings” (1985),
Nueva York, Tossan-Tossan Gallery.
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PasLO Perez-Minguez. Pablo Sycet y Julio Juste. 1985
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Paisaje después

de la batalla

VICENTE MoLiNnAa Foix

a guerra del espacio de la pintura abstracta ha tenido lugar en campos
de batalla oscilantes, pero cuenta con estados mayores, estrategas,

héroes, mutilados, luchadores de infanteria, vencidos.

Esa guerra, a punto ahora de cumplir ochenta afos, surgié como una escaramuza,

consiguid victorias sonadas, fundé colonias, y llegé a convertirse en una guerra de religién.

Hoy las fuerzas de la abstraccién son menos numerosas y se agrupan en escuadrones no
tan homogéneos. Quedan los veteranos, y algunos belicosos convencidos comparten la ca-
maraderfa novata de los conversos, pero en sus filas se ha producido un repliegue, quién sabe
si estratégico; otros hablan de armisticio con el campo enemigo. Hay heridos irrecuperables,

guerreros que no levantan cabeza.

Y hay los que, en paz consigo mismo han cruzado la linea de trincheras y vuelven a la
casa de la pintura con alguna cicatriz bien curada y ganas de integrarse en la reconstruccién

ecléctica del arte.

Asi Julio Juste, no se olvida la delicadeza de sus esfumados informalistas al gusto de los
tltimos afos 70 ni sus bellas divagaciones cromdticas pasadas por América, pero desde hace
dos o tres afios le vemos construyendo un repertorio nuevo de cifras figurativas y emblemas
recurrentes. Su apertura a ese mundo de contornos precisos e imdgenes de una materialidad
inmediata ha sido lenta, fruto de un progresivo despojamiento y no de un bandazo. (Entre
artistas algo mayores que él pero de semejante inspiracién, se podrian encontrar paralelis-

mos en las trayectorias de Gloria Garcfa y Campano).
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En 1982, la elegante suavitas de los difuminados campos de color que Juste a veces
animaba con manchas y grafismos de corte chinesco fue turbada por un gran resplandor.
En su importante exposicién de ese afo, titulada un punto juguetonamente “Las Vegas”,
Juste marcaba la superficie de muchos de sus lienzos con un rojo violento y avasallador que
desbordaba a sus hermanos de espectro —algunos muy vivos—, insinuando un movimiento
épico del alma en este pintor antes tan reposado, tan meridionalmente brumoso. Pero aque-
lla ardorosa evocacién del paisaje de las vegas granadinas que, por la vibracién del colorido
y el disfraz de los objetos asomados, bien podria aludir perversamente a las Vegas menos

secretas y més chillonas de Norteamérica, yo creo que a Juste le sirvié de purgante.

Su obra posterior —hasta la més reciente, la de hoy mismo— retoma el lirismo de sus
antiguas abstracciones, pero ddndoles forma, atreviéndose el pintor ahora, pincel en mano,
a penetrar en la opaca espesura de las sombras imaginarias, dando nombre a los perfiles més
rotundos de lo real. Dos insistencias llaman la atencién en la manera actual de Julio Juste.
Una es la altura desde la que las cosas se observan. La otra es el reducido caudal de esas mis-
mas cosas que el ojo del artista ha seleccionado para continuar —en tonos muy distintos y
diapasén igual— sus fuertes jugadas de color. Abunda el picado en estos cartones y lienzos que
Juste pinta en la actualidad. Y no hay por qué hablar del picado cinematogrifico que Orson
Welles tanto utilizé como recurso expresionista; al igual que Manet y otros impresionistas de
la primera tanda, Juste enfoca hacia abajo no para subrayar sino por descubrir mejor y mirar

con ventaja, obteniendo viszas insdlitas de lo que hasta ahora no se vefa o estaba tapado.

En el descubrimiento impresionista de la perspectiva aérea tuvo mucho que ver la ar-
quitectura de la ciudad moderna y la mecdnica; el artista de la segunda mitad del XIX, el
parisino sobre todo, tenia ahora la posibilidad de mirar a la calle desde lo alto de los prime-
ros rascacielos del bulevar, desde el globo aerostitico, y también con la tercera dimensién
que le proporcionaba la recién inventada imagen fotografica. Juste no sube tanto, ni utiliza
artilugios. Simplemente se inclina sobre la mesa de la naturaleza, viva y muerta. Como
Bonnard un dia ensefaba su casa sin recato, Juste ahora nos abre su despensa. Y sea desde
arriba, en esa angulacién que favorece el rrompe-lveil, o a la altura del plano pictérico, hace
un inventario sincopado de su entorno: gatos, platos, espejos, guantes con y sin mano, sillas

de interior, y, cuando sale al aire libre, un 4rbol, un banco.

En la estela de los grandes maestros del color, Juste reduce el ndmero de ingredientes

temdticos para ampliar la gama de variaciones cromdticas, atrayéndonos a lo primordial; un
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gato mirén puede ser verde y amarillo, un plato puede estar ayudado en su forma por el resto
de un plato auténtico de cartén collé, a un bodegén de frutas de colores muy célidos le da

relieve la blancura de una bolsa de papel que el pintor ha guardado de algtin viaje.

Interior o exterior; arriba, abajo. Julio Juste, tras el fragor de las antiguas batallas, quie-
re mostrarnos los que su nuevo ojo material empieza a vislumbrar detrds de las sombras.
Hombre de pudor, lo primero que saca a relucir es el utillaje de su intimidad, el paisaje de

su obsesion. Todo lo pinta con el coraje de un colorista en eso si impudoroso.

Del triptico Julio Juste “ARCO 86. Galeria Palace. Granada.
Tossan-Tossan Gallery. New York” (1986), Feria ARCO, Madrid.
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De vuelta a casa. 1986. Acrilico sobre tela. 205 x 135 cm.
COLECCION PARTICULAR
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Transitos.
Pinturas recientes

OcTAvIO ZAYA

uerido Julio:

Entre los estantes de la librerfa que tienes en tu apartamento de San
Antén, en Granada, encontré una versién bilingiie de Las Elegias de Duino de Rilke. Mien-
tras procedia a abrir las pdginas, adverti que lo que aparentaba un libro virgen habia sido

abierto ya, exclusivamente por aquellas que recogian estos versos subrayados:

Abi, el marchito, el arrugado levantador de pesas,
viejo, que ya sélo toca el tambor,

encogido en su poderosa piel, como si ésta hubiera antes
contenido a dos hombres, y uno

yaciera ya en el cementerio, y éste sobreviviera al otro,
sordo y a veces un poco

perdido, en la piel enviudada.

No pretendia realizar una arqueologfa o un inventario de tus afinidades literarias, ni
trataba de imponer una chaqueta sublime sobre los cuadros que me habias ensefiado en tu
apartamento madrilefo. Después que decidiera enviarte un comentario sobre esas pinturas
que realizaste en Sevilla, pensé que en tu libreria granadina podria encontrar una justifica-
cién para entender el esfuerzo obsesivo que me acompafié en el tiempo muerto de las literas
vacfas de la RENFE en el trayecto nocturno Madrid-Granada. El esfuerzo obsesivo era el
desarrollo del concepto de gravedad, con el que me entretuve desde el momento en que dejé

tu estudio, horas antes de tomar el tren. Y no es que yo me suela entretener a menudo con
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esas cosas, pero no parecia que me pudiera escapar tan ficilmente a la oscura asociacién que

me empefiaba en establecer entre los cuadros que me ensenaste y la gravedad.

Para el arte en general y para el artista en particular, siempre parece existir una tenden-
cia entre la atraccién en virtud de la que algo parece dirigirse a un centro y esa otra acepcién
de la gravedad que se refiere al momento dificil, arduo, serio y peligroso de una enfermedad.
Situar tus pinturas en ese contexto apenas explicarfa otra cosa que no fuera la pertenencia
de las mismas a una tradicién, lo que ya es obvio para cualquiera. Lo que no serfa obvio es

el centro al que se supone se dirigiria esa pintura.

Algunos se han referido con insistencia a ciertos miradores que ven el centro, y voces
parecidas hablan de diarios intimos que aluden a realidades o aires. Algunos hablan de Gra-
nada como si fuera una plaza a conquistar y de Madrid como una etapa ulterior en el cami-
no hacia el centro. Pero hoy, sin duda cuando el centro se ha dispersado por razones bastante
lejanas a la enfermedad del Arte, estd especialmente justificada la mentalidad provinciana
y la afloranza, estética o patolégica. Parece como si algunos criticos no supieran hacer otra
cosa que destacar las habilidades ilustradoras, reveladoras y representacionales, filtrantes y
esponjosas de los pintores. O quizds necesitan otra perspectiva mds humilde para referirse a

la Naturaleza.

Cualquiera que fuera el centro de este 0 aquel momento de tu pintura, yo entiendo esas
telas realizadas en Sevilla —que el catdlogo quiere recoger bajo el genérico de “Transitos”—
como una ausencia de especificos. Con seguridad no es un itinerario, pero tampoco es una
dispersién. Serfa, mas bien, una especie de viaje que nunca acaba. The never-ending story.
Pero no un viaje rectilineo —vertical u horizontal- entre dos puntos, sino un viaje espiral
cuyo trayecto fuera simultdneamente centrifugo y centripeto, como el trayecto que podria

experimentar una enfermedad fatal: la recuperacién y recurrencia.

El titulo general de “Trdnsitos” me ayuda ahora a establecer aquella conexién obsesiva
entre la gravedad y tu obra. De hecho, el trdnsito es una accién de paso o el momentdneo
detenimiento entre dos puntos, entre los dos extremos de un viaje, de un movimiento. Pero
el trdnsito es también un trayecto de atraccién hacia la muerte, el momento dificil y arduo

con el que entendemos la gravedad.

Asi, ahora la atencién se desplaza de cualquier referencia geografica especifica. La ten-
dencia que se experimenta en tu pintura ya no remite necesariamente al espacio determina-

do, ain cuando algunos de los titulos que eliges para las telas sugieran lugares o situaciones
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Imperial Court. 1986. Acrilico sobre tela.
CoLECCION DIPUTACION DE GRANADA

200 x 280 cm.
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determinadas. Pero lo mismo podrfamos decir de uno que establece ese movimiento de
trdnsito: “(Todo va) sobre ruedas”. En efecto, todo parece subrayar deliberadamente una
trayectoria hacia algin sitio. Y ello sucede porque cada cuadro parece establecer —en aquella
tendencia ultra-espacial, ultra-referencial- una voluntad de hacer de si mismo un trénsito
rigurosamente equivalente a los demds. El trdnsito es el denominador comdn y ese trinsito
se determina a partir de la técnica fluida, también provisional. Adorno explicé que el enig-
ma de las obras de arte toma su forma determinada “en la técnica, que es racional, pero no
conceptual” y que “gracias a ella es posible hacer juicios en esa zona en la que no existen los
juicios”. “La técnica, a la vez que salvaguarda la «l4gica» de la obra, es también la causa de su
suspensién”. Los “Irdnsitos” de los que hablo son, asi, trdnsitos de la técnica, los que dejan
atrds el lugar conocido, ya muerto, para adentrarse en “la piel enviudada” del conocimiento,

en el mas alld del conocimiento.

“Transitos”, por ello, es una obra de gran madurez, decisién y suspensién, una obra
abierta y enigmidtica, una obra de repaso y una obra en transicién. Pero no a la manera en
que podriamos referirnos a “Otros Continentes” y otras pinturas presentadas en Nueva
York. Lo que podria haberte relacionado con cierta recuperacion de la pintura expresionista,
que identificé “la verdad” con los hechos de la experiencia y traté de extrapolar generalida-
des universales de manifestaciones particulares; lo que pudo emparentar tu pintura a una
filosofia de légica interna establecida a partir de las convenciones formales de los ochenta
y cuyo fundamento se determinaba en las emociones producidas por el fenémeno exterior,
filtradas a través de una visién del mundo particular, parece disolverse ahora. Pero no quiero
decir que no sea indiscutible tu actitud reverente hacia el entorno que vives, hacia tu cultura
y hacia tus raices, sino que la relacién de tu pintura con éstos, con sus figuras y lugares, con
sus monumentos y naturalezas muertas etc. se presenta ahora desligada. “Irdnsitos” es una
pintura menos interesada en transmitir emociones relacionadas con lugares y circunstancias
o en revelar intuiciones sobre las relaciones que existen en el entorno, que en la creacién
de un proceso —un trdnsito— pictdrico con el que se produce una composicién armoniosa.
La importancia, pues, no la establece la representacién especifica sino su potencial formal,
colorista y las relaciones espaciales. Quiero decir que pintaste cualquier cosa que tuviste
“a mano”, que estaba alli. La psicologia de las imdgenes —y tu reaccién emocional frente a
éstas— estd esencialmente subordinada al disefio. Por ello, mientras puede decirse que las
pinturas sirven como inventario de donde estuviste y lo que viste, “Irdnsitos” no revela los

matices emocionales de ninguna experiencia concreta.
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Lo que revela es una disposicién, un proceso irresuelto, un “work in progress” lo su-
ficientemente indefinido y seguro de lo que ha dejado atrds para ser convincente. Lo que
ha dejado atrds tu pintura, obviamente, es la apariencia, la necesidad de transmitir esto
o aquello. Y en su “trdnsito” actual, es su continuada y espiral trayectoria hacia el centro
improbable, hacia la pérdida que es el abandono de la seguridad, la técnica parece buscar
una criatura en la que la transformacién de lo visible en lo indefinido —que esta vez me pa-
rece ampliamente lograda— aparezca ya consumada. Y llegado a este punto, ahora si puedo
entender aquella obsesiva bisqueda entre los estantes de tu librerfa de Granada. Rilke, de
nuevo, me va a ayudar a poner los puntos de esa atraccién: Denn das Schone ist nichts als des
Scheclichen Aufang, den wir noch grade extragen (Porque la Belleza es solamente el margen

tolerable de un saber que no pudimos resistir).

Del catélogo Julio Juste “Trénsitos. Pinturas recientes” (1986-1987), Madrid, galeria Sen.
Sevilla, galeria Rafael Ortiz. Fuengirola, Sala Municipal de Exposiciones. Granada, galeria Palace.
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Gasparini. 1987. Acrilico sobre tela. 160 x 200 cm.
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Reales sitios.
Sitios reales

Jost RaAMON DANvVILA

1 estudio de un pintor es un mundo tan particular como su pintura.
El madrilefio de Julio Juste estd en el tercer piso de una casa que casi
se sale del “Madrid de los Austrias”. Sobre las mesas y las paredes la pintura alterna con otros
muchos proyectos de disefio; porque JJ es pintor, grafista y disefiador, todas ellas actividades
complementarias entre si y que mantienen un didlogo comun para conseguir idéntico plan

de trabajo.

Comenzamos a ver pintura y Julio me explica que va titular la exposicién “Reales Si-
tios”. Inmediatamente pienso que darfa lo mismo si se invirtieran los términos porque en su
pintura, desde hace tiempo, hay mucho de “sitios reales”. Al momento se me ocurre hilvanar
ideas, pricticamente cuando grapa sobre la pared del fondo del taller la primera tela. En el
subconsciente se originan los datos de forma siempre sutil y se me ocurre si esto de “Reales
Sitios” tendrd algo que ver con el giro absoluto hacia la figuracién que adopté su obra desde

hace algo mds de un afo.

Conoci los primeros cuadros de Julio Juste a finales de los afios setenta y entonces era la
suya una pintura totalmente abstracta. Como tantos pintores jévenes de aquellos afios habia
quedado deslumbrado por el interés cierto y verdadero, las imdgenes y demds circunstancias
de la llamada “escuela de Cuenca” y la herencia del expresionismo abstracto americano.
Representando ambos una de las mejores apuestas y casi el tnico sistema “moderno” al que
apuntarse. Pasé el tiempo y cuando preparaba una exposicién que titulé “El mirador” ya
estaba apuntando el camino posterior a recorrer. Pero la sorpresa mayor llegé cuando hace

algo menos de dos afios me ensefid la obra para la primera exposicién de Nueva York. En
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cuya obra habia ya adoptado un aire absolutamente figurativo. A partir de entonces, JJ se
encontrd, eso se nota, perfectamente a gusto con su trabajo y las pinturas surgian a borbo-

tones; cada vez pintaba mds y los limites de sus posibilidades eran més dilatados.

Y ahora estoy de nuevo en el taller viendo la obra dltima, “Reales Sitios” como realidad
de estar en la vida y adaptarse a las situaciones que la vida proporciona. O sumergirse en
otras que se desean. Sitios que conviene valorar desde opciones diversas pero que en el fondo
son siempre lugares comunes, bien con esquemas logrados, bien con una serie de quimeras.
Porque la idea de sitio es la més exacta si se tiene en cuenta la localizacién de algo, pero la

mds ambigua si lo que tratamos es de justificar unos limites precisos para esa misma cosa.

Tal vez sucediera como una casualidad mds, pero creo fundamental el orden en que
Julio me fue ensefiando las pinturas. “Donde habite el olvido” fue la primera y realmente
comprendi que la imagen, —la Puerta de Hierro—, era una invitacién especie de metafora
para adentrarse en el mundo abigarrado y sobrio, sereno y colorista, restallante y silente,

puro contraste siempre, que después se desgranaria sobre la pared del estudio.

La segunda tela me llevé a una interpretacién luminosa, casi festiva, del espacio y el
decorado de la escalera del Palacio Real de Madrid. Aqui, como en otras muchas ocasiones,
Julio juega con una intuicién historicista, no solo a partir de las formas, sino también con
los conceptos. Pero su “d’aprés” no es una circunstancia simplista de aire académico, ni estd
tefida de aires culturalistas que sélo servirfan para conseguir un falso grado de inexpre-
sién. El juego es bastante mds intelectual y queda de manifiesto hasta en el propio titulo:
“Ascensién Real”. Se valoran ideas que trasponen las imdgenes, al tiempo que se conserva
un inamovible respeto que le impide llegar a la heterodoxia, aunque se recree en sostenerse
justo en su limite. Por eso el aire de invento se me antoja como el pretexto para intervenir
o completar lo que, en este caso, Sabatini tuvo que esforzarse y contenerse para no transfor-

mar en ironia.

En el recorrido, cuadro a cuadro, Julio me conduce ahora al mundo del agua. Siempre
he sostenido que lo acudtico es importante para el cardcter andaluz; si no, ahi estdn su
historia, su folklore, su trabajo y sus costumbres. Los tres cuadros siguientes podrian formar
un triptico porque en ellos el principal protagonista es siempre una fuente. La idea general
se vuelve distinta en cada uno de ellos pues cada fuente pertenece a un mundo radicalmente
distinto. La de la Granja —“El gusto por la vida’— es un espacio abierto y privado, la del Patio

de los Arrayanes. —“Irama de espejos”—, estd inserta en un mundo cerrado e intimo, reservado
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para una forma de entender los placeres bien
distinta, y por fin la del estanque del Retiro,
—“Revisitando”—, forma parte de un mundo
abierto y publico y se vuelve monumento
y misterio en clave de paradoja. Son tres
cuadros en los que el tema genérico de la
exposicién se confunde mds con las ideas.

sReales sirios o sitios reales? Aqui convendria

mejor hablar de lugares vitales. R IR T St . - i

1 , . , MAR Tobby. 1987. Acrilico sobre tela. 90 x 125 cm.
El dltimo capitulo de la pintura seria el COLECCION PARTICULAR

dedicado a una obra grande, el mayor cua-

dro de la exposicién, que parece ir un poco por libre. Julio lo llama “Llegando hasta el final”
y recoge una visién audaz por forma y por su mundo de azules, del Viaducto de Madrid.
La teorfa tiende aqui a multiplicarse porque las valoraciones pueden ser infinitas. De entre
todas ellas preferirfa optar por un significado de puente, de enlace que se establece entre
sitios y lugares comunes, convirtiéndose asi un poco en el simbolo rector de un conjunto de
signos, en pantalla y emblema de lo que de igual manera sirve para llegar que para marchar,

para acoger que para rechazar.

En la obra de Julio Juste la pintura sobre papel es importante. Los remas que selecciona
nos hablan de un mundo de referencias siempre; referencias en ritmo de culto a su forma-
cién cultural: temas barrocos, otras veces relacionados con el “pop”, homenajes silenciosos,
almacenes de ideas en metamorfosis continua, lo lddico de un juego convertido en motivo
mucho mds serio y la cadencia soberbia y grave cifrada en discreto pasatiempo. De cualquier
manera, hay en todos ellos un denominador general: la idea del collage. A veces como objeto

incorporado, siempre como suma de datos que al final nos conducen a un solo resultado.

He visto mucha obra de Julio Juste antes de ahora y no es la primera vez que escribo
sobre ella. Sin embargo he de reconocer que la que da cuerpo a estos “Reales Sitios” corres-
ponde a un momento que convendria clarificar como “maduro”, aunque dudo mucho que
la madurez llegue alguna vez a ser un hecho radicalmente constatable. El arte es un poco
intentar sonar con la belleza y de momento nadie ni nada pueden explicarnos de donde

parten los suefios, ni de que estdn hechos, ni hasta donde nos llevan.

Del catédlogo Julio Juste “Reales sitios” (1987), Granada, galeria Palace.
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Francisco FernANDEZ. Julio Juste. 1987



A la manera
de Julio Juste

Ebuarpo QuUEsADA DORADOR

o hace mucho —o, al menos, eso me parece—, tuve oportunidad de

referirme a Julio Juste en relacién a su obra, considerada ésta en
términos generales, y lo hice definiéndolo como amante de la suntuosa sensualidad del color
y la pincelada. Sospecho que semejante definicién puede resultar imprecisa o demasiado
abierta y, sin embargo, no acierto a encontrar otra, igualmente breve, que caracterice en
lo mids esencial a los diversos pintores que a lo largo de su trayectoria de pintor ha sido,
autores, entre todos, de lo que ya puede denominarse su manera -que es, ni mds ni menos,

que aquello que hace aparecer a Julio Juste tal y como aparece en mi escueta definicién.

Como un rio, pues, la manera de este artista es y no es la misma en la totalidad del desa-
rrollo de su obra o, por continuar con el simil, en todos y cada uno de los distintos tramos de
su cauce. Formada a partir de multiples fuentes —de entre las que apenas pueden distinguirse
las constituidas por Bonnard, Chagall o Matisse, por un lado, y por De Kooning o Rothko,
por otro—, discurri6 en sus inicios a través del fragante paisaje de lo que se ha dado en lla-
mar abstraccion lirica, bajo la sombra e irradiando el reflejo de una viva admiracién hacia
Diebenkorn o Cy Twombly y, al mismo tiempo, hacia Guerrero o Rafols Casamada. Tras
aquellos momentos, influida por un sucederse de nuevas inquietudes pldsticas y personales
—vertiginoso, en ocasiones, apacible y sosegado, otras veces—, la manera del pintor ha corrido
en répidos e, incluso, saltado en torrentes, ha descrito sinuosidades y formado remansos,

nunca, sin embargo, se ha estancado ni parece haber habido tentacién alguna a ese respecto.

En buena medida, este peculiar discurrir se ha visto determinado por la sucesiva apa-

ricién de diversos e inéditos intereses iconogréficos, destinados a hallar concrecién bajo la
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forma de nuevos motivos. Para ir plasman-
dolos, el artista no ha estimado necesaria
otra cosa que hacer evolucionar en el senti-
do oportuno el tipo de tratamiento pictéri-
co que, anteriormente y merced a andlogas
maniobras, habfa ido definiendo otras tan-
tas etapas de su produccién. Creo que estd
claro, por cierto, que al hablar de ese tipo
de tratamiento pictdérico me estoy refirien-
do a su manera, manera entendida, pues,
no ya como un rigido recetario condenado

por propia naturaleza a precipitar al pintor

en lo que me atreverfa a denominar un au-
Llegando hasta el final. 1987. tomanierismo —dando a este término el mds
Acrilico sobre tela. 200 x 200 cm . .. .
peyorativo de sus significados—, sino, muy
al contrario, como un modo de proceder, controladamente flexible y abierto, cuyas evolu-
ciones vienen dadas por las que va experimentando la sensibilidad del artista (mucho mis

dificiles de seguir y analizar, como puede suponerse).

Amante, insisto, de la suntuosa sensualidad del color y la pincelada, Julio Juste ha prac-
ticado y practica en sus lienzos el despliegue de un cromatismo rico y matizado, asistido
por una factura extraordinariamente fresca, netamente pictdrica —factura valiente, que hu-
bieran dicho en el siglo XIX—, que da vida perdurable a los siempre dgiles movimientos de
los pinceles empapados en pintura muy diluida. En sus trabajos sobre cartén o papel, que
suponen un capitulo nada desdefable de su produccidn, este modo de operar se ha visto y
continda viéndose complementado por la intervencién con tizas, ceras y ldpices, asi como
—mds recientemente, sobre todo— por un mayor o menor recurso al collage, procedimientos
cuyo empleo combinado otorga una grata y caracteristica amenidad a las superficies en que

se desarrollan.

Dado, por otra parte, que acabo de aproximar mis comentarios a la obra dltima de
Julio Juste en cuanto a sus aspectos técnicos concierne, encuentro pertinente la referencia,
siquiera sea muy de pasada, a los motivos mds habituales en ella —lo que no quiere decir
que sean los dnicos ni, desde luego, que el artista se haya fijado cualquier tipo de limitacién

temdtica—. De un lado, es observable un claro interés por concretar determinado tipismo,
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fundamentado en el uso de una serie de imagenes tépicamente espafolas que, pese a consti-
tuir un filén iconogréfico en apariencia agotado, resultan tan satisfactorias como las que mds,
tras verse involucradas en un proyecto pléstico eminentemente contemporaneo. Atendiendo
a su idoneidad respecto a un tratamiento u otro, tales imdgenes pasan a poblar lienzos de
gran formato y vistosidad extrema o, por el contrario, papeles o cartones en los que, si se
me permite el término, el pintor hace gala de un cierto preciosismo, destacando sus collages
a base de etiquetas impresas que suponen un personal homenaje tanto a la herencia cubista
cuanto a la tradicién pop. Por otro lado, y constituyendo objetos de una interpretacién
pictérica no menos imaginativa, se encuentran motivos tales como monumentos y, en
general, conjuntos de caricter arquitecténico o urbanistico, motivos cuya eleccién delata
al Julio Juste historiador del arte y de la arquitectura que iniciaba su carrera de pintor al
tiempo que, animado por una verdadera veneracién hacia figuras de la talla de Benevolo
o Francastel, desplegaba una notable actividad en ese campo. El pronto abandono de ésta
en favor del ejercicio de la pintura —aunque, como puede verse, las preocupaciones que
le dieron origen afloren en su obra dltima a modo de inevitable atavismo— no se ha visto
acompafado, afortunadamente, por una renuncia al cultivo del disefio grifico, comenzado
también por entonces y que ha venido dando excelentes frutos de los que, por cierto, vale

como muestra el catdlogo en el que puede leerse el presente texto.

Un sucederse de innumerables inquietudes plésticas y personales ha incidido e incide,
en fin, en el desenvolvimiento de la obra de Julio Juste, inspirada en multiples y cambiantes
motivos e informada por una manera dindmica y fluyente, como la corriente de un rio, que

jamds se ha estancado ni parece haber sentido tentacién alguna a ese respecto.

Del catélogo Julio Juste “Suite lberia” (1987), Milan, galeria Fac-Simile.
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PasLo Perez-MinGUEz. Julio Juste. 1987



La cisterna

de Estambul

Joste RAMON DANvVILA

as relaciones del arte moderno con la historia, y no sélo con la del

arte, hacen posible la orientacién de los comentarios hacia una visién
de corte tradicional, ya que una gran parte de los trabajos recientes remiten siempre hacia lo
pretérito, y a la vez son divagacién y nueva toma de posiciones. No es que los temas se estén
agotando, aunque algo de eso ocurra, sino que un sector amplio de la creacién se ha sumado a
una actitud referencial sobre el pasado y a las aportaciones que de él llegan, caracterizando asi
con fuerza y determinacién al panorama actual, por lo que resulta pricticamente imposible
descartar la cuestién historicista cuando se trata de definir en profundidad cualquiera de las

tltimas tendencias.

Para entender integramente la obra de un pintor ha de conocerse su historial y la li-
nea de su trabajo, y no reducirse solamente a una fase o etapa determinada, con lo que se
entenderfan unas imdgenes mds o menos enlazadas por un criterio, pero no se captaria la
coherencia y el discurso de una obra. Julio Juste arrancd, como tantos otros pintores de su
generacién de los reductos del arte abstracto americano a través de la interpretacién espa-
fiola informalista, por la via del lirismo, entendiendo a la forma y al color como asuntos
argumentales. En un momento determinado, en un paso gradual y no brusco, quiso dar la
vuelta a sus conceptos formalistas y adopté una linea figurativa. Se fueron sucediendo las
series, al mismo tiempo que la pintura se surtia de una iconografia inspirada en lo “gipsy” o
folclérico, las costumbres y el arte cldsico, Andalucia y modernidad, la arquitectura junto al
detalle suntuario o los objetos tomados desde su valor simbélico, articuldndolo todo como

interrogacién y respuesta a un ritmo de vida preciso: el suyo.
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Las dltimas exposiciones de Julio Juste han sido la réplica obsesiva, pero bien urdida,
en la que el pintor se ha expresado con un lenguaje basado en el empleo de la pardbola y la

metédfora para solucionar a la vez investigacién, propuesta, cuestiones y problemas.

No es nueva en su obra la idea de reflejar los ambientes con un resorte ambiguo en el
que se invite a dudar hasta de los sentidos de las cosas. Las pinturas realizadas en 1986 y
1987 pretendian dejar claro, aparte de lo que el ojo es capaz de ver, que cada motivo o argu-
mento puede ser leido de distinta manera segin se enfoque, sobre todo si al hacerlo se pone
en marcha la imaginacién y la fantasfa. Hay cuadros de aquellos momentos que resultan
imprescindibles para comprender este juego de pintor. “Imperial Court”, “Ascensién real”
o “El triunfo de la heterodoxia”, sacan de su contexto a los elementos reales para trazar con
ellos una escenografia utépica en la cual pueda transformarse el orden de algunos valores y
sobre todo de lo fijo en variable, interviniendo lo que es natural por la inclusién de una serie

de objetos, y trasladando el tema a un estado y sentido diferentes.

Ya se podia observar entonces la incipiente irrealidad que empapaba a objetos y per-
sonajes, cardcter que en las pinturas de sus series mds recientes Juste ha conseguido llevar a
situacién francamente surrealista. Para quien haya visitado las cuevas del Sacromonte gra-
nadino no habra pasado desapercibida la fuerte particularidad misteriosa que se respira en
su ambiente, un clima que, a fuerza de ser vivido, ha pasado el umbral de la realidad para
entrar en una zona donde importa més la magia del invento. Intentando hacerlo fisico es
donde Juste encuentra el apoyo y la energia para levantar su teorfa surreal, aportando en
su combinacién el romanticismo de ciertos recuerdos, como personajes, conexiones con lo

literario o algunos otros homenajes silentes.

“Fun d’ango club” es el titulo con que J] retine en serie a algunas de las pinturas mds re-
cientes, queriendo agruparlas sentimentalmente con la clave ambiental de ese mundo ances-
tral, gitano, tépico y especial, y al mismo tiempo cargando cada una de sus historias con la

dosis de romanticismo que por buena légica, y siendo fiel a la realidad, debe suministrarles.

Y dentro de la serie, las pinturas de las cuevas son uno de los argumentos que se repiten
con mayor convencimiento. A través de una comunicacién indescriptible donde la sugerencia
representaba un poder sin discusion, la visién de éstos cuadros me hizo trasponer tiempo
y distancia para trazar una linea de relacién entre la estructura de una cueva granadina y
el espacio existente en la “Cisterna de Estambul”. La Cisterna Basilica es un monumento

arcano y singular conservado en la antigua Constantinopolis desde el siglo VI y, aunque su
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Fauna ibérica. 1988. Acrilico sobre tela. 200 x 220 cm

interés arquitecténico debe mds a su particularidad que a la categorfa de la construccién, lo

mids llamativo que se siente cuando se visita es la cantidad de vibraciones que transmite.

Arquitectura y agua, temdtica confluyente que han utilizado un buen ndmero de pinto-
res para orquestar la obra basada en una sensacién mégica y enigmadtica. No sélo es cuestiéon
de dos elementos que se relacionan o contraponen, sino la posibilidad de teorizar sobre cues-
tiones mds profundas capaces de aclarar puntos filos6ficos, literarios o sobre la religiosidad.
En cualquier caso, es la facilidad para crear un nudo roméntico que transforme la narracién

en la cifra de un lenguaje absolutamente sutil.
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“En cualquier rincén” fue la pintura que me dio la clave para entender y sentar las re-
laciones de la pintura de Juste con la teoria oriental sobre los espacios misticos y cerrados,
de acotar lindes para lo que es visible y no quiere ser observado, para separar lo intimo del
mundo exterior, para llevar sensitivamente lo general a lo particular por la via mds ambigua:
limitar el espacio tan finamente que ni siquiera sea preciso recurrir a lo macizo, ni a lo opaco,

s6lo trazando un muro transparente, de cristal, pero que sabiendo que est4 ahi, es suficiente.

Julio Juste se ha cefiido desde hace cierto tiempo a ser el cronista fiel de lo que puede
entenderse como “jardin cerrado”, sin ajustarse exclusivamente al espacio, sino al volumen
espacial definido por las paredes de una estancia convertida en recinto y escenario para re-
presentar los argumentos. Unas veces las cosas son conducidas al misterio de la cueva y otras
a la luminosidad de una estancia palaciega. A mitad de camino estarfan las ocasiones en que

Juste aprovecha el espacio neutro, no identificable.

Sea como sea, la escena es el telén de fondo donde tiene lugar la reproduccién fisica
de una historia convertida en objeto, y cuyo conjunto narrativo se presenta en forma de
“bodegdn” tedrico en el que se explica la intencién, el guifio, el juego y el discurso, y se

establecen paralelos y divergencias, contrastes, didlogos, criticas, metaforas y realidades.

En parte, las intenciones de Julio Juste estdn aclaradas en pinturas como “Vanitas de
palacio”. En ella desarrolla un espacio suntuoso y barroco, retérico pero sabiendo prescindir
en él de lo accesorio, que sirve de foro a un escueto bodegén en el que, con sentido cldsico,
intercambian significados unos ttiles de pintor, una cabeza de caballo de mérmol blanco y
un crdneo humano. La tradicién espafiola, empapada de un sentido dramdtico existencial
y cuyo punto culminante estard en el hecho ineludible de la muerte, de cuando en cuando
deja traslucir el dato y el reflejo de convertir en documento este sentimiento. Valdés Leal,
Pereda o Solana han plasmado el pulso més trédgico en esa relacién real de lo que es munda-
no, con el fin de la existencia, para explicar los contactos entre vida, vanidad y muerte; algo
que, paraddjicamente, es el espiritu mismo del barroco, fuera de doradas cornucopias, telas
brillantes, colores o argumentos. Y Juste aqui también recupera un pulso historicista que le
permite explicarse en ese mismo tono de “vanitas”, con el lenguaje de los clésicos pero con

los medios y las imdgenes que tiene més cerca.

Los itinerarios sentimentales estdn trazados por medio de un ejercicio de memoria y, de
cuando en cuando, pasan de largo por la situacién romdntica para detenerse en un paisaje

mucho mids tensional, en donde lo expresivo cobra més vigor. “Principe de la oscuridad”
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cambia la vena romdntica por la trigica. El azul del agua-suelo se vuelve signo de fuego,
. . , . 7
genio puro que manifiesta un gesto mds audaz a la hora de pintar y temperamento mds po-
deroso para crear simbolismo, para agrupar personajes y objetos, en parte como citas atin de
indole romdntica, pero ahora hermanados en un afin mitico que quiere dominar el vacio y

manifestar la existencia de la desolacién merced a ciertos mecanismos referenciales.

A través de éstas notas hemos ido revisando lo que pueden ser las claves para interpre-
tar la dltima pintura de Julio Juste: tradicién, recuperacidn, surrealismo y expresion, gesto,

representacién y memoria, signos y objetos, lo sentimental y el nervio.

Articular y organizar con estos conceptos la obra, que pasa asi a ser un hecho fisico, es
la ocasién para demostrar que todavia la pintura no ha muerto. Tras una época en que el
arte en general ha sido cuestionado porque en realidad todo era cuestionable, un tiempo en
que se han sucedido y acumulado los defectos y la falta de sinceridad en la linea personal de
muchos creadores, se han querido recuperar tendencias como lo minimal, povera o concep-
tual como la dnica salida posible a situacién tan conflictiva. Resulta pues positivo y es una
manifestacién de confianza, encontrar casos como el de Julio Juste, donde se hace patente la
lucha de la pintura por la pintura, en la acepcién més universal, mediante la cual la obra se
muestra como un hecho tangible y la respuesta al reto de convertir en presente la tradicién

y, por este camino, autorizarla a figurar en la historia.

Del catalogo Julio Juste “Principes de la oscuridad y otras pinturas” (1988),
Barcelona, galeria Yerba, Nieves Fernandez.
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Matador gitano. 1988.
Técnica mixta sobre cartén. 100 x 75 cm
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La opulencia
clandestina

Luis ANTONIO DE VILLENA

irando la pintura de Julio Juste uno siente brotar las palabras

postmodernidady transvanguardia, pero como se trata de términos
polisémicos y a los que no se ha dado el debido uso, hay que ponerse en guardia. O sea,
hay que referir a tales palabras su genuino valor. Quizé Julio Juste frecuente los saraos de la
movida, y sepa los vericuetos mas modernos de la vida alegre, pero nada de eso tiene que
ver con la aplicacién a su obra de los antedichos términos. Su pintura es postmoderna y
transvanguardista—y prefiero esta segunda denominacién, mds pura— porque estd mds alld de
las vanguardias histéricas (como el mejor arte de hoy) habiendo aprovechado, sin embargo,

la leccién que aquellas vanguardias dejaron.

La pintura de Juste vuelve a la tradicién simbolista frente a la tradicién impresio-
nista. Busca una pintura poética mejor que una pintura visual, mera mirada; pero no
olvida que toda pintura estd relacionada con la visién. Y que, por tanto, ésta comunica
con ella y puede contribuir a la poesia. La pintura de Julio Juste rinde un sabio home-
naje —por citar una vanguardia— al preciosismo abstracto, pero no quiere quedarse (y no
se queda) en un brillante jugueteo de rayas o colores fulgentes. Quiere que esos colores
signifiquen, evoquen, narren, sugieran, digan, hablen de un mundo a través de metd-
foras: por eso he aludido a la poesia pictdrica, tan cara a los simbolistas, y a uno de los
primeros que reutilizé el preciosismo (entre otras cosas), el francés, magnifico, Gustave
Moreau. ;Qué quiere sugerir, transvanguardisticamente, Julio Juste? Un cierto orbe

oculto, un universo que no se entrega a cualquiera —parcialmente marginado— donde
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lo que cuenta es el lujo, esto es, el exceso, lo sobrante, lo innecesario. Un mundo vital,
intenso, donde lo que importa —para certificar esa vida— es la pasién. Cuevas del Sacro-
monte (Juste es granadino) donde se lucen con inusitado descaro y esplendor los cobres
y las perolas de los gitanos. Como la poesia de Lorca, la pintura de Julio no trata de
esos gitanos. Los utiliza como metéfora: de lo libre, de lo transgresor, de lo fisicamente
opulento, y de la vida entendida como la mejor frontera de la vida misma, es decir, el

encumbramiento de lo pasional.

Asi es que gitanos pueden ser Prince —rockero negro, diabolizante— el torero Paula,
o aquel Chorrojumo, mitico rey de los auténticos calés. Pero junto a estos retratos —mds
sugeridores que estrictamente realistas— vemos copas y botellas (bebida), coronas, abani-
cos, retratos enmarcados, alfanjes; lo que unido al interior de las grutas sacromontinas
connota una mezcla s6lo aparentemente antagénica: lujo y ocultamiento, orientalismo
y ahora, religiosidad y arrebato, miseria y exceso, nocturnidad e iniciacién a ritos que
pueden contaminarse de erotismo. Se nos muestran metédforas —que tienen siempre una
apoyatura real— y que conducen invariablemente a una fiesta transgresora y oscura, con
pieles brumas y embriaguez, no sélo alcohélica. Como debe leerse aquel mandato de
Baudelaire: 1/ faut étre toujours ivre. Y los colores van por la misma ruta (los colores son
muy importantes en Juste porque no sélo decoran o exhiben, sino que simbolizan) fuertes
tonos rojos y verdes, con matices mérbidos, profundos, y sobre todo un dorado relacio-
nado con la purpurina, que ademds de sugerir un lujo hodierno, precipita algo antiguo,
bizantino, tremendamente fastuoso, que agobia y erotiza. Es decir, gélido y célido, muy

ardoroso v frio al tiempo mismo.
y p

En un libro de memorias refinado y divertido, Adids a Hollywood con un beso, su autora,
Anita Loos —la que escribid, asimismo, Los caballeros las prefieren rubias— comenta que una
de sus experiencias o sensaciones predilectas era, a altas horas de la madrugada, arrastrar el
lamé o los brillos de su vestido de noche por el serrin —no muy limpio, hemos de suponer—
de algtn tirado saloon. Algo similar debe deducirse del universo pictérico de Julio Juste. Se
trata de un clima moderno, clandestino, fumpen, sugiere sexo y diversidn, exceso, pero a la
par, vocacién de plenitud, de totalidad, de nocturnerio, de vida vivida plenamente y hacia

arriba (con voluntad de ideal) que es lo que el lujo dice.

Contradictoria, la pintura de Juste retrata una de las zonas més sugestivas de nuestra

realidad; y su mezcla de eco vanguardista y voz simbolista —en el tono exacto del propio
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pintor— nos trae al mirar uno de los mds caracteristicos modos del arte de la pintura hoy:
tradicién (en busca de contenidos sugerentes) y asimilada vanguardia, en el uso del color, y
en el trallazo irregular de las formas. Al servicio de un territorio apetecible, ultravital, ain

prohibido, sin duda por ser todo en exceso.

Del catélogo Julio Juste “Fandango Club” (1988),
Coin-Marbella, galeria Marbella Gea.
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Muro de los lamentos. 1989. Técnica mixta sobre retor y madera. 150 x 240 cm
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Los aristocratas
del crimen

SerGclo GozaLo

Es mds: habia ain otro interés mds inmediato
en juego. Su propia seguridad podia verse
comprometida por un accidente probable.

Tomas DE QUINCEY: El asesinato,
considerado como una de las Bellas Artes.

onfleso que mi dnico interés por algunos de los pintores coetdneos

es indagar en los aspectos mds intimos de su creacién, profanar sus
secretos, conocer el lado privado y oculto de su trabajo; por decirlo de algiin modo, tener
acceso a la caja negra de su creacién; en definitiva, me interesan todos aquellos recortes,
objetos, y anotaciones que inciten o generen sus imdgenes. Reconozco que me conducen
a esta osadfa una mezcla de cleptomania y pequefa (y tardia) venganza contra las normas
educacionales de mi nifiez, acerca del respeto por la correspondencia y documentos intimos.

Este es el resumen de una abrumadora broma que protagonicé.

A principios del afio 1989 Julio Juste habilité como estudio la planta inferior de una
casa de campo al noroeste de Madrid —Villa Melody—, cuyas demds dependencias, en la
planta superior, albergaban los instrumentos informatizados de un estudio de grabacién, y

célidas estancias de parquet, en la parte posterior del inmueble.

Un seco y soleado invierno invitaba con frecuencia al pintor a dar placenteros paseos
bordeando la suavidad de la colina, casi siempre acompanado de la perra, celosa guardiana
de la mansién y anfitriona de mds de un party del club de canes desvalidos en que se trans-

formaba el jardin de Villa Melody coincidiendo con el ocaso.

Una tarde, en una visita por sorpresa, encontré el estudio abierto sin amo ni guardidn.
Antes de que me diera un vuelco el corazén disponia de un sobre intimo raido, durante

mucho tiempo deseado, y con un contenido decepcionante: recortes de esferas de reloj de
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anuncios de revistas americanas y espaiolas; una hoja de Vogue con una fotografia de Espar-
taco a medio vestir de torero y la camisa desabrochada, agudizado su dramatismo por unos
trazos de ldpiz plomo y sobre la que se habia escrito “Ecce homo”... y un papel satinado con
anotaciones negras, que deslicé, sin poder leerlo, rdpidamente en mi bolsillo, avisado por la

algarabia de la perra al entrar en el recinto de la finca.

La cara de felicidad que disfrutaba JJ, y que me apresuré a elogiar, la justificé con lige-
reza el interesado achacdndola a la vida placentera que ofrecia Villa Melody: cenas y tertulias
con musicos y estrellas (profesidn ésta que mds admira), largas horas de lecturas, tranquilos

paseos por la colina mientras al sol secaban los cuadros...

Sin embargo, pensé, conociendo al pintor, que la clave de su satisfaccién la encerraba el
aspecto que ofrecia el estudio: a escasas fechas de ocuparlo estaba atestado de imdgenes, cua-
dros a medio trabajar, cartones, dibujos, pufales,... una pesquisa mds atenta sobre la obra en
marcha me hizo comprender que estaba en un error (excepto que JJ sea un cinico, cosa que
dudo: su entrecejo siempre lo traiciona); no era tanto la soltura con que sus manos y pinceles
se deslizaban configurando un amplio repertorio de cuadros, como lo que representaban:
Calles del Dolor (como cantaban Las Grecas), los Dolores, un muro de los lamentos, cuatro
cuadros (en realidad cuatro versiones de una misma imagen) cuya precisa instalacién definfa
un crisol mistico. Por esto opiné que la placidez del pintor y el dolor de su obra tendrian
una explicacién mds préxima a la relacién del Venablo del querubin y a la sonrisa con que
le responde la Santa, que a las explicaciones de confort mundano de un diletante, con que

el pintor despaché apresuradamente el asunto.

Reconozco que el cuadro del muro, al primer golpe de vista, me decepciond. JJ debié
interceptar mi juicio porque de la mano sacé 3 pufales que incorporé al cuadro, satisfacien-
do el vacio que me habia embargado con la primera visién. E/ Mayor Dolor me gusté: los
puiiales levitando (o lloviendo, segtin se mire) sobre un manto tornasolado se mostraban es-
quivos. Por el contrario, en La Rendicién de Eva me interesé por lo que tiene de inoportuna
esta reivindicacién. En otro sentido, Miisica callada, desvela una historia que se desarrolla

en el interior de lo insondable.

De hecho, insondable era para mi el misterio de los recortes de esferas de reloj que habia
encontrado en el sobre intimo del artista. La hoja de Vogue tenfa un uso més evidente: JJ
habia comentado alguna vez su intencién de pintar una Pasién en clave taurina. Después

el pintor me expresé su proyecto, al llegar a Villa Melody, de hacer un cuadro parodia de
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Times Square, abierta y llena de anuncios de relojes, por lo que llevaba varios meses recor-
tando esferas con sus correspondientes manecillas, pero cuando se puso sobre una superficie
de retor virgen, se decidié por un muro cortante, lugar de lamentos. “A veces —afiadié— se
deslizan imdgenes que estdn acumuladas en otra memoria; el desdoblamiento es inevitable;

la soledad es la otra cara de la felicidad”.

Desconcertado e inquieto consulté, por acto reflejo, el papel que habia deslizado furti-
vamente en mi bolsillo. Una frase que ocupaba el centro de la octavilla satinada alivié mis
temores: “La esquizofrenia ocupa la base de la autocritica. Sentadas estas premisas, sostengo que
el hombre mds virtuoso tiene derecho a disfrutar del fuego y silbarlo, como ocurriria con cualquier

espectdculo que suscitara la expectacion del pitblico para luego defraudarla’

Del catalogo Julio Juste “Doblemente. Pinturas” (1989),
Santander, galeria de Arte Trazos Tres.
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De purpura a turquesa. 1990. Acrilico sobre lino. 90 x 195 cm
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Parodia
y venceras

JuLio JusTe

Siempre nos quejibamos.
Pero sabiamos que aquellos eran los tiempos dorados.

RicHARD AVEDON

quella tarde fue de pesadilla. Detesto la defensa corporativa del

arte, pero me duelen mds los chismes del mundo artistico, lo que
empobrece el concepto de creacién vy, sobre todo, le da un cardcter excesivamente local. Y
sin buscarlo tuve que lidiar con un conocido personaje del mundo del arte cuya frustracién
y escasos éxitos personales le han hecho refugiarse en juicios escépticos, cuando no hirientes,
para desquitarse de su amargura. El innombrable se col6 en la casa que disponia de estudio
a las afueras de Madrid —Villa Melodie—, con un grupo de amigos a los que iba a mostrar
los cuadros que siete meses més tarde exhibirfa en esta ciudad. Conforme caia la tarde yo
demoraba mi proyecto de mostrar aquella coleccién de cuadros y, desde luego, ralentizaba mi
intencién de intervenir ante aquella cascada de estupideces que rezumaban rencor hasta que,
coincidiendo con el crepisculo, en un arrebato de bilis, el polizén descalificé la capacidad
imaginativa de la comunidad artistica internacional, tachdndola de mezquina, y me vi en la
necesidad de intervenir, no tanto porque este estdpido juicio necesitara respuesta, Como por
una defensa de la profesién, donde un considerable nimero de pintores nos ganamos con

esfuerzo la vida.
Mientras mis invitados empezaban a incomodarse.

Reconoci que vivimos un debate con demasiada importancia al éxito y la gloria inme-
diata y que esto podia llevar a situaciones de mezquindad; no obstante, esto repercute con
alguna ventaja: dentro de este éxito cambiante nadie tiene de por vida un puesto asegurado,
lo que provoca que el artista actual redoble su actividad y su imaginacién. Y en concreto, en

Espafa, habia repercutido con una renovacién de la inventiva, aunque sobre la base de una

87



crisis; pero esta coyuntura para mi era preferible a una situacién de madurez. Porque como

dijo el poeta plenitud es decadencia.

Me puse frivolo cuando reprobé el excesivo cardcter comercial de las ferias en las que
el dinero habfa sustituido al debate artistico. Le repliqué que nadie arriesga dinero si no va
a obtener plusvalia, y adoptando un tono desenfadado afiadi que es mds ficil contabilizar
ganancias que discutir sobre el sexo de los dngeles, ademds de mds util y practico. Mi salida,
vista en una perspectiva actual algo esttipida, surti6 un efecto espectacular, con una acelera-

da despedida del imprevisto contertulio.

Entonces la reunién volvié a adquirir su sentido originario. Adverti que la coleccién
de cuadros que procedia a mostrar habia sido consecuencia de una noche que no pude re-
construir con precisién, pero distaba mucho de la pesadilla que acabdbamos de sufrir. No
supe si aquella noche padeci insomnio o un conato de sonambulismo. La verdad es que a la
mafiana siguiente encontré junto a mi cama una cuartilla plagada de azarosas anotaciones
con la ansiedad de un moribundo que tuviera el macabro privilegio de dejar constancia de
su viaje al centro del tifén, y se regodeara en ese luctuoso trayecto para apurar al méximo
las sensaciones pertinentes. Cuidadosamente anotado en el lateral de aquel trozo de papel
aparecia la frase E/ futuro en tres capitulos que me apresuré a adoptar como titulo de la ex-
posicién; aunque algo narrativa, me interesé entendiendo el futuro no como un cimulo de

fenémenos potenciales, sino como arquetipo de valores inquietantes.

El tercer capitulo se referfa vertiginosamente a un tema de héroes —Vidas ejemplares—en
cuya ejemplaridad pesaba la manera santifica con que habian llevado su cruz. Sin embargo,
en la prictica introduje ciertos cambios de identidad en los protagonistas. En este instante
procedi a mostrar un cuadro pintado sobre un lino virgen cuyo fondo habia adquirido la
textura de una lona del ejército baqueteada. Cuando desplegué el cuadro todos mis invi-
tados sonrieron, sefial de que se habia olvidado el incidente que nos demoré. Este lienzo,
junto con otro que mostré a continuacién, evidenciaba una preferencia por sustituir unos
héroes por unas vidas igualmente ejemplares. Pablo Sycet en Iconoclastia y Antonio Alvara-
do en De piirpura a turquesa se ubican en vastas quimeras: el primero invade un terreno de
simbologias heterodoxas; el segundo especula en regiones improbables. Por el contrario, la
referencia a Prince estd marcada por el dnico vinculo posible —la musica—, y sus soluciones
son tan abstractas como este discurso. En Purple Rain alguien advirtié que su acabado es tan

brillante como la moto que el cantante exhibe en la pelicula, a lo que yo afiadi que la parte
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central, mis titubeante, se debe a la torpeza que transmite la ternura. Universo piirpura es,

sin embargo, un itinerario por su dlbum estrella.

Aquel proyecto sondmbulo era muy poco preciso en lo referente al primer capitulo, por
lo que me apresuré a configurarlo con alguno de esos caprichos que uno tiene en el estudio,
y que normalmente se muestran al publico cuando el pintor ha muerto para desvelar todas
las intimidades del autor. Un San Jerénimo pintado sobre muaré, instantes antes de reprimir
la tentacién, un mantén de Manila, un juego de palabras sobre un pafiuelo y el mundo, y
una santa cena, piezas todas ellas que contribuirfan a un cardcter mds autobiogréfico de la

exposicion.

El contenido del segundo capitulo coincidié con el tercer giiisqui: el despliegue de
aquellos mapacelis se vio acompanado por el tintineo del hielo contra el cristal que prelu-
dia el primer trago. Hablé sobre una nueva edad de los signos y el trazado de su ubicacién,
sometidos como los héroes a contradicciones paraddjicas y ejercicios irénicos. Mis explica-
ciones provocaron timidas sonrisas, como provoca en un neéfito la lectura de un ejemplar
de Marvel-Héroes. A mi, por el contrario, me han incitado al uso de la primera persona, de
la imagen unitaria y de la parodia como método expresivo. Precisamente Parodia y vencerds
lleva por titulo el dltimo cuadro que mostré: la escena la inundan dos personajes a los que
se les supone cometiendo una gamberrada. El equilibrio del cuadro pivota entre la compli-
cidad de los protagonistas y la manera en que estd ejecutado. Al igual que una mano alterara
la superficie de una extensién de agua y fuera capaz de congelar a su vez ese instante. Ob-
servé a mis invitados que el cuadro incluye un error: a ninguno de los dos personajes se les
ha visto jamds bafnarse con esa soltura en el mar. Cuando identificaron al ddo protagonista
hubo una carcajada general. Alguien sirvié una copa y el shock seco del hielo en el vacio del
vaso me despert6. Me froté los ojos y vi sobre mi pecho, presionado por la mano izquierda,
un ejemplar de Mefisto y la Patrulla X de Marvel, doblado por la pendltima pégina, en cuya
cabecera y en caracteres negros estaba escrito: “Parodia y vencerds”, y mds abajo una frase

subrayada: “La burla ha corrido paralela a los héroes”.

Del catédlogo Julio Juste “El futuro en tres capitulos” (1990), Madrid, galeria Sen.
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Alto contraste fotogratico
y politico

JuLio JusTe

n la exposicién de fotografias Canto a la realidad, abierta estos dias
al pablico en el Centro Damidn Baydn, de Santa Fe, se encuentran
reunidas algunas fotografias de Alberto Diaz (Korda) entre las que destaca, por popular, el
retrato de Ernesto Che Guevara obtenida el 5 de marzo de 1960, al parecer improvisada-
mente, durante un mitin en una concentracién de masas convocada para contrarrestar el

efecto de un sabotaje a la recién inaugurada revolucién cubana.

La instantdnea presenta un busto del revolucionario, algo contrapicado, que recorta
la abundante y negra cabellera sobre un purisimo fondo blanco, aislando la imagen de
cualquier elemento ajeno. La acumulacién de densidades negras en los ojos y en la sombra
de la nariz, la nitida definicién de los pémulos por la disposicién del pelo al aire, asi como
la desenfadada curva del bigote, parecen predestinar la fotografia a una aplicacién masiva
como emblema pop, cuando los medios tonos del original desaparezcan, por resultado de la
aplicacién del alto contraste fotografico y por exigencias de su abaratamiento para su difu-

sién masiva.

Cuando los tonos grises desaparecen de esta fotografia, el rostro sombrio del Che se
aplana, pero gana en luminosidad, una luz que procede del fondo, como atravesando la
imagen, y adquiere la profundidad de un Santo Rostro, una especie de preludio de un Cristo

superstar, reivindicado por los movimientos juveniles de los afios 60.

La circulacién mundial de este icono coincide con profundos arreglos formales y con-
ceptuales producidos por el arte pop americano, especialmente por Andy Warhol y Roy Li-

chtenstein. Ambos artistas tomaron medidas formales contrapuestas, pero complementarias,

Ché. 1992. Grabado calcogréfico sobre papel e impresién de tinta. 37,5 x 28 cm 91



para el desarrollo de los nuevos lenguajes artisticos. Asi Andy Warhol eligié fotografias publi-
cadas en populares revistas graficas y las llevé al alto contraste, eliminando los valores medios
de la fotografia, sustituyendo el modelado de los puntos bendéi por tonalidades planas de
color. Roy Lichtenstein, por el contrario, elevé a rango estilistico los efectos producidos por
una trama de puntos bendéi, ampliando su escala, y confirmando este recurso como identi-

dad de su estilo, a lo largo de toda su obra artistica.

La trama de puntos bendéi es un recurso técnico, inventado por Benjamin Day, hacia
1880, que consiste en una trama regular de diminutos puntos que cubren una gelatina
transparente, y tienen la cualidad de sustituir arménica y fielmente los tonos medios de una
fotografia, facilitando su reproduccién impresa. Con la generalizacién de este sistema de
reproduccién analdgica, el fotograbado propicié la proliferacién de la informacién grafica
en los medios impresos, y setenta afios después de la generalizacién de este procedimiento,
un grupo de artistas fija una parte de su estética, durante la década de los afios 60, en la

manipulacién de estos recursos técnicos.

El Che Guevara de Korda y la Marilyn Monroe de Warhol ocupardn, por efecto del alto
contraste fotogrifico, el centro de la iconografia de aquellos afos, y se imponen, por sus
procedencias politicas tan contrastadas, en emblemas de comunidades (y bloques) cada vez
mds contrapuestos y que sélo, por una universalizacién de los hechos artisticos, parecen
coincidir en la textura de los recursos comunicativos; es como si el encono de la guerra fria
y del bloqueo, lo apaciguaran las coincidencias iconogréficas. Sin embargo, la eliminacién
de los medios tonos no debemos entenderla como un capricho vacuo. Este hecho se inscribe
en un conjunto de situaciones, formalmente hablando, muy préximas a la época del cine en
blanco y negro (el cine de la pantalla plata) que llevé a declarar a principios de los afios 60
a Andy Warhol escuetamente: «el plata es el color ideal». Y lo demuestra en la practica en-
cargando al joven decorador Billy Linich la estilizacién de la Facrory con papel de aluminio
y pintura plata. Para la gente préxima a la Factory de Warhol el plata representaba el futuro,
el espacio y los astronautas; pero segtiin Victor Bockris, bidgrafo del pintor, el mencionado
color también representaba el narcisismo y los espejos. Esta circunstancia de forrar con pa-
pel de aluminio los muebles y las paredes del estudio de Warhol, transformé el espacio de la
Factory en un gran reflector que marcarfa las imdgenes de las peliculas rodadas en este local:
imdgenes contrastadas, con una luz que procede del fondo del soporte como si el dibujo de

los rasgos de los rostros se produjera sobre un destello blanco.
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Pero el retrato del Che Guevara y su generalizacién mundial es importante también
por su ficil aplicacién e identificacién. La precisién de los contornos de esta imagen lo hace
un Jogotipo de ficil aplicacién en carteles, camisetas, llaveros, etcétera, representando en el
mundo del consumo, los contornos distorsionados de una revolucién estigmatizada, desde
su nacimiento, por la crisis de los misiles. Siempre he sospechado que el impacto mundial
que tuvo esta imagen identificada con el bloque comunista no debié dejar indiferente a
Warhol cuando ideé la serie de retratos de Mao, coincidiendo con la normalizacién de las
relaciones chinoamericanas: la curiosidad, por no decir la morbosidad, que produce en las

sociedades liberales lo prohibido.

Warhol obtiene de Mao un busto oficial muy préximo al plano que presenta el retrato
del Che de Korda, renunciando al primerisimo plano que utilizé en el retrato de Liz Taylor
o de Marilyn Monroe, pero resulta sosegado y estable, como la comunidad que encarna, con
una mirada picada sobre sus stibditos. Ernesto Che Guevara, también hombre de estado,
ministro de sanidad por estas fechas, refleja la crudeza de la inestabilidad de una revolucién
todavia de contornos imprecisos, y sus ojos, vueltos a la direccién del viento que mueve su
pelo, muestran la suspicacia del centinela que recela de los peligros que se ciernen ante un
proyecto social no concluido. Estas situaciones politicas, de las que no pueden escapar los

autores de estas obras, marcan el semblante de los dos mandatarios.

Donde si me pareci6 apreciar una cierta simetrfa, cuando recogia ilustraciones para este
articulo, fue entre los rostros de Marilyn y del Che, a pesar de la delicada sonrisa que pre-
senta la estrella y el cefio fruncido del revolucionario; de procedencias tan contrastadas, sin
embargo ambos parecen expresar con sus respectivas muecas y trgicos destinos, el fondo

decepcionante de las sociedades, sea cual sea el soporte econédmico de sus relaciones politicas.

Articulo inédito. Abril, 1994
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Fotoararo pesconocipo. Julio Juste y Javier Pérez Grueso, Furia. 1994
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Julio Juste.
Tiempos y recuerdos,
trigica poética

JuaN RaMON DANviILA

ier Paolo Passolini, Costus, Robert Mapplerthorpe, Rock Hudson,

Keith Haring, Joe Orton, Jaime Gil de Biedma. Fernando Vijande,
Michel Foucault y Andy Warhol son los personajes a quienes Julio Juste dedica las ldpidas
de su obra “Postrimerfas”, curiosa evocacién de la tragedia desde ese lado ambiguo y siempre
enternecedor de la admiracién. La cultura desde distintas vertientes, es el soporte sobre el que
se ha movido el artista y ello ha provocado un discurso bastante historicista en el que estdn
presentes las maneras cldsicas —el obelisco, el frontén triangular, el medio punto, las pilastras
o las cenefas..., y la terracota, la plata o el bronce—, y otro repertorio recalcitrantemente
moderno del que forman parte una cruz que de inmediato remite a Beuys, la textura propia
de un lenguaje apoyado en la materia, el insinuar como ejercicio conceptual, la iconografia
en respuesta a unos arquetipos insertos en el espiritu contempordneo y la alusién que supone

adentrarse en el juego de las metdforas.

Para Julio Juste la historia reciente es una posibilidad de ejercitar la memoria barroca,
cualidad que, como andaluz ejercitante que es, demuestra sutilmente cada vez que toma la
trascendencia como eje de un tratamiento cotidiano de la existencia. El barroco no es sélo
ampulosidades de madera dorada y estofada, luminosos rompimientos de gloria o ropajes de
rico brocado, colores brillantes o gestos teatrales; el espiritu barroco, la verdadera y solemne
idiosincrasia de una época personalisima aunque a muchos les cueste trabajo reconocerlo

—como muy bien demuestra Valdés Leal en los terrorificos vanitas del sevillano Hospital
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de la Caridad de los que ].J. ha tomado prestado el titulo para su instalacién—, es tragedia,
consideracién de esas variantes inexorables que son el tiempo, el destino, la caducidad de las
cosas o la verdad incontestable de la vida. No hay que olvidar que la Contrarreforma, timén
que orient6 la evolucidn estética de nuestro barroco, determiné unas claves aleccionadoras
para la existencia a partir de un planteamiento del arte en el que fue indispensable el com-

ponente terror.

Que las tradiciones son motivo de inspiracién en el trabajo de J.J. estd fuera de toda
duda; basta recordar momentos del mismo para asegurarlo. Ritos ancestrales o fiesta de
toros, estancia palaciega o zambra gitana, personajes mitolégicos o mitos de la actualidad,
material académico o ensayo de cualquier tipo de sugerencia objetual, su trabajo incorpora
un inmenso catdlogo de posibilidades del que seria posible extraer un gran repertorio de

ensenanzas.

Postrimerias trata de rendir cuentas de unas emociones, lo que equivale a decir que es
una especie de crénica animica del pensamiento del autor en funcién de una serie de pen-
samientos culturales y estéticos a él afines. Los autores a los que ].J. rinde sus homenajes
son testigos mudos y espectrales de la marcha de unos acontecimientos que marcan la vida
de hoy: la enfermedad como plaga que determina incluso cambios en el comportamiento,
el desequilibrio de la mente que lleva a un irremediable final a quien lo padece, la amenaza
de algunos peligros sociales en los que la victima es s6lo eso, sacrificio, o la institucién de
ciertos vicios capaces de coartar desde la libertad a la vida, son el sustrato de lo que sin duda

es una critica subyacente al tributo.

En cuanto al lenguaje, magnifica demostracién de un equilibrio iconografico y mate-
rial, indica un conocimiento de las herramientas de la escultura que va més alld del tiempo
y de lo cotidiano. Es la pieza fundamental utilizada por quien sabe insertar en la prictica
de hoy los recursos tradicionales, sacando provecho a eso tan ficil pero tan complejo del

empleo de los materiales sin que su identidad haga perder otras identidades.

Del catalogo de la exposicion colectiva "Ecos de la materia” (1997), Valencia, Reales Atarazanas.
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Errata. 1997. Acrilico sobre retor y madera de balsa lacada. 95 x 90 cm
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V2. Laraiz
cuadrada de dos

NicoLAs ToORICES ABARCA

ormando parte de la importante coleccién Burlington Devonshire de

dibujos de arquitectura (integrada en los fondos de la biblioteca del
Royal Institute of British Architects), se conserva el proyecto de Ifaigo Jones (1573-1652)
para una ventana con dovelas. Jones fue el arquitecto que introdujo la corriente paladiana
en la Gran Bretana y su disefio de ventana con dovelas en resalte —inspirado en Serlio—
se convertirfa, tras ser popularizado con algunas variantes por James Gibbs, en el modelo
favorito de hueco ornamentado de los arquitectos georgianos. Pero Jones, como demostré
R. Wittkower, estaba mds interesado en la planificacién geométrica de los elementos
arquitectdnicos, que en sus (atractivos, sin duda) efectos pldsticos. Lo que Wittkower habia
observado en su andlisis del proyecto de Jones era la aplicacién por parte de éste de una ley
métrica, basada en cocientes simples, que vinculaba orgdnicamente las partes con el todo.
Y, ademds, que el empleo de tal sistema modular, fundado sobre la utilizacién de razones
y proporciones numéricas, se inscribfa en una tradicién culta, humanista y platdnica, que

entendia la belleza como la armonfa y concordia de todas las partes.

A partir de una reflexidén, a la vez intelectiva y visual, sobre el dibujo para una ventana
de Jones, Julio Juste realiza una serie de propuestas figurativas sobre la légica compositiva
derivada del uso de armazones geométricos fundamentados en las razones V12, Vi3 'y
V15. No pretende con ello reinstaurar en el plano creativo las complejas argumentaciones
neopitagéricas de las proporciones divinas ni de las geometrias sagradas. El interés de Juste
en las bases geométrico-aritmétricas, subyacentes a tantas composiciones pictdricas o

arquitecténicas, se inscribe en una preocupacién mds amplia por clarificar los limites de
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la representacién. Sobre todo, lo hace en un momento en que los sistemas representativos
analdgicos parecen haber entrado en crisis. Por ello, la presencia de cierto instrumental
—plantillas curvas, escuadras, etc.—, y de pautas compositivas geométricas remiten a modos

de construccién de la imagen periclitados por lo digital.

Interrogarse acerca de los limites de la representacién es hacerlo sobre los de la pin-
tura. Sobre la pintura como actividad cognoscitiva, y técnica, como metodologia. Julio
Juste manifiesta en las obras ahora exhibidas una doble operacién —aunque de acontecer
simultdneo—. Por una parte, se manifiesta sobre el soporte, que aparece desprovisto de
tratamiento. Y, por otra, en la reduccién cromdtica de la paleta, dominada por el negro. Con
ambas operaciones busca establecer el cardcter irreductible de la pintura como alteracién
de la superficie por un procedimiento material de pigmentacién. De ahi, la eleccién del
negro (considerado por muchos como un no-color) tanto para el soporte como para el
pigmento. De esa manera, obliga al ojo del espectador a ajustar su umbral perceptivo y le
invita a captar el multiple juego de matices —producto del juego de la luz ambiental con
la materia pictérica—, que modelan, sin ninguna concesién a la anécdota, la figura. Y es
precisamente en esa ausencia de narracién, en donde Juste esconde el sentido dltimo de la

pintura: imdgenes que fascinan por lo que son, no por lo que cuentan.

Del catalogo Julio Juste “y/2. La raiz cuadrada de dos.
Pinturas sobre lona y retor” (1997), Madrid, galeria Sen.
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De Marx
a Alf

JuLio JusTe

“El ciberespacio. (... ) Una complejidad inimaginable, lineas de luz
clasificadas en el no-espacio de la mente, conglomerados y constelaciones
de informacién. Como las luces de una ciudad que se aleja”.

WiLLIAM GIBSON

ean Lennon cumplia ocho anos, y como desde hacia varios aniversarios,

Andy Warhol, llegé puntual a la celebracién, con un retrato de Sean
como regalo, fiel a su costumbre, al apartamento del edificio Dakota, segin cuenta el artista
en sus Diarios. Aquel dia, el segundo hijo del matrimonio Lennon - Ono recibié excelentes
obsequios, entre ellos un PC, lo dltimo en informdtica. El funcionario que supervisaba la
configuracién del ordenador, descubrié a Warhol entre los invitados. Tras presentarle su
admiracién, se refiri6 al milagro en curso de la informadtica, ofreciéndole los avances de su
corporacién: Sefior Warhol, mi empresa ha pensado en usted. La respuesta fue un gesto de
indiferencia y el silencio, ante la sorpresa del empresario. Entre ambos rostros podemos abrir

un paréntesis para aclarar la verdadera realidad del momento.

Andy Warhol, efectivamente, encarnaba el proto-artista multimedia: pintura, serigrafia,
diseno, fotografia, cine, productor de musica, empresario de cine porno, editor y pionero de
la tv por cable, son algunas de las claves de su actividad cotidiana, integradas en su facroria,
término que se ha impuesto para definir la actual multiplicidad de lenguajes. Sin embargo,
en los afios que precedieron a su muerte, Warhol reivindicaba el calificativo de “artista co-
mercial”, la misma etiqueta que le horrorizaba en sus afios prepop. Esta reivindicacién tiene
que ver con su idea de seriar y clonar imdgenes, y la transferencia de éstas obtenidas median-
te la fotografia y sometidas a retoques y manipulaciones artesanales, cuyo método tiene que

ver con la paleta de opciones que hoy ofrece una aplicacién muy popularizada: Photoshop.
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ManueL Crespo. Julio Juste y Eugenia Nifio. 2002
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Pero por aquellas fechas de mediados de los afios 80 los sistemas operativos distaban
mucho de un control de procesos miiltiples y de comunicacién entre ellos. Las interfaces
estaban muy lejos de las soluciones gréficas actuales. Aunque ya se habian fijado las bases
esenciales de sus servicios, puertos y periféricos, asi como aplicaciones relacionadas con el cine,
la fotografia o la musica quedan muy distanciados de lo que encierra un ordenador personal
hoy en dia. Pero el informdtico que ofreci6 sus servicios iba muy encaminado cuando se
dirigié al rey del pop, porque, a pesar del retraso, y de los limitados recursos comercializados,
la morfologia de la obra warholiana (y su método) era, en toda su extensién, proclive a
los software que se avecinaban. Lo que faltaban eran lenguajes que se comunicaran entre
ellos (demdticos), que los ordenadores fueran dotados de ojos (webcam, escaner, cdmaras
y lectores digitales), asi como la posibilidad de que los documentos pudieran exhibirse y

aplicar sus resultados artisticos.

Las consecuencias de la incorporacién de estas aplicaciones multimedia han provocado
el relanzamiento del mercado de PC, segtin senalan los estudios divulgados en las secciones
especializadas de los medios de comunicacién. El hecho de encontrar en un PC, con el que
se realizan operaciones habituales, fuentes tipogréficas interminables, ediciones de video,
fotografia o musica, transiciones y efectos, retoques insélitos, que requerfan antes grandes
esfuerzos, transforma a los usuarios en sujetos capaces de crear trabajos expresivos, con una

buena factura asegurada.

2

La realidad muestra como las aplicaciones y nuevos software son aplicados inmediata-
mente al campo creativo y a la contribucién de la imaginacién moderna. Este es un hecho
que se sucede en los escritorios de los ordenadores o circula por internet. Estd por ver qué
posibilidades tienen de acceder al espacio expositivo con frecuencia, dadas las dificultad es
de acceso al hardware y las exigencias para su puesta en escena publica. Por ejemplo, el video

y g p p p jemp
de creacién, que ya tiene un largo recorrido, recurre a los medios y escenificacién del cine.
que y: g y
Las facilidades que ofrecen estos medios se contradicen con las dificultades de la materia-
lizacién de su espectdculo, especialmente en contraste con la siper compatibilidad de los
lenguajes artisticos que proceden de la tradicidn, que son en si mismos “auto ejecutables”
guaj q q )
(por utilizar una terminologfa acorde), que no necesitan medios afiadidos para su visualiza-

cién y disfrute.
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No resulta extraordinaria ninguna de estas aclaraciones. Pero la idea de una convivencia
entre anacronismo de medios y herramientas dltimas, en las opciones que se ofrecen a los
autores de hoy dia, y la facilidad para operar con medios innovadores y elegir recursos de tra-
dicién libremente es un hecho interesante, digno de resaltar. En la prictica, esta diversidad de
opciones muestra la capacidad de pasar de una accién en torno a un objeto, a ejecutar un pro-
grama que funciona sobre un paradigma que jerarquiza los procesos y decisiones, y establece
la tolerancia de la herramienta elegida, hasta desencadenar el evento perseguido. El contraste
sefialado entre realidad fisica y realidad ficticia (el fingimiento de la interface grafica) adquiere
un sentido paradéjico en el concepto de peso; una ficcién que permite comprender la especi-
ficidad de los lenguajes, y la relativa equivalencia entre calidades y resolucién. Mientras que
la calidad de la obra pldstica es un hecho inherente al buen hacer y los logros no modifican
sustancialmente sus pardmetros fisicos, los programas se mueven entre resolucién y peso, una

batalla que libra en la contradiccién méxima resolucién/minimo peso.

Esta exposicién pretende reunir la diversidad de lenguajes que caracterizan la actividad
de un artista de hoy dia, aunque escenificada coralmente por distintos autores, que en esta
ocasién aparecen especificados con determinado lenguaje, uno de los varios que cada uno
de ellos puede ejercer. Es dificil pensar que un creador quedara impdvido ante los lenguajes
que ofrecen los medios de la sociedad informatizada y su uso se redujera a prestaciones do-

mdticas y/u ofimdticas. i-conia constata este interesante hecho.

Los planteamientos de partida pueden inducir a concebir i-conia como una reunién
de dltimas tecnologias y aparatos muy sofisticados. En realidad, i-conia es un espacio de
evaluacién de la incidencia de los nuevos software deméticos, en los discursos de los artistas
de hoy dia. Asi el visitante podrd disfrutar cuadros, objetos tridimensionales, fotografias,

videos, creaciones macromedia interactivas, performance o tiras de comics.

3

Los autores invitados proceden del campo de la pintura, la arquitectura, la fotografia, la
musica, etc... Representan un amplio espectro generacional y estilistico. Todos coinciden en

haber incorporado, de alguna manera, los nuevos medios a sus producciones y/o actividades.
Una primera evaluacién de los datos disponibles permite adelantar algunas conclusiones.

* La actual encrucijada se caracteriza, mds que por la exclusién de lenguajes, por la

adicién e incorporacién de otros a los consolidados en términos histéricos.
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* No se advierte ninguna lucha por la hegemonia; consecuentemente, los medios tra-
dicionales no asumen un papel anacrénico en un medio marcado por la innovacién.
Por el contrario, la fotografia, cuyos instrumentos y procesos estdn sufriendo una
gran revolucién, se ha consolidado como o0bra de arte. Independientemente de su
matriz analégica o digital, circulan por la red hasta las terminales que las transfieren

a un soporte.

* El espacio inercial (en sentido estadistico), que rige algunas de las obras tridimen-
sionales, es competencia de los conocimientos y comprobaciones empiricas de sus
autores, aunque podrian apoyarse en patrones calculados con auxilio de un programa

informadtico.
¢ Ciertos objetos de la civilizacidn, ponen de manifiesto su vigencia perceptual y poética.

* Los deseos y las nuevas posibilidades narrativas han impuesto la metdfora respecto
al simbolo. La situacién actual del arte que podemos calificar como inflacionista (es
decir; una amplia oferta artistica muy superior a la capacidad de la sociedad y del
mercado para encauzarla) contradice la tristeza y el pesimismo de la transicién de si-
glos que puede deducirse de conceptos tales como “caida y salvacién”, y “muerte” del
arte, o el “fin de las vanguardias histéricas”, segin desde qué ideologia se teorizaran

los asuntos artisticos.

Del catadlogo de la exposicién colectiva “i-conia” (2004), Baeza,
Universidad Internacional de Andalucia.
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Gaspar VErDAGAY. Julio Juste. 2006
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La gigantesca lona

de las Elegfas

JuLio JusTe

“[Las] obras de arte son, de hecho, siempre productos
del ser en peligro, de ir al final en una experiencia, a
donde el hombre no puede llegar mds lejos.”

R.M.R.

o comparto los puntos de vista de artistas que, muy celosos del

control de su discurso, desestiman aciertos expresivos muy
atractivos, no previstos, que consideran resultado del azar. No los comparto, porque creo
que hay una confusién conductista en el ejercicio del arte. Aunque existe un vinculo entre
decisiones, accién y resultado, lo més probable es que el accidente, como se denomina a
determinado logro expresivo no consciente, sea, en realidad, la solucién de las decisiones
previamente tomadas, mds o menos meditadas, y la equivocacién radique, no tanto en
el resultado, como en la previsién de lo que se querfa obtener. Si el arte se rigiera por
pardmetros unfvocos nos encontrarfamos ante una actividad comun, que podria ejercerse
siguiendo el orden de un formulario, un neoacademicismo en el que el control del medio se
identificara con la construccién de un objeto determinado. Si esto fuera asi, la produccién
estarfa asegurada respecto a unas exigencias cuantitativas, pero lo mds seguro es que el
mecanismo de autosorpresa y la satisfaccién personal, que caracteriza la relacién del autor

con su objeto, quedarfan mermadas.

:Cémo se puede prever una obra presuponiendo cémo va a ser, sin que se encuentre
desarrollada? Rainer Maria Rilke, al que hacen alusién estas notas (como a continuacién
el lector podrd comprobar), en un momento previo al desarrollo de su obra definitiva,
as Elegias de Duino, habia dado por finalizado su ciclo poético; se quejaba de cémo,
las El de D habia dad finalizad 1 t ba d
sintiéndose “preparado y entrenado para la expresién”, pudiera encontrarse personalmente

tan superfluo. Sin embargo, le esperaba un largo trabajo, que se demorarfa hasta la primera
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posguerra europea. Un proceso complejo, sembrado de las més insospechadas situaciones,
que comenzd y finalizd, sin que hubiera una razén para presuponer cudl y cémo seria el largo
proceso. La obra artistica radica en lo que finalmente se ha materializado de aquel proceso,
en el que concurren los hechos sensibles sorprendentes, y de los que forman parte su génesis
y evolucién. La prictica demuestra que las capacidades no son suficientes; se requieren
situaciones que agranden esas cualidades y se impongan en forma de sintesis, haciendo
invisible el esfuerzo y el proceso. Creo que la obra de arte se centra en los resultados, y

difumina los esfuerzos.

2

Para mi, las Elegias de Duino son un enigma, si comparo lo que interpreto, con lo que
opinan los especialistas. Es un texto que deseo conocer en su complejo significado, pero
también su proceso y génesis. Si es inquietante el texto, no es menos los aspectos que lo ro-
dean. Retomo su lectura cada cierto tiempo, y lo hago con entusiasmo. Confio que sucesivos
asaltos me faciliten, finalmente, sortear su apariencia, y adentrarme en el enigma. Desde la
primavera de 2005, emprendi una nueva lectura de las Elegias de Duino al filo de mi activi-
dad en el estudio que suelo ocupar hasta otofio. Me propuse que ambas actividades —pintura

y lectura— corrieran paralelas, con un mismo destino.

Con una cierta distancia temporal cabe preguntarse qué relacién existe entre los cua-
dros realizados (parte de los cuales presento aqui) y el texto de Rilke. En principio, no veo
ninguna de tipo causal; quizd haya una similitud dltima en el proceso de invisibilidad de ele-
mentos, cuyo sacrificio, propicia desentrafar significados mds profundos. Y, probablemente,
en que los discursos, que no son lineales, se demoran hasta alcanzar situaciones propicias.
En ese momento, uno actda con la certeza que da la seguridad de dominar un espacio y ter-
mina conjurando situaciones de las que no se es consciente. En definitiva, el espacio acotado
se agranda, como si estuviera libre de las leyes de la gravedad, y se presenta propicio para
la acrobacia: la oposicién entusiasmo / sobrecogimiento se resuelve, a veces, en la solucién
de cuestiones que aparecian como obstdculos insalvables. En esta situacién, todo lo que
pudiera parecer imprevisible, mantiene una relacién con el conjunto del espacio trazado:
entonces, las acciones trascienden las decisiones. El cerebro define el modelo perfecto en

términos ideales, y la realidad se materializa defectuosamente inquietante.
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3

Dos lustros tardé Rilke en transformar “inquietud” e “indecisién”, en una entrega irre-
frenable. El ejercicio del arte puede parecer casual. Pero eso se debe a que nos faltan datos
sobre la relacién entre el método y la naturaleza subjetiva que ha alcanzado la creacién artis-
tica. La construccién de un hecho artistico mueve demasiadas instancias como para pensar
que un creador, asistido con sus respectivos instrumentos, normalmente limitados, pueda
conocer y controlar cada detalle del proceso creativo. El caso de las Elegias es un ejemplo
extremo de complejidad discursiva: sentimientos, situaciones y demoras, formaron parte de
la materia creativa. Conforme me interesaba por este texto poético, no me parecia menos
interesante el conocimiento de las circunstancias que rodearon su génesis. Y casi lo preferia
como tema de estas notas, toda vez que disiento de la interpretacion critica que se hace de las
Elegias, demasiado correcta, y proclive a aumentar sus componentes metafisicos; un discurso
poético que particularmente interpreto descarnado, donde el poeta se desgarra en un debate
inconfesable. La princesa Marie von Turn und Taxis, con su inteligencia caracteristica, pone
orden en tanta especulacién: “Usted es un gran poeta, un grandisimo poeta, Serdfico [alias
con el que carifiosamente se referfa a Rilke], y lo sabe muy bien. Estd enamorado (jno pro-

teste!), estd enamorado ahora y siempre (da lo mismo de quién, cémo y dénde)”

La impresién que me quedé de los hechos que precedieron al verso pristino fue que
los componentes de su circulo esperaban algo extraordinario, a excepcién del propio Rilke.
Todos los detalles se cuidaban para la ocasién. Dentro de las posesiones de Duino, el bosque
sagrado y el pabellén que ocupaba el claro del centro del mismo, en el que desembocaban
cuatro caminos, se descarté como residencia del poeta durante el invierno que se avecinaba,
por carecer de instalaciones, configurdndose el castillo y sus parajes como centro de las ex-

periencias sensoriales-espaciales y poéticas, que el horizonte presagiaba.

La dedicatoria de las Elegias, con la expresién posesiva “Propiedad de la Princesa...”,
pudiera evocar resabios de las relaciones artisticas y de mecenazgo medievales tardias. Pero
la lectura atenta de los Recuerdos de Rainer Maria Rilke de la princesa Marie von Turn und
Taxis, muestra una complicidad con el poeta que trasciende el hecho de la relacién protec-
cionista o de una simpatia mutua extrema. La influencia de la Princesa en el encuentro de
Rilke con la obra de Goethe, y sus aclaraciones sobre la obra de Dante, Vita nuova, ante los
deseos del poeta de traducirla, muestran el interés de la protectora por una relacién intelec-

tual y sensible cémplice. Pero los episodios vividos en Venecia camino de la galeria Querino
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Stampalia y Santa Marfa Formosa (y, con posterioridad, en las cercanias de San Zaccaria)
parecen adelantar la transmutacién de la realidad que conduce a la creacién: el tiempo y el
espacio se congelaron, las notas de una flauta eran el tnico trazo en aquel silencio “remoto”;

experiencia que la Princesa consideraba como probable incursién en la “cuarta dimensién”.
Pero faltaba la soledad:
“...;jAy! ;A quién podriamos
AR
recurrir entonces? ...”

Y quizé la noche. La huida de algo que resultaba tan vital como prosaico agrandé la voz

del poeta, cuando mayor era el sobrecogimiento:

“sQuién, si yo gritara, me oirfa entre los coros

b

de los dngeles?...”

La respuesta se demoraria dos lustros.

Del catalogo Julio Juste “Nebulosa de elegias” (2006), Santa Fe (Granada), Instituto de América.
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Julio Juste, del lienzo
a la pantalla

Francisco SoToOMAYOR ROMAN

Con alivio, con humillacién, con terror, comprendié que él
también era una apariencia, que otro estaba sofidndolo.

JorGE Luts BORGES, Las ruinas circulares

eseo, sueflo, representacion. A grandes rasgos un taumaturgo es el
artifice de cosas maravillosas. Seres que no conciben la existencia
sino bajo determinados designios —revelacién y videncia—, la creacién como experiencia
totémica, hermética, anticipatoria. En cierto sentido, el pensamiento mdgico subyace
al objeto creado, emana de su mds intima materialidad simbdlica. Formas extraidos del
vacio de la mente y organizadas con las propias manos para, mds tarde, ser expuestas a un

intercambio entre conciencias.

Nuestra primera colaboracién tuvo lugar en torno al afio 2000. Julio juste me propuso
componer la banda sonora para un proyecto de cortometraje que rodarfa en super-8, al que
daria por titulo £/ lector, basado en EJ un relato de ensofiacién neoyorkina de H. P. Lovecraft.
Aln conservo copia del guién gréfico, confeccionado a ldpiz. Incluye anotaciones personales,
cuadros de texto, indicadores temporales de secuencia y vifietas ilustrativas. Se estrend en
una vieja fabrica azucarera, hermoso edificio que amenazaba ruina. Se apagaron las luces, el
publico permanecia silencioso en sus asientos y nos disponiamos a lanzar los dispositivos.
Contarfamos hasta tres para activar play, Julio en su proyector de cine mudo y yo en mi

reproductor de discos compactos. Aquel preciso instante uniria para siempre nuestras vidas.

La inevitable imprecisién en la sincronia nos mantenia expectantes, pero todo fluyé
como debiera, imagen y sonido marchaban fielmente de la mano, a su libre albedrio. Con
el tiempo, Julio Juste sentirfa cada vez mds el entusiasmo de la cdmara y del montaje,
experimentando con cine, video y animacidn, hasta inferir de todo ello lo que él mismo

denominaria efecto Juste, esfuerzo mental por el que cada uno de nosotros aplicamos cierta
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l6gica de ajuste antes distintos fenémenos sensoriales que se simultanean, por ejemplo,
musica e imagen en movimiento, variando su desarrollo de acople ritmico de manera
aleatoria en el conjunto de la secuencia temporal. A este respecto, escribirfa: «En cualquier
momento de la pelicula, en el que el proyector se ponfa en marcha y los musicos accionaban
play (acciones manuales dificiles de coordinar con precisién), siempre ocurrfa una sincronfa
sorprendente: como si ambos discursos se gobernaran mutuamente, y encontraran un punto
de coincidencia, en momentos culminantes de la accién. Esto termind siendo una constante,
desarrollada desde el afio 2000-2004».

La literatura, por otra parte, se convirtié para nosotros en un lugar de encuentro, a
la par que crecia el ambiente idéneo para colaboraciones esporadicas. Al poco le propuse
que montara un videoclip a partir de un tema musical compuesto para un recitado poético
en lengua inglesa a partir de un poema de estética tardo-victoriana titulado Song, de Edith
Sitwell. Sus ojos brillaron de entusiasmo, verdadero experto en iconografia del corazén,
parecia encontrar en aquel texto un eco directo de resonancias internas.

Somos las tinieblas en el ardor del dia.
Las desenraizadas flores en el aire, la frescura. Somos el agua
Posada en las hojas en presencia de la Muerte, nuestro sol

Cuyo intenso calor nos arrebata... Nos confundimos
Con el corazén de la rosa, hija de la belleza.!

Alamedas invernales en la Vega de Granada. Efectos de solarizacién y frenéticos
movimientos de encuadre. El artista se autorretrata con una cdmara entre las manos vagando
entre los drboles. Reverdecen las hojas de la vegetacién y una rosa ocupa el primer plano.

Versos rotulados recorren la pantalla repitiendo: «Corazén de la rosa, hija de la bellezan.

Mis tarde le tocaria el turno al poeta Rainer Maria Rilke. Habldbamos de mi interés
por seguir los pasos del escritor germano a través de la ciudad de Ronda, con la intencién
de anadir musica e imdgenes improvisadas a su reverenciada 77ilogia espariola, alli escrita.

No tiene més nada que mundo,
tiene mundo en cada elevacién de la mirada, en cada inclinacién: mundo.
Le ahonda lo que a otros les gusta poseer,

de manera inhdspita como musica,
y que ciega en la sangre y se vuelve a su devenir.”

Julio Juste llevaba tiempo fascinado por las Elegias a Duino, esa gran cima poética (la

quinta elegia le fue inspirada a Rilke por Los Saltimbanquis de Picasso, 1905). Me animé a
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presentar mi proyecto de videoarte en su certamen /nCINEeracién, al que dedicaba grandes
esfuerzos. Dirigia y orquestaba audazmente esta convocatoria anual donde tenfa cabida
—especie de ritual vanguardista— todo tipo de proyectos experimentales de video, cine o
animacién, siempre limpios de pretensiones comerciales, centrados especificamente en el

medio y la metdfora audiovisual.

Un difa di a conocer a Julio mi libro de cabecera por aquel entonces, Recuerdos de Rainer
Maria Rilke, a cargo de la princesa Marie von Thurn und Taxis. Su lectura le impresionaria hasta
tal punto que pasaria a convertirse, de algin modo, en el hilo conductor de una serie de pinturas
que expuso en Santa Fe bajo el titulo Nebulosa de Elegias (20006). Llegé a sentir una profunda
y sincera devocién por los recuerdos de /z princesa. Atun hay una nota de Julio, autégrafa, que
permanece en el libro a modo de senalador, un simple listado de recados personales, en la
pagina 26, donde se registra el breve relato de una epifania del tiempo detenido.

Y después, de improviso, nos hallamos en un lugar tan extrafo. .. Una calle larga (no precisamente
lo que se llama una calle) con una pequefia fuente a cada extremo, y a ambos lados casas grandes
y altas, casas tristes y desnudas, sin la ornamentacion de caras y las ventanas partidas que se
acostumbran a ver en los barrios pobres de Venecia, y un silencio... un silencio que parecia
manar de épocas remotas y que atn intensificaban mds las notas penetrantes de una flauta que
tocaba sin cesar una extrafia melodia oriental. Ambos nos detuvimos, y contemplamos, con la
misma sensacién de inquietante angustia, el deteriorado pavimento, por entre la crecida hierba

(;hierba en Venecia!), las casas cerradas, mudas, miserables, las ventanas enrejadas por las que

no asomaba nadie. la calle desierta. No se ofa en toda la zona ningtin sonido, a excepcién de las

notas extraias, monétonas y lastimeras de la flaura...”

Uno de los grandes lienzos pertenecientes a Nebulosa de Elegias pas6 a formar parte de
mi modesta coleccidn de arte. En el reverso lleva escrito Sesiuelos en red, Julio Juste, 2007.
Con ello parecia meditar con cierta critica, a través de una propuesta formal, sobre redes
sociales, contactos personales a la deriva y paraisos artificiales, parafraseando a Baudelaire.
Habldbamos mucho de puesta al dia en todo lo referente a programas de creacién infogréfica
mientras disefidbamos su pdgina web. Mi larga experiencia como disefiador en entornos
digitales y también como musico electrénico se me antojaba nimia ante la magnitud de su
extensa trayectoria como pionero y visionario del disefio gréfico —y de la poesia visual— en
Espana, desde los afios 80, en cualquiera de los medios plésticos a su alcance. Le conminé a
adquirir un Mac y yo, por mi parte, me ofrecfa a proporcionarle software y soporte para su
iniciacién. Recuerdo su feliz risa estentérea al cruzar el umbral de mi estudio portando un

flamante PowerBook de Apple.
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Tres bemoles y una incursion (2007), para el Instituto de América, Santa Fe (Granada),
significé una primera gran realizacién expositiva de sus experimentos audiovisuales, que
fueron adquiriendo gradualmente un cardcter de produccién auténoma. El artista y pin-
tor abordaba el arte electrénico con la profusién de conceptos que lo caracterizaba. «Una
investigacién, atin no concluida, sobre coincidencias y disidencias entre discursos sonoros
y cromdticos, derivé a una propuesta ambiental, sonora y visual», en palabras suyas. Entra-
bamos de lleno en la galaxia McLuhan:

El nuestro es un mundo flamante de repentinidad. El «tiempo» ha cesado, el «espacio» se
ha esfumado. Ahora vivimos en una aldea global... un suceder simultdneo. Hemos vuelto al

espacio acustico. Hemos comenzado a reestructurar el sentimiento primordial, las emociones
tribales de las cuales nos divorciaron varios siglos de alfabetismo.*

Me llamaba a menudo por teléfono desde su domicilio en Madrid y los temas artisticos
se deslizaban en la conversacién, consideraciones de indole diversa, estética, critica o histo-
riografica. Se sentia cada vez més en posesién de un mayor dominio en el control técnico
y teérico de los procesos. Habia comenzado, a su vez, a componer musica electrénica para
acompafiar sus zeoremas visuales. Fotografia, video, musica y universos inmersivos comenza-
ban a ocupar un importante espacio en su complejo imaginario como artista. Transcurrian
los afos y el interés por los nuevos medios digitales de creacién se incrementaba, al tiempo
que desplegarfa un inmenso saber hermenéutico en la elaboracién de su tesis doctoral, a la
que consagré un enorme esfuerzo, imbuido en compilar, bajo un elegante recorrido argu-
mental, intuiciones muy sofisticadas en todo lo relativo a conexiones inéditas entre arte y

entornos virtuales.

Intercambidbamos al respecto opiniones, planteamientos, bibliograffa. En mi caso, yo
sentia ciertas reticencias a caer bajo el hechizo de plataformas atin demasiado embrionarias
en el proyecto electrénico de emulacién de lo real. Pensaba que un tipo de conocimiento,
en cierto sentido heterodoxo, como el de los artistas o el de los misticos, no necesariamente
cientifico-tecnolégico, propiciaba el uso de experiencias cognitivas perfectamente satisfac-
torias para el andlisis y aprehensién espiritual —y sensorial— de lo fenoménico. Introduje la
lectura de Ludwig Wittgenstein como telén de fondo a nuestro debate.

5.6 Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo
5.621 Mundo y vida son una sola cosa.

5.63 Yo soy mi mundo (el microcosmos).
6.44  No es lo mistico como sea el mundo, sino gue sea el mundo.’
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El auge de las —erréneamente— llamadas nuevas tecnologfas estaba originando un descenso
alarmante en el valor econémico de la copia para infortunio de la industria musical, editorial,
cinematografica, etc. Sin embargo, le comentaba, la pintura como tal se mantendria a salvo de
la quema ya que ninguna réplica pixelada reemplazaria jamds al original. Para m{ Julio Juste
era, por encima de todo, un pintor. En relacién a estas pesquisas, cierto dia me telefoned para
hablarme de una reciente visita al Museo del Prado. De vuelta a casa se habia enfrascado apa-
sionadamente en un gran lienzo de trasfondo velazquefio que versionaba el célebre cuadro de
Manet, E/ pifano (1866). Ambos artistas, separados por los siglos y por las épocas, se hallaron
alineados bajo el influjo de Veldzquez, ante la fuerza pldstica que emana de la figura que parece
flotar en el cuadro conocido por Pablo de Valladolid (datado por José Lépez Rey entre 1636-
37).° En una carta de 1865 a su amigo Henri Fantin-Latour, Manet escribe:

Las mds asombrosa de estas espléndidas obras y quizd el mds fascinante lienzo que jamds se haya
pintado es el cuadro senalado en el catdlogo como el retrato de un célebre actor de la época de

Felipe IV. El fondo desaparece: es aire lo que rodea a ese hombre todo vestido de negro que
parece estar vivo.’

Julio Juste titul6 su cuadro E/ pifano sin techo (2013): «Sobre este cuadro, Francisco
Sotomayor, hemos hablado varias veces. Es mds interesante al natural, por como estd pintado,
especialmente el rostro, un solo gesto definitivo. Primero escribi un texto rimado y después
me dije que lo deberia pintar. Por otro lado, lo motivé una reflexién mds general sobre las
consecuencia de las vocaciones. En ocasiones somos esclavos de los objetos que amamos
y que nos permiten realizar nuestras vocaciones. De ahi que sujeto e instrumento estén
fundidos. Otro dia pondré el rimado: un sin techo también tiene derecho a un ejercicio de

narcisismo y auto estima, me dije. No somos nadie sin tétemp».

En 1984 se concatenaron, de forma sutil, tres hechos que transformarfan la visién que
posefamos del mundo. Era el afio de Orwell y su distépica 1984, Apple lanzaba el primer
Mac y, también en Estados Unidos, se publicaba Neuromancer, la aclamada novela de Wi-
lliam Gibson, en cuyas paginas aparecid, por vez primera, el célebre —e irrenunciable— térmi-
no de Ciberespacio. Seria 2007, aproximadamente, cuando di a conocer a Julio el legendario
fragmento que tanto le seducirfa:

El ciberespacio. Una alucinacién consensual experimentada diariamente por billones de
legitimos operadores, en todas las naciones, por nifios a los que se ensefia altos conceptos
matemadticos... Una representacién gréfica de la informacién abstraida de los bancos de todos
los ordenadores del sistema humano. Una complejidad inimaginable. Lineas de luz clasificadas

en el no-espacio de la mente, conglomerados y constelaciones de informacién. Como luces de
una ciudad que se aleja...?
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Disponfamos ademds de un importante precedente en la ciudad, un modelo al que
admirar, el genio granadino —de desbordante visién— José Val del Omar. Artista polifacético,
poeta, inventor de sistemas y formatos tecnolégicos y, por encima de todo, cineasta, o mejor
dicho, cinemistico. Julio Juste habia gozado del privilegio de maquetar esa joya editorial
que en cierto modo recuperarfa la memoria de aquel del olvido bibliografico, Val del Omar
Sin Fin (1992). Resulta inevitable encontrar similitudes biogréficas entre ambos creadores.
Por un lado, en el uso combinado de medios orientados a un fin expresivo, por otro, en el
despliegue pldstico de la palabra escrita. Los collages de Val del Omar resultan reveladores al
respecto: «IMPULSE COMPUTERAT / Matematicas de Dios», «En busca de un nuevo lenguaje
...pero ;qué dice su mensaje?», «Sound + Image», «Modelado infinito de un mundo que no
para», «nous soutons de la galaxie Guteberg puor entrer dans la galaxie Faraday», «Notre
revolution culturelle cest 'alphabet + I'électricité», «LAS IMAGENES DEL SONIDO / ANA-
LOG 7», «COLOR MEDIA», etc.’ Y también el aliento precursor de su poesia:

CELESTE

Angeles y arcéngeles eléctricos
sin gravedad de estémago
ni obligacién de sexo.

Dios, finalidad de gozo colectivo.
Poesfa, ilusién antes.

Religién, ilusién después.

Arte, expresién subreal del instante,
inteligencia prelégica.

Eléctrico éxtasis:
Movimiento continuo en alta frecuencia

temblor vertical que se sumerge en la clarividencia

ardor, temblor de viva luz. (...)!°

La literatura de ciencia ficcién se emparenta con el mito cada vez que fantasea sobre la
simulacién de seres o universos virtuales, clonaciones méds o menos imperfectas del modelo.
Auguste Villiers de Llsle-Adam, en calidad de verdadero pionero del género, habia creado el
concepto de androide en su novela de 1886, La Eva futura. A partir de aqui, la larga lista de
referencias se extenderd mds alld de un siglo hasta culminar en forma de apoteosis posmo-
derna en Blade Runner (1982), de Ridley Scott, pelicula basada en una novela de Phillip K.

Dick, ;Suesian los androides con ovejas eléctricas? (1968). Humanoides mecdnicos acaban por
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convertirse en avanzados replicantes capaces de elabo-

rar deseos y sentimientos.

Rainer Werner Fassbinder también abordaria al-
gunos de los dilemas inherentes a la idea de una imagi-
naria virtualidad cibernética en una serie de TV, com-
puesta de dos capitulos y realizada en 1973, titulada
El mundo conectado o El mundo en el alambre (Welt am
Drahi). Un delirante universo computacional ha sido
creado con fines espurios por una gran corporacién
industrial. Los humanos son transportados a través del
Simulacron'' a un mundo paralelo por medio de «Uni-
dades de identidad programadas». Reflexiones distépi-

cas que infieren una problemdtica de indole metafisica

a partir de la proliferacién de audacias contempord-

Jaive Gorospe. Julio Juste. 1990

neas en materia de robdtica y virtualidad electrénica:
«No se puede durante afos llenar un ordenador de informacién con el objetivo de simular
el comportamiento humano sin preguntarse si ahi no estard surgiendo algo parecido a una

conciencia humana, se pregunta uno de los personajes.

Mis tarde, William Gibson ahondard en esta hipdtesis para adentrarse de lleno en la
ficcién electrénica, donde un vertiginoso universo en 3D parece fluir bajo la superficie
de vastos océanos de informacién generados por una inmensa red de computadoras. Sus
personajes se sumergen directamente en €|, navegan e interactian dentro de un laberinto
inaprensible de situaciones controladas por terminales remotas. El ciberespacio de Gibson
fecund$ el imaginario ciberpunky todo lo referente al género literario de la ciencia ficcién
en sus versiones mds préximas a nuestro presente tecnolégico. Relatos neofuturistas armados
de un cierto aliento de «trascendentalismo tecnomistico», claman por concebir realidades de

disefio infogréfico, en una especie de «tecnoesfera» o universo intensamente renderizado.'?

La lectura de uno de ellos, la aclamada novela Snow Crash, de Neal Stephenson,
publicada en Estados unidos en el afo 1992, desplazaria, inexorablemente, la actividad
artistica y reflexiva de Julio Juste —alimentando y renovando su creatividad— hacia la pantalla
electrénica. El mundo virtual de Snow Crash es un véstago directo del ciberespacio de

Gibson, pero concede una mayor relevancia al concepto de virus informdtico. La narracién
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se encarga de establecer laboriosas conexiones, a veces de indole ontolédgica, por medio de
multiples y complejos razonamientos arqueologicistas, con determinados mitos extraidos del
panteén sumerio. textos impresos en tablillas de arcilla como primeras tentativas de registro
de c6digo fuente. La historia humana ha quedado atrapada en una suerte infausta de bucle
babélico: Infocalipsis. Un sistema politico de aspiraciones neofascistas se estd desarrollando
a través un control «infocritico» del medio electrénico, donde el héroe debe de desactivar
el ndcleo de un red de infinitas sinapsis viricas que amenazan el mundo. Neal Stephenson
denominé Metaverso a este nuevo entorno espacio-temporal.

No estd viendo gente de verdad, claro. Todo forma parte de la imagen en movimiento trazada

por su ordenador segin las especificaciones que le llegan por el cable de fibra dptica. Las

personas son fragmento de c6digo, llamados avatares. Son los cuerpos audiovisuales que usa la
gente para comunicarse en el Metaverso.'?

Linden Lab creé, en 2003, quizd el mds prestigioso de los metaversos que circulan por
la red: Second Life. Al cabo, Julio Juste configurard su propio avatar, bautizdndolo como
Holala Alter, para sumergirse en este universo de imdgenes de sintesis y quedar fascinado
por las posibilidades ilimitadas de interaccién dentro del propio entorno representativo, esto
es, en pleno corazén del simulacro. Un mundo escrito con caracteres binarios, que surge y
desaparece a partir de un movimiento de ratén o de un c/ick. La inmediata disponibilidad de

un suefo emulado. La imaginacién es el hdbitat natural del explorador y del artista.

«Particularmente considero mi avatar como una prolongacién de mis recursos artisticos,
que me permite sondear un mundo y desarrollar ideas formales distintas, no asequibles en
la realidad. Desde el comienzo, el 3 marzo de 2008, he concebido Second Life como un
medio distinto a la realidad, profundizando en las posibilidades de la fisica de este mundo,
y descartando cualquier influencia mimética. Considero el avatar y sus relaciones como un

juego de imdgenes interpuestas que arbitran las relaciones del yo, en la metafora».'

«Second Life plantea una particular relacién entre escritura e imagen. En cierto modo,
se trata de escribir el imaginario. En el metaverso, las imdgenes épticas dindmicas y su fisica
son expresién de la escritura subyacente».”

«Particularmente considero el avatar como el encuentro conmigo mismo».'®

En una de sus primeras incursiones en Second Life visitard, por ejemplo, un espacio
museografico virtual llamado Pop Art Display. Contempla obras de Warhol y disfruta

introduciendo su avatar en el seno de una de ellas. La plataforma le permite vincularse al uso
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de nuevas herramientas de desdoblamiento y reproductividad digital en un escenario alusivo,
venciendo las resistencias y las presiones del medio fisico y del mercado ala actividad creadora.
En otro nivel de sentido, a veces, ponemos la esperanza en una transitoria liberacién de la

angustia que la sociedad produce en nosotros, la sociedad y su excesiva saturacién de roles.

Puede que nos ayude a comprender mejor determinados aspectos de su particular visién
creadora, donde todo fluye interrelacionado, un comentario suyo (facebook, 2013) en refe-
rencia al soberbio cuadro del antiguo maestro italiano Pontormo, la Deposizione o Trasporto
di Cristo (1525-1528): «S6lo los dioses y los grandes pintores tienen el privilegio de desafiar
la gravitacién universal. Cuando hacfa practicas de arte en Florencia durante los veranos, en
mi época de estudiante, era visita casi a diario a la iglesia de la Santa Felicita. Ahora, tras mi
experiencia en la ingravidez, admiro esta obra més si cabe». El sentido mistico de la ingravi-
dez quizé sea la verdadera clave para entender la fascinacién de Julio Juste por los entornos

virtuales, pues todo cuanto sucede detrds de la pantalla cae forzosamente bajo su dominio.

«Por su parte, el metaverso es una sintesis matemdtica plausible, que simula visualmente
una fisica ficticia, un mundo de relaciones sociales sin gravedad; sugiere a la vez la caverna
y la utopia, y evoca un encantamiento mistico. Es la construccién simulada de un mundo

visible en el que subyace un haz de férmulas, de sombras»."”
«Magia, fantasfa, sueno, deseo, imagen, mente, caverna, utopia, bytes».'®
«Solipsismo, inmanencia, suefio, magia y caverna, ahora sintetizados en la simulacién»."

Atraviesas el umbral y te adentras en un espacio bafiado por completo de color /e, color
que cambia de azul a rojo, amarillo o verde. Sobre las paredes descubrimos figuras fluctuantes
de arte rupestre, humanas y zoomérficas, improntas de manos y elementos gréficos estilizados.
Es La cueva y la pantalla (2016), una instalacién de Julio Juste. Aqui lo vemos operar en otro
medio, un método inmersivo para abordar el drama semiolégico de la representacién, que
no escapa, a pesar del tiempo, al idealismo platdnico. «No nos hemos liberado de la caverna,
sino que hemos profundizado en ella y la hemos transformado en un /ugar més confortable.
[...] No hay objetos, sino representaciones de representaciones», escribe Julio.** Convendria
recordar aquf las palabras memorables del antiguo filésofo griego:

—Extrafia comparacién haces, y extrafios son esos prisioneros.

—Pero son como nosotros. Pues en primer lugar, ;crees que han visto de si mismos, o unos

de los otros, otra cosa que las sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que

tienen frente a si?”!
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Quiz4 una de las dltimas grandes aportaciones de Julio Juste al lenguaje conceptual del
arte sea su metafora del homo cam. El artista obtiene, primero, un autorretrato fotogréfico
frente a un espejo y, mds tarde, elabora un cuadro titulado: Yo soy el homo cam (2), de 2011.
La cdmara como prétesis y/o el ojo como cdmara oscura, especie de sala de proyeccién que

acoge a un espectador solitario, el mundo como revelacién y el yo como sensor.

Llegados a este punto, resulta inevitable la alusién a Dziga Vertdv, sacerdote supremo
de buena parte del cine de vanguardia del siglo XX, quien estrena, en 1929, El hombre de la
cdmara, un film documental soviético que se convirtié en maxima expresién y manifiesto
visual de su propuesta de cine-ojo: «Montar y arrancar a la cdmara lo que tiene de mds
caracteristico, de mds util, organizar los fragmentos filmados, arrancados a la vida, en un
orden ritmico-visual cargado de sentido, en una férmula visual cargada de sentido, en un

extracto de yo-veo», dejé escrito.”

En sintonfa con todo ello, en el catdlogo de su dltima exposicién, Conjeturas del cora-
zdn, Julio Juste argumenté: «La cdmara, que identificamos con un invento relativamente
reciente, ha permitido a la humanidad ver, memorizar y desarrollar sus secuencias imagina-
rias. Sin embargo, en su esencia, la cueva y los refugios paleoliticos, adoptados por razones
ambientales perentorias, son duplicaciones externas de la cdmara del ojo del hombre. Opino
que el modelo conformado (oquedad y foco de luz) tendrd consecuencias en la configura-

., d . . . 23
cion de un 1maginario».

«El espejo le devuelve a uno la inquietante verdad de la apariencia», le digo a Julio.

«;Qué serfa, Francisco, de nuestro yo sin un reflejo?», me responde.

Julio Juste ha cerrado el circulo. El mago nos ha hablado del calor del fuego y del
que se consume en nuestros corazones, y también de las sombras que nuestros cuerpos
proyectan sobre las paredes de una caverna. Ha imaginado mundos semejantes a suefios y se
ha sumergido en ellos. Ha creido y ha creado. Nos acompané a través del viaje desplegando

signos orientadores. Jugé con las formas y dominé los medios para darles vida.

«El arte es un veneno sin antidoto», concluye.
Artista polivalente, manejé recursos dispares que de un modo u otro terminaban
siempre por alcanzar a su pintura. Su método de trabajo consistia en una especie de

combinacién de espejos, la imagen reflejada de una idea que se distorsiona para transcribirse
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en materia, composicién, mancha o figura. Todo, al fin y al cabo, volvia siempre al principio,
desembocaba en la pincelada, el acto primitivo. Su mano formaba parte de un circuito de

alta tensién emocional. Y su pintura parece emanar del lienzo con la fuerza eléctrica de un
talento sin fin.

PasLo PErez-MiNGUEZ. Julio Juste y PPM.. De rojo a dorado. 1997
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El arte es un veneno
sin antidoto

CARMEN GonNzALEz CASTRO

Los conceptos mds evocados en SL son «suefio», «magia», «en-
suefio», «deseon, «ilusiény», «emocién» y «sentimiento», y todos
sefialan un determinado estado intelectual. Ante este despliegue
emocional ;cdmo una persona que le entusiasma el arte podia
mantenerse al margen de esta experiencia metafisica?’

uando me propusieron escribir este texto sobre Julio Juste y su

relacién con Second Life, el primero que escribo sobre él, casi un afo
después de su desaparicién, desconocia el medio y estaba cargada de ideas preconcebidas
sobre esta plataforma, cuya finalidad casi ni distinguia de algunas redes sociales con las que
estoy familiarizada. No tuve mds alternativa que sumergirme en ese metaverso que él hizo
suyo y en el que pasé sus dltimos afios de vida, creando, coleccionando arte e impartiendo
clases. En su tesis doctoral, E/ metaverso: la escritura del imaginario. De «Snow Crash» a
«Second Life»*, Julio Juste analiza la historia de Second Life en clave mitica, simbélica, social,
antropoldgica y artistica, y hace un apunte critico en relacién a la gran cantidad de textos
escritos sobre esta plataforma cuyos autores la desconocen, pues no han puesto el pie en ella.
Comprendi que, si queria llevar a cabo una inmersién real, un verdadero trabajo de campo,
debia registrarme ah{ y crear mi propio avatar, JJtotal, que nacié el 31 de julio de 2018, tal
y como habia hecho Julio al inicio de su investigacién académica, el 8 de marzo de 2008,
dando vida a HOLALA Alter. Lo que sucedi6 entonces fue sorprendente, hasta para alguien

familiarizado con la interfaz de diferentes videojuegos, como quien escribe.

Debia escoger una plantilla-tipo-modelo para mi avatar, que luego podria ir modelando
segun mis deseos, y, de manera inconsciente, elegi la figura de un dngel de sexo masculino,
lo que plantea cuestiones identitarias que desarrollaré mds adelante. Poco después, a medida
que me adentraba en este mundo desde la teorfa y la experiencia, mi avatar evoluciond hacia
la mimesis de mi misma, hacia mi autorretrato, segiin comprend{ que debia ser, al hilo de

las reflexiones de Julio en su tesis doctoral.
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Lo que yo buscaba era encontrarme con el personaje que habia creado Julio Juste y
estudiar, por medio de sus atributos, sus objetos y los restos de su paso por Second Life (en
adelante, SL), la posibilidad de encontrar un paralelismo con quien yo habia conocido en
sus dltimos afos de vida. O podria encontrar todo lo contrario: un avatar ajeno, quizd ideal,
que mantuviese una vida més separada que vinculada a lo que en la jerga de este metaverso

se conoce como Real Life, o vida real (en adelante, RL).

Me sumergf en la plataforma para encontrar a HOLALA Alter, o al menos visitar sus
espacios, su casa, sus cosas, sus obras de arte, casi a modo de reconstruccién arqueoldgica.
Podria encontrar una figura inerte, inactiva desde hacia meses, o no encontrar su avatar,
que tal vez habia sido desconectado por el sistema al no advertir actividad alguna. No pude
encontrarlo usando los buscadores y tuve que preguntar a cuantos avatares encontré en ese
espacio conocido como Help Island y que a Julio le parecia lo més cercano a una fiesta ju-
venil en la calle, segtin él mismo decfa’. Mi primera pregunta desplazindome por aquellos
escenarios fue: “;cémo puedo encontrar a alguien que ya no existe?”. Silencio. No quise
pronunciar la palabra muerte y nadie entendié mi pregunta. Entonces comprendi la fuerza
de la necesidad de lo virtual sobre lo real que es inherente al ser humano. Y entend{ que en

esa virtualidad residia la esencia que relaciona SL con el hecho artistico.

Relei mi pregunta en clave metaférica. Sin saberlo, habia emprendido un viaje extrafio
por un lugar que desconocia para encontrar a un amigo desaparecido, como Dante bus-
cando a Beatriz por el cielo y el infierno. No era consciente de haber iniciado viaje alguno
hasta que mi Virgilio particular, la artista, galerista y comisaria en SL Duna Gant, me tomé
de la mano para ayudar a alguien que se interesaba por esta vida de Julio en la que yo me
habia colado por una rendija. Con Duna como informante (en términos antropolégicos),
como intermediaria que introduce al investigador en una tribu o comunidad —una «aldea
global» eléctrica en este caso, usando el concepto de Marshall McLuhan?- para conocer sus
c6digos y costumbres, gran parte de mis andlisis y conclusiones en este texto se deben a su
valiosa colaboracién. Su ayuda, fruto de su profundo carifio y admiracién por Julio y HO-
LALA Alter me hizo tomar conciencia de que el mio se trataba, efectivamente, de un viaje
a un nuevo lugar, ajeno, un no-lugar, crefa yo, del que nadie que no fuese usuario podria
saber nada. Un lugar secreto e invisible para muchos, donde habia vida, donde habia todo
lo que se necesita para ser considerada asi, reducida a lo esencial: la emocién. Sin esperarlo,
tendria el privilegio de conocer esta faceta de Julio Juste més de lo que podrian cualquiera

de sus amigos y compafieros mds cercanos en RL que no fuesen usuarios de SL. No habia
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sido asi hasta mi aparicién en SL como JJtotal, a pesar de largas conversaciones, mds bien
Z M M Vé M . 7 /7
mondlogos de Julio, en torno al metaverso, que yo ni podia intuir entonces qué era, de qué

se trataba.

La poesfa de esa formulacién me hizo imaginar por un momento que encontraba a Ju-
lio, que vivié tanto en esa dimensién ingrdvida’ como en esta, la de la materia tangible. Esta
serfa la segunda metédfora de lo que entiendo yo que es la pintura. Desde esas asociaciones
pretendo abordar mi escrito sobre Julio Juste, donde haré lo posible por usar su modus ope-
randi de interrelaciones de elementos dispares que forman un discurso creativo, inusitado y

coherente.

A Julio Juste lo conoci desde mucho antes de haberlo visto por primera vez. En ese
momento en que uno empieza a configurar su cardcter y lo que serd como persona, Julio ya
era una presencia de la que ofa hablar en todas partes. Después comencé a conocer su obra.
Primero sus cuadros. Uno de ellos, especialmente, me acompané a lo largo de muchas viven-
cias, fue espectador y receptor, un cofre en el que han quedado guardadas. Mirar sus cuadros
en el contexto frio de la galeria, cuadros que yo habia vinculado a mi propia biografia, a dis-
tintos espacios en Granada, se me hacia ajeno y extrafio. Porque son todo menos frios. Sus
cuadros dltimos, que expuso en la galerfa Antonio de Sufier en diciembre de 2016 son réfa-
gas, momentos fugaces, bien con toda la complejidad que caracteriza la obra de Julio, en sus
lenguajes y sus pensamientos —pintor, videocreador, teérico, disefador—, bien con toda la
sencillez con la que se es capaz de rememorar un instante breve. Son una imagen en proceso
de cambio para convertirse en otra. Y eso, por el camino de la pintura en este caso, conduce

al video, la formalizacién literal de este estar siempre a punto de moverse y transformarse.

Second Life fue fundamental para Julio en su obra y sus vivencias. Dos afnos después del
nacimiento de HOLALA, en 2010, Julio ley6 su tesis doctoral y no se apart6 ya de SL. En
marzo de 2013 realizé su primera exposicién individual alli con la galeria Artemis, de la que
Duna Gant era directora. En su trayectoria como galerista, fue un hito su descubrimiento
de HOLALA como artista visual. Se habfan conocido un afio antes, y desde entonces enta-

blaron una profunda relacién emocional y profesional.

Second Life nace en Linden Lab en 2003 y es creada por Philip Rosedale, fundador de
la companfa. Desde entonces se suceden revueltas sociales a gran rapidez, de tal modo que
SL reproduce en breves periodos de tiempo hechos de la historia mundial, entre los que hay

que destacar el reconocimiento de los derechos de la propiedad intelectual de los creadores.
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No se trata de una red social, o no sélo, sino de un mundo que corre paralelo a la vida real,
con empresas de todo el mundo, publicas y privadas, que desarrollan sus actividades y su
trabajo ahi. La construccién en 3D se hace, como es habitual en este género de arquitectura
digital, a partir de mallas de tridngulos que han llegado a un alto nivel de sofisticacién en
cuanto construcciones digitales, conocidas como mesh. Siguiendo el principio de eficiencia
geométrica de la cipula geodésica de Buckminster Fuller, las mallas en SL no necesitan
sostener ningun peso, paraddjicamente, a diferencia de la invencién de este arquitecto, que
se caracteriza por su alta resistencia sin la necesidad de refuerzos adicionales. Los avatares
podrin evolucionar en su anatomia, sus gestos, su vestimenta. También crear en sandboxes,
relacionarse con cualquiera, practicar el sexo virtual e incluso formar familias. En SL parti-
cipan arquitectos, disefiadores, docentes, artistas, musicos y otros profesionales que también
lo son en RL. Es, en definitiva, una nueva forma de comunicacién, mal entendida al prin-

cipio como un juego online, como sefala Duna Gant.

Es un mundo donde se «plantea la cuestién sobre dénde interactda la conciencia, y esta
situacién proclive en el metaverso ha sido relacionada con varias teorfas entre mente y rea-
lidad: la hipétesis de la simulacién (si realmente la simulacién puede crear universos, cuyos
habitantes no perciben su naturaleza ficticia), o el solipsismo: nuestra conciencia s6lo tiene
certeza de la existencia de nuestra propia mente y la realidad es un estado de la misma; o si el

metaverso es un exocerebro, en tanto que sistema simbdlico con el que actda la concienciar®.

He observado que en la motivacién para formar parte de SL caben dos posibilida-
des fundamentalmente, cada una con distintas variables: utilizar la realidad virtual como
prolongacién de la realidad tangible o hacerlo para sublimar esa misma realidad. Ambas
opciones no son compartimentos estancos, pueden darse simultdneamente, que es lo que
frecuentemente sucede. Podrian sintetizarse cuatro categorfas que derivan de ambas actitu-
des en este metaverso y que atafien a la relacién entre SL y RL: el reflejo, donde SL es una
extensién de RL; la relegacién, de RL por SL; y, por tltimo, la de la inversién, mds una

hipétesis, donde SL se convertirfa en un simulador de vuelo de RL.

En la dicotomia entre RL y SL, entre realidad y representacidn, referente y signo, Bau-
drillard establece las siguientes fases de la imagen, que concluyen en la sustitucién, antes
que la inversién, antes referida, de la realidad por su simulacro. En lo que él llama las fases
de la imagen, se advierten analogias con los usos de la virtualidad o las actitudes que pueden

adoptarse ante ella:
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“Las fases sucesivas de la imagen serfan estas:

- es el reflejo de una realidad profunda.

- enmascara y desnaturaliza una realidad profunda.
- enmascara la ausencia de realidad profunda.

- no tiene nada que ver con ninggn tipo de realidad, es ya su propio y puro simulacro™.

Cabe pensar que un mundo, SL, donde el principio de partida es el mismo para to-
dos, donde se han anulado las diferencias sociales —todos son jévenes y atractivos, se puede

subsistir sin dinero, no existe la enfermedad, no existe la discriminacién por el género, la
orientacién sexual o la raza— y el espacio es un lienzo en blanco, coincide con la definicién
de utopfa, o, segtin su origen etimoldgico, de no-lugar, un lugar inexistente, distinto al con-
cepto de Marc Augé antes mencionado. Un mundo no rodado, con todas las posibilidades

de transformacién y cambio, una tbula rasa. Nunca hubo circunstancias més propicias para

la revisién y proliferacién de los mundos utdpicos.

Sin embargo, profundizando sélo un poco, es fécil observar que un mundo creado por
una empresa con intereses econémicos que parten de un modelo medieval y que ha here-
dado muchos de los vicios de RL podria ficilmente convertirse en distopfa. Vicios como
cualquiera de los defectos que constituyen al ser humano y comportamientos como el gre-
garismo, el abuso verbal, las violaciones e, incluso el asesinato, en un espacio dedicado
expresamente a hacer la guerra, que acabé cercindose con un muro en el simulador (sim)
Jessie. Frente a las protestas pacifistas que suscitd ese lugar, el muro acabé desmontdndose
y conservandose una pequefia seccién en recuerdo de lo sucedido. Asi, pues, en la escalada
en la desdicha humana, en dltima instancia podia sobrevenir la muerte. No obstante, estas

metéforas podrian revertirse con un scripr mediante la sustitucién de un cédigo por otro®.

Todo ello conduce a la primera de las categorias establecidas, la del reflejo de RL en SL,
donde el espejo es la pantalla del ordenador. Queda dicho que SL no es nada parecido a un
juego virtual y es mucho més que una red social. Existen cédigos morales y normas de corte-
sfa bajo los que subyacen el orden social y las condiciones actuales del hombre postmoderno:
preeminencia del determinismo y desindividualizacién del individuo. Como afirma Bauman:

En una sociedad de individuos, todos deben ser individuos; en ese sentido, al menos, los miem-
bros de dicha sociedad son cualquier cosa menos individuales, distintos o tnicos. Todo lo
contrario: son asombrosamente parecidos, ya que deben ser la misma estrategia vital y utilizar

seflas compartidas (comtnmente reconocibles y legibles) para convencer a otras personas de
que asf lo hacen.

[...] Paradéjicamente, la «individualidad» estd relacionada con el «espiritu de la masa» ya que

se trata de una exigencia cuya observancia est4 vigilada por el colectivo’.

129



La identidad se diluye a pesar de los esfuerzos por evitarlo, porque no es posible sefia-
larse entre sujetos que han perdido su singularidad cuando todos la persiguen. No hay una

cabeza visible de la que diferenciarse. Pero, ;cudles son las motivaciones?:

La identidad es un suefio de una absurdidad patética. Se suefia con ser uno mismo cuando no
se tiene nada mejor que hacer. Se suefia con ello cuando se ha perdido toda singularidad. [...]

La identidad es la obsesién de reconocimiento del ser liberado, pero liberado de la nada, y que

ya no sabe en absoluto qué es. Es una garantfa de existencia”'’.

Se busca la singularidad en el mito —el arquetipo— desde el momento en que se tiene
que escoger entre unos pocos patrones de avatares sobre cuya configuracién se reflejardn
después los cambios que el usuario desee hacer. Una figurada modelada a imagen y seme-
janza de su autor o de cémo desea ser, bajo, sin embargo, un profundo anonimato, que
contribuye a potenciar las viejas costumbres. Julio Juste advirtié de un uso generalizado
donde «la virtualidad de los medios ha prefigurado un discurso cada vez mds reducido que a
veces se identifica con lo insustancial. Es cierto que nos encontramos en el comienzo de un
cambio que promete un brillante futuro, pero también se percibe un ensimismamiento en
la experiencia. Los resultados, analizados criticamente, son una emulacién de la experiencia
real. De tal manera que podemos considerar que la herramienta de la simulacién resuelve
importantes problemas de la realidad, pero no se explotan sus posibilidades imaginativas
potenciales, las que corresponden a un mundo ingrdvido, flexible y reversible. Se cae con
demasiada frecuencia en el error de considerar Second Life como un reflejo del mundo real.

Existe la facil tendencia a emular la realidad»'’.

Habria cabido la posibilidad —quizé ya es tarde, o no—, si las viejas maquinarias sociales
mds nocivas no hubieran seguido creciendo, de colocar al ser humano en otro punto de

partida, de interceptar su destino, que conocemos, y que Baudrillard analiza asi:

Yo no «condeno» al individuo y no reduzco el destino a «todo lo que nos queda». En individuo
ready made es un producto ultramoderno. No es el concepto del individuo burgués, es el de
la postmodernidad. No es un sujeto, se ha convertido en una especie de clon. Su estatuto es
extrafo, es como una particula, un corpusculo, una molécula, un electrén libre, una ménada.
Ese individuo ya no es el objeto de un destino. En cierto modo ha cambiado su destino por una
experimentacion fatal sobre si mismo [...] Se enfrenta a todos los riesgos a los que, antes, la na-
turaleza y el destino le habrian expuesto. Antes habria luchado por sobrevivir. Hoy se ve forza-
do a recrear artificialmente las condiciones de la supervivencia. Es alucinante ver esta invencién
de los riesgos artificiales. Incluso en el propio cuerpo, con la experimentacién genética. Todo
ello para, como minimo, mantener la ficcién de una alteridad, del otro. Pero ya no se trata de
la alteridad de la seduccién, sino de la alteridad, artificial, de un laboratorio de la alteridad, de
un destino de tramoya, engafioso'?.
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Este combate artificial contra lo mismo de siempre arroja un rayo de luz sobre un te-
rreno nuevo, una condicién de posibilidad como es SL. Desde luego, cabe imaginar que
RL y SL no son idénticas, o, de lo contrario, SL estarfa deshabitada. Al mismo tiempo que
los vicios de RL se ratifican y se hacen fuertes en esa ratificacién, también sus virtudes se
amplifican. SL es una gran metrépolis, cosmopolita, sin autdctonos, y sus usuarios prefieren
omitir lo relativo a su vida en RL a excepcién de lo profesional. Como en toda ciudad con
esas caracteristicas, quizd en mayor medida, se produce el intercambio del don que exami-
narfa Marcel Mauss. Una cadena de favores de hospitalidad y correspondencia que, en algin

momento, revierten positivamente en quien la practica.

:En qué medida Second Life puede ser suficiente para vivir una vida entera? Pasamos
a la segunda de las categorias, la de la relegacién. En primer lugar, para que esta situacién
sea posible, para que SL y RL puedan llegar a solaparse deben darse dos circunstancias, a
mi modo de ver: por un lado, la apariencia de realidad, que se consigue desde los gréficos
3D, el discurso inmersivo y la recreacién del espacio, que responde a unas coordenadas
cartesianas (se puede visualizar el mapa de SL desde el mend para orientarse por el mismo);
por otro, que, empezando por el lenguaje, desde el que se naturalizan cosas inverosimiles,
como hablar con un loro o volar, se sigue por atender a cédigos de civismo (los Big Six:
intolerancia, acoso sexual, agresién, falta de confidencialidad, indecencia y alteracién de la
paz) y se desemboca en el sentir. Esa es la mdxima consecuencia y la principal bisqueda, la
emocion, venga de donde venga. En SL se generan vinculos afectivos especiales. Esta es qui-
z4 la situacién mds clara donde hay un correlato y una repercusién de SL en RL. La fisicidad

ha pasado a un segundo plano.

Los gréficos no son en absoluto tan sofisticados como en otros metaversos, pero el valor
simbdlico se impone al valor técnico. La convencidn visual que es la malla 3D, el simbolo,
se impone sobre el referente y lo eclipsa. Los rostros de los avatares pueden mostrar expre-
siones gracias a las animaciones bento, aunque éstas no son féciles de usar y debe manejarlas

el propio usuario, pero quitan rigidez al avatar y le procuran organicidad.

Es en esta categoria donde estd mds presente lo social, pues, al fin y al cabo, las emo-
ciones se experimentan en comunidad. Y en SL se suceden con rapidez. Se han dado casos
de violaciones por las que se han interpuesto demandas. El dafio moral infringido a la per-
sona que hay detrds del avatar puede ser mayor o menor dependiendo de varios factores,

entre otros, haber sufrido una experiencia similar en RL". Los usuarios més fragiles son los

131



menores, pues para ellos, encerrados en sus habitaciones, SL puede ser una ventana abierta
al mundo exterior donde la simultaneidad entre lo real y lo ficticio puede diluir la frontera
entre ambos mundos y disparar las emociones:
La ilusién que procedia de la capacidad de arrancarse de lo real mediante la invencién de for-
mas —capacidad de oponerle otra escena, de pasar al otro lado del espejo—, la que inventaba otro
juego y otra regla del juego, es ahora imposible porque las imdgenes han pasado a las cosas. Ya

no son el espejo de la realidad. [...] La imagen ya no puede imaginar lo real, puesto que ella es

lo real; ya no puede trascenderlo, transfigurarlo ni sofarlo, puesto que ella es su realidad virtual

En la realidad virtual, es como si las cosas se hubieran tragado su espej014.

Pero hay otras formas de vivir las emociones en SL. Gente enferma, incapacitada fisica-
mente o con problemas de socializacién, encuentra ahf una realidad mejorada, una sublima-
cién de RL. Ese es el espiritu que animé a Philip Rosedale a modelar la realidad «para que

las personas pudieran ser quienes quisieran ser y hacer lo que quisieran sin ser juzgadas»®.

Para usuarios que la utilizan como herramienta de trabajo, como Duna Gant o el pro-
pio Julio Juste, profesionales de la creacién, SL les proporciona nuevas posibilidades de

desarrollar ideas que, de otra forma, no podrian darse en RL.

Cuando comencé a conocer un poco mds en profundidad Second Life, obtuve datos
sobre el mundo del arte que no imaginaba y desmonté prejuicios hacia el mismo que prove-
nian de mi desconocimiento y el error de equiparar ambas realidades. A la primera conclu-
sién llegué después de reflexionar s6lo un poco: en SL hay un altisimo respeto por la figura y
el trabajo del creador. En términos casi teoldgicos, los creadores son los dioses, son los hace-
dores sin los cuales ese mundo nunca habria existido. Por tanto, el valor simbdlico del arte es
mucho mayor que en RL, donde el creador ha pasado a ser un generador de productos que
simplemente adornan o embellecen el mundo, en el mejor de los casos, en un momento en
que la crisis econémica demanda otro tipo de artefactos, funcionales, que generen un resul-
tado visible. Se busca una repercusién répida mediante un producto de consumo fécil y vida
pasajera. En SL, en cambio, los artistas crean el mundo a diario, y, sin embargo, el mercado
de arte apenas mueve dinero. No existe la especulacién con el objeto artistico, pues se aspira
al arte sin una motivacién econémica. Esta vuelta a la utilidad del simbolo que es la obra de
arte me hace pensar en una concepcién renacentista de la misma, donde el arte significaba.
Asi lo expresa Julio en el texto que escribi6 para su primera exposicién individual en SL, en

la galeria Artemis, £l arte es un veneno sin antidoto:
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El arte del metaverso, que, desde el punto de vista del mercado, no genera plusvalias, nos sittia
en la esencia misma del arte. Sin presiones externas ni finalismos, la produccién artistica SL se

instituye en el «arte por el arte» de hoy dia, y recrea, de una manera ideal, un profundo huma-

nismo'°.

Sobre la naturaleza del arte en SL, a Julio le interesaban fundamentalmente tres cosas:
la trascendencia de la antigua, aunque vigente, idea de maestria en las Bellas Artes —en SL
una obra se puede crear al margen del dominio de la técnica, aunque hay muchos niveles
de dificultad—; la dimensién temporal, donde espacio y tiempo se funden —lo que lleva al
video, uno de los lenguajes que mds le interesaban y con el que multiplicé sus posibilidades
en SL—; y la interaccién del espectador con la obra, que puede tocarse y modificar al propio

espectador.

Julio afirmaba que la percepcién del arte en SL habia engrandecido su propia percep-
cién de la pintura en la historia del arte. Esto le permitirfa profundizar en artistas como
Friedrich, quien logré llevar un pasé mds alld la relacién obra-espectador. La introduccién
de sus personajes vueltos contra el observador es un dispositivo para lograr la identificacién
del propio espectador con el personaje sin rostro que mira. A dénde: al paisaje, generalmen-
te vacio, que le devuelve su propia proyeccién. Esa es la linea que conecta el romanticismo
alemdn con el expresionismo abstracto americano, la dltima fase de ese proceso de sola-
pamiento del espectador con el personaje pintado, primero, de introduccién en la escena,
después, y, finalmente, de la supresién del marco del cuadro y su expansién hacia el espacio
que le rodea, el del espectador. SL, al igual que muchos videojuegos, utiliza este recurso, que

permite ver al protagonista dando la espalda al usuario, o bien ver el mundo desde sus ojos.

Llegados a este punto, la consecuencia méxima de esta secuencia seria ese mecanismo
por el cual la obra de arte modifica al espectador, en lo que establezco un paralelismo con
la dltima de las categorias descritas al principio de este texto: la de la inversién. En SL, al
espectador le estd permitido focarla obra. Y, cuando esto sucede, la obra misma tiene la po-
sibilidad de transformar al avatar, sus movimientos y su comportamiento. El avatar puede
entrar a formar parte de la obra y flotar e interactuar con ella de muchas formas, en funcién
de los scripts con los que esté hecha. Es lo que se espera de toda obra de arte en RL en un sen-

tido metaférico que aqui, desde la metdfora que es el propio metaverso, sucede literalmente.

Si no es para que generar una repercusion positiva en RL, ;cudl es el sentido, entonces,

de formar parte de SL? Queda dicho que ambos mundos no son en absoluto independien-
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tes, pero un pufado de bytes no siente por si solo. Siente quien los maneja. Asi, sucederia
que lo real quisiera parecerse a lo virtual. Que SL se convirtiese en un simulador de RL para
retornar a la vida real con una serie de experiencias que tuviesen una aplicacién préctica en
RL y la mejorasen. No para establecerse en la ficcién virtual para siempre, sino para ver la
vida real con otra luz, una vida empalidecida que empieza a querer imitar al mundo virtual.
Intuyo que asi lo entendié Julio y este fue su uso para él, y para ello es imprescindible dis-

poner de una mente creativa y genial como la suya.

Cuando me preguntaba por el lenguaje que siempre le interesé por encima de todos, el
de la pintura, y la traduccién de su sensualidad al mundo digital e intangible de SL, encon-
tré lo que él mismo dice en su tesis:

Mente y materia se funden, y la calidad de la obra no depende, como en el caso de la realidad,
de un soporte y su especial y personal modelado o modificacién. Se trata de un mundo mental
basado en datos. Un imaginario sin soporte, o mejor dicho éste es comun, pero irrelevante
plésticamente, porque lo que cuenta es un imaginario que es puro imaginario, y por tanto es

manipulable en un continuo que «... puede transformar las imdgenes de su cabeza en una espe-

cie de realidad pixelada». Es decir, trasladar los acontecimientos de la interaccién entre mente y

materia al espacio inmaterial de la imaginacién'’.

Ademis, la confluencia entre el hecho artistico y SL se da en lo que el propio Julio afir-
ma justo antes, que «Second Life, en tanto que cosmos, es una obra de arte, y que el talento

de su creador se mueve desde la fisica teérica a la imaginacién creativa y artistica»'®.

Querria concluir este ensayo casi de la manera en que comienza y desde mi propia rela-
cién con Julio Juste en los afos que le traté. HOLALA fue su propia extensién, pues no po-
dia ser de otra manera, conociendo el rigor, la seriedad y la profundidad con que abordaba
cualquiera de las empresas que emprendié a lo largo de su vida. No puedo no mencionar su
faceta humana que quienes le conocieron en SL y RL también destacan. No hubo proyecto
mio que no apoyase y agradeciese, incluso desde el agotamiento que él mismo a veces pudo
llegar a sentir. En nuestra tltima conversacién, que fue virtual, en relacién a la vocacién
que nos unfa, le dije: Julio, parecemos quijotes», a lo que él respondié: “parecemos quijotes
porque estamos locos. Mi definicién especial del arte: el arte es un veneno sin antidoto”.
Desde entonces me he preguntado si SL, ademds de todo lo referido, no fue para Julio catar-
tico, un modo de reconciliacién con un mundo, el del arte en RL que le habia traido tantas

satisfacciones como sinsabores.
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Mar Rojo

Oleo sobre tela

150 x 120 cm

138






Pabellones del agua

Oleo sobre tela

1781 x 130 c¢cm

140






A popa

Oleo sobre tela

199 x 148 cm

142






Costa oriental

Oleo sobre tela

195 x 90 cm

144






Nostalgias en derribo

Oleo sobre tela

195 x 130 cm

146






Plaza de Espana

Acrilico sobre tela

205 x 237 cm

148



155



El triunfo de la

heterodoxia

Acrilico sobre tela

205 x 170 cm

156






Ascension real

Acrilico sobre tela

200 x 185 cm

158






Siempre en el aire

Acrilico sobre tela

200 x 105 cm

160






Principes de la
oscuridad

Acrilico sobre lienzo

223 x 200 cm

162






Iconoclastia

Acrilico sobre lino

190 x 193 cm

164






Universo purpura

Acrilico y collage sobre lino

200 x 160 cm

166






Dauro la nuit

Acrilico sobre lino

112 x 70 cm

168






Soy el filésofo

(Retrato de un romdntico)

Acrilico sobre lino

200 x 160 cm

170






Los rios del Paraiso

Acrilico sobre lino

@ 170 cm

172






Cedar Bar -

lino

Acrilico sobre

72 x 200 cm

174






El estratega

Acrilico sobre lino

165 x 112 cm

176



183



Critica del reflejo

Acrilico sobre lona y serigrafia
sobre aluminio cincelado

180 x 20 cm

184






Del norte al sur

Acrilico sobre lona

165 x 140 cm

186
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El Duende

Serigrafia sobre gesso y lona

1175 x 80 cm

188
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Especulaciones de
El Duende y CH.

Instalacidon, serigrafia sobre lentejuelas
y acrilico sobre tela y madera

200 x 160 cm

190






LORCA

Acero cor-ten sobre césped

180 x 120 cm

192






Homotecia y semejanza

Acrilico sobre lona

146 x 210 cm

194






Miradores enfrentados

Acrilico sobre lona

240 x 280 cm

196






Caminos de Rubicén

Acrilico sobre lona

203 x 146 cm

198
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En blanco

Acrilico sobre retor

226 X 278 cm
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Mar Rojo 1982
Oleo sobre tela. 150 x 120 cm

Pabellones del agua 1983
Oleo sobre tela 181 x 130 cm

A popa 1983
Oleo sobre tela. 199 x 148 cm

Costa oriental 1983
Oleo sobre tela. 195 x 90 cm

Nostalgias en derribo 1984
Oleo sobre tela. 195 x 130 cm

Plaza de Espana 1986

Acrilico sobre tela. 205 x 237 cm

Mercado de las flores 1986

Acrilico sobre tela. 195 x 340 cm

Ciipula 2 1986

Acrilico sobre tela. 1995 x 195 cm

208

El triunfo de la heterodoxia 1986
Acrilico sobre tela. 205 x 170 cm

Ascensién real 1987
Acrilico sobre tela. 200 x 185 cm

Siempre en el aire 1987
Acrilico sobre tela. 200 x 105 cm

Principes de la oscuridad 1988

Acrilico sobre lienzo. 223 x 200 cm

SOy e/ﬁlo’sofb (Retrato de un romdntico) 1990

Acrilico sobre lino. 200 x 160 cm

Dauro la nuit 1989-90

Acrilico sobre lino. 112 x 70 cm

Iconoclastia 1990

Acrilico sobre lino. 190 x 193 cm

Los rios del Paraiso 1990

Acrilico sobre lino. 170 cm dia.



Universo piirpura 1990

Acrilico y collage sobre lino. 200 x 160 cm

Cedar Bar 1992

Acrilico sobre lino. 72 x 200 cm

El estratega 1992-93

Acrilico sobre lino. 165 x 112 cm

El espiritu de Yemayd 1998

Acrilico sobre lona. 80 x 210 cm

Revolucién y destino 1994

Acrilico sobre lona. 305 x 210 cm

Critica del reflejo 1998
Acrilico sobre lona y serigrafia sobre aluminio

cincelado. 180 x 90 cm

Del norte al sur 1998

Acrilico sobre lona. 165 x 140 cm

El Duende 1998

Serigrafia sobre gesso y lona 115 x 80 cm

LORCA 1998

Acero cor-ten sobre césped. 180 x 120 cm

Especulaciones de El Duende y CH 1999
Instalacién, serigrafia sobre lentejuelas y acrilico

sobre tela y madera. Medidas variables

Homotecia y semejanza 2001

Acrilico sobre lona. 146 x 210 cm

Miradores enfrentados 2001

Acrilico sobre lona. 240 x 280 cm

Caminos del Rubicon 2005

Acrilico sobre lona. 203 x 146 cm

En blanco 2005-06

Acrilico sobre retor. 226 x 278 cm

Artes del engario 2006

Acrilico sobre lona. 143 x 300 cm
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De izquierda a derecha: Julio Juste, Alfonso Guerra, Vicepresidente
del Gobierno, Juana de Aizpuru, Directora de la Feria de

Arte Contemporédneo ARCO y Pablo Sycet.

FoTtoGraFO DESCONOCIDO. MADRID. 1983.

De izquierda a derecha: Juan Antonio Jiménez Villafranca,
Julio Juste y Antonio Garcia Bascén en el estudio

de la calle Manuel de Falla de Santa Fe.

Fotocraria DE Jose ANTONIO ORTEGA HiTos. 1986.

De izquierda a derecha: Nicolas Torices Abarca,

Jaime Albardiaz y un amigo, Valentin Albardiaz, Tizia Sdnchez,
Valentina Albardiaz, Julio Juste, José Antonio Ortega Hitos,
José Ramén Danvila y Pablo Pérez-Minguez.

FotocraFia DE PaBLO Perez-MiNGUEZ. Granada. 1996.

De izquierda a derecha: José Garcia, Elena Garcia de Paredes,
Jaime Garcia, Yvan Nommick, Alfonso Gonzélez Chacén y
Julio Juste, durante el montaje de la exposicién Val de Oscuro.
FoToGraFia DE ARTURO OTERO. GRANADA. 1998.
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Biografia

JuLlO

1952
Nace en Beas de Segura (Jaén).

1978
Licenciado en Historia del Arte por la Universidad de
Granada.

1982
Beca del Ministerio de Cultura.

1984
Primer Premio del |l Certamen Internacional de Pin-
tura "Festivales de Navarra” (Olite).

JUSTE

1985

Beca en Nueva York del Comité Conjunto Hispa-
no-Norteamericano para la Cooperacidon Cultural y
Educativa.

1986
Beca de la Casa Veldzquez, Madrid.

2010
Doctor en Historia del Arte, Universidad de Granada.

2017
Fallece en su casa de Belicena, en la Vega de Granada.
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Exposicionex

INDIVIDUALES

1970
Caja de Ahorros, Almunécar (Granada). Colegio
Mayor Fray Luis de Granada, Granada.

1981
La figura y el lugar, galeria Laguada, Granada. Pa-
raiso cerrado, galeria Antonio Machado, Madrid.

1982
Galeria Jabalcuz, Jaén. Las Vegas, galeria Palace,

Granada.

1983

Una cuestién meridional, Sala Barbasén, Zaragoza.
Pabellones del agua, galeria Fucares, Almagro (Ciu-
dad Real). Una leccién de melancolia, Posada del
Potro, Cérdoba.

1984

Exposicién itinerante, Caja Postal de Almeria, Huelva
y Jerez de la Frontera. El sitio de Granada o Buenos
tiempos para la lirica, Colectivo Palmo, Mélaga. Sala
Municipal de Exposiciones del Ayuntamiento de

Marbella. El mirador, galeria Palace, Granada. Gale-
ria Sen, Madrid. Galeria Alameda, Coin (Méalaga).

1985

Pinturas y dibujos, galeria Dieciseis, San Sebastian.
Galeria 11, Alicante. Other continents, Tossan-Tos-
san Gallery, Nueva York.

1986

Artista invitado de los Festivales de Navarra, Pabe-
lI6n de Mixtos de la Ciudadela, Pamplona. Transitos,
galeria Sen, Madrid. Galeria Rafael Ortiz, Sevilla.
Casa de la Cultura, Fuengirola (Mélaga). Galeria Pa-
lace, Granada.

214

1987

Reales sitios, galeria Palace, Granada. Palacio de los
Condes de Gabia, Granada. Sala de Exposiciones
de la Fundaciéon Municipal Federico Garcia Lorca,
Melilla. Suite Iberia, galleria Fascsimile, Milan. Bran-
dy brindis, galeria Alameda, Coin (Malaga).

1988

Sala de Exposiciones de la Excma. Diputacién de
Jaén. Julio Juste (1986-1988), Chapelle du Musée,
Vire, Normandia. Principes de la oscuridad, gale-
ria Yerba/Nieves Fernandez, Barcelona. Fandango
Club, G.A. Galeria de Arte, Marbella. Castillo inte-
rior, galeria Palace, Granada.

1989

Stand monogréfico, galeria Palace, Arco’89, Ma-
drid. Doblemente, galeria Trazos Tres, Santander.
Galeria Esse, Orense.

1990
El futuro en tres capitulos, galeria Sen, Madrid.

1991
Rio de lagrimas, galeria Palace, Granada.

1992

Discipulo meridional del Giotto, Antigua Fabrica de
Tabacos, Universidad de Sevilla. Las mejores mar-
cas, galeria Trazos Tres, Santander.

1993

Segin sentencia del tiempo, galeria Helene
Rooryck, Pamplona. Historia de una miopia, galeria
Sen, Madrid.



1994
Historia de una miopia, Universidad de Mélaga.

1996
Falla Hondo, galeria Debla, Bubidon (Granada).

1997
J2. La raiz cuadrada de 2, galeria Sen, Madrid. No-
tas sobre la ventana, galeria Trazos Tres. Santander.

1998
Imégenes, metéforas, alegorias, galeria Sandunga,
Granada.

2001

La pintura y el Duende, galeria Cercle 22, Barce-
lona. Clases particulares, galeria Transito, Toledo.
ARCO 2001, Stand de la galeria Sandunga.

2002
Pintura es pintura, galeria Sen, Madrid.

2004

Pintura. Muy frégil, galeria Paupa, San Sebastian. El
arbol: conocimiento y cobijo, galeria Debla, Bubidn
(Granada).

2005
Son perlas, a pesar de su tamario, galeria Birimbao,
Sevilla.

2006
Nebulosa de elegias, Instituto de América, Santa Fe
(Granada).

2013
El arte es un veneno sin antidoto (como el avatar
Holala Alter). Galerie Artemis. Second Life.

2015
Corcheas vs leds, Ruiz Linares Anticuario, Granada.

2016
A un tuit de ti, galeria Antonio de Sufier, Madrid.

2017
Conjeturas del corazén, Palacio de los Condes de

Gabia, Granada.

2018
JJ. Total, Hospital Real y Sala de exposiciones de la
Universidad Euro-Arabe de Granada, Granada.

2020

Armonia difusa. Pintura y obra en gran formato, Insti-
tuto de América, Santa Fe (Granada). Espacio Juste,
Instituto de América, Santa Fe (Granada).

COLECTIVAS

1981
Postrimeria, galeria Estampa, Madrid. Galeria Ja-

mete, Cuenca.
Taller 7/1 O, Mélaga. Galeria 11, Alicante.

1982
Otros olvidos de Granada, galeria Palace, Granada.

1983
Julio Juste y Pablo Sycet, Circulo de Bellas Artes,
Tenerife.

(SELECCION)

1985

Julio Juste y Pablo Sycet, Queens College, Nue-
va York. V Salén de los 16, Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo, Madrid. Rumores, galeria Palace,
Granada. Galeria Angel Romero, Madrid.

1986

El suefio de Madrid, exposicion itinerante Turin, Mi-
l&n y Roma. Seven Spanish Artists, The Art Society
of the International Monetary Fund, Washington.
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1987
Sobre la Pasion, Palacio de Viana, Cordoba. Teatro
Infanta Isabel, Madrid.

1989

El sueno de Andalucia, exposicién itinerante Du-
blin, Bruselas, Coppenhague, Salzburgo, Amster-
dam y Disseldorf.

1990
A propdsito de Arquitectura y Pintura, Granada, Se-
villa, Madrid y Buenos Aires.

1992
XI Bienal Martinez Guerricabeitia, Sala de Exposi-
ciones de la Universidad de Valencia.

1993
Las amistades peligrosas, Sala de Exposiciones La
Madraza, Universidad de Granada.

1994

Ecos de la materia, Reales Atarazanas, Valencia y
Museo Extremeno e lberoamericano de Arte Con-
temporéneo, Badajoz.

1995
Manuel Prieto y el Toro de Osborne, Claustro de
Exposiciones, Palacio de la Diputacion, Cadiz.

1996

A la pintura. Pintores esparioles de los 80 y 90 en
la Coleccién Argentaria, Sala Municipal de la Lonja
del Pescado, Alicante.

1997
Al aire de Granada. Homenaje a José Ramén Dan-
vila, galeria Sandunga, Granada. En Granada con

color, Centro Cultural Gran Capitén, Ayuntamiento
de Granada.

1998

El lenguaje de las fuentes, galeria Sandunga, Gra-
nada.
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1999
Granada de fondo. Coleccién Diputacién de Grana-
da, Palacio de los Condes de Gabia, Granada.

2000

Contemporary Plastics Artists in The Strait of Gi-
braltar, Spanish Institute, Nueva York. Granada, la
ciudad carolina y la universidad, Centro Cultural La
General, Granada.

2001
Nace la envidia. Homenaje a José Angel Valente,
Sala Debla, Bubion (Granada).

2002
Donaciones de obra gréfica a la Biblioteca Nacional
de Esparia. 1993-1997, Biblioteca Nacional, Madrid.

2003

Ecos de su memoria. José Ramén Danvila y sus ami-
gos, Fundacién Provincial de Artes Plasticas Rafael
Boti, Cérdoba.

2004
Manolo Alés in memoriam, Centro Cultural Provin-
cial, Diputacion de Mélaga.

2006

El efecto Guerrero. La pintura espariola de los 70 y
80, Centro José Guerrero, Granada. El Legado An-
dalusi. Una propuesta plastica, Instituto de Améri-
ca, Santa Fe Granada). La Movida, Sala Alcaléd 31,
Comunidad de Madrid, Madrid.

2007
Christian M. Walter. Dos décadas de serigrafia,
Centro Cultural Caja Granada, Granada.

2014
Coleccién de Holala Alter. Galerie Artemis. Second
Life.



PINTURA MURAL E

1989

Arqueologia del saber, Finca La Marquesa, Granada.
El cielo de la memoria, Béveda de la Universidad
Euro-Arabe, Granada.

Qasis, pintura- instalaciéon, Bar Planta Baja, Granada.

1991
Placa conmemorativa, Puerta de Granada, Santa Fe
(Granada).

1997

Val de oscuro, Archivo Manuel de Falla, Auditorio
Manuel de Falla, Granada.

El punto 690/D, Festival Internacional de Musica y
Danza de Granada.

1998
Ave Marina, Arte en la calle, Junta de Andalucia,
Adra (Almeria).

INSTALACIONES (SELECCION)

2000

Genealogia carolina y Gabinete carolino, instalacio-
nes en la exposicién Granada, la ciudad carolina y la
Universidad, Centro Cultural La General, Granada.

2004

Video en tiempo real y otros lenguajes. Murallas de
Essaouira. Festival des Andalousies Atlantiques, Es-
saouira (Marruecos).

2005

Solio, instalacién en la exposicion La Real Chanci-
lleria de Granada. V Centenario. 1505-2005, Palacio
de la Real Chancilleria, Granada.

2007
3 Bemoles y una incursién, ambiente sonoro y vi-
sual, Instituto de América, Santa Fe (Granada).

OBRAS EN

Museo de Arte Abstracto Espariol, Casas Colgadas,
Cuenca.

Biblioteca de la Escuela de Artes Aplicadas y
Oficios Artisticos de Granada.

Museo Vazquez Diaz, Nerva (Huelva).

Diputacién Provincial de Huelva.

Museo Taurino de Cérdoba.

Diputacién Foral de Navarra.

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.
The Hispanic Society of América, Nueva York.
Grupo Editorial 16, Madrid.

Junta de Andalucia, Sevilla.

MUSEOS

Y COLECCIONES

Casa de la Cultura de Fuengirola, Mélaga.

Caja de Ahorros de la Inmaculada, Zaragoza.
F.R.A.C. Normandie, Caen, Francia.

Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, Sevilla.
Direcciéon General de la Guardia Civil, Madrid.
Legado Andalusi, Granada.

Coleccién de la Diputacion Provincial de Granada.
Fundacién la Caixa, Barcelona.

Colecciéon BBVA, Madrid.

Biblioteca Nacional de Espafia, Madrid.

Instituto de América de Santa Fe (Granada).
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Resefias periodisticas

Julio Juste expone en Almuiécar

EI pintor jienense Julio Juste da una muestra
de su obra pictdrica a partir del seis de
septiembre en el salén de exposiciones de la Caja de
Ahorros de Granada, en su sucursal de Almunécar.

En los medios artisticos granadinos existia una
verdadera expectacién ante tal acontecimiento, dado
que Julio Juste pese a su juventud, es uno de los mas
claros valores de la pintura de la ciudad hermana,
habiendo quedado constancia de ello en una breve
manifestacién de su arte en las salas de la Casa de
América del Instituto de Cultura Hispanica, que tuvo
lugar el pasado afio.

El catdlogo, magnificamente editado, contiene
una valiosa colaboracién de los poetas de Granada,
representados por Ramén Burgos, Ddmaso
Chicharro, Carmelo Sanchez Muros y Juan de Loxa.

El Faro, Motril,
8 de septiembre de 1970

MARINO ANTEQUERA
Exposicion de éleos de un pintor inédito

EI numero de pintores en Granada es
asombroso. Todos los dias surgen nombres
nuevos y jovenes. Hasta hace unos dias ha estado
abierta en el Colegio Mayor Fray Luis de Granada
una exposicién de obras del joven artista Julio Juste.
Son dleos y dibujos, estos ligeramente lavados y
con intencién de ofrecernos novedades dentro de

lo figurativo. Como pintor, y por consiguiente, como
preocupado por el color, el joven Juste se nos ofrece
enamorado de los matices frios; azules y grises, y
como dibujante, més que la linea expresiva, le atrae
la que se limita a encerrar formas que en este artista,
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un tanto tocado de abstraccionismo, no estan nunca
del todo definidas. Estas caracteristicas y estas gamas
de color acercan a la pintura del expositor a la ultima
época de Gerardo Rosales.

La significacién del sector figurativo de Juste se
nos aparece un tanto confusa, tanto mas cuanto que
no ha titulado sus cuadros, pero sus figuras aparecen
por lo comun con la boca entreabierta con expresion
de estupor y las formas se apretujan en confusién,
que para que no sea total el pintor las contonea
con trazos blancos o negros. Esta indeterminacion
somatica, junto a la delicadeza de matices, acerca
estos cuadros a los de Pancho Cossio, pero un
Pancho Cossio mucho més brusco y recio que como
Juste apenas funde las tintas, sino que las yuxtapone
y emplea como soporte la tosquedad de la arpillera.
Como se ve, el artista mantiene contactos con la
pintura de su tiempo y en muchas ocasiones incluso
con el propésito de efectos inéditos.

La transparencia de las aguadas da mayor belleza
cromatica a los dibujos que a los éleos y en unas'y
otras obras advertimos un sano empefio en crear una
obra personal y de intenciones dotadas de ingenio.

Ideal, Granada,
8 de octubre de 1970

JuaN Bustos
Dos nuevas obras de Julio Juste

Pocos ejemplos de capacidad de trabajo tan
notables y constantes como el que nos viene
dando el joven pintor e investigador granadino
Julio Juste, para quien —a tenor de su obra reciente—
parece como si los dias tuvieran mas horas que los
de los demés mortales. En Granada, la gran mayoria
de las publicaciones que ven la luz -libros, revistas,



catélogos, etc.—, llevan la firma de Julio Juste como
autor de sus disefos y confecciones. A la hora

de exponer sus cuadros, Julio los presenta en la
galeria Antonio Machado, considerada como la mas
vanguardista y «progre» de Madrid. Mientras tanto,
el artista no desatiende su actividad en la galeria
Laguada granadina, ni sus clases en la Escuela de
Artes y Oficios de nuestra ciudad. Pero no es esto
todo. Julio Juste, autor de libros esenciales cobre

la Granada reciente, entre otros «La reforma urbana
de Granada de Gallego Burin», acaba de terminar
dos obras mas, también de sefialada importancia.

El «Catélogo de edificios y elementos de interés a
conservar en la ciudad de Granada» y «Arquitectura
doméstica del Albaicin». En esta etapa de la vida
granadina que estamos atravesando y en la que cada
dia se valoran mas los episodios méas diversos de
nuestra historia, qué duda cabe que los dos nuevos
trabajos eruditos de Julio Juste estan llamados a
tener la mejor aceptacion por parte de ese publico
constantemente acrecentado, que se desvela por
conocer Granada en todos sus aspectos. Enhorabuena
anticipada al autor y a ver si edita pronto ese «Manual
para aprovechar el tiempo», que sin duda Julio Juste
puede escribir como pocos granadinos.

Patria, Granada,
4 de diciembre 1981

ANDRES TRAPIELLO
Julio Juste, El Sitio

J ulio Juste ha tomado como referencia de
su exposicion la definicion de Rojas y la
confluencia del aire en sus alturas. Pero cuando la
definicién més se atiene a la verdad, més andénima se
nos presenta. Mas andnimas y, debe decirse ya, méas
universal. Ese gran poeta que fue Cavafis y que las
cotufas patrias convirtieron en marabud de sus solapas,
lo dijo con certera justeza: y las ciudades todas van a
donde yo voy. Asi en esta pintura, en esta exposicién,
El' Arno es afluente del Genil y el Darro. Su Mar del
Plata tiende su enemigo puente por la Vega, y el
pintor en su Piscina, homenaje a Hockney, lleva al
Norte fuentes del Sur, albercas y arrayanes de rosas.
El sitio del pintor es punto de mira. Mira de
otras ciudades y pintores, Diebenkorn, Roma, San

Francisco o el aire atlantico de un fragmento de De
Kooning, Florencia. El sitio del pintor es aposentarse
y abrir vias de luz en la muralla del aire. No son los
paisajes lo importante en una pintura o en un verso,
sino la voz que en ellos se abre, la posicion o el lugar
de la palabra. Por encima de las fintas rosaceas de

la corza lorquiana, en ese laberinto de hierro, esté el
laberinto del propio poeta, o en este caso del pintor;
decimos, entonces, el mundo del pintor. Este es
ahora, paraiso cerrado, sutilisimo y abstracto, abre sus
puertas al cristal del laberinto que es aquella ciudad.
La formulacién son colores, el dibujo, paisajes, pero
el todo es la voz del pintor que pone sitio a los pasos
no perdidos. La pintura asi se acerca a la esencia

de la ciudad, se olvida de su autor, y Granada es ya,
como antes fue encrucijada de veletas, hierros de aire.
Invitacién a la pintura, como quien abre la cancela
de un carmen hasta ahora para pocos franqueado. Y
alli, aposentados, sobreviene una invitacion a iniciar
otro nuevo sitio: sitio de la voz, sitio al corazén de la
ciudad que descansa en la mano del pintor, como
cabeza de un amigo en pecho amigo.

Decir de pintura me ha parecido siempre en
laberintos un sitiar las mismas cosas desde las mismas
orillas. Seguir con la palabra la espiral del trazo.
Seguir, como las aguas, el curso de unos arboles
sin olvidar los &rboles que quedaron atras, en otro
espejo. Hablo asi de esta pintura, como me acuerdo
ahora de Granada: recordando los ladrones de su
aguay la jabalina rosa y rota de las torres. jRobadas
por quién, rotas por qué? Ese anonimato, aun con su
firma en el &ngulo oscuro, es la prueba mejor de que
nuestros pasos no estan perdidos, ni en la ciudad ni
en la pintura.

En el catdlogo que acompana a la exposicion,
modelo y ejemplo de finura y discrecion impresora,
el prologuista, Juan Manuel Bonet, llegando a la
cancilla de este paraiso, abierto ya, decia: “En tanto
que pintor, él esté llamado a convertirse, de proseguir
el camino que se ha trazado, en un nuevo definidor
de Granada”. Y si, pues que definir es ya olvidarse
de lo que se define en la pérdida del sentido.
Ciudad, altura, fortaleza, rio o hierro florecen asi
como un jardin, jardin cerrado de tanto entrecruzar
un andar no vacilante. Definir, lo decia antes, es sitiar,
establecer un sitio, como sitio y victoria fueron los
versos del Divan. Fortuna de la anénima letra cursiva.
Andnimo que precedid, universal y elocuentisimo,
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cuando Manuel Machado quiso definir, entre
todas las andaluzas, la ciudad més amada por él,
encerrandola en unos puntos suspensivos. Asi,
esta pintura se pierde en los pasos no perdidos.
Asi el paraiso abre sus puertas a quien lo busca tan
callando [...].

Pueblo, Madrid,
13 de septiembre de 1981

AwvarRo SALVADOR
Un viaje a Las Vegas

La primera exposicién que Julio Juste
individualmente presenta en “nuestra ciudad”
es ejemplar por muchos motivos. En primer lugar
por lo que supone un acontecimiento de este tipo
en una ciudad que, aln hoy, con su personalidad,
eminentemente cultural, mas o menos trazada, se
debate en estériles y agotadoras polémicas entre
el “ser” y el "deber ser” de la practica concreta de
cada uno de sus artistas. Quiero decir que, hoy por
hoy, cuando el cambio se anuncia como nuevo, en
una ciudad como Granada que en los Ultimos afios
todos contribuimos a “imaginar”, haya quienes
todavia, tengan que sorprenderse ante la existencia
en nuestras calles de un pintor cuya bandera es
la Modernidad. Y quienes justifiquen sus estupor
estableciendo la clasica distincion entre los niveles
del conocimiento: el empirico (Julio Juste disefiador,
JJ tedrico, JJ “enfant terrible”, en suma) y el
trascendental (; Julio Juste pintor?).

Por esta razén es por la que hago mia la Unica
clave de todo este luminoso asunto: trayectoria,
que dirfa en el catdlogo José Maria Rueda, a la que
ademés afado una adjetivacién profesional. Desde
este punto de vista es desde el que también, y en
segundo lugar, esta exposicién es ejemplar. En un
pais de chapuceros “amateurs” que se han creido
genios cada mafana, al mirarse al raido espejo de
las derrotas, el vuelo de un profesional es rara avis.
Maéxime en esta ciudad oscura y maravillosa, en la
que ciertos duendes han sido utilizados no pocas
veces como pantalla de mediocridad e impotencia
provinciana. Por esta razén quienes como Julio Juste
(o0 Juan de Loxa, o Javier Egea, por citar a algunos de
los que Ultimamente “sorprenden”) han mantenido
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una linea firme de investigacion, de trabajo, de
profesionalidad, sujetando al genio que llevaban
dentro con sabias bridas, hoy pueden ofrecernos la
madurez de un asunto duramente resuelto: su lugar
en el mundo como profesionales, como artistas. No
hay maés truco. Eso si, tapones de hermoso méarmol
contra cualesquiera que sean las sirenas.

Y esa es la tercera y ejemplar razén que nos
muestra Las Vegas de Julio Juste, galeria Palace, del
19 de Noviembre al 18 de Diciembre, calle Arteaga,
ciudad de Granada, al mundo: una exposicion que
podria estar ofreciéndose en New York, San Francisco
o Paris con iguales o mayores honores. Porque no se
trata simplemente de trabajar con el informalismo,
de agotar las propias obsesiones en los esquemas de
la abstraccién, acercando la timida faz a uno de los
soles que mas calientan. Se trata de mirar con unos
0jos, que son nuestros ojos de hoy mismo, la realidad
urbana cercada de salvaje agricultura que nos rodea.
Se trata de ir precisamente desde el “Soto de Roma”
hasta “Las Vegas” por el camino de la Modernidad.
Pero jqué Vegas? ;La ciudad de Las Vegas, estado
de Nevada, EEUU donde triunfa, donde se inicia
y donde subsiste (nadie se pregunta por qué) el
informalismo pléstico? ;O Las Vegas de Granada,
penetradas de nedn, asfalto y sabor de whisky y
gasolina?

He ahi el desafio que la pintura de JJ ofrece al ojo
del espectador, JJ no es sdlo pintura, sino mucho mas.

Diario de Granada,
23 de noviembre de 1982

JuaN MANUEL GOMEZ SEGADE
Novedad y pasién en la pintura de Julio Juste

Conﬁeso de entrada que la pintura que Julio
Juste ha colgado en la galeria Palace no es
precisamente la que provoca en mi delirios estéticos
de placer. Pero, en coherencia con mi postura critica,
me acerco a ella con el dnimo de desvelar los valores
que, sin duda atesora como representacion de
intenciones artisticas perfectamente definibles en
nuestra contemporaneidad. Y es que no podemos
consagrar nuestro gusto personal, como baremo
absoluto de calidad, y menos aun descalificar lo que
no llegamos a comprender: en todo caso -y dejando



siempre un margen para el error que también es
humano-, nos compete el deber de ayudar a los
demas a conectar con lo que inconscientemente

les representa. Si no me equivoco, la critica debe

ser un puente tendido entre el artista y la sociedad
para sintonizar intenciones, ilustrar conciencias y

dar los suficientes arrestos al respetable para que él
mismo juzgue, apruebe o deseche con conocimiento
de causa lo que el mercado del arte (con lacras 'y
fraudes, como cualquier otro sector humano) le
presenta hoy, o le oferte mafana. En otras palabras,
vaya por delante mi total sinceridad en lo que digo,
por si alguien alberga sospechas de complicidad con
“alguna mala arte” en el gran escaparate plastico al
que me acerco todos los dias, con el principal afan
de servir de algo para alguien y no de servirme de
alguien a costa de algo...

Es facil, a primera vista encuadrar los grandes
formatos que Julio Juste expone en la Palace,
dentro de contextos americanos (“action painting”)
o incluso de autores que pueden haber inspirado
su pintura inmediatamente anterior a esta muestra,
como podria ser Réafols. Criticos hay que consideran
este tipo de pintura como una manifestacion mas
de la debacle contemporéanea donde se ha perdido
el sentido de la estética y donde la belleza brilla
por su ausencia. Pero habria que preguntarse si
estos pintores y Julio Juste entre ellos, buscan “esa
belleza” .Podremos juzgar su éxito cuando hayamos
calado en los verdaderos objetivos y no decir que
no cumple porque no consigue el resultado que
aprioristicamente le endosamos como propésito.

Es posible que Julio Juste no busque
siquiera el ser comprendido, por lo que nadie
debe de extrafiarse de no llegar a calar en su
“representacién”. Y tampoco sirven ya los canones
con que algunos autores han querido encorsetar
el arte moderno, hablando de corrientes, estilos
y categorias, a las que el pasado nos tenia
acostumbrados, que, a todo lo més, actian como
telén de fondo de este gran teatro.

Con la palabra “teatro” llegamos quiza, al nicleo
de lo que representa la pintura de julio: el teatro se
ha puesto de moda, y no porque el mundo se haya
vuelto un circo, sino porque se estd descubriendo
el interés del arte vivido dindmicamente, en
continua creacion, en progresiva libertad, en total
desinhibicion. De ahi que resurja la “Comedia

del Arte”, el mimo, la expresién corporal pura, el
casinillo ambulante, el teatro de mufecos y la pintura
de Juste.

Yo conozco al Julio disefiador, que deja siempre
en blanco dos cuartillas por cada verso; al Julio
Juste que necesita de una cartulina para lanzar a mar
abierto alguna pincelada que, tras larga meditacion,
ha conseguido el privilegio de salir de sus manos:
conocia al Julio Juste de lluvias transparentes con
vientos de izquierda radical. Y no faltan retazos de
ese inefable Julio Juste de portadas y maquetas: me
lo recuerdan las impolutas manchas garabateadas
antes o después, y solas en el ancho mar de un folio
blanco.

Pero el Julio que hoy se presenta es mucho mas
sorprendente y enfadado: necesitaba novedad, y la
ha encontrado saltando desde el mismo trampolin.

Que nadie se moleste si se considera olvidado
por el cuerpo de Julio que se mueve alrededor del
cuadro dejando girones de éleo en cada pasada,
derramando caldos de trementina casi transparentes
sobre el impasible lienzo, hasta que, como verdugo o
amante (segun los puntos de vista) considera pagado
su deseo. En el caso de Juste, vale también aquello
de que el pintor pinta para si mismo, antes de que
para la sociedad.

Por eso no hay que enojarse porque los titulos
de los cuadros, con claras referencias figurativas,
no nos permitan figurarnos lo que en principio
podriamos esperar: todo es posible si dejamos
suelta la imaginacion. Pero yo prefiero imaginar
al Julio Juste pensativo, absorto, preocupado,
esclavizado por un juego importante, y sobre todo
al Julio Juste sorprendido. Su dindmica “accién de
pintar” se convierte en algo esponténeo, irracional
y sin propdsitos que no sean parientes de la mas
radical de las sorpresas: porque los pintores como
Juste no pueden aguantar la rutina, ni siquiera de los
mas apasionados protagonistas del espontaneismo
pictérico; necesita chafar su propia consecucién
estética; a pesar del gran formato, se queda pequefio
el espacio, para llenar el delirio de oquedades en las
que se pierde su pincelada. Existe, ciertamente un
objeto, pero no es eso lo que interesa a Julio: jpara
qué desmenuzar entonces su protagonismo? [...]

Ideal, Granada,
5 de diciembre de 1982
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Francisco CALVO SERRALLER
El mirador pictérico de Julio Juste

N acido en Beas de Segura, (Jaén) el afio
1952, pero formado en Granada, donde
reside en la actualidad. Julio Juste pertenece a la
Ultima generacién de pintores andaluces que tantas
personalidades interesantes, esté incorporando al
arte espafiol joven. Temperamento sensible y activo,
no puede olvidarse tampoco la importante labor de
animacién cultural que ha estado llevando a cabo
en Granada mediante las iniciativas mas diversas,
realizadas siempre con buen gusto e ingenio. Mas la
relacion de Juste con la bella ciudad andaluza
no se acaba ahi, porque, ademas, la ha convertido en
el tema central de inspiracion para su pintura, como
puede comprobarse en la exposicién que ahora
exhibe en Madrid con el sugestivo titulo de El mirador.
La busqueda del rigor compositivo, de una
delicada atmésfera lirica, de calidades sensuales
y frescas, va transformando la pintura de Juste en
un producto cada vez mas refinado, no exento de
una sutil emotividad. Dentro de esta estética de
intemporal elegancia, la evolucion dltima hacia un
cromatismo mas encendido, asi como la construccién
compositiva, mas proxima referencias figurativas,
que estimulan una mejor arquitectura de cuadro,
contribuyen de manera muy eficaz a fortalecer la
expresividad y la fragancia roméntica de su pintura.
En este sentido, el progreso experimentado desde
su anterior muestra madrilefa, que tuvo lugar hace
tres afos, ha sido notable y se ha logrado sin saltos
en el vacio, con coherencia, lo que, desde mi punto
de vista, es particularmente notable. La reciente
obtencién del premio en el Il Certamen Internacional
de Pintura de Olite (Navarra) no hace sino confirma
este buen momento de Julio Juste.

El Pais, Madrid,
24 de noviembre de 1984

Jost PErRez-GUERRA
Julio Juste abre en Nueva York su diario intimo

Pinta paisajes para situar en ellos sus propias
emociones. Julio Juste (Beas de Segura,

Jaén, 1952) expone en Tossan-Tossan Gallery, Nueva
York, las Ultimas paginas de su diario intimo, donde
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ilustra las impresiones de su llegada a Madrid, tras su
larga residencia en Granada, ciudad que le abrid sus
“carmenes” par que desde ellos divisase las vegas
mas lejanas. Son cuadros, técnica mixta sobre papel
en su mayor parte, también algunos dleos sobre tela,
que recogen grafismos y figura en un territorio que
los colores azules, rosas, algunos amarillos y rojos,
convierten en escenarios vivencias cercanas.

Julio Juste se abstrae para derramarse a través
de figuras que son insinuaciones localizadas en
entornos concretos; su riqueza cromatica abre
panorama hacia horizontes claros con presagios
de bonanza y retrata sus querencias. Fue asi en los
inicios; se mantiene en el camino con la mochila
repleta de afanes y con el firme propdsito de innovar
en libertad para alcanzar la meta que un dia marcara
su propia ilusion. En sus exposiciones se suele
plantear un tema monogréfico que viene a ser como
un hito en su carrera [...].

[...]JEl pintor llegd un dia del pasado invierno
a Madrid y siguié plasmando su afan. Recogid en
el papel su llegada a la estacién de Atocha donde
diviso un bosque de antenas y sintié el tic-tac del
reloj de la Puerta del Sol, que marca la hora de
Espafia, era el “Presagio de corte”. Fue al café
Gijén y alli —"Café, cocay puro”— conectd con el
pensamiento; después, contactos “Fin de fiesta”,
“Veladas de fuertes emociones”, “Aire urbano”,
“Mirando el medio”, “Horas vespertinas” o “Nuevas
latitudes”. Es un proseguir el camino desde otro
kilémetro cero, con ilusiones y nostalgias. Y es,
precisamente, éste capitulo el que ha llevado a
Nueva York para mostrar en aquel continente lo que
se siente y como se vive en éste [...].

Cinco Dias, Madrid,
10 de abril de 1985

PiLar ORTEGA
Julio Juste. Exposicion de la semana

EI transito, si nos cenimos al estricto marco de
la creacidn, es el instante en que estamos a
punto, tras abandonar una forma de expresién, de
definirnos por nuevos derroteros. Asi titula Julio Juste
(Beas de Segura, Jaén, 1952) su exposicién actual
madrilefia, compuesta por nueve técnicas mixtas



y diez acrilicos sobre tela a través de las cuales el
artista manifiesta con sus pinturas unos granados
presagios que se convertirdn mas tarde en realidades
ciertas al margen de contrapuntos coyunturales.

Juste en estos “Transitos” nos dice que no va a
cambiar sus arquitecturas cromaticas, que a veces se
ahogan en su misma sangre. Tampoco va a renunciar
a la apariencia matérica de algunos de sus cuadros, ni
la disposicion espacial admitird graves variabilidades,
y la poesia continuard matizando cada pincelada,
que termina siempre en un soporte que acoge, junto
a las pinturas del artista jiennense, toda una gama
de sensaciones que van desde la sensibilidad hasta
la torpeza infantil, claramente y concienzudamente
utilizada, de las colmenas coloristicas, hasta un
neorromanticismo actualizado y adecuado a los
tiempos que corren, ya que el término “Trénsitos”
es usado en este caso por Juste como alusién
geografico-itinerante a estas creaciones que han
tomado cuerpo a caballo entre Sevilla, Granada
y Madrid, aunque la luz y el paisaje capitalino no
parecen haber afectado al barroquismo flamigero
que ondea al sur de Despenaperros.

La exposicion de Julio es coherente y rigurosa,
vencida del lado del color, pero no puedo resistirme
a citar tres obras que, ami entender, representan
los distintos aspectos de la muestray, a la vez, se
convierten en lo mas vital de la misma, como son
fuentes de la constancia, alusién a un libro poematico
del escritor valenciano Juan Gil Albert, referencia
literaria al Mediterraneo y sus luces danzando
alrededor de las palmeras.”Buenas noticias” es un
bodegdn que recuerda a Juan Gris por su elegancia,
con una levedad romanticista por los elementos de la
carta, la botella y las capas, y “Las aguas reiteradas”
es el otro cuadro que completa la trilogia, con
un Juste que parte de los volimenes conocidos,
botellas, rostros, puertas, pinceles agrupados bajo
una techumbre que parece preservarlos de las
inclemencias que aguardan fuera de esa estancia que
transmite calor humano en su absoluta humildad.

Ya, Madrid,
26 de noviembre de 1986

JuaN MaNUEL GOMEZ SEGADE
Al borde de la Historia

Es justo reconocer que las apariciones de

Julio Juste cumplen ese mégico principio

de los creadores modernos para quienes repeticién
equivale a muerte. Cada muestra de Julio es un paso
en el que importa sobre todo la diferencia y no la
direccion. Desde su estudio madrilefio Julio Juste se
va afianzando en el paisaje pictérico nacional, con
importantes excursiones internacionales (Nueva York,
Milan, Turin, Roma), por su capacidad evolutiva desde
un abstracto gestualismo hasta la figuracion mas
descaradamente historicista. En la mitad del camino,
Julio se sentd en un “mirador del sur” para ver las
cosas cotidianas desde angulos inesperadamente
dramaticos. Ahora nos acaba de presentar con
parecidas féormulas técnicas, una serie de “Reales
Sitios” junto a estampas festivas con enaguas
robadas a Toulouse Lautrec, matizadas con sarcasmo
goyesco, y pintadas casi al ritmo de J. Pollock.

A Julio le gustan los equivocos, conoce la
Historia, y por eso sabe administrar a la perfeccién
cualquier ingrediente de su propia imagen cada
vez que se presenta en publico. En esta Ultima
aparicion, repartida entre la galeria Palace, y el
Palacio de los Condes de Gabia, aparece el pintor
enamorado de esa grandilocuencia que tantas veces
vitupera cuando se dedica a ensalzar lo execrado
por la mayoria. En este momento, el tépico se
trascendentaliza, y la tradicion resucita con galas de
modernidad. El clasicismo que en conversaciones
de café resulta una cursilada, se convierte en fondo
sublime de experimentacién cromética. Los picados
y contra picados dan paso a la ortogonalidad de
Miguel Angel, y, entre posibles ironfas o inefables
estremecimientos, Julio se deja poseer por el gran
espectaculo de los “Reales Sitios”, del Jarron de las
Gacelas, de las efimeridades del barroco, y de las
ilusiones de las bévedas imperiales. Al conocimiento
erudito del historiador, suma recientes experiencias,
para volcar sobre el lienzo no sélo formas y colores
sugestivos, sino ideas tan viejas como las piedras,
aungue tan poco conocidas como los entresijos
texturales de su propia pintura. Por eso “vuelve a
las andadas” con plena consciencia del retorno, y
reflexiona sobre la “Ascension real” cuando pinta
la escalera del Palacio Real de Madrid, recordando
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quiza el disefio que realizara afios atras para
“Cuadernos de Arte de la Universidad de Granada”
con el titulo de Escaleras Imperiales.

Esta nueva figuracién, pues, no es mera
representacién paisajistica, ni representa
ninguna inflexién imaginativa, sino que viene a
celebrar festivamente y con plena coherencia de
procedimientos, lo que Julio Juste vive como
forma pictorica avocada al espectéculo visual y
mensaje plastico. La historia no se repite sin més.
El posible eclecticismo que vive la dltima pintura
contemporéanea no es un «ismo» mas precedido
del mismo «neo». En el «teatro de su memoria»
permanece la pincelada gestual, el color fauve, unas
veces timido, y otras provocadoramente contrastado,
y, por fin, un tono siempre distendido dispuesto a
romper tabues sin desmelenar el tipo: sitiar y cercar
a la historia, acercéndose y alejandose de todo
como en un interminable zoom, parece ser la mayor
diversion de Julio Juste, que tan en serio se toma
sus pinturas que hasta es capaz de algin guifio
surrealista...

Ideal, Granada,
22 de julio de 1987

MicHELE GOUJEON
Julio Juste en la capilla del museo.
El reflejo de una cultura

J ulio Juste, pintor andaluz, expone en la
capilla del museo hasta el 30 de septiembre.
Espafia no ha podido encontrar mejor embajador
para mostrar lo que es hoy. Este pais de pasiones y
contrastes vive actualmente a un ritmo de desarrollo
galopante. La economia y la cultura explotan, las
mentalidades evolucionan, pero el ferviente apego a
las tradiciones y el folclore permanecen intactos entre
los espafoles. La exposicidon de Julio Juste es todo
esto al mismo tiempo: una obra original, grandiosa,
colorida, decididamente moderna, que se inspira en
el pasado, presente y futuro de Andalucia.

En Francia, el nombre de Julio Juste
probablemente no significa nada para muchos
de nosotros. Hay que recordar, sin embargo, que
en Espafia este pintor goza de una notoriedad
indiscutible. La prensa nacional suele hablar de él.
Mas de una docena de escritores y criticos de arte
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han escrito libros sobre su pintura. Italia y Nueva York
lo han reconocido. Vire es su primera exposicion en
Francia [...].

[...] Gracias al hermanamiento entre Vire y
Santa Fe (a 10 km de Granada), se establecieron los
contactos entre el pintor y la ciudad francesa. Largos
meses de trabajo en un lado y otro de la frontera,
hicieron posible esta exposicion. Julio Juste, que vive
entre Madrid y Barcelona, pasa sus vacaciones en
Santa Fe.

El departamento de cultura de la Diputacién
Provincial de Granada, ha sido quien ha financiado y
producido el bellisimo y original catédlogo que recoge
las cuarenta pinturas de la exposicion [...].

[...] Julio Juste y Normandia. Cuando Juste
(los espanoles lo llaman J.J.) llegd a Vire para la
inauguracién de su exposicién a finales de junio.
Encontré la capilla del museo, un edificio sobrio y
elegante, muy adecuado a la iluminacién cromética
de su obra. Si la iluminacidn, dificil de controlar
en esta regién, requiere en ocasiones buscar el
mejor angulo para apreciar los cuadros, el tamafo
de la sala permite que los cuadros de mayor
tamafio se muestren a su gusto. “El mercado de
las flores”, acrilico sobre lienzo de 1,95 m. por 3,40
m. casi parece pequefio. Toda una serie de lienzos
tipicamente granadinos, que expresan climas muy
diferentes: el morisco, el gitano, hacen un matrimonio
armonioso con lo “barroco” donde el uso del oro
aporta luz y “barroco” a lo ya de por si barroco.

Julio Juste, pintor andaluz por excelencia, ofrece
en esta exposicion el reflejo de la cultura mdltiple y
homogénea del sur de Espafna donde, para siempre,
Oriente y Occidente se han unido.

Quest-France, Caen, Francia,
1 de agosto de 1988

JUAN RAMON DANvILA
Julio Juste y la tradicién de un pueblo.
Vire (Normandia)

N o es frecuente que un artista recoja en su

obra con demasiado detenimiento o de
manera general su propio caracter racial y étnico,
sobre todo ese conjunto de cualidades que marcan

la idiosincrasia del andaluz, ya que a fuerza de ser
utilizados, los tipismos se hacen topico y muy pocos se



atreven y gustan de jugar con lo que, vulgarmente, se
entiende como sincopado y se califica de lugar comdn.
Andalucia es una tierra llena de tipismo, de resortes
que por ser tan méagicos se han visto enormemente
condicionados por su propia magia, aunque el tirén
que pueden seguir provocando sea tan poderoso
como para condicionar la obra de un artista.

Julio Juste es intérprete muy particular de un
mundo andaluz que pasa por ser generalidad.
Equivocados estéan los que piensen que Andalucia
ha sido alguna vez una regién exclusivamente de
pandereta. En las tierras del Sur se han planteado
y gestado muchas cosas, y no ahora, sino a lo largo
de la historia. Y de ahi es precisamente de donde
arranca Julio Juste, de algunas de las tradiciones que
se identifican con esa Andalucia de pandereta y que
son las raices que alimentan a buena parte de un
pueblo.

Los argumentos que Juste utiliza se abren
en un abanico de posibilidades en cuyo pais se
apuntan temas variados que se refieren al folklore,
lo religioso, la fiesta de toros y su mundo, el genio
gitano y el ambiente en que se mueve su gente,
la mitologia popular, el color y la imagen festiva;
de alguna manera, la forma de comunicarse. En
realidad, cualquiera de ellos es un punto de partida
que sirve, en parte, de excusa para ir desarrollando
una teoria pictérica, porque Juste va mas alla de la
representatividad, ahonda en los significados, en las
relaciones que una imagen tiene con lo vital a través
de niveles sociales o histéricos, deteniéndose en
manifestaciones que pueden parecer cotidianas, para
traspolarlas a un interés o a un enfoque que pasa a lo
universal por sus caracteres potenciales.

Juste en todo esto se muestra como un maestro
de ceremonias que se dedica a organizar las cosas
para que cada una de ellas ocupe el lugar que le
corresponde. Y al poner este orden quiere afiadir una
serie de elementos capaces de distorsionar la norma
y provocar la reflexién indirecta. Cuando se descubre
esto es cuando su obra deja de parecer una narracién
y se convierte en un sistema donde consideracion y
juicio se ponen en marcha.

Lo que Julio Juste debe a la historia del arte esta
claro. Comenzé su itinerario en tono abstracto, entre
informal y americano, con padres muy concretos en
la escuela de Nueva York, y eso esté aun palpitando
en su pintura, sobre todo en lo que conserva de

gestual, de corazdn y nervio, a veces de visceralidad,
normalmente de lirismo, siempre de razén; una
pintura en la que es posible ver raices y lazos con
algo que puede denominarse teoria personal, una
teoria segura y arriesgada al mismo tiempo y que,
como todo lo vivo, se muestra palpitante.

El Punto de las Artes,
Madrid, junio, 1988

Jose CARLOS ROSALES
Pinturas

N o hace mucho tiempo que escuché por la
radio del coche la entrevista que le hacian a
un joven novelista. Su voz me era familiar y las frases
tenian un hilo de certeza decisiva y sutil. Casi al final
del programa expuso una personal clasificacion

de las novelas de esta época. Decia que hay dos
maneras de dirigirse a los lectores. La de aquellos
que escriben como si estuvieran hablandole a la
gente en un estadio y la de aquellos que lo hacen
como si tuvieran al lector enfrente, al lado, en la barra
de un bar. Los primeros elevan el volumen de la voz

y gesticulan con las manos; los segundos usan un
tono confidencial y préximo, tienen sus ojos a nuestra
misma altura y parece que nos hablaran al oido. Esta
segunda clase seria la conveniente.

Recuerdo ahora esta divisién ante las Gltimas
pinturas de Julio Juste. Me refiero a las expuestas
bajo el sugestivo titulo de Castillo Interior en la
galeria Palace de Granada durante este mes de
enero. Con estas pinturas, aproximadamente una
treintena, Julio Juste acentla los planteamientos
esbozados en otras exposiciones anteriores. Siguen
presentes los soportes débiles como el papel y
las superficies humildes como el cartén. Sigue
habiendo collage. Y sigue —sobre todo- habiendo
osadia y riesgo calculado. Tanto en las evocaciones
de esos lugares intimos de la Alhambra, como en
las sucesivas referencias literarias que, dispersas y
avisadas, enlazan un dibujo con otro. Y esto hace que
la galeria Palace sea estos dias como un libro abierto.
Un libro se abre, un libro donde el lector pasea, mira
y lee. Porque las pinturas de Juste pueden leerse.

Y se leen con la Impresién de estar leyendo casi un
texto privado, un diario, una carta. Un diario donde la
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voz fluye sin gesticulaciones, sonando como el agua
de una acequia escondida detrés de los ramajes. Es
constante por eso la figura del agua en las imagenes
de Julio y en Castillo Interior hay ejemplos hermosos:
Guardiana del bosque, El Iris del agua, Como
espejismos.

Pero también es valiosa la aparicion de otros
materiales hasta ahora inéditos. Me refiero al
contrachapado y a la madera. Materiales que
permiten a torres y almenas mostrarse rigurosas,
solicitas, estables. Me parece por eso que hay una
adecuacion exacta entre los materiales usados y
las figuras conseguidas. Adecuacion perfecta si
pensamos que el Castillo Interior es una imagen
segura del corazén y sus limitaciones. Ya Machado
nos contd lo que ocurre en las galerias de ese
castillo que es el alma. Lorca también hablaba de
un corazén interior. Juste lo ha reconstruido con
materiales pobres que respetan escrupulosamente
su naturaleza. Y que el modelo sea la fortaleza de la
Alhambra, con sus banderas y sus torres encerradas,
es un regalo, un acierto. Pensemos en Flameando
banderas. Recordemos Una cuestién de detalle.
Miremos Ladrén de agua.

Estas pinturas nos traen unas figuras olvidadas.
Cosas que reposaban en el fondo de la memoria
y que nosotros desedbamos. Asuntos interiores,
palabras murmuradas y los ruidos de un bosque
con estanques. Siempre ha sido dificil pintar con
la memoria y en Castillo Interior Julio Juste lo ha
conseguido. Otra vez.

Granada 2000, Granada,
26 de enero de 1989

JuAN MANUEL GOMEZ SEGADE
Castillo interior, de Julio Juste

La galeria Palace acaba de presentar la Gltima
muestra individual de Julio Juste con el
titulo “Castillo interior”, un equivalente a lo que en
musica se llama “programéatico” por lo que tiene de
“descripcion analdgica de sensaciones” y de alusion
veridica, aunque subjetiva, sobre la naturaleza.
Como "argumento” monogréfico que también
glosa el poeta Antonio Carvajal al introducir
el catélogo, Julio Juste acaricia la imagen y el
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mito de la Alhambra tras un anterior capitulo de
interpretaciones monumentales de la arquitectura
clasica. En lugar del acrilico de gran formato que
sirvié de pasaporte para aquella serie como convenia
a su grandilocuencia histérica, Julio ha preferido esta
vez el collage pequefio —a veces diminuto— a base
de finas ldminas de chapeado en madera susceptible
de recorte, rasgadura o moteado pictérico de
vibrante fantasia: como la Alhambra, también esta
muestra resulta florilegio de grandes y sublimes
pequeneces.

Julio Juste venia trabajando dltimamente
en el collage de papel y plésticos, investigando
texturas y contrastes dpticos de sutiles e inusitados
cromatismos, pero para esta serie ha elegido un
medio en perfecta sintonia con el espiritu que se
presume en la arquitectura islamica que la Alhambra
consagra como mito poético-pléstico, a pesar
de la efimeridad de sus materiales, gracias a la
ilusién escenogréfica resultante de combinar con
excepcional gusto la luz, el agua, la vegetacion y el
espacio artificial de la arquitectura.

El pintor se hace eco de esta mégica receta para
sugerir, con los minimos medios de su aparente “arte
povera”, la suntuosidad dorada de un “castillo”
concebido més para causar placer intimo que para
protagonizar batallas sangrientas. La Alhambra
de Julio Juste es joya doméstica de inefable
trascendencia emocional, y por eso su pintura se
convierte también en "objeto-noble” interesante por
su “artisticidad” y no por el lujo de sus materiales
que, como decia Prieto Vives, “podrian reducirse a un
montén de palitroques”.

Junto a la singular visién cromatica con la que
Julio Juste se aparta de los topicos, el eco por el
que se reconstruyen estos fragmentados “romances
pictéricos” demuestra que la Alhambra es todavia
secreto inédito, y que cuando se tiene estilo creativo,
por entre sus alamedas y celosias, incluso en los
aburridos tiempos que corren, saltan las liebres. Por
cierto, merece especial atencién el ingenio, belleza
y originalidad del catdlogo que sin ostentaciones
superfluas, retrata fielmente el espiritu y el gesto
intimo de la obra que presenta.

Ideal, Granada,
15 de febrero de 1989



JAVIER BELLOT
Julio Juste

EI estudio que J.J. tiene en Madrid no iba

a ser una excepcion. Tiene ese desorden-
ordenado que crea un mundo en el que el rito es el
habitante principal. Sobre la mesa de dibujo, una
vieja television Siemens, casi siempre muda, ocupa el
espacio que para otro artista ocuparia el monitor del
ordenador. De esa television salié un dia Alf, a quien
pintd junto a él, no solamente porque es el personaje
mas novedoso que ofrece el mundo (un alienigena
instituido por las ondas televisivas en parte de la
vida diaria, sino «porque ademas representa el ideal
de relacién del artista —exdtico y caprichoso— con el
poder».

Al igual que Alf con los Tanner, el artista ejerce el
puteo y se establece como conciencia mediante un
sofisticado chantaje. Y encima exige la complacencia
de los demas, Alf es més brillante a todas luces que
Katy y Willy, pero no dispone del poder real, que
queda en manos de sus anfitriones. Por eso la burla
persigue a los héroes. «Por eso yo también me retraté
con Alf en una extension alterada de agua. Este es
un medio poco confortable, bastante inhdspito para
dos personajes que no saben nadar, por lo que esa
zozobra del agua debe leerse en clave simbdlica.»

Julio Juste, pintor granadino, nacido en Beas de
Segura, provincia de Jaén, aterrizd a principios de la
década de los ochenta en la calle Veneras de Madrid,
justo enfrente de un centro municipal especializado
en el tratamiento de venéreas. Posiblemente esto y
la maldita enfermedad que en este centro no se cura
haya contribuido a que Juste se planteara su Ultimo
proyecto: Pantedn, homenaje a una serie de artistas
a los que al final de su vida ha unido la muerte y que
alterd el concepto privado y popular de descanso en
paz.

Esta coleccidon de trabajos hace alusién a la
gloria, pero también hay alusiones al dolory a
la muerte. Nociones reunidas en un panteén de
hombres ilustres donde el artista presenta una
coleccién de lapidas conmemorativas que redinen
a personajes cuyas tragicas muertes han sido
publicamente enfatizadas respecto al interés de
su obra. No olvidemos como algunos medios de
comunicacién dieron la noticia de la muerte de Jaime
Gil de Biedma, realzando mas el lado siniestro que la

verdadera noticia: la desapariciéon de uno de los més
grandes poetas de nuestro siglo en lengua castellana.
«Pantedn es una reflexion de como la muerte, por
circunstancias especiales, se convierte en fenémeno
social de masas. De como la causa de una muerte
se convierte en hecho exdtico.» En este proyecto
Juste vuelve a una tipologia en desuso, la del arte
funerario; para ello, ha salido de sus parametros
habituales, como el lienzo o el cartdn, y se complica
la vida con el barro y la plata, materiales con los que
ha llegado a tener conatos misticos sin apoyarse en
iconografias religiosas, sino ritualistas.

En los balcones de Veneras, al sol, se amontonan
las lapidas funerarias de Keith Haring, Costus y Rock
Hudson como se apifian en un cementerio de pueblo
las de sus habitantes, para nosotros desconocidos.
Pero estos para nosotros no lo son. Y viven en nuestra
memoria como lamentables victimas de la década
anterior. Una década que trajo ilusién por viviry
una plaga acompafnada de muerte. «Si tuviera que
definir los afios ochenta en dos palabras pronunciaria
Purple Rain. Cuando una década como la que vivimos
empieza con bostezos nostalgicos, lo mejor es
prolongar la menuda y prolongadora lluvia pdrpura.
Con el universo purpura se inicia una cadena de
rupturas adn no concluidas. El dlbum esté lleno de
obviedades —caprichos, amores, pugnas-, pero el ojo
protagonista y el intérprete son bien distintos.»

La materia de esta grabacién se transforma en
un enorme paraguas en el que guarecerse de
los gustos culturales de unas administraciones
progres o cerriles. Y esto ocurre porque en
los ritos iniciaticos y en las ceremonias negras
del autor no tienen cabida no tienen cabida los
politicos y las acciones cursis. «Estoy en un momento
de profunda religiosidad frente a la vida y la pintura,
pero yo ya he abierto una puerta que durante los
Ultimos afios ha estado clausurada al mundo de
las creencias en el que cierto publico ahora esta
interesado.»

PINTURA FOLKLORICA

La préactica artistica se sitda en el centro de las
dislocaciones generales del mundo. Con la reciente
supresion del Ying-Yang que ha mediatizado el
planeta en los Ultimos cuarenta afios debido a la
reconversion capitalista del Este. Parece como si
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el arte, momentaneamente, contribuyera auna
bienvenida festiva de los acontecimientos. Al igual
que la placa sanguinea recompone los efectos del
trauma cortando la hemorragia.

La cosa es que si se suprime el socialismo y por
consiguiente la lucha de clases, clave de esta teoria
social, jcuél es el papel del artista? No hablamos de
la antigualla de la conciencia social del artista, sino
de la materia sobre la que éste, en cuanto agente
de ideologia, va a trabajar: «Me temo que el futuro
del arte es aburrido, tanto si es estar al lado de los
pobres como al lado de los ricos; aunque en el primer
caso contiene otras desventajas. Ante esta falta de
expectativas, yo prefiero la parodia y la ironia.»

Elementos de un coctel que, bien combinados,
crean un sabor llamado folklérico, que nada tiene
que ver con batas de cola, peinetas o claveles, y si
con lo racial y ancestral. Lo folklérico no sélo es una
técnica, sino una actitud de pintar. «<Hace tiempo
pinté una Verdnica con un santo rostro sobre un
capote de torero. Con la actitud con la que yo pinto
este tipo de cuadros, dificilmente se puede pintar un
cuadro folklérico. Me enfrento de un modo valiente
a formas del folklore sobre las que teniamos muchos
prejuicios y en las que se manifestaban aspectos muy
expresivos de formas artisticas contemporaneas,
tocando ciertos sentimientos muy olvidados.

Los ochenta han sido afios de recomposicion de
sentimientos tradicionales y todo esto que pasé fue
muy oportuno para nuestra sociedad y nuestro Arte.
Lo que si observo es que ir a veces con delantera
en ciertos temas provoca una etiqueta. Pero hay
artistas muy bien situados que lo han hecho con
posterioridad.»

J.J. dio por concluido no hace mucho El Cielo de
la Memoria, béveda pintada en la sede del Rectorado
de la Universidad Euroérabe. No fue necesario mas
que un poco de ingenio para llegar a unos resultados
excelentes.

Aproveché el basamento de las ruinas de una
estancia de planta circular; construyé la cubierta
utilizando como cimbras los nervios curvos de
hojas de palmera. Un finisimo lino, arriostrado
por veinticuatro clavos herrumbrosos completd la
cubierta, en cuyo reverso pintd diversos temas en
un estilo exdtico. El dia de su inauguracién alguien
observé la correspondencia entre el nimero de
clavos y los nombres de Dios. De aquella jornada, en
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la que se relataron mil y una historias y se prodigaron
las enhorabuenas y las salutaciones —por algo los
habitantes de esta ciudad son hijos del pueblo
arabe-, Julio Juste recuerda especialmente el estado
de sus pies, que presentaban multiples hematomas
y Ulceras debido a las horas de trabajo que habia
dedicado a la Memoria del Cielo. «Hasta entonces,
pensaba que en el cielo se levitaba, pero comprobé
que un mortal estd condenado a registrar en su
cuerpo, a veces con lesiones, lo que para el espiritu
no es mas que un viaje.»

;Habiendo estado durante tanto tiempo
inventandote el cielo sabrés lo que es la gloria?

«La gloria es como la sefiora de la limpieza,
que nunca viene el dia que ha dicho y cuando llega
ya has fregado tu los platos. Llevo a rajatabla una
cosa: ejerceré la pintura hasta el dia que deje de
erotizarme. No me mueven unas estereotipadas
claves de éxito, me mueve un viento interno que no
es transferible alos demas. Me gusta vivirmi época
con todas sus exigenciasy lapintura me facilita
unos recursos y un bienestar que no tienen por qué
coincidir con los criterios generales.»

JJ. EN VILLA MELODY

Entre Veneras y Granada, J.J. eligid un tercer
estudio que le permitiera escapar de la ciudad
para encontrarse a solas con el color. A principios
de 1989 habilité la planta inferior de una casa de
campo al noroeste de Madrid -Villa Melody-, cuyas
demas dependencias, en la planta superior; albergan
los instrumentos informatizados de un estudio de
grabacién. En su habitacién, recortes de revistas
tiradas por el suelo, y entre ellas una hoja de Vogue
con una fotografia de Espartaco a medio vestir de
torero y la camisa desabrochada, agudizado su
dramatismo por unos trazos de lapiz de plomo sobre
la que se habia escrito «Ecce Horno». Volvemos a
encontrarnos, esta vez muy lejos del cielo, con la
clave de su trabajo: religion, rito, muerte y gloria.
Palabras que recobran todo su significado en la obra
de un artista para el que «la necesidad de pintar no
tiene limite, es como un enganche que no acaba y,
como no es letal, el fin parece que nunca llega y te
provoca un ansia vitalista... que como tampoco es
letal, no tiene fin. Siempre lo tienes en la cabeza sin
que se te convierta en obsesion. Hace que todo gire



alrededor de la pintura y terminas viendo todo desde
la perspectiva plastica. A los pocos dias de entrar en
los noventa, lejos de llegar al aburrimiento, me sentia
cada vez més escolar. Lejos de estar saturado, tenia la
sensacion de que algo nuevo empezaba»

Las horas de lectura y reflexion ocupan su
tiempo mientras secan los cuadros, ya que la
cocina no le quita mucho, pues el cuidado régimen
alimenticio le obliga a comidas livianas. El seco y
soleado otofio invita con frecuencia al pintor a dar
paseos acompanado de su perra, perfecta anfitriona
de cenas bajo noches estrelladas y tertulias con
musicos (la profesion que J.J. mas admira). Al volver
al estudio, tras uno de estos paseos, la hoja de
Vogue tenia, para mi, una lectura mas evidente: J.J.
me acababa de comentar su intencién de pintar
una Pasion en clave taurina. Después me expresé
su proyecto de hacer un cuadro parodia de Times
Square, abierta y llena de esferas de relojes, por lo
que llevaba varios meses recortando esferas con sus
correspondientes manecillas.

Pero cuando se puso sobre una superficie de
retor virgen, se decidié por un muro cortante lleno de
lamentos. «A veces se deslizan imagenes que estan
acumuladas en otra memoria; el desdoblamiento es
inevitable, la soledad es la otra cara de la felicidad.»
Y en la esquizofrenia con la que habita, pinta su
presente con guifios al futuro. No sin afan de
reconocimiento a posteriori. «El pasado es mayorcito
para cuidarse solo y el presente existe en la medida
que lo practicas. El futuro tiene tal dilatacion que
permite entender lo que se hizo en el presente.»

Ajoblanco, Barcelona,
noviembre, 1990

Jose RamoN DanviLA
Julio Juste. Crénica real del mito

B uena parte de la figuracién actual no

serfa nada sin la mirada continua a la
historia. Tampoco lo seria si esa mirada atras no
fuera aprovechada y conducida en beneficio de
argumentos incardinados en el presente. Adecuar
el pasado en coordenadas de actualidad es algo
que hace tiempo marca el trabajo de Julio Juste
(Beas de Segura, Jaén, 1952), pero a diferencia de

bastantes artistas, la intencion que en él predomina
es humanizar la fantasia para después hacer del
resultado objeto de suefios, haciendo subjetivo un
lenguaje que facilmente puede caer en tépicos.

Julio Juste no prescinde nunca de las alegorias
para ejercer de perito de la historia. Mito y metafora
son la meta de un itinerario gréfico y mental al que
Juste se apresura a conducimos. Basta examinar
el significado de todos los elementos de sus
exposiciones para sacar la conclusiéon de que el
pintor siente debilidad por todo aquello que es
capaz de mover instintivamente a la consideracion de
lo emotivo como generador de opiniones.

«Rio de lagrimas» es el simbdlico y poético titulo
de una exposicién en la que Julio Juste retoma
mitos clasicos geograficos y de hoy, de |a historia
y de la cercania cotidiana. Rios que concretan esos
otros cursos de agua que tienen algo que ver con
el mundo del pintor, rios sentimentales que hacen
criptico su significado, pero mantienen en su charada
la reflexion sobre el tépico; rios que aluden al fluido
intelectual y a la iconografia popular, a la materia de
la sabiduria y a la substancia de la vida.

Granada, lugar compartido normalmente
con Madrid en el trabajo del pintor, es en estas
obras lugar de encuentros y cifra de una larga
serie de signos. A ellos afluye otro rio sentimental
manifestado por un cimulo de datos siempre
sutiles, elaborados una y otra vez por el pintor hasta
convertirlos en la clave de un lenguaje propio. Datos
visibles y datos sugeridos como traspolacién del
curso natural, cultural, histérico o sentimental. Aqui
aparece todo ello con la emocién de un observador
amante de lo cercano, un pensador reflexivo que
imagina sobre lo presentido, seguro de un camino
entre aquella cercania y el horizonte, y seguro
también que no hay claros topicos, sino historias
sabidas. Por ello se ha convertido en cronista del
mito para asi poder recrearse en la historia.

El Punto de las Artes,
Madrid, junio, 1991
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JuaN MaNUEL GOMEZ SEGADE
Rio de lagrimas, de Julio Juste

J ulio Juste tiene que sorprender siempre,
el modo de conseguirlo es transmitir al
espectador su misma sorpresa, agarrada por los
pelos a cualquier metafora que, si es atrevida,
perversa, irdnica y beligerante, mucho mejor.

En ésta exposicion muestra parte de la
grandilocuencia césmica en la que se hundié
mientras pintaba la béveda de la futura sede de |a
Universidad Euroérabe. Pero parte de ahi para bajar
hasta el ridiculo: parece como si él mismo se mofase
de su propia obra, sin dejar perder esos comentarios
lirico-jocosos que por mor de la erudicién clasica y de
la benevolencia contemplativa se convierten en mitos
desmitificados por la literatura y sublimados por la
pintura.

Porque para Julio Juste los grandes rios nacen
de inmensas meadas, las constelaciones cortejan a
la Alhambra como en un cuento oriental, los frutos
tropicales amagan picaros disfraces de sexo, y
Granada es un cimulo de sugerencias ambiguas que
sirven de pretexto para exquisitos bodegones de
variada factura y procedimiento técnico: se juega al
equivoco entre palabras e imagenes, se recortan con
libertad los perfiles del formato, pero todo es una
excusa para disfrutar del color con mentalidad de
sibarita y regusto de gourmet.

Hay en Julio Juste una componente retérica de
alcance universalista que se remonta a los héroes
antiguos para colocarlos a la puerta de una cantina o en
las margenes de cualquier rio de agua o de personas.

Pero hay también un claro eco de la realidad
actual que el artista glosa en clave de humor no
exento de ternura, de ingenio, y de ingenuidad.

No es Julio un gran dibujante, pero si un ardiente
fabulador y un exquisito colorista.

Lo demés (formas, motivos, formatos, soportes y
guiones de montaje) constituye la sorpresa de cada
muestra que siempre vale la pena.

No llora por Granada Julio Juste, aunque con
la cantidad de lagrimas que aqui se vierten desde
el pedestal de la nostalgia parezcan llenarse los
rios que desembocan en el gran Betis, hoy llamado
Guadalquivir.

Ideal, Granada,
24 de junio de 1991
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CarLos Garcia-CaLvo
Julio Juste. Pintor-disefiador

U no de nuestros pintores mas internacionales
nos sorprende con una coleccién de piezas
alhajadas tan importantes como sus cuadros.

Los arquitectos y los escultores nos sorprenden
de vez en cuando con la creacién de objetos
utilitarios o muebles de gran belleza. Los pintores
rara vez lo hacen, pero cuando ocurre, el resultado
nos llena de asombro. Es maravilloso ver como los
artefactos que nos habian fascinado dentro de los
cuadros por su inusual magia cobran vida y se hacen
realidad. Son el suefio de cualquier coleccionista de
arte, por el cual una Peggy Guggenheim hubiese
dado segundos de su vida. Esto pasa en la nueva
coleccién de Julio Juste (Jaén, 1952).

En las pinturas que ha expuesto durante los
Ultimos afios nos maravilldbamos de detalles de
un fascinante barroquismo propios de la puesta
en escena de un ballet, una dpera, una pelicula de
vanguardia. Existen ahora, gracias a sus experimentos
con toda clase de metales y maderas preciosas.
Juste ha supervisado hasta el mas minimo detalle
de la fabricacion de estas piezas alhajadas, objetos,
amuleto, objetos-fetiche, en talleres de orfebres
andaluces. Las serpientes de bronce fueron
creadas originalmente como tornapuntas para un
lavabo y reconvertidas luego en surtidores para la
fuente de un jardin granadino. Los pufales tienen
como inspiracién la Ultima Cena; de ahi que las
empufaduras sean antropomorficas. La fuente ha
sido fabricada con cobre, latén y plata. Para el reloj-
calavera, su inspiracién vino del cine, “Es casi una
transcripcién”, nos confiesa. Todas estas piezas
forman parte de series numeradas.

Casa Marie-Claire 16,
Madrid, n° 60, abril, 1992



JuaN Luis TAPIA
Texturas en movimiento

J ulio Juste a sus cuarenta afios parece un

nifio grandullén que juega con las pinturas.
Lienzos en el suelo, pisadas, pasos sobre la isla de
Manhattan. Habla desordenadamente, gesticula, se
mueve: no para. El sigue en su evolucion. «No quiero
entrar en el pardn de algo que tiene éxito. Lo que
me gusta de la pintura es tener las mismas dudas y
sinsabores que cuando terminé de pintar el primer
cuadro. Son muy pocos los artistas que piensan asi».

No permanecer inmévil, continuar, seguir.

Se ha dado cuenta de ese circulo, de esa magia

que poseen los pintores de su altura. «Hay unas
constantes, unas intenciones -dice- y la evolucién es
de mayor calidad. También se cambia la interioridad.
Tengo la sensacién de que si antes me gustaba la
vega del Genil, ahora encuentro mas referencias

en un ritmo musical. Distancio mucho los cuadros
cronolégicamente, pero siempre hay una intencion
inconsciente de composicions.

En el fondo se sigue un camino determinado
que siempre es el mismo, pero distinto a la vez. La
musica le llama poderosamente la atencién, porque
los cuadros tienen su propio ritmo. «Mi problema
con la musica es que la desconozco y eso me
alucina, porque no sé cémo se escribe o piensa. Esa
alucinaciéon ha hecho que me vuelque en la musica
y que ésta tenga repercusion en mi pintura. Cuando

pinto un cuadro siento un ritmo, tiene un ritmo. En
ese sentido tiene una conexiény [...].

[...] Lo urbano, lo cosmopolita, el viajero, el
ciudadano del mundo. Ahi, se sita Julio Juste.
Nueva York fue importante. En la capital del arte
conocid lo més local y universal. «<En Nueva York se
toma conciencia de algo local, pero a una escala
en la que se mueve todo mundialmente. Eso te
ensefa a valorar muchas cosas. En cuanto a la razay
tradiciones hispanas, estd muy bien porque conectas
con mundos muy diversos. Esa amplitud y diversidad
no entra en nuestras coordinadas. La diversidad de
Manhattan es inusual».

Regresa al pasado, retoma las viejas aspiraciones,
resume sus vivencias maceradas por el tiempo, y
al final, la pintura le lleva al mismo circulo vicioso
interno: al didlogo. «Me interesaba mucho retomar
un tema que comencé en 1988 en Nueva York sobre
una reflexion del sexo en Manhattan, lo que ocurre
es que me parecié tan dificil por lo vulgar que podia
resultar al poderse derivar en pornografia. Todo eso
lo he recogido, todas esas ideas de los ochenta. La
pintura me lleva cada vez mas a un agradable circulo
vicioso interno, pero que cuando salgo al exterior
noto que hay una expectativa por lo que expongo y
manifiesto».

Los materiales también le llevan a la
transformacién, a la investigacion del pintor
alquimista. El cobre ha sido su ultima incorporacion.
«Trabajo los distintos materiales con la colaboracién

Sex Manhattan. 1992. Acrilico sobre retor. 75 x 193 cm.
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de gente que conoce mas su técnica y porque
encuentras colaboraciones para realizar lo que
quieres. El artista no puede ser un robot que ejecuta
una serie de cosas por muy bien que las haga. Un
pintor tiene un planteamiento mas amplio del arte

y eso repercute en lo que hace. A mi me interesd
mucho lo que es el objeto tridimensional, trascender
el espacio volumétrico que el pintor maneja».

Todo consiste en no permanecer en ningun sitio,

en el cambio. «Lo mas interesante que he logrado
es no ubicarme en un sitio concreto. Ademas es

una actividad que esta donde tu. Esto te da una
perspectiva distinta. En cierto modo, el buen pintor
es el ciudadano del mundo, el que conjuga una serie
de aspectos que hay en la realidad. La idea de que
el artista conozca una serie de sitios es interesante y
fundamentals.

También hubo un tiempo de relacién entre lo de
alld y ac3, en el que los pintores intentaban superar
a los genios. “Veo esa relacion muy parada. Toda la
idea de montar una pintura americana frente a los
genios europeos causé muchos martires. Pero creo
que EEUU sigue teniendo una posicidon hegemonica
en el mundo del arte. El mercado mundialmente se
establece en Nueva York, aunque Alemania también
tuvo su momento y conserva sus grandes centros.
Hay lugares que confirman mundialmente a un
pintor» [...].

[...] Los dltimos temas que trata Julio Juste en
sus exposiciones van desde el rap hasta la vida, la
muerte, la filosofia de la calle. En la galeria Debla de
Bubidn se sitla en la calle, en su referencia urbana,
aunque los artistas se aglutinen en La Alpujarra.
«Me gustarla resaltar la singularidad de esta galeria,
el hecho de que la periferia vuelva a tener cierta
relevancia. Es muy llamativo que artistas de ambito
nacional e internacional se reinan en Rubion. Quizas
también se deba al talante artistico y a la gran
capacidad de lucha de Denisse Beltran, que apuesta
por traer lo que normalmente se ve fuera del ambito
especifico de Granada».

Segun Juste, Soy el filésofo tiene que ver con el
titulo de una cancién de un rapero portorriquefio que
se llama Vico C. «Se refiere a un filésofo de la calle,
sin embargo yo hice un filésofo que reflexionaba
sobre el universo pero en realidad de percataba
de toda esa complejidad césmica que estaba en
cada una de sus partes, 6érganos y miembros. En
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ese sentido me interesé mucho la idea de poner
titulo a la exposicion porque era una reflexion que
continuaba en el resto de cuadros que la configuran»

Ideal, Granada,
19 de septiembre de 1992

CARMEN PALLARES
Julio Juste

N o sé bien cémo tomar el titulo, “Historia de
una miopia”, bajo el que Julio Juste (Beas
de Segura, 1952) nos ofrece las obras de su actual
exposicion. La literal es la primera significacién que
deshecho, aunque quizé haga mal y sea esa pura
notificacion de caracter fisico la que debiera tener en
cuenta, y no éstas otras hacia las que me inclino: la
mirada sesgada o borrosa sobre una realidad todavia
proxima, el juicio o la reflexion desenfocada en torno
a unos modos y modas determinados, o la dificultad
de apreciar nitidamente aquello que dia tras dia
vamos viviendo. Lo que me tranquiliza es pensar que,
aungue yo decida elegir un camino distinto al que él
se haya propuesto comunicar con su “Historia de una
miopia” no va a variar por ello la apreciable visién
practica que el pintor demuestra en estos cuadros, ni
tampoco la lucidez a que esa “miopia” parece que
pueda conducirle.

Hay en la muestra un acrilico sobre lino que
lleva singularizado el titulo general: un paciente,
decepcionado o reflexivo personaje -sin gafas-
ensefa al contemplador la portada de un libro con
la ya aburrida frase “Cémo mirar un cuadro”; en
torno vuelan libres cinco pares de gafas, dispuestas
a dejarse elegir seguramente por quien mas
desasistido se encuentre ante tal lienzo o ante la
pintura en general [...].

[...] Buena parte de la exposicion estd compuesta
por “collages”, en los que encontramos papeles,
pequenos “toques” de madera y pléastico, tejidos
y pigmentos, todos ellos en funcién de gratificar a
la propia experiencia de una nocturnidad festiva,

o de actuar como crénica. Calidades y aciertos se
combinan aqui con oportunidades perdidas, que
ejemplifico por una parte en una composicién tan
acertada como “Son del suefio” y por la otra en
“Sonora”.



Dejo para el final del comentario el mejor sabor
de boca, lo mejor segln mi criterio, de la exposicién:
los dos sencillos, hondos y sinceros bronces —uno
en el muro y otro en el espacio- cuya visualidad,
volumen, tacto y contenido no resultan faciles de
olvidar.

ABC, Madrid,
1 de octubre de 1993

Jost RamoN DANvILA
Julio Juste, formas depuradas

En junio de 1994 se cumplié el cincuentenario
del fallecimiento de Manuel de Falla. Con
tal motivo Julio Juste (Beas de Segura, Jaén, 1952)
concibié un grupo de figuras- simbolo que fueron
instaladas entonces en una fuente arabe sita en

el Auditorio que lleva el nombre del compositor

en el recinto de la Alhambra granadina. Hoy,

Juste presenta en Bubidn, -un pueblo de las
Alpujarras donde crece dia a dia la aventura de la
galeria Debla-, aquella escultura de bronce a la

que acompanfa una docena de vinilos retractiles
serigrafiados con fragmentos extraidos de fotografias
del maestro musico, imégenes que se ordenan con
una cadencia que, de alguna manera, evocan la
secuencialidad de la musica.

La exposicidn responde al titulo de “Falla
hondo”, un titulo que evidencia el doble sentido de
la hondura en la introspeccién de lo que sin duda
es personalidad del sujeto y de los significados de
aquello que forma parte de su ambito, pero que
ademaés supone un guifio al cante, como expresion
de unos sentimientos que nacen en el animo,
que anidan en lo mas hondo del ser humano,
donde residen las cualidades y las emociones.
lconograficamente, su trabajo, al menos el que nos
ocupa, recupera el sentido del emblema a partir
de objetos cotidianos. Las piezas de bronce trazan
sobre la cazoleta de la fuente una composicion que,
teniendo una personalidad objetual, abunda en la
carga conceptual. A partir del eje de una “F' que
es inicial, atril, batuta, cayado y planta, crecen las
letras del nombre como arbotantes que permiten la
construccién de una especie de monumento intimista
centrado en el rumor del agua, simbolizado en luces
y sombiras, pleno de calidad y de carga evocadora.

Las obras presentadas forman parte de un
proyecto méas amplio que el artista desarrolld para
desmenuzar la identidad del personaje; en el trabajo
se incluyen distintos aspectos gréaficos que de una u
otra manera estan relacionados con Falla, bien desde
la integracion en su propia fisica, -manos, gafas,
baston...—, bien desde un entorno préximo, —casa,
butaca...—, bien desde la vertiente del instrumental
de su oficio, —batuta, atril-. Con todo ello, cosas
que realmente tienen poco que ver entre si, Juste
armoniza una nueva realidad en la que los hechos
son claves y las razones excusas de lo simbdlico,
persiguiendo esa realidad utépica que suele ser el
objetivo del trabajo de J.J.

El Punto de las Artes,
Madrid, abril, 1996

LAURA REVUELTA
El pintor en su entorno Julio Juste.
Numerologia

En Granada, tierra a la que siempre él y su

obra han estado muy unidos, ha preparado
Julio Juste su Ultima exposicién. Trece pinturas, las
que ahora presenta en la madrilefia galeria Sen, para
perderse o encontrarse entre los estudios pictéricos o
arquitectdnicos o numéricos, o todos a la vez. A Julio
Juste se le puede considerar un personaje de una
complejidad original, al que le agradan y atraen los
requiebros, sean del tipo que sean.

El Toro de Osborne —o el toro espafiol por
antonomasia, tanto monta— aparece representado
sobre una tela rojo intenso, enmarcada su figura por
un circulo, que no es otra cosa que un bastidor de
bordar, y atravesado su cuerpo no por estoques de
sangre, sino por un esquema de lineas, parametros
geomeétricos.

Pese a que pueda parecerlo, no se trata de una
mezcla extravagante, capricho de artista. En el fondo,
este cuadro recoge una de las posibles soluciones
a la operacién que se enuncia en el titulo de esta
muestra: “La raiz cuadrada de dos”. Sea cual sea
la respuesta exacta a este problema del universo
numérico, para Julio Juste sobrepasa los limites de la
razdbn mas pura y se adentra en el de las posibilidades
infinitas, aunque, al fin y al cabo, también sea ésta
una opcién matematica.
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A él no le resultan ajenas estas extrafas
conjunciones de suefios y mente, incluso el propio
Julio Juste se constituye en una representacion de las
mismas. Se le puede considerar un personaje de una
complejidad original, al que le agradan y atraen los
requiebros, sean del tipo que sean. Pintor, disefiador
gréfico de inigualables recursos imaginativos —basta
hojear sus trabajos para la revista literaria “Con
Dados de Niebla”, auténticos trucos de magia sobre
el papel-, o investigador erudito enfrascado en
temas de innegable aridez (estudios de arquitectura,
por ejemplo) Hay maés, pero puede que resulte
inacabable explicar las multiples sendas por las
que avanzan tan variados registros sin que ninguno
intervenga en menoscabo del otro.

Su obra en la curiosidad intrinseca, ha tocado
muchas teclas. Desde unos comienzos de naturaleza
abstracta, con senas liricas, hasta una entrada triunfal
en la figuracion. Es en esta etapa cuando una serie
de iconos muy familiares, entre el desenfado y
la seriedad, se convierten en instrumentos de su
pintura. Jugueteando con ellos acomete toda clase
de travesuras, “de trucos”. Clave, por encima de
lo irénico, dirigida a reirse de uno mismo (acertada
filosofia) es la que se evoca en el titulo de una de sus
Ultimas exposiciones: “Historia de una miopia”

De semejante tono se tifien los trece cuadros
que presenta con la glosa de “La raiz cuadrada de
dos”. El tema: denso (principios de organizacién
geométricos y proporcionales) pero la lectura, al
menos el enunciado, supone un ocurrente respiro, si
bien es cierto que también se cifie a la matematica
conjuncién de pintura y “numerologia” (no de
adivinos y videntes) y un deje romantico en ese
deseo, que transita por algunos de los cuadros, de
recuperar en la memoria aquellos instrumentos ya
clasicos, en plena era del ordenador, del dibujo,
como la escuadra, el cartabdn ... Entramos de lleno
en composiciones arquitectdnicas: la raiz cuadrada
de la pintura.

Blanco y Negro, ABC Artes,
Madrid, 14 de octubre de 1997
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BERNARDO PALOMO
Las ilusiones de Julio Juste

Apasionante la exposicidon que se presenta en
el granadino Centro Cultural de la Alhambra.

En una Granada, este afio mas que nunca rebosante
de espiritualidad, con Angel Ganivet y Lorca en

el recuerdo mas inmediato, la obra de otro genio

que tuvo en ciudad de los carmenes su privilegiado
espacio vital y artistico, Manuel de Falla, sirve de
punto de referencia para el trabajo de Julio Juste
(Beas de Segura, Jaén, 1952), uno de los mas activos y
serios realizadores andaluces de los Gltimos tiempos.

Dentro del Auditorio Manuel de Falla, el pintor
ha dispuesto una cdmara oscura en la que se espacio
ilusorio donde lo real ha dado paso a despliega
un ambicioso programa iconografico, unas formas
que han diluido su apariencia desde la imagen
del compositor gaditano al desembarcar en las
playas Sancti Petri, hasta las inquietantes formas
distorsionadas por los efectos épticos, pasando
por los murmullos del agua extraidos de las obras
de Debussy, Ravel y el propio Falla. Se trata de un
juego metafdrico, de una recreacién apasionante de
lo mediatico, de un desarrollo escénico en el que el
artista, con un lenguaje ecléctico, descontextualiza
una serie de formas dispares hasta provocar un
entramado de recursos.

El espectador se siente atrapado en un espacio
ilusorio donde lo real ha dado paso a unas formas
que han diluido su apariencia externa. Y todo bajo
el apasionante desasosiego emocional que produce
una musica que inunda de juegos sonoros el
inquietante ambiente creado por Julio Juste.

En “Val de Oscuro” se encuentran latentes Falla
y Granada, la Alhambra y el Generalife, Cadiz y la
Atléntida, la luz y el agua, las ilusoria sombras de la
noche y las imposibles formas de una ciudad magica
a la que el genial gaditano eternizé en los compases
de su mdusica sublime.

Interesante accion la que Julio Juste ha ideado
para la ciudad de Granada; una ciudad inmersa en
la suprema espiritualidad del recuerdo y que ha
desplegado en la colina de la Alhambra los sones
magicos de un inmortal episodio artistico.

ABC, Madrid,
19 de junio de 1998



MARCOs-RICARDO BARNATAN
Volver a empezar

En las paredes de Sen cuelga una
o o o | bellisima muestra del andaluz Julio
Juste, la sexta individual en Madrid, que lleva por
nombre un grito de guerra: Pintura es Pintura [...]

Metrépolis, EI Mundo,
septiembre de 2002

Maria GARciA YELO
Julio Juste

La exposicidn Pintura es pintura es una
auténtica declaracién de principios: en el
fondo y en la forma, la sexta individual de Julio
Juste en la galeria Sen gira en torno al hecho
pictérico. Practicamente desde la aparicion en la
escena artistica contemporanea de la abstraccion,
la confrontacion de ésta con la figuracion parecid
irreconciliable; cada tendencia se convirtié en una
suerte de ortodoxia y apoyar una significaba una
traicion a la otra.

Hoy, Julio Juste propone una exploracién global
de la pintura, donde no tiene sentido ni interés
enfatizar o cerrar las fronteras. Las quince piezas
en exhibicién, ocho telas y siete collages, son una
continua contraposiciéon entre mancha y silueta. Es
dificil imaginar desde dénde parte el artista: si el
origen de las obras es el gesto, la accién o, por el
contrario, las meticulosas estructuras geométricas
-hechas de pigmento o con pedazos de papel
celofan-y las figuras que las habitan (;se trata de una
abstraccion ordenada o una figuracién vencida por
el caos?). En realidad, ambas posibilidades serian
vélidas, pues la clave es el conjunto de la pintura.
Una y otra vez el artista superpone veladuras que,
lejos de la transparencia, crean una densa oscuridad
con toques de color, claro y brillante, que son las
figuras. A menudo, un Unico lienzo se divide en dos
composiciones contrastadas formalmente, como la
sinécdoque (la parte —el tejado, el jardin—, por el todo
—el edificio-) que representa En la casa del samuray o
la metéfora de reconciliaciéon pléstica que es Precision
y sentimiento (2001). Es a las pequefas siluetas, casi
escondidas, a las que aluden los titulos y que, en

cierto modo, indican al espectador el significado
de la obra. Quizés por ello, una de las piezas mas
significativas sea Haiku del lago, en la que sobre una
esbelta ave que acaba de cazar una culebra destaca
un kanji, sello del artista: no existe mayor maestro
de la combinacién arménica de lo abstracto y lo
figurativo que la pintura tradicional japonesa.
Pintura es pintura es una reflexién en
torno al hecho pictérico; a la dicotomia entre
representatividad y abstraccién, Julio Juste responde:
ambas.

Blanco y Negro Cultural,
Madrid, 21 de septiembre de 2002

JESUS ARrias
Julio Juste: Mirada y modernidad

ncreiblemente polifacético, poliédrico, Julio

Juste (Beas de Segura, Jaén, 1952) ha hecho
practicamente de todo en el mundo del arte. Es
el autor de las pinturas en el techo en el salén de
actos de |la Universidad Eurodrabe, restaurador de
las cubiertas de la Cuadra Dorada en la Casa de
los Tiros, responsable de proyecto museogréfico
Universo Falla, creador del proyecto Incineracion
de la galeria Sandunga, disefiador de portadas de
discos y de libros. El mundo, para él, es ya un motivo
artistico. El pasado sabado inauguré en Bubidn la
exposicion El drbol, cobijo y conocimiento mientras
prepara otra para San Sebastian. En sus ojos esté la
mirada de la modernidad.

“La verdad”, reconoce, “es que 2003 ha sido un
ano muy creativo para mi. He retomado proyectos
que habia dejado a medias en los Ultimos afios y he
ido cerrandolos. Eso me suele suceder a menudo:
muchas veces empiezo a pintar un cuadro, y luego
llegan momentos en que se demora hasta que, al
cabo del tiempo, encuentro una solucién. 2003 ha
sido asi”.

La muestra de la galeria Debla, en Bubidn,
pertenece a ese universo sorprendente en el que
siempre se mueve el pintor jienense. “Se trata de una
galeria muy peculiar, y quise hacer algo especial en
ella. Esta rodeando un érbol y el techo esta lleno de
ramas, asi que decidi hacer objetos y pinturas muy
relacionadas con el entorno. La exposicién incluye
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obras como Altamira, un juego de luces y espejos
que refleja las ramas del techo y las proyectan por los
muros de la sala, o Faber-Juste, que es una escuadra
de dibujo técnico sobre la que se sustentan unas
ramas”.

“Me gustan las exposiciones complejas en
cuanto a su actitud. También me encantan los
experimentos audiovisuales y, particularmente, las
nuevas tecnologias”, asegura. “Ahora estoy envuelto
en un proyecto que se llama Demdtica con el que
busco creadores que trabajen con ordenadores.
Quiero sacar adelante aplicaciones informaticas que
permitan hacer obras de calidad sin salir de casa,
aprovechar las ventajas de la red ahora que el mundo
se ha desfogado ya de Internet”. Para Juste, la red
ha supuesto toda una revolucién. “Photoshop, por
ejemplo, es ya otra realidad. Permite quitar cables,
quitar pajaros de una fotografia. No se trata sélo
de juegos informaticos, sino de qué forma ese tipo
de cosas va a hacer cambiar la mente. El futuro va a
resultar realmente apasionante en ese sentido”. Juste
sostiene la teoria de que en el futuro los ordenadores
permitirdn a un ciudadano comun construir su propia
obra de arte, ya sea en musica, en pintura o incluso
en literatura.

“Ahora, ademas”, agrega, “gracias a Internet
puedes mandarle tu obra a un galerista que esta
al otro lado del mundo. Estéd cambiando todos los
parametros del tiempo y del espacio. Va a producirse
una auténtica convulsién. Estoy convencido. Es
imparable. Que un usuario pueda crear, ser artista,
eso ya, en si mismo, es una revolucién artistica. Otra
cosa sera el nivel de calidad de esa obra, la voz
personal que tenga. Ya lo decia Fernando Zdbel en
1983, antes de morir: que en el futuro el arte podria
multiplicarse”.

.Y qué opina de la situacién actual del arte en
Espana, de los artistas contemporaneos? “La veo muy
bien”, dice, “en la medida que se incorpora mucha
gente nueva a la pintura, que no es una disciplina
que hasta ahora haya tenido muchas salidas. Pero,
por otra parte, los nuevos pintores piensan mas
en el mercado que en la auténtica innovacion. La
modernidad es ahora una utopia. La situacion creo
que es un poco comoda, demasiado comoda”.

“Yo, con esa postura, no estoy de acuerdo”,
anade. “Nunca hay que estar encerrado en nada.

Es absurdo. La modernidad implica vivir el mundo
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sin prejuicios, con un anélisis en profundidad de la
realidad, eso si, pero sin prejuicios”.

Julio Juste achaca la falta de innovacién en el
arte durante los Ultimos afios en un “bajon” del nivel
cultural en Espafia. “Por ejemplo, en periodismo”,
explica, “la prensa rosa empezd a cubrir el vacio
que dejaron los espacios culturales. La ascensién de
la oligarquia rosa ha ido en paralelo al abandono
de la informacién artistica en las televisiones y los
periédicos”.

“También me preocupa que el arte empiece a
tener tratamiento de parque temético, eso de ofrecer
el arte en pildoritas, de forma casi didactica. Detesto
la cultura de las pildoritas, la cultura desmenuzada
para ser entendida”.

iPor qué cree Julio Juste que Granada es una
ciudad con un pulso artistico muy fuerte? “Creo”,
sefala, "que por su entorno en una ciudad muy
proclive al arte. Ademas, tiene prestigio mundial
respecto a eso. Creo que el que existiera en el
pasado una cultura hispano-musulmana influyé
mucho. La Alhambra no es sélo el dltimo edificio
islamico en Europa, sino que es de un refinamiento
extremo. Fue la vanguardia de su tiempo. Granada
siempre ha sido tierra de muchas vanguardias y, al
mismo tiempo, una ciudad con muchos que estaban
en contra de las vanguardias. En el Renacimiento,
muchos de los vanguardistas europeos se instalaron
en Granada. Y aln quedan los vestigios de aquello”.

Granada Hoy, Granada,
17 de abril de 2004

Juan Luis Taria
"Nebulosa” de Juste

EI artista Julio Juste expone en el Centro
Damian Bayén de Santa Fe la muestra titulada
“Nebulosa de elegias”. Se plantea el arte no como
representacion sino como accion. En este sentido se
decidié para sus acciones por las “Elegias de Duino”,
de Rainer Maria Rilke, el poemario mas extenso y
complejo del autor aleman.

Juste presenta un total de siete obras en las
salas del Centro, que llevan titulos como “Nautica”,
“Caminos del Rubicén”, “Regata”, “Nebulosas” o
“En blanco”. El titulo de la exposicion se debe a



que «cuando me encontraba trabajando en estas
obras estaba inmerso en la lectura de las “Elegias
de Duino”, y esos poemas tienen mucho de llevar lo
cotidiano a otro plano», dice el artista.

La obra de Juste no hace referencia directa a los
versos de Rilke, pero si al proceso de su realizacion.
En estas “Elegias”, el artista es consciente de que
la obra es producto de una accion fisica sobre el
cuadro, «<muy diferente a la idea que se queria
plasmar en la obra». En ese discurso se une al
poeta, que también consideraba que las palabras
llevan al poema, que plasmar una idea no consiste
simplemente en escribirla. «Uno toma decisiones que
te llevan a unas acciones en el cuadro, que tienen
que ver mas con el hecho fisico de la pintura que con
la idea que querias plasmar», comenta el artista.

Juste no persigue una imagen determinada en
sus obras, «sino que de la accién, del hecho de la
pintura, surge la imagen». «La obra artistica radica
en lo que finalmente se ha materializado de aquel
proceso, en el que concurren los hechos sensibles
sorprendentes, y de los que forman parte su génesis
y evolucién», escribe Julio Juste en el catdlogo de la
exposicién.

Sus obras, las que presenta en esta “Nebulosa
de elegias” se han hecho, segun el artista, «mas
abstractas». El pintor advierte de cierta evolucion en

su obra; «en la que antes utilizaba mas la acuarela,
pero ahora uso materiales mas sélidos y menos
acuososy, porque es el proceso lo que parece que
ya interesa en la obra, esa toma de decisiones que
conduce hacia un resultado.

POESIA DIGITAL

La exposicion se completa con la proyeccion
de una serie de trabajos audiovisuales, entre los
que se encuentra un grupo de imagenes que
constituyen auténticos poemas visuales. Juste ha
decidido proyectar en la sala los trabajos titulados
“VideoPodcast”, en los que bajo la cabecera
NowTV, una coleccién de videos abordan aspectos
creativos de otros artistas multimedia, resenan libros
o reflexionan sobre arquitectura y urbanismo. Uno
de los trabajos que mas impactaran al espectador
que acuda a la exposicion de Julio Juste es el
titulado “Apanoramico”. El artista modifica las
imagenes capturadas en tiempo real a través de
un cilindro de acetato y consigue unos efectos,
que recuerdan la psicodelia. Pero con estas obras
multimedia, también se pretende denunciar aspectos
como la preocupacion juvenil por la vivienda, la
contaminacién y la realidad urbana de las ciudades.

Ideal, Granada,
26 de mayo de 2006
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