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O. INTRODUCCIÓN.

Cadaaño,el nueve de Mayo, el padrede mi amigo ucranianolevantasucopay

brindaa la salud del Mariscal Stalin y por la Victoria del Ejército Soviético sobrelos

enemigosfascistas.Hacetiempo, sin embargo,queel padrede mi amigo ucranianodejó

de sersoldadoparapasaraconvenirseen uno másde los pensionistasex-soviéticosque

reciben raquíticasy discontinuaspensiones.Pesea ello en tiempos de la perestroika,

cuandoalgunosnacionalistasucranianossolíanmanifestarsepor las calles de suciudad,

más de una vez se echó a la calle armado con una vieja escopetade caza para

amenazarlosy gritarlos.No podíaentenderlo quequerianesosjóvenes.¿Acasono era la

URSS laúnicapatria?

Porqueél nacióenUcraniay sulenguamaternaesel ucraniano,y cuandoporfin

se jubiló, su primer pensamientofue volver a su tierra. Lo cual no significabaque la

URSS no Ñeraparaél el contextode lo que entendíabajo el conceptode ,,nación”.Por

todo ello esosjóvenesantisoviéticosresultabanparaél incomprensibles.

Y esque el paisajede suvieja Ucraniasehabía,de pronto, transformadoenuna

nuevapatria. Peroesano erala patriade sus recuerdos.Él esun hijo del socialismoy su

país es -era- la Unión de RepúblicasSocialistasSoviéticas.Esta patria no era sólo un

Estado o una Nación, en su sentido político o económico,sino, también, todo un

completopaisajeespiritual.

* * *

En la presentetesisdoctoral, nuestraintenciónha sido la de comprendercomo el

intento histórico de construir voluntariamentela realidadsocial de un territorio concreto1,

en nuestrocasoel vastopaísdel imperio rusoy mástardesoviético, se llevó a caboen la

forma de una revolución que acabo revistiendoforma nacional aunquecomenzaracon

ánimosinternacionalistas.Unasdeterminadasélites,surgidasde unadeterminadasituacióny

El texto fbndamentalparaentenderla forma enquenosotroscomprendemosel conceptode

construcciónsocia)de la realidadesBERGERILUCKMANN (1984).
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variandoen su composiciónsegún unas circunstanciasmuy complejas2,maniobraron y

utilizarontodos los recursosa sualcanceparaintentarcompletarlo queerasentidoporellos

como su misión: crear un tipo definido de nuevarealidadsocial. Paraello contaroncon la

ayuda de un complejo utillaje teórico de muy diversa procedenciaal que se denomina

marxismosoviético,perotambiénde otro tipo de materiales,productosunosde tradiciones

anteriores,otrosde creacionescontemporáneasa la propiaformacióndelsistemasoviético.

La formaen queestoseprodujoocasionéquelos peque5osfragmentos,los fractales,

lasestructurasdel caosde la primerasociedadsoviética,acabaranpor conifigurarsesiguiendo

modelosmáso menoshabituales-inteligibles,análogos-parasushabitantes:laspautasdelos

Estados-nacióneuropeos.

Esto fue por su parte lo que posibilitó que, de entre esosfragmentos-fractales-,

algunocristalizanespecialmentea lo largodel decursohistóricodelsistema,organizándosey

reproduciéndosehastallegar a convenirseen la alternativa al propio sistema, al mismo

tiempoque susucesióngenética.Nos referimosal desarrollodel nacionalismoruso durante

los añossetentay hastael fin de la URSS.Asi pues,la realidadsocial secreó aunqueel

resultadotuvierapocoqueverconlos planosiniciales.

Paraanalizartodo estelargoy complejoprocesohemosrealizadovarioscortesen la

secuenciade los hechos,decidiéndonosporanalizartansólo unosmomentosconcretosy a la

luz de métodosdiversosque explicamosen sumomento. En principio discutimosalgunos

terminos-en especialel conceptode ,,totalitarismo”,y nos decidimospor un modelo del

sistema que nos sirva para hacerlo inteligible (Cap. 1). En el siguientecapítulo hemos

regresadoal pasadopararealizarun análisisde la construcciónestéticade la culturasoviética

en surelacióncon la propiaconstruccióndel Estadoy continuamosluegocon unarevisiónde

un procesomuyconcretoy determinadoquecreemoscapitalparaentenderlas caracteristicas

del nacionalismosoviético: el establecimientode la Constituciónde 1936 como escritura

simbólicadel nuevoEstado-Nación.

Despuésparaexplicarcómosecreóla naciónsoviética-estoes, la imagendel pueblo

soviético soberano-nos trasladamosal momentode sudesintegración,recuperandoalgunos

fragmentosde los planteamientosde la intelligentsia contra el sistema en tomo al

renacimientodel nacionalismorusoenlos añosfmalesde la URSS.(Cap. 3).

2 En tomo a esto,RITYERSPORN(1991).
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Esperamosque estos fragmentos,estassecuencias,esparcidaspor el texto que

comienzaahoracon evidenteintenciónpuntillista, produzcansin embargoen la retinadel

lector una imagenmáscompactay concreta:la de unapeculiarformade Estadosurgidade

unarevolucióny quecontécon unanomenospeculiarformadenacionalismo.

Esto nos plantea un problema teórico más. La dinámica del nacimiento,

establecimientoy desaparicióndel EstadoSoviético seinscribeen un procesoquepuedeser

estudiado,pensamos,con cierto apoyo en teoríasno específicamentepertenecientesa las

cienciassociales.Examinaremossomeramentedichasteoríasen el último capítulo,unavez

mostremosen formaempírica,como surgió dichoEstadoy cual fueel paisajequecreó y en

elquese desanolló.

Véanselas propuestasdeSHERMER(1995)queexponemosmásadelante,en relacióncon la

secuenciaciónhistórica..
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1. LA CONSTRUCCIÓN DE LA REALIDAD A LO LARGO DEL SISTEMA

SOVLÉTICO (1): LA BÚSQUEDA DE UN MODELO.

Al abordar el concepto de ,,construcciónde la realidad” en el caso soviético

querríamosdescribircon ello un procesocomplejoy nuncacompletamenteacabado.Dicho

procesosuponea la vez creaciónde identidadesde individuos y transformacióny acción

sobreel medio circundanteen un dilatadoe inagotablemovimiento de presión, represión,

accióny reacción.De todasformasestimamosqueesposibley lícito acotarespaciosen este

procesoy poner límites a característicasque semuestranmásabiertamienteen un período

que en otro. A este acotarespaciosy tiempos es a lo que nos referimosal utilizar el

conceptode ,,modelode un sistema”.

1.1 Modelosdel sistemasoviético: algunasreflexiones

Nombrarlas cosas,como se recogeen la antiguatradicióndel Génesis, esuna de las

formas de crearlas. En determinadasculturas conocerel nombre verdaderode alguien

concedela oportunidadde controlarlo o ejercer influencia sobreél. Nombrar es, por lo

tanto, describir, clasificar, comprender.Por eso, no resultavano el juego de buscary

encontrarel nombre -el concepto-adecuadopara motejar al sistema económico-social-

culturalquesedesarrollóen el espaciogeográficoconocidopor Rusia/Uniónde Repúblicas

Socialistas Soviéticas entre 1917 y 1991. La conceptualizaciónen torno al ,,sistema

soviético”, al ,,sistemasocialista”o comoquieraque porfin decidamosdenominarloofrece

suficientesproblemascomoparadedicarleunaslíneas.

En primerlugarhabríaque teneren cuentaqué es lo que puededenominarse,,modelo

del sistema”: ¿Nos referimos a unas característicaseconómicas,ideológicas, sociales,

culturales...?¿Sonesascaracterísticasinvariablesa lo largode los añosdel podersoviético?

Aún más¿sonesascaracterísticasexclusivasdel casosoviético?¿Debenalgo aalgún tipo de

tradición?¿Son productode un desarrollohistórico concretoanálogoal de otros paises,

Estadoso territorios? Mucho se ha escrito sobre todo esto y, suponemos,se seguirá

escribiendo,aunque,dado por finalizado el periodo, haya desaparecidogran parte de la

urgenciadel análisis. Dicha urgenciaimpelía a los sovietólogosde los añosde la Guerra
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Fría en su intento de comprenderpara combatir o prevenir la, así llamada,amenaza

soviética.

La confusiónesespecialmentegrandequizádebidoala ambigúedaddel propio objeto

-el sistema-queestamosconsiderando.Comomuestranla multiplicidad de posicionesen el

interior del PartidoBolcheviquedurantelos años20, no hubo un primitivo y prototípico

,,modelo soviético”. Los bolcheviques,conducidospor Lenin, tomaron el poder con el

objetivo de permitir queenRusiallegaseaserun fenómenohistórico que,desdesupunto de

vista,eraobjetivo e inevitable:el desarrollode unasociedadsocialistadesdelas semillasde

unasociedadcapitalistay pormediode un procesorevolucionario.Es materiade opiniónel

si estaconcepciónhistóricaconstituíao no -inclusocontempladadesdeel punto de vistade

sus contemporáneos-pocomásque unamerailusiónvoluntaristade los componentesde un

pequeñopartido,casiunasecta,impregnadosde unaricatradiciónrevolucionariarusa.Pero

lo que estáclaroes que la creenciaenel advenimientoobjetivo de la sociedadsocialistase

desparramabacon ciertaabundanciaatravésde laEuropadelmomento.

Lejos sin embargode constituirun simple milenarismo-comoa vecesse ha querido

presentar-estacreenciaestárelacionadamuchomáscon el desarrollode unaconcretavisión

científicadel mundoque surge,essabido,en la Ilustración: la ideade progreso.Estaidea

que,paralo quenos incumbe,sedesarrollódesdeHegela Stalin a travésde Marx, contiene

unascaracterísticaspropiasque muy bien puedenservir paradefinirla como expresiónde

una concretay específicacultura. Podríamosdenominarestacultura con muy diversos

apelativos: ,,progresista”, ,,socialista”, quizás también, aunque con menor propiedad,

,,tzquierdista”...

El hechoseríaque, a partir de un conceptoclaro de desarrollohistóricoenraizadoen

una transformaciónideológicaapoyadaen el cientifismo, se produjeron una serie de

contenidos culturales (en la forma de eso que hemos denominado utopos y que

identificaríamostambiéncon los fractaleshistórico-culturales)2.Dichoscontenidos,dichos

utopol, ofrecieron una alternativade acción a determinadosactoressocialesque estaban

convencidosde queprogreso queríadecirsocialismo,tuviese estapalabrael sentidoque

fuese. El sentidoa estapalabrase lo dieron una apreciableseriede intentos ideológicos,

Véaseparaello el capitulo 2 dela presentetesis.
2 Los conceptosteóricosen tomo a losfractalesseestudianenel capítulo4.
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filosóficos,,,científicos”y, finalmenteprácticos,que seextendieronatodo lo largodel siglo

Xix. Uno de ellos,quealcanzópoderosainfluencia,fue el marxismo.

Hay que evitar, sin embargo,a la hora de referimosa nuestroproblemaconcreto,el

modelo soviético, comprenderel marxismo como la codificadaideología contenidaen

determinadoslibros o expresadaen sus luchaspoliticaspordeterminadospartidoso fuerzas

políticas-aunquemarxismoestambiéneso-.Lo que queremosentenderpor marxismoesun

desarrolloconcretodel pensamientosocialistadel siglo XIX establecidoya como tradición

europeaen tomo a varios esquemasdistintos-el socialdemocratismoalemán,las rupturas

con él producidaspor la GranGuerra,el propiobolchevismo...- y alimentadopor diversas

tradicionespropiasalejadasincluso a vecesdel objetivo o los mediosdel marxismo. Se

fundieronde estemodo las teoríase ideologías-el modelo-que Marx, un ,,simple” filósofo

y revolucionarioalemán,habíadesarrollado,con los procesoso movimientoscausadospor

la Revolución Industrial y la transformaciónde la sociedaddecimonónicaeuropea:bien

como resistencias,bien como superaciones.Estos movimientosdiscurríanademásen un

ambienteque, eslógico, no podíapormenosque mantenerpersistenciasde muchostipos y,

en especial,de tono cultural. De ahí que la forma real que ofrecíaesoque hemosdadoen

denominar,,marxismo”,a la altura de los movimientosrevolucionariosen la Rusiadel 17,

fuesede hechodistintay diversay relativamenteindependientedel propio modelo,estoes,

de la teoríafilosófica de Marx. La cual por cierto, ni era un todo absolutamentecoherente

de por sí, ni resultabadel todo homogénea,comparadacon la propiaactividadpolítica de

Marx y sus inmediatoscolaboradoreso seguidores3.

Es decir: cuandonos referimosal marxismoo al socialismo,queremosdecirno sólo la

ideología-o tronco de ideologías-politicosocial que ha jugado un concreto papel en el

decursohistórico, sino, y sobretodo, nos referimosa las plasmacionesculturalesde esas

ideologías -en un sentido antropológicoo etnológico- que la sociedaden cuestiónha

recibido/generado.Es quizá aquí donde pueden hallarse provechososcaminos para

comprenderel fenómenosoviético:estableciendounatradición cultural que determinólas

eleccionesconcretasde quienesposeyeronel poderpolítico en la Rusiapostrevoluctonana.

A esto debiéramosañadir las continuidadesde la sociedad, la cultura o la economía

Esto quedapatenteen el análisisquede la relación de Marx con RusiahaceWALICKI (1971). Para

un excelentetrabajo sobrela relación(o la falta de ella) entre leninismoy marxismopuedeacudirsea

KAUTSKY (1994).
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prerrevolucionariay, envolver ambos en los diversos efectos de retroalimentación

producidostanto por las circunstanciasconcretas-guerra, destrucción...-como por las

propiasdecisionesde los actoreshistóricos(las cuales,ya hemosvisto, produjeronsiempre

resultadosno previstoso deseados).

1.1.1 Revolución,,,comunismodeguerra’,NE?.

Cuandoel PartidoBolcheviquetomó las riendasdel poderdel EstadoRusoen 1917

no habíanadadecidido4.Los bolcheviquesy susnumerososapoyosno pretendíanun mero

cambio de gobiernoo de régimen sino que poseian la ambición de construir todo un

completosistemade vida. Estatransformacióntenía,porun lado,anhelostotalesy con ello,

hastacierto punto,expansionistas’,pero por otro se enfrentabaa la realidadde un Estado-

poderestatal,queremosdecir- en ruinasy de unaverdaderaguerrapor la hegemoníaentre

diversastendencias,intereses,proyectos,fracciones.

Los bolcheviquestenían pues en contra demasiadossegmentosde oposición y

resistencias6,comoparano permitirseel sermáso menoscautosa lahorade desarrollarsu

modelo. Estemodelo, sin embargo,debíaseguirunaspautasy unosobjetivos enraizadosen

el marxismotal y comoellos lo entendían.Es dcir, tal y comohemosdefinido arriba: como

unatradiciónpropia.

Hay verdaderosocéanosde literaturasobreestetema. Por citar sólo un viejo, accesibley -ennuestra

opinión- excelenteclásico: CARR (1950-53). Hay edición castellanaen Alianza Ed. y ademásuna

sobresalientesíntesisen CARR (1981).

Todo lo cualpuedeserexplicadotanto acudiendoa las particularidadesde la tradición rusacomoa

las líneasmaestrasdela ideologiamarxistatal y comolos bolcheviquesrusoslascomprendían.
6 Y con esto nos referimos no tanto a las habitualesy reconocidasresistenciasde índole política

(,,blancos”, intervención militar extranjera, partidos de oposición,...) como a la propia falta de

colaboraciónde las muy diversaspoblacionesdel vastoterritorio ruso, en su mayor partecampesinos

de vida tradicional, para los cuales los planesy las accionesde los bolcheviqueno eranmásque

intrusionesen lacotidianeidadde suexistencia.Referenciasaestoen un excelenteestudiode historia

local: ALTRICHTER (1984).
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El ,,comunismode guerra”fue quizásla primeramanifestacióndel deseobolchevique

de inscribir en la historiaalgúntipo de modelopropio. Y esto,al margende las discusiones7

en tomo a si estedesarrolloconstituyóun primordial e intencionadointento de comenzara

construirla futurasociedadsocialista,o de si setratóde unamerapolíticade circunstancias

dictadapor las necesidadesde la guerrarevolucionaria.Porqueen cualquierade los dos

casosel resultadoseriael mismo,y la forma que dichapolítica tomó -en esenciautópica,

esto es, orientada a un fin previsto del que se posee una imagen mental y ninguna

experienciafisicaclara- no varió. O, en la sintesisque ha hechoalgún ~, convendria

consideraral ,,comunismode guerra”como unarespuestaa unasituacióndadaapartir de (o

en relacióna) unabaseideológica.

La inicial cautelade los bolcheviques,dificil de mantenerduranteuna guerra,se

expresóen las ambigliedadesde su relacióncon el campesinado.Si para los urbanitas

bolcheviques,siguiendo la imagendel influyente Maxim Gorki, el campesinadoruso

representabaun estadohumanosolamenteun poco por encimade lo bestialy al que había

que regenerarmedianteuna revolución9, por otro lado, la consigna de reparto de la

tierramantenida por los bolcheviques -quizá con manifiesta intención oportunista-

inmediatamenteantesde Octubrey hastaun poco después,parecierahacernoscreeren una

reconciliacióno un acercamientoa las posicionespopularescampesinas:el ,,Decretosobre

la tierra” fue publicadoya el 26 de octubre(8 de noviembresegúnel calendarioentonces

vigenteenRusia).

El hechode queel armaprincipal del ,,comunismode guerra” fueranlas requisasa los

campesinos’0¿nospondría frente al desarrollode un modelo supuestamentemarxista?

Parecemuy dificil creerenque la teoríadelmarxismoeuropeo,en principio destinadapara

desarrollarsesobresociedadesindustrialmenteadelantadasy ligada, en ámbitosde Alltag o

deculturacotidiana,a formasde vida de solidaridadde clasey de redenciónde la pobreza,

constituyeseel ingredientebásicopara engendrarexperienciasmilitaristasy punitivas del

tipo que muestrael ,,comunismode guerra”. Lo volveremosa mencionarmás tarde, pero

Véanseporejemplo,PATENAUDE(1995)y SIEGELBAUM (1992).

~ Alec NOVE (1992):73-75,quiencita comofluente de estaafirmaciónlos debatesen la ,,Academia

Comunista”llevadosa caboen los años1922 a 1924.

~Algo de estosenoscuentaenAGURSKI (1987).
~LIH (1986):673-688.
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resultabastanteclaro que una cierta partede las característicasdel completo modelo

soviético yacenen la experienciatraumáticade su nacimiento:la guerracivil sucesorade

una largaguerramundial. La tantasvecescitadaSheila Fitzpatrick1’ ha entendidola guerra

civil rusacomo una verdaderaescuelaparalos dirigentesbolcheviquesy como fuente de

muchosde suscomportamientosposteriores.Inclusoen trabajosestrictamenteeconómicos’2

sehacehincapiéen la funciónmilitar de la economíay senos recuerdaque, porejemplo,a

partir de 1920,el STO(Sovietde Trabajoy Defensa),presididoporLenín, se convirtió enel

verdaderogabineteeconómico,por encimainclusode VSNJ(SovietSupremode Economía

Nacional) que era, desde finales de 1.917, el primitivo organismode planificacióny, en

teoría, máximoórganode la economíadel pais.

La liquidación de la política de ,,comunismode guerra”y el establecimientode la

NEP (NuevaPolíticaEconómica)coincidió sin embargocon la proclamaciónde la linea

comúnen el interior del partido y de su consideraciónlegal como partidoúnico. Que la

liberalizacióneconómicacoincidiesecon un reforzamíentode la disciplinapolítica -hecho

evidentedespuésde la represiónde Kronstadt-nos podría llevara pensaren un precedente

del modelo chino de reformas: el partido férreamente organizado que controla

dictatorialmenteel Estadoy que, por ello, tiene capacidadpara ensayarotros modelos

distintosdel que, anteriormente,les ha resultadofallido. Parecesin embargomássencilloel

considerarla NEP como una necesidadpolítica y económicapráctica-y la repugnanciaal

asumirlade muchosbolcheviquesesevidente-que, ante la constataciónde unosresultados

que en muchossentidosse podíancalificar de ,,positivos”,silos comparamoscon la situación

inmediatamenteanterior y no con los objetivos declaradosde los bolcheviques, produjo los

inevitablesacomodosideológicosde una partede susotrora reluctantesprogenitores.Nos

referimos,claro está,a Bujarin.

Estonos muestraquehemosdeevitar contemplarel stalinismoy, de hecho,el edificio

todo de la dictadurabolchevique,como un resultadoinevitable,teleológico,de los procesos

de la revoluciónde Octubre.Si no esposiblenegarmultitud de antecedentes,precedentese

influencias,tampocoes posible negarla infinidad de posibilidadesque existieron en todo

FITZPATRICK (1985).
12 NOVE (1992): 64-95.
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momento.En fechatan tardíacomo 1924Lunacharski’3escribióen relacióncon la política

cultural,que ,,las revistasy periódicosdel partido”, el partidoen suma,podríanapoyaruna

específicalíneacultural pero seriademasiadoesperarque el poder del Estadocomo tal lo

hiciese.Es decir,diferenciabaentreel Partidoy el Estado,algoqueparamuchosestudiosos

del Oeste, acostumbradosal modelo totalitario, ha resultado a menudo dificil de

comprender.

1.1.2 El stalinismocomo necesidad.

La necesidaddelsistemaSoviético-tal y como lo entendemoshoy- ha sido negadapor

historiadoresdel talantede RobertV. Daniels14,porejemplo,quienha empezadopor dudar

de la propianecesidadde la Revoluciónde Octubre.Danielshaescritoque laRevoluciónde

Octubre fue un accidente,en su opinión, lamentableporque quebró el desarrollode un

modelo que él quierecercanoal socialdemocratismoeuropeo(la Revolución de Febrero).

Esta intromisión del azar -¿del caos?-en el supuestamentearmónico desarrollohistórico

produciríasegúnDaniels(dandoun pasomásadelanteaunqueenciertalíneacon la clásica

interpretación trotskista), que, con Stalin, el régimen soviético dejara de ser

,,verdaderamente”marxista.De estemodo el stalinismo seatuvo tan sólo a las exigencias

del poder,en formaque el marxismo-leninismooficial del régimenvino a convertirseen lo

que Marx entendíaliteralmentepor ,,ideología”,estoes,,,falsaconciencia”.Danielsafirma

que, en los añostreinta, ,,el régimensoviético cambióen su esencia . El propio régimen

stalinista ,,no podía expresarmás alta articulaciónde sus presupuestossocialesque la

ideologiamarxista-leninistapero éstahabíasido reducidaa racionalizaciónde los hechos”.

En conclusión,,,y a pesarde susetiquetas,el régimenstalinistano representómásel mismo

movimientoquetomóel poderen 19l7”’~.

Otra versión del mismo tema, aunqueen un tono más radical, se encuentraen el

análisis ya citado de John Kautski’6 dondehacehincapié en las diferencias,a su juicio

DenuevoSheilaFITZPATRICK (1974).

14 Que tiene toda una serie importanteslibros sobreel asunto de los que citaremostan sólo una

aportacionreciente,OANIELS (1991),y un clásicoarticulo,DANIELS (1967).
Todoello en DANI.ELS (1991):164.

16 KAUTSKI (1994).
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importantísimasy de base,entreel marxismoy el leninismo, caracterizandoa aquél como

una ideologíasocialdemócrataa la alemana-haciendohonor a su apellido- y a éstecomo

una ideologiade modernización,no muy diferenteen su esencia,a las que sedesarrollaron

luegoen paísesdelTercerMundo17.

Es estaligazónde laoriginalidaddel marxismosoviéticocon la verdaderay efectiva

modernizaciónqueseprodujo duranteel régimenstalinistay, en especial,los añostreintalo

que nos dariaunapistaparaentenderlo que de novedadposeyóel stalinismo.Sin embargo

el mismo Daniels15cita la teoríade la modernizacióncomouna de las cuatroprincipales

interpretacionesde Octubreentendidocomo resultadode] ,,curso natural” de la historia

rusa. Las otras tres interpretacionesque mencionason la teoría oficial de la revolución

proletaria como culminaciónde la historía revolucionariarusa-que era la tesismantenida

por el régimen soviético-, la teoria de la ola revolucionariatm -intento sociológico de

encontrarun denominadorcomúna diversassituacionesrevolucionarias-y el recursoa las

tradicionesculturalesrusasque,segúnalgunos20hacíanimposibleunasalidaal estilo de las

democraciasparlamentariaseuropeas.El problemaplanteadoahoraseríaentoncesel de si el

modelo soviético constituyó una continuacióndirecta de la historia prerrevolucionaria.

¿Hubopues,o no hubo,continuidaden la historia del Estadopostruso?

Respectoa estopuedeconsultarsela opinióndeKOROVITSINA (1993),tremendamentecríticade

la capacidadmodernizadoradel sistemaen los ejemplosde paísescomo Checoeslovaquia.Parece

típico de los historiadoresrusos de última hora su tratamiento del antiguo sistemaen un sentido

absolutamentenegativo. Sin embargoestá bastanteclaro que hay una cierta diferencia entre la

,,modernizaciónsocialista”dela URSS y la deChecoslovaquia:especialmenteel puntodepartida.
18 DANIELS (1967).

Haciendoun resumenpuededescribirsecon el siguienteproceso:resistenciaal Antiguo Régimen,

crisis,revoluciónmoderada,faseextremistay reacción.Se tratadel clásico esquemade CraneBrinton

en su ,,Anatomiadela Revolución”.(BRINTON(1965)).
20 PIPES (1992-93) [estasfechasse refieren tan sólo a la edición alemana,que es la que hemos

manejado].Aunque estaposturase presenta,en general,en todasu obra, convienetambiénecharun

vistazo al debateproducidopor Solyenitsin con su ataquea Pipes [SOLYENITSfN(1980)]. También

a tascriticas por él suscitadasy su réplicaa éstascríticas, todo ello en Pareign Affairs númerosde

primavera,verano y final de 1980. Puedeversetambién la publicaciónde dicho debateen DALLIN

(1992).

ti



1.1.3 Cambio y continuidad en la historia de Rusia.

A lahorade conceptualizarla historiarecientedel complejonacionalrusosenosplantea

la preguntade si huboun verdadero,profundo,significativo cambioen Rusiatrasla Revolución,

o si el elementodominantefue la continuidadde viejasestructurasmaterialeso espirituales.

Quizásla clavese situaríaen un nivel de abstracciónmayor, en la indagaciónacercade

si sonrealmenteposibleslas transformacionessociales,a la formaen que pervivenlos procesos

históricoso si, en realidad,éstos no representansino readaptacionesdebidasa idénticaso

similarescircunstancias,condicionamientosde geograflasno modificadaso problemasque, en

definitiva,sonsiemprelos mismos.Volveríamosapensaren esacuriosaestructurafractálicade

la realidadquepreocupaa lacienciacontemporáneay quetrataremosmása fondoen capítulos

siguientes.Tendríamosqueintentarcomprenderel hechodel cambiosocialy definirlo comotal

y además-y en relaciónconRusiaesteaspectoadquiereverdaderaimportancia-tendríamosque

preguntamospor la posibilidadde un cambio socialconscientey de lo que entenderíamospor

ello. Másadelante¿quéquieredecir continuidaden el contextode la URSS?¿Serefiere a la

repeticiónen el sistemasocialistade estructurasy pautasde comportamientopolítico o social

originadasen el zarismo?21¿Sequieredecircon ello quelos elementosdeplorablesdel sistema

tienen un origen antenor, externo al propio sistema?22¿O es que, cuando se habla de

continuidad,nos referimos a algo más profundo, a mentalidadesmuy arraigadasque no

desaparecenpese a cataclismos del tamaño de la Revolución, la Guerra Civil o la

Colectivización?23Y también,¿esquehayque teneren cuentael carácternacionaldel principal

puebloquedesarrollóel experimentosoviético,esdecir,el famoso ‘espírituo almarusa”?

Respectoa esto,puedenconsultarselas opinionesdeCONQUEST(1986)y DAVIES (1980)

22 PeroRusiaposeyó,por ejemplo, unacultivaday avanzadaintelligentsia,capazde resistir incluso a la

esterilizantecensurazarista¿Porquéel sistemasoviético carecióde ella o sólo contó con algo parecido

durantesusprimerosañosy los últimos?

23 Por ponerun pequeñoejemplo, entrenoviembrede 1929y diciembrede 1931 secolectivizó casi el

80%de la tierra de la URSS. Fueracomofuese,parececomprensibleque la vida de los habitantesde esas

tierrasdebieradehabercambiadocasi dela nochea la mañana.Si la colectivizaciónalcanzólos resultados

buscadosu otros muy diferentes(incluso en la vida cotidianade los sereshumanosenvueltosen dicho

proceso)esoesya otro asuntodiferente.
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Demasiadaspreguntasy demasiadocomplicadaspara intentar siquieracomenzara

estudiarlasaquí. Sin embargoes posiblequeunapequeñainquisiciónsobreestosaspectosen el

ejemplo del Estadoruso/soviéticonos ayudea comprendermejor el intento bolcheviquede

enderezarlo queIsaiahBerlin llamó ,,el fuste torcidode la Humanidad”.

1.1.4Algunosrecuerdos.

Buenapartede quieneshan queridoanalizartanto la dictadurastalinistacomo,másen

general, todo el edificio que sosteníala Unión Soviética, han cargadolas tintas sobre las

precondicionessociales”, económicas,culturalesy políticas de la Rusia de los zares24.En

muchos casos se trata de aquellos que, desde una perspectivamarxista, han intentado

comprenderpor qué fracasóel ideal de la libertadsocialistaa la horade realizarse,de llegar a

ser en la Rusia postrevolucionaria.Quien esto escribe recuerdamuy especialmentela

desengañadareflexión de un historiador soviético en Madrid, en una conferenciade los

primerostiemposde la perestroika:la culpade quela revoluciónno hubiesetraído los bienes

que de ella seesperabanrecaíaen tres episodios:la guerracivil que siguió a la revolución, la

segundaguerramundial con sus terribles secuelas2’y, en especial,el asfixiantepesode la

historiarusa

Algo en estalíneanosproponiaGerhartBrendle¿-conocidohistoriadorquedesarrollóla

mayorpartede su carreraen la RepúblicaDemocráticaAlemana-.Brendíercuentaqueal llegar

aLeningrado,en los últimos añosde la vida deStalin, él, unjovenprocedentede la nuevaDDR,

quehabíaconocidoel régimennazi, se preguntópor las diferenciasentreambossistemas.Y es

quele parecíaque la banderade la URSS no eramuy diferentede unaenseñanazia la que le

hubiesenarrancadola Hakenkreuzt.Comenzóavislumbraralgunarespuestaal contemplarlas

manifestacionesde la Rusiaestalinista.Recordabalas manifestacionesen Alemaniacomo una

24 BILL[NGTON (¡966),SZAMUELY (1974).

25 Secuelasqueestehistoriadorcifraba,sobretodo, en el exterminiode unageneraciónquerepresentabalo

másgranado,lo máscombativo,lo másinteligentey entusiastaquejamásposeyóla URSS.Dichapérdida
4

ensu opinión,resultóirreparable.
26 En conversaciónpersonalcon el autorde estaspáginasen 1996. Brendlerestuvoentrelos primeros

de la primengeneraciónde la RepúblicaDemocráticaAlemanaque fueron enviadosa estudiara la

Unión Soviética.
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marchaobrera:un ejércitoen la tradiciónprusiana.Por el contrario,en la Unión Soviéticale

llamó la atenciónotra cosa: la abundanciade imágenes,cuadros,retratos,fotos. Lo más

parecido que recordabaera alguna procesión de la iglesia ortodoxa: los iconos en alto

substituidospor los retratosde Stalin. Una buenaimagende estose encuentraen el famoso

cuadrode fija Repin27,,La procesión”,quepodríamoscompararcon otrocuadro,muy posterior

-1935-pintadoporA. Samojvalov:,,Kirov asisteal desfilede los fisiculturistas”.

Con bastanteclaridadcomprobamos,a travésde estaanécdota,como la percepcióndel

pasadodefine también la del presente.A Brendier le parecíaque la actividad masivadel

régimensoviético era una prosecuciónde la actividad religiosade la institución eclesiástica

esencialde los ultimos mil añosde historía “rusa”28. Habría que preguntarse,por seguir

refiriéndonosaesteejemplo,si la continuidadqueseproduceesfuncional,estoes,secumpleel

mismo papelcon un barnizsuperficialnuevo o si el mantenimientodel barnizes lo que hace

quela funciónparezcala misma. Porquepuedesercomprensibleque,al ir recreándoseen Rusia

el conceptode “manifestación”29aplicadoal movimientoobrero,el individuo que comienzaa

tomarparteen ellas,a fin de comprenderesenuevoelementodesu existencia,intenteadaptarlo

a su experienciaprevia.Es posibleque, poranalogíacon las celebracionesreligiosas,al fin y al

caboel másextendidoy homogéneoritual de su experiencia,el individuo que acudiaa las

manifestacionesportaselas imágenesde suslíderescomoantesllevabalos iconosde sussantos.

Pero estono implica que la reverenciaque sintiesehaciaesos retratosde los líderes fuese

similar a la que desarrollabahacia sus iconos, ni que su vida cotidianao su mentalidad

permanecieseestáticaduranteesteproceso.

Otra curiosidad.SegúnStephenKotldn30, en el territorio de lo que despuesllegó a ser

Magnitogorsk-la famosaciudad socialistade nuevaconstrucción-se fundó en 1755, no muy

27 Debemosa Antonio Elorzala forma en queconsideramosa los pintoresambulantes.
25 ¿Deberíamosmejordecir de la historia de “unaserie de sereshumanosligadaspor un lazode sucesión

cronológica,de parentesco-realo extendido-y de relacionessociales,a lo largo del tiempo y sobreun

territorio mas o menossimilar, sereshumanosagrupadosen lo que hemosvenido a denominarpueblo

ruso 7
29 En rusodemonstrats¡ia.

30 KOTKIN (¡996): 428. Aunquehay que teneren cuentaqueKotkin sepronunciapor unaverdadera

discontinuidadtrasla revolución,y especialmentetrasel primerplan quinquenal.
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lejos de la MontañaMagnética”,unapequenaempresametalúrgicaquepersistióhastaque en

1935 fue anexionadaal complejode Magnitogorsk.De estemodo sefundía el pasadozarista

con el presentesoviético. O podríamosdecir mejor con el futuro soviético: una reliquia del

capitalismosedisolvíaen lacanelaen quesepreparabala másavanzaday progresivaformade

existencia,los ,,condensadoressociales”de los quehablabanlos arquitectosconstructivistas.

1.1.5Contextos.

A estasreminiscenciasy reflexionesparciales,casuales,podríamosañadirun análisis

que, aunqueen realidadopuesto ideológicamente,resulta de consecuenciassimilares. Nos

referimosal análisis queseencuentraen las obrasde RichardPipes-tan agriamentecriticado
32

por AlexanderSolyenitsrn - qmensostienequeel sistemasoviético constituyósobretodo una
consecuenciade la tradiciónautoritaria rusa.33

Es inevitable,por tanto,reconocerqueno sepuedeobviar, en absoluto,lo quesignificó

parala construcciónde la realidaddel nuevoEstadoSoviético la situacióninicial, unasituación

que no era, ni muchomenos,de tabula raso. Sin embargoponer el énfasisparaexplicarlos

maticesdramáticosdel sistemasoviéticoen las diferenciasdepartidaparaconEuropaOcciden-

tal34 es no decir nada en realidad. Está claro que entre la Rusia inmediatamente

prerrevolucionariay el modelode desarrollode EuropaOccidentalexistíangrandesdiferencias.

Pero,apartede queel propio ,,modelooccidental”carecíade homogeneidadentrelos distintos

territorios europeos,resultadificil explicar el por qué de las eleccionesconcretashechasa la

hora de conformarel sistemasoviético. ¿Porqué la revolución de Febrero,por qué la de

Octubre,por quéun régimende extremadoestatalismoy por qué eseestatalismoarropadocon

un lenguajemarxista?

Si pretendemosexplicartancomplejoasuntoapartir únicamentede las diferenciasentre

Rusiay Occidente,volvemosacaeren el tipo de debateesencialistapropio del siglo XIX y que

31 Es decir, el yacimientode mineralquedio nombreala ciudad

32 Los artículosyacitadosde SOLYENITSITN (1980).

~ Véanse,entreotrosPIPES(1979)y (1992-93).

~ El proceso histórico de forja del concepto de “Europa Oriental” y de su enajenamiendode lo

“europeo”, consideradocomo lo ““civilizado”, procesoque no es anterior al s.XVIH, puedearrojar

muchaluz sobreestedebate.VéaseWOLFF (1995).
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se basabaen unosmíticos caracteresnacionalesdefinidosde forma unívocay, las másde las

veces,arbitrarias. A estedebateya antiguo pertenecen,por ejemplo,las tesis de Konstantin

Aksakov paraquien “Rusia” y “Europa” eran radicalmentedistintas a causade la diferente

génesisdel Estadoen los dosámbitospolíticosEstatesis,queAksakovaplicabaa la diferencia

entrela autocraciazanstay los estadosliberales,o que se encaminabanal liberalismo, de la

EuropaOccidentalde la primeramitad del siglo XiIX, podríamostraspasaríaa la maneraen que

surgeel sistemasoviético. ¿Esel sistemasoviético tanfundamentalmentedistinto del resto de

los sistemassocio-políticoseuropeos?

La épocade la perestroikay sufinal vió surgiren la URSSun debateantetodo político

-unnuevoplanteamiendodel ¿quéhacer?leniniano-,al quesin embargoacompañóunrenovado

auge de la investigaciónhistórica, promovida por las nuevas facilidadesde accesoa los

archivos.Sejuzgóy seenjuició y seanalizóel régimensoviéticoy sumodeloenun tonoque, en

el interior de Rusia, acabósiendo altamentecrítico. Se comenzarona contemplarlos setenta

añospostrevolucionariosa travésdel color del cristal de la situacióncontemporánea,estoes,la

profundacrisis económica rusade los añosochentay noventa.En esecontexto, una de las

lamentacionesmásrepetidaserael hechodequelos bolcheviqueshabían,,apartado”aRusiadel

camino,,natural”de desarrollo,teniendoen mente,claro, al capitalismozarista’5.Enrelación a

ésto, RichardSakwaen una crítica a una entrevistaa Andronik Migraniane Igor Kliamkin36

apuntabala necesidad“(...)de considerara la URSS como un paísnormaly corriente,aunque

conunahistoria extraordinaria,en lugarde construirteoríascadavezmásextravagantessobreel

caracterexcepcionalde Rusiay la URSS”. Y algomásadelante:“(...) el hechode queel modelo

económicosoviéticono parezcafuncionarmuybienultimamenteno esalgoquedebaimputarse.

al tradicionalismo. La explicación debe buscarseen una teoría capaz de comprenderla

singularidadde estaforma “desviada’ de modernidad.El problemaclave que se le planteaal

países la manerade avanzardesdeuna forma de modernidadque constituyeun experimento

único, distinto y sin parangónhistórico,haciaotra formade modernidadcuyo éxito pareceser

mayor

‘ De excepcionalimportancia-por la difusión alcanzada-y fácilmente accesiblees la película La

Rusiaque hemosperdido, dirigida por StanislavGovorujin en 1992, unaverdaderainversiónteóricae

ideológicade los principios del régimensoviético construidaa basede las herramientas-y el apoyo

económico-del nacionalismorusosolyenitsiano.
36 SAKWA (1990).
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Ya hemos mencionadoa Aksakov, introduciendola posiciónde los ,,eslavófilos”. No

seriaabsurdodecirque, si hahabidoalgunacontinuidaden la historia rusa,soviética,rusaotra

vez, ha sido la del debate sobre si estaentidad territorial tan variable y compleja podía

considerarsecomo parte integrantede la civilización europeao no. Traicionando,con la

traducción,el elegantelenguajede Koyre37nosharemosecode que“se puededecir quetodala

historia intelectualde la Rusiamodernaestádominaday determinadapor un único hecho:el

hechodcl contactoy la oposiciónentreRusiay Occidente.”Se trataría,en realidad,de un doble

dilema,el establecidoterritorialmente-nacionalmente,podremosdecirmástarde-,estoes, la

relacióndialéctica~ Rusiay Europa,por un lado,y a su vez,el problemade los contactos

entrela intelligentsiay el pueblo, una separacióncultural tan hondacomo la existenteentre

territorios,y quedebesu existenciaquizáaesamismainfluencia“europea”o asufaltadeella.

Ambasactitudesno se manifiestancomo doctrinaso ideologíasautoconscientes39hasta

muy tarde,pero (y citamos de nuevo a Koyre40), “las actitudesmentales,las direccionesde

pensamiento(...) teníanyaunalargahistoria”.

Y escurioso que estaautoconcienciade las intelligentsiasrusascoincidahastacierto

puntocon lasopiniones,,occidentales”sobrela propiaRusia.RobertConquest,en su prólogo al

libro póstumo de Szamuely41,planteabalas dos visiones habitualesque los estudiosos

,,occidentales”teníansobreRusia:o bienuna,,sociedadoccidentalaberranteen muchosasuntos

peroaúnbásicamente,,europea”,o bienunaextrañasociedadla cualera imposiblecomprender

a través de la teoría política desarrolladasobre la base del estudiode Occidente”. Para

Conquest,que se apoyabaen el hermosotrabajo de Szamuely,la peculiarhistoria rusahabía

producido una sociedadtotalmentedependientedel Estadoy moviéndosede acuerdoa las

diecisionestomadasporel liderazgodelEstado.El propio Szamuelyconsiderabaquehabíados

vertientesen la tradición rusa: una, la falta de una entidad civil y social autónoma,lo cual

produceel ansiadel gobiernodesdearriba,pordecreto,seapor partede la autocraciatradicional

o biende sus oponentes(Lenín). La otravertientequeél observabaera unatendenciahaciael

KOYRE (1976>: 12. El libro fue publicadoporprimeravez en 1929.

Aunqueestaexpresióna algunosles sueneamarxismoy puedaresultarlesincómoda.

Entendemos bajo esta palabra a expresiones ideológico-culturales que son establecidas

voluntariamentecomoideologiastendentesa incidir enla sociedad.
40 KOYRE (1976>43

‘~ SZAMUELY (1974): IX.
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órden cívico europeo,que cadavez iba mostrándosemás fuerte en la sociedady que fue

abortadaporOctubre,lo quesignificaría,enrealidad,la continuacióndela tradiciónrusadeotra

forma.

En referenciaa esadiferenciaciónEuropa-Asia,Szamuelysitúa el punto crucial en la

conquistatártaro-mongola42,aconsecuenciade la cual estospueblosgobernaronRusiadurante

250años,justo laépocadurantela queseestabaproduciendoel RenacimientoenEuropa,hecho

que impediría la asimilación de Rusia al resto de Europa. De otro lado los tártaros

proporcionaronal dividido territorio ruso una unidadterritorial, política y socialbasadaen la

igualdad antela sumisión al Khan: ,,Se ha dicho(...) que Rusia fue conquistadados veces:

“43

primeroporel ejércitomongoly luegoporla ideamongoladelEstado
Simmons44,en un libro ya antiguo pero muy reveladordel origen y la duracióndel

presente debate, comentabaque “ciertas pautas de comportamientoeconómico y de

pensamientode la Rusiadel siglo XIX e, incluso,ciertoselementosdelpopulismo,hanentrado

en la corriente de desarrolloeconómicosoviético. Talesherencias,en cualquiercaso pueden

aclararpero dificilmente explicar, la teoría y la prácticaeconómicade la Unión soviética

actual’. Y continuabareplicandoa quienes-a menudo-describíanel “totalitarismosoviético”

como una continuaciónde la “autocraciazarista”, afirmando que las diferenciaseran más

poderosasque las coincidenciasy que no bastabacon dibujar analogíasentre Stalin e Iván el

Terrible o Pedroel Grande45. Simmonsveíasin embargoelementosde continuidadcultural en

la literatura. No en la posicióndelautorfrentea la literaturao en suvalor estéticointrínseco-

que era, con excepciones,inferior, a causade la extrema reglamentaciónde la sociedad

soviética-sino en suconceptode la importanciay el valor socialde la literaturay la concepción

del héroepositivo, activo, dedicadoal puebloy a cambiar la sociedad,doctrinasde los años

1840-1860 -recordemos,claro, a Chernichevski- que fueron bienvenidaspor los críticos

literarios soviéticos.Ademáshay un granelementode continuidadcultural en la persistenciay

42Algo que, hastacierto punto, mantienetambién HUNT[NGTON (1996)en esaespeciede ,,Meim

Karnpf” de la geopolíticaqueesel ,,TheClashofCivilizations”.VéasePP 252-264.

~‘ SZAMUELY (1974):18.

~ SIMMONS(1955):5y ss.

‘~ Unode susapoyosprincipaleserala escasaraízquesele puedeencontrara un conceptotanbásicoy

tan concretocomoesel poderdelos soviets.
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regocijadaaceptaciónde la literaturadel sigloXlix, que, en estasfechas,eraleida con fruición

y, al menosaparentemente,conpreferenciaa los productosdel realismosocialista.

Estasopinionesnosaportanunaideaclarade continuidadde esquemasinstitucionaleso,

mejor, de tradicionesde Estado desarrolladasa largo píazo, en la ,,larga duración” y de

permanenciade determinadastradicionesculturalesen la .,altacultura”. Sin embargo,describir

de qué forma estascontinuidadessemantuvieronsupuestamenteintangiblesa lo largo de los

siglos resultacuandomenoscomplicado.

1.1.6La ¡ntell¡gents¡abuscaun lugaral sol.

El problemadel cambioy la continuidadque como hemosvisto esya antiguo, se

pianteó en unos términos distintosdesdelos alboresde la revolución. Esteplanteamiento

proveníasin embargode un debate inmediatamenteanterior a Octubre.Nos referimosal

terrenode la cultura. Porquerelacionadocon el fenómenode las primerasvanguardias,los

primeros ismos, estuvo siempreel problema de ,,encontrar un lugar adecuadopara la

cultura del pasado en la sociedaddel ffituro”46. Ante la perspectivadel desmesurado

desarrollotécnico/económico/socialdel siglo XIX, estabaclaro, cabíandosposiciones:lade

considerarsobrepasadoel arte anteriory por tanto despreciarloo negarlo,y la de ver una

continuaciónnatural entre el arte moderno y lo que las generacionespasadashabían

realizado. Y es curioso que ambasposicionespuedana la vez darse entre segmentos

artísticoso intelectualestanto ,,reaccionarios” como ,,progresistas”.Porque,porejemplo,

¿cómoentendemosla posición de Huyssmans,de los simbolistas,de los decadentistaso de

los prerrafaelitas?Se trata de artistasque fijan buenapartede sus referenciasestéticasy

vitales en el pasado.Y sin embargo,¿noescierto que setrata de un -ismo,de un tipo de

vanguardiatambién?Esta misma ambigúedadencontramosen los simbolistas rusos, en

pintorescomoVrubel y arquitectoscomo Sushev47.

46 THOMSON (1978):7.

Mantengamosestenombreen la memoria:la arquitecturastalinistadebemuchoa estemodernista

retrasadoquepasaráa serluegopiezabásicay fundamentaldela culturasoviética.
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El debatellevado acabosobreladestrucciónde la cultura,,tradicional”~- eraen la

Rusiadel cambiode siglo tan importanteporquese tratabade uno de los coletazosfinales

dc una fracción de clase o segmentosocial: la intelligentsia revolucionariarusa. Esta

intelligentsiaque enlos años70 del siglo XIX constituíauna,hastaciertopunto, coherentey

autoconscienteminoría, habíasido unade las más importantesfuentesde cultura en Rusia.

De hecho,muy superioren importanciade lo que su númeroreal podíahacerpensar.Sin

embargo,a estasalturas,dichaintelligentsia,aúnatadaa conceptosde revoluciónanteriores

-el populismo-y a una cultura que entendíala vida como un ascéticocamino hacia la

salvación del pueblo49, desarrollabasu actividad en una sociedadque había cambiado

mucho, que era infinitamentemásplural y disociadade lo que su imagendel mundo les

permitíaver. Y poreso,expresionescomo,,lallegadade los bárbaros”comenzabanacobrar

fuerzaen el espíritu de una claseque habíasiemprecreído,con firmeza,en el milenarista

advenimientode la catástrofeliberadora’0.

Ante esteterroral futuro de la intelligentsiase desarrollabanapuestascontrarias:ya

que los bárbarosllegan, unámonosaellos. Estaseríala baseteórica de las accionesde los

futuristas,estaseriala posiciónque la GuerraMundial desataríay llevaríaal extremo,y que

prepararíael caminoparalas primerasrealizacionesdel artesoviético. ComoThomsonha

descrito,,,esposibleque , encualquiercaso,estasideashubieranpermanecidomarginalesa

la historíade la cultura rusade no habersido por la Revoluciónbolcheviquey la revisión

que estallevó acabode todaslas creenciastradicionalessobresociedad,moral y ~ Y

esbien cierto que, de la nochea la mañana,lo que parecíanlamentosde intelectualeso

poemitasde jóvenesociososseconvirtió encuestiónde debateparaunasmasasansiosasde

transfonnarla sociedad,una nuevasociedada la que sele habíaquedadoestrechala vieja

camisadelEstadoy la culturazarista.

Entendiendopor ,,cultura tradicional” la culturadesarrolladadurantesiglos a un tempo muchomás

lento del que imponíala nuevaorganizaciónsocialy, por ello, percibidaen estemomentocomo algo

en ciertamedidayaajeno.

A esterespectopuedecotejarseel libro de MORRIS (1993).
Los patéticosversosde Bryusoven ,,La llegadade los Hunos”(1905)sonun buenejemplo:

,,A vosotros,los quevaisadestruirme!os reciboconhimnosdebienvenida”.
THOMSON (1978):6.
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Pero para estabúsquedalas obras de Marx, que tan útiles parecíancomo arma

revolucionaria,no ofrecíanunaclararespuesta.Marx seencontrósiempreligado a la cultura

en su sentido amplio y tradicional, de modo que su posición había sido, en realidad,

consideraral arte como un valor supremo que está fuera del tiempo, en aparente

contradiccióncon sus teoríasacercade la infraestructuray la superestructura.Apoyándose

en esto Trotski, uno de los artíficesdel nuevoEstado,reclamabala independenciadel arte

respectoal proceso revolucionario-aunquequizás no de los artistas-. El mismo Lenin,

amantetambiénde la viejacultura burguesa,contribuyó aafirmar un procesoparadójico,al

darleescasaimportanciaa la culturaen el desarrolloy la construccióndel socialismo.

Habremosde volver a ésto(véasela sección2.2 de la presentetesis) pero podemos

ya adelantar unas claras impresiones. Los constructores del nuevo réizimen, los

bolcheviques,se sentíanatadosal viejo conceptode ,,alta cultura” propio de la cultura

burguesa.La intelligentsiaque apoyabaal régímen-o sobrevivíaen él- y, con el pasodel

tiempo, una partede las masas,estabanpor la labor de transformarla vida y, con ella, la

cultura, de caboa rabo y con pocasexcepciones.La masacampesinadel país semantenía

ajena a estas discusionesaunque, con el rápido proceso de industrialización y de

urbanizacióny el consiguientedesarrollocultural,vendríana entraren liza en el momento

del stalinismode preguerra,cuyascaracterísticasculturalesmarcaríany condicionarían.

1.1.7Resumiendo.

En el momentoen que empezamosa sacarcoincidenciasentre distintos momentos

históricosacabamosporcomprometemosen unacasi paranoicapersecuciónde similitudesque,

sorpresa!,encajana la perfección.Con muy buenjuicio EricHobsbawmha recordadoque “es

un eaorcreerqueinstitucionesde aspectoarcaicovienende muyantiguo. Puedenhabersurgido

hacepocoporrazonesmodernaspor másquese fundenen un materialantiguoo quelo parece

52 Resultapor tanto no específicamentenecesariopretenderque aspectosde la sociedad

soviética que parecíanser arcaísmosconstituyerande por sí reminiscenciasdel Antiguo

Régimen, antes que nuevos desarrollos debidos a circunstanciasmuy distintas. Y aquí

entraríamosde nuevo en el problemateóricode las redundanciaso repeticionesen la historia.

Como veremos,es posible que fragmentosestructuradosde elementossociales(fractales,
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llegaremosa decir) serepitana lo largode segmentoshistóricossin que hayauna razónmáso

menosdefinida. Latendenciadel serhumanoa la comprensiónde la realidadcircundantepuede

hacerlerecrearelementosde civilizacionesmuy alejadaso de momentospasados,sin queestos

elementosposeanla mismafl.mción quetuvieronen esoslugaresy/o tiempos.

Porello resultainteresantecomprobarquelos aspectosmásproffindosdel nacionalismo

ruso posteriora la perestroikahayansido anticipadospor la oposiciónderechistaal sistema

soviético,poresoque seha solido llamar la “nuevaderechamsa”, oposicióncuyaformade ver

el mundoparecehabertriunfadofinalmente. Quienesdesde el nacionalismoruso, la política

confesionaly el integrismo religioso, e incluso desdeel extremadoracismo, se oponíanal

sistemahanlogradocontagiarde su fiebre,esaesla sensación,al gruesode la sociedadrusade

estashoras: ¿cómoexplicar esto? ¿no era el Estado el propietario de todos los medios de
33producción?¿no controlaba,de estemodo, casi todos los mediosde comunicaciónsocial y

casi todos los procesoseducativos?~4Volvemos entoncesa referirnosa dos posibilidades:o

permanenciaen la sociedadde determinadasideasy mentalidades,o transformaciónde lo

establecido(en estecasolo soviético)por/parala apariciónde nuevasvariables.Así, tantoesos

movimientosnacionalistasprecursoressedano bien la muestrapalpablede unamentalidadque

atraviesamáso menosincólumeel régimeno bienla expresiónnuevadel rechazode unaparte

de la sociedadal medioen quevive, rechazoque,con el tiempose generaliza.Quedaría,pues,

unaterceraposibilidad:queni lo viejo seatan viejo ni lo nuevo tan nuevo:que la mentalidad

nacionalistamsasehubieseconvertidoen parteimportantedel sistemasoviético impregnando

lo que podríamos llamar “mentalidadnacionalistasoviética”~ y, que, posteriormente,esa

mentalidadnacionalistasoviética diesepasoa una nueva/viejamentalidadnacionalistarusa

formalmentedistintade la soviéticaperoigual en el fondo.

52 HOBSBAWM (1968): 56.

Como excepciónimportantese encuentrael fenómenode la “autoedición” clandestina,el conocido
samizdat”.

Decimoscasi todosporquenos referimosa la educaciónen un sentidoamplio, antropológico:además

existenmultitudde procesoseducativosque seescapanal entramadobásicodelEstadoqueesla escuela,en

susdistintosgradosy acepciones,y el cuartel.Quizáenestasdosúltimasnotasapie de páginaseencuentre

la respuestaa estaspreguntas.

VéaseBARGHOORN(1956)
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Como siempre,los datospuedenavalarcasi cualquierhipótesisde estetipo. Estáclaro

que la revolución no consiguióhacertabularasa del pasado,ello seriaabsurdo.Sin embargo

tambiénestáclaro quela conformacióndel nuevoEstadosoviéticoresultómuydistinta a la de

su antecesor zarista y los procesos económicos de colectivización y modernización

transformaronradicalmentelas vidasde los individuos. No hayqueolvidar,aunqueparezcauna

estupidezo unatautología,quela mayorpartede la poblaciónrusade hoy ha nacidodespuésde

la Revolución e, incluso despuésde la consolidacióndel sistema. El hecho de que el

nacionalismo ruso haya reg¡esado puede tener menos que ver con sus antecedentes

prerrevolucionarios,por muchoque los utilice y elabore,que con procesosproducidosmucho

mástardey, en especial,la destrucciónde la legitimidad ideológicadel régimen. Así, en un

mundo que comprendela realidad estatal como basadaen lo nacional, esascorrientes de

resistenciay oposiciónmuy bien podríanhaberutilizado el amplio bagajeideológico que el

nacionalismo soviético poseía, para crear su propio utopos, repitiendo de nuevo un

nacionalismo,el ruso, con un sentido distinto y en un contexto distinto. La utilización de

fragmentoslingilísticos y de imágenesdel pasadoconstituiríanel tejido, a modo defractales,

quehemosestadomencionandocontinuamente.El usode esosfraaalestendríaun sentidomuy

claro: es la forma en que determinadossectoressociales-un cierto número de individuos-

podían comprenderel mundo, esto es, refiriéndose al amplio espectrode los conceptos

nacionales.

Y es que además(man)tenemosla sensaciónde que la ideade ,,largaduración” de la

escuelaannalíticaconstituyeantetodo un métodoparaexplicarun mundoeminentementerural

o agrarioque no parececambiartandeprisacomo los ciudadanosdeseasen.Es por tanto una

explicación surgida del desengafioliberal y positivista, de la dificultad para aprehenderuna

evolución humanamás lenta o, quizá, tan sólo distinta, de la que sofiabanlos iluminados

ilustrados.Dicho subterfugiofUncionabaparacon el Mediterráneoen tiemposde Felipe II casi

tan bien como para narrar, en clave postmodernade historia de las mentalidades,aspectos

residualeso arcaicosde los campesinosde la Revolución francesa.Sin embargono estáclaro

que sea posible aplicar sin más dicho mecanismo para el convulsionadodiscurrir del

macroestadosoviéticoa lo largo del siglo XX, y convendríatomarciertas precaucionesen el

momentode intentarver y buscaresetipo de permanencias.
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La opinión de, una vezmás, Sheila Fitzpatrick en la renovadaedición de suRussian
56

Revolution es quizás la que mejor ha sintetizadodonde se halla el problema en estos
momentos.Segúnella hastadiciembrede 1991 la revolución rusapertenecíaa la categoríade

revolucionesde ,,nacimíentode unanación” -entendiendoestocomo aquellasque dejarontras

de si una duraderaestructurainstitucional y nacionaly constituyeronel foco de un mito

nacional-.A partir de esafecha, cuandopareceserque la naciónque nacióen Octubreestá

muerta,larevolucióntienequeserreclasificadacomo un episodiomásde la largahistonarusa.

Hastaqué punto la ,,naciónsoviética”ha desaparecidoo no es discutible-habríaque definir

primero,ya lo haremos,que se entiendepor dichanación-. Sin embargonos parecebastante

claro que el efecto de ,,nation-building”, que el nacionalismo soviético produjo, es el

responsablede la formaciónde unaseriede nuevasnacioneseuropeo-orientales-incluyendola

nueva Rusia- que parecenestablecersecomo suficientementesólidas. De todos modos lo

importantees, como Fitzpatrick ha seflalado,¿dóndesituamosel sistema soviético y sus

procesosadyacentes?

Finalizaremoseste apartadocon una cita un tanto larga de un libro que ha sido

vapuleadopor una cierta parte de la crítica histórica -en buena medida por razonescasi

extraacadémicas-y que sin embargo, encierra algunas de las intuiciones más claras y

provechosassobreel staiinismo-y a la largasobreel enterosistemasoviético-que se hayan

formulado. Escribe StephenKotkin en su Magnetic mountain. Stalinism as a civilization:

,,Cuandomiramosde cercaa la URSSen los aíiostreintavemosquelos resultadosde construir

el socialismo no fUeron del todo lo que los bolcheviquespretendieron(estoes, lo que los

decretosdel partido decían que debía ocurrir). Esto no significa, sin embargo, que las

intencionespuedanpor ello ser ignoradas.Aunqueesnecesariomirar más allá de ellas,tales

intenciones,programasy políticasfueron responsablespor los camposde acción dentrode los

que sedesarrollóel comportamientode los individuos”57. Kotkin, comovemos,apuestatodavía

porbuscarlas originalidadesy las intencionalidadesdel procesosoviético.

56 FITZPATRICK (1994a):1.

~ KOTKIN (1995):21.

24



1.2. Superación y retorno del modelo totalitario.

Entretodos los intentosde lograr unateoríageneraldel sistemasoviético-distinta de

la marxista,,vulgar” profesadapor el régimen- sobresalendos: una es, curiosamente,la

propuestapor Trotski quien con su idea de la burocratizaciónde la revolución y su

prevenciónanteun ,,Termidor” revolucionarioha influido enbuenapartede los escritores

posteriores58.La otray de la que vamosaocuparnosen las siguienteslíneasesla teoríadel

llamado,,modelototalitario”.

1.2.1 ¿Qué significa totalitario?

~~59 60

Lapalabra,,totalitario surgióporprimeravezen la Italia de los añosveinte , para

definir el sistemaal que aspirabael fascismo6’y con un tono no especialmentepeyorativo:

de la mismaformaque los partidosfascistas,al contrarioquelos demócratasliberales,eran

movimientos-unidosy no partidos-, susistemano eradecadentementepluralista,dividido y

limitado como las democraciaseuropeas,sino total y absoluto, o sea, completo. Esto

permitió que, desdeotros ámbitosse comenzasea utilizar la palabracomo unadescripción

de un sistemapolítico que, segúnibandesarrollándoselos acontecimientosseiba mostrando

cadavezmásopresivoy amenazador.

Ante esta percibida amenazacontra las democracias,determinadosintelectuales

europeosreaccionaronintentando neutralizarla fascinaciónque estos regímenesy sus

solucionesproducíanen la sociedaddel momento.Sin embargola evidenteantihumanidad

Y, quizásno tan sorprendentemente,tras el hundimientode la URSS pareceobservarseun nuevo

resurgimientoo consideraciónde susposicionesteórícas:citado con asiduidaden toda nuevasíntesis

sobreel tema, objeto deseminarios,congresosy revisiones,no haríaquizásfalta más que fijarse enel

elevadonúmerodereferenciasde WWW dedicadasa Trotski o al trotskismoparacomprobarlo.

“Totalitarismus”en alemán,“Totalitarianism” en inglés.
~ GLEASON (1984): 146-147, ROSENHERO (Ed.) (1992): X y especialmenteKAPPERER

(1995):7-16y PETERSEN(1996):15-35.
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del nazismojunto consuataquea los propios elementosintelectualesy su imperalismosin

concesionesimpidieron quebuenapartede los estudiososeuropeosllevaranmásadelantela

comparaciónentrenazismo,fascismoy sistemasoviético. La necesidaddel momentoera

combatir al fascismo y, ante la guerra de Espafia y la política de FrentePopular del

movimiento comunistacomandadopor Moscú, el ataquea los aspectosdiscutiblesde la

URSS era postergadoo disminuidoconsiderándolocomo mal menor. El mismo Trotski,

crítico implacable de la ,,dictadura burocráticastalinista” llegó a utilizar el término

,,totalitario”en algúnmomento,negándosesin embargoaavanzarenla comparación62.

El pactonazi-soviéticoconstituyóunaverdaderapruebaparamuchosintelectualesde
63

izquierdade todo el mundoy una confirmaciónde sus temorespara otros (Borkenau o

RudolfHilferding64, porejemplo),abriendopasoaunaprimeray verdaderaexploracióndel

concepto.Sin embargola agresiónnazi a la URSS y la repentinainversiónde la situación

(la URSS ahoraaliadade las potenciasoccidentales)produjo una curiosamudezintelectual

en lo relativoal ,,totalitarismosoviético” que fue sustituidoahorapor el ejemplototalitario

japones.

La generalizacióndel término, aplicadaa un modelo político se desarrolló,sin

embargo,en la inmediatapostguerradespuésde la segundaguerramundial. Destruidoslos

regímenesfascistas-con la única excepción de la PenínsulaIbérica- surgía un nuevo

contexto de tensiónentre los extrañoscompañerosde viaje que se habíanaliado contra

Hitler. Las bucólicasescenasde abrazosentretropasnorteamericanasy soviéticassobrelas

ruinasde la Alemanianazi dieronpasoal establecimientode alambradasentrelos sectores

ocupadosy a la división de Europapor derechode conquista.El recrudecimientode la

política interior soviética -en paralelo con la ,,caza de brujas” norteamericana-,la

interminable purga de postguerra, la ,,zhadanovshina”en la cultura, el renovado

antisemitismoo la absolutairracionalidaddel nuevoculto a Stalin, arrojaronuna visión de

la Unión Soviéticainfinitamentemás opresivade lo que hastaentoncesse habíadescrito,

Un repaso,un tanto antiguoya peromuy clarificadorde lasteoríassobrelos fascismosse encuentra

en SAAGE (1981) y unaexcelentecolección de textos en castellanocon un ensayointroductorio en

HERNANDEZ SANDOICA (1992).

62 KAPPERER(1995): 8.

63 BORKENAU (1940).

64 Bajoel pseudónimode RichardKERN (1939).
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ofreciendola oportunidadde realizarcomparacionesentrelos reciénderrotadoshonoresdel

fascismo y la aun persistenteamenazadel comunismo. No resulta, en este contexto,

absurdo,que una de las principalesfundadorasde estavisión sociocomparativaseaHannah

Arendt6~,filósofa alemanaemigradaduranteel nazismoy cuyaHeimat, la en otro tiempo

hermosaKónisgberg,se llamabaahoraKaliningrady constituíaunade las principalesbases

militares de la Unión Soviética.

Lapropiaexperienciapersonalde la dificil generaciónde la guerrase aunabacon las

necesidadespolíticasparair dandoaluz aun modelode comprensiónde un sistemaque era,

a la vez, un mediode críticade las imperfeccionesde éstey unaimplícita -a vecesexplícita-

alabanzadel sistemaantagónico.
66

Esta teoría ganó peso en la literatura científica y sociológica durante los años
cincuenta,ofreciendoobras,en las que se formulabanconceptosy comparacionesentrelos

diversos,,estadostotalitarios”, a saberla Alemaniahitíeriana, la URSSy, a veces,la Italia

fascistae, incluso,el falangismodel primer franquismo.Ademásde la ya citadaHannah

Arendí, encontramosestasformulacionesen las obrasde Brzezinskiy Friedrich67.Trabajos

influyentes en el terrenohistórico con inspiración en estas teoríaspodemoscitar los de
68

Merle Fainsod, J. A. Armstrong y Leonard Schap¡ro , quienes-entre otros- marcaron

durante mucho tiempo la visión que de la Unión Soviética poseíanlos historiadores

occidentales.No hay quepasarpor alto, sin embargo,que,en gran medida,la piedraangular

de la visión másextendidadel totalitarismola constituyóla novelade GeorgeOrwell 1984,

que, con el intensopoderde la metáforaliteraria, otorgó señasde identidadvisualesa la

teoría.

65 Nos referimos evidentemente,entre otros muchos textos de Arendt, a su The Orígins of

Thtalitarianisrn publicado en Nueva York en 1951 y revisado varias vecesmás tarde. Edición

castellanaen ARENDT (1974). Otro clásico de la comparaciónes TALMON (1981).Su orientación

fundamentahoy, quizámásque la propiaArendt, los estudiossobreel holocausto.
66 Interesantesrevisionesrecientes de la bibliografia sobre este tema pueden encontrarse en

BABEROWSKI (1995)y KAPPERER(1995).
67 Porejemplo,FRIEDRICK (1954),BRZEZINSKI (1955)y BRZEZINSKI/FRIEDRICK (1966).
68 FAINSOD (1953),SCHAPIRO(1955)y ARMSTRONG(1961).

27



1.2.2 La superación del concepto.

El fundamentodel análisisdel modelo totalitario lo constituíala identificaciónde un

mismo principio de dominio entrelos regímenesnazi-fascistasy soviético,principio en el

que se advertíandiferencias fundamentalescon el dominio autoritario tradicional. Las

caracteristicasde este nuevo sistemade dominio -de poder- serian: una ideología de

principios cerrados,penetracióny tranAjármaciónviolenta de la sociedad,principio del

líder, dominio de partido único, centralizacióny control de la economía,monopoliode los

mediosde comunicacióny legitimacionesde tono pseudodemocrático~t

Lo evidente es que este modelo contenía un principio de razón. ¿No son las

característicasarribadescritasrealidadesexistentesy perceptiblestantoen la Alemanianazi

comoen la URSSde la posguerramundial?Más aún. Tras la guerrasehabíancomenzadoa

desarrollarunaseriede ,,democraciaspopulares”en la mitadorientalde Europaque,si bien

con sus características peculiares, permitían la posibilidad de ser estudiadas

comparativamente.¿Sepodía,pues,hablarpor fin de un modelo con un buennúmerode

casosconcretos?Por supuestoun modelo más o menos,,soviético” o ,,socialista”parecía

existir. Pero ¿y algo más?¿un modelo totalitario? Se produjeronentoncesintentos de

construiru ordenartodaunatradiciónintelectual,,totalitaria” queiría desdePlatónaMarx a

travésde Rousseauy Hegely con epígonoscomoLenin y Hitler70.

Resultacuriosoquetodoestoseprodujeraen momentosen queresultabaevidenteque

la URSS de Stalin ya no existía, y que el sistema(o sistemas)que se extendíandesde

Alemania hasta Vladivostok carecía ahora de buena parte de esas ,,características

totalitarias”,en especialdel elementodelterrormasivo71.Fuequizásestafalta de atencióna

la realidad lo que produjo la excesiva abstracción de una teoría y una tipología

69 BABEROWSKI (1995): 97-99.

70 POPPER(1950)esel intentomáspublicitado.

71 Por utilizar otra anécdotapersonal,GáborT. Rittersporn-conocidoespecialistaen estalinismo-en

un coloquio mantenidoen la UniversidadViadrinade FrankfurtOder(primaverade 1997)narrabalo

muchoque le habíachocadocontemplarcomo, estudiandoen la segundamitad de los años60 en

Leningrado,la gentese expresabacotidianay públicamentesobre asuntosde política y criticaban

acerbamentedeterminadosaspectosdel gobierno.Y todoello sin mayoresconsecuencias.
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aparentementeválida, lo que convertiríafinalmente a la investigacióndel totalitarismoen

unadiciplina tanineficazcomoobsoleta.

Entre la mitad de los años70 y la mitad de los 80, surgieronnumerosasvocesque,

criticando parcial o totalmenteel modelo, acabaronpor invalidarlo como alternativade

conocimientode la realidady lo (re)ligarona suya añejafunciónde instrumentoideológico.

El principal ataque, en el entorno de las investigacionessobre el sistema soviético

provinierondel así llamado “enfoquesocio-cultural”72capitaneadopor Sheila Fitzpatrick,

quien en 1976 afirmaba que “el modelo totalitario es, de hecho, un modelo del último

periodode Stalin (1946-53),al menosen lo que a la culturaconcíeme”’t En dicho artículo

y otros que siguieron Fitzpatrick, no obstante,iba más allá de la mera cultura, para

replantearpor completo el esquema,señalandoque el modelo totalitario, incluso en el

último períodode Stalin, fue másun ideal que un resultadoconseguidoy ejecutadoen la

realidad.Quienesapoyabanel modelo totalitario, segúnestoscríticos, habíantomado los

deseosy las manifestacionesde la cúpula soviética, y las memoriasy lamentosde la

emigración,como unadescripciónde lo realmenteexistente.ParaFitzpatrickel éxito de la

explicacióntotalitariaradicabaen surelativaambigtledad:mientrasporun lado enfatizaba

el cambioen la sociedadsoviética-el heroicoy terriblecontinuo rehacerdel hombrey la

naturaleza-,por otro poníael acentoen el férreo control central, la rigidez ideológica,la

limitación política...‘~ Esto permitíaexplicartanto el PrimerPlan Quinquenalcomo el más

represivoperíodo stalinista y si, además,se lo ligaba con el derrotadohitíerismo, el

resultadoera un excelentearmaen las manosde losjerarcasde la guerrafría.

Sin embargo,el fin de la Unión Soviéticay con ella, de la amenazaparaOccidentede

la expansióncomunista,dejó al descubiertola debilidad de muchos planteamientosde

estudio de [a experienciasoviética. El fundamento ideológico de muchosde ellos, su

condición de simple -o complejo- ataque(o profilaxis) en relación a los componentes

ideológicosdel ,,movimientocomunista”.Estahidracasimitológicacuyacabezaparecíaser

la Unión Soviética,les impidió concentrarseen analizarla realidaddel inmensoEstado,más

allá de esa,,propagandabolchevique”que tanto solíandenunciary que, a fin de cuentas,

acababancreyéndosey tomandoen cuenta.Unejemplo de estacegueralo constituyeel por

22 Véaseun repasoa éstey otros enfoquesdistintosen WARD (1995):18-38.

FITZPATRICK (1976): 211.
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otro ladoexcelentetrabajode Merle Fainsodsobrelos archivosde Smolenks7’,desarrollado
76

especialmentea travésde dos libros . En ellosrecurrea la teoríade la sociedadtotalitaria,
pesea quelos datosqueexhibeno apoyandichainterpretación:si porun ladola descripción

empíricade la sociedadsoviéticaparecemostramosmás las incapacidadesde control que

sobreella teníael partido,la formulaciónteóricanos repite que setratabade una sociedad

absolutamentedirigida77.

De nuevo Fitzpatrick en los añosochentalanzó una polémica en relación con la

,,esencia”totalitaria del estalinismo.En su opinión, los historiadoressocialesque habían

retadoa La explicacióntotalitariano habíantenidoéxito, hastaentonces,encambiarla vieja

imagendel régimencomoiniciador del cambiosocialen los años30. Sin embargosí habían

conseguido,a estasalturas,mostrarque el régimenposeíasólo limitado control sobrelos

resultados de las políticas radicales que había iniciado. ,,La inusitada capacidade

inclinación del régimenparagenerar,,revolucióndesdearriba” eraalgobastantediferente

de una capacidade inclinación para una ingenieríasocial planeada”~ Se comenzabaa

plantearasí un debatesobreel ,,estalinismodesdeabajo” que perdurahastahoy diaW y que

ha resultadoespecialmentefructífero a la hora de reconocerlas pluralidadesrealesde un

momentohistórico que, hastaahora,sepresentabamonolítico y esclerotizado.Y esto nos

resultade extremointerésa la hora de emprenderel análisisdel sistemasoviéticoy de su

supuesto-si esquelo hay- modelo,puesel periodode Stalin senosapareceo bien comoel

corazónesencialde la conformacióndel sistema o bien como una excepciónbrutal y

“‘a FITZPATRICK (1976):213.

Se tratadelos famososarchivosdel partidode la regiónde Smolenks,capturadospor los ocupantes

nazisdurantela segundaguerramundialy tras ella, trasladadosa los EstadosUnidos. Durantemuchos

años,hastala perestroika.estosarchivosconstituyeronla únicaposibilidaddeaccesoa fUentessobrela

actividadcotidianadel partidoen la épocade Stalin.
76 FAINSOD (1953)y (1958).

Unahispánicareducuioad absurdumde estoserroresse encuentraen un ligero ensayode Javier

Tuselí de tiempos ,,perestroicos”donde Gorbachoves presentadoal modo de los sabios de Sión,

conspirandoparacontagiaral mundoconla lenidaddel comumsmo.

FITZPATRICK ([986): 372-373. A este articulo de Fitzpatrick contestaronuna serie de

historiadores,muchosde ellos encuadradosentrelos propios,,revisionistas”.Estasopinionesy criticas

seencuentranen The RussianReviewvol. 45 (1986)y vol. 46 (1987).
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temporal de éste. En cualquier caso si tenemosen cuenta que el estalinismonos era

mostradocomo elperiodoesencialdeltotalitarismosoviético,y suponiendoquelas ,,nuevas

investigaciones”sean correctas,¿qué nos quedadel modelo totalitario si m siquierael

propio estalinismorespondiódel todo a las completascaracteristicasde dicho modelo?

Parecequeno mucho.

Nos atenemosa las palabrasde Willian Rosenbergen su introduccióna la colección

de artículos sobre estasnuevasinvestigacionesmás arriba citada80: ,,En conjunto, los

artículos de estevolumen deberianhacerdificil para los estudiososcontinuarpensando

acercade la épocade Lenín y Stalin en términosexclusivamentepolíticos. Si la historia

social y cultural de este periodo no puededivorciarse de las amplias pautasdel poder

soviético, la manerasegunla cual estepoder fue ejercidoe incluso sus propias formas y

localizacionespuedenservistas,al menosen parte,como las consecuenciasde complejas

interaccionessocialesy culturales”.

Lo que en estas frasesse refiere a la primera mitad de la experienciasoviéticaes

posible extenderloal resto del periodo, y los dos principalesintentos de reformas,el de

Krushev y el de Gorbachov,nos enseñanque las tendenciasde las basesa responder

descontroladamentea las acciones iniciadas por la cúpula no fueron privativas de la

tumultuosatransformaciónestalinista.El simplismo del análisissovietológico,pues,ha ido

dandopasoa concretasrevisionesdel pasadosoviético en los que se nos muestraque la

sociedadno constituíaun meroreceptorpasivode políticasdecididasen lasaltasesferas.

1.23 El regresodel totalitarismo.

Sin embargo,esteacercamientoa la realidadhistóricaparecehaberseproducidosobre

todo en la investigaciónde ámbito anglosajón.La Rusiareciénsalidadel períodosoviético

hacomenzadoa producir unaliteraturasobreel ,,totalitarismosoviético”, porlo general,de

sorprendentecortedadde miras. Si bien conocidoscríticos han reconocido(Gadshijew,en

una discusiónen el Instituto de Filosofia de la Universidadde Munich, en ]994)81, que

muchasde estasobrasse debíana la pluma de periodistasantesque de científicos sociales,

PuedenrevisarseestaspolémicasmedianteBONWETSCI-1(1988)y SCI-IRODER(1991).

ROSENBERG(Ed.) (1992):XII.

31



la tendenciaen los estudiososera a tratar el fenómeno en el más puro estilo de la

investigaciónsobreel totalitarismoy a sucomparacióncon el $2~ Partede

la explicaciónde estatendenciareside,comohacomentadoAbbott Gleason,en que buena

partede los escritoresde EuropaCentraly Oriental (ya en esasfechas,1984, pero estoes

extensible a nuestrosdías) empleabanla palabra totalitario como resultado de una

experienciapractica:la supresiónde su culturae historiaa travésdel sistemade gobierno

impuestopor la URSS tras la SegundaGuerraMundial. Según Gleason,,los europeosdel

estea menudocreenque los líderessoviéticosaspirana un sistematotalitario, inclusosi la

realidaddel sistemano puedeseranalizadaen esostérminos”83.Es decir, setratarlamásde

una reacciónpersonalizadaa una falta de libertad de expresión,que de una concepción

teóricao científica.
SUEn algún otro texto muy reciente’ se nosplanteael por qué del renacimientode la

teoríasobrela concepcióntotalitariadesdeel final del socialismoreal.A nuestrojuicio se

trataantetodo de un evidenteejerciciode exorcizacióndedemoniosy, en muchoscasosde

liberación de las propias czdpav: intelectualesimplicados en las actividadesdel régimen

evitan su responsabilidadpersonal ante la opinión pública culpando a la estructura
oc

,,totalitaíia”, y por ello ineludible, del sistema”~. En el caso de la nueva Alemania

reunificada,el ataqueal totalitarismoy el usodel ténninosenosmuestraen una forma que

en muchos casos -especialmenteen los usos populares: prensao incluso divulgación

históricamediao alta- esde una torpezainfinita. Estatorpezaes posibleque tengaque ver

con el dificil procesoque estáatravesandola RepúblicaFederalAlemana para digerir el

botínde la rendiciónincondicionalde ,,los nuevosestadosfederados”.La eliminaciónde la

intelligent~iade la RDA de las universidadesdel propioeste(pormedio de la ilegalización

Publicadaen MAIER (Ed.)(1996): 8-12.

82 MAIER (Ed.) (1996): 87/92. Véase también algo sobre las últimas tendenciasde investigación
históricaen Rusiaen BORDIUGOV(Ed.) (1996).

83 Todaslas citasen GLEASON(1984):¡59.

La excelenterecopilaciónde textos sobreel modeloen cuestiónllevadaa cabo por JESSE(Ed.)

(1996).

Como el casodel número(no demasiadoelevado)de ,,disidentes”muestra-y el casoextremode

Solyenitsines el mejor ejemplo-, la resistenciaera posible,y las consecuenciasjudicialesno peores,
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de los títulos obtenidosen las universidadesdel socialismo real y de la expulsión de

aquellosprofesoresquemantuvieronsiquieraun mínimocontactocon la ,,Staatssicherheit”)

seha legitimado, intentandoasimilarel sistemade Honeckeral de Hitler.

Estaforma de contemplarel conceptototalitarismo serepite en buenaparte de los

historiadoresy politólogosde las antiguas,.democraciaspopulares”(el casode Poloniaes

flagrante,con la introduccióndel conceptoen lanuevaConstitución).Hay sin embargoque

convenirque, en los mejorescasos,existenintentosde apoyarseen las investigacionesde

esosnuevoshistoriadoressocialesa los que se llamó, en algún momento,,,revisionistas

Y, por supuesto,les resultaimposibleolvidarsedel cúmulo de nuevosescritosrealizadosa

partir de la aperturade los archivos.Por obray artedel análisisde los nuevosdatosy del

énfasisen la sociedad,surgela necesidadde mostrarque las interaccionesentrelabasey la

cúpula fueron, inevitablemente,mucho más ricas de lo pensadaY si esto fue así, la

conclusiónesquebuenapartede los desarrollossocialesno pudieronsercontroladosporel

Estado,con lo que el principalargumentode la teoríatotalitaria-el absolutocontrol estatal-

quedafinalmenteconvertido en la constataciónde poco más que una meraburocraciade

papelmojadoy unasedede oleadasde violenciay represiónpolicial87.

Sedesprendede estoque quienesintentanrenovarel debateacercadel modelodeban

andarsecon pies de plomo y asentarseen perspectivasmás cercanasal comparativismo

sociopolítico o al uso del término totalitario como ,,propensión”o ,,tendencia”antesque

como consecuciónplena. Así Maier afirma que ,,hemos aprendido (...) a diferenciar

concretamentelos regímenesdespóticosdel s. XX” (...) y se pregunta ,,¿Pero cómo

denominamosa lo que los une?”88.Uno de los más interesantesinvestigadoresrecientesdel

nazismo,Lan Kershaw,terciabaenestedebateafirmandoque,,la vueltaal ordendel sistema

soviético despuésde Stalin (...) hace pensar que debemosemplear el concepto de

totalitarismoparadefinir unafasede transición,revolucionaria,violentay excepcionalen la

vida de un régimen,más que para describir una característicade la dictaduramoderna

propiamentedicha. Es absurdopensarque, partiendode la fase ‘totalitaria’, el nazismose

desdeluego, que las de un ataquedirecto a la institución monárquica,por ejemplo, en ¡a España

contemporánea.
86

Fitzpatrick& Ca
87 RITTERSPORN(1991),por ejemplo.

~ MAJER (1996): 233.
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hubierametamoríbseadoen una forma más establede autoritarismo,pues su naturaleza

autodestructivaestabainscritaen los disefiosdel régimen,en suesencia.”SegúnKershaw,

sedebecaracterizara la dictadurahitíerianacomo una dictadurapuramentealemanay por

ello, antesquecon el régimensoviético,convendríacompararlaconla RDA. La posturade

Kershawesque se debediferenciaren los objetivosde la dominaciónpolítica antesqueen

los instrumentosde poderde cualquierdictaduramoderna, los cuales,debido al avance

científico-tecnológico,puedenllegarasermuy similares.89

Es posible, pues, estableceruna línea de trabajo teniendoen cuentatodas estas

aportaciones.Si bienestáclaroquela teoríatotalitariano esya aceptable,tambiénescierto

quehemosde encontraralgunageneralización,algunarelaciónennuestroobjetode estudio.

Por un lado, esnecesariodeterminaresarelaciónentrelos muy diversoscomponentesdel

propio Estado Soviético -esto es, localizar un modelo soviético-. Y por otro es lícito, y

bastantenecesario,hallar comparacionese interrelacionescon otros modeloso procesos,lo

que fue la base de la teoría totalitaria y que hoy podría llegar a constituir una nueva

subdivisiónde la teoríahistórico-política.En. estosmomentosla avalanchade revisiones

historiográficasy los nuevoshallazgosdocumentalesen tomo al sistemasoviéticoparecen

habercreadola tendenciaa describirel sistemaen análisismuy pegadosal terreno,todo lo

mássalpicandola descripcióncon paLabrasde condolenciahacia las víctimas y con usos

bastanteinapropiadosde conceptosya antiguos. Sin embargo,pareceposibleque, una vez

digeridaslas nuevas fuentes,podamosempezara prestarleatencióna las abstracciones.

Vamosa intentarun primeracercamientoya alo largodel presentetrabajo.

1.2.4 Coordenadas del desarrollo histórico soviético

Estimamosque el desarrollohistórico del procesosoviético puede ser entendido

suficientementeatendiendoa trescoordenadasbásicas:

1. Su inmersiónen una tradición intelectualprogresistaenel sentidodecimonónico.

En esa tradición, que arranca en la ilustración del siglo XVIII como ruptura con la

mentalidady la sociedadanteriores,en un procesomil vecesdescritode secularización,

instauraciónde la economíaindustrial y del capitalismo,surgímientode la legitimacióndel

poderpolítico a travésde la referenciaal pueblo y, comoconsecuencia,surgimientodel

89 KERSHAW (1996):¡12.
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nacionalismo.El dominio de la naturalezaatravésde la cienciay de la técnica,expresiones

del poderde la mentehumana,no escondesucaracterde imperialismoabstractoque puede

muy bien ser trasladado al campo de los hechos concretos: época del colonialismo

imperialista.Lademocraciaparlamentariay el nacionalismocomoexpresionesambasde la

legitimación del poderpolítico en referenciaal pueblollevan a la preguntade quién esese

pueblo. A estoMarx contestaráque ,,el proletariado”,esdecir, la claseasalariadaurbana

industrialconvertidaen masapor el procesode desarrollode la economíacapitalista.

2. La visión de los bolcheviques entre otras cosas, como un movimiento

modernizadoren un paísatrasadoy desvertebradono muy diferenteen suesenciade otros

contemporáneos(véansela Turquíao la Italia del momentoo de un poco después),aunque

con un sentido muchomás amplio y totalizador. De ahí su obsesivoafán de revolución

mundial, de expansióndel sistemapero, a la vez, su deseode asentarprontamentela

revolución nacional,lapatria soviética.Como tal movimiento modernizador,ligado a la

tradición intelectualprogresistaquehemosmencionado.

3. Su situación en el concreto contexto de un gigantesco territorio, con unas

característicasgeográficasexuberantesy, en un momento histórico muy determinado:el

inicio de una modernizacióneconómicay no política y el estallido de una grave crisis

europea(la guerramundial y susprolongacioneshasta1945).La acumulacióncultural de la

tradiciónrusa,unidaa las característicasdel imperio ruso,y enel contextode la guerray la

crisis europea,condicionaránel nacimientodel proyectomodernizadorde los bolcheviques

y la realidadde su aplicaciónal nacienteEstado.

1.2.5 Un modelode trabajo del sistema soviético.

Las importantescontribucionesde la historiografiade los últimos tiempos han ido

dirigidas, sobretodo, a examinar la concretarealidadhistórica de la sociedadsoviética.

Hemosmencionadoya un par de vecesun articulo de Baberowskien el que realizabauna

Zusammenfasungde las teoríassobreel estalinismo.Su propuestaesque resultanecesario

sintetizarlas antiguasaproximaciones,las cualesexplicantan sólo partede la complejidad

del fenómenoestalinista. Porque, en su opinión, resulta más o menos claro que el

estalinismofue tanto el ,,Termidor revolucionario” que Trotski temía,como un medio de
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modernizaciónsocial y económicade un gigantescoEstado,sin restarlesu aspectode

presión.,totalitaria” de la sociedad.

Esteacomodamientode lo que de útil conteníandiversasteoríasparael análisisdel

estalinismo puede iluminamos nuestrareflexión sobre el sistema en su conjunto. Lo

verdaderamentegeneralizabledel sistema es, primero, su origen como una revolución

social,políticay nacional.Después,con la legítimacióndedichoorigen,la instalaciónde un

sistemajerarquizadoen tomoa unaorganizaciónrectora(un partido). La ideologíaportada

poresepartido,junto con las tradicionesdel Estadoy las condicionesde la época(años20)

lograron que, tras intensosdebatesy luchas, la cúpula rectoradel Estado -el partido- se

inclinasepor la organizaciónde un modelo de desarrolloy modernizacióneconómicaque

puede ser denominadoretrospectivamente(¡atención, sólo retrospectivamente!)como

socialismode Estado90.

Este término implica en nuestraopinión el concepto más claro para entenderel

problema.Utilizado con profusiónen las más recientesinvestigacionesalemanassobrela

República DemocráticaAlemana (Staa¡ssozialismus)nos parece que ambas palabras

delimitan suave y contundentementedos de los principalesmárgenesentre los que se

movieronlos sistemaspolíticosy socialesque ocuparonla mitadoriental de Europa-y una

largaextensióndel resto del mundo- durantemás de cincuentaaños. Porquetanto en la

URSS comoen el restode sus entoncesllamados,,satélites”existió un algode socialismoy

un mucho de Estado,y la organizaciónde aquel y su éxito o fracasodependieronde la

capacidadde ésteparaorganizarsey dirigir y controlarsusociedady suterritorio

Socialismo,porquelas estructurasde produccióny comercializaciónfueron en gran

medidasometidasa procesos,,socializadores”,por medio de los cualeslos beneficioso las

pérdidasdejabande revertir en las personaso individuos que los poseíande una forma u

otra, e iban adaren la ,,sociedad”identificandoa éstacon el ,,Estado”.Esasociedadhabía

sido por medio de un procesode ideologización,,abstractizada”,y pormediode la creación

de un partidorector-a vecesúnico,perono siempre-esaabstracciónhabíadevenidoEstado.

Tras la violenta debacle del proceso industrializador se crearon unas ciertas

condicionesde estabilidadque se desarrollaronsobrela basedel monopolio estatalde la

economíay la toma de decisionespolíticas. Una estabilizaciónque se produjo en los

aspectosmecánicosdel sistemaperono en sus¿lites, quefuerondescabezadasen el proceso
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de las diversas purgas por razones y motivos muy variados pero, probablemente,

relacionadoscon algúntipo de respuestaapresionessociales.

El nuevoprocesoiniciadopor la guerramundial con sus numerosastransLbnnaciones

(fin de gran númerode políticas izquierdistas,afianzamientode la relación con el pasado

prerrevolucionario, consecucióny expresión de un nacionalismo estatalista férreo,

incrementode la inseguridady del sentimientode amenaza,lo que produjo en la cúpulael

nuevorecursoa la presiónviolentasobrela sociedad)constituyó,quizá,el preludioa la fase

más verdaderamentetotalitaria del sistema: el estalinismo de posguerra. Esto, que se

produjo en los ámbitossociales,culturalesy políticos, senos muestracomo un procesoen

realidad distinto al ocurrido en los años treinta. Tras la guerra se llevó a cabo una

estabilizacióndel sistemaen susbaseseconómicasy suspresupuestospolíticos, y la acción

policial violentasobrela sociedadposeyóun sentidoconservador,antesque constituirseen

nuevoproductode transformacionessociales.

La muertede Stalin permitióeí final de estapolíticade conservacióndel liderazgo-las

purgasy ejecucionesextrajudiciales-y dió lugar a una estabilizaciónde los elementos

característicosdel sistemaaún mayor:partido,economíaestatalizada,discursoideológico,

Estado-Nación (si bien compleja y desigualmentedesarrollado). A partir de ahí se

sucederían diversas políticas de gestión del sistema que intentarían transformar

determinadosaspectos (liberalizaciones de hecho, vaivenes económicos,políticos o

culturales...)paramantenersin embargolas ya mencionadascaracterísticas.Como principal

“vaca sagrada semantuvo siempreel papelrectordel partido,en evidenteautoconciencia

de unacutequeya no veíaamenazadasucabezapor unapurgasangrienta.Porestarazónse

pudieronir desarrollandoen el interior del aparatorectoralternativasque contemplabanla

transformación,e incluso eventualdesaparición,de algunascaracterísticashastaentonces

consideradasfundamentales.El discurso ideológico fue la primera victima, lo que trajo

consigo la necesidadde una pluralidad o aperturaen la libertad de expresión.Ésto, con

vaivenes,se produjo a partir de Kruschevy, con excepciones,se mantuvo en la etapa

hresnevaa(a la que se podríadenominar,con reservas,como un ,.Estadodel bienestar”

llevado al extremo y con una policía muy activa). Evidentementeestaampliación de la

90 Uit ejemplode estavisión en KAMINSKI (¡991).
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libertad de expresiónno debe ser confundidacon nada parecido al estilo occidental91,

habidacuentade que la propiedadmaterial de los mediosde expresiónera del Estadoy su

usufructoefectivo fue mantenidopor la intelligentsiasoviéticaque, en grau medida,era la

beneliciariadel sistema.Lo cual implicabaunos límites bastanteestrechos,pero cadavez

más ampliables,especialmenteen aspectosque cuadrabancon tendenciasmás o nienos

ocultasdel sistema:el ejemplo más claro esel del nacionalismo,tanto del rusocomo de

otrosquizá.

En retrospectiva,el hechode que fuese posible la destrucciónde la URSS92 y la

ilegalizacióndel PCUS fue debidoa que el EstadoSoviético posteriora Stalin evolucionó

en la direcciónde la profesionalizaciónde las instanciasejecutivasy administrativas,lejos

ya de la ocupaciónpor partedel Partido de todos los nudosde decisión. Y esto fue así

porque la mayor liberalidad del régimen, la desapariciónde la violenciaen el interior del

Partido, dejóa éstereducidoa un nivel de poco másque un “club” selecto,que servíapara

repartir privilegios, pero cuyos integrantesformales tenían la posibilidad de mantenerse

ajenos“espiritualmente”aél. La vanguardiadel proletariadoqueluchabapor traerun nuevo

mundoen los añosveinte, los profesionalesde la construcciónde la utopía de los treintao

la columnavertebralde la sociedaddurantela gran guerrapatria, habíandadopasoa un

ejércitode funcionariosatentosa los combatespor ascenderen el escalafón,perolibres de

temerque cualquierfallo trajesela eliminaciónde sus cabezasen el sentidomás literal del

término.

La imposibilidad de gestiónconjuntade la economíay del vastoy desigualterritorio
a

constituyeron los fundamentos del principio de las reformas gorbachovianasque,

empezandopor la cúpula,pretendieroncambiaralgo paraque nadacambiaseen realidad.

De nuevo,como en la transformaciónde los añostreinta, las basesrespondieronde ¡nodo

distinto al deseadoy la ,,ingenieriasocial” serevelóimpotenteparaconseguirsus fines.

El resultadode la acumulaciónde vicios, defectosy fuerzasopuestastrajo consigola

destrucción de las característicasconstitutivasdel sistema, en especial del modelo

ideológicoquelo sustentara,del aparatodel partidoy de la economíaestatalizadasocialista.

Pesea que partede los peoresaspectosdel viejo sistemasiguen intactosy, pareceser,han

Es decir, la propiedadde los mediosde comunicaciónpor partede gruposeconómicosy políticos

enfícíjiados.
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pasado a constituir parte del nuevo, podemos concluir que, verdaderamente,1991

contemplóel fin del sistemasoviético.

92 Unaintroduccióna los problemasdel fin dela URSSen TAdEO (1994).
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2. EL NACIONALISMO Y LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LA

REALIDAD. LOS AÑOS CENTRALES DEL RÉGIMEN DE STALIN (1929-

1937).

En realidaden estecapítulovamosa hablarpocodenacionalismoen el sentidohabitualdel

término. Programaspolíticos de acción nacionalista, organizacionesy partidos con aviesas

intencionesde afirmaciónde una identidad,héroesy mártires de las distintas patrias..,todo eso

falta aquí.Ysin embargonos vamosa ocupardel nacionalismoaunqueseaen la formamásoblicua

posible,esto es, comprobandola específicaforma de cultura generadapor el sistemasoviéticoy

enlazándolacon el procesode nation-building -por usar un término ya impuesto-soviético. Es

decir, nosocupamosde la construcciónsocialde la realidaddentrode los límitesque hemosvenido

trazando:unaselites -o grupossocialescon capacidadde creare influir- que elaboranuna seriede

discursos,que luego son asumidos en la medida que sea, por una parte significativa de los

individuosde una unidad territorial estudiada:en el caso del nacionalismo,por una nación1.Nos

hemosdecididopor considerarla creaciónde las pautasculturalesen el períodoanterioral plan

quinquenalque secontinúadespuéscon lo quehemosdecididodenominar,con ciertaimpropiedad,

4osañoscentralesdel régimende Stalin”.

Decimos esto porque, cronológicamenteel período 1929-1937 (lo que para nosotros
2

representadesdela decisióndel primerplanquinquenal a la campañaen tomoa la Constituciónde
Stalin3 y las primeras eleccionesal Soviet Supremo4)constituye en realidad el princzftio del

régimen.Y es poresto precisamenteque consideramos,,centrales”estosaños: como formacióny

solidificación de todas las característicasque, no obstantelos diversoscambios,acompañaránal

sistemahastasu desaparición,y en algunosaspectosincluso lo sobrevíviran.De hecho,si hacemos

casoa GáborT. Rittersporn,debiéramosextenderla fechahasta1938 con la aparicióndel Corto

cursodehistoriadel Partido Comunistade Todala Unión <‘Bolchevique, que significa la definitiva

Lo cual,comosabemos,no implica un territorio literal, sino másbienmental,ideal. Perocomolos

individuostienen la incómodapropiedadde necesitarun sitio dondeponerlos pies,esaideaseencarna

generalmenteen un concretolugar dondequienesasumendichaideahabitan.
2 No olvidemosque el plan fue adoptadoretroactivamentey que, oficialmente,babiacomenzadoyaen 1928.

El largoprocesodeelaboraciónde la Constituciónfinalizó con su aprobaciónen el VIII Congreso

Extraordinariode los Soviets,quesecelebródel 25 de noviembreal 5 de diciembrede 1936.
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liturgizacióndel régimeny el establecimientode los concretoslímites de actuaciónparalas elites

dominantes,limites que las obrasde Marx, Engelso Lenin, con su riqueza,su complejidady su

versatilidad, no podían establecer.Según Ritterspom bastaba,,manejar adecuadamentelos

conceptosclavesdel famosocapitulo cuatroparatenerun vocabularioautorizadoque permitiera

dar una opiniónsobrecasi cadafenómenodel sistema”~.Veremoscómo estamismafunciónenel

aspectonacionallo cumplió la ,,coartada”constitucional,que consagróal EstadoSoviéticocon sus

caracteristicasde nacióny de imperio,en unaformamáso menosinéditaen la historiahumana.

Peroantesprecisamosdealgunasaclaracionesmetodológicas.El nacionalismoes concepto

amplio y discutido:comencemosprimeropor,,deconstruirlo”y precisarlo.

2.1 El nacionalismocomoconocimientodel mundo.

El conceptode “nacionalismo”,entendidoen el sentidoquele otorganla mayorpartede lenguas

europeas-y muchasotrasa partir de ellas-seha mostradoinsuficienteparaanalizarsea sí mismo, es

decir, paraayudarnosa comprenderel propio fenómenoque con dicho término se ha definido. El

conocidoaxiomade “la palabradefinidano debeentraren la definición” seha incumplidosin recatoen

el análisisy la investigaciónde un asunto-en buenamedidaun complejoproceso-al que se ha solido

trataro comoenemigoa abatiro comofundamentoindiscutibley tambiénnecesariode las sociedades

modernas-y, avecesde las antiguas-.Y esquesobreel nacionalismoseha escritomuchoy no siempre

bien: han abundadolas descalificacionesideológicas o morales,la culpabilizaciónde las guerras,

violenciasy otrascatástrofes,sele ha tachadode subproductode la burguesía,de semillade violencias

y fascismos,sele identificacon racismosy antisemitismos,con derechismosy, al tiempo,con proyectos

comunistaso de ultraizquierda...Y porotro lado, no ha faltadotampocoquienha alabadoel fenómeno

comoun pasoadelanteenla civilizacióndelhombreo en la liberaciónde los pueblos6,comoel sustento

de la sociedad,la familia, la religión y la propiedad,comocausasupremay justapor la cual matar o

monr.

De estaforma, nosencontramoscon la inteleccióndel nacionalismocomo un “accidente”en el

procesode globalizaciónde la culturahumana-Elie Kedouri-y tambiéncon quieneslo entiendencomo

~Quetuvieronlugarel ¡2 de diciembrede 1937.

RYITERSPORN(1991):327.
6 “Pueblo” estambiénconceptomuy complejoy queprecisade cuidadosamanipulación.Véase,porejemplo,

WORSLEY(1970): 258-304.
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el principio de esaglobalización-HansKohn-. Hay quienlo ve como un fenómenoproducidopor la

burguesíanacionalen su afán de controlar el mercado -el marxismo dogmático-y quien prefiere

comprenderlo,con unaciertaagresividad,como un invento,unafalsedad,Gelíner,por ejemplo,lo que

implicaríaa suvezqueexistieselo natural,lo verdadero,algoqueno frese,,nacionalista”asu vez.

Ha habidosin embargoun crecientey notableavanceen el enjuiciamientodel temadurantelos

ultimos quince años. Una causa de ello podría hallarse en la revitalización de las teorías de

modernización,con una parte de las cualestienen que ver muchos de los análisis recientessobre

nacionalismo,asícomo la cadavezmás intensainteracciónentrecienciassocialese historiografia.En

cualquiercaso,a esteavanceno ha debidoser ajeno, seguramente,el procesode disgregaciónde los

sistemasde socialismode Estadoy el surgimientode unanuevaseriede Estados-Naciónalzándose,si

biencon infinitos problemas,entrelasruinasde la UniónSoviética.

2.1.1El hecho nacional.

En esta“nuevaola” de estudiossobreel nacionalismo7hemosencontradoarmasvariadaspara

acometeraquí el análisisdel asunto.Quisiéramos,pues,contemplarlodesdeotro punto de vista. De

BenedictAndersonextraemosla conclusiónde queel conceptode ,,nación”es en realidadunacreación

cultural de “comunidadesimaginadas’,de un tipo sólo posiblecon la expansiónduranteel siglo XVIII

de una nuevamentalidad.Si acudimosa su definición magistral del término “nación” (el “nation”

inglés)nosenteramosde queéstaes“una comunidadpolítica imaginada,e imaginadacomoinherente-

mente limitada y soberana”.8SegúnAnderson,lo que hizo imaginableslas nuevascomunidades,es

decir, representablesy actuablesa un tiempo, fUe una “casi fortuita peroexplosivainteracciónentreun

sistema de producción y relacionesproductivas-capitalismo-, una tecnologíade comunicación-

imprenta-y la fatalidadde la diversidadlinguisticahumana”.~ Formulacionesque, en realidad,no son

Unabuenaactualizacióndel debateen cursosobreel temaen BERAMENDI ¡ MAiZ / NUNEZ (1994).Un

curioso(y completo),,reader”en l-IUTCHITNSON¡SMITH (Ed.) (1996).BRUBXKER (1996)hahechouna

recienteaportaciónde tono institucionalisía,queresultabastanteinteresante.

ANDERSON(1991):6.

> ANDERSON(1991):42-43.
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tan nuevas’0,pero que nuncahabíansido expresadacon tan rotundaclandady concisión,y que

permitenconciliarlas explicacionesmentalistasy basadasen la apariciónde sentimientosnacionales

con aquellasotrasqueentiendenqueel nacionalismosurgeapartirde respuestassocialesa los cambios

económicos.Y estoes así porquese hacehincapiéen que el nacionalismo,de donde quieraque lo

hagamossurgir,esantetodo un fenómenode mentalidad,es decir,en última instancia,de cultura,no de

patologíapsicológicao histórica,y que tampocose tratasimplementede un hábil plan de una clase

socialparamantenersu dominioeconómico.

El cambio de mentalidad que Anderson describe se apoya fundamentalmenteen la

transfom~iacióndel conceptode tiempo histórico en el mundo posteriora la desintegraciónde las

monarquíastradicionales,y en el comienzode la destrucciónde la sociedady la economíacampesinas

tradicionales,con el consiguientedesarrollodel industrialismoy la economíacapitalista”.Esto, que

trajo consigola laicizaciónt de la sociedady el cadavezmayor recursoa la ciencia,entendidacomo

conocimiento socialmenteaceptado’3,para cumplir funciones sustitutivas de la religión, parece

mostrarnosal nacionalismocomoun productodela primeramásquedeestaúltima(comootrosautores

opinan en cambio)’4. El nacionalismoseria, en todo caso, una “religión científica” o una “ciencia

religiosa” o, al menos en sus inicios, cumpliría esta función. No resultaríanajenos a ello la

institucionalizacióny el desarrollode las cienciassociales:historia, sociología,geografia,etnología,

economíay socialismo.

ID Comomuestra,un botón: “La épocadel nacionalismorepresentael primerperiododela historiauniversal.

(...) Sólo [fueestoposible]enel siglo XXIII, conla apariciónsimultáneadelnacionalismo,la democraciay

el industrialismo, estrechamente vinculadosgraciasa suorigeny acciónreciproca (KOI-l[N (1949)).

El folklorepuedeser unaexcelentemanerade apreciarestediferenteconceptodel tiempo en la sociedad:

los romancescastellanosanterioresal siglo XVIII sonen sumayorparteahistóricos,ucrónicos,sucedenenun

mundoaparte,aunquea vecesseciten nombresconcretos.Las largastiradasdeversosde los pliegosde

cordel, fechadosconposterioridad,describen,quizáingenuamente,el mismomundodel queespartícipe

quienlos leeo los escucha.¡YAZ (1992).Desdeotraperspectiva,tambiénJUARISTI (1987).
E,- SobreestopuedeverseMARTIN (1978), discutiblepero interesanteintentodeencontrarunateoríageneral

de la secularizacióndelas sociedadescontemporéneas.

Yno olvidemosqueel conocimientohumanosebasaen imágenessociales:“Las teoríasdel conocimiento

reflejanideologíassociales” (BLOOR(¡991): 75).

Unaperspectivade las relacionesentrenacionalismoy religión, algoantiguaperoaúnvaliosaen BARON

(1960).
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A esta perspectivaconvendríaañadir el análisis realizadopor Liah Greenfeld1~quien, con

evidentebuen tino, ha salido al pasode las concepcionesdel nacionalismocomo producto de un

lenguajecomún,o de tradicionesestatalescompartidas,de una unidadracial o, incluso,de unahistoria

propia.En su opinión ,,elnacionalismono tieneporquéir ligadoaningunode esosfactores,aunquepor

lo ~eneralvayaligado al menosauno deesosfactores”. Lo cualquieredecirque,,el nacionalismono es

necesariamenteuna forma de particularismo”. La definición de Greenfeldes que se trata de una

,,ideologiapolitica (o un tipo de ideologiaspolíticasquederivan del mismo principio básico),y como

tal, no tiene por qué ser identificada con ningunacomunidaden particular”’6. La forma en que ha

llegado a estadefinición, a travésde una análisisde la evoluciónhistóricadel término ,,nation”, nos

muestraotro de los principalesfactoresdel nacionalismo:su referenciaal ,,PuebloSoberano”y permite

explicartanto los nacionalismosde Estadocomo los queno lo son.

Porque,según Greenfeld,el concepto ha ido evolucionandodesde seflalar a un grupo de

extranjerosprovenientesde unamismazonageográfica,hastadesignara unaélite -en las universidades

medievalesy los conciliosde la iglesia-y venir luegoa identificarsecon el pueblosoberano’7.La última

transformaciónfue la de queesa soberaníapopular-ahoranacional-sereferiaa un ,,únicoy concreto”

pueblo. La ligazón de esta concepcióncon la de ,,democracia”-en el sentido liberal del término- es

evidente: la soberaníaperteneceal pueblo y todos los estratosde éste son igualesentre sí. La

democraciautópicamente,,liberal”, pues,surgió con la necesidadde expresarsenacionalmentey el

propio nacionalismo-y el casodel siglo XIX noslo muestracon suficienteclaridad-se expresódesde

un principio comodemocratismoy como liberalismo,aunquea la luz de acontecimientosposteriorestal

caracterizaciónnosvayaresultandoya extrafia.

2.1.2La Intelligentsiay el nacionalismo.

Estandopuesde acuerdosustantivamentecon ambastesis’8,no podemosmenosqueintroducir,

por nuestraparte,unareflexión querecojalo propio del esfuerzoque hemosintentadoen estetexto, Y

‘~ GREENFELD(1993). Véaseunadiferenciaciónentrelos tipos denacionalismoeuropeos,,orientales”y

,,occidentales”en GREENEELD(1995): 15-23.
[6 Todasla citasen: GREENFELD(1993): 7

17 Cuyaprimeraaparicióncifraen la Inglaterradel siglo XVI.

Que,y estoeslo másinteresante,secomplementanmuy bien.
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esquela descripcióndel soporteconcretode esascomunidadesimaginadas,la imprenta’9,y de quienes

las extienden,el funcionariadoy la intelligents¡a en su sentidomásextenso,careciade una ligazón

gnoseológica,de una unidadheurística,que nos permitiesellegar a comprenderel espacioque media

entreamboselementos(soportefisico e intelligentsia esparcedora).Eso es lo que hemosintentado

establecerpornuestraparte,apropósitodel casosoviético.

Andersoninsiste,constantey reiteradamente,en la importanciade la imprenta,del libro y de la

prensa,al concedera las comunidadesimaginadasun método de legitimación o creación. Pero la

creacióny extensiónde esasimaginaciones,es llevadaa cabopor una intelligentsiaconcreta.Es decir,

por quienestienenen susmanosla posibilidadde produciry difundir discurso20,y un discurso,además,

con pretensionesde describiruna “identidad colectiva”. Sabemosen cambio,por la sociología,que no

haytal cosacomounaidentidadcolectiva.2’ Ni enel momentode mayoralienacióndejael individuo de

ser individuo y la concienciano es, “en ningún caso”, atributo de un colectivo. Pero el que dicho

conceptono sea,probablemente,real,no quieredecirqueno sehayaobradoconformeasi esaidentidad

colectiva existiese en efecto. De este modo, esos “discursos-que-pretenden-describir-una-identidad-

colectiva”han podidoserinstrumentos,de tipo muy variado,en manosde grupossocialese individuos

tambiénmuyvariados.

Basándosea vecesen apreciacionesde la realidadsensible,apoyándoseotrasvecesen fuentes

de extrañasy diferentesprocedencias22,aceptandoviejostópicoso rechazándolos,las intelligents¡os de

las variasFuropasde los siglos XVIII y XVIII comenzarona produciresaselecciónde rasgosque, mas

tarde, se convertirianen la basede diversasidentidadesnacionales.Más aún, los miembrosde esas

9 Términoéste,,,imprenta”.quepodemosutilizar comosinécdoquede algo másamplio: mediosde opinión

y comunicaciónsocialmasivos.
20 El discurso“con prestigio”, esdecir, el quepuedeseraceptadomásfácilmentevaaser,en efecto, enestos

tiemposde laicizaciónen quelos púlpitospierdenpartedesu importancia,cadavezmásel discursoimpreso.

Hastala apariciónde la radioy la televisión.Y aúnasí, su tUerzarelativadependerátodavíademomentosy

sociedades.
21 PEREZAGOTE (1986):76.

22 Paracomprobarlo antiguoqueesel fenómenoy lo peregrinode las fuentes,véaseporejemplo,CARO

BAROJA (1970),MARAVALL (1963).
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intelligentsiasllegarona ser,ellosmismos,los primeros“nacionales”23,cosmopolitasdel interior de un

estadoque,en razónde su oficio o de suscircunstancias,sevieronobligadosadesligarsementalmente

de los limites comarcalesy a identificar el ámbito de su existenciapropia con el del Estadoal que

servíano en el que medraban.24Y las obrasrealizadaspor estasminoríassurtierona vecesun efecto

extensísimo“nacionalizado?’, fueran o no dirigidas conscientementehacia ello, por el simple

procedimientode convertirseenrasgosaceptadosde esasidentidadesnacionales25.

Sólo una vezque todaestaseriede factoresconfluyeron,y se creó la “posibilidad nacional”,

llegó la horade las ideologías.Las distintascircunstanciassociales,económicas,políticas,las diferentes

tradicionesculturalesy étnicas, las formas y composicionesde los Estados,en combinacionesmuy

desiguales, impulsaron la invención concreta, la “imaginación” particular de comunidades.

Comunidadesque, aunqueapoyadasen la tradición26, eran en realidad producto de una nueva

mentalidad,expresadaen una nueva ideología. El nacionalismoseria entoncesun “contexto”, una

posibilidadabierta,y los modosdiversosen queseexpresaseesaposibilidadserianlos nacionalismos.

A su vez, el desarrollohistórico en general,y el de estasideologíasen particular,influirían e
27

filan transformandoaquél, en un efecto de retroalimentacion que iria dando sucesivasvueltasde

tuercaa esoque hemosdenominado“contexto”. No es que el nacionalismoseauna “idea pura” en el

sentidoplatónico,no esqueseaun idealplasmadoenprácticasmaterialesdemásbajonivel. Es queala

mentalidadanteriora finalesdel sigloXVIII, enel casoeuroamericanoy salvandotodoslos precedentes

que queramos,le resultabaimposible todavíasentir esa ideade comunidadimaginaria, limitada y

ampliada,queescomo hemosdefinidoa la nación.Y cuandoseproduceel cambiode mentalidadque

23 Un pardeprocesosde estetipo ensu relaciónconla inte/ligentsia,la filosofla y la literaturapuedenleerse

enlibros tandispares,pero tan interesantesambos,comoKOYRE (1976)aunqueescritoen los añosveinte y

WALICKI (1994).

24 Y nadamásclaroparademostraresto queecharun vistazoa La intelligentsia hispánica:Cervanteso

Quevedoson“españoles”de vanguardia.Y dehecho,hastacasiel franquismo,dala sensaciónde que sólo

aquellosafectadospor el virus dela intelectualidado el fimcionariadoseano sesientanespañoles.
25 Nuevamenteacudimosa los ejemplosdeCervantesy Quevedo,sobretodo, comoeslógico, al Quijote.

26 Si seguimosa Anderson,la primeraolade nacionalismo,la americana(EE.UU.y las coloniashispánicas)

optó por el nacionalismocomoalgo nuevo,comodiferenciación.Es a partirdeentoncesque,quienesvengan

detrás,comenzarana hablarde un “despertardel sueño”.(ANDERSON(1991):192 y ss).
27 Esteprocesode,,feedback”esrelacionablecon lasteoriasde las dinámicasno lineales,evidentemente.
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hemosdescritoy sedesarrollaextensamente-máscadadía- la capacidadde imaginarcomunidades,la

hetereogenidadinherentea las sociedadeshumanasdaráformasdistintasaesaextensa‘potencia”.

2.1.3Historiografíay nacionalismo.

Es posiblequela funciónsocial de la historiografia(estoes,de la escriturade la Historia)no se

hayamostradonuncamásclaramentede lo que lo ha hechoen relacióncon los nacionalismosy los

fenómenosnacionales.El ,,historicismo”28, tal y como se representaen buenaparte del discurso

historiográfico decimonónico -confrndido con la realidad “histórica”,- es sin duda alguna el

responsablede la creaciónde buenapartedel arsenalteóricoe ideológicode los nacionalismosde esa

época.Y, mástarde,con las siguientesoleadasde nacionalismo,la legitimaciónhistóricacontinuará

siendoextremadamenteimportante.

Y esque,de la formaen queestáescritala historia,de la formaenqueseenseñay del gradode

disposición de quienes la reciben a aceptarla y asumirla, depende, en buena medida, la

autocomprensióndel papeldel individuoenla sociedad.El serhumanoaceptao no esaescriturallectura

del pasadoquele proponenlos especialistasen escribirlay transmitirla,los cualesestángeneralmente

ligadosal poder.Del modoy la profundidaden que los sereshumanosasumenesavisióndel pasadoy

la conviertenen patrón respectoal que actuar que informa, conscienteo inconscientemente,sus

comportamientos,dependeen algunamedida(en ocasionesen gran medida)el mantenimientode las

lazossocialesquedistinguencadasociedadconcretay particulary lahacenpersistir. Dala sensaciónde

que las sociedades(en este contexto, sinónimo de ,,las culturas”), poseen como características

principalesla de persistiry multiplicarse,esto es: manteneruna cierta identidadpropia29 y a la vez

conseguircrecery expandirse.Toda cultura conscientede si misma es potencialmenteimperialista,

aunqueese expansionismopuedadefinirse de cientosde manerasdistintas y no todas dañinaso

peligrosas.Y asimismotodasociedadestambiénpotencialmenteautárquicao exhibetendenciaa ello,

quizacomo instinto de protecciónradical de ,,lo propio”, estoes, de su identidad-como quiera que

definamosaésta-.

La [unciónsocial de la Historiografla parecehabersido la de contribuir sustancialmentea

pergeñaresaconciencia,esaidentidad:en el nivel de lo social o lo cultural,por supuesto,perotambién

28 Entendidono tanto como unaescuelasino comounaextensay prolongadatendenciaaencontraren el

decursohistórico lascausasdel presente.VéaseWITI’KAU (1994).
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y, enprimerlugar,en el nivel de lo individual30. De estemodo, la historiografiano esmuy distinta,en

esencia,de las mitologíaso de las religiones y podríacomprendérsela,además,como un sustitutode

ambas,cuyas característicasmodernasno son sino un subproductode la mentalidad occidental

racionalista.Y ni siquieraun sustituto,sino a vecesunamixtura, un perfeccionamiento,un desarrollo

con nuevosropajesde tendenciastanantiguascomo la letaniade las generacionesde la Biblia o los

cultosa los antepasadosde las religionesanimistas.

No es de extrañarpuesque ante estacuriosanecesidadque parecetenerel serhumanode

construir su identidad personalcon el recurso a una identidad social basadaen la persistenciay

actualizacióndel pasado,los tiemposcontemporáneoshayanvisto el desarrollode ideologíasque se

apoyabanen la historiografia,consideradaéstacon la pátinaprivilegiadade la ,,ciencia”. Unade las

másafortunadasideologías-o conjuntode ellas-ha sido el nacionalismo31,quizáspor su imprecisióny

vaguedad,lo cual le hacemuy flexible y adaptablepero, tambiénpor eserelacionarseconstantemente

con algunode los objetosde los másprofundosimpulsosdel ser humano:el territorio, los antepasados,

el proyectode fUturo...

2.1.4.Haciaunaconceptualizacióndelfenómenonacional:los utopoL

Recapitulemos.Contemplamosal nacionalismocomoexpresiónde unanuevamentalidad(para

el siglo XVIII, claroestá),entendemosquela naciónesunacomunidadimaginadalimitaday soberana

(o al menosconpretensionesde soberanía),hemosllamadola atenciónsobrelas dferentesformasque

la expresiónsocialde esacomunidadadopta,y creemosque esasdistintasformas de expresarloson

producidasporunosgrupossocialesa los que denominamosintelligenisia,quedesarrollanun discurso

que es asumido o al que se recurre para autoidentificarse.La maneraen que esos discursosde

autoidentificación32son asumidospor una sociedad,su generalización,muestranla profimdidadque

alcanza,no el nacionalismoen sí como abstracción,sinoun modoconcretode nacionalismocualquiera.

29 Un ,,autorreconocimiento”y diferenciación.Paraestopuedeverse,en general,GIDDENS (1989).
UnainterpretacióndiferenteenFUSL (1985).

~‘ Otra, depotencialtambiénmuy amplioy quehainterrelacionadocon ella, seriael marxismo. A propósito

puedeverseLEMON (1994).

32 Entendiendoéstacomoidentificacióndel individuo con unacomunidada travésderasgosquesesuponen

(o son)generales,expresadosporlos mediosquesean.
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Es en éstemomentodóndesurgeun problemade conceptualización,que nosotroshemos intentado

resolvercon la génesisde un concepto,no nuevoensufondo,massi en laforma.

Se tratadel conceptode utopos,o imagenfacticiade la nación,consistenteen la seriede rasgos,

de ideas,de imágenes,de conceptos,de tópicos,de fraseshechasy de supuestos,que esaintelligenísia

creay que,ya lo hemosdicho,esasumidosocialmentepor unacomunidadengradosmuydiversosy de

manerasmuy distintas. Los utopol actúan como referenciapara los individuos, constituyendola

selecciónde rasgospeculiares,más o menos reales,que una vez hechos patentesen el discurso

colectivo (ya sea literario, estético,cotidiano, lingúístico...) conforman la “identidad nacional o de
“33grupo . Es lo que parael lenguajenacionalistamásclásico, tremendamentepresenteen el casode

Rusia-no hay másquerecordarla famosa“alma msa”-,seconocecomo“esenciao carácternacional” y

que, en general, constituye el sustrato sobre el que se basa toda posición esencialistaen los

nacionalismos,en su construccióno en suexplicación.Y los individuos, que puedeno no participar

realmentede esosrasgosescogidos,tiendenaactuarcomosi ello freseasío acreerquedebieransero

actuarprecisamenteasiy no de otramanera.

Quizá podamoshacermásclaroel conceptode ¿¿topossi acudimosa la nociónde “corpus”, en

el sentidohabitualdel término. Utoposseriapuesel corpusdel nacionalismo,el cuerpoformadopor la

destilacióncultural de una sociedaddeterminadaa lo largo del tiempo. Peroeste corpusforma

únicamentepartedel nacionalismoen tanto en cuantolos elementosque lo forman han acabadopor

integrarseen esoquedenominamos“identidadnacional”. Es decir, constituyenpartedel discursoque

ponedemanifiestodichaidentidad,partede la autoimagenquela sociedadha generado.Poresodicho

corpus,en realidadno esequivalentea la culturacompleta,ni a las expresionesideológicastotalesde

un territorio, porquelos discursosde identidadtienden a homogeneizary a delimitar aquello que, de

hecho,esbastantemáscomplejoy variado.

Estoexplica que podamosexaminarel ¿¿topos de dos manerasdistintas,diacrónicamente,en

vertical, o seael cómo se ha ido formandodicho corpusa lo largo del tiempo, sus variacionesy sus

causas.O bien anacrónicamente,en horizontal, describiendolas característicasdel ¿¿topos en un

momentoconcretoo atravésde un individuo, un gruposocialo un grupoideológico.

~ Entendiendoestaidentidadcolectivaen el sentidoque hemosespecificadoantes,esdecir,no como

objetiva identidadcompartidasinocomodiscursocomúnrespectoal queseactúade un modo u otro.

~ Utilizamoscuí/ura en el sentidomásantropológicoposible,incluyendoen ella todo lo producido(mental o

materialmente)porel hombreen su relacióncon la naturalezay conlos otros hombres.Acudimosa la ayuda

deGODELIER(1990).
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Porotro lado,hay que hacerconstarque lo que parecepuramentemental, la imagen, tienesu

puntode partidaen la conductaconcreta,en lo experimentabley material:¿¿toposseestablecetambién

comodiscursoquepretendehacer inteligible lo real. Y al mismo tiempo,como discursoque tiendea

incidir enlo realy a transJbrmarlo35.De ahi la ambivalenciadel nacionalismosilo consideramosen un

plano exclusivamenteideológico,puestoque setratade exaltarla existenciade unanaciónconcreta,y

de proclamaral mismo tiempo que la realidadde dicha nación no respondea lo que debieraser.
36Asimismo, en el ámbito de los comportamientospolitices, los nacionalistas en primer lugar (pero

también,los simplementenacionaleso estatales37),los utopoi funcionancomo metashacialas que las

actuacionespolíticasdebierantender.El conflicto entredicha imagenproyectaday lo que se percibe,

panicularo colectivamente,tiende a explicar en algún grado los posicionamientosde la oposición

política.

Además, teniendo en cuenta que las sociedadeshumanasno parecen ser absolutamente

racionales,ni maniobrarde formas absolutamenteconscientesy consecuentes,hemos de dejarun

margende inestabilidady de contradicciónal ¿¿topos. Estemargende ,,tendenciaal caos” , sepuede

intentar explicar de formas muy diferentes, incluyendo la dinámica no lineal: las intencionesque

producen resultados completamentedistintos de los deseados,la progresiva acumulacion de

complejidadesque ofreceninsospechadasreacciones,y, por otro lado, se puedenmatizaratendiendoa

mentalidadeso tradicionesculturalesaúnvigenteso acircunstanciashistóricasmuyvariadas,entre las

queno puededejarde considerarseel -no tansimple-azar.

La conclusiónes puesla siguiente:el nacionalismoesun flexible instrumentomentaldiseñado

en un momentohistóricoconcretoy cuyasposibilidadessehan visto realizadasde formasmuy diversas

a lo largo de los dos últimos siglos. El nacionalismose estableceen formade creacionesideológico-

culturalesconcretasque setransmitena lo largodel tiempo,y cuyaefectividadradicaen sucapacidad

Aceptamosaquílastesisde GODELIER(1990): “(..) ningunaacciónmaterialdel hombresobrela

naturaleza,entiéndaseningunaacciónintencional,queridapor él, puederealizarsesin recurrir,desdesus

alboresen la intención,a lasrealidades“ideales”,a las representaciones,losjuicios y los principiosdel

pensamiento.”(p.28).
36 Estoes, los quetienenun objetivo declarada,expresamente,,nacionalista”:afirmación,separación,

unificación,reunificación,construcción,resurgimiento...

Por ,,estatales”y ,,nacionales”entendemos-a diferenciade ,,nacionalistas”,los comportamientospolíticos

habitualesen un Estadodado,consusinstitucionesy susorganismospúblicos, consusmetasexplícitaso

implícitas, y suspolíticasrealizadaso deseadas.
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paraservir de elementode autoidentificaciónparalos sereshumanosque habitanuna sociedady una

épocadeterminadas.Dichatransmisióna lo largodel tiemponos pareceque tienemuchoque ver, en

suformay sudesarrollo,con los fenómenosfractólicos,quedefiniremosensumomento.

Es decir, la fundamentaciónde la estructuradel nacionalismose encuentraen series de

imágenesy autoimágenesmentales-expresadasen una practicidadreal o supuesta-que impelen a

conformaruna visión particulardel mundoen relacióna la cual el individuo actúaen su sociedad-y

másaúncuandoseencuentraen ,,extrafiamiento”,esdecir, en una sociedaddistinta. Los rusos,por

ejemplo,puedentendera pensarde sí mismos-debidoa la peculiarconcepciónde su utopos-que

son un puebloalegrey nostálgicoa la vez, con afeccióna las bebidasfuertes,por ejemplo. Un

individuo que se reconozcaa sí mismo como ruso puede creer, incluso si no es cierto, que su

conducta,comopartícipede esaetnia, debeajustarsea dicho modelo.Esto no estotal ni radical,

pero la existencia de dicho modelo condiciona hasta un punto dificil de definir, la propia

individualidad.

Y, dando un paso más allá, podríamospreguntarnosst, por ejemplo, la tendenciaa la

revolución internacional de cierta parte de las actuacionesfuera de sus fronterasdel régimen

soviético,no podria,hastacierto punto,tenersuraíz en la conociday mil vecesrelatadatendencia

mesiánicade la culturarusa.Debiéramos-y esperamoshacerloenlas páginasquesiguen-distinguir

adecuadamentelas fuentesde formacióndel ¿¿topossoviéticoen sumovimientoatravésdel tiempo.

Peroel hechoclaro es que, si entendemosel nacionalismocomo uno de los condicionanteso

contribuyentesa la construcciónde las identidadesindividualesy, al mismo tiempo,como uno de los

principales proveedoresde imágenes-en su sentido proyectivo, de búsquedade futuro- de las

agrupacioneshumanasdefinidas bajo los términos ,,Estado” o ,,nación”38, pareceevidente que el

nacionalismose nosmuestracomounade los métodosatravésde los cualesestoscolectivossociales-o

sea,los individuosque los componen-construyeny comprendenla realidadqueles ha tocadovivir. El

nacionalismoresultaasípues,entremuchasotrascosas,una formade conocimientodel mundo.

38 Todo esto acotado,por supuesto,al espaciohistóricoquehemosdefinidocomoespecificodel fenómeno

nacionalistalos últimos doso tressiglos,comomáximo.
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2.1.5Los supuestosdeestainvestigacióny susobjetivos.

Queremosdejar claro que lo que hemos ido exponiendoes un método de indagacióny

búsqueda,no la expresiónde una realidadconcretay mensurableo de una plantilla que bastecon

aplicaracadacasoparadescribirlo.Y, comotodo método,presuponeunaseriede condicionesquehan

de cumplirse.En el casode nuestrapropuesta,apartede suponerquela realidadexterior existe(lo cual

quizáya seamuchosuponer)39partimosde la basede que la identidaddel individuo tengaquever con

el nacionalismo,de que la únicaforma de establecerun sucedáneode identidadcolectiva seaa través

del discursogeneralizadoqueel individuo asume,queesediscursoesproducidopor un sectorsocial al

que llamamos intelligentsia y que este sectorha existido, al menos en el período de tiempo que

transcurredesdequedatamosel fenómenonacional.Estasy algunasotrassuposicionesde partidasólo

puedenserratificadascon unainvestigaciónhistóricaampliay comparada.

Si aceptamostodo esto,convienediseñarunamanerade abordarel trabajode investigaciónque

nospermitaestablecerlas relacionesentrediversoselementos:

al los discursosquepropendenacrearidentidad(seaello conscientementeono)

b/ los soportesmateriales de los discursos: impresos (escritos y gráficos), audiovisuales

(radiotelevisión,cinematografiay música), y los que podríamos llamar antropológicos (usos y

costumbres,escenografiascallejeras,iconografiamonumental...)

c/ los emisoreso creadoresdedichosdiscursos(la intelligentsiacomoproductora)

di los dispersoresde los discursos(la intelligentsia como sostén de discursoestablecido:

funcionariadoe intelligentsiade segundogrado)

elel gradode asunciónde los discursospor la comunidadala que van dirigidos (utilizando la

generalizacióncorriente:el “pueblo” al queserefierael concretonacionalismo)40

~ Unadefiniciónde “realidad” queencontrarnossatisfactoria:“Cualidadpropiadelos fenómenosque

reconocemoscomoindependientesde nuestrapropiavolición”. Yde “conocimiento”: “certidumbrede que

los fenómenossonrealesy de queposeenunascaracterísticasespecíficas”.(BERGER, E. y LUCKMANN, 1.

(1984): 13). Es ¡oquepuededenominarse,,filosofla de la realidadvulgar”.
~ Estoúltimo no es,en ningúncasodespreciable:GREENFELD(1993)cita a BROOKS(1984),cuando

examinaunaencuestaa niñosmoscovitasdeprincipiosde siglo: unabuenapartedeellos no conocíasu

propio apellidoni patronímicoy muchosno sabíanquevivían enMoscú.Pesea queposiblementeel aspecto

exteriorde estosninos, su idiomao suscostumbres,tuvieranquever con la imagende ,,lo ruso”, Greenfeld

opinaqueno seles puedeconsiderarnacionalmentemsos,porcuantono hay conscienciadenacionalidad
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ti y, sobretodo, lasformasque asumeel discursoteniendoen cuentalas diferenciasculturales,

territoriales,socialesy económicasde dichacomunidady los distintosgruposo clasessociales,esdecir,

la ligazón real entreel discursoy lo que, utilizando un término marxistaen un contextoalgo distinto,

podemosllamaruna“formación social” concreta.

El análisisde estosaspectosdeberíahacersesobreel utoposnacionalen cuestión,de tal forma

que elaboremosuna imagen determinadaque nos sirva paracompararcon los utopoi alternativoso

competitivosquepuedahaber(bienen unanación,bienen un territorio cuandosetratade nacionesno

excesivamentedefinidaso pertenecientesaestadoscomplejos).

En determinadoscasoscomo el que constituyenuestromásconcretoobjetivo de análisis,un

métodoeficazde conocimientopuedeserel interpretarel sovietismocomo“nacionalismo-marco”,que

intentó encuadrary aglutinara las distintastradicionesnacionalesde los pueblosque componianel

Estado,y compararloal propio nacionalismoruso. En otros, habráque hacerhincapiéen la tradición

religiosay el poderde los estamentosrelacionadoscon el controlde la religiónparaexplicar4’ la forma

queadoptael ¿¿toposde un nacionalismodado:así, por ejemploel casopolaco.Habráquebuscarpues,

toda unaseriede puntosde apoyoo de aspectosen los que hacermayorénfasis,teniendoen cuentael

modoconcretode cadanacionalismo.

Vamosa intentar la comprensiónde como -en nuestraopinión- surgieronhistóricamenteel

Estado,la nacióny el sistemasoviéticospor medio, pues,del análisisde la imagenqueel Estadoy la

sociedadsoviéticafueron creando.Esto lo intentaremospor medio de una metáforapictórico-

arquitectónicaligadaalas mentalidadesdentroy fueradel sistema.Nos referimosalpaisaje.

compartiday su autorreconocimientocomoindividuosseestablecede otrasformas,quizáel barrio, la

pandilla...

Porsupuesto,y comosiempre,sin ambicionesholísticas:sólopodremosexplicarunaparte,quizála más

significativa,perohay máscosas,claro. Unaaproximacióna algunode estosproblemas,en MERAN (1985).
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2.2 Formulación del paisaje:arquitecturasy espaciosdevida.

Hay una seriede fotografiasde las últimashorasde Kasimir Malevich que Larisa

Shadowa, en su excelente y conocido libro sobre las vanguardias, nos permite

contemplar.Sonimágenesde la agonía,velatorio,féretro,comitiva fúnebrey sepulturade

Malevich en 1935.

Paseamosla mirada por el féretro de Malevich, por su tumba. Un féretro

construido con diseño suprematista,una tumba coronada con el anagramade la

UNOVIS2. Con él moría la última utopía rusa, la primera realización soviética. Al

enterrareseataúdcuyo trazadoremitíaa tantosy tantosproyectosde los defensoresdel

arte nuevo,seenterrabatambiénun proyectode sociedadsoviéticaque no llegó a cuajar.

La sociedadsoviéticapudohabertenidoel aspectoquela actividadde futuristas,cubistas

y suprematistaspresagiaba,pretendíay buscaba.Un Petersburgoque setransformaen

Leningrado. Una fábrica, cualquier fábrica, que se adornacon anuncios,reclamosy

consignas disefiadassiguiendo las más abstractasy férreas doctrinas vanguardistas.

Completos proyectos de ciudades,como los de Suetin o el propio Malevich, que

desarrollanconceptoscercanosala cienciaficción, visionesde un futuro que intentósery

no fue. ¿Quérelaciónsepuedeencontrarentreestepaisajelunar,desolado,minimalista,y

las épicasexplosionesdel realismosocialista,llenas de músculos,sudor,calor humano,

entremezcladascon construccionesindustriales y tractores koljosianos que serán la

imagenmentalprevalecientede los años30?

En otro nivel habríamosde preguntamospor qué la arquitecturasoviética,luego

de liberadadel corséde las exigenciasdel mercado,vienea dar enseguida,partiendodel

futurismoy el constructivismo,en el organicismoy el figurativismo. Si la arquitectura,

comodejó escritoGogol en algunaparte,constituye,,la crónicadel tiempo en piedra”, la

fundamentaldiferenciaentrelos elegantesproyectosy realizacionesde la arquitectura

constructivistade los primerosaños de la revolución y los pesadosy monumentales

edificios estalinistasde formas orgánicasy etemizantesperfiles debede teneralgún

sentido.De idénticamaneralapintura,la esculturae incluso la literatura.Por ejemplo,se

SHADOWA (1978):358-60.

2 (ftvirditiele¡ Novobo Jskusstva, (,,Los Defensoresdel Arte Nuevo”), la organizaciónfundaday

lideradapor Malevich.
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ha señaladocon frecuenciala trayectoriavital de Maiakovski como la maxima muestra

de la inadaptaciónal sistemaque él mismo ayudóa crear:dejóde haberespacioparael

poderoso,creativo y, en cierta medida abstracto, lenguaje de Maiakovski. El salto

cualitativo es brutal, desdeel ,,150.000.000”del poeta futurista al Vremia, vpered

(,,Tiempo,adelante”),el épicorecuentode la Magnitostroide ValentinKataev.

Parececlaro que en el intervaloque va del paisajemental -y fisico- diseñadoen

los añosveinte al que surgeen los treinta y después,debierahaberalgunarespuestaal

problemade la Jórmación de la realidadsocial soviéticay, con ella, de su especf/ica

formadenacionalidado nacionalismo.

2.21Unaaproximaciónal paisaje.

El paisaje,segúnJoachimRitter3, comenzócomogéneroliterario con Petrarca.

Ritter consideraque el paisajeconstituye ,,la Naturalezaque se hacepresenteen la

mirada de un observadorque la siente y la experimenta”.El paisajeseria, pues,la

adecuaciónde la naturaleza,,real” y exteriora las coordenadasde la interioridadde quien

la contempla,algo ostensiblementecierto en lo que respectaal paisajerománticopero

tambiénextensiblea otrosestiloso tiempos.No se trataríaenestecasode un hechocomo

tal, sino de unaconstrucciónmentalsobrela basede unasimpresionessensiblesque, esas

si, se encuentranantenuestrosojos. De estemodo, no sólo la naturalezaen su sentido

,,puro”, sino la realidadexterior transformaday deformadapor el hombre,podríavenir

tambiéna integrarseen ese paisaje.No esabsurdoentoncesque la tradiciÓn pictórica

paisajísticaentronquecon el paisajismoreal de los arquitectos:arquitecturasclásicas

descomunalesen el Renacimiento,su desapariciónen el Barrocosustituidaspor juegos

fantasmalesde luces que, evidentementeprocedende arquitecturasque no se hacen

presentes;después,el realismo galante y ajardinadodel Rococó que confluye con la

descripción retórica del pasado de los neoclásicosy, por fin, el Romanticismo, la

inversióndel paisaje,suadecuacióna los sentimientosinteriores,la confirmaciónde las

utopías arquitectónicasde otros siglos -El Bosco, Piranesi,el paisajismo flamenco-

transformándolasen ruinas, despoblándolasde personajes,llenándolasde soledades

terriblesy misteriosas.
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El conceptode paisaje que nosotroshemos manejadose asemejamás al de

.,espaciovital” o de ,,medioambiente”.Rechazamosel uso de esteúltimo conceptosin

embargo,por referírseala naturalezacomolo no construidoporel hombre,lo ya dado, lo

queennuestrocasonosresultamenosadecuado.El otro concepto,,,espaciovital”, según

Walter Schurian4procedede la biología y denota,,casi en forma de biosfera,el espacio

que una especienecesitapara vivir y sobrevivir”. En psicología,espaciovital significa

,,cualquierespaciodefinido, en el cual el individuo y sus posibilidadesfuncionalesde

desarrollopuedanexpresarseadecuadamente”.Estoúltimo esquizáslo quemásseacerca

a lo que nosotrosteníamosen mentey, sin embargo,falla aún algo: la presenciade la

acciónhumana5.

Por ello usamosla palabrapaisaje.Porqueel paisajeno es la naturalezaen sí,

incluso si en ella hayminas o ciudadeslejanaso aldeasrepletasde pequeñosdanzantes.

El paisajeesla pintura delpaisaje,el hechode la observacióndel medio ambienteo, en

nuestrocaso,de la descripcióndel espaciovital de una sociedadconcreta.

En ese espacio en el que la sociedadse mueve,espacioque es tanto fisico

(territorio) como mental (cultura), el ser humano ejerce su acción y desarrollasus

posibilidades,dandocomoresultado,en el nivel del individuo, una experienciavital. A

estaexperiencia,esteresultado,contempladoporun observadoresa lo quellamamos,en

el nivel de la sociedad,paisaje. No es puesmuy diferente de mirar una pintura, un

cuadro:contemplamosuna sociedaden un territorio. Y estasociedady esteterritorio

existen no sólo como elementosde la realidadfisica sino en las mentesde aquellos

habitantesdel propiopaisajeque describimos.

Usaremospuesalgunasvecesel conceptode paisajemental,enestecasomásuna

metáforaque una definición histórica o sociológica,para delimitar la imagen que las

sociedadessehacendel ambienteque les rodea. Estaimagen estaráconstituidapor la

,,realidad”circundantepero, asimismo,porsucreenciade lo que la realidadcircundante

es.

-3 RIflER(1974)

“Todaslas citasen SCHURJAN(1992):87.

Por no referimos a la seriede connotacionesque esteconceptoha adquiridotrassu utilización

por los nazis.
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En relacióna esto un prominenteespecialistaen arquitecturasoviética,Serguei

Kavtaradze6,utilizando el conceptobajtiniano de cronotopo, ha procuradoatrapar la

atmósferaque impregnabalos añosde Stalin en relacióncon la arquitecturade la época.

Las preguntasque Kavtaradzesehacíaibandirigidas sobretodo a comprenderpor qué el

,,estilo estaliniano”se desarrollóen la forma en que lo hizo, y no en otras que podrian

haber sido más previsibles. Así, se preguntabaqué cosa ,,obligó a los arquitectos

soviéticosa empaparsecon tal encarnizamientode la ‘herenciahistórica’enuna época

dondeen el mundoenterose ha impuestoya un estilo internacional”.Esehistoricismono

erasin embargoneutro,sino queseinvestíade los ropajesdel clasicismo,de las reglasde

la arquitecturaantigua.De ahí surgela preguntade por qué, porejemplo,los proyectos

románticosde la épocade la guerra,con referenciasa otrosestilosantiguosmuy diversos

-desdeel Egipto faraónico hastala SantaRus- no fueron nuncarealizados.Y a esto

podemosañadir que, salvo excepciones,el clasicismoestalinianono se apoyé,como

pareceríaevidente -si consideramosla usual interpretación del sistema como la

continuacióndel impulso nacional ruso- en la tradición ,,folklorista” o ,,nacionalista”

rusa.Tradición quehabíadado,aprincipios de siglo, obrascomola estaciónde Kazánen

Moscúy que, sin embargo,no invadiráel paisajede las ciudadessoviéticas-ni siquieraen

el momentode máximaexplosiónxenofóbicay ,,anticosmopolita”,en los primerosaños
7

cincuenta-. Para explicar esto geneticamentedebemosvolver al Origen de Todas las

Cosas:Octubrede 1917.

2.2.2 CreandoNuevoEstado.

Despuésde la revolucióny en los dificiles momentosde la guerracivil, el Estado

Soviético ha comenzadoya a crearse.,,La patria socialistaen peligro” que gritaraLenin

desdelas páginasdel Pravdaestácomenzandoa ser,precariamente:esbiensabidoqueni

los mismos bolcheviquesteníanesperanzasserias de que su ,,revolución’ (esto es, el

Estadoque estánconstruyendo)lograseperdurar.De ahí la ansiedadpor la revolución

6 KAVTARADZE (1993):135-156.

Hayquedecir,sin embargoqueen los pabellonesde la WDNJ -la ,,Exposiciónde adelantosde la

URSS”- y en los edificios públicosde algunasrepúblicasse intentará,en forma más o menos

descriptivae idealizada,sintetizare imitar la arquitecturatradicionalpropiade cadaterritorio.
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mundial: es posibleque, en su interior, Trotski o Lenin se imaginarana sí mismos de

nuevoen el exilio, comodespuésde la revolución de 1905; revolucionariosya entrados

en añosque cumplirian,en algún paíseuropeoo americano,una función similar a la de

Herzen, esperandoeternamenteuna nueva oportunidadpara regresar.Es quizás esta

creenciatambiénla que les lleva a utilizar todos los intrumentosposiblesparaasentarlo

poco que tienen: por un lado el instrumentodel terror, la policía, el ejército,la propia

Comisión Extraordinaria -la CI-IEKA-. Por otro lado, las permanenciasdel Estado

anterior,el Estadozaristay el GobiernoProvisional:así buenapartede la burocraciade

los nivelesregionalesy locales o la propia milicia del gobiernoprovisional,a laquetan

sólo se le cambiael nombre8.No menosimportantees,porúltimo, la acciónpositiva, es

decir, la activa construcciónde nuevasrealidades:la recapitulacióny engarceen el

aparatodel Estadode las institucionescreadasporel movimiento popularrevolucionario,

el desarrollode nuevas institucionesde acuerdocon la teoría que guiaba la acción

bolchevique,y el contrastede estasformulacionescon la actualidady la factualidad:la

marchade la guerra,la marchade la revolucion.

Es estaacciónde Estadola que irá concretandosucaminoapartir de las opciones

multiples y variadasque le ofrecían las pujantesculturasprerrevolucionariasy de las

novedadessurgidasde la espita abiertapor la revolución. La civilización que se va

creandoseplanteadesdeel sustratode unasrealidadeseconómicas,socialesy culturales

que sonenormementeplurales.El hechoclave esque la sociedadposteriorse conforma

como el resultadode la selecciónde una partede dichasposibilidades,a basede la

postergaciónde otras que, en sumomento,pareciantan válidas(o más)en el ambiente

posrevolucionarioque las finalmentetriunfantes: es la épocadel ,,todo es posible” que

tan bien ha analizadoRichardStites9, de la utopíacotidiana,de la búsquedade caminos

sin limitación de ningún tipo. El espíritu que informaba estas posibilidades acabó

definiéndosepor fin en un sólo y concretométodoparaalcanzarla:estees el espíritu del

esialinismo,el espíritu que triunfará en el ,,Decretosobrela reorganizaciónde de las

organizacionesliterarias y artísticas” (1932) y en el ,,l Congresode la Unión de

Escritores”(1934).

Paraexaminarlos problemasde continuidadentreEstadoy sociedaduna excelentesíntesisse

encuentraen SIEGELBAUM (1992):12 y ss.
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Perohemosmarcadolos límites de estanuevacultura refiriéndonostan sólo a lo

quesepuedenombrarcomoalta cultura porserpropiade unaselitesbastanteconcreta&0

y por provenir de las instancias ejecutivas y gubernamentales.La cultura que va

surgiendo,sin embargo,superaeste corsé tan simplista. En el terreno económico,el

periodoanterior a 1929 da la sensaciónde constituir apenasuna manerade poner en

limpio lo que ha sobrevivido al proceso de desintegracióndel régimen zarista. La

eliminación de la oposiciónexterior al partido, las subsiguientesconfrontacionesen el

interior del propio partido,el surgimientode una ,,linea general” que, si bien a menudo

irresolutay veleidosa,devendráineludible en el futuro cercano,conformanel contexto

politico uniformizador. Ya hemosmencionadodicho procesoen el terrenoaltocultural.

Puesbien, el hechocrucial que pondrálas basesa una cierta homogenizaciónsocial y,

por tanto, cultural, en el extensoterritorio soviético, será el hechodel nacimiento del

estalinismo,entendidoésteno como sistemapolítico”, sino en sus aspectoseconómicos

y sociales.,,EI año del gran cambio”12, el comienzo de los planesquinquenalesy el

tormentosodesarrollode los años30 empujarána la Rusia prenacional-los millones de

campesinos-hacialos brazosdelnacionalismocontemporáneo.El pasode ,,campesinosa

sovjeticos”1 se produce gracias (o por desgracia,como se prefiera) al desarrollo

propiciadopor el estalinismo.Aún más: ese pasose lleva a caboen la forma concreta

propiciadapor la estructurasimbólica pero, a la vez, real del sistemafederalista

soviético:estoes, la nuevanaciónconstruidano es sólo patriade ,,soviéticos”,sino algo

más: lo estambiénde ,,soviéticosrusos” o ,,armenios”,o ,,georgianos”o ,,kazakos”...La

~ Bastaríacitar uno por uno los escritoresde la Asociaciónde EscritoresSoviéticoso coleccionar

los nombresde quienesen periódicosy revistasdesarrollansu actividadpara teneruna imagen

muy ajustadade quienesson estasélites: la crecientedificultad de los opositoreso diferentespara

tomarparteen la vidapúblicay publicada.
,,Totalitario” sehaescritoamenudo.Ya hemosvisto el sentidoque le damosnosotrosa dicho

término.
i2 Esteconocido texto de STALIN (¡946-55)1.12:118-135,,,Godbelikoi pereloma”resulta muy

interesante: ejemplo de voluntarismo y autopropaganda,refleja sin embargo la convicción

sumamentearraigailadeunaverdaderaposibilidadde teneréxito.
3 Nos servimosffltencionadamentedel titulo de la conocidaobradeEugeneWeber.
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importanciade esteaspectono puedeserolvidado, especialmentesi lo contemplamosa la

luz de acontecimientosposteriores.

Es aquídondepodemoscomenzaravalorar la nuevaculturaque secrea,la nueva

sociedad,la nueva,,civilización”: se trata de una civilización que se produce en un

contextonacional, con unos contenidosculturalesde fuertetradiciónsocialista,con una

formapolítica de tradicióndemocrática(aunqueya no liberal ni parlamentaria)y con una

participaciónpúblicalimitada a un sólo camino,el Partido.Puederesultarparadójicoy

hastahirienteresaltarlaformademocráticadel EstadoSoviético,peroel análisisde dicho

Estadono estarácompletosi no setiene en cuentaque, en realidad,los bolcheviques

queríanconstruirel ,,Estadomásdemocráticodel mundo”, no el ,,másopresivo”. Esta

aparentementenimia distinciónde términosnossitúaen algoque generalmenteseolvida:

la tradición de la que procedeel EstadoSoviético es la del ,,democratismooccidental”

(no el .,despotismooriental”, aunque también esto surgirá y habrá que verlo más

adelante).A la altura de 1918 -primeraconstituciónde la RSFSR-buenaparte de las

democraciasparlamentariasoccidentalescarecenaún de sufragiogeneral femeninoy el

sufragio censitario no estátan lejano en el tiempo. En Prusia, por poner un ejemplo

sangrante,el ,,parlamentocastrado”,que dijese Karl Liebknecht’4, se eligió hastala

preguerramundial medianteel Dreiwahlrechtque era,en esencia,un sufragiomasculino

censitario donde los votanteseran segregadosen tres clasessegúnel monto de los

impuestospagadoso, en el caso de los grandesJunkersy propietarios,por su mera

situaciónsocial.De estemodo, en 1903 los 238.885votantesde la primeraclasetenían

tantosvotos como los más de seis millones de la terceraclase’~. En estecontexto,el

hechode que el paísde los soy/ctsinstauraseun sufragiocensitarioinvertido -anulación

del derecho al voto de los ,,explotadores”- no parece algo tan antinatural. Las

expropiaciones,nacionalizacionesy los repartosde tierra fueron, por otro lado, sentidosy

percibidoscomo avancesen la democratización,no como un retomo a la autocracia

zansta.

Esta civilización se hallabatambién fuertementeinfluida por un componente

militan productoa la vez de la lucha revolucionaria,de la guerramundial y de la

“’Citado segúnTROTNOW(1980>:122. Se tratade un discurso (,,Jungfernrede”)pronunciadoel

23 dejunio de 1909.
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posteriorguerracivil. Esto revestiráa la estéticade la sociedadresultantede un aspecto

,,cuartelero”y jerárquico.El cual,a suvez, tendrábuenapartede responsabilidaden que

los tres aspectoscitados -nación, socialismo y democracia- acabenconstituyendo

únicamenteparte de la cultura de la masa y de la escritura simbólica del Estado -

constitución,legalidad,discurso...- perono de su efectivarealización. Aunque lo que sí

parecebastanteclaro esque dicha escriturallegó a servir de modelode conductapara

buenapartede los individuos que vivían en la URSS, y que muchasaccioneseran

contrastadasy enjuiciadascomobuenaso malas,beneficiosaso perjudicialessegúneste

modelo, incluso en camposaparentementemuy alejadosde la acciónde la propaganda

oficial.

La semillade estaconcepciónde socialismoqueresultóvencedorase halla en los

años posterioresa Octubre, según Lewis Siegelbaum’6.Los modelos teóricos de

desarrollodel poderbolcheviqueconsistían,esencialmenteen, por un lado, el modelo de

la Comunafrancesa-quehabiasido llamadopor Engels’7,,ladictaduradel Proletariado”-

y porotro, un segundomodeloquetiene su origen y explicaciónen el trabajoteórico del

cambio de siglo acerca de .,el imperialismo como última etapa del capitalismo”,

desarrolladoentreotros por Bujarin y Lenin, pero no sólo por ellos. Se tratadel Estado

Proletario como apropiación de los instrumentos del Estado burgués altamente

desarrollado.

El primermodelo, el modelo teóricode la Comunainformaa su vezotraobra de

Lenin, ,,EI Estadoy la Revolución”, sorprendentereconsideraciónde suactitudhaciala

toma del poder que parecemás bien un intento de dar un sentido a institucionesy

proyectos,deseosy aspiracionescreadasy desatadaspor la revolución popular de

Febrero. El estallido de la guerracivil y la incapacidadbolcheviqueparagestionarla

democracia de contenido social que Octubre suponía, devolvió a Lenin a sus

concepcionesprimeras.La revolucióndebíaaprovecharlos resortesdel EstadoBurgués

para construir su propio Estado. Centralización, disciplina, ejército, se convierten

entoncesen palabrasclaves. El mismo Siegelbaum‘~ nos cuenta que ,,el giro desdeel

‘~ VéaseSCI-IARTL (1990): 153.

6 SIEGELBAUN4(1992): 7 y ss.

17 Veaseel prólogoasu edicióndeLa guerra civil en Francia.

‘~ SIEGELBAUM (1992): II.
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ideal de la comunaa la ideade la dictaduraproletariasecompletóesencialmentehaciala

última mitad de 1919. Desdeentoncesla dictaduraconstituyó el principio central del

podersoviético. [esteprincipio] fue popularizadoen ‘El ABC del Comunismo’(
Quizá pensabanlos bolcheviquesque podían utilizar los métodosdraconianos

usadosdurantelaguerracivil paraconstruirel socialismoy que,pesea la inexistenciade

la revolución en el Oeste y, pese a los problemasmostradospor su manejo de la

economíadurantela guerra,suséxitosenel campode batallapodíansertransplantadosal

,,frenteeconómico”,a la vida civil. Durantela etapafinal de la guerra,los bolcheviques

seconvencierona sí mismosde que estabanen el camino correcto,de que poseíanla

capacidadparadoblegaral campesinadoe interesarlo,y hacerloasí partícipede la tarea

de construccióndel nuevoEstado’9.

De estaforma, como un Estadoy como un Estadode tipo Proletario, Nacional,

Socialista, Democrático y Militar , comienza a surgir en el imaginario de los

bolcheviquesel procesode surevoluciónen los momentosque sucedena la guerracivil.

EstaimagendeterminarásuaccióndeEstadoque, comotodas,tenderáahomogeneizarlo

másposible el territorio bajo su hegemonía.No sólo el territorio fisico de la naCiente

URSS, tambiénel territorio mental de sus habitantese, incluso, de los habitantesdel

extensopaísdel socialismointernacionaly el movimiento obrero: la formaciónde la III

Internacional,sudesarrolloposterior..- La diferenciade la acciónde Estadobolchevique

con las de los estados Nacional-Liberaleses que el bolchevique era un Estado

voluntariamenteexcepcional,cuyaaccióndebíaconducira suautodestrucción,o mejor,

a su inmersión y disolución en una realidadfutura, un lugar y un tiempo dondese

cumplidael fin de la historia. De ahí que el Estadoestuvieralegitimadopara todo. Y,

especialmenteparadecidirquétipo de cultura debíaserla cultura,,socialista”,sobrequé

basesformularla y hacia dondedebíadirigirse. Comenzópues,implícita o explícita, la

selecciónde rasgosde la culturadel NuevoEstadoy de la NuevaSociedad.

‘~> ParaesteanálisisvéasePATENAUDE (1996).
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2.2.3 Partidodevanguardia,cultura devanguardia.

Pomni, e/nobudushee-eto kra¡

smieja, sUc/cia, vorobiev,li//coy...

(Recuerdaque el Futuro esel pais

de la risa, el cristal, los gorriones,las hayas...)

IL. SelvinskiiDeclaraciónde los derechos

del Poeta L¡teraturnayaGaycta (5-12-

1930)

Lenín concebíaal partido bolcheviquecomo partido de vanguardia.En vez de

esperarla revolución, los militantes -revolucionariosprofesionales-debianprovocaría,

encabezandoa las masasobrerasy obligándolasa seguir la sendaque el futuro, en la

forma de las leyes marxistas de la historia, les deparaba.Lo que legitimaba este

voluntarismoleninistaerael convencimientode quelas leyesde la historiaeran“reales”,

y eranrealesporque eran“científicas” y, por tanto, quienconocíaprofundamentedichas

leyes,podía permitirse,ateniéndosea ellas, dirigir su acción propiay colectivahacia el

fin revolucionario20.Siegelbaumha escrito que, despuésde la guerra civil, ante la

debilidad, la ambiguedady la sorprendentemovilidad de la clase obrera,“el partido

redefiniósurelacióncon la claseobrerade aquellade vanguardiaa la de guardián”.

Si tenemosen cuentaque las vanguardiasartísticasestuvieronrelacionadasy

entrelazadascon la lucharevolucionariay fueronpartícipesy (enexpresiónya desgastada

por el uso,peroaúnasísuficientementeplástica)se constituyeronencompañerasde viaje

del nuevorégimen,podríamospensarque dichareconsideraciónsedió tambiénen ellas.

26 Aunquemuchasvecesel leer las frecuentesalusionesde Lenin a ,,nuestradoctrina” , a que

,,segúnnuestradoctrina”.., podríadarnosla sensaciónde que la opción de Lenínpor el marxismo

es voluntaria (esto es, decididapor él mismo), lo que no seríaen sumasmo una variantedel

relativismo. Es en Stalin donde encontraremoscon mayor claridad la comprensióndel mundo

comoresultadodeunacienciallamadamarxismo.
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Estoes,que de ser las vanguardias2’en la formade asociacioneso gruposde artistas,un

elementode azote del sistemacaducoy plataformade los nuevosespíritus,pasaríana

constituirseen parte del aparato del Estadoy de sus instrumentosde homogeneización.

Podemoscitar un númeroimportantede artistasque, efectivamente,colaboraroncon (al

menos) el primer período de la Unión Soviética, incluyendo algunos de los más

significativos artistas plásticos del siglo XX -Malevich, Kandinski, El Lissitzky,

Rodchenko-y a algunosotros que pertenecíanya al partidobolchevique-por ejemplo

Evgeni Zamiatin. Claro que esto no quiere decir que todos los artistascompartieran

plenamentelos objetivos socialesy políticos bolcheviques,y esta contradicciónirá

apareciendoprogresivamente,pero el hechoes que todos los citados ofrecieron activo

apoyo al naciente gobierno, bien responsabilizándosede cargos administrativos o

profesorales-o de ambos,como Malevich-, bien con el ejercicio de suarte en pro de la

propagandabolchevique.

Paraexplicarlovendríabienquizásapuntaralgunasrazonesde dinámicano lineal

de la historia: el hechode encontrarseen este momentoen el interior de la vorágine

históricade la revolución. Podriamos,porotro lado, enfocarlocomo la rápidabúsqueda

de un sentidoal estadode las cosas,el miedo a las represalias,la pura necesidad

alimenticia o vital, el simple deseode trabajarno importa para qué amo, determinados

lazosfamiliareso personales...Todas estasposibilidadesconcretasexplicaríanenbuena

medida el asunto. Y sin embargo, habríamosde mirar en el propio interior del

movimiento vanguardistaparacomprenderpor qué tan fácilmenteaceptaronlos artistas

la victoria bolchevique.La razón de esteapoyo se encuentraen la raíz misma de las

vanguardias.

Pesea la complejidadinternadel fenómenode las vanguardiasy ala imposibilidad

de simplificarías,si seguimosa Boris Groys22, el caso ruso en concretopuedeentenderse

como unanecesidadde trasladarel objetivodel arte desdela representacióndel mundoa

su íranájbrmación.Kasimir Malevich, con su “Cuadradonegro” ejemplificael rechazode

la ilusión progresistay racionalistaqueguló a la religión y a la cienciay, postenormente,al

21 Paranavegara travésdel procelosooceánodelosgrupos,grupúsculos,manifiestosy teoríasdel

arte y la literatura del momento, una buenaguía (si bien desde un sólo punto de vista, el

constructivismo)seencuentraen GRUBEL (1981).
22 GROYS(1992):14
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Estadosoviético, partícipe también de esa ilusión. M.alevich, que no creía que el ser

humanofueseoriginalmentelibre y que,poreso,considerabavariala necesidadde libertad

artisticao civil, planteabalaobligaciónde sobrepasarlas aparienciasdel mundoexternoa

través del recurso al subconsciente23.Algo que nos remite, en cierta medida, a los

posterioressurrealistasde tipo francés.Pero lo que paraéstosseríajuego, diversión,para

Malevich, quizá por la paradójicainfluenciade la filosofia religiosarusade principios de

siglo -Soloviev, Florenski,Berdiaev.. .- y de la profunda tradición milenaristarusa,cuya

última expresión podría considerarse el simbolismo24, se transformaba en una

armonzzacwnde materiales y sensacionesde color que querían alcanzar un post-

apocalípticoconocimientodel mundo,un mínimo absolutosituado25en unatrascendencia

26

quehabíadejadode serya religiosa.
No es absurdopor tanto que los vanguardistassemostraran,desdeun principio,

del ladode Octubre.El paisajedesoladode la Rusiadel momentoseconstituíaen imagen

de ese apocalipsis tanto tiempo anheladaLa esperanzade transformarel mundo

radicalmentequelos bolcheviquescifrabanen la teoríamarxistade la historia,en el caso

de los vanguardistassealimentabade una concienciadelfin del viejo mundoy, portanto,

de comienzo de algo nuevo. En ese comienzo, los artistas tenían unas enormes

posibilidadesde acción: la vieja intelligentsia, apegadaa sus tradicionesmás o menos

liberales, no estabapreparadapara comprenderel verdaderomóvil de la naciente

dictaduradel proletariado,y, por eso,rechazódesdeun principio a los bolcheviques.Las

vanguardias,porel contrario,sehabíanautoconvencidode queel racionalismoliberal era

23 TodanuestracomprensióndeMalevich seapoyaen la obracitadade GROYS(1992)..

24 BETHEA (1989) repasalas tendenciasapocalíticasde la literatura rusadel primer tercio de
siglo.

25 Unasimple cita de Malevich: ,,EI mundo como unaconcepción,como un acto de voluntad, se

desvanecerácomola niebla. En el blancoespaciode los ritos cósmicosyo establezcoel blanco

mundode la no objetividadsuprematistacomola manifestacióndel vacio liberado. El vacío, esto

es,el cuadradono realizado,esla únicaanalogíapictóricaadecuadade estaidea”.(CATÁLOGO

(1974): 50).

26 Aunque Malevich tenía en cuenta a Dios (Véase la carta, de fecha tan tardia como 1920,

contenidaen el CATALOGO (1974): 52 y SS).
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una falacia,de queel progresoera una mentira27y por esoaceptaronde buenaganala

llegada de los bárbaros.Los recién llegadosbárbarosdieron a los vanguardistasla

posibilidadde llevar a la prácticasu íntimo propósitode construir un nuevo mundo. Y

éstosse pusieronmanosa la obrasin renunciara suinicial radicalismo,algoquequizá les

habíanenseflado,con suintrépidatomadel poder,Leníny los suyos.

Estellamamientoa la acción,a la voluntad,tan propio de lavanguardiay que, no

lo olvidemos, impregnótambién otros movimientosde la época-fascismositaliano y
28alemán-seencuadraen unagenealogíaobviamentedeudorade Nietzsche y, porquéno,

de los distintos “noventayochos”europeos29,esdecir del sentimiento compartidode la

decadenciade la viejaculturaburguesaeuropea.

Pero¿hastaqué puntoestabandispuestoslos bolcheviquesa dejarque el “partido

de los vanguardistas”tomara el poder en los aspectosculturales de la Revolución?

Podríamosconsiderarestocomo unamedidasimilara la inicial toleranciamostradahacia

los Socíalrevolucionariosde izquierda, una especie de coalición de fuerzas con un

objetivo parcial común,aunqueun objetivo final enfrentado.El caso es que para los

dirigentessoviéticosde la primerahora, el problemade los “cuadros” ya comenzabaa

plantearse.¿Quiénpodía dirigir las fábricas, el ejército, el aparatoburocrático?¿Los

inexpertosobreros?Y en el campocultural la situaciónerasimilar.

Es en estecontextodondecomprendemosel hechode que Lunacharski,antiguo

“constructor de dios”, se convirtieseen el primer comisario del pueblo de Educación,

pese a la aversión que el propio Lenín sentíapor él. El apoyo de Lunacharski30a

27 Cuántasraícespodemosencontrarlea estaconcepción! La crisis finisecular del positivismo

europeo,Schopenhauer,los propios eslavófilosrusos...
28 SegúnMiliukov en su clásicoestudiode la culturae historia rusas(MILIUKOV (1994):328-9)

Nietzschefue conocidoen Rusia ampliamentea partir de 1892, aunquesele leyó sobretodo en

sus aspectosantimoralistasy decadentistas.Hay un libro reciente que contiene una serie de

estudiosde cierto pesoacercade la recepciónde Nietzscheen la Unión Soviética:ROSENTRAL

(cd.) (1994).
29 Esteviejo instrumentoconceptual,que procedede la historia de la literaturay el pensamiento

espailoles,resulta buenametáforadel estadode ánimo intelectualde un fin de siglo no sólo

hispánico.

30 Unadivertidarevisiónde talesaspectos,desdeel puntode vista del surgimiento-o la invención-

del culto a Lenin, seencuentraen TUMARKIN (1983).
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Proletkult y sus consignasde radical construcciónde una nueva cultura ha de ser

entendidotambiénen estecontexto. Lunacharskiteníaclaro que la revoluciónno debía

de consistir sólo en la transformaciónde las condicionesmaterialesdel pueblo ruso.

Educadocon el empiriocriticistaAvenarius en Zurich, cuñado de Bogdanov-el cual

afirmabala dependenciade la realidadrespectode la percepciónhumana-,Lunacharski

desarrollóuna complejateoríade “construcciónde dios” que perseguíadotar a la seca

doctrinamarxistarusade unaciertasensibilidadde tonoartísticoy, por tanto, religioso31.

No esmuy dificil ver queestaactitud -relacionadaa suvez, comomásadelanteveremos,

con los problemasde la intelligentsia rusade fin de siglo- podría convertirseen una

,,construcciónde la vida”’2 en la que el proletariado,sujetode la historia, haríalas veces

de un dios creador,creandola propiaexistencia.

1-lay un conocidoartículo de Chuzhak1”,uno de los miembrosde LEF, publicado

en 1923,quesellamaprecisamente,,Bajo laenseñade la construcciónde vida” en el que

afirma que ,,el artecomo métodode conocerla vida esel másalto contenidode la vieja

estéticaburguesa.El arte como método para construir la vida es el que subyacea la

concepciónproletariade la cienciadel arte.” El mismo El Lissitzky afirmabaporaquel

entoncesque ,,aqui[unacarpetacondiezfigurines litografiadospublicadaen 1923] como

en todasmis obras,mi objetivo no esla reformade lo queya existe,sino la creaciónde

unanuevasituaciónde hecho”.34

El arquitectoLadovski-a quienveremoscomodiseñadorde ciudades-,durantesu

pertenenciaa la ASNOVA en los años veinte, se manifestabaa favor de que la

arquitecturaorganizaseexpresivamentelos elementospara que estos ejerciesenuna

influenciapsicológica35.Con palabrasabsolutamenteconcretasvolvemosa encontraresta

misma idea en el primer manifiesto de la ARU, ya a finales de la década:,,el Estado

Soviético, que tiene como principio de su actividad, la regulaciónsistemática,debe

utilizar tambiénla arquitecturacomo mediopoderosode organizaciónde la psiquede las

31 Recordemosla religión racionalde la ilustracióno los intentosde Comteporfundaruna iglesia

positiva.
32 Sobreesteconceptoy su utilización,puedeverseGUNTHER (1986).

~ CHUZHAK (1923).

~“ LISSITZKY (1970):118.

~ Citadoen DE FEO(1979): 46-47.
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masas”36~ Esta concepciónde la arquitecturaque podemosrelacionarcon la tradición

simbolista o con la corrienteexpresionista,nos muestrauna vez más que, incluso en

aquellos artistas más aparentementealejados del combate político del momento -

Ladovski era tachadode “formalista” por ello-, existía el interéspor utilizar el espacio

comométodode influencia,de ,,íngenieríasocia!”.

La influenciapsicológicaque la arquitecturadebíaejerceriba destinada-y sobre

esosedebatióinfinitamenteduranteestaépoca~-a crearlas condicionesnecesariaspara

la aparicióndel ,4-lombreNuevo”. Estascondicionesdebiancrearse-citamosa Kopp38- a

basede ,,condensadoressociales”,que tendríanqueconseguirtransformaral propio ser

humano. La capacidadde un hábitat paracambiarla forma de vida de sus habitantes

sería,así pues,más importanteque cualquierembellecimientoformal o que cualquier

consideraciónestética.Encontramosde nuevoeseanhelodecrearla vida que estimamos

característicaprincipal del corazónde la culturasoviética. De ahí la importanciade los

nuevosedificios, de las comunas,de los clubs, las salas de lectura, los círculos de

obreros,etc. que, según El Lissitzky, debían sucedera los viejos edificios de la

comunidaderigidospor el poderdominante,es decir, iglesias y palacios39.Así, por un

lado, los antiguos edificios recibían nuevas funciones: los palacios de los zares

convertidosen museos,villas nobiliariasocupadasporsindicatos,organizacionessociales

o institutos científicos. Y por otro se construían,por ejemplo, los nuevosclubes40,

elementomuy importanteen los añosquevan desdela revoluciónal fin del PrimerPlan

Quinquenal- el ,,centrode unanuevacultura socialista”,segúnChan-Magomedow.Una

buenamuestradel cambiooperadoen los años30 noslo da la proliferaciónde ,,Palacios”

(,,de los Soviets”, ,,de Cultura”, ,,de los Pioneros”,el Metro, palaciode la vida cotidiana

de los obreros).Podemoscompararestaexplosiónde ,,altaarquitectura”con la poesíade

Maiakovskide principios de los aíios veinte(150.000.000porejemplo), dondeel Palacio

36CHAN-MAGOMEDOW (1983): 596.

~ Véase,porejemplo,JASANOVA (1980),especialmentepp. 160-221
~ KOPP(1974): 147 y ss.

~ LISSITZKY (1970):24-25.

~“> VéanseCHAN-MAGOMEDOW (1983): 435 y ss., DOCUMENTOS (1984) y GORZKA

(1990).
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interpretabael papel de símbolo del poder reaccionario y antípodade la Fábrica,

fortalezade los obreros41.

En cualquiercaso, y seguimoscon la décadade los veinte, no se tratabaya de

imitar a la realidad como en el viejo arte realista, sino de crearla: esto ligará a la

vanguardiade LEE -incluyendoa Rodchenkoy el propioMaiakovski- con el socialismo

realista.No olvidemosque durantelos añosde la NEP, estegruposefue radicalizando

aún másen sus presupuestos:del ,,construccionismo”pasaronal ,,produccionismo”,esto

es,a la produciónde objetosutilitarios y cotidianosy a la reglamentaciónde la existencia

a través de métodosartísticos. En el mencionadoanálisis de Groys42 encontramosuna

cita de Boris Arkatov, teóricoproduccionistapertenecientetambiénaLEE, pero queantes

habíasido de Proletkult. En ella, Arkatov mantieneque los artistasdebenorganizarla

vida de la sociedadincluso en sumáspequeñosdetallespara-a la manerade Malevich-,

traeral mundocontemporáneoa la armoníacon el progreso.

El hecho que parece bastantecierto es que los bolcheviques,despuésde la

revolución, aunque restablecieronla censura43,no tenían claro que línea concreta

desarrollaren torno al artey la literatura.Comoconsecuenciade la indeficiónde la teoría

marxistaen esteaspecto,no existíatexto canónicoe inequívocosobreello. Aunquedaba

igual, puestoquesilo hubiesehabidoesmuy posiblequelas circunstanciasdelmomento,

tan extraordinarias,hubiesenllevado a reinterpretardicho texto en el sentidode tomar

decisionesmuy parecidasa las queen realidadse tomaron.Lo cual no invalidaquebuena

partede la vaguedadde la prácticacultural inicial del Estadosoviético sedebiesea la

falta de unalíneateóricaconcretaquedesarrollar.Lenin teníamuy claro lo quepensaba:

sus luchas prerrevolucionariascon Bogdanov, Lunacharskiy los Machistasmostraban

que, si por un lado decíainhibirse de los asuntosculturalesy artísticos-en su obra se

repite algunavez unafrasede Gorki en el sentidode que ,,los artistasson genteun poco

especial,que obracon los sentimientosy no con la cabeza”-,porotro lado creíapoco en

41 IKONNIKOV (1989): 84.

42 GROYS(1992):25.

‘~ La expresiónmásclaray contundentede por qué lo hicieronseencuentraen unacartade Lenin

aun miembrodel partidoqueabogabapor la libertadde prensa.(LENIN (1979): 274-279).
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las nuevasformasde arte,en las vanguardiasy las creacionesradicales44,burlándosede

Maiakovskiy combatiendoelProlelkult con todassusfuerzas.

Pero ya hemoscomentadocomo en los primeros momentosde la revolución

fueron precisamenteestos últimos quienes constituyeron el apoyo cultural de los

bolcheviques.Lenín, viejo zorro de la política, no podía menosque maniobrar para

atraérselosa suterrenoy utilizar sus capacidadesenel sentidoqueconsidarabadeseable

parala nuevaRepública.Quizás la posición de Lenín en el debatecultural se debaen

ciertamedidaa un balanceentresus gustospersonales-entrela concepcióndel artetal y

como la tradición revolucionariarusa lo asumía,es decir, como algo utilizable, en

evidentedeudaa Chemichevski-y las fuerzasrenovadorase iconoclastasque, anteriores

a Octubre, habían sido sin embargo desatadas y desbocadaspor el ímpetu
45

revolucionario

Independientementepues de la voluntad de los bolcheviques,la cultura del

períodosedebatíaentreel ímpetucreador,confundidoa suvez con la destrucciónde la

cultura del pasado (y que se presentabaen infinidad de versiones rivales, aunque

sorprendentemente similares46: futuristas, Proletkult, constructivistas, y luego

sucesivamente,a medida que la revolución se fue estabilizando,produccionismo,

LEEtistas,Proletaristas-RAPP-, etc.) y los deseosde preservarla culturadel pasado47o,

también, la propia resistenciade dicha cultura (por ejemplo,aunquecon matices,los

‘~~‘ Lenin afirmabagustarde la literatura clásicamsa, especialmentede la que tratabade asuntos

sociales,o satiricos-SaltchikovSchedrin,tambiénTolstoi, aunquele combatieseideológicamente-

Gorki y ademáslas cancionesy poesiaspopularistasde DemianBednyy la músicade tonos

revolucionanos.

~ Esto quedabastanteclaro en un articulo de Lunacharskirecogidoen LENíN (1979): 332-340,

aunque,conociendo la posición del Comisario de Educación,es posible que se trate de una

reelaboraciónde los recuerdosparapresentarsea sí mismo como un ,,guardiánde lo viejo” ya

desdeel primermomento,algoque indudablementeLunacharskino era.

46 Edward MOZE.JKO (1978): 69 ha escrito que ,,en el desarrollo postrevolucionariode la

literaturasoviética,el círculo literario de los constructivistas(...) no deberíaserjuzgadocomo una

reaccióncontrael Futurismoy el Formalismo,algoque los constructivistasliterarios gustabande

mantener,sinocomo un complementodeesasdoscorrientesartísticase intelectuales.”

Véase el capítulo que dedicamos al análisis de las continuidades en la historia

rusa/soviética/msa.
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formalistascomo Viktor Shlovski y Boris Aikhenbaum48).La luchapor la supremacía,

porla hegemoníade la propiaconcepciónartística,seráconstantehastael momentode la

asuncióndel realismosocialistacomo doctrina monolíticaen la creaciónartísticadel

EstadoSocialista49.Estasluchasen todos los terrenosde la cultura -luchas filosóficas,

historiográficas,artísticas,literarias, académicas...-abriránprofundasheridasentre los

miembros de la intelligentsia ya soviética, y crearán rencores personalesque se

demostraránmástarde,enel periododel terrorestaliniano.

Pero olvidémonos ahora de argumentos teleológicos. Las luchas de la

intelligentsia-de los artistas,entendiéndoloscomo cifra y símbolode la Cultura-pueden

considerarsesíntomade la necesidadde la nuevasociedadde plantearunanuevacultura.

Y sin embargo,sólo a partir de la finalización del primer plan quinquenal,con sus

cataclísmicasconsecuencias,podemosaceptarque se hable de una nueva sociedad

respectoa las estructurasdel Estadozarista.¿Quésignifica estaparadoja?Nos gustaría

ampliaruna de las afirmacionesde Grabe?0respectoal Futurismo.Segúnesteautor, la

labordel Futurismoruso en sufaseprimera~’ sirvió paradestruirlos elaboradoscódigos,

tanto de la ,,poderosatradición del realismoruso”como del propio Simbolismo, lo que

concediócompletalibertad al subsiguienteConstructivismoparaplantearsu revolución

creadora.Estatareapuedeconsiderarsetambién,peroa un nivel distinto, laefectuadapor

los enfrentamientosintelectualesde los añosveinte: la destrucciónde los códigosy las

pautasde acciónde la sociedadprerrevolucionaria,la elaboraciónde nuevoscódigosy

pautas-aparentementeenfrentados,pero girandocasi todos en tomo a la creaciónde una

nuevavida- y, por fin, como doble consecuenciadel surgimientode la nuevasociedady

la estabilizacióndel nuevoEstado,la plasmaciónde unavisión -autovisión-de la cultura

y el arteque cabedenominarúnica. Las característicasparticularesdel EstadoSoviético

hicieron que el discursooficial -entendidono como retórica,aunqueesto también,sino

como autovisión- tendiesea negar la pluralidad inherentea toda sociedadhumana:

48 Unainteresanterevisióndel asuntoen EISEN(1996).

~ Hecho que seha venidocifrando en 1934, conel PrimerCongresode la Unión de Escritores

Soviéticos.

‘~ GRUBEL (1981):106

“ Estoes, antesdela Revolución.
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necesidadde una cultura monológica’2cuyas característicasdependíantanto de unas

tradiciones político-sociales -la lucha revolucionaria del marxismo- como de otra

multiplicidadde tradicionessocialesy culturalesenlazadascon el conceptopantanosode

lo nacional -las permanenciasdel pasado,las resistenciasindividualesy grupales.

A tenor de lo expuesto,hemosde entenderlos debatesintelectualesde los años

veinte comoun procesode búsqueda,acompafiadode la destrucciónde la estructuradel

discursoprecedentey culminado con un giro, por un lado más realista, aunque el

resultadovayaaorganizarsecomootrabúsquedautópica. El giro es,desdela creaciónde

una vida completa,absoluta,en todos sus aspectos,a la creaciónde una sola nación,

aunque también en todos sus aspectos.Tal hecho estaba implícito en el proyecto

leniniano y a esto, Trotski, con acertadocriterio artístico, parecíatenerle particular

aversión,por lo queteníade renuncia,de rebajade objetivos.

Estevuelcose va solidificar a travésde los dosprimerosplanesquinquenalesy es

entonces,sólo entonces,cuandola nuevanaciónva a encontrarexpresiónsimbólicaen la

Constituciónde Stalin. La nuevanaciónya no era la naciónde los zares,tampocoen

realidadla naciónde la revolución,sino la Nacióndel EstadoSocialista~3.Fragmentosde

ambas,zaristay revolucionaria,navegabanen lasopaprimordialdel nuevoEstado,pero

lo existente ahora era algo muy distinto: la primera Nación-Estado (Imperio-

Estado/Multinación-Estado)de tipo socialista.

Y estanación,como casi cadaNación-Estado,no tenía mucho espacioparalas

pluralidadeso alternativas.El primer plan quinquenalpodría haber parecidoel sueño

realizadode las posicionesvanguardistas,pero en realidadrepresentabasu fin. En abril

de 1930se habíaformadola BrigadaMl (agrupaciónde tono constructivistaintegradaen

el RAPP y de la que formabaparteentreotros el influyente teórico futuristaSelvinskii).

LaBrigadaestabaadscritaa la EstaciónEléctricade Moscúy algunode suscomponentes

-el mismo Selvinskii- incluso trabajabafisicamenteen dicha factoria. La unión de arte

voluntariamenteproletariocon la labor económicadel propio proletariadoquedabaasí

52 Lo cual no es sino una consecuenciaestética del propio lenguaje marxista-leninista:

planificación,centralismo,anulacióndel caos...

Cometemosuna generalización(gravepero intencionada):posiblementeestasdescripciones

puedanhacerseen los años 30 y 40 sólo referidasa la parteeuropeay quizáscaucásicade la

URSS.
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manifiesta. No obstanteeste acercamientoal proletariado,durante el subsiguiente

procesocontra el ,,PartidoIndustrial” su posiciónsevió mermaday, de hecho, en ese

momento,el caminoparael constructivismoo el vanguardismo,ensu estadopuro,estaba

cerrado. En 1932 la famosa,,Disposición sobrereconstrucciónde las organizaciones

artístico-literarias”~sellabala suertede las organizacionesindependientesy (añosmás

tarde, y por motivos que obedecíana una lógica muy distinta) el terror estaliniano

acabaríahastacon la mismaexistenciafisica de muchosde suscomponentes.

2.2.4 El paisajerevolucionario:aflo uno.

Hoy es el día primerode mayo de 1918, y damosun paseopor Petrogradojunto

con Lunacharski.Escuchamossuspropiaspalabras:,,Muchasplazasy callesde la ciudad

han sidotransformadascon muchoestilo,hechoque honraa los artistas-organizadores.

Carteles.

De acuerdo,yo estabacompletamentesegurode que los cartelesibana estara la

orilla del rio. Por supuestoes fácil criticar a los Futuristas.De la esenciadel cubismoy

del futurismo quedaronsólo limpias y potentesformas generalesy coloresclaros, tan

necesarioes para la pintura bajo cielo abierto considerarla gigantescavisual sobre

cientosde miles de cabezas.

Y con qué entusiasmolos jóvenesartistasse dieron a su trabajo! Muchos, sin

pensaren dormir, trabajaron14-15horassobreenormeslienzos,y pintarongigantescas

campesinasy gigantescosobreros,escribiendoluegoen clarasletras:

,,Noentregamosel PetrogradoRojo” o ,,Todoel podera los soviets”. (...)

Voy luegohaciael Neva,y aquí,un verdaderocuentode hadasbolchevique.

Ya por el día la flota, embellecidacon miles de banderas,añadíaal maravilloso

Neva tal atavio, que el corazón,oprimido por todas las desdichas,no podía no latir

jubiloso.

~ Como es sabido,la disposiciónprohibíalas asociacionesindependientesy unificabatodasen

una gran asociaciónpor cada rama. Esto afectó desde la pintura a la arquitectura,pasando,

evidentemente,por la propialiteratura. El texto dela disposiciónpuedeverse,entreotros muchos

sitios, en Partinnoestro¡telsvo9/1932.
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Creo,quetodo el quevieseesteespectáculo-y lo vio medio Petrogrado-estaríade

acuerdoen quefue de inolvidablebellezay emocionantejúbilo.

Por la tardecomenzó una maravillosalucha de luz y oscuridad. Decenasde

proyectoresarrojabancolumnasdecoloresy deslizabanblancasespadasalaire.

Sus brillantes rayos se posabanen palacios, fortalezasy barcosy puentesy

arrebatabanla noche a una y otra belleza de nuestrahermosaRoma del Norte. Se

elevabancohetes,llovían estrellasde muchoscolores.

Fuentesy humaredasenextrañoy pálido juegoformabanun completopoema,una

completasinfonía de fuego y oscuridaden todas las tonalidadesde color y dabana

cualquierasensacionesde exultantegrandeza.

Retumbabanlas salvasdesdela fortalezade Pedroy Pablo.”~5

La manifestacióndel Primero de Mayo, por su parte, había transcurrido sin

objetivo final.”Comenzóen Smolni, marchóa la Plazadel Palacioy de allí al campode

Marte.”~6

Unaparte importantede la celebraciónfue el conciertoen honorde los Mártires

de la Revolución de Octubre,llevado a caboen la Capilla del Palaciode Invierno. Se

interpretóel Réquiemde Mozarty el propioLunacharskihizo unoscomentariosgenerales

acercadel Réquiemy acercade Mozart, enlazándolocon una reflexión en tomo a la

muertey la personalidadhumana.

Contemplemosahoraa Lunacharski, un no tan viejo revolucionario-en este

momentoapenassobrepasalos 40 años-que soñabacon añadir al histórico movimiento

victorioso del marxismo la perduracióneternade la religión. Quizás se apoya en la

barandillade algunode los muchospuentesde Petrogrado,paracontemplarmejoralgún

efectode luz, un dibujo en un panelque cuelgadel muro de un palacio’7,el júbilo de la

masade unaciudadcastigadapor unalargaguerramundial,y que sesienteya en el inicio

de unaguerracivil. Esterevolucionario,hacetan solo un par de añosse encontrabaenel

exilio, quizátemiendoque no llegariaa ver nuncael final de su lucha, la victoria de sus

ideas.Es unahipótesisno demasiadodescabelladapensarqueLunacharski,en estedíade

~ LUNACHARSKI (1968):208-209/ 211-212.

~ STITES(1990):17.

~ Veáseen BIBIKO VA/LE VCHENKO (1984), en el tomo dedicadoa ilustracionesy material

gráfico, las fotografíascorrespondientesa estedía,números16-19
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mayo,pudocaeren la tentaciónde rememorarsucarreraartística,teórica,revolucionaria

(todo esuno en él) y compararaquellostiemposya pasadoscon la promesade futuro que

representabanlos cohetes,las masasen manifestación,los gigantescosdibujos en los

muros. Es posibleque sintieseLunacharskiesesentimientode ,,moldeadorde naciones”

que afirmabaOrtegay Gassetque debiaposeerel intelectualque se encontraseanteuna

naciónatrasada,virgen, plenade potenciassin desarrollar,dispuestaparaser trabajada.

Y un constructorde Dios, del dios humanode la Revolucióny la nueva sociedad,no

podíamenosque regocijarseantela perspectivadel gigantescopaísen pañalesen que la

vieja Rusiasehabía,de pronto,transformado.

Fuerondíasde discursosparaLunacharski,comolo seguiriansiendodurantelargo

tiempo. La construccióndel nuevopaisajerevolucionarioexigíasuraciónde palabras.El

22 de septiembrede esemismo año, por ejemplo,Lunacharskipronunciaríasu primer

discursoante un nuevomonumento,el de Radischev,junto al Palacio de Invierno. A él

seguirían muchos otros discursos,muchos otros bustos y estatuas:Marx, Herzen,

Dovroliubov, Shevchenko,Garibaldi,Lasalle.~ Palabrase imágenesibanacomodándose

en las calles del triste Petrogrado,como se iban añadiendoal poso de los siglos

postpetrinoslos nuevossignosdel nuevo orden. Monumentosestáticos,palabrasvivas,

músicas,pero también la dinámicade los gigantescosespectáculosde masasaún por

venir, representacióncallejerade esperanzasy transformaciones’9.Las instalacionesde

los artistashabíancomenzadocomo simples decoracionesen estas fiestas: pendones,

enseñas,paneles,dibujos, telonespintados,guirnaldas,carteles.Con el tiempo, fueron

tomandomayortamaño,seprofesionalizaron,sehicieronen tres dimensiones60,saltaron

‘~< LUNACHARSKI (1968):361.

~ Nos referimos,claro estáa la seriede representacionesteatralesmasivas-participaronmilesde

personas-quese ofrecieronen las calles de Petrogrado:Himno al trabajo liberado (1920) y La

toma del Palacio de Invierno (1921).En referenciaa uno de los principalesdiseñadoresde dichas

representaciones,Yuri PavlovichAnnenkov,puedeconsultarseel CATÁLOGO (1975): 38.

60 SegúnBIBIKOVA (1990): 47 ,,en los años1921-1925,las decoracionesciudadanasvieron un

nuevodesarrollo:grandesconstruccionestridimensionales”.Unade las primerasfue la de la Plaza

del Teatro(más tardePlazade Sverlov)en Moscúel 1” de mayode 1921: ,,Donbass,corazónde

Rusia”.Foto-grafiasenBLBIKOVA/LEVCHENKO (1984)números205-209
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a la vida con las representacionesde masas, se mezclaron con las tendencias

carnavalescaspopulares,acabaronpor institucionalizarse.

Como Lunacharski,los artistasde la vanguardiade los que ya hemoscomentado

sus ambiciones creadoras,pasearíantambién por Petrogradoen aquellas horas y

celebrarían,con avidez de radicalestransformaciones,las decoracionescallejerasque

muchosquizá-PetrodVodkin, por ejemplo-habíancontribuidoa realizar. La músicaen

la calle(los testigoshablana menudode la omnipresenciaen la revoluciónde las bandas

de música,de la Internacional,deCaísteisvictimas,de la Varsaviankao la Marsellesade

los trabajadores6t) se comenzabaa mezclar, por vez primera, con la música más

tradicionalmente,,culta” de los acordesdel Requiemde Mozart. Y sin embargo,no hay

que buscaraquí prefiguraciónde la posteriorobsesiónclasicistadel estalinismo,sino

utilizaciónde un instrumentointelectualy sensiblepoderosoparaproporcionarun efecto

concretoen los oyentes:tempranoejemplode ingenieríasocialbolchevique.

Los artistasde la vanguardia,los políticosdel NuevoArte, sefrotabanlas manosy

se arremangabanlas camisasparaempezarla faena,el trabajo de reconstrucciónde la

vida que,casi fortuitamente,les habíanofrecido las transformacionessocialesy políticas

del gigantescoimperio y había permitido la correlación de fuerzas de los nuevos

gobernantes.Entre los que ellos, al menosde momento,constituíanuna parte,si bien

quizáno la mássignificativa ni la que, en última instancia,poseíael más alto poderde

decisión. Esto devino en una ambigua situación de los diversos elementosde la

vanguardia62.La ambigz2edadsehizo especialmentepatenteentresus intentoscreadores-

y la extraordinariaimplantacióny desarrollopor ejemplodel Proletkult63 muestrahasta

que punto éstoserancompartidosporuna importanteporciónde la Rusia revolucionaria-

61 Hay una interesanteseriede discospublicadospor la compañiaamericanaFolkwaysRecordsen

los añossetenta -y editadosalgunos en España-que recogen,con abundanciade notas, las

cancionesprincipalesde la Historíade la Unión Soviética. El primervolumen esde utilidad para

compartir,en algunamedida, los sentimientosque estascancionesdespertaronen el Petrogrado

inmediatamentepostrevolucionario.

62 Etiquetaen la que incluimos a Lunacharski,peseasu férreamilitancia bolcheviquey su papel

en el GobiernoRevolucionario.Quizáscomo ,.castigo” por sus enfrentamientoscon Lenin en el

pasadoy sus heterodoxasvisionesdel marxismo,el papel de Lunacharskifue siempre-hastasu

muerte-un tanto ambiguo.
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y la másortodoxaposiciónde Lenin 64 ampliamentesustentadatambién,más tarde,por

su ,,mejor y más fiel discípulo”, Stalin. Evidentementela situación enfrentaday
65multipolar de los grupos vanguardistas no ayudó a presentarun frente común que

quebrasela concepciónrival de la nuevacultura: la utilización del pasado,,burgués”y

suslogros,aunquebarnizadode un enfoque,,marxista”.

En estasfiestas,sin embargo,tomaronpartetantoartistas,,académicos”como ,,de

izquierdas’ty aún estabalejos -o lo parecía-el momentoen que se iban a decidir las

característicasestéticasdel nuevo paisaje postrevolucionario.En cualquier caso, un

observadormuy sensiblepodriahaberido barruntandoya por dondesoplabael viento.

Porque,paseandoa travésdel Petrogradoen fiestas,Lunacharski no podría escaparal

hecho de que, desdehacia unos meses,la capital de la RepúblicaFederativaSoviética

Rusa era, como en los tiempos anterioresa Pedroel Grande, la vieja Moscú de las

,,cuarentacuarentenas”de catedrales67.

2.2.5Moscú: Escribiendo la ciudad.

Lenín en Moscú,el ,,soñadordel Kremlim”, como lo describieraHG. Wells. En

los primerosmesestrasde lamudanzasecreanlos principaleselementosde la imaginería

del NuevoEstado68.El Escudocon la Hozy el Martillo, símboloevidentede la alianza

obrero-campesina,la estrella roja -sin precedentesen la tradición socialista69-, la

adopciónde la Internacionalcomo himno del Estado,del pabellónrojo como bandera...

63 SobrePro/etkultpuedeverseGORSEN(Ed.) (1974)y (1975).

~ Comomuestraclaramenteel debatedel Proletkuft. (Véasela cartade LENIN (1979): 270-271).
65 Los gruposvanguardistasestabandivididos. sí. perocoincidíanen su voluntadde reconstruir la

vidapartiendode cero.
66 BIBIKOVA (1990): 29.

67 Una broma del momento (citada por COLTON (1995):l00) se refería a las ,,cuarenta

cuarentenas”deburócratas.
68 En relaciónal nacimientode la simbologíasoviética,dentrode unasobresalienterevisiónde los

conceptosentomo a ,,símbo¡o”,,,emblema”,,,metáfora”,etcpuedeverseLOSEV (1995) especial-

mentepp. 268-272.
69 SegúnSTITES(1991), un posiblerecuerdodela novelabolcheviquede Bogdanov,,LaEstrella

Roja”.
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Y, aunquea mediasfortuito, y amediasconsciente,la creacióndel mito de Lenin, el lazo

de la solidaridadde los ciudadanosy los pueblosde la República,el modelo para los

buenoscomunistasy los buenosrevolucionarios70.

La posiciónde Lenin con respectoa la cultura eraconservadoraen cuantoa su

forma,ya lo hemoscomentado.Peroel propio Lenincomprendíael valor de la creación

de símbolos.O, mejor dicho, de los valoressimbólicosde los artefactosculturalesy de

los actosy accionesculturales.De ahí que pretendieseborrar de la cultura bolchevique

cualquier similitud formal con la religión o el trascendentalismo-su lucha con el

empiriocritícísmo-o que, comprendiendola necesidadde un sosténdel Estado,de una

ligazón de una sociedadsometida a tensionescentrifugasmuy elevadas,decidiese

conservarla cultura del pasado,aunquebuenaparte de ella apestasea burguesía7’ o

monarquíao religión. En esecontextodebemoscomprenderla idea,al parecerinspirada

en la obra de Tomaso di Campanella72,de desarrollarun urgenteplan de educación

revolucionariaa través de la decoraciónde las ciudadescon placasde piedra que

contuvieraninscripcionesde principios fundamentalesde la teoría marxista, así como

estatuaso bajorrelievesde figuras de la historia del socialismo, la revolución y la

cultura73. Unos meses más tarde -Lenín, impaciente, como de costumbre,habia

telegrafiadoya a Lunacharski74insistiendoen ello-, de una de las columnasdel pórtico

del teatro Bolshoi colgabaun telón con un lema de Chemichevski.En el edificio del

Museode Historiapodíanleersepalabrasde Engels75.En la elecciónde los textoshabían

tomado partetanto el Comisario de Educacióncomo el propio Lenin. Sin embargo,una

queja: en esa época de vanguardismo,la elaboracióndel soporte -los elementos

70 TUMARKIN (1983).

~ Aunqueno olvidemosqueestetradicionalismosuyo esincluso anteriora la revolución: así su

sinceramentebrutalvaloraciónde Tolstoi.
72 El cual al parecerhabíaleído a sugerenciade Gorki, STITES (1991): 88. No olvidemos

tampoco que Lunacharski, algo después,en ¡920, escribió partede un dramatitulado ,,Foma

Kampanella” y basadoen ,,La ciudad del Sol”, la conocidautopia del autor italiano (véase

LUINACHARSKI (1968):364)

~ Parala conversaciónentreLenin y Lunacharskiacercade esto, LUNACHARSKI (1968): 198.

Pareceserquedichaconversaciónsellevó a caboentreel 15 de marzoy el 8 de abril de 1918.

~ LENTN(1979): 238-239.
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,,decorativos”de las letras-habíanprimadosobreel contenido:algunosde los mensajes

resultabancasi ilegibles.

La materializaciónlegislativade estedeseode propagandacallejera,de educación

de las masas,se encuentraen el famoso Decreto que instabaa erigir monumentos

provisionalesa los héroesrevolucionarios76,y que causóelevadapolémica: lentamente

desarrollado,criticadaslas realizacionesfinalespor su general falta de calidadartística,

finalmentedesaparecidaséstasa causade laendeblezde los materiales...Sin embargo,la

intención real de esta propuestaquedabade manifiestocon el propio enunciadodel

Decreto,el cual versaba,,sobrela retiradade monumentosdedicadosala memoriade los

zares, sus lacayos y la elaboraciónde proyectos de monumentosde la Revolución

SocialistaRusa”.

La sustituciónde la realidadzarístadebía,pues,llevarse a cabo hasta(o mejor

dicho, preferentemente)en el terreno simbólico. Ocupar la calle, facultad de los

movimientos revolucionariosdesdela Revolución Francesa,el signo repetido de las

manifestaciones,concentraciones,piquetes,barricadasy demásocupacionestemporales

de la calle a cargo del movimiento obrero, debíaconvertirseahoraen una ocupación

permanente,habidacuentade que el movimiento obrerosehabíaapropiadodel mismo

Estado,y la calle era pues,no sólo el espacioprivilegiado de la revueltay la lucha de

clases, sino la propiedadadquirida por el proletariadotras habérserlaexpropiado al

Capital.

De estaconcienciasurgeun ansia lógicade escribir el espaciofisico y asentaren

él los símbolos del nuevo poder. Escribe Maiakovski en su ,,Decreton0 1 sobre la

democratizaciónde las artes” lo siguiente: ,,Las callessonnuestrospinceles,las plazas

nuestraspaletas”.Y también: ,,queseescribala libre palabrade la personalidadcreadora

en las esquinasde los edificios, en las vallas, en los tejados,en las calles de nuestras

ciudadesy pueblos,en el capó de los automóviles,en toda clasede carruajes,en los

tranvías,en los vestidosde todos los ciudadanos.Que las calles se conviertan en un

triunfo del arte paratodos”. ¿Significaesto, significan los ritualesfestivos y callejeros,

que hemosya descritoen Petrogrado,que estedeseode insertaren el espaciofisico

arquitecturas,siquieraprecarias,que poseyesenvalor simbólico elevado,es una deuda

~ LUNACHARSKI (1968):361.
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evidentedel sistemasoviético con las vanguardias? Estáclaro que la animadversión

generalde las vanguardiashacia las artes,,museables”tradicionales(cerradas,elitistas)

eraterrenoabonadoparasaltara la calle, y ocuparlay llenarlacon sus formasy colores.

Los manifiestos,las extravagancias,el deseode sorprenderal burgués,desconcertándolo,

¿noson ejemplosclaros de suvoluntadde instituir la vida mismaen arte, y convertirel

arte en mediode una vida distinta, otra, nueva?La afición de las vanguardias,a suvez,

por las culturas populares77, los medios de comunicación de masas -el cine-, la

reproducciónmúltiple de la obrade arte78,¿quéestodo estosino laexpresiónde sudeseo

de ligarsecon ,,el pueblo” -sujetointelectualmentesantificadoen los años20 a 30, quizás

por vez primerasin auxilio de la muleta de la religión?,,Los vanguardistas”-cualquiera

sea el contenido que le demos a esta expresión-, que fueron pocos y escogidos,y

conscientesde ello, demostraronun claroy expresoafán de ,,ir al pueblo”79. Estedeseo

debíapuesdesarrollarseenel medioambientenaturalde las masas,lacalle-puestoque la

masaen su casano esmasa,sino pluralidad de individuos-.De ahí la necesidadética,

estéticay, hastafilosófica, de muchosvanguardistasde lanzarsuscreacionesa la calle.

Aunqueéstosólo constituyeunapartede la historia.

Lenin, vanguardiadel proletariado,antivanguardiaenel terrenoestético,firma en

sudespachodel Kremlim los decretosdel podersoviético. A Moscú, centroespiritual80

76 Decretode 14 deAbril de 1918.

~‘ NEKLIUDOVA (1991)

78 Cómono recordaraWalterBenjamín.

~ La deudade las vanguardiascon el pasadorevolucionarioruso sepuederastrearen las páginas

de dos excelentesy clásicos recuentosde la ,,tradición rusa”: SZAMUELY (1974) y

BILLINOTON (1966).

~ Karl SCHLOGEL (1992): 244-245 ha escrito: ,,se entiendeque toda organizaciónde

importanciaen la Unión Soviéticatieneaquí [Moscú]susede:no sólo el Partido,el gobierno,los

sindicatos, la liga juvenil, los tribunales, ministerios, sino también los archivos, todas las

organizacionessocialese internacionales,academiasde ciencias,institutos,laboratorios,centrosde

investigación, editoriales, periódicos, organizaciones deportivas, cultura, teatro, cine y

naturalmentelas direccionesde los Trust del Estado,de los conglomeradosindustrialesy de las

empresas.Y sin olvidar lo militar”. Ésio, quese refiere al Moscú del final del sistemasoviético,

nos muestrael resultadode una tendenciaque, en realidad,vista desde 1917, no eratan natural

comoparecea posteriori: la centralizaciónférreao la pretensiónde ella.
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de la Rusiamás antiguay tradicional, ha regresadola capitalidad,paradójicamentede

manosde revolucionarios8t.El 26 de febrero de 1918 el Sovnarkomhabíatomado la

decisión -en ese momento sólo temporal- de llevar el gobierno a Moscú- El Cuarto

CongresoPanruso de Soviets aprobó la medida, también como algo temporal. Sin

embargola decisiónno fue ya nuncarevisada.Esto supusoque,comoZinoviev apuntóen

Jzvestia,,,por un extrañogiro del destinonosotrosestamosrealizandoel sueñode los

eslavófilos de devolver la capitalidada Moscú”82. El Kremlim, centro de ese centro

espiritualque Moscúconstituye,poseeahoralacapitalidadde un vastoEstadosometidoa

enormespresiones.Y en el centrodel centro de esecentro sehalla la cabeza,ya casi

totalmentecalva, de un hombreque comienzaa convertirseen leyendapero que, en

cualquiercaso,esyaun símbolo:Lenin83.

Lenín, bajandodesdesu despachoa trabajarcon los obrerosen un ,,sábado

comunista”que seharíafamosoy seríarelatadode mil formasdistintas84.

Lenín,al que los campesinosdel Caúcasocomienzanacantarlebaladasépicas.

Lenín, cuyasupervivenciaal atentadodel año 1919 estratadaen la prensacomo

,,mílagrosa’.

Lenin, cuyasilueta comienzaa verseya pintada, esculpida,grabada,por todos

lados,junto a los (en un primermomento)anónimosobrerosy campesinos.

El símbolo concretode Lenín comienzaa sustituir -o al menos a alternar- al

símbolo anónimo de la adscripciónde clase. Lenín allá en Moscú: un hombre, una

persona-en el sentidoetimológico-, la representaciónantropomórficade un concepto.

81 LISSITZKY (1970): 8 nos muestracomo el camino estabaya preparado,cuandoescribeque

,,]as nuevas tendenciasartísticas hallaron inicialmente su campo de desarrollo, no en la

aristocrático-burocráticaPetersburgosino enla burguesaMoscúdegrandescomerciantes”,
82 Jzvestia17-3-1918,citadopor COLTON (1995):97.

83 KAVTARADSE (1993):147-148, ofrece una visión parecidade Moscú referida a la época

estaliniana,que nosrecuerdaunaideafamosa,la de queStalin velabaen el Kremlinu día y noche.

Unadivertida referenciafolklórica a estaleyenda en GLAGOL (1936): 80-82. Se trata de un

cuento popular de Kavardino-Balkaría.Además, puede verse un cartel con el mismo tema

realizadoporGovorkoven 1940 en CATÁLOGO (1996):243.

~ Nadapodíasorprendermása la mentalidadtradicionalrusa,y sera la vez mástradicional,que

el hecho del supremogobernantetrabajandocodo a codo con sus súbditos: la mitología del

,,padrecitozar” puestaal día.

81



Lenín comienzaa seral Estadosoviético lo que Afrodita al conceptode Amor, lo que

Zeusal de Podero Poseidónal mar.

Y estesímboloestáa su vezescritoen un espaciofisico real y concreto,el del

Kremlim, arquitecturatradicional,masiva,de saborautocrático,medieval. Se superaasí,

conscientementeo no, la utopía de Pedro: la ciudadsurgida de la nada en elpantano

gracias a la voluntad del poder. Esta utopia modernizadora,en la visión de Lenin,

desembocóen la autocraciarusa, la degeneradacorte de los Romanov y el mismo

capitalismoruso. Al superarestautopía se quiereenlazarcon otra anterior, con la Rusia

moscovitay medieval:eslavófilosy populistas,unavez aherrojadosen los inflemos sus

intentosrealesde alcanzarel poder,son rescatadospor la puertade atráscomo sustento

de la intenciónleninista-puestade manifiestoen infinidad de ocasiones-de no comenzar

de cero, de aprovecharlos materialesdel podrido mundo capitalistapara construir el

mundonuevo.

El soñadordel Kremlim queríacon urgencia,con impaciencia,dejarescritaslas

líneasmaestrasde ese nuevo mundo. La tradición revolucionaria,de innegableorigen

ilustrado,de la educacióndel pueblo,le impelíaa buscarmediosampliosparamostrara

las masasesaslíneasmaestras.La aficióny la experimentaciónde las vanguardiasen las

calles le ofrecieronesosmedios,aunque,por temperamento,Lenín hubiesepreferido

mayorcontención,mayortradicionalismo.Cuandolas vanguardiascomenzarona perder

los resortesdel poder cultural y se dió un vuelco hacia formas presuntamentemás

,,tradicionales”8kel caminoestabaabonadode sobra:escribir la ciudaderaalgohabitual

ya no sólo paralos artistas,tambiénparaactivistasdel partidoy ciudadanoscorrientes:la

abundanciade carteles, pancartas, telones pintados, periódicos murales o figuras

carnavalescassealternaría,y mezclaría,con la iconografiapétreaesculpidaen los muros

de los nuevosedificios estalinistas.Existía pues el medio. Faltabaencontrar,entre la

pluralidad y la ambiguedadestéticade la primera décadarevolucionaria,el alfabeto

adecuadocon el que escribirel espaciourbano. Peroharía falta una nuevarevolución

paraello: la revoluciónde los planesquinquenales.

85 Aunqueen buenamedida,repetirnos,consecuenciade la luchavanguardistaporacercarsea los

sentimientosde lasmasas.

82



2.2.6 El discurso técnicoy científico como paisaje.

En ¿Qué hacer? Lenín expusosu visión de que la claseobrera librada a sus

propias fuerzas sólo era capazde desarrollarconcienciasindical y que una moderna

concienciasocialistaúnicamentepodía ser construidasobre la base de un profundo

conocimiento científico. En opinión de Lenin el portador de la ciencia no era el

proletariado sino la intelligentsia burguesa86. El discurso retórico del socialismo

científico, pues,ligabaideológicamenteal casi insignificantepartido de revolucionados

rusos con la ciencia y la técnica más modernas,y la fascinaciónpor ambas seria

considerada,,normal” entreesta intelligentsia consagradaa la causade la revolución

socialista87.Esta reverenciaa la máquina se mantendríahasta el final del sistema

soviético,de modo queel propioGorbachov-enterradorinvoluntariodel sistema-estuvo

firmementeconvencidode que los adelantosen la informática serviríanpara que la

economíaplanificadafuncionase.

La raízde estacreenciaprovienede un culto másamplioa los fenómenostécnicos

que encontró su filosofia en el positivismo decimonónico,pero que penetró otras

concepcionesdel progresohistórico y en especialla marxista. Acudiendode nuevo a

Lenín,recordamoscomo suanálisis del imperialismocomo ,,fasefinal del capitalismo”

teníamuchoque verconesterespetopor los adelantostécnicos:cartelsy monopoliosson

vistos como resultadosnecesariosdel progresode la humanidad,que tan sólo esperanla

Llegada de una revolución proletaria que los expropie y los ponga a trabajar,

científicamenteorganizadosal serviciode la nuevasociedad.Y esto fue escritoantesde

la Revolución.Tras ella, esbien conocido,Lenin seatrevióa definir el socialismocomo

,,poderde los sovietsmáselectrificación”.

De hecho casi toda cultura europeadel cambio de siglo había preparadoel

entusiasmopor la industriay por la máquina:las sucesivasrevolucionesindustriales,los

increíblesadelantostécnicos,la literatura,Julio Verne-muy popularen Rusia,por cierto-,

H. O. Wells y todossus imitadoresy epígonos...A todo estoconvendríaañadirelementos

de la subculturaindustrial, como el fenómenode las ,,ExposicionesIndustriales”que,

~LEN1N(1959)T. VI, especialmentepáginas173-179.
87 PuedeverseSTITES(1991):30-36y 145-161y SCHLOGEL(1988),especialmenteel capítulo

dedicadoal GOELRO,el plan de electrificaciónleniniano: 277-313.
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debido al crecimientode la industria y a las necesidadescomerciales,se desarrolla

ampliamenteen la segundamitad del siglo )(I)(~~. Las más avanzadasformas de

arquitecturasfueron utilizadaspara delimitar los espaciosdonde se exponíanlas más

notables(pero tambiéna vecesridículas) innovacionestécnicas.El hierro, el cristal, las

grandes superficies, la nueva disposicion estética industrial, encontraron en estas

celebracionesde los éxitos de la cultura burguesasu mejor expresión:Londres, Berlin,

Chicagoy, por supuesto,Paris marcabanla pautade la aceleradatransformacióndel

paisajeen las sociedadesindustrialescapitalistas.

A estemodelo querráajustarseconscientementeel nuevoEstado Soviético: su

crecimientoindustrialy urbanoaceleradohabráde sermostradofehacientementea través

de tempranasexposicionesque culminarán, como casi tod& en la URSS con su

institucionalización:la WDNJ de Moscú,siempreMoscú89.

Pero la retórica del discurso técnico no era exclusiva de los ,,políticos”

bolcheviques90:los futuristas-italianoso rusos-y buenapartede los vanguardistasde pre

y posguerradisfrutabancon las nuevassensacionesdesarrolladaspor la ciencia: la

velocidad, el cambio, la inseguridad permanente. Andrei Platonov, entonces un

jovencísimoescritor,en un articulopublicadoporprimeravezen 1922en el órganode la

VAPP91, estimabaque la verdaderapoesíaproletariaeranla cienciay la técnica.,,Cada

nuevamáquinaes un verdaderopoemaproletario (...) La electrificaciónes la primera

novela proletaria”92.Y estas visiones del mundo93 convivían, sin embargo,con el

~ Aunquecuentecon raicesmuy anteriores.Por ejemplola ,,Primeraexposiciónde productosde

la industriafrancesa”tuvo lugarenParisen 1798. Véasea esterespectoGIEDION (1984): 175.

Unasucintaperosuficienteinfonnaciónsobreel fenómenoseencuentraenFINDLING (1990).

~> La ,,Exposicióndela Economíadela URSS” seconvirtió enpermanenterecordatoriode los

peoresdefectosdel estiloestaliniano.Véase,por ejemplo,TARCHANOW/KAWTARADSE

(1992),especialmentepáginas144 y siguientes.

~ VéaseporejemploEMMERICH/WEGE (1995).

~‘ ,,VsierosisskoiAssosiatsiaProletarskijPisatielei” (AsociaciónPanrusade Escritores

Proletarios),relacionadacon el Proletkult y lastesisbogdanovistasde creacióndeunanueva

culturaproletana.
92 PLATONOV (1989):46.
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cuestionamientoque de la cienciay la técnicahabíahechoel renacimientomístico de

finalesde siglo, protagonizadopor aquellosque quizáteníanmiedo de la ciencia,o que

puedeque pretendiesensubordinaríaa los más tradicionalesy, quizácálidos, impulsos

humanos94.

Al misticismoseveníana añadirtambiénlos efectosde la débaclede la Primera

Guerra Mundial donde los adelantostécnicos hablanjugado tan grande papel en la

matanza.Esta refutación de la ciencia,-o mejor, de la direcciónque ella tomabacii el

mundocontemporáneo-seprodujo en la Europa-y en, parte,en la América- de los años

veinte, pero no afectódemasiadoa la URSS,porque la tareade la reconstrucciónde la

economíay de susposibilidadessocialistasseestaballevandoacabocon un elevadotono

militante y bajo la pennanenteamenazadel retrocesoal capitalismo. Seríaporcierto la

crisis económicade 1929 la que conduciríaa un curiosonuevo culto a la ciencia y la

tecnología,que parecíaotravez la solucióna la catástrofe:la planificacióneconómicade

bajaintensidadpreconizadapor los Keyneso Roosevelt,la ,,científica” fundamentación

de laspremisasdel racismonazi.

Y esen un ambientede estetipo que Stalin sehacecon el poderen el Partido-

Estado soviético. Stalin, considerandosus característicasintelectuales,estaba bien

preparadoparaasumirla veneraciónpor la ciencia.Robert Conquestescribeen relación

con estoque ,,comosus lecturasen el seminariode Tifus sugieren,[Stalin] absorbiólas

ideasque impregnabanla última mitad del siglo XIX. La arnalgamade nuevaciencia y

nuevo desarrollo económico estabaaderezadacon otro ingrediente: romanticismo

revolucionario”~l Asimismo, en su lúcido ensayode interpretaciónde la cultura rusa,

Billington afirma que, a Stalin, el gusto por las obrasgigantescasle vino quizá por su

juventud en Bakú,en los campospetrolíferosmásgrandesdel mundo96.

~ Etí el mismoartículoPlatonovmencionabaque ,,hastaahoradenominábamos‘inundo’ a

nuestrasimaginacionessobreel mundo.Ahoravamoshaciallamar inundo no anuestros

sentimientossobreel mundosino al propio mundo”.PLATONOV(¡989): 45.

““ Comoejemplos:desdeEsenin(enemigodela ciencia)hastaFlorenski (él mismoun científico.

participabade un interésdeunificar cienciay religión no del todo inocente).

~ CONQUEST(1993): 319. ¡Dentro de suslimitaciones-su apasionadotono de antiestaliuiismo

militante- estabiografiaresultaínteresa¡ite.

‘>~ I3ILLINGTON (1966): 533.
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Quizás fuera el mencionado ,,romanticismo revolucionario” (con su

contaminacióndel dogma del marxismo,,cientifico”) el que hizo aceptar a Stalin,

finalmente,el análisisde la oposicióntrotskistaacercade que el modelo de la NEP se

habíaagotado,y de que el proyectosocialistadependíade la derrotade un capitalismo

que, no obstantelas cortapisas,era todavíael sistemaeconómicode la URSS. Y esque

Stalin podía muy bien, en su carrera hacia el poder, deshacersede sus enemigos

personales:las teoríasde democratizaciónen el interior del partido sonaban,para su

mentalidadconspiratoria,a traiciones,fraccionalismosy divisiones.Peroél, dedicadoen

cuerpoy alma a la tarea de construirun EstadoRevolucionario,no podía serajeno al

malestarde amplios sectoresdel partido en relación al, ya largo, aplazamientode las

decisionesclavesparalaconsecuciónde la utopía.

Resultamuy significativo, comoejemplodel malestarenel interiordel partidoy

de la partede la sociedadsoviéticacomprometidacon la construccióndel socialismo,la

elevadatasade suicidios.En 1925 por ejemplo,durantelos tres primerosmeses,el 13%

de los miembros del partido que murieronhabíancometidosuicidio. Según GáborT.

Rittersporn,de 1925 a 1930 el suicidio entrelos jóvenesfue muchomás frecuenteque

entre las personasde mayor edad, algo que, según este autor, es completamente

anormal97.Ritterspornexplicael hechopor la incapacidadde integrarseen una sociedad

que no correspondíaa la imagen que se les habíainculcado y en la que creían.Los

elementosmásactivosy entusiastasde esasociedadsufrieronun progresivodesencanto,

que les hizo renunciara participaren un proyectoque, para ellos, parecía,finalmente

inalcanzable.Surespuestafue el actomás libre que un serhumanopuederealizar,el de

supropiaautodestrucción.

Producto pues de estaagitacióndel partido -saldadaademáscon unas luchas

internasde presupuestosextrañamentevolubles- seria la decisión final, férreamente

defendidapor Stalin (pero no sólo por él’>, de llevar a cabo la colectivizacióny la

industrializacióndel paísa todacosta.Estatransformación,que sepreveíabrutal,poseyó

supropiaforma, suslineasestéticas,suretóricavisual y lingúística,supropio ,,estilo”.

>~ Rittersporncita comoúnico ejemplocomparableel Japóndelos años1970. Estasideasfueron

expuestascomoInforme deTrabajoduranteel seminario,,OsteuropaalsGegenstandder

Kulturgeschichte”,el 24 dejunio de 1997 enla U.E.V. de Frankfurt (Oder).
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A principios de abril de 192498 Stalin impartió unas conferenciasen la

UniversidadSverdlov denominadas,,Sobre los fundamentosdcl leninismo”. En ellas

metíabazaen la hagiografialeninianacon una sistematizaciónde su propia visión del

marxismo,a la que santificabacon el inciensodel nombredel reciéndesaparecidolíder

bolchevique.Esta obra de divulgación,que tuvo un éxito innegable99,conteníauna

sección acerca de ,,EI estilo en el trabajo”. Muy peculiarmente,comenzabaStalin

advirtiendo que no se tratabade literatura, sino de los aspectosen la práctica del

leninísmo ,,que constituyen las característicasespecialesdel trabajo leniniano”. Es

significativo que considerase como principales características ,,la agitación

revolucionariarusa” y ,,la eficienciaamericana”.Por tanto el ,,estilo leninista” consistía

en ,,la unión de estasdoscaracteristicasenel trabajodel partidoy del Estado”1~.Que,a

la hora de explicar la forma de llevar a la práctica la teoria marxista -en su versión

estaliniana-,se hicieseuna referenciaa la tradición revolucionariarusano sorprenderáa

nadie.Que,sin embargo,semencionaseconla misma importancia,a la mitológica-o no-

modernidadproductivade los EstadosUnidos,puederesultarun tantodesconcertante.No

conviene olvidar la ya referida ansiade modernidadtécnicaque el propio marxismo

llevabaen sudiseñointerno,ansiaque figurabaen lugarprominentedentrodel programa

leniniano, y que constituyó -tras la Revolucióny la GuerraCivil- inmediatanecesidad

paraun Estadoinfradesarrolladoy, en buenamedida,arrasado.tel modelo americano

(que desde la guerraentreel Norte y el Sur se había convertido en lugar común del

desarrollotécnico-económico)constituíapor supuestoel referentemásclaro. Tan claro

~ Publicadasen ,,Pravda”en esemismomes,constituiríanla baseparala publicaciónde

,,OsnobuiLeninisma”(,,Fundamentosdel leninismo”), uno de los másinfluyentesescritosde

Stalin. Seencuentran,ademásen STALIN (1946-55)T. 6: 69-188,partede sus,,Obras”que se

publicó en el año 1952.

~>~>Con respectoa la repercusióndel trabajo: ,,Todos,y yo tambiénen aquellostiempos,se

admirarondela claray simpleexposiciónde Stalin. Despuésdeestesimple y clarolibro, el

mismoLenin parecíaextraordinariamentecomplicado,dificil decomprender.Los estudiantesen

los exámenespreferían,,pasar”a Lenin medianteStalin. Los profesores,por supuesto,no

replicaban.Así escomonosapartamosde Lenín,no habiendollegadoa acostumbramosa él”

KASUMAN (1988).

iDO STALIN (1946-55)1.6:186.
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que, para Stalin, ,,sin ella [la eficienciaamericana]resultabaimpensableun verdadero

trabajoconstructivo”’0t.

Stalin hacia en este texto una curiosa comparaciónentre las mencionadas

característicasdel trabajo leniniano, en la que resaltabatambién, con vistas al futuro

desarrollodel Estadosocialista,su interdependencia.Porqueno bastabael voluntarismo

revolucionario,el ,,decretismo”,sino que haciafalta contarcon métodosracionalesde

desarrollo,comolos americanos.Y estos,asuvez, sin el ardorcombativode la tradición

radicalrusa,no pasaríande ser,,acciónestrechay sin principios”.

Vemoscomo la ideología,la propaganday, con todo ello, el paisajemental de

buenapartede la sociedadsoviéticaque comienzaa crujir con los embatesdel primer

planquinquenal,serepiteen elfractal del realismo socialista, lo cualquieredeciren la

culturaoficial -y no sólo ella- de la Unión Soviética.Al menosdurantelos añostreintay

cuarentay, mástarde,perdurandoen la retóricaoficial y el artedeencargo.Porque,al fin

y al cabo ¿qué son las imágenesde obreros heroicosacometiendopesadastareas

productivas sino la mezcla perfecta de la técnica a la americanay el voluntarismo

revolucionarioruso?Los paisajesindustrialesromantizadosy ,,combativos”¿no reflejan

de nuevo,pero a otro nivel, la misma estructurade los deseosestalinianos,conjugarel

desarrolloeconómicoy técnicoconel programabásicode la intelligentsia del Imperio

Ruso?Se nosdirá que seguramentela historia podríaresultarbastantemássencilla: un

encargogubernamentalparapintar Magnitogorskno podíadar muchomásde sí que un

cuadromeramentedescriptivo.Y sin embargoparecebastanteclaroquela génesisde la

imagenmental del arte socialistatuvo muchoque ver con la visión que del mundo se

hicieron los revolucionariosde segundafila, de los que Stalin representael mejor

ejemplo, así como la generaciónde jóvenesactivistasque viene a la madurezcon los

IDI STALIN (1946-55)1.6:188.
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planes quinquenales102:un deseo de mostrar los éxitos alcanzados, inquietud

revolucionariaentendidaala rusa,afánmodernizador’03.

Estarelación,estapresión,esta influenciano hubiesentenido importanciasi las

vanguardiasartísticasno hubieseninclinado lacabezay aceptadodimitir de su luchapor

la trascendenciao la completadestrucciónde lo antiguo,en aras de un pragmatismode

pronto consideradomásútil a la horadeconstruirla vida. Si el didactismovisual podía

crearen la mentede los súbditos del socialismo los efectosdeseados,de forma más

efectivaque los experimentosformalesde los añosveinte, másvaldría darpor finalizada

la épocade la vanguardia,recogerbártulosy lanzarsea mostrarel caminoa las masas.

Esas mismas masas que, a lo largo del vasto país, construíanciudades,pantanos,

industriaso koljoses.Porquesi es cierto que el Estadocomo mecenas104deseabauna

función concretade propagandaparatoda la cultura -en la tradición de la intelligenisia

rusade que el artedebetenerunamisión-, sólo parecíaposiblecumplir estamisiónsi se

regresabaa la tradición realistarusa,tan poderosay tan viva y a la que las masas,por

purainerciacultural,respetaban.

Paracederanteestaspremisashabíasido necesarioqueel terrible procesode la

industrializaciónaceleradaconvirtiesea lasociedadsoviéticaen unasociedadenbrutaly

perennetransformación.Sólo tras el Primer Plan Quinquenalpudo el partido promulgar

el Edicto de Unificación de lasOrganizacionesLiterariasy Artísticaso hubonecesidadde

celebrarel Primer Congresode Escritoresde la URSS. Sólo tras la movilización

cuasibélica de la Piatilelka, los exhaustos, amendrentados,pero a menudo

comprometidosy entusiasmadosartistas,estabanlistos paraaceptarrendirseanteel gusto

o el estilo masivo.Y ello sólo porqueesteestilo, inteligible paralas masasy propugnado

102 Recordemosla conocidatesisdeSheilaFitzpatrickacercade la ,,revolucióncultural”. La

creacióndeunanuevaelite fue, segúnella, un resultadotanto delapolíticaeducativainspiradapor

Stalin -en sudesconfianzadelos viejos cuadrosbolcheviques-comodelasgrandespurgas,quese

explicaríantambiénde estaforma. (FITZPATRICK (1979)).
103 Remosdejadoaparteel, porasídecirlo, déficit cultural -apegoa técnicasartísticashastacierto

puntoanticuadas-quepodríaachacarseaestossectoressociales.Aunqueestoconstituyetambién

partedela explicación,no puedepretendersequeseael responsableabsolutode una

transformacióndela mentalidadtal,
1~VéaseIKONMKOV (1989):85.
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porla ideologíatécnico/románticaestaliniana’05,parecíaprometerun caminomásdirecto

hacialacompletaconstrucciónde la vida.

Algo de esto debíahabercomprendidoya el propio Stalin cuando,en el citado

análisis, se apoyarapara llevar a cabo su descripción del estilo leninista en dos

narracionesde escritores1~ambostan disparesy tan primordialescomo Boris Piíniak e

Ilia Ehrenburg.Surgeentoncesla ideade que la esenciaestéticadel arte ,,estalinista”

sena,no tanto unarecreaciónreaccionariade tendenciasantiguasya en ese momento -

realismo,historicismo,eclecticismo,neoclasicismo-,como el resultado,lógico y hasta
107

casi inevitable, del desarrollo de la cultura europeade vanguardia . Así como la
respuestaa unaseriede necesidadessurgidasde la propiasituaciónde lanuevaURSS.

La novelaEl hiperboloidedel ingenieroGarin de Adexis Tolstoi108, publicadaen

los años1925~27109,muestraun entretenidofrescode la sociedadeuropea-y mundial-de

la época,con tonos de exageración(,,hiperbólica”)que realzan,si cabe,la pinturade la

contemporaneidad.Tolstol, sensible a la vez a la llamativa aportación de los

vanguardismosy a la profundatradición realista de la literaturarusa, realizó en esta

novelauna curiosasíntesisde aspectosdel futurismo(el amor por las máquinasy la

velocidad,el desprecioquemuchospersonajesmuestranpor ,,lo antiguo”, la cultura, los

EseromanticismoseráreiteradoporAndrei Zdanov,quienharádeportavozdeStalin, en su

famosodiscursoencli Congresodela Unión de Escritores,en 1934 quesentarálasbasesde la

doctrinadel real¡smosocialista.

‘~ STALIN (1946-55)1.6:187-188.
lo? RecordemosqueBoris Groysmantieneestatesis-en contradecasitodaslasopiniones

aceptadashastael momentoincluyendola deVladiniir PapernyVéaseGROYS(1988): 57 y ss. y

PAPERNY(1985).
~ Alexis Tolstoi (1883-1945)jugó un curiosopapelen la literaturasoviética:emigradodurante

un tiempo, regresóa la URSSy semantuvo-como Ehrenburg-enun papeldediletanteburguésal

servicio delrégimen.Susnovelashistóricas,enraizadasen el pasadoruso,contribuyeron

indudablementea la formacióndelnacionalismosoviético.

‘~ Publicadaen diversaspartesen la revistaKrasnaiaNoventreesasfechas,fue reescritasin

embargoal menoscuatroveces(1927, 1934, 1936, 1939),recibiendoencadanuevaredacciónun

tono máspanfletarioy ,,estalinista”.Los barruntosdelnacimientodel fascismodelasprimeras

versionesseconviertenen certezasen el resto.Parael texto de la novelavéaseTOLSTOI(1993):

183-452y comentariossobrelas distintasversionesen ibid.: 732-739y 750-756.
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museos...)con lemas del momento soviético (la idealizadasituación de la URSS, los

comunistasconvencidose idealistas,la marcha inevitable de la victoria proletaria, el

emergentepeligro del fascismo...).Hallamostambiénenestanovela,ricaen la captación

del sentimiento colectivo del momento, la sensaciónde futilidad en que la terrible

carniceríade 1914-18envolvió a buenapartede la sociedadeuropea,esasensaciónde

,,generaciónperdida”que tanbuenjuego literario y filosófico ha dado.Por otro lado, la

descripciónde la arquitecturade la isla dondeGarinconstruyesu reino nos envuelveen

un paisaje monumental y clasicista que recuerda, por ejemplo, los proyectos de

reconstrucciónde las ciudadessoviéticasrealizadosdurantela segundaguerramundial:

escalinatas,fuentes,columnas...Y todo ello en una estructuranovelísticaclaramente

deudorade Verne.La estéticade estanovelaresultópuespionera,y muy descriptiva:los

hallazgosde la cienciay la técnicamodernasmezcladoscon las consignassoviéticasy en
110

un paisajede reminiscenciasverníanas

¿Y no sepodríainterpretar,al fin y al cabo,la URSSde la épocade Stalin como

un paisajede Julio Vemehabitado-entreotros-por adoradoresdel becerrode oro de la

ciencia y la técnica, y adornado con banderolasy pancartasrepletas de lemas

socialistas?’t1

2.2.7Estéticadel planquinquenal.

,,El mundo de las fábricas, el lugar de

producción, de las máquinas, del concierto de las

sirenas de las fábricas, del organismo de

funcionamiento colectivo del obrero, determinó

decisivamente la estética de la nueva época”.

ID Y Tolstoi no estabasólo en surecursoa la cienciaficción (nauchna-fan¡as¡icaenruso).

Ademásdela Ae/ita del propioTolstoi -quedió lugara unapelículacon decoradosy vestuano

futurista-, poresaépocasepublicarontambiénobrascomo Tres¡D.E. de Ehrenburg,Ostrov

ErendorfdeKataevoLorí Leí -metallistde Shaginian.

~“ Citaremosuna frasede un escritordela época(1929)en un texto sobrela ,,cienciaficción

soviética”: ,,Necesitamoscienciaficción, peroqueseacercasemása la realidad,quese

fundamentaraenel tipo delibros deJulio Verne” (PALEL (1929): 63).
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Karl SchlÓgel”2

En 1932 K. Bogaevskipintó el cuadroLa ciudaddel Futuro, una más de las

referencias pictóricas al mundo del porvenir que acompañaronla Revolución

bolchevique.SeriaposiblecompararloconvibrantesobrascomoEl nuevoplaneta (1921)

pintadoporK.F. Juon,si no fueraporqueentreambosmediaunadistanciade másde diez

años. En este interludio se había producido ya un cambio considerableen las

percepcionesquedel futuro setenían.El utopismode tono escatológicoy milenaristaque

tanamenudoacompañóalos artistasdel períodoinmediatamenteanteriory posteriora la

Revolución113,se convirtió, con la llegadadel primer plan quinquenal,en pura épica

realista.Cuadrosque fueron pintadoscomo ,,ilustración” de alguno de los gigantescos

proyectossoviéticos,comoel Magnitogorsk(1931)de EA. Lvov o la Baltsavod(1930)

de B.N. Yakovlev, en nadadesmerecen,en cuantoa su proyecciónde futuro, de las

visionesestrictamentefantásticaso futuristasmencionadas.La estéticade las chimeneas,

de los altoshornos,de las grandesobrasen construcción,de la industriasiderúrgicay las

ciudadesde nueva planta debia de parecer, para los pastores del Caúcasoo los

campesinosde las planicies rusas,algo tan incomprensibley tan futurista como las

visionesde la literaturafantásticade la épocainmediatamenteanterior114 Y sinembargo

esposibleobservaruna gran diferenciaentreambasrepresentacionesde futuro/presente.

Del mismo modo que Luon pinta un terrible y misterioso planetasurgiendopor el

horizonte y atemorizandoa una humanidaden movimiento, La ciudaddel futuro de

Bogaevskisenosaparececomo una aglomeraciónurbanaenclave realistay que, dentro

de su anticipación,resultaperfectamenteposible.Aún más, estaobra, realizadacasial

tiempo que suspaisajesindustriales(Dnieprostroi, 1930; Camposdepetróleo,1931.)nos

resulta-por carecerde épica- menos fantásticaque los propios paisajestomadosdel

112 SCHLOOEL(1988): 308. Somosconscientesdeque forzamosel sentidooriginal dela cita,

referidoalos añosveinte.Sin embargo,comoveremos,extendemoslaestéticadelplan mucho

masallá de los añosveinte,e inclusode los treinte...
13 Productodelos movimientosfinisecularesquehemosvisto y deladébacledela guerra

mundial

“‘ No olvidemosqueenlos añosveinte, enespecial,la literaturafantásticasoviéticaalcanzóun

nivel decalidad,y decantidad,verdaderamenteasombroso.Véase,denuevoSTITES(1991).
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natural.Esaciudaddel futuro, alejadaya de la tragediay la trascendenciade los primeros

añospostrevolucionarios,representael cambiode tendenciaque anunciael estalinismo

arquitectónico:podemossin muchoesfuerzoimaginarqueesaciudadde piedra,con sus

formaslevementearcaicasy suscasi reconociblesrascacielos-¡antesde que existiesen!-

es el nuevoMoscú,que va surgiendode la derrotadel utoposde cristal y acerode los

futurismosy constructivismos.

Porentonceshabiancomenzadoya a marcarselos sucesivospasosquellevaron al

,,Concursoparael Palaciode los Sovietsen Moscú”115,en un primermomentopartiendo

de ideasrazonablementedifusasy mezcladas.En el ConsejoTécnicoparael preconcurso

que debíaprecisarel proyecto,en 1931, tomabanparte arquitectosconstructivistas¡16,

como A. Wesnin,junto anuestroya conocidohistoricistaShushev,apartede Gorki. Los

proyectosinicialessereferíanenbuenamedidaal constructivismo~~~, inclusolos debidos

a manos de ,,eclécticos””8: era la tendenciaque parecía dominante, la moda del

momento. Y, sin embargo,conforme fueron produciéndoselas distintas fases del

concurso- cuatro en total- se fueron haciendovisibles las nuevasdireccionesque,en

relacióna la Piatiletka’19, iban tomandolos tiempos.La idea era construirun edificio

monumentaly gigantescoque sirvieradesímboloparael paísde los soviets,así como de

“~ Un interesanteanálisishistórico del asuntoenTER-AKORYAN (1992):185-196.Véase

tambiénSCHLÓGEL(1992):116-131,TARCHANOW/KAWTARADSE (1992):25y ss. y

PISTORJUS(1994):153-167.
116 Enrelacióncon el desarrollodelas asociacionesy tendenciasy a la progresivasupresiónde la

libertadcreadoraporpartedelpartido,habríaquever el libro de HUDSON(1994),dondeconuna

seriedenuevosdocumentossedescribeel contextopolítico-sociale inclusopersonal,de las luchas

entrearquitectos.

II? Másque ,,constructivismo”debiéramosutilizarel conceptode,,arquitecturamoderna”o

,,antitradicional”.Generalmentesesuelehablardedosgrandestendencias:,,constructivistas”y

,,racionalistas”.Lagrancantidadde teoríasy gruposde la épocaquebatallabanpor supropia

concepcióndel artey dela arquitecturanospennite,parasimplificar,el usodelapalabra

,,constructivisías”,no del todo correcta,perode usocomun.

“~ Nombreclaveutilizadopor los constructivistasparareferirsea todasaquellastendencias

arquitectónicasmáso menostradicionaleso historicistas.

“9 Los límitesdel plan fueron fijados,comenzandoretroactivamente,entreel primerodeoctubre

de 1928y el treintade septiembrede 1933.
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muestrade los logrosde la revoluciónproletaria.El concursoculminaríaconla adopción,

el 5 de mayo de 1933, del proyectode Boris Lofan, el cual representabael triunfo de la

monumentalidadmás brutal y megalómanay, al mismo tiempo, de un retorno al

clasicismo que, al contrario que el neoclasicismohitleriano120,no era una vuelta al

pasadosino la expresiónde unautopiafuturade origenrevolucionarioy civico. Es decir,

era el triunfo de la creaciónde la vida y del paisaje queridospor la vanguardia,pero

envueltoscon el ropajede un Estadoqueya habíacomenzadoa alcanzarsuraison d’étre.

Porquecon el plan quinquenal, la Unión Soviética no constituíaya más un Estado

luchandocontra el capitalismoen su propio sueloy en excepciónpermanente,sino un

Estadoqueha creadoya, estácreando,las condicionesde un nuevomundo’21.La imagen

de ese nuevomundo acabaposeyendolos rasgosde una Florenciaproletaria, de una

Roma bolchevique122.O, en el caso del Palacio de los Soviets, de una Babilonia

colectivista.

El Palaciode los Sovietsconstituyetambiénuna de las más extrañascreaciones

de la Unión Soviética.Si biennuncallegó a construirse-aunquesepusieronlos cimientos

destruyendouna de las másenormesy túnos agraciadascatedralesmoscovitas’23-,la

grotescafigura de la gigantescatorre con la estatuade Lenincoronándolapobló el artey

el folklore de la Unión Soviéticadurantemásde veinte años,hastala final rescisióndel

plan por Knxshev a finales de los cincuenta.Existen infinidad de cuadros,tapices,

porcelanaso ilustracionesque muestranla torre -imaginaria- como si de un hecho se

tratase.Unade las estacionesdel metromoscovita,la que sesuponiadebíaconducirhasta

120 Sobreesto,traemosaquiunacitade unasíntesispublicadaenMoscúen 1936: ,,EI artista

soviéticoreflejaen la temáticadesu artela dictaduradel proletariado,la construcciónsocialista,la

alegríade la vidaen unatierraquehabarridolos últimosrestosdel capitalismodelaeconomíay

dela concienciadelossereshumanos...Lamonumentalidadfascistaglorifleael imperialismoy la

religión, estáentretejidademisticismo,ideaschauvinistasy un primitivo nacionalismo”.Citado

segúnThR-AKORYAN (1992): 191.
[2$ Sobrelas discusionesteóricasmantenidasentorno a la ,,construccióndela nuevavida” enla

épocadelprimerplanquinquenalpuedeexaminarseun interesantey densotrabajode V.

JASANOVA (1980),especialmentePp.160-211.
122 ¿Seríaabsurdorecordarqueel estilo arquitectónicodela RevoluciónFrancesafue el

neoclasicismo?
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el pie del edificio, llevó durantemuchosañosel nombrede ,,Palaciode los Soviets”124

existió unaempresade grantamañoqueseocupódurantetodoesetiempo de trabajaren

los cimientoso prepararacerosy materialesespeciales,la maquetay los diseñosfueron

presentadasen ExposicionesNacionalese Internacionalescon verdaderaasiduidad,y la

propia planificación urbanamoscovita se hizo pensandoen la enormemasa de ese

gigantescoedificio, que debíasuperaren tamaño a todos los construidosen todo el

mundohastala fecha.

Estafue puesotra característicade la estéticadel plan quinquenal,ademásdel

discursotécnico: el gigantismo,las grandesobras,los tremendosedificios, las fábricas

enormes,los mastodónticosproyectos.La propiaestructuradel Plan era tremenda,sus

estimacionesinalcanzables,susexigenciasbrutales’25.Colectivizaciónde la mitad de los

campesinosen ¡sietesemanas!’26construcciónde canales,de fábricas de tractores,de

complejosmetalúrgicos,de completasciudades,a toda velocidady sin pensaren los

costes:,,¡el planquinquenalencuatroaños!”’27

Es cierto que en los años treinta la tendenciaen el arte y en la arquitectura

occidentalescoincidíanen su búsquedadel gigantismo,del ,,orden monumental”128,no

sólo en el caso, tan claro y citado de los regímenesfascistas.Los pabellonesde la

ExposiciónInternacionalde Paris,en 1937, mostrabanno menosmonumentalismoy, de

hecho,los dosúnicosedificios construidospara durar de dicha exposiciónfueron dos

ejemplos de academicismomonumentalista,el Palaisde Caillot y el Museo de Arte

Moderno’29.Parael ya citado Borsi, el monumentalismocomo tendenciageneralde la

épocaestárelacionadocon las dictaduras,perotambiénconla tecnologíaque permiteun

nuevotipo degeometríasmasivas.Tecnología,claroestá,que acabaconstituyendorazón

suficienteparaexplicarbuenapartede las característicasdel estilo de laculturasoviética.

123 La mismaque Yeltsinhareconstruidoposteriormente.

¡24 Después,,Kropotkinskaya”.

¡25 VéaseNOVE (1992):158y ss.

[26 NOVE (1992):168.

[27 Consignadel momentoqueseencontrabapordoquieren cartelesy pancartas.

[28 VéaseBORSI (1987)y un acercamientomáscortopero interesanteen CATÁLOGO (1996):

50-56.
129 KOPP(1974): 18.
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No resultaextrañoque,enestecontextode abandonodel racionalismo,arreciasen

en laprensalas criticascontralos diseñosparael Palaciode los Soviets,quemostrabanla

fascinaciónpor la técnicapropiade los constructivistas.Unadeclaraciónde la VOPRA”0

de estaépocanegabael constructivismo,sobre la base de procederdel ,,suelo del

capitalismofinanciero”y mostrarlos idealesarquitectónicosde la ,,partegrancapitalista

de la burguesiay de sus compañeros,la intelligentsia técnica con su característico

fetichismode la máquina,suantipsicologismoy su materialismovulgar”’31. Y es cierto

que habíaalgúnmotivo paraemitir dichascriticas. Los hermanosVesnin,por ejemplo,

habianrealizadoun diseñoen 1921 paralasoficinasdel Pravda leningradiense,dondesu

deseode exhibirla parteconstructivaenformade un edificio-máquinales llevabaa situar

éstasy los sistemasde cablesde los ascensoresal airelibre. Teniendoencuentaque, en

invierno, en Petrogrado/Leningradolas temperaturasson dignasdel Círculo PolarÁrtico,

la estéticamaquinistatropezabadebrucescon la brutalrealidadde los treintao cuarenta

gradosbajocero.

Pero que la fascinaciónpor la máquinano perdonabani a los arquitectosmás

académicosnos lo muestrael Teatro Gorki de Rostov del Don!32. Dicho teatro fije

diseñadopor Viadimir Tshuko y Víadimir Gellfreich en 1934, al mismo tiempo que

trabajabanen los proyectosdel Palaciode los Soviety de la BibliotecaLenin. Educados

ambosen la Academiadel Arte de Petersburgoen tiemposprerrevolucionarios-Tshuko,

estudió entre otros, con Ilia Repin-, son consideradosarquitectosacademicistas.Su

diseñode los Propileosde la calle que lleva al Instituto Smolni en 1923, dentrodel más

puro clasicismoa la petersburguesa,les hizo causarsensaciónen un momentoen que

triunfaba el constructivismo.Y sin embargoen 1934, cuandoya se ha producido la

desbandadade las organizacionesde arquitectos ,,progresistas”,los mismos que

simultáneamentese inspiran en el pasado para sus proyectos del Palacio y de la

Biblioteca, seatrevena dibujar un edificio de tono constructivista,cuya forma tiene la

misiónde recordarnosa ¡un tractor!. Es evidenteque, si esto sucedía,que si las portadas

de los edificios aparecíanllenasde ruedasy engranajesesculpidasen mármol, que si los

VsesoiuzniiObshestvaPraletarskiijArjitektaj”, (,,SociedadparaTodala Unión deArquitectos

Proletarios”).Mantuvoactividaden diversasciudadessoviéticasentre1929y 1932.

‘~‘ La cita seencuentraen TER-AKORYAN (1992): 191.
[32 Planosy fotografiaspuedenverseenTARCHANOW/KAWrARADSE (1992):4445.
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carnavalesy las instalacionesrealizadascon motivo de las festividadesrevolucionarias

mostrabanla pervivenciade la estéticamaquinista’33,éstadebíahallarsede algún modo

situadadentrodel marco(fonnandoparteimportante,si no central)de la estructuratotal

del sistema.

Pero que el paisaje imaginado -y construido-de la arquitecturacomenzabaa

cambiaresbiencierto. Los materialesde la transformaciónde la arquitecturasoviéticase

puedenencontraren el periodoprerrevolucionario.El historicismo, el diálogo con el

pasado,no tendría por qué ser consideradocomo tradicionalismoo academicismo,

aunquepuedallegara serlo. La resistenciaal cambioes algo distinto de la utilización

creativade formasarquitectónicaspretéritas.Y enestoestribala originalidad-si así lo

queremos-de los principales arquitectosque contribuyeron a dar el paso desde la

arquitecturaconstructivistay racionalista(a las que se denominó despectivamente

,,fonnalista”)hastael ,,realismosocialistaen laarquitectura”,queconstituiráel núcleode

la arquitecturaestaliniana.Susraíceseranclaras.Arquitectosde Petersburgo1 Petrogrado

como Ljalevich o Tshuko practicabanantesde la revolución, un eclecticismode tono

neoclásicomuy del gustode la burguesíade la época.A ellosseunía,,el Palladioruso”,

Sholtovski,quien, segúnIkonnikov, ,,tratódeasimilarel completoespíritudel estilo y no

sólo de citarlo”.134 El otro representantede la escuela, Fomin, importante para

comprenderel posteriornacimientodel estilo estalinista,estáconsideradocomo el más

avanzado recuperador del clasicismo ruso en la tradición petersburguesa.Al

neoclasicismohabremosde unir otro estilo de bogaen la preguerra,que procedíade la

explosión nacionalista/populistadel modernismo, pero que en manos del ya citado

Shushevy de Pokrokvskicobraríavida propia:la utopíarusa,el estilo neorrusoproducto

de la revivificación de antiguosdiseñosmedievaleso del estudiode las construcciones

populares,folklóricas.

Un historiador del arte soviético explicabaesta transformacióndel gusto, en

arquitectura,como un cambiodel ,,contextosociocultural”’3~.ParaRjabusin,el lenguaje

de la arquitecturade los años20 proveníade ,,la simplicidad de la vida que surgede la

propiaépocaproletaria”,,,delas luchasdel periodoinmediatamenteposteriora Octubre”,

“ 8181KGVA ¡ LEVCHENKO (eds.)(1984)

‘~ IKONiNIKOV (1989):65-107.
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,,la áscesis revolucionaria enfrentada al lujo pequefioburgués”, ,,de los dificiles

comienzosde la industrialización”.Peroen los años30 la vida sehizo más fácil, y la

áscesisfue reemplazadapor el optimismo. La bruscaruptura con la tradición que la

arquitecturade los años20 habíasupuestola dejó huérfanade cualquierligazón con la

conciencia y los sentimientosde las masas, acostumbradasal pasado.A éstas, la

arquitectura racional y sobria del constructivismoles recordabasólo los años de

privacionesy tristezas.En estasituación, faltos de herencia,los arquitectosclasicistas

podíanproponerla suya:unasuertedeclasicismosocialistaqueles ligabaal pasado.

Sin embargola recuperaciónde esos ,,valores de clasemedia”’36 podría ser

descritapsicológicamente,atendiendoa la pérdidade referenciassobrelas que construir

la propiavida en tiempos de transformacionescompletasy radicales,antesque como

simple elevacióndel bienestarsocial y económico.Yesta explicación que podemos

considerarparcialmentecierta,debesersin embargoreforzaday superada,si tenemosen

cuentaque esosmismosañossonlos añosenque,por medio de una gigantescapresión,

de la utilización de la violencia planificada y el voluntarismo al más alto nivel, se

industrializóy urbanizóel Estadoa un ritmo que,comoha sido frecuentementeadmitido,

no tiene parangónen la historia. En un contexto tal, donde las decisioneseran

inevitablemente,dirigidas y planeadas-aunquesin demasiadosinputs ni elementosde

juicio-, no tiene sentidopensarque algo tan importantecomo la es construccióndel

paisaje,dejarade responderal menosa los diseñosinternosdel sistema,cuandono a los

deseosde susprotagonistas.

Y algoparalelosucedíaen la pintura.SegúnFedotova,,,relacionadocon los años

de la PrimeraPiatiletkael crecimientode la tendenciarealistaen el arte,sus principales

hallazgosfueron enlazadoscon la enriquecedoratradición pictórica progresistade la

escuelarealistarusaen el pasosuperiorde la conformacióndel método del socialismo
‘37realista’

Si fueraésteun contextode vueltaal pasado,de simple crecimientode un cieno

nacionalismoruso,seriaabsurdoque, porponerun ejemplo,laAsociacióndeArtistasde

la Rusia Revolucionaria(AJRR) fundadaen 1922, eliminara la palabra,,Rusia” de su

‘~ RJABUSIN (1989): 34 y ss.
136 Recordemosel clásicodeVeraDUNBAM (1976).
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nombre en el Primer Congreso Pansoviéticoen 1928, esto es, al principio -por

retroactivo- del PlanQuinquenal.El manifiestoquesalióde dicho Congresoproclamaba,

entreotras cosas: ,,En nosotros,artistasde la revolución proletariayace el deberde

encarnarartísticamente,en formarealista,inteligible paralas ampliasmasastrabajadoras,

la verdaderaactividad revolucionariay con nuestro trabajo socio-artísticoparticipar

activamenteen la construcciónsocialista”’38.

No sin sorpresacomprobamosque a estaasociación,que en 1926 contabacon

cercade 650 miembros,pertenecíanentreotros A.M. Guerasimovy II. Brodskii, dosde

los más significativospintoresdel posteriorrealismosocialistaestalinianoen suversión

cortesana.

El 31 de octubrede 1932seabrióenel MuseoRusode Leningradola exposición

,,Artistas de la RSFSR despuésde 15 años”. Se componíade 2824 obras de 363

artistas’39.Las obrasestabandispuestassiguiendola pertenenciaa distintas asociaciones

y grupos,y la salafinal de la exposiciónsellamaba,,Industrializaciónde la URSS” y

conteniaobras que describíanlos grandes proyectosdel primer plan quinquenal: el

Dnieprostroi,Magnitki... Se trató, en suma, de la más importantey comprehensiva

muestrade lo que en arte habíatraído la Revolucióny la construccióndel socialismo,

peroconstituyóquizá la última oportunidadparapersonajescomoMalevich de mostrarsu

forma de cambiar el aspecto del mundo. Malevich, aunque hasta cierto punto

respetado”4%sólo pudo colgar sus obrasaparte, noscuentaShadowa,como si su arte

fueradegenerado,o no del todoaceptable.Por fin, y traslas numerosascriticas recibidas,

la versiónde la exposiciónque secolgóen Moscú’4’ habíaacortadoel númerode obras,

intentandoresaltarlas tendenciasrealistas.

De estemodo, poco a poco, la temáticay, con ella, la imagen oficial se irá

definiendo’42: leniniana,estaliniana’43,retratosoficiales, cuadrosde historia (aunqueen

‘37 FEDOTOVA(1981):11.

‘~‘~ DOCUMENTOS(1962):162.

~ FEDOTOVA (1981):18.
140 VéaseELLIOT (1996): 196.

‘~“ A. partir del 27 dejunio de 1933.
[42 Ademásde¡ayacitadaFEDOTOVA (1981).informaciónmáso menospuestaal díase

encuentraen BOWN (1991),GOLOMSTOK (1994)y los catálogosde las exposiciones
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principio limitadosa la historia del Partido Bolcheviquey de la Revolucióny Guerra

Civil), por un lado y, por otro, la épica descripciónde la transformaciónsocialista:

trabajadoresde todo tipo, paisajesindustrialeso koljosianos-estoes,el campoconvertido

en industria-. Y, aunquemuchasveces sean los mismos artistasquienespintan los

distintos cuadros,no podemosevitar encontraruna enormediferencia entreel ,,arte

totalitario”, en su sentido imperial, ornamental,cortesano,y el ,,arte del realismo

socialista”, en especial en lo referente a los temas. Podríamos decir que el arte

,,totalitario” u ,,oficialista”, empeñadoenmostrarlas característicasfisicasde los líderes,

sushechosheroicoso susmínimasactividadesflmcionarialeso partidistas,constituyeuna

corrienteque no seseparadel academicismohabitualen la pinturaeuropea.Los retratos

de reyesy presidentesquehoy díasepintanno van másallá, porlo general,de la fijación

realistade los rasgosy supresentaciónbajo la luz más favorableposible.Sin embargo,la

temáticade la idealización,épica o lírica, de las condicionesde vida de la sociedad

soviéticaposeeun sentidomuchomásrelacionadocon el ideario de la vanguardia.La

(re)creaciónde la vida, la imagende un paisajenuevo que ha ido surgiendoentre las

torresde las fundicionesy los camposlabradoscon tractores,nosacerca

ala contemplaciónde una sociedadque poseeya unavida distinta: incluso si estono era

cierto (o lo era sólo en parte, o sólo estabaen sus principios, y los artistas serían

conscientesde ello), podríanllegara pensarque, las propiasobrasseinstituíanen parte

de esavidatransformada,y la ayudabanatransformarse.

Y volvemosde estamaneraa la tecnología.El paisajede la Primera Piatiletka

estabamarcadopor el industrialismode la imagende la sociedad:la raíztecnicistade la

cultura, a la que los bolcheviquesrendíantributo; la idea de progresoilustraday sus

derivacioneso contaminacionesposteriores.Esa referenciaa la ciencia y a la técnica

envueltaen un traje de abstraccióny a-realismopretendía,pues,contribuir a crear una

nuevavida. Esavida, de la que nadieteníaunaideatotalmenteclara, se buscabaa través

,,Agitaciónparala felicidad” [CATÁLOGO(1994)],y ,,Berlin-Moskau/Moskva-Berlin”

[CATÁLOGO(1995)].Unainteresanteperspectivacomparada-con otrosregimenesdelos años

treinta-seencuentraen el catálogodela Exposición,,Arte y poderen la Europadelos Dictadores

1930-1945”[CATÁLOGO(1996)].
143 Puedeecharseun vistazoparaestoa un libro del periododel estalinismoconsolidadoquenos

muestraun buennúmerodeincursionesen latemática:KRAVCHENKO (1939)
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de infinidad de programas,manifiestos,experimentosy propuestas.Tras la consumación

-victoriosaal menosenapariencia-del Plan,llegó la ideade que yasesabíacomo eraesa

nuevavida: se habíacomenzadoa crearuna tradición que, no sorprendentemente,por

referirsea lamasa,se refugiabaen hallazgosy técnicasde otros tiempos.La creaciónde

la vida habíaido elevandosu nivel utópico desdeedificios aisladoshastaverdaderas

ciudades.

2.2JBLas ciudadesy los años”.

1929fueel últimoañopara la formación

de tales fantasías literario-

arquitectónicas. Comenzó una nueva

etapaen la historia del EstadoSoviético.

Se completó el paso del estudio de las

ciudadesa la construcciónde ciudades.”

V.B. Jasánovaí«.

StephenKotkin cita converdaderafruición unaanécdotaacercade un periodista

de Moscú145.En 1930,SemenNarianianillegaa Magnitogorskprovenientede la capital,

sebajadel tren y se encuentrade pronto en una estepavacíay barridapor el viento.

Narianianisevuelvey preguntaa alguiensi estámuy lejos la ciudad.La contestaciónno

puedesermásdemoledora:,,¡Dosaños!”.

Sobrela llanura, las torres gigantescasde los altoshornos,proyecciónde futuro

construidaen el presente.Una ciudad(en principio) completamenteplaneada,resultado

concreto de deseostenidos por utópicos. Hace falta conocer las miserias de la

construcciónde estasciudades-como la de lacitadaMagnitogorsk,tanbien narradaspor

Kotkin- paradarsecuentade cómoel entramadomental del régimensoviético asumía

comopropia,e inevitable,la tareade fundaciónde nuevasciudadesy cómo la realidadde

lasposibilidadesdel Estadodeformóy desestimólos presupuestosiniciales.

‘~ JASANOVA (1980):36.

“~ KOTKJN (1995): 106.
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Alguien ha dicho que las utopias como géneroliterario”6 -desdeTomásMoro

hastaAldous Huxley - no son sino la descripciónde ciudadesideales-esto es,que no

existen-.Fuesenpositivaso negativas,pretendiesenpresentarsecomomodeloso prevenir

en contrade determinadastendenciassociales,lo ciertoesque, porlo general,las utopías

se han venido expresandocomo diseño de ciudadesy no de paíseso continentes.

Recordemosque, excepcionescomo el continentede ,,La Atlántida”, apuntansu foco

sobrelas ciudadesque enesecontinentehay -,,Iassiete ciudades”-.Así, todo régimen

utópico,estoes,que deseabaunatransformaciónradical de la existencia,teníasupropio

proyecto-o realidad-de ciudad:la ,,Ciudadde Dios” agustiniana,la ,,Ciudaddel Sol” de

Campanellao las imaginadas/realizadasciudadesde Fourier, Owen y los movimientos

utópicosy religiososde los siglos XVIII y XIX. El régimensoviético, un régimenque

veíacomosu propiamisión cambiarla vida, no podíapor menosde intentarcrear sus

propiasciudades.

En relación con ello se produjo la que Chan-Magomedowdenomina,,primera

discusiónsobrela construcciónde ciudades”147,que tuvo lugar entre los años 1922 y

1923. En ella tomaronparte arquitectos,ingenieros,higienistas,sociólogos,juristas,

periodistaso meros soñadores,y sebarajaronsobretodo conceptosrelacionadoscon la

,,ciudadj ardin”, quehabíapreocupadoya adeterminadosautoresantesde la revolucion.

A esto habríaque añadirdiversaspropuestasrealizadasa lo largo de los años

veinte, sobretodo por parte de artistas interesadosen la arquitecturay de jóvenes

arquitectoseducadosen las nuevasinstitucionessoviéticas.Entre ellosseencuentranlos

Wol/cenkratzerde El Lissitzki, que perseguíanuna nuevaconcepciónde los rascascielos

diferenteala americana,mediantela organizaciónde la horizontalcomolíneaútil y de la

vertical como simple soporte. Supropuestade colocaruna serie de ellos siguiendoel

primeranillo que rodeaaMoscú,nosresultaextrañamentecercanoala realidadposterior

de los buisotniisdanii, los rascacielosestalinistas’48.El resultadosimbólico, sin embargo,

[46 Un análisisfilosófico resumidoy clarodel géneroutópicopuedeverseen BLOCH (1985),un

extractodesu monumentalobraDov~ Prinz¡p Hoffiiung(,,El principio esperanza”).Porotro lado,

unarevisióndel génerode amplio espectro-la completahistoriadeRusia/URSS/Rusia-se

encuentraen HELLER/NIQUFAUS (1995).

‘<~ CHAN-MAGOMiEDOW (1983):276 y ss.
~ LLSSITZKY (1970);SCHLÓGEL (1992):44-59,CHAN-MAGOMEDOW (1983): 281.
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sedistanciabaen gran medidade la elucubracióntécnicainnovadora,creadorade nuevo

futuro, hastapasara los colosos neogóticos,estandartede la nueva nación soviética,

legitimacióndel régimen,a lavezquecantoa un futuro alternativoal del constructivismo

lissitzkiano.

Otros proyectosvinieron de la manode Rodchenko-una ciudadpiramidalcuya

partemás importantese encontrababajo tierra-, Chidekels -con diversosintentos de

transformarla relación de la ciudadcon la naturaleza:ciudadessubterráneaso sobreel

mar-,Krutikov -con su,,ciudadvoladora”, de discoshabitadossuspendidosenel espacio

y conectadoscon unaTierra que servíacomo lugarde trabajo,descansoo turismo-,y el

mismoMalevich -consuideade la ,,ciudadcósmica”,el intentode traerel suprematismo

ala arquitectura,con ciudadessatélitesalrededorde la Tierra-.

Peroesto,que se habíaido estableciendosobretodo como una seriede premisas

teóricas~ se volvió de pronto perentorianecesidadcon la decisión de acelerarla

industralizacióny con los alboresdel primer plan quinquenal.Y esque, si por un lado

resultaba necesario crear lugares donde el ,,nuevo ser”, el ,,hombre nuevo del

comunismo” pudierallegar a la existencia,sobreestanecesidadideológicaexistía el

apremiode la necesidaddel desarrolloeconómico.Hacíafalta, pues,diseñarindustrias,y

diseñarindustrias que se correspondiesencon el programay el mundo mental de los

bolcheviques,y dotarlasde mano de obra que trabajaseen ellas. Hacía falta además

construir,y deprisa,edificioscapacesdealbergarla nuevapoblaciónque fluía del campo,

colectivizadoy en crisis, hacia las ciudadeso los nuevoslugares de construcción’50.

Cuando,a principios de 1929, sepublica el primer planquinquenal,una de sus premisas

esla construcciónde doscientasnuevasciudadesindustrialesy de mil ,,agrociudades”

más. Ante estereto, la utopia comoconstrucciónde ciudadestenía que adaptarsea la

realidadde un paísque,en cincoaños,sehabíapropuestoproducirdosvecesmásbienes

‘~ Aunquealgunasmuy ligadasa actividadesprácticasy, porquéno, practicableso reaJizables:

las diversasteoríassobre,,ciudadesjardines”y los análisisdelasexperienciasdeconstrucciónde

asentamientosobrerosen Alemaniao Austria.
~ Sobreesto existeunaseriedeinteresantesnovedades:COLTON(1995),HOFFMANN (1991)

y (1994).
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de equipo, dos veces y media más toneladasde acero o triplicar las toneladasde

carbón’51.

Los problemasespecíficosde la construcciónde nuevasciudadesimpulsaronen

los añosquevandel 1927 al 1930un ,,segundodebate”que, de ricos resultadosteóricos,

sirvió tambiéncomo tumba de muchosanhelosreconstructores.En esasdiscusionesse

consideraronhechoscomo,,los prosy los contrasde las grandesciudades,la eliminación

de la diferenciaentrecampoy ciudady la elecciónde la vivienda tipo”’~2. La discusión

proporcionó una plataforma de expresión a arquitectos de todas las tendenciasy

agrupacionesde la URSS y aun cienonúmerodeprofesionalesextranjerosque, comoLe

Corbusier, el padre del urbanismo, manteníanpersonalinterés y entusiasmopor la

experienciasoviéticaI53~ Arquitectos -especialmentealemanesy americanos-llamados

por la URSS paraparticiparen las construccionesdel plan quinquenal,tomaronpartido

en la refriegaeintentaronaportarsupeculiarvisión de lasciudadesde nuevaplanta.

Las dosprincipalesy másconocidasposicionesen relacióncon laconstrucciónde

ciudadesfueron las de los ,,urbanistas”y los ,,desurbanistas””4.Ambos grupos-mejor,

tendencias-negabanlas grandes ciudadesde tipo capitalista. La concepciónde la

Sotsgorod(,,ciudadsocialista”) fue desarrolladapor un economista,Leonid Sabsovich,

quien veía como fundamentode una forma de habitat socialista la organizaciónde

enormescasas-comuna,con las viviendasdistribuidasencélulasindividualesde pequeño

tamaño(5 o 6 m2 que,encasode familias,podíanllegara unirsehastaun númerode tres

células). La completarutina diaria y los servicios de cocinas, higiene, cultura o

diversionessesuponíancolectivosy realizadosen localesespecialmentediseñadospara

‘~‘ Cifrasen NOVE (1992):190-194.
152 CHAN-MAGOMEDOW (1995):206-207.

‘~ Véaseun crucede cartasentreLe Corbusiery Guinzburg,el arquitectosoviético,acercade

estosproblemas,con la críticadel ,,desurbanismo”queel suizoplanteaba.SobreLe Corbusiery su

relación conla URSSpuedeverseCOHEN(1992).
154 Un resumendeestaspolémicasdesdeel puntodevistade suutopismo-queel autorpor cierto

subraya-en ST1TES(1991):193-200.
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estosusos,formandotodoello grandes,,combinados’55de vida”. La organizaciónde estas

casas-comunasseriamedianteciudadesde tamañomedio (de 40.000a 50.000habitantes

por abajo y 80.000 a 100.000 por arriba), situadasen las cercaníasde las grandes

industriasy las grandesempresasagrarias,de formaque seeliminaríala diferenciaentre

campoy ciudad,y entrecentroy periferiadentrode los propioscomplejosurbanos.Entre

los principalesparticipesde esteconceptoseencontrabael líderde los constructivistas,

AlexanderVesnin156.

Las tesis de los ,,desurbanistas”,apoyadaspor el grupode la O.S.A.’57, tenian

comoprincipal teórico al sociólogoMijail Ojitovich’58 y rechazabanla misma ideade

ciudad, teniendocomo objetivo el retomoa la naturalezamediantela implantaciónde

hábitatsligeros e individuales. Más allá de las caricaturasde vida a la manerade

Rousseauconque susoponentesles ridiculizaron -el mismoLe Corbusier-,setratabade

,,todauna concepciónglobal de ordenacióndel territorio a escalatotal del país”159. El

elementoesencialdebíaserel trazadode la red de distribuciónenergéticasiguiendoun

esquemaortogonal, en lugar de radial, haciendoposible en teoría la instalacióny la

dispersiónde industriasencualquierpuntodel país, lo máscercaposiblede las fuentesde

materiasprimas.Deestaformasuperabanlos desurbanistasladivisión campo-ciudady se

hacíanecesariala dispersióndel hábitat, lo que se lograbamediantela utilización de

viviendasligeras, individualesy desmontables.Los servicios de cadabloque de casas

continuaban siendo colectivos, alimentación, educación, actividades culturales y

recreativas...Y los transportes,un elementomuy importanteenestaconcepción,debían

desarrollarsea lo largode grandescarreteras,retomandoasíde un modo muy original la

ideade la ,,ciudadlineal”. Estasvisionesde Ojitovich tomaroncuerpoen los trabajosde

~ Los kombinats eranlasgrandesfábricase industriasestatalizadasque teniandiversasfunciones

relacionadascon laproduccióndeun ciertotipo deelemento:,,combinadosdela carne”,

metalúrgicos..
156 Sobrelastesisde los urbanistaspuedenverseKOPP(1974):200-205;DE FEO (1979):68;

CHAN-MAGOMEDOW (1983):271 y ss.y (J995):205.

‘“ ,,ObslietsvaSavriemiennikArjitektov”, ,,Sociedadde ArquitectosContemporáneos”,fundada

enMoscúen 1925. Representabaal sectorconstructivistadela profesion.

‘~ SobreOjítovich, su trágico final -una delasvictimasdel año1937-y las guerrasentre

arquitectosvéaseHUDSON(1994).
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la Secciónde PoblamientoSocialistadel PlanEstatalde la RSFSRentre1929y 1930. En

ella, un grupo de arquitectos-Barstch,Vladimirov, Paternak,Sokolov y otros- bajo la

direcciónde M. (lluinsburgy delpropioOjitovich, diseñaronentreotrascosasplanospara

dosciudadesconcretas:Magnitogorsky Yielioni Gorod(,,CiudadVerde”)’~.

Un tercer concepto de ciudad socialista, quizás más consecuentemente

urbanístico, fue desarrolladopor Nikoli Ladovski, el teórico racionalista,líder de la

ASNOVA durante los años veinte y de la ARt)’6’ después.Ladovski desarrollóun

esquemade desarrollourbano que tenía en cuenta no sólo el aspectoespacialsino

tambiénel temporal,esdecir,el previsiblecrecimientodela ciudad.Paraello disefló una

ciudaden ,,Parábola”dondea lo largo del ejeseextendiaun centro urbano,del que se

alejabanen unadisposiciónde suavearcolas zonasindustriales,de vivienday las zonas

verdes.En general,sin embargo,la ARU de la quefue líderLadovski tras susalidade la

ASNOVA’62 en 1928, sepreocupópor las característicasconcretasde los asentamientos

que debíancrearse,y no sedecidió por un tipo excesivamenteconcretode planificación

de las ciudades’63.

Pero¿cualesfueron los resultadosprácticos,las construccionesreales?En primer

lugar vemos que la noción de paisajeurbanose transformóradicalmente.La vida se

convirtió enunapermanenteobra,dondeparair al trabajohablaquesortearlas zanjasdel

metro o de los altos hornos, los obrerosvivían en barracasa la esperade que sus

viviendasfuesenterminadas,y un airede rapidez,de presión,de transformaciónobligada

recorríalos lugaresde construcción.Kotkín noshadescritoel ambientedel nacimientode

Magnitogorsk,e Ilia Ehrenburgen sus ~ al hablarde las nuevasciudades,se

refiere al aspectode ,,salvaje oeste”, de lugar de pioneros,a donde acudianmuchos

,,cínicos,aventureros”pero tambiénmuchosentusiastas.,,Ellos [enestecasoserefiere a

‘~ KO!’!’ (1974):206.

‘~ CHAN-MAOOMEDOW (1983): 336-337.
161 ,,AsosiatsiaArjitektorov-Urbanistov”(,,Asociaciónde ArquitectosUrbanistas”).1928-1932,

formadapor Ladovsldy otroscuantosdisidentesdela ALSNOVX. Seconvirtióenel representante

delos arquitectos,,racionaiistas”.
162 ,,AsosiatsiaNovuich Architektorov” (,,AsociacióndeNuevosArquitectos”). 1923-1932.

163 CI-IAN-MAGOMEDOW (1983): 339-340.

164 EHRENHURG(1990)Ti: 55 1-555.
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los komsomolistas]creyeronque bastabaconstruirgigantescasfábricasparaque la tierra

fuese un paraíso”’6~. Ehrenburgdescribelas estacionesde tren, llenas de gente con

equipaje que iban de acá para allá, kulaks y sus familias expulsadosa Siberia, o

campesinosque dejabansus aldeasrecién colectivizadasporqueescuchabanque en el

Este les iban a dar pan e incluso azúcar.No esasombrosoque la historia de la nación

soviéticaestéligadaa un procesode poblamientoy de expansióninterna.Si tenemosen

cuentalas característicasfisicas del territorio soviético,la construcciónde la nuevavida

debíatambiéndesarrollarsecomo una reubicaciónde la población,en un intento de

cubrir la fronterainternay de aprovecharlos recursosno explotados.Estareubicación-en

extrañadistorsiónde las ideasde los desurbanistas-acabaríallevándosea cabo amedias

por la fuerzade los desplazamientosde pueblosy sectoressociales-kulaks- y a medias

por la atracciónde los nuevoslugarespara la manode obra que fluía desdeel campo

colectivizado.

En ningunode los casoslas ideasurbanísticaspropuestasfueron realizadascon

total pureza.Chan-Magomedowhaescritoque ,, de las 200 ciudadesindustrialesy de las

100 agrariasprevistassehabíanconstruidoal fin del primerplanquinquenalúnicamente

un primerbarrio residencialen un par de nuevasciudades,justoen aquellasen que las

instalacionesindustrialeshabíanentradoen funcionamiento,mientraslos hombresque

allí trabajabanaúnvivían enbarracas”’~.La diferenciaentreel plany la realidadera,sin

duda,enorme.Se puedendar sin embargoejemplosde parcialesadhesionesa los planes

previstoso deseados:en cuantoa las tesis urbanistas,se expresaronen determinados

mzcrorayones-es decir, barrios- y casas-comunasde diversos lugares -Nueva Jarkov,

Saporose,el barrioDangauerovkaenMoscú,Armenikend,cercade Balcúy Erevan.

Las tesisdesurbanistasencontraronparcial realización-en lo que de referenciaa

la ,,ciudad lineal” tenían- sobretodo en Magnitogorsk.Es evidenteque, mientras las

teoriasde ,,combinadosde vida” podíanencontrarmás fácil realización,aunqueno fuese

general,la teoríadesurbanistaexigíaunaglobal y radical reorganizaciónde la existencia,

que precisabade una completacomplicidaddel Estado.De ahí que los proyectospara

Magnitogorsk-porejemplo-fueronsiendodiluidospoco a poco.

165 EHRENBURG(1990)T.l: 551.

‘~ CHAN-MAGOMEDOW (1995):208.
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En retrospectivanos resultantambiéncuriosaslas criticas recibidaspor el trabajo

del arquitectoalemánErnstMay paraMagnitogorsk(de 1930a 1933),porquesus teorías

de igualitarismo,estandardizacióny comunalismopareceríana primeravista del agrado

del régimensoviético. Los ladrillos de las construccionesde May estabanhechosde la

materia de los sueñoscomunistas,de su radical reestructuraciónde la vida, de la

transformaciónde la economíadomésticay de los antiguosmodos de existencia.Sin

embargo,tal ,,radicalcomunalización”topabacon la cándiday provincianaactitudde las

autoridadessoviéticas quienes, como el arquitecto Ivich, detestabanesas ,,barracas

militares sin el mínimo intento de embellecerlas fachadas”.Los viejosgustosartísticoso

los nuevos-el nuevo utoposdel futuro comociudadclásicay monumental,ganaronla
¡67partida a May y, de hecho, también a los grandes creadoresconstructivistasy

racionalistassoviéticos

2.2. 9 Moscú: reconstruyendola ciudad.

,,En nuestrascondicionesel metro

constituye un poderoso medio de

industrialización y de reconstrucción

socialistade la vida.”

Lazar Kaganovich’68.

Alguien ha podido definir a la arquitecturadel período estalinista como la

confusiónde la arquitecturacon la literatura: pretensiónde narrar,de describircon los

edificios. Si estofueraasí, lamejor de esasnarracionessindudala constituiríaMoscú,la

ventanapor la que el régimen mostrabaal mundo, y a sí mismo, el valor de sus

propuestas.A poco de recuperarla capitalidadya se habíaempezadoa considerarel

transformarla ciudadde acuerdoa su nuevoestado:modernizarel ,,viejo esqueletode

aldeaasiática” que dijera Le Corbusiery conformarloa su nuevasituación de capital

mundial del proletariado.El previsible aumentode la población, en estos primeros

esbozos,se resolvíaatravésde solucionesdel estilo ciudades-satéliterodeandola ciudad,

67 Todaslas citasenKOTKflÑ(1995):119.
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y todo ello envueltoen un filosofía de ciudad-jardin. Asi, los planesde ,,EI Nuevo

Moscú” en los quetrabajaronShushevy Sholtovskientre1918 y 1924, o los de Matvej

Dikanski entre1921 y 1925169.El mismoLe Corbusierrespondióaunapeticiónoficial en

1930planteandoun modelodeciudadestablecidomedianteedificiosde numerosospisos

quereduciríanla superficiereal de laciudady el paraleloaumentode las zonasverdes.

Sin embargofueron las discusionesen relaciónal trazadode ciudadesde nueva

plantalas queabrieronla vedaparala presentaciónde ideassobrela capital. A principios

de 1932se convocóun concursolimitado parala reconstruccióny el desarrollode Moscú

en el que participaronsiete brigadas.Ladovskipresentóun diseño relacionadocon sus

planes de ciudaden parábola:el eje lo constituía,en este caso, la calle Gorki -hoy

Tverskaia-y suprolongacióna travésde la autovíaaLeningrado.Otros diseñospreveían

un crecimiento en diversasdireccionesy de diversas proporciones-como Víadimir

Kratdel- o bien planteabanel ensanchede Moscú por medio de cinco barrios de

complejosresidenciales-la WOPRA-. Estosplanescontabancon la construcciónde toda

una tipología de edificios con funcionessocialesy públicas,quehabíansido lentamente

desarrolladospor los arquitectos:la casade los soviets,el palaciodel trabajo, la casadel

GOSPROM(la dirección de las industriasestatales),los clubs obreros,el palacio de

cultura, el teatrode masas,la salade lectura,la cocinacomunal,los bañospúblicos,el

sanatorioy el parquede culturay descanso’70.

La decisiónfinal no fue tomadahasta1935: un decretoespecialdel 10 dejulio de

dichoañoemitido porel ComitéCentraly el Consejode Comisariosdel Pueblo,con las

firmas de Stalin y de Molotov, lanzabaa un Moscúque, desdela Revoluciónpermanecía

practicamenteintocado, a una frenética carrera de destrucciones/construccionesy

reorganizacióndel espacio.Es relevanteque el plan que desarrollabafinalmente el

aspectoque tendríaque tenerla ciudad de los soviets -que, en una referenciaal recién

definido socialismorealista,debía,,asimilarcríticamentela herenciadel pasado”-llegaba

justo en el momentoen que, tras la realizacióndel PrimerPlan Quiquenaly un buen

trecho del Segundo,la nuevanaciónsoviéticase empezabaa erguir sobresus pies, con

una cierta conciencia de lo que era. Los pasos dados estabanya asumidos: la

¡68 Citadoen SADOV (1933):2.

¡69 CHAN-MAGOMEDOW (1983):340-341y (1995):207-209.
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colectivización, el desarrollo industrial. Los objetivos estabantambiénmarcados:el

socialismoen un solo país,el paraísodel comunismodespués.Los mediosde desarrollo

de esteprocesohabíanya quedadoestablecidos,no hacía falta buscar ningún nuevo

medio paracrearla vida, porque la vida nuevase estabaya creandoy las formasrecién

establecidasfuncionaban.Lo que había que hacer ahora era, simplemente, unirse

firmementea la marchaguiadapor el partido en todos los órdenesde la existencia,y

continuarel caminosin desviarseni a la derechani a la izquierda.Poreso,comocon la

Constitución,los miembrosdel ComitéCentralsecomprometierony entusiasmaroncon

la realización del Plan de Reconstrucciónde ~ porque se trataba de la

consumaciónde un desarrolloqueapenasdiezañosatrásaúnno estabaen absolutoclaro.

El plan, que (como la propia constituciónfue denominado,,estalinista”)organizabael

espaciomoscovitarecogiendola tradicional estructuraradial y en anillos de la ciudady

utilizándolacomo pretextoparaun urbanismode perspectivas,magistrales,avenidasy

vistas, con puntos centralizadoresde índole monumental.Por otro lado, sin embargo,

sirvió como unaadecuadaordenacióndelcrecimientodel territorio y como unaexcelente

planificaciónde los transportespúblicos.

Entreestostransportespúblicosse cuenta,como principal generadorde la nueva

realidadde vivir en la capital mundial del socialismo,el ferrocarril metropolitano’72.El

metrode Moscú, ,,quepuedeconsiderarseverdaderamenteel mejordel mundo”’73, como

con frecuencia los periodistassoviéticos han escrito, fue desdesu mismo principio

utilizado comoescaparatedel régimen. Su monumentalismoy su preocupaciónpor el

aspectoexterior y el embellecimientonos lo presentacomo una de las primeras

construccionesque se puedendenominarcon toda propiedadestalinianas.La función

‘70CHAN-MAGOMEDOW (1995):208.

Véase,entreotros, CATÁLOGO (1996): 189-1.94y 246-248.

172 Unadivisión delasetapasdeconstruccióndeestacionesdel metroen

ALEKSANDROV/YU’KOV (1978):90-91.Segúnelloshabríatresetapas:laprimera

,,decorativista”de 1935 a 1955; la segunda,,flmcional” de 1955 a 1970; y unaterceraquesiendo

aún funcional,prestabamayoratencióna la decoración,quecubríalos años70. Laperiodización

estilísticanosmuestraalgo muy claramente:los vaivenespolíticos.

‘73TSARENKO-FEDOROV(1978):3.
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asignadaera -ademásde su utilidad práctica174~ la de mostrar al exterior, pero

especialmentea los propios soviéticos,el aspectodel mundoen que vivían, su realidad.

Seesperabade los ciudadanosdeMoscúqueutilizabanel transportela aceptaciónde que

el mismo socialismoque eracaparde construiruna especiede palacioen serie,a partir

del másproletariode los sistemasde transporteurbano,señacapazde construirsusvidas,

sufuturo, conla mismabellezay la mismaeficiencia.

La idea de la construccióndel metro de Moscú había surgido antes de la

revolución’75. En 1902, el ingeniero Balinski presentóen la Duma de la ciudad el

proyecto de construcciónde ,,un ferrocarril subtrerráneo”,Tras largas discusionesel

proyectofue rechazadoy seoptó portratar el asuntocon una compañíaamericana.Diez

añosmástarde,en 1912, un nuevoproyectofue discutidoen la Duma de Moscú.Debía

contarcon tres lineasy enlazarcon el ferrocarril, cuyaelectrificacióncomenzabaya por

aquellostiempos.Los trabajosde preparaciónfueron interrumpidossin embargoporel

estallido de la primera guerra mundiaú76. Seis años más tarde, parece ser que por

iniciativa del propio Lenin -en esaépocahiperactivo líder, atento a cadaminúsculo

aspectodel reciénnacidoEstadoproletario-,en un encuentroprivado con arquitectosy

proyectistas,seretomóla ideade un metropolitanoparalacapital.

En el año 1922 comenzaronlos trabajosde preparación:se intentó enlazarla

construccióndel metro con las necesidadesde los obrerosde la ciudad,por lo que se

planteó¡a necesidadde unir con líneascircularesy radialeslos barriosmoscovitas,en

aquel momento siete. La debilidad de la economía,sin embargo,y la ausenciade

,,cuadros”(estoesdepersonalespecializado),dieronal trastecon estenuevointento. La

decisiónfinal sobrela construccióndel metrosetomó en un plenodel ComitéCentralen

junio de 1931. Para ello se creó un organismoespecializado,,,Metrostroii”, que se

encargabatanto del aspectomaterial y técnico de la construccióncomo de la propia

propaganday agitaciónentomoal metropolitano.

174 Sobreestovéaselaopiniónde Kaganovich-el ,,apóstol”delosproyectosconstructivos

estalinianosqueapareceen SADOV (1933):2.
~ Véaseunarecienteaportaciónsobrelahistoria del metroen NEUTATZ (1996),adelantodeun

trabajomuchomáscompletosobreel tema.
76 TSARENKO-FEDOROV(1978): 3 y ss.
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Los trabajoscomenzaroncon todasolemnidadel 7 de noviembrede 1931177, es

decir,el XIV aniversariode la RevolucióndeOctubre,y el 15 de mayo de 1935 abrieron

sus puertaslas diez primerasestacionesde la primera ~ Se trató, nos cuenta

Schlógel179,de un empecinamientoheroico que embargabaa toda la ciudady que se

extendíaincluso másallá de ella: una combinaciónde obligación,de militarizacióndel

trabajo y de voluntarismo apasionado:los komsomolistasllenos de entusiasmo, el

sobrecumplimientode las normas, los subhotniki de las fábricas moscovitas, los

trabajadoresvenidos-librementeo porobligación-de todoslos rinconesde la URSS...

Las estacionesconstruidasantes(y durante)la guerramundial nos muestranaún

los residuosde la explosiónde la arquitecturaracio-constructivista:las diseñadaspor

Dushkin o Ladovski¡~t~-Palaciode los Soviets (luego Kropotkinskaya),Maiakovskaya,

Dzerzinskaya...- e inclusolasdelacademicistaFomín-Lermontovskaya,PlazaSverlova..-

puedenconsiderarseexpresivasobras de arte, en el sentidohabitual del término. La

estación,,Palaciode los Soviets”’81 en especial,con superspectivade tonoconstructivista

y a la vezsureferenciaa modeloshistóricos-columnasde aire ,,antiguoegipcio”-senos

presentacomo ejemplo típico del cambio de paradigma:la cultura soviética como

su~~ción182de los hallazgosmodernistasy su progresivo acercamientoa modelos

anteriores,en estecasoespecialmenteantiguosy, por ello, sin continuidadposterior.

Modelosanterioresque, podemosrepetir hastael infinito, son en realidadconsecuencia

del deseovanguardistade construirla realidady de hacerque las masasaceptaranesa

realidadconstruida:parececlaro que una realidadconstruidasiguiendo planos más o

menosinteligibles-poracostumbrados-acabaríasiendomásrápidamenteasumidapor esa

masa.

~ SCHLOGEL(1992):336.

‘~ Constabala primeralíneade 11,6 km dereconidoy treceestaciones.

ALEKSANOROV¡YUKOV (1978):91.

‘~ SCHLÓGEL(1992): 338-339.
180 VéaselUN (1969): 211-214y ALEKSANDROV¡YUKOV (1978):91-92.

¡SI Inanuguradaenla primeraetapa,en 1935, y obrade Oushkinjuntocon Lijtetnberg.

¡82 En estecasoasimiladay que,trasla desestalinización,retomarásu influencia,ya transformada,

enel conjuntode la culturadel Estado.
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Cuestaimaginarqué pensaríanlos primerosobrerosmoscovitasque acudiesena

trabajarutilizando un mediode transponequesehabíatransformadoen fin en si mismo,

cómo se sentiríanal contemplarlos mosaicosdiseñadosporDeinekapara la estación

,,Maiakovskaya”,al apresurarseentrelos pilonesde mármol rojo de ,,KrasnieVorota” o

las columnatasclasicistasde ,,PlazaSverlova”. Perotampoco es fácil imaginar qué

sentimientoembargaríaa hombresy mujeressoviéticoscuandoentrasenen uno de los

clubs obrerosconstruidospor Melnikov, o cuandoatravesandola ciudadseencontrasen

al pie del edificio delNarkomfindiseñadoporMilinis... Especialmente¿quéeslo que los

millonesde inmigrantesprocedentesdel campodiríanal encontrarseen un paisajeurbano

deltipo conformadoporlos edificios constructivistas’83,porlas casas-comuna,los batos

organizadossegúnlos principios de la ciudad lineal? La diferenciaparaellos entreel

cambiosustantivodelpaisaje¿seriaperceptible?Nos referimosahoraal momentoen que,

entre los edificios racionalistascomienzana aparecer,como un reto, los perfiles

clasicistasde los edificios de Sholtovski por ejemplo, su monumental bloque de

apartamentosde la AvenidaMajoraya,construidoen 1932,y que seconsiderael triunfo

del ,,estalinismo” arquitectónico’TM. Es cierto que la campañaen la prensacontra el

,,formalismo” arreciaba.Pero ¿veríanlos recientes-por venidos del campo- obreros

diferenciaentrelo que, no importa el estilo, representabael progresoy el desarrollo?No

estamosen condicionesde respondera estapreguntay, sin embargo,estáclaro que la

contestaciónnos mostraríael puntoenque las masasasumierono fueroninsensiblesa la

nuevarealidad.

El caso es que, lo quisieran o no, los habitantesdel nuevo paisaje debían

acomodarsus existenciasal escenariopreparadopor los poderesy sus arquitectoso, lo

~ Los bloquesde viviendasconstruidospor Ouinzburgen Moscú, lasoficinasacristaladasdel

Gostorg(ComercioEstatal)construidasporVelinoski, la sedede Izvestia,diseñadapor Barchin,

los ,,Univermag’ (grandesalmacenes)de los hermanosVesnin,los clubs obrerosdeIván Leonidov

o KonstantinMelnikov...Y estosólo enMoscú,y en un espaciodetiempoquevaconcluyendo,

escalonadamente,a lo largodelprimerplanquinquenal.Pesea ladiversidaddeplanteamientosde

estosedificios, pesea su inconexasituaciónespacialy temporalen el planode la ciudad,estáclaro

quepodemoshablardeun paisaje.
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quetambiénocurrió¡85, procedera adaptarel entornoasuspropiosdeseos,y en lamedida

queles eraposible: resistenciasa la autoridad-léaseal discursoestablecidoy obligatorio-

de tipos muy distintosy de alcancesmuy diversos.
¡86Víadimir Paperny intentó en un artículo suyo comparar las tesis sobre el

nacimiento de la ciudad antiguaexpuestaspor Lewis Mumford con el Moscú de los

primeros años treinta’87. Asi, en un razonamientobrillante y un tanto forzado,

identificabaa la tumbade Lenin con las tumbaso los cementeriosalrededorde los quese

desarrollabanlas ciudadesantiguas, las amplias avenidas nacidas con el plan de

reconstrucciónde Moscúeransemejantesa las anchascallesde antañoprevistasparalas

procesionesy los desfiles guerreros, la distinción y jerarquizaciónentre líderes y

manifestantesdurantelas paradasy marchasen la PlazaRoja resultabananálogasa la

transiciónarcaicaentre la universal participaciónen los rituales de las aldeasy la

audiencia,que aplaudepero no participa,de un actociudadano.Por último, cl que el

nacimientode laciudadantigua,segúnMumford,estuvieseasociadocon laesclavización

de la poblaciónagrícolay con el trabajo forzado, poseíasuficientessemejanzascon la

colectivizacióny el Gulagcomoparano merecermáspalabras.Juntocon algunoshechos

queañadedespués-como la no existenciaen la historia de Rusia,ensuopinión, del tipo

de ciudad en sentido occidental’88- Paperny explica las característicasde la cultura

soviéticacomo el. fundamentode un nuevo tipo de civilización, que define como ,,la

primeraciudadarcaicarusa”. Es cierto que estaideaesalgo primitiva y excesivamente

literaria. Sin embargo,no hay dudade que seacercaa nuestrastesisen un punto, quizás

~ VéaseTARCHANOW/KAWTARADSE (1992):13 y SS. y, especialmente,DE FEO(1979):

89-90,dondeafirmaque “‘a esteedificio sele dió muchapublicidady seutilizó comoarmacontra

los racionalistas”.

~ R~1TERSPORN(1991).

‘~ Quien en suKultura Dva intentódeslindarlas aportacionesdela vanguardia(queel

denominaba,,CulturaUno”) dela culturaestalinista(a ¡a quemotejabade ,,CulturaDos”) en un

intentode, unavezmás,concedera la culturamsa, y a la soviética,unaestructuradual,algo delo

queyahabíanescrito(aunqueen un sentidobastantedistinto)Lotmany Uspienski.los líderesde

la escueladesemióticatartusco-moscovita.VéasePM>ERNY(1985).

~ PAPERNY(1990).
188 Estoes, ,,la isla delibertaden un mar deservidumbre”,segúnHenryPirenne,tal y comolo cita

Papemy.(PAPERNY(1990): 236).
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esencial:las formasy modos de la civilización soviéticaque hemosintentadodescribir

poseen una originalidad propia que, esperemosque hayamosmostrado claramente,

parecenprocederde la maneraen que, tras la revolución,se comenzóa construir una

nuevarealidad,unanuevavida.

2.2.10Conclusión:el paisajesoviético,la naciónsoviética.

¿Qué vida es ésta cuando incluso no se

puedecolgar de la pared la foto de la

chicaquesequiere?

Maiakovski’89

Este largo paseoa travésdel paisaje soviético comenzó con la revolución y

terminaconunaacumulaciónde construcciones,torresdemencialesy majestuososplanes

y proclamas. Hemos visto cómo, al reconstruir el Estado que la audacia y las

circunstanciasles concedieron,los bolcheviquesy el entornosocialque los rodeabao

apoyabaen sucesivosmomentos,crearon,con voluntad de hacerlo,una sociedadde

nuevotipo. Esto no quieredecirque las intencionesdesuprogramaintelectualllegasena

sermásque lineasgenerales-tradición- sobrela cualdesarrollarla actividadconcretae,

incluso,a las que se pudieraatenerla propia conductadel individuo. Esto es, que el

resultadofinal de construirestanuevasociedadno seatuvo -lógicamente-al programa

esgrimido.Peroesevidenteque seconstruyóunavida distinta -en algunosaspectosmuy

distinta-de la anterior.La ,,ingenieríasocial” fúncionóaunque,comoerade prever,si nos

atenemosa las posibilidadesdel caos, las consecuenciasde las accionesresultaron

enormementec4frrentesde la intenciónquelas motevara.

‘~ CitadoenJASANOVA (1980):219. SereferíaMaiakovskia lasproposicionesde

determinadosarquitectosconstructivistasqueresultaban,parasuromanticismorevolucionario,

demasiadoasépticas.ConvendríaleerMui (,,Nosotros”)de EvgeniiZarniatinparahacerseuna idea

del mundo-laimagendelmundo-,quepartedela ¡ntelligentsiarevolucionariacriticaba. Es

curiosoque los flituristasy vanguardistas-Maiakovskio Zamiatin-no seencontrasendepronto

cómodosenla realizaciónde suutopia. Y, comohemosvisto, el ,,romanticismorevolucionario”

(en la formadel ,,realismosocialista”),acabaríatriunfandosobreel constructivismo.
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El intentodeMijail Ojitovich de dar realidada la consigna,,nacionalen la fonna,

socialistaen el contenido”, nos ilustra muy bien algunasde las consecuenciasde estas

acciones,en lo que al contextonacionalserefiere. En unaconferencia1~pronunciadael

ocho de enero de 1935 ante una audienciade arquitectos,,sin partido”, Ojitovich

intentabaenlazarel problemade las característicasnacionalesde la arquitecturacon sus

propias nocionesde desurbanismo.La clave, segúnél, de unacultura ,,socialistaen el

contenido” estabaen el hábitat.El determinantede la cultura era la naciónpor lo quela

arquitecturaestababasada-debíaestarlo-en las primitivasformasnacionalesde hábitat,

esto es, en el folklore. Sin embargono negabalas arquitecturasmodernasa las que

relacionabacon la internacionalizacióny progresivacomunidadde los pueblos.Pero

incluso en la -previsible-circunstanciade la unidadde todo el orbe, tras la victoria del

comunismoy la formación de un sólo pueblo humano, la arquitecturadebiera ir

volviéndose,,local en la fonna y comunistaen el contenido”, que era la esenciadel

último trabajode la OSA. Ojitovich narrabacómo la vieja arquitecturafolklórica había

sido destruidaporel augedel capitalismomoderno,con sudestrucciónde las relaciones

tradicionalesde la aldea,y habíaimpuestounaarquitecturaanacionalbasadaen formas

geométricas.La arquitecturamodernasin embargorealzabala falta de jerarquíaen las

panesde la construcción,y así servia como antitesis de la arquitectura,,inglesa” -

Ojipovich teníaen mente,,estalinista”-con suculto a la jerarquización,algo que como

eraevidenteresultabaantisocialista.Segúnél, la revoluciónhablaexpulsadode Rusialos

remanentesde feudalismoy habiaabierto las puertasala culturaeuropea,con lo que la

arquitecturade los constructivistasy racionalistas,con su ant~erarquíay su ascetismo

antfféudal,sehabíanhechopopulares.El contenidosocialistadel hábitat,por otra parte,

era enfocadopor Ojipovich como el hecho de que, estandohabitada por gentes

socialistas,sucomposiciónespacialtambiéndebíareflejarenalgúnmodoestecarácter.

Estaargumentaciónle valió ser definido,entreotrascosas191,como,,nacionalista

burgués”y ,,chauvinistagran-ruso” por los componentesdel grupo del partido de la

organizaciónde arquitectos-Alabian y otrosarquitectosde la tendencia,,proletaria”-. Le

criticarontambiénel haberligado la arquitecturanacional al campesinadoy no a los

Tomamostodala infonnacióndeHUDSON (1994): 151-158.
191 Cosasdel tono de,,trotskista”.No olvidemosque, verdaderamente,Ojitovich habíamilitado en

laoposicióntrotskista...
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obreros,le condenaronel no habersabidover que la naciónsoviéticaya poseíanuevas

costumbresy nuevastradiciones.Comovemos,resultaque,por un lado, el modernistaa

ultranzamirabaal pasadocon una extrañanostalgiaeslavófilo/populistay, por otro, los

paladinesdel monumentalismoestalinianodefendían-lo que no dejabade ser del todo

lógico- la nuevaconstrucciónde la vida que la revoluciónhabíatraído,estoes, la nueva

naciónsoviéticay sus habitantes.No tieneimportancia,por tanto,quémateriales(estoes,

quéfractales),serepetíana lo largo de la nuevanaciónqueya hubiesenestadopresentes

enelanteriorpaisajedelEstadoprecedente,Rusia.El hechoeraque, conesosmateriales

y muchosotros, lo que se habíalevantadoera un edificio de nuevaplanta, con unos

inquilinos que, estuvieseno no del todoconformescon el diseñodel arquitecto,sehabían

aprendidoya la direcciónde la calle en la quevivían: la calle del socialismoen un sólo

país,esquinaala avenidade la marchatriunfal haciael comunismo.

Perohay más. Ahora contemplamosuno de los retratosde Stalin quepintó Isaak

Brodski hacia 1937192. Vemosal georgianode pie anteun escritorioen el que yacenun

ejemplardePravda, uno de Jzvestia,la revistaProyektor y dos o tres númerosde otra

revistacuyo título resultadificil leer.Pesea ello, el anagrama,inclusoincompleto,noses

de sobra conocido. Se trata de SSS]? na Stroike (,,La URSS en construcción”), una

publicacióndestinadaa la propagandasobreel desarrolloindustrial propiciado por el

planquinquenal-suprimernúmeroesde 1930-y queteníaedicionesen cuatroidiomas -

inglés, francés,alemány, porsupuesto,ruso-. En 1935, porponerun año intermedio,la

redacciónestabacompuestaporGorki,Enukidze,Piatakovy Michail Kolzov entreotros,

y sus páginaseran diseñadaspor artistascomoRodchenko,Stepanova,El Lissitzky y

Deineka.La revista-cuya distribucióne influenciano es fácil de considerar-representa

unaverdaderaenciclopediade laposiciónoficial del momentoen relaciónalpaisajede la

URSS y, en cierta medida, también de los sentimientos de una parte de la

intelligentsia’93. Los temasque trataba,generalmenteuno por número, iban desdela

electrificación(n03/1930)a los koljoses(u010-11/1930),pasandoporedificiosy fábricas

192 El retratoestáenel MuseoEstatalRusode SanPetersburgo.VéaseCATÁLOGO (1996):241.

193 Resultacuriosocomprobarcómolos númerosde la revistapublicadosdespuésdela Segunda

GuerraMundialdifieren en estilo, inspiracióny credibilidad,delos anteriores.La propagandade

los hechos-planquinquenal,realizacioneseconómicas-setransfonnaen propagandadeun

régimen.
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relacionadoscon la produccióna partir de minerales(n012/193O),la producciónquímica

y las comidascomunales(n05/1931), construcciónde maquinariapesada(n07-8/1931),

Magnitogorsk (n01/1932), el Dnieprostroj (n01011932)o la aperturade la fábrica de

tractoresde Cbeliabinsk(n08/1933). A estaobsesióncon las realizacionestécnicase

industriales habríamosde unir una, no menos intensa, preocupaciónpor los más

recónditoslugaresde la URSS, el reconocimientoliteral de que la naciónsoviéticaera

una gigantescapatria para los pueblos más disparesposibles. Así, había números

dedicados a las diversas capitales de la Unión (n07-8/1930), sobre Tadjikistán

(n010/1931), sobreel desarrollode la Taigay el Altai (n09/1932),sobreChibisi, en el

Círculo Polar Artico (n012/1932), el Turkestán (n010/1933) o Kabardino-Balkaria

(n010/1936).

La revista era de excelentey avanzadacomposición, con innegablesmices

futuristas -no en balde en su realización material jugaban un importante papel

Rodchenko,Stepanovao El Lissitzky-. Sin embargo,y ya desdeel primer número, los

experimentoscon las formasy los textos-que los hubo- fueron supeditadosal mensaje:

presentarel nuevorostro de la naciónsoviética,sunuevopaisaje.Y que estáclaro que,

pocoa poco,esaconcienciade constituir unanación-si biendistinta de todaslas demás-

va creciendocon la revista: la abundanciademapasy gráficosy nombres’94delimitando

la tierra innominadadel socialismo,los temasque comienzana constituirel acervode la

subcultura nacional -esos aviadores heroicos (n06/1932), esos marinos de los

rompehielosque abren camino a la patria socialista en el Polo (n09¡1933), esos

expedicionariosa la mesetade Pamir o al pico Stalin (n02/1934),esosdeportistasy

,,tisioculturistas” mil veces retratados en la pintura soviética (n07-8/1934). La

idealizaciónde la vida en los koljoses,pintura ideal del campesinado(n019-11/1930), la

idealizaciónde la vida de los nuevosobreros(por ejemplola ,,fotoautobiografia”de un

obrerode Magnitogorskque, inclusoaprendea leery escribirgraciasa su trabajoen la

obra -n01/1932-),la idealizaciónde la vida en los camposde trabajo de la O.G.P.U.

(n04/1934),la idealizaciónde las fuerzasarmadas(n01/1937)nosmuestranlos pilaresde

la nueva nacion: sus grupos sociales. Grupos o estratosentre los que aparecenlos

miembrosdel Partido,generalmenteen formamuy discreta,inaugurandoalgún congreso

194 Recordemoscuánimportanteeraparael surgimientodel conceptodenacionalismo,según

BenedictANDERSON (1991),la utilizacióndelos mapas.
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-en especialen torno a los años 1936/1937-,en el reportaje (n01/1935) sobre las

escuadrillasde agitaciónaérea,o en algúnactode propagandaenalgúnkoljós o fábrica.

La pirámide social estalinianase completaasí, en forma muy medieval -o incluso

platónica-:campesinos,obreros,guardianes/guerreros,liderazgo..

En el artículo ya citado de Kavtaradze donde analiza el cronotopo o la

cronoesferade la cultura estalinianasenos muestrauna ideaque ha sido repetidapor

diversosestudiosossoviéticosy postsoviéticos:la de que la cultura estaliniana,la de la

URSS en general,erauna cultura dual. Se trata quizásde una ideaherederadel viejo

análisisdel ,,doblepensamiento”,de la necesidadde no mostrarlasverdaderasopiniones

en un régimentotalitario. Kavtaradze,sin embargo,describecomoprincipalcaracteristica

del estadomentaldel nacimientodel Estadosoviético,,elpathosde laconstrucciónde un

mundo nuevo que había terminado por reemplazara aquel de la lucha contra el

antiguo”’05.TrasOctubre,hechoesencialen la historia de laHumanidad,el tiempohabía

devenidolineal: habiendollegadoel Mesías,no obstantela acciónde impíosy herejes,el

paraísoen la tierraacabaríaporimponerse.A estaconcepcióndel tiempo,análogaa la de

los inicios de la Edad Media Europea,la reforzabala ley del desarrollosocial, que

puntuabalaestaticidaddel discurrircronológicomediantecicloshistóricosquenacían,se

desarrollabany desaparecíanparadejarpasoaotrossuperiores.

Todo ello, con su rigidez, acababapor dar en la metafisica, lo que le hace

preguntarsea Kavtaradse por las relaciones de la ideología estaliniana con el

platonismo196• La coexistencia permanente de realidades contrarias -el disfraz

hegelianomarxistade la dialéctica- comoel estey el Oeste,arribay abajo,el estalinismo

y el trotskismo,el bien y el mal, incorporabanuna dualidad de clarasreminiscencias

platónicas.El ,,Estadoideal” del griego mostrabaasombrososparecidoscon las, porasí

decirlo, esenciasdel estalinismo:,,la puestaen comúnde la propiedad(...), la estricta

jerarquíade los grupossociales(...) y sumismoesquematripartito (...) un control severo

de la vida artísticaque debíaprohibir todo lo que podíaresultardecadenteo pernicioso

(...) o queno teníafunción didáctica.Estabaprevistocrearun mito socialespecialmente

‘~ KAVTARADZE (1993): 142.
196 Algo queyahabíapreocupadoaBertrandRussellen 1920, ensu Prácticay teoría del

bolchevismo.
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destinadoa las masas,en vista a reservarel ejerciciodel poderno a todos los filósofos,

sino a un ‘consejonocturno’ secreto”’~.

Más allá de semejanzasempíricas,que podrían resultar, al fin y al cabo,

casuales’98,Kavtaradsedescubreunacercaníafilosófica máscomplejaen la ideade que

el conjunto prevalecesobreel elementoindividual, común a Platón y a la ideología

estalinista.Perolo más importante-a nuestrojuicio- esque ,,el fundamentomismode la

filosofia platónica, su idealismo,se repite en la cultura de los años30-50, donde los

sujetos y los objetos representadosson menos importantesque los cidos que los

representan”’~.Con muchosentidocomún,Kavtaradsemenospreciala necesidadde que

Stalin hubieseleído a Platón -que es posible o probable-,y opina que ,,seriamejor

suponerque la lógica que guiabaa Platónencontróun eco favorableen el siglo XX en

medio de una grancantidadde personasy no sólo en la Unión Soviética~d00.El deseode

alcanzarel ideal que seha escogidoes,segúnél, ,,unade las tendenciasprimerasde la

cultura, que seactualizaperiódicamenteal filo de la historía y que engendraestructuras

mentalesrelativamentesemejantes”.Y por medio de estareferenciaal mundoplatónico,

el autor ruso exponecómo, si bien al principio el ,,modelo ideal” del mundoy el del

Estadocoinciden y acaparanla conciencia de buena parte de los individuos201, el

desarrollo de la épocaestaliniana-quizás a causa de la NEP, sugerimos nosotros-

funcionariade forma distinta. El resultadoseriaunadualidadentrecultura ,,cotidiana”,

(,,humana’j,que tenía sus propias y menos rigidas normas202 y una cultura ,,oficial”,

hechade reglasy de situacionesdadas:sevivía simultáneamenteendosmundasdistintos,

como individuo en el mundoreal, y como miembro de la sociedaden el mundo ideal,

‘~ KAVTARADZE (1993): 152.
~ Y volvemosa lo mismo:bienpudieratratarsedel resultadode la repeticiónde fractales

históricosconstruidosporlanecesidadde comprenderla realidady el usode similares

instrumentosparapercibirlo.

‘~ KAVTARADZE (1993): 153. Por eidosentiende,porsupuesto,las imágenes
200 KAVTARADZE (1993): 153.

201 Estosucededurantela épocainmediatamenteposrevolucionaria.

202 Hay un preciosolibro, un tanto lírico, sobrela culturacotidianasoviética,querepite

cunosamenteafinnacionesparecidas.VéaseBOYM (1994).
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mundoque estaba,,representadoen los periódicos,las películasy sobrelas fachadasde

los monumentos”203.

Kavtaradsenos recuerda que el platonismo ha estado ligado más o menos

directamentea todos los estilos de tendencia,,clásica” y es posible que, hastacierto

punto, esteamplio marcofilosófico que ha delimitado, posiblemente,toda construcción

de la ciudad ideal -toda utopía- constituyeseel horizonte mental, el límite, para la

construcciónde un paisajeutópico. Entre las primerasrealizacionespostrevolucionarias,

recordemos,sehallabael obeliscoa la primera constituciónsoviética,en Moscú, cuya

forma y contenidorespetabanel másclásicodiselio de los monumentosneoclasicistasa

la francesa.En un artículoanónimode 1933, un arquitectosoviéticose preguntaba,,por

qué, entonces,ha llegado a imponersela forma de expresióncultural del periodo de

máximoesplendorde la burguesía,comola arquitecturaclasicista,la músicarománticay

los valses de Straussy no la nueva racionalidadconstructivay la nuevamúsica de

baile~~2o4. Es posibleque no hubiesehabidootra posibilidad, al construir la utopía, que

regresaral utopos clásico el cual, como intento de comprendermejor la forma de

construirun nuevomundodel queno seteníanplanos,iba repetiéndoseuna y otravez, al

menosdesdela RevoluciónFrancesa,fractalde la historia de los paisajesmentalesquese

pretendíanllegaranaserreales)05

203 KAVTARADZE (1993): ¡54.

204 CitadosegúnLISSLTZKY (1970):220.Informe anónimopublicadobajo las siglas,,X.Y.

(Novosibirsk)”en Die NeueStadt,la revistadelos arquitectosprogresistasalemanes,con sedeen

FrankfurtMain.
205 Otro filósofo e historiadorruso, AlexanderEtkind, publicó en 1993 un hermosoy densolibro

Eros nievosmosnovo (,,EI Erosdelo imposible”) [ETKTND(1993)]quehoy díaconstituyeya un

clásico de la historia de la culturarusa.En él citabaaPaul Federn,psicólogoaustríacoquese

movia enlos círculospsicoanáliticosy socialdemócratasdeprincipiosde siglo. En 1919 Federn

publicó el libro Zur Psycholog¡e der Revolution en el queentendíala revoluciónrusacomoun

positivo procesodedestruccióndel poderpatriarca!a travésdel principiomatriarcalde la

Hermandad.Sin embargoel austriacoavisabadel peligrodeun ,,Termidorpsicológico”, una

restauracióndel principiodel padreen la forma deunadesviacióndela DictaduradelProletariado

haciala tiranía. Estasería,también,otraforma de ver las cosas.
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la policía política2’0 Asimismo y, más importante, la política de la Komintern de

hostigamiento de los socialdemócratasy de abierta acción revolucionaria fue

transformadaen la política de Frente Popular de las fuerzas -ahora motejadasde

,,democráticas”-contra la amenazadel fascismo. A esto se unieron toda una serie de

movimientos diplomáticos tendentesa lograr respetabilidadpara la Unión soviética:

acuerdoscon Francia,con GranBretaña,con los paisesbálticos,con Polonia...Y, como

triunfo máximo de la diplomaciasoviética,el 18 de septiembrede 1934 la URSS fue

admitidaen la Liga de Naciones,convirtiéndose,por fin, en miembrode pleno derecho

de la extrañacomunidadinternacionaldelmomento.

Habida cuenta de esta situación, no parecía quedar excusa alguna para

incrementar las políticas represivas que Stalin y su entorno habían considerado

necesanas.Las diversasoposicionesa la línea estalinianasehabíandebilitado hastatal

punto que,en el Congreso,los principaleslíderesabjuraronde sus erroresen un arranque

de meditadaautocrítica.Y, sin embargo,la mayoríadel partidoenvió un inesperadoaviso

aStalin de necesidadde cambiode política, cuandocasi lograronqueKirov le sucediese

en el puestode SecretarioGeneral21’-Kirov recibió más votos en la votaciónal Comité

Central, pero la mayoría de miembros del Comité Central eligieron a Stalin como

SecretarioGeneral-.Estarepentinatormentaintrapartidistaqueamenazópor un momento

la hegemoníaestaliniana,tiene que ver, a nuestrojuicio, con el sentimientode que,

superadolo peor, el instrumentodel terror proletariodebíasereliminado.Unanecesidad

quizámuy psicológicade ,,normalidad”parecíarecorrerlas filas bolcheviques.Stalin, el

férreo camaradaque habíasido la esperanzapor surealismoy suforma de presentarde

maneracreíble el avancedel socialismoen un sólo país -cuando se pensabaque la

revolucióneradevoradapor los procesosde la NEP- resultabaahora,en estecontexto,

210ARCHGETTY(1991):19.

211 Sobretodo esto se ha especuladohastala saciedad:incluso como motivo del asesinatode

Kirov. En el diario de A. Soloviev, miembrodel Instituto de ProfesoresRojos,hay una pequeña

referenciaa la sorpresade Stalin anteestehecho: SOLOVIEV (1993): 175. En las memoriasde

Olía Shatunovskaya,queeramiembroactivo del partidodesdemuy joven,se fundamentaenesta

,,rebelión”tanto la muertede Kirov comola represiónposterior.Shatunovskaya,que tomóparte

en la comisión deinvestigacióndel asesinato,no aportasin embargodocumentoalguno.Véaseel

cap 12, accesiblea travésdela red: http://math.uesd.edu/broido
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innecesario.Sólo la forma en que el georgianosabiamanejary controlar los pequeños

resortesdel poderle salvóde la derrotapolítica.

El casoesque la combinaciónentre una primeraestabilizacióndel reciéncreado

sistema económico-lo que trajo consigo una cierta prosperidad-y la sensaciónde

seguridadinternay externa,eran condicionesque propiciabanun intento de superarla

excepcionalidaddel régimen.Fruto de estasuperación,-a principios de 1935- surgió la

ideade reformarlaconstituciónde 1924, primerpasode un procesoquevino a darcon la

total escriturade una nuevaconstitucióny, con ella, de un nuevo orden legal y de un

nuevomarcoparalavida en la URSS.Queel enunciadoliteral de estemarcono resultó

sermásque aguade borrajasa la vista de las deformacionesintroducidasporel poder

político no elimina la intencionalidadprimitiva de asentarnuevasreglas del juego, ni el

contextoen que éstassurgieronni siquieralas esperanzasy las creenciasde la población

en relaciónconellas.

2.3.1 La constitucióncomoórdensimbólico.

Una constitución esficticia cuando la ley y la

realidad son djérentes; no es ficticia cuando

coinciden.

V. I.Lenin21

El tomo 34 de la BalshayaSovietskayaEnts¿klopediiaen su edición de 1937 nos

cuenta,en el artículobajo el epígrafe,,Konstitutsia”, que dicha palabra significa ,,ley

fundamentalde la organizaciónestatalde unasociedaddadaque fija la participaciónde

representantespopularesen la legislacióny el gobierno del Estado”. Pero, yendo un

poquito más adelante,el redactor/ade la enciclopedianos muestra que ,,la teoria

marxista-leninistadel Estadoenseñaque la constituciónde un Estado determinadoes

resultadode la luchadeclases,que aquellaseestablecetrasla victoria de unaclase”. Esta

versión simplista del análisis marxiano de la relación entre legalidady poder real se

fundamentaen la transformaciónque del mensajede la socialdemocraciaeuropeahizo

212 CitadosegúnBalshayaSovietskayaEntsildoped¡ia1.34(1937): 78, voz ,,Konstitutsia”.
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‘13

Leniit . La tesis de Marxy Engelsde queelEstado,y con él el derechosonproductode

la sociedadde clasesdebiera entendersecomo que tanto Estadocomo Derecho,son

reflejos de la sociedaden que se desarrollan.Dado que el papel decisivo en la

estructuraciónde la sociedad,según Marx, es la base económica-que produce la

superestructurasocial, cultural, jurídica..- esto implica que la clase políticamente

dominantees,también,la claseeconómicamentedominante.Con lo cual el entramado

juridico del Estadoexpresaríalos interesesde la clase que, en esascircunstancias

históricas,esla claseposeedora.

Utilizando esteanálisisdesarrollaríaLenín supropia teoríaque, en realidad,está

ligadaa unacomprensióndel marxismoque hacemayorhincapiéen el voluntarismoy la

acción política -revolucionaria- que en las inevitables transformaciones

socio/económicas.De este modo, una vez que la minoria revolucionariaha tomado el

poderpolítico del Estado,estaminoría,que en la visión leninianaesla parteconsciente

del proletariadoy, por ello, su voz y su brazo, puedeelaborarsu normativa legal con

absoluta independenciade cualquier tradición juridica o consideraciónético/moral.

Porquesi el Estadoy suDerechoson expresióne instrumentode la clasedominadora,en

el momentoen que la clasedominadora-aunquesólo seapoliticamente-ha llegadoa ser

el ,,proletariado” -su vanguardia-, éste posee la libertad absoluta-’4 de utilizar los

mecanismosdel Estadopara la instauraciónde una sociedad,de acuerdo con los

principiosque hanguiadola revolución.

Comovemos,laambigúedadde la llamadamarxistaa la acciónpolítica, al tiempo

que su reconocimiento-análisis-de la historia como un procesoque tiene unasleyesy

unos desarrollos que son coguoscibles,devienen en Lenin, en la acción, como

213 Sobre estose ha escrito hastael cansancio.Mencionamostan sólo de nuevo el estudio de

WESTEN([959) especialmente2748 que,al referirseprincipalmentea Stalin,enlazaconnuestro

asunto.Ademáspuedeverseel ya citado, aunqueen otro contextoKAUTSKY (1994)y un clásico

del tema,BESANCON (1980).
214 WALICKI (1996): 328 y ss. dedicaunasexcelentespáginasa mostrarcuán lejos estabaLenin

de sentirel respetoal derechode los liberales. Walicki fundamentaesto en las influenciasque

sobreel líder bolcheviqueejercieronlos anarcopopulistas,el babeufismoigualitaristay, como no,

el jacobinismocentralista.
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transformadorde la sociedadparaadecuaríaa las leyesde la historia215.Todo esto,muy

fin de siglo, seráel ambienteque respirentambienlas vanguardiasrusas,como ya hemos

señalado.Peroel casoesque, acienciacierta,benin,,deformó”a Marx -o sea,produjo su

propialecturade un pensamiento,por otro ladosuficientementecontradictorioo ambiguo

como para permitirlo. Así, lo que en el alemánse define como análisis de procesos

históricosseconvierteen Lenin en voluntadde cambiaresosprocesos-aunqueseacon la

excusa de su ineyitabilidad histórica-. Será esta concepciónde la arbitrariedad e

instrumentalidadde la ley lo que hagadependeral derechosoviético de la situación
216política, e incluso social-véanselas ,,Purgas”y el estajanovismo -.

Sin embargoBrunner,enel HandbuchderSowjeíverfassung,afirmabaqueen los

escritossoviéticossobrelas constitucionessesolía mantenerque éstasse instituíanen

,,Ley fundamental”2t7al menosen tres sentidos:,,esel orden fundamentalde lasociedad

porantonomasiay con ello la basede todaslas ramasdel derecho;a causade la mayoria

cualificadaprecisaparacambiarla constitucióntiene unpoderde prolongadavigencia;

en la jerarquíade las normasde derechoposeela másalta validez” 218 Segúnél, estas

visiones,sin serdel todo falsas,erandesmentidastantoen la teoríacomo en la práctica.

En la teoríaporqueel papeldirigentedel partidollevabaa un primadode la política sobre

el derechoy concedíaa ésteun caractermeramenteinstrumental.De aquí sededuceque

215 Es evidenteque la lecturaque de Marx hizo Lenin podíaestarya implícita en determinados

aspectosde la prolija y ambiguaobramariana.Sin embargocuandoMan intentaconstruir su

edificio del ,,socialismocientífico” parececlaro que lo que pretendees liberar a la ideología

socialista de sus elementosrománticos, esto es voluntaristas. Lo cual no implica que lo

consiguiera.

216 Véase, por ejemplo, MAJER (1990): 418 dondeseñalaal movimiento estajanovistacomo

espontáneoy anárquicoy. por sus característicasy derivacionescomo,$entede la represión.
217 La palabrarusaes ,,osnovnoizakon”y figura, por ejemplo, en todaslas edicionesque hemos

consultadode la Constitución de 1936, justo despuésde la palabra ,,Konstitutsia”. El término

alemánusadoporBrunneres,,Grundgesetz”.
218 VéaseMANUAL (1983)T.l: 58.
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la práctica constitucional -y con ella la legalidad- soviética contemplara, debía

contemplar,numerosasactuacionesque,literalmente,eranaiconstítucionales2~

Habidacuentapuesde que no esposiblecontemplarla constituciónsoviéticaen el

sentidode las existentesen los Estadosliberal-parlamentarios220,Brunnerestablecetres

funciones primordiales de tal ley fundamental: principalmente una función

ideológico’ftropagandística-que está ligada a una producciónde concienciay a una

identificacióne integraciónde la poblacióncon el sistemapolítico. Además,unafunción

depropagandaexternacomo,,fachadademocrática”haciael restodel mundo,buscando

haceratractivoel sistemapropio.Junto a ellas,unafunción de informacióny ordenación

en tomoa la organizaciónformaldel Estado.No olvidemosque Brunnerescribíaestocon

la mirada puestaen la constituciónbreznevianade 1977 y en un momentoen que el

sistemasoviéticoexistía,persistíay parecíainamovible, por lo que suanálisisdel hecho

constitucional soviético está [imitado por esta referenciaal concreto período de

,,estagnación”.La constitución estaliniana221de 1936 cumplía en parte también estas

funciones,pero al mismo tiempo y, un poco a diferenciade las posteriores,se hallaba

impregnadadel perfumede la necesidadde asentamientode la nuevasociedadsoviética

que era, es cierto, rotundamentenueva. Además,como Brunnervió y como nosotros

veremos,una de las principalesfuncionesde estaconstitución-como quizáde todas-fue

la voluntadde construirlas concienciasde los ciudadanos/súbditosen torno a unaimagen

de la sociedad,a un utopos, que, en el caso constitucional,se muestracon un alto

contenidosimbólico: el prestigio del discursojurídico-constitucional,expresadoen su

jergapropia,llega a sersimbolodel Estado-los ,,patriotismosconstitucionales”,los ,,días

de laconstitución”...-y hastade la propiasociedad.

219 No podemosmenosquehacernotarque los disidentessoviéticosdelos añossesentay setenta

iniciaron su crítica al régimenexigiéndoleque respetarala legalidadconstitucional.Lo cual, por

cierto, no sentónadabien al envejecidoy cinico circulo del poderde la época.
220 MANUAL (1983)1.1:59.

221 Desdeun principio a la constituciónse la comenzóa llamar ,,estaliniana”.Como ya escríbia

SOLOVIEV (1993): 175, en su diario para1934, ,,en generalno se entiendeporquétodo empezó

a denominarseestaliniano: la aviación, la industrialización, la colectivización, el canal Mar

Blanco-MarBáltico y muchasotrascosas.Comosi estono hubiesesido hechocon las manosdel
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No resultaextraño,por ejemplo, que a la entradadel PabellónSoviético en la

ExposiciónUniversalde Paris de 1937222hubieseunmonolito conlas siluetasde Lenin y

Staliny, después,un fragmentode la constituciónreciénestrenada.Sobreella se situaba

un vasto fotomontajecon el ComitéCentral,Stalin y el Soviet Supremovotandoa mano

alzadala constitución223.Ni tampocoque en el númerode SSS]?na Stroike224dedicadoa

la Constitución,El Lissitzky diseñaseun mundo alternativo hechode enormesdobles

páginas de fotografias punteadascon extractos de los artículos constitucionalesy

mostrandotoda la estéticadel pian quinquenalen su másvastay orgullosageografia:

entornos urbanosconstructivistas,koljoses ultramodernos,fábricas y torres y altos

hornos... Paisajeséstos que estabanhabitadospor una sociedadbien estructuraday

heroica: trabajadoresenseñoreandosus lugaresde trabajo, felices campesinosde las

repúblicas,madrese hijos, navegantesy atletas,Stalin y los miembrosdel partidoen la

cúspide,aunquesin parecerlo225.Un ordenpues,una imagende la realidadque estaba

ligadaa unaconstitución,a unascuantaspalabrasmáso menosarbitrariamentedecididas

a lo largode un debateconstituyente226.

Y esque sabemosque todo debateconstituyentees un debatesobrepalabrasy

sobreconceptos,esun quererajustaren un puñadode términos la complejarealidadde

un entramadosocioestaltal.Cuandoun cuerpolegislativo,ya seaelegidoporunamayoría

o no, revísay apruebaun proyectode constitución,seproduceun debateno sólo sobre

expresionesjurídicasy fundamentacioneslegalessino sobre la realidadmisma,sobresu

construcción en un papel que, sin embargo, anhela ser algo más que eso. Una

partidoy del pueblo.” En el casodela constitucióny, pesea rumoressobreel papeldeterminante

de Bujarin, pareceserquelaactuaciónde Stalin fue decisiva.VéaseARCH GETTY (1991): 22.
222 Exposiciónquejugó un importantepapelen la preguerra:recordemosqueen el Pabellónde la

RepúblicaEspañolaseexponíanel ,,Guernica”y los logros dela luchacivil y, por quéno, heroica,

contrael fascismo. Fascismoque a su vez estababien presenteen la Exposición en diversos

pabellonescomo el Italiano y, en el casodel fascismoespañol,a travésdel PabellónVaticano.

VéaseCATÁLOGO (1996).
223 Puedeverseuna fotografíaenTOLSTOJ(Ed.) (1990): 83.

224 Véaselaslíneasquea la revistale hemosdedicadoun pocomásatrás.

225 TUP[TSYN (1994): 210-2 12.

226 En relación con la influencia de la campañasobre la constituciónen el arte puedeverse

GASSNER/GILLEN (1994).
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2.3 La escritura simbólica de la realidad social: la constitución de 1936.

Al celebrarseel XVII Congresodel Partidoen 1934206,el denominado,,Congreso

de las victorias”, la situación internade la Unión Soviéticase habíatransformadopor

completo. Los pasos dados parecíanhaber tenido éxito, al menos a juicio de sus

mentores.,,EI gran cambio” sehabíaproducido,la gran mayoríadel campesinadohabía

sido colectivizaday su resistenciavencida, la patita de industrializaciónsalvaje había

demostradoser -comparativamente-eficaz y, además,la grave situación de crisis

económicaen los paísescapitalistasaparentabaservir de espaldarazoa los métodosde

desarrolloelegidospor los dueñosdel podersoviético.El Partidopodíapresentarpuesun

cierto activo antela poblacióny antela opiniónpública internacionaly, soltarla presión

sobrela sociedadque, como hemosvisto, conllevabala estéticaheroicay afanosadel

planquinquenal.Corríaun cierto viento de relajaciónen los estratosde la burocracia,la
207

intelligentsiay el partido.Pocosmesesmás tarde se abolíael racionamientodel pan
seconcediauna amnistíaparciala los kulaksy se les devolvíaen partesus derechos.A lo

largo del año se llevó a cabo una reforma del aparatoadministrativo, que ha sido
208

consideradacomounade las grandestransformacionesdel sistema : claradelimitación
‘09

entreEstadoy partido,introducciónde laedinonachalia-direcciónde un sólo hombre -,

o la reorganizaciónde la OGPUen el NKVD, lo quesignificabauna ,,normalización”de

206 Véase,por ejemploBONDARENKO/ PERLOVSKIJ(Eds.)(1934).

207 Como reflejo de la mejora de la situación económica,aunque es posible que no sea

representativodel todo,StepanPodlubnyj.dequienhablaremosalgo mástarde,en la entradade su

diario del primero de enerode 1934 nos dice que ,,de momentoa mamáy a mi nos va bien.

Nuestrastripasestánmaravillosamentellenas.” Teniendoen cuentalas privacionesy miseriasque

nos ha narradoa lo largo de los años anteriores,este par de simplesfiases significan mucho.

HELLBECK (Ed.) ([996): 146.
208 VéaseMANUAL (1983)T.l:98.

209 Se tratabade un principio de dirección de las empresassocializadaspor parte de un sólo

individuo y no de un colectivo, como bastaentonces.Esto debe ser entendidotambién como

racionalización y ,,nonnalización” y no tanto como ,,Fuhrerprinzip” o profundización de la

jerarquía-aunquetambién-.VéaseKUROMIYA (1984).
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constitución,cualquierconstitución,es muchascosas.De ellas nosotroshemoselegido

tres que están relacionadascon nuestra investigación.No pretendemospor tanto ser

exhaustivosni arrogamostítulos de juristas.Así, unaconstituciónes,en primer lugar, un

orden simbólicode la sociedad,es decir, un plano ideal de las líneasmaestrasque se

suponenfundamentanun modelo concretode Estadoy de sociedad.Se establece,pues,

una estructurasocial que se creedeseabley que actúacomo imagensimbólica de la

realidad.Estesímbolorepresentalo quela sociedades,o debieraser. Estono puedeestar

másclaro en el caso que nos ocupa,la constituciónsoviéticade 1936, la cual comienza

con el capítulo,,Estructurade la sociedad227”.

En segundolugar una constituciónes una exposiciónclara de ¡a imagenmental

que de la realidadtienen sus escritores.Quienesescribenla constitucióny quienesla

filtran con sus enmiendas,y quienesposteriormentela aprueban,depositanen ella su

visión del utoposque, como individuos concretosy cornoparticipantesen una sociedad

determinadaposeen.Que la constitución de 1936 en su artículo terceroexpongaque

,,todo el poderen la URSS reside en los trabajadoresde las ciudadesy aldeasencamado

(y ¡Use) en los Consejosde DiputadosObreros”nosmuestrael ideal social del partido

bolchevique,pero tambiénsucreenciade que la realidaderaasí: obrerosdel campoy la

ciudad en los que resideo deberesidir el poder. La misma organizaciónterritorial del

Estado, las repúblicas asociadas,las repúblicas autónomas, las regiones y demás

subdivisionesposeenesemismodoblecarácterde, por un lado,proyeaoideal, y porotro,

imagende la realidad. Aún más,un efectode retroalimentaciónentreambosfenómenos

puede llegar a producirsecuando ese proyecto ideal -por ejemplo, el trazado de las

fronterasde las repúblicasde Asia Central- se transformaen modelo de la realidady

actúa, llega a actuar, sobre la realidadmisma -la independenciay formulación como

Estados de pleno derecho internacional y suficiente conciencia interna de dichas
228

repúblicasque,en plenosañostreinta,constituíanpoco menosquefantasías

227 La palabrausadaes ustroisivo que puedeser traducidacomo ,,organización”,,,estructura”y,

también,,orden”,en el sentidode ,,ordensocial”
228 Hay un pequeñoy hermosolibro de HansKohn, escritoa principiosde los años30, que se

beneficiade las largasestanciasdel autor en las estepassoviéticasy en el que se describe,con

sorprendentevisión anticipatoria,los procesosnacionalesaceleradospor el sovietismo. KOHN

(1932).
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Esto nos acercatambiénal tercero y último de los aspectosque, en nuestro

arbitrarioproceder,encarnala constitucióny que es,a su vez, bimembre.Se tratade la

continuidadcultural que una constituciónsuponeo no. Porquetodaconstituciónes un

acto de ruptura con la anterior o con su inexistenciaprevia. En caso contrario seria

innecesariay se limitaría a formularsecomo enmiendas229.Perotambiénel merohecho

de construiruna constituciónseenmarcadentrode unatradiciónjuridica, dentrode una

línea legislativa surgida en una épocamuy concreta-la Ilustración- y desarrolladade

modo muy diverso,pero a la vez común,duranteel siglo XIX. La constituciónsoviética

de 1936, por el mero hecho de existir, se instituye en fijación simbólica del régimen

soviético, una consolidaciónescrita de un régimenque se siente fuerte y asentado,y

tambiéncomo una pieza en la normalizacióno adecuacióna la normalidadhistóricade

un régimensurgidode un modoexcepcional.

Por todo ello, independientementede su ,,realización”o no -véasela perogrullada

leninianacitadaen el encabezamiento-las constitucionesson hijas de su tiempoy de sus

obras.Al analizarunaconstituciónteniendoen cuentalas condicionesde sucreación,su

medio ambiente,su desarrollo,podemosobteneren lo que no es más que un clásico

ejerciciohistoriográfico,datosinteresantessobrela sociedadala que iba dirigiday que la

utilizó y la aceptóo, que al contrario,no lo hizo.

2.3.2 La constituciónde Stalin.

[Estaconstituciónesuna constitucióndepapeL

Un social-revolucionarioanónimo230.

Sorprendentemente,aunqueel proceso de redacciónes bastanteconocido, no

existendemasiadosestudios-si descontamoslos jurídicos-ni de la constituciónen si ni,

229 Aunquea veceslas enmiendaspuedensertan decisivasquemarcanun cambiode época:véase

las diversasenmiendasa la constituciónde los EstadosUnidosde Norteamérica.Pero,de nuevo,

la constitución estalinianaconstituye un ejemplo de lo contrario: comenzócomo una simple

reformay acabósiendounacompletaley general.
230 Citado en DOCUMENTOS(1992): 279.

130



sobretodo, de su papel en la sociedad231.Oscurecidapor su evidentealejamientode la

realidadcontemporáneade las represionesy la ,,chistka’” estaliniana,la constituciónha

sido despachada,generalmente,por quieneshan historiado la época,con un par de

párrafos.Aunquenuestoobjeto de investigaciónno es la constituciónen si, ni su creación

o escritura,vamosa intentarexponerbrevementelos aspectoshistóricosy jurídicos más

importantesrelacionadosconella.

El primer esbozoconstitucionalsoviéticopuedeconsiderarsela ,,Declaraciónde

derechosdel pueblotrabajadory explotado”,preparadaporLenín, y que fue promulgada

en el Tercer CongresoPanrusode los Soviets el 24 de Enero de 1918. En ella se

declarabaa Rusiaunarepúblicade sovietsde diputadosobreros,soldadosy campesinos,

y los sovietsrecibíanlos poderescentralesy locales.Laestructurade la nuevarepública

quedabaestablecidamedianteuna federación de repúblicas soviéticas libres. Según

Maif3nei?~3, éstos constituirán después los principios constitucionales básicos:

democratismosoviéticoy Jéderalismosoviético.Otros aspectosde la declaracióneranla

nacionalizaciónde los bienesraices,de la tierra, de las riquezasmineralesy fluvialesy de

los bancos.Se poníanademáslas industrias,ferrocarrilesy talleresbajo control de los

trabajadoresy del SovietSupremode EconomíaNacional,secreabael Ejército Rojo y se

declarabala independenciade Finlandiay Armenia. Un importantesupuestoera que se

231 Descontandoun puñado de estudiosjurídicos -algunos tan interesantescomo los de Klaus

WESTEN(1959)-y algunareferenciahistóricasucintaen distintosmanualessobrela constitución

soviética[véaseROGGEMANN(1973): 82-89,MANUAL (1983),esp.tomo 1], existenalgunos

estudios soviéticos como TRETIAKOV (1953), RAVIN (1957) y KABANOV (1976)), un

excelenteartículo de ARCH QETTY (1991)y otro de WIMBERG (1992).Hay ademásdiversas

coleccionesde documentosde las que citamos una de las más ALI?vlOV (ed.) (1936), y una

bibliografíainteresante,aunquesequedaal inicio de los trámitespreparatoriosde la constitución:

DRAGOMIRETSKAIA (ed.) (1935). Una revisión de los distintos hechos constitucionales

soviéticospre-1936desdeun puntode vista estalinistaperobastanteprofesionaly completoesel

de ALIMOV (1936).Una ediciónde la constituciónpublicadaen la épocay quecontieneademás

las constituciones de las repúblicas, realizadas a imagen y semejanzasuya es la de

CONSTITUCIÓN(1937).
232 ,,Limpieza” o ,,purga” enruso.

233 Citadopor WESTEN(1959): 39.
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prohibíaa los miembrosde las ,,clasesexplotadoras”la participaciónenel gobiernoy las

institucionessoviéticas~

Apenasmedio añodespués,el 10 dejulio de 1918 en el Quinto CongresoPanruso

de los Soviets,se promulgóla primeraconstituciónde la RepúblicaFederativaSoviética

Rusa (RFSR), que conteníaen su interior la citada ,,declaraciónde derechos”y que,

además,confirmabala exclusiónde derechoselectoralesactivosy pasivosde las clases

explotadoras.Con el final de la guerracivil y la consiguienteestabilizacióndel régimen

bolchevique,en 1922, las hastaese momento independientesrepúblicas firmaron un

acuerdode Unión de RepúblicasSocialistasSoviéticas(URSS),que supondrála forma

clásicade la estructuraestatal-con afiadidosterritoriales-hastael final del sistema. El

hechomismo de la Unión motivó la necesidadde una constituciónpanrepublicanaque

sirviese de marco al -formalmente-recién creadoEstado.Estase redactóy promulgó

entre 1923 y 1924234y supuso,por tanto, la primeraconstituciónde la Unión Soviética.

Constabade dos partes: ,,la declaración”,que formabaun a modo de preámbulo,y el

,,Tratado de la Unión” que concentrabalos principios de la organizaciónterritorial y

estatal. No debíeramosolvidar que tanto en el tratado de la Unión, como en la

Constituciónde 1924, Stalin jugó un papelimportantey que suexperienciacomoexperto

bolchevique en problemas nacionalesy como Comisario de las Nacionalidadesle

concedíaunaciertaautoridadparaello.

Esta constituciónse redactó en el llamado periodo de la NEP, es decir, en el

momento en que el programabolcheviquehabía sido postergadoen el campode la

economíay seestabanintentandomanejary hacercompatibleslas característicasde los

dossupuestossistemasque (mal)convivían,el capitalismoy el socialismo23~.Carecíasin

embargode un apartadode derechosgenerales,algo que se dejabaa las constitucionesde

las repúblicas.Deestaformamientrasque, por un lado, la constituciónpermitíaespacios

que podíanseraprovechados-y lo fueron-paraconseguirciertalibertadde movimientos,

234 El VTsIK -ComitéEjecutivoCentralPanruso-la declaróen vigor el 6 dejunio de 1923, pero la

confirmaciónformal llegó el 30 de enerode 1924, en el II Congresode los Sovietsde la URSS.

Habitualmente,sin embargo,sedenomina,,constituciónde 1924”.
235 El propio Stalin, en su informe sobreel proyecto de constituciónpresentadoen el VIII

CongresoExtraordinariode Sovietsde todala Unión (véaseSTALIN (1936): 1) hacíahincapiéen

ello.

132



también impedía el desarrollo de determinadasactividades políticas y públicas,

especialmenteparaconcretossectoressociales-las ,,clasesexplotadoras”-.

Unos añosmás tardeseprodujo el estallidoindustrializadordel plan quinquenal,

la colectivizaciónde la agriculturay las tormentassocialesde las que hemosescrito.La

situaciónpolítica, económicay socialse transformóradicalmentey la estructuramisma

del Estado cambiaba y, a la vez, necesitabacambios. Una serie de reformas

constitucionales-lamásimportanteseprodujoenel VI Congresode Sovietsde la Unión,

en 193 l236~ fueron conduciendoa la idea de crearuna nuevaconstitución.En el VII

Congresode Soviets, en febrero de 1935, se promulgó un decreto para ,,cambiar la

constitución” y se adjuntabanuna larga lista de pequeñoscambios237.El Congreso

capacitabaal TsFK SSSR para elegir una Comisión Constitucional y encargaríade

prepararun ,,textocorregidode la constitución”que tuvieseen cuentaestosdos puntos:

,,profundizacióndel sistema electoral democrático”y ,,especificarlos fundamentos

socioeconómicosde laConstituciónde acuerdocon la actualcorrelaciónde fuerzasde las

clasesen la URSS”238. Al día siguientede estadecisión,esto es,el 7 de febrero,el Tsll<

SSSReligió a la Comisión Constitucional,cuya primera reunión no tuvo lugar sin

embargohastael 7 de julio de 1935. En ella, Stalin, que la presidió,hablabaya de la

redacciónde una nuevaconstitución,una decisiónque debehabersetomado entreesas

fechas. Se organizarondoce subcomisiones239que debíanentregarsu diseño en dos

meses,píazo que, desde luego, no cumplieron240. Los nombresde algunos de los

participantesen la comisiónnosdanuna ideade la importanciaque parael partidotenia

la elaboraciónde la ley fundamental.Tenemosasí, ademásde a Stalin -que presidíala

comisión y las subcomisionesgeneral y redaccional- a Viacheslav Molotov, Mijail

Kalinin, Nikolai Bujarin, Karl Radek, Andrei Vishinskii, Andrei Zdanov, Maksim

Litvinov, Kliment Voroshilov, LazarKaganovich241...

236 VéaselzvestiaTsIK SSSRi VTsIK 18-3-1931.

237 IzvestiaTsIK SSSRi VTsIK 7-2-1935.VéasetambiénDOCUMENTOS(1936): 344-348.

~ VéaseKPSSy resolutsiaiT.5 (1971):205. TambiénSTALIN (1936): 1
239 Estas fueron general,económica,financiera,jurídica, sistemaelectoral, tribunales, órganos

centralesy locales, instrucciónpopular,trabajo,defensa,asuntosexterioresy redactora.
240 KABANOV(1976): 118.

241 ARCH GETFY(1991): 19.
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A estaprimerareuniónsiguió un largoy lento proceso.Primerocadasubcomisión

produjoun esbozode la parteque le habíasido adjudicada.Luego el subcomitéeditorial,

formadoporJakovJakovlev-jefedel departamentode agricultura-, Aleksei Stetskii -jefe

de Agitprop- y BM. Tal -jefe del departamentode prensa-,redactóun bocetoutilizando

los materialesproporcionadospor las subcomisionesen febrero de 1936 y un par de

mesesmás tarde,otro, quefue enviadoal secretariadode laComisión,el cual lo rehizoy

trasladóa Stalin. Entre el 17 y el 22 de abril el subcomitéeditorial mantuvo largas

reunionescon Stalin, quefinalizaronen la redacóiónde un proyectoque, revisadoenuna

reuniónconjuntadel Politburó y la ComisiónConstitucionalel 15 de mayo, fue por fin

ofrecidoal ,,debatenacional”el 12 dejunio242.

Unaampliacampañapropagandísticasellevó a caboen los mesessiguientesy se

impulsó la discusiónde la constituciónen mitines especialesen los soviets locales, las

granjascolectivaso las fábricas243.Por supartela prensapublicó unainterminableserie

de quejas, apreciaciones,alabanzas,informes, cadaso editorialesque certificabanel

interés del régimen y de muchos ciudadanosen el documento =44~Arch

Gettyhajuzgadogenuinoel deseodel régimende llevar acabouna,,discusiónnacional”,

unamáso menosdemocráticay populistaconsultaa sus súbditos.Los motivos que cita

sontres: el deseodel régimende sondeara la opinión pública, una movilización de tipo

propagandísticodestinadaa glosarlos avancesdel régimeny, por último, -aunquemenos

convincente-,se trataría deunaforma de presionary motivar a los lídereslocales del

partidoy la administraciónlocal245. Cabetambiénconsiderarque algotendríaque ver la

ola democráticaque recorrió al partidotras la victoria del modelo socialistadel. primer
246plan quinquenal-victoria de la que, por cierto, Stalin habló una y otra vez -. ¿Nos

encontraríamospues con un deseo de enraizar el régimen, de abrir puertas a la

participaciónpopular?Ya hemoscomentadoque el régimensoviético proveníade una

242 ARCH GETTY (1991):20.

243 TRETIAKOV (1953):98.

244 Podríamosdecir que la campañahabíacomenzadoen realidadantes,mientras la comisión

constitucional aún estabatrabajando. Por ejemplo, con la publicación de informes sobre

constitucionesextranjeras.KABANOV (1976):118. VéasetambiénWIMBERG(1992): 315.
245 ARCH GETTY (1991):23.

246 De nuevoSTALIN (1936):2-3.
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tradicióndemocrática-que no liberal-, y es posibleque subúsquedade una legitimación

de basepopularpuedaencuadrarseenel flujo de estatradición247.Lo cualno implica que

el Estado soviético fuera ,,democrático” en el sentido que, en un sistema
‘48liberal/parlamentario,seledaa esapalabra-

L33 El debate nacional.

¡ Trabajadoresde la Justicia, organizadel

debate del proyecto de la nueva constitución!

¡Participad activamenteen el debate! ¡Enviad

propuestaspara el proyecto a la redacción de

‘JusticiaSoviética.t

No sólo los ‘trabajadoresde la justicia’, de cuyo órgano han sido tomadasestas

proclamasestabanllamados a participar y organizar la discusión constitucional. Los

periódicosdel momento repiten frasessimilaresdirigidas a todo tipo de ciudadanos,

generalmenteencuadradospor medio del elementoque otorgabacentralidada la vida

social en la épocaestaliniana:el puestode trabajo. Dicho debate,al menos en lo que

conciernea la prensa,sedesarrolló,segúnEllen Wimberg, en tres fases.Wimberg ha

estudiadolos principalesperiódicossoviéticosy observadoque, en general, los más

influyentes(de los quetoma comoejemploa Pravda-el periódicodel partido-y a Trud -

el de los sindicatos)mantuvieronunaposturadesvaíday neutraenel debate,presentando

sobretodo agradecimientos,loas y críticasmuy generalesy sin objetivo concreto.El otro

diario principal, Jzvestia, que durante todo este período fue dirigido -al menos

247 Téngaseen cuentaque la constituciónde la quenosocupamosreconocíalos derechosa todo el

pueblo,sin distinción del (hastaentonces)criterio discriminatorio principal, la clasesocial. Que

estose cumplieseo no esya otro cantar,quepuedeexplicarseatendiendoa otrosfactores.

248 Podríamosdiscutir, sedaotra historia, si los conceptosdemocráticosde los sistemasliberales

sonreales,ficticios o si representanalgo distinto de lo mismoqueenuncian,o si esteenunciadoes

más o menos ,,democrático”de acuerdoa otros conceptosdel término. Peroesono nos importa

ahora,a los efectosqueperseguimos.
249 SovietskayaIustiísia 19-7-1936.
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nominalmente-por Bujarin, mostróun perfil distinto durantela discusión,cuyaevolución

es la causade esastres fasesqueWimberg haseñalado250.

La primerafasecomenzóel 12 de junio de 1936, junto con la aperturaoficial del

debatey duróalrededordedos semanas,en las queJ:vestiaseencargósobretodo de dar

a conocerel contenidoprincipal de la constitucióny las reaccionesde los ciudadanos,

que fueron, en general, positivas. Wimberg cita a un estajanovistade Leningrado,

Antonov, el cual habíaperdidotres hijos durantela GuerraCivil, y que afirmabaque

,,aquíestápor lo que mis hijos perdieronsus vidas. Ellos lucharonpor nuestrafelicidad

sobre la que soñarony sobre la que millones de personasoprimidas sueñan”251.El

segundoperíodo,desdeel 23 dejunio hastael final dejulio, Jzvestiamostró las criticas,

algunasmuy agudas,a la forma en que los funcionariosdel Estado,el partido y los

sovietsestabanllevandoa caboel procesode discusión.Estascríticas,que proveníande

los lectoresy de los corresponsalesdel periódico, fueronelevandosu tonohastadestacar

irregularidadesde los funcionarios locales que no teníannada que ver con el debate

25’

constitucional t
La últimafaseseprodujoentreel final dejulio y el final de agosto,y sedesarrolló

de una forma más moderada,incluyendo pocascríticas concretas.Ellen Wimberg ha

queridover en la evoluciónde Jzvestiaun intento porparte de Bujarin de influir en la

opinión públicacon un ideariopropio, aprovechandoel debateparasus particularesfines

liberalizadores.Así, el hechode la moderacióndel periódico duranteel mes de agosto

pareceestarrelacionadocon la pérdidade control real-que no nominal-de Bujarin sobre

sulíneaeditorial.

Pareceser que las criticas de Jzvestia-y un telegramade Kalinin253 del 14 de

agostoreferidoa las mismasfaltas-surtieronalgún efecto,y duranteel fin del veranoy el

250 WIMBERG (1992): 314.

25! WIMBERG (1992): 315-316.Compáresecon las frasesde Stalin de máso menos similar

estructura,dichasensu ponenciasobreel proyectode constitución.
252 WIMBERG(1992):3 18-322.

253 Habráqueanalizaralgúndíael papeldel telégrafoen el nacimientode la URSS. Bastahojear

los tomos de las Polnoe(,,Obrascompletas”)de Lenín dedicadasa los añosdel poder soviético,

para comprobarqué infinidad de órdenes,recomendacionese impacientesrequerimientoseran

enviadosa unay otra puntadel paísa travésde esemedio. En la épocade Stalin y conun paístan

136



otoño el debateconstitucionalse incrementóen los niveleslocalesy condujo incluso a

nuevas eleccionesde diputados en los soviets de determinadoskra,s, ob/as?54 y

repúblicasautónomas,que eligieron nuevosactivistas -frecuentementeestajanovistas-

que parecíanmáscomprometidoscon los interesesde los ciudadanos255.En un informe

del Ob/%om (Comiteregional)del partidoen Cheliabinsk256serecogeel evidenteafán de

realizarlas recomendacionesdadas,la búsquedade una mayordemocratizacióny una

actividadmásclaradel partidoy de los soviets.En relacióncon el procesoconstitucional,

la organizacióndel partido babiallevado una actividad-segúnel informe- intensificada.
~~257,,Antesel grupodel partidono sereuníaregularmente(...) aboraesono pasa . También

se produjeron un gran número de informes de diputados,medianteslos cuales los

electorescomprobaronel cumplimiento de los mandatosde los soviets. Quienesno

hablanrealizadosu cometido, los ,,burócratas”y los ,,incapacesde seguir la línea del

partido”, fueron severamentecriticadosy expulsadosde los sovietsy seeligieronnuevos

diputados que constituían ,,me¡ores y más distinguidas personas”: ,,ordenonostsi,

stajanovtsi, znacbkisti i udarniki”258. Finalmente en el oblast de Cheliabinsk -no

olvidemosque Magnitogorsk,por ejemplo,seencontrabaen dicharegión- en el proceso

de debatede la constitución,en la preparacióny ejecuciónde congresosextraordinarios

extensoparagobernar, la fuíicióí del telégrafo no fue, presuponemos,menor. Sin embargoel

teléfono constituyeparael momentoestalinianoun instrumentocasitaumatúrgico.Recordemosla

conversacióntelefónica con Mijail Bulgakov que ha entradoya en la leyenda, o un ctíenlo

folklórico de Kabardino-Balkariaque tiene como protagonistasa Stalin y al teléfono. Véase

GLAGOL (1936).
254 Podríamostraducirkrai comoprovinciay oblostcomoregión, si bien no esdel todo conecto.

255 A estoserefiere tambiénTRETIAKOV (1953): lOO. Pareceque la campañasirvió, entreotras

cosas,para despertarla concienciade autodeterminaciónde las masasy para legitimar stís

exigenciasalpoder.
256 ,,Del infonne del obkomde Cheliabinsk sobresu actividad duranteel medio alio (julio-

diciembre)¡936g.” Recogidoen DOCUMENTOS(1961):470-474.
257 DOCUMENTOS(1961):472.

258 o sea, y por esteorden: personasque hablanrecibido una ,,orden” por su trabajo (orden de

Lenin, de Stalin...),miembrosdel movimientode trabajadoresestajanovistas-que trabajabancon

mayor ¡¡densidady eran , másproductivos-,personasque habíanrecibido utia ,,iusignia” -como

unaordenperodemenorrango-y obrerosde ,,choque”-especialistasde altaproductiVidad-.
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de sovietsde raion -provinciales-y de plenosde sovietsde las ciudades,la cantidadde

miembros activos de los soviets, segúnel informe, creció espectacularmenteen unas

16.000personas.

En otros ámbitos (citamosa un historiadorestaliniano-es decir, con todas las
259

reservasposibles- ) entreel 15 de agostoy el 19 de octubrede 1936 -con datos que
abarcabanel 65 % de los Soviets-el proyectode la constituciónfue debatidoen 48.189

plenos de soviets, en 79.294 sesionesde diputados y en 411.100 reuniones de

trabajadores.A travésdeestasdiscusionespúblicas51’5 millones de personas-estoes,el

55 % de la poblaciónadultadel país- tuvieronoportunidadde expresarsuopinión sobre

el proyecto.

Más allá de las grandescifras de las que los historiadoressoviéticosgustaban

tanto,el debatesobrela constituciónrevelasuverdaderocontenidoen los documentose

informes preparadosporel NKVD SSSRy en las coleccionesde comentariosciudadanos

guardadasen los archivosrusos2tResaltaque la mayoría de las propuestasde los

ciudadanossoviéticosen la discusiónabiertasobreel procesoconstitucional,fuesende

tendencia altamente crítica con la constitución y enraizadasen una mentalidad

conservadora26t:no les interesabanlos derechosindividualesque se les ofrecían,pero sí

los relativosapensioneso beneficiossanitarioso sociales.Dehecho,el mayornúmerode

enmiendas,si seguimosla tablade Arch Getty paraLeningradoy Smolensk,muestranel

temor de los campesinos-por otro lado bastantejustificado- a ser tratadoscomo

ciudadanosde segundaclaseen estosaspectos.Un tal Mironov, miembrode un sovietde

aldea,afirmabaque ,,estaconstituciónes buenasólo paralos obreros,pero a nosotros,
~~262campesinos,de nuevonos van a pisar, sí, otra vez el doble que en los últimos anos

Paradójicamente-o no- huboun fuertesentimientoen contrade que lospopes,miembros

de la iglesia y antiguoskulaksrecuperasenel derechoal voto -que les habíaretirado la

constitución rusa de 1918-. Asimismo otros comentariosreflejaban su odio a los

259 TRETIAKOV (1953): 99.

260 ARCH GETTY (1991) en su artículo repetidamentecitado, realiza un análisis de tales

documentos,incluyendo una tabla con porcentajesy tipos de enmiendasciudadanas.Una

colecciónde informesdel NKDV SSSRseencuentranpublicadosen DOCUMENTOS (1992).
261 VéaseDOCUMENTOS(1992): 272-281y ARCH GETVY (1991):24-27.

262 DOCUMENTOS(1992):275.
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elementos,,antisoviéticos”,paralos que exigíanduroscastigos,inclusoporcrímenesdel

tipo de ,,usarla libertadde expresiónparaoponerseal Estadosoviético”.

El procesode la discusión,tal y comosenosmuestraatravés,porejemplo,de los

informes del NKDV resultó en gran medida frustrantepara el poder. Escasointerés,

pequeñaparticipaciónde la gente,actuacionesde las autoridadesde sovietso del partido

-especialmenteen el campo-que puedenconsiderarsepoco serias-borracheras,estados

lamentablesde diversostipos...-. En unafábricade tejidos cenaronlas puertasparaevitar

que los obreros huyeran y ,,ia reunión se celebró formalmente. Sólo tres de los

trabajadorestomaron la palabra”. Más tarde,en la misma fábrica, el segundoturno de

trabajotambiénfue encerrado.Unaobreradijo: ,,tengoa los niños en casay vosotrosno

me dejáissalir”. Un grupo de obrerosmaniobróy consiguióabrir la puertay cuarenta

personasescaparon.”Yel queno tuvo tiempode escapar,se sentóen la escaleray durmió

hastael final de lareunión” 263

Pesea una tendencia(pareceque amplia)a evitar los mítines,escierto queéstos

constituyeronuna extrañaplataformade democraciay de expresiónde las principales

lineas de resistenciade la población al régimen. Las quejas en los koljoses fueron

especialmentefuertes.,,En los koljosesno esposiblevivir: trabajamosmuchoy recibimos

poco. Si vosotrosno me liberáis del trabajode presidentedel koljós y no me permitís

irme a la industria, yo dejo todo y huyo de aquí”264. El deseo de los campesinosdel

regresoala pequeñapropiedadsemezclabacon anhelosde Estado-providenciabastante

modernosy bien expresados26~.Además,el proyecto constitucionalque contemplaba

eleccioneslibres y secretasdió esperanzasa ex-lculaks y a antiguos miembros o

simpatizantesde los socíalrevolucionarios,que llegaron a pensarque, si esto eracieno,

las tornasdel poderpodíanllegara cambiar.

263 DOCUMENTOS(1992): 274.

264 DOCUMENTOS(1992): 275.

265 Una koljosnitsa-campesina-proponíaañadira las palabras,,Quienno trabajano debecomer’,

que figuraban en el proyectoconstitucional,el lema ,,Quien trabajadebecomer” y, entonces,

seguiaella, el Estadodebíaasegurarel pan a los koljosianosque, comoella, trabajabanmuchoy

no recibíanlo necesano.(DOCUMENTOS(1992):278).
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266

Porsupuestoestosinformescontrastanfuertemente con las visionespublicadas

en la prensay las revistas.En ellastrabajadoresde todostipos describíansualegríapor la

(aún no promulgada)constitución,uniéndoloa una loa de los triunfos alcanzadosy del

progresomaterial y económicodel país. Un tal Smetanin,estajanovista,escribíaque a

menudose encontrabacon extranjeros,y que todos se lamentabande la precariedad

laboral en suspaíses,algoque en la Unión Soviéticano existía267.Paraél los principales

derechos(,,grandesderechos”)eranel derecbo‘al trabajo,al descansoy a la educación,lo

cual nos enseñamucho acercadel paisajemental de los trabajadoressoviéticos268.El

escritorMarshak,porsu parte,sealegrabade que al lado de los derechosde libertad de

imprenta,de palabray de reunión figurasen en la constitución,,leyes lacónicasy muy

claras” (como,,quienno trabajano come” y ,,de cadauno segúnsuscapacidades,acada

uno según su trabajo”269). Otros trabajadores contaban historias del pasado

prerrevolucionarioy comparabanlas penalidadesde antañocon las posibilidadesde

hogaño,o bienmiembrosde minoriasnacionalesrecalcabanlos beneficiosobtenidospor

supueblograciasala revolucióny agradecíancalurosamentelos derechosnacionalesque

la nuevaconstituciónles otorgaba270.

En el volumen de la ,,Historia de las fábricasde la URSS” -la famosaserie de

monografiasinspiradapor Gorki en los añostreinta- dedicadaa la FábricaKirov (antes

Putilov) de 27!, se afirmabaque en el debatenacionalsobreel proyectode

266 No pretendemosen este apartadoser exhaustivos,sino dar unaspinceladasacercade la

situación en la época. Un trabajo que midiera adecuadamentelas reaccionesde la población

exigiría unametodologíadistinta de la que aquí hemos empleado.Paraesto, entreotros, puede

echarseun vistazoa RITTERSPORN(1991)y FITZPATRICK (1994b).
267 DOCUMENTOS(1961):522.

268 ,,La nuevaculturade Magnitogorsk[podemoshacerlaextensivaal resto de la URSS (J.M.F.)]

estabacentradasobre la organizacióncomunal de la vivienda, la centralidaddel trabajo en la

identidad personal, la criminalización del comercio privado y la primacía de la política

revolucionariaen todoslos asuntos”.KOTKIN (1995): 151.
269 DOCUMENTOS(1961): 523.

270 DOCUMENTOS(1961): 523-524.

271 KOSTIUCI-IENKO (Ed.) (1966). Esta serie fue iniciada como un intento de recogerlas

vivenciasde los trabajadoresy de salvaguardarsu memoriacolectivay, a causade problemasde

todotipo -y de las propiaslimitaciones,de índole política, de la cienciahistóricasoviética-acabó
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constitución,,no huboni un sólo individuo en la fábricaque no dijerapalabrasobreello”.

Los trabajadoresde la fábrica-sedecía- ,,vieronlos radicalescambiosde la estructurade

clasesde la sociedadsoviéticay entendieronperfectamentela necesidadde profundizarla

democratizacióndel sistemaelectoral~~272~

Las memorias de un estajanovista,Ivan Gudov273, nos ofrecen también una

interesanteapreciacióndel ambientede la época: ,,la gentede mi generaciónrecuerda

bien [a atmósferade entusiasmogeneralquereinó en el país con la promulgaciónde la

nuevaConstituciónde la URSS, la constitucióndel socialismo.El debatenacionaldel

proyectode constituciónafectó literalmentea todos”274.Estasfrasesestabanenvueltasen

unareferenciaa los cambioshabidosen la Unión Soviética,al crecimientoeconómico,la

colectivización,la industrializacióny la modernización,en la que él tomó parteprimero

comoobrerode élite y, luego,graciasa la reformaelectoralde estaconstitución,también

comodiputadodel SovietSupremo.

En similar contexto -el orgullo por la modernizacióndel país- encontramoslas

referenciasa la constituciónde Stalin en las memoriasde otros ,,innovadoresde la

producción”.Bonn Aleksandrovích,un conductorde cosechadorasqueteníaentonces28

años,nanacomo eseaño, 1936, fue un gran año en suvida. A finalesde 1935 le había

sido impuesta la Orden de Lenin y había estado en Moscú, en un Congresode

Conductoresde Cosechadoras.Todo esto, noscuenta,le habíadadoenormesfuerzase

interésen que mejorarany progresaranlas actividadesdel koljós. Su trabajo le valió ser

enviado como representantede los Cosacosdel Don y del Kuban al Congresode los

Sovietsquepromulgóla constitución.Vestidocon el traje de los cosacosdel Kuban,viajó

hastaMoscú en el mismo tren que Mijail Sholojov -el famosoescritorautorde El I)on

por constituirunaespeciedejustificaciónhistóricadel propio sistema.La fábricaPutilov/Putilov

Rojo/Kirov constituyó un activo bastiónrevolucionarioantesy duranteel Octubrey en los años

treintagozabade un intensoprestigio.
272 KOSTIUCHENKO (Ed.) (1966):513.

273 GUDOV (1974). Aquí citamosla segundaedición de unasmemoriasque tuvieron un cierto

exito depúblico. Soncomparablesa las de Stajanov,tambiénmuy conocidas.
274 OUDOV (1974): 160.

141



apacible-y allí aparecióenpúblico en el Congreso,parahablarde su trabajoy la vida en

su koljós27~.

Aleksandr Busigin -uno de los primerosestajanovistas-narra su vida como un

procesode superaciónpersonal-sobretodoencuantoa su educación:leer, escribir...-que

es,al mismo tiempo, una forma de devolveral Estadolo que el Estadole ha dado: su

trabajo, su posibilidad de formarse, los viajes, encuentros,las casasde descanso...A

Busigin también le envió su fábrica a Moscú al congresoconstituyente: ,,profunda

impresión me causóel VIII CongresoExtraordinariode los Soviets”. El Congresole

eligió miembro de la comisión de redacciónde la constitución. ,,jQué felicidad tomar

parteenla elaboraciónde la ley fundamentalde nuestrasvidas!”276.

Queestasopiniones-si bien censuradasy cortadasen suépoca,o pasadasporel

tamizrosáceode lamemoriadespués-no erantampocosentidascomofalsas,lo podemos

comprobaral hojearalgunode los diariosíntimosde la época.Resultainteresanteque, en

la vida privada,algunosindividuos utilizasenel mismo lenguajedel discursooficial para

analizaro describirsus propiasvidas-uncasomuy representativoesel del diario de Ivan

Podlubnyjque examinaremosmástarde-.Perono parecenadaextrañoque, al referirsea

un acontecimientode la vida pública, los individuos interiorizasendicho discursoy se

expresasende formano muy diferentea como lo haríansi, en vez de escribirun diario

para sí mismos,escribiesenuna cartadirigida al Pravda. Leonid Potiomkin, nacidoen

1914 e hijo de un empleadode correos, representala tipología del individuo cuya

emergenciasocial fue debidaal sistema: de origenhumilde, llegó a ser en la épocade

Breznevviceministrode geologíade la URSS. Suvisión de la constituciónera,portanto,

la de quien ,,hijo de la pobreza”, reconoce la deuda al Estado que le ha dado la

posibilidadde escaparde ella. En junio de 1936 escribíaen sudiario que ,,completarel

nuevo incrementode las normasy dar un nivel estajanovistade productividad es un

asuntode honor para mí”. O bien, en agosto: ,,He visto la película ,,El Circo”277. Los

contenidos ideológicos-emocionalesdel film son hermosos (...) La resurrección

275 DOCUMENTOS(1961): 501-503.

276 DOCUMENTOS(1961): 506.

277 Famosapelículade Gregorí Alexandroven la que una artista de circo americana-al parecer

trasuntodela emigrantealemanaMarleneDietrich- encuentrarefúgio en la URSS
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psicológicade Mary Dixon en el país de la nuevaHumanidad,creciendoy floreciendo

junto conel triunfo del nacientesocialismo”278.

Perono erael único. Galinay. Shtange,nacidaen 1885, casadacon un profesor

del Instituto Electromecánicode Ingenieros de Ferrocarriles de Moscú, una mujer

cultivaday con c/-zarmede antiguaburguesíarusa,escribíaensudiario el 6 de diciembre

de 1936: ,~apasadanochelanuevaconstituciónde Stalin fue aprobada.No quierodecir

nadasobreello. Yo siento lo mismo que el resto del país, esto es, absoluta, infinita

satisfacción”279.

Un dramáticoreversode la monedapuedeser encontradoen el diario, fiero y

espléndido,de Andrei StepanovichArzhilovski. Nacido en 1885 y fusilado en las

represionesde 1937, Arzhilovski era hijo de campesinoy teníaunosciertosestudios.Su

complejatrayectoriavital le llevó desdeun casi casualenvolvimientocon los ,,Blancos”

en la guerracivil, quele costóunosañosde carcel,unarápidareconstrucciónde sugranja

y haciendapersonaldurante la N.E.P., su consiguiente,,deskulakización”durante la

colectivización-lo que le llevó de nuevoa los camposde trabajo-,hastaun regresoa su

lugar natal dondesus no ortodoxasopinionesle acabaronporenredaren la red del año

1937. Pocoantesde ésto transcribíaen sudiario una conversaciónque habíamantenido

ensupuestode trabajocon otroscompañeros.Se referíana la ponenciade Stalin280enel

CongresoExtraordinario de los Soviets que aprobó la constitución, el cual fue

retransmitidopor radio. ,,Toiba,el pseudo-JovenComunista,un carreristafanáticoy una

voraz y maliciosa personafue el primero en hablar. ‘Nada especial.Habla como un

tártaroy no demandarespeto.No me gustabay paréde escucharloa la mitad’(...) Lenia

tuvo una reaccióncompletamentediferente( Vaya discurso!Tanto las ideascomo la

forma de decirlo. El cómo echó abajo las criticas extranjeras fue simplemente

maravilloso!(...)”.El propio Arzhilovski afirmabano esperarningúncambio real. Citaba

al cabecilladel arte! de la localidadque decíaque ,,la constituciónesuna cosapero la

autoridadlocal esotra” parareflejarque pocastrasformacionesen profundidadllegarían

con la constitución. No obstantealgo del entusiasmodel ambientele habria tocado

278 Ambascitasen CARROS(Ed.) (1995):288.

279 CARROS (Ed.) (1995): 181.

280 Dicha ponenciafue leída a principiosdel Congresoy, una vez aprobadala constitución,Stalin

pronuncióotro discurso,máscortoy demuchomenorinterés.
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cuandoa renglónseguidoescribíaque ,,estariacontentosólo de seguiren la formaen que
~~28I

vamos
Tras el debatepúblico el nuevoproyectofue, como hemosvisto, ratificadoen el

VIII CongresoExtraordinariode los Soviets,el 5 de diciembrede ¶936. Unos díasantes,

el 25 de noviembre,el propio Stalin habíadefendidoel proyectoen el mismo discurso

que Arzhilovski y sus compañeroshabían,alternativamente,denigradoy alabado.Dicho

discursoanteel Congresoconstituyeuno de los mejoresejemplosquesepuedanhallar de

construcciónde un paisajemental con pruritos de realidadfisica. En él se exponíaun

orden de la realidadque, a fuer de simbólico, era tambiénexpresadocomo cierto y

existente.

2.3.4 El discurso del camarada Stalin.

,,La aparicióndel camaradaStalin en la tribuna es

recibida con unaprolongaday sonoraovación de

toda la sala. Toda la sala se levanta. De todos los

lados provienen gritos: ‘¡Hurra, camarada

Stalin!’, ‘¡ Vivael camaradaStalin!’, ‘¡Viva el gran

Stalin!’, ‘¡ Hurra por el gran genio camarada

Stalin!’, ‘¡ Viva.’’, ‘¡Frente Rojo!’, ‘¡Gloria al

camaradaStalin! , ~282

El camaradaStalin, tal y como se ve en determinadaspinturas283o en algunas

imágenesde noticieros,estáde pie en la tribuna.Es posibleque los aplausosy gritos no

fuesentan generalescomo nos los presentanlas transcripcionesdel discurso.Pero está

claroque los hubo. Comienzael discurso.

-,,¡CamaradasV.

281 Todaslas citasen GARROS(Ed.) (1995): 127.

282 STALIN (1936): 1. En tanto no se diga lo contrario, todas las citas procedende la última

páginamencionada.

283 Comolos de Svarog,Madarov, lar-Kravchenkoo Plechinque,con distintasposesy contenidos,

pintanel mismomomento.VéaseKRAVCHENKO (1939): 138-142.
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Stalin empezódescribiendocómo sehabíaformado la ComisiónConstitucional,

cuálesfueron suspuntosde partida,cuálessustrabajos.La razónofrecidaparael cambio

de constituciónerael hechomismode los cambios,,en lavida de la URSS” enelperiodo

de 1924 a 1936. Se afanóentoncesen trazarun cuadrode lo ,,quéteníamosnosotrosen

1924”. SegúnStalin, en 1924 el podersoviético habíapermitido mediantela NEP que

algunascaracterísticasdel capitalismorevivieran, con el fin de prepararel cambiohacia

el socialismocomosistemaprincipal de la economía.La industriaestabaen ruinas,muy

lejos del nivel de producciónde preguerray, aunqueel sectorsocialistaconstituíaya un

80%, restabaaúnun 20% de capitalismo.Peorera, en opinión de Stalin, la situaciónen el

campodonde,aunqueliquidadala clasede los grandeshacendados,quedabasin embargo

la clasede los kulaks,campesinosacomodadosque teníauna fuerzainmensa.,,En esos

momentoshablábamostodavíade limitar a los kulaksy no de liquidarlos”. El comercio

socialista constabasólo de un 50-60% y el resto lo constituían especuladoresy

comerciantesprivados.

,,¿Yqué tenemosahoraen 1936?” En primer lugar Stalin situabala completa

liquidacióndel capitalismoen todas las esferasde la vida económica.La industriahabía

registrado un gigantescocrecimiento,adecuandosu técnica a las más modernasdel

mundo. Estaindustria, además,eraahoracompletamenteestatal.En la agricultura, en

lugar de ,,un océano de pequeñoscampesinos”existía una agriculturasocialista de

avanzadatecnologíay se habíaproducido la completadesapariciónde los kulaks. El

comerciose encontrabaahoraen manosdel Estado, las cooperativasy los koljoses,y

habíandesaparecidolos capitalistasy especuladoresde estecampo.

,,De estemodola completavictoria del sistemasocialistaen todaslas esferasde la

economiaconstituyeahoraun hecho”.284

¿Y cual era la consecuenciaque el camaradaStalin sacabade estehecho?Pues

nadamásy nadamenosque ,,la explotacióndel Hombre por el hombreestáterminada,

destruida.” Y algo más importante quiza: ,,y que la propiedad socialista de los

instrumentosy mediosde producciónha sido confirmadacomo sólido fundamentode

nuestrasociedadsoviética”. Estabaclaro para Stalin que, no existiendo ya propiedad

privada,tampocoexistíaexplotación.Eraunaecuaciónresuelta.Las basesdel socialismo

estabanpuestas,y no quedabamás que defenderlascontra los enemigos.Ante estos
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hechosconsumados¿quépodía hacerel congresosino aplaudir interminablementelas

palabrasdel líder?

,,[Aplausos prolongados]”

De estemodo, seguíaStalin, se habíaconstruidouna nuevaeconomíasocialista

,,queno conocecrisis ni desocupación,que no conocepobrezani explotacióny que da al

ciudadanotodaslasposibilidadesparaunavida acomodaday culta”. ¿Y quienessonesos

ciudadanossi tenemosencuentaquela estructurade la economíaha cambiadotanto?

Pues,como todas las clasesexplotadoras(grandesterratenientes,industriales,

kulaksy comerciantes)habíansido ,,liquidadas”,quedabanúnicamentela claseobrera,la

clasede los campesinosy la intelligentsia.Peroestasclasesno eranlas mismasqueantes,

sino que podían considerarsecompletamentenuevas,de un tipo ,,que jamás había

conocido parecidoen toda la historia humana”. La clase obrerahabía dejado de ser

,,proletaria”,puestoqueya no eraexplotaday puestoquetodos los mediosde producción

habíanpasadoa propiedadde un Estadoqueeraregidoporella. La clasecampesina,que

habíasido liberadade la explotaciónde los terratenientesy especuladores,era también

unaclaseque basabasu existenciaen el trabajocolectivoy la técnicamásmoderna.La

intelligentsiaestabaahoraenraizadaprofundamenteen las clasesobreray campesinay
285procedíamayoritariamentede ellas, y no tanto de la noblezay la burguesia . Todos

estoscambiossignificabanque no habíaya antagonismoeconómicoentrelas clases’86y

que,de hecho,la diferenciaentreellasdesaparecia.

Otra importantecaracterísticade la nuevasociedadsoviéticaera la situación de

sus nacionalidades:,,EI Estadosoviéticoesun Estadoplurinacional”.Parael poder,este

dificil problemaera de gran importancia,segúnStalin, y la experienciade los 14 años

posterioresa la formaciónde la Unión Soviéticahabíademostrado,,la no soñadavictoria

de la política leniniana de nacionalidades”.La causa estabaen que, eliminada la

explotacióny promovidala claseobreraa la situación de dueñadel poder estatal,esta

284 STALIN (1936): 2.

285 STALIN (1936): 3.

286 En estetexto, comoen generalen todoslos suyos,Stalin tiene buencuidadode no denominar

nuncaa la intelligentsiacon la palabra,,clase” que segúnel análisisclásico del marxismo no le

correspondia.SegúnCHURCHWARD (¡976): 20 Stalin no hacíaaquísino repetir la tradición del

marxismoruso, queconsiderabaa la intelligentsiacomoun ,,estrato”(o varios) intercíases.
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clase,portadorade la idea del verdaderointernacionalismo,ha eliminado tambiénla

explotaciónentrelas naciones.La cultura de los pueblosde la URSS era ahoranacional

en la forma y socialistaen el contenido, con lo que la amistad entre ellos estaba

asegurada.Stalin hizo mucho hincapié, de nuevo, en que esto eraalgo absolutamente

nuevo, que las nacionalidadesdel territorio soviético se habíantransformadoen sus

propiasraíces.

El resultadode todos estoscambiosera que ahoraexistía, según el secretario

generaldel PartidoComunista,un ,,Estadomultinacionalsocialista”,distinto de todoslos

anteriores,y que había surgido en el periodo de 1924 a 1936, es decir, en el tiempo

transcurridoentre las dos constituciones.Así, Stalin utilizaba tal conclusióncomo base

paramostrarla necesidadde la renovaciónconstitucional,la cual eraprecisaporquela

propiasociedadhabíacambiado.

Porque,dentro de su formulación de la sociedad,la constitución no era un

programa,estoes,unaproyecciónde lo que hay queconseguiren el futuro, sino ,,registro

y fijación legal de lo que seha alcanzadoy conquistadode hecho”. De este modo, y al

contrarioque las constitucionesde los paisesburgueses,éstaestabaconformadasobrelos

principios del socialismo, como la propiedadestatalde los medios de producción, la

liquidaciónde la explotacióny de las clasesexplotadoras,la liquidaciónde la pobrezade

los másy la riquezade los menos, etc.287 También,a diferenciade las constituciones

burguesas,la nuevaconstituciónsoviéticapartíadel presupuestode queen estasociedad

ya no existíaantagonismode clases,que las dos únicas clasesexistenteseranla de los

trabajadoresy los campesinos,ambasfirmementehermanadas,y que la dirección del

Estado288 pertenecíaa los obreros en su condición de clase más avanzada. Las

desigualdadesde nacionesy de razaseransuperadasporel profundointernacionalismode

la constitución,y la igualdadde derechosentreellasse garantizaba.Otra de las grandes

diferenciasdel proyectoconstitucional con las leyes fundamentalesburguesasera el

democratismoreal de aquella.Las constitucionesburguesaso bien de principio negaban

la igualdadde derechosde los ciudadanosa las libertadesdemocráticas,o bien aunque

hiciesenexplícitostalesderechos,los recortabany limitaban de tal modo que los hacían

inoperantes(sufragio censitario, negacióndel voto a la mujer...). La soviética,por el

287 STALIN (1936>: 4.
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contrario, no reconocíamás diferencias entre los ciudadanosque sus capacidades

personalesy supropio trabajo.

La particularidad final de la constitución, en opinión de Stalin, era su

,,democratismosocialista”, el cual no sólo proclamaba los derechosy libertades

democráticashabituales-de prensa,reunión,etc..- sino que los asegurabaen el orden

legal medianteel reconocimientode mediosmaterialesparasu consecución,algo que

faltabaen los ordenamientosburgueses.

El camaradaStalin continuó despuésexponiendoqué visión de la constitución

soviética había presentadola prensaextranjeray dandoun repasoa las principales

sugerenciasde enmiendasal proyectosurgidasdurantela consultanacional.

Las conclusionesfinales ofrecidaspor el camaradaStalin289 recalcabanel hecho

de quela constitucióniba a serconsideradaprontoun documentohistórico de la victoria

del socialismo en la URSS, de la liberación de los trabajadoresde la explotación

capitalista,de la victoria en la URSS de unademocraciaconsecuente,del resultadode la

lucha de los pueblos soviéticos contra la explotación. También dicha constitución

representabaun ejemploparael mundoentero,un programade acciónparalos pueblos

de los paísescapitalistas,en un momentoen que el fascismoamenazabaEuropa. ,,Este

será un documentoque atestigúeque lo que soñarony continúansoñandomillones de

personashonestasen los paísescapitalistases ya una realidaden la URSS”. A esta

afirmación,comoacasitodaslas conclusionesque fUe haciendo,le siguieronaplausosde

la multitud del congresoy, al final del todo, ,,estruendososaplausos.Toda la sala se

levanta.Sonoro ‘¡hurra!’. Grito general:‘¡Viva el camaradaStalin!’. El congresopuesto

en pie canta‘La Internacional’.Despuésde cantar‘La Internacional”ovaciónprolongada.

Gritos: ‘¡Hurra!’, ‘iVíva nuestrolíderel camaradaStalin!”’.
290

Este era, en suma, el mundo -la imagendel mundo - en el que habitabael

camaradaStaliny quetanbiendescribíala constituciónde la queél tantoseocupó.

288 Stalin aclarabaentreparéntesis:,,dictadura”.

28’) STALIN (1936):9.

200 Es un viejo mito dela sovietologiael hechode que, al menosen el estalinismomaduro,Stalin

no conocíala realidadmás quea travésdel cine -Krusheven susmemoriasafirmaalgo parecido-.

Se ha dicho que comediasmusicalescomo ,,Volga Volga” o ,,Viesioli reviata” constituíansu

alimento intelectual preferido. La representaciónembellecidadel mundo que estaspelículas
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2.4 ¿Conclusión?: (Algunos) habitantes del nuevo mundo.

2.4.1 La duravida del propagandista.

,,Acudícomoinvitado a la apertura del VIII

Congreso Extraordinario de los Soviets. El

camarada Stalin se presentó con una ponencia

sobre la nueva constitución<’...) La ponencia

produjo una extraor-dinaria impresión. Los

aplausosy los vivasal gran líder camaradaStalin,

autor de la constitución esta-liniana, fueron

aturdidores. Se cantó con entusiasmo ‘La

Internacional’. Grandiosofestejo. Extraordinaria

autoridaddel camaradaStalin. Grandey poderoso

nuestropartido”29’

Alexander Grigorovich Soloviev, quien escribió estas palabras, no era

precisamenteun estalinistasin concesiones.A menudo en la intimidad de su diario

criticaba excesosen las políticas del líder y, sobre todo, un (naciente) culto a la

personalidadque le resultabade mal gusto. Soloviev, de origen obrero y miembrodel

partidobolcheviquedesdeantesde la PrimeraGuerraMundial, habíatomadoparteen la

revolucióny la guerracivil, y ostentadodiversoscargosen soviets localesy regionales.

Despuésde un tiempo como propagandistaen Tver pasó a trabajar en el Comité

Unificado del Partido para la Ciudad y la Región de Moscú (MGK BKP (b)) donde

ofrecían-indepen-dientementede susvaloresartísticos-puedeconsiderarseen la mismalíneaque

el texto constitucional:representaciónvirtual del utoposreciénnacido.
2~I SOLOVIEV (1993): 190. Puedecompararseestocon ¡aversióndel discursode Stalin recogida

en la prensao en los Principias del leninismoy queacabamosnosotrosde relatar.Asimismo con

las opinionesde Arzhilovski y suscompañerosquehemosrecogidoun pocomásarriba.
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ejerció labores de organizacióny propaganda292y fue testigo de las violenciasde la

colectivización.En el año ¶934, tras estudiaren el Instituto de ProfesoresRojos, trabajó

en el Instituto de Economíay PolíticaMundial y en la cátedrade economíapolítica de la

UniversidadSverdlov.Luego fue enviadoal Comisariadode industriabélicade la URSS

comoasesor,y a esto siguieron,ya fueradel momentohistórico que nos interesa,una

larga serie de puestos en diferentes ministerios, agencias gubernamentaleso

universidades.

El año del comienzode la industralizaciónrepresentóparaél -comoparamuchos

otros- ,,el año del gran cambio”. La urgente necesidad de ,,cuadros” que la

(repentinamentefrenetizada)economíasoviética precisabase concretó, en caso de

muchosmilitantesdel partido,en surápidaelevacióna puestosde mayorresponsabilidad.

Soloviev,como propagandista,,delmontón”293,fue enviadodesdeel principio del primer

plan quinquenala intentarapagarlos fuegosideológicosencendidospor las accionesdel

partido. Susarmaseran libros de ,,Marx, Engels,Lenin, Plejanov,Hegel, los utopistas,

Baranski”,de rudimentosde ,,flsica, estética,biología” y sistemáticaslecturasde revistas

como Bolshevik,Kornintern. Profzntern,Proletarskaiarevolutsia, ViestnikKomakademii,

Problemi filosofli, Problemi ekonomiki, Mirovoie joziaistvo i mirovaia politika,

Planovoiejosiaistvo,Piechati revolutsia, Viestniklíteraturi... 294

292 Sobrepropaganday propagandistaspuede verse KENEZ (¡985) para los principios del

régimen, NEVEYIN (1994)para el periodo 1939-1941 y KALNTNS (1956) para una visión

dentrodel modelo totalitario. Véasela defmicióntambiénenKERNIG (Ed.) (1972).Hay además

una serie de fuentescomo LENIN (1929), MANUAL (1935), (1949), (1956) y RAVIN (1938)

que puedenaclararnosalgo el sentido del concepto-y la profesión-en distintos momentosdel

sistema.Ademásalgunosdeestoslibros -comoeL de Ravin- estánrelacionadoscon la campañaen

tomo a la Constituciónde Stalin.

293 Traducción libre del adjetivo ,,riadovui”, con el que se autodescribeen uno de sus libros

Apuntesde un activistadelmontón(,,Zapiskiriadovoaktivista”).
294 SOLOV[EV (¡993): 1 50. Resultaquejahabitualde los agitadoresy propagandistasla falta de

material de educaciónpolitica, de lecturas,de revistas...Un agitador de la aldea de Lubia, én

Ucrania, en 1937 afirmabatener que contentarseen su memoria(Izvestia21-10-1937)(rec. en

CARROS (Ed.) (1995): 47. Aleksei Kirillov, comoveremostambiénse lamentabaen su exilio

siberianode la falta de medios,.porejemplo,de periódicosque, además,seveíaobligadoa pagar

de subolsillo KIRILLOV (1988): 112.
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lEn la luchaintrapartidistaposteriora la muertede Lenínsus simpatíassedirigían

hacia Stalin -cuyos artículos sobre la oposición trotskista consideraba,,importantes

análisis”- y, de hecho, tomó parte en la represiónde la manifestacióntrotskista de

Octubre de 1927 que significó la última aparición pública de éstos. Soloviev se

mantendriaen adelante-al menos en apariencia-fiel creyenteen que las políticas del

Partidoerancorrectas.Sus quejas,en gran número,contrala excesivaglorificación de

Stalin, contra las debilidadesdel liderazgo(las orgíasde Beria, la cortedadde miras de

Krushev...)o contralas detenciones,ejecucionesy desapariciones,sedeteníansiempreen

el punto justo antesdel no retomo.La excusaesgrimidaeraa menudosu incapacidad

paraentenderla situación:,,¿Cómopuedoyo, un activistadel montón,alejadodel círculo

de liderazgoy de las fuentes de información, juzgar o saber si es cierta la terrible

situación?¿AcasoKrupskaiao Krilenko no puedenequivocarseo exagerar?Sólo la fe en

el Partido puedeestarfuera de toda discusión”295.El Partido erasu vida -espiritual ~

materialmente-,y no podíapermitir quelas dudasempañaranla visióndel mundoque,al

menosporaquellostiempos,le embargaba.

Soloviev conocíade primera mano los problemasde la colectivización.En un

momentodado-febrerode 1930- le habíanenviadoa la regiónde Jlevnikovcon lamisión

de indagaren el suicidio de dos hermanosmiembrosdel Partido. Al llegar descubrióque

amboshabíanllegadoa tal determinación¡comométodode protestacontrala brutalidad

del procesocolectivizador296!.No esde extrañarque un par de díasmástardeSolovievse

alegraraal leerenPravdael artículode Stalin ,,Mareadospor los éxitos”~tenel que se

exigia un freno a la violenciacolectivizadoray un retomoa la política de voluntariedad.

Quizá fueseesahabilidadde Stalin para captarel estadode ánimo en el interior del

295 SOLOVIEV (1993): >94.

296 Ambos habíanprotestadocontrala ordendecompletaren un par de mesesel procesoy contra

las órdenesde acallary expulsara los ku/ok~y a quienesseopusiesen.Expulsadosdel Partidoy

juzgadospor un tribunal popular,fueroncondenadosa penasde cárcel.Los hermanosdecidieron

protestary sedispararon.Uno de ellos antesde morir parecequedejó bien claroquesetratabade

un actopara llamar la atencióndel centro sobrelos problemasque ellos criticaban.SOLOVIEV

(1993): 159-161.
297 ,.Golovakruyenieot uspiejov”publicado en Pravda del 2 de marzode 1930. VéaseSTALIN

(1946-1955)Tomo 12: 191-199.
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Partido lo que le permitió capearlos temporalesde los añostreinta -en buenamedida

iniciados por él mismo-. El caso es que Soloviev -cínico, cobarde o realmente

convencido-se mantuvodurantetodo el tiempo fiel al Partidoy a su ideal de sociedaden

construcción:,,De momento[diciembrede 1932] todosvivimos muy mal. Sin embargolo

soportamos. Cuando alcancemos la completa colectivización e industralización,

superaremostodas las dificultades. Entoncesviviremos en la abundancia.Será una

hermosaépoca

ParaAlexei Kirillov no lo fue sin embargo.Kirillov, escritory periodista,había

nacido en el año ¡903 en una familia de campesinosy habíasido uno de los primeros

comunistasde su aldea. Enviado luego a estudiara la UniversidadComunista de

Leningrado comenzó a trabajar en diversos medios de prensa, fue director de la

Universidadde Culturade los periodistasy, al final de los añosveinte, seconvirtió en

redactordel periódico ,,Zviezda” de Novgorody de ,.Udarnik” en Chudobo. También

ofició de instructordel comitédel PartidoenLeningradoy dirigió la cátedrade trabajode

masaspartidistaen el Instituto de Agitación. Luego,tras la muertede Kirov, fue enviado

a una aldea en la región de Kranoyarkscomo ,,castigo” (así lo entendíaél) por sus

posicionesen el 14 Congresodel Partido.Duranteaño y medio Kirillov intentó llevar a

cabo sulabor de propagandistay asentaren la imaginaciónde las gentesla política del

Partido. En unascondicionesdurisimasy recibiendounahumillacióntras otraporparte

de funcionariosde provincias,el exiliado Kirillov llevabaa caboreunionesdel partido

para debatir las resolucionesdel Comité Central o recorría los koljoses dictando

ponenciasacercade los cambiosen la Constitucióno la situación internacional.En una

de estassesionespor ejemplocontaba:,,Ahoraestoy sentadoen el koljós ,,Dementiev”.

Voy a presentarmeanteun auditorio la mitaddel cual no entiendeni palabrade ruso: son

tártaros, entre los cuales a las mujeres la lengua rusa les resulta completamente

desconociday los hombrestampocohablanmuchoruso”299.

Las penuriasy cortedadesde los miembrosdel Partidole resultabanenervantes:

periodicoslocales llenos de falta de ortografia, directoresde los koljoses que apenas

sabían leer ni escribir, escasezde literatura, bibliografia y materialesde estudio en

general,falta de activistasy de ayudantes...

298 SOLOVIEV (1993): 172-173.
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A estoseuníansusproblemasy los de sumujer-que habíasidotambiénenviadaa

Krasnoyarks,pero lo suficientementelejos como parano poderverse-en relacióncon su

supuestooposicionismo.La situaciónde la mujer, tambiénpropagandistay activistadel

partido,nos muestraalgunode los mecanismosde la concienciade la época.En mayode

1 935 fue acusadaporel subjefedel departamentode propagandadondeella trabajaba,de

repartirpropagandatrotskista-al haberencargadounos libros entrelos queseincluía una

primeraedición de las obrasde Lenin que conteníanun apéndicefirmado porTrotski-.

Inmediatamentecomenzaronlas gestionespara expulsaríadel Partidoy, lo que esmás,

una cierta reacciónpopular: los niños gritabanen sus ventanas,,¡Vosotrosmatásteisa

Kirov!”, arrojabanpiedrascontra la casa,contrasu hijo y la madrede Kirillov, y las

mujeresde los miembrosdel departamentode propagandale hicieron el vacio..

Algún tiempo despuésla familia acabópor reunirse en la aldeadonde vivía

Kirillov. Su situacióncomo expulsadosdel Partido les impedía conseguirun trabajo

adecuado.,,Con qué gusto-escribeel 13 de noviembrede 1935- trabajaríacomo redactor

inclusode tanpequeñoperiodiquillo’01. ¿Porquéno puedohacerlo que megustay para
~302

lo que estoymás capacitadoque otra gentea la que le han dado el trabajo?’ . Sus
intentosde vivir de acuerdocon sus ideales-los mismosque el sistemaprometía,los que

le habíainstilado y de los que participaba-dabanal trastecon burocraciasy ansiasde

,,purezade sangre”políticas.Finalmente,los problemasy las aventurassiberianasde los

Kirillov terminaronen tragedia.El 4 de octubrede 1936 miembrosde la NKVD de la

aldeaentraronen su casay, tras un breve registro, se llevaron un puñadode libros -

literaturade, por ejemploPushkino Sholojov- afirmandoque eran,,literaturatrotskista

contrarrevolucionaria”.Al día siguienteKirillov se disparó un tiro junto a la ribera del

Enrsei’03.

Paradójicamenteen el momentoen que el VIII CongresoExtraordinariode los

Sovietsestabadebatiendola Constitución,la mujerde Alexei Kirillov llegó aMoscúpara

intentarrestablecersu ingresoen el Partido,únicaformade continuarunavida normal.El

2’3’3 KIRILLOV (1988): 118.

300 KIRILLOV (1988): 120-121.

301 Dondeestabapublicando,,folletones”-sin cobrary bajo pseudónimo.

~ KIRLLLOV (1988): 130.

~ KIR[LLOV (19&8)E 138-139.
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mismo sistema que abria puertas a la democraciay que pretendíaflexibilizarse

adecuándosea suspropiospresupuestosemancipadores,fundamentode la revoluciónque

dió nacimientoal Estadosoviético,negabala existenciaa quieneshabíanconstruidosu

personade acuerdocon los limites teóricos del sistema. Es decir, de acuerdocon el

discursoque éstedesarrollaba.Algunosde sus habitantes,al menos,habíanasimiladola

visión de la realidad producidapor el discursooficial y organizadosus vidas en ese

sentido.El sistema,sin embargo,teníaotros tipos de límitesy de realidadesque, si no tan

visibles,resultabanquizásmásdeterminantes.

2.4.2 La patria construida.

La ,,segundarevolucióh” estalínista, aparte de la necesariapropagandapara

enjuagarlos engranajesde los procesoscolectivizadore industrializador,trajo consigola

necesidadde construir realmentea las personas,lo que se llamó ,,la lucha por los

cuadros”.Se tratabade la urgentenecesidaddel régimende encontrarespecialistasen los

más diversos campos productivos como premisa para poder hacer realidad la

industrialización.Los antiguosespecialistasno bastaban,ni tampocolos expertostraídos

del extranjero,y sehacíaprecisofundir la categoriautópicae ideológicacon la necesidad

económica.StephenKotkin, escribiendoacercade ello en relacióncon Magnitogorsk304,

cita las palabrasde diversosestudiosossoviéticosparademostrarque setratabano sólo

de formarespecialistasy técnicosque supiesenconstruirel complejoindustrialy trabajar

luego en él, sino de transformarcampesinosvenidos de lugares muy diversos en

proletarios. Con estapalabra se definía no únicamentea obrerosque conociesenlos

principios básicosde sutrabajo,sino a miembrosde una clasesocial, estoes, personas

que compartíanunavisión del mundoy de la misión de su clasesocialen la historiade la

humanidad30K En Magnitogorsk según Kotkin, ,,el poder soviético no surgió

automáticamentede un decreto,ni estababasadosolamenteen el partidoy la policía. El

~ KOTKIN (1995): 87-88.

~ Por cierto que FITZPATRICK (1993) -en un análisis no del todo convincente-entiendeel

conceptode ,,clasesocial” en la URSS de Stalin comoun conceptootorgado,y no comoresultado

dela situación-presuntamenteobjetiva-del individuo en el sistemadeproducción.
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podersoviético existió a travésde las creenciasde las personasy de su participaciónen

él”306

El retratorobotdel habitantede Magnitogorsken los primerostiempos,reflejo del

,,habitantedel primer plan quinquenal”, era el siguiente: ,,de procedenciacampesina,

joven,de sexomasculino,de escasaformacióny analfabetoo semianalfabeto-en 1934 la

mitad de los trabajadoresde Magnitogorsktenianmenosde 24 anos”307.En esteambiente

no esdeextrañarque,porejemplo,el Komsomolde laciudadcreciesede 3000miembros

en 1931 a 14.241 en 1932. Así, enel procesode construirMagnitogorsk-seguimoscon

Kotkin- centenaresde hombresjóvenesseconvirtieronen fervientespartidarios,llenos de

entusiasmo,,por el hecho de poner una carga extra de cemento” o de sobrepasar

mínimamenteel plan. Esteprocesosocializadordividió pronto a los habitantesentre,,los

que creíanen el sueñoy los que no”.

Estanuevafuerzasocialsurgidade la nadanecesitabaaprenderno sólo atrabajar,

sino también,,a entenderpropiamenteel significadopolítico de sutrabajo”~, porqueen

ello radicaba el procesode su (re)construccióncomo sereshumanos.Para lograr

comprenderestoera necesariala actividadpropagandística:,,La tareahistórico-mundial

que reposa en la espaldadel partido -alcanzaren los próximos años el completo

socialismosuperandolas resistenciasdel capitalismono sólo en la economíasino en la

concienciade las gentes-exige aúnmayororganizacióny disciplina de los miembrosdel

partido; exige de grandisimaconcienciación,conocimientode la teoríadel marxismo-

leninismo,conocimientode la historia de nuestropartido”309.

Construir el propio ser, la propia personalidad, como hemos comentado

repetidamente,erauna de las exigenciasdel sistema.Una fascinantedescripciónde un

procesode autorreconstrucciór>del individuo de esos momentoslo encontramosen el

diario de StepanPodlubnyj”0. Estetexto resultaimpresionantepor su complejapintura

de la sociedaddel momento,pero tambiénporque nos muestrael gran espectrode los

306 KOTKIN (1995): 88.

307 KOTKIN (¡995): 86.

308 KOTKIN (1995): 203.

309 STIETSKIL (1935).

310 E4ELLBECK (ed.) (1996). El estudio inicial de f{ellbeck constituyeademásuna excelente

introducciónal problemadela identidadindividual duranteel estalinismo.
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sentimientosde los ,,nuevoshombres”. StepanPodlubnyj era un joven ucranianode

origencampesinoque en 1931 vino a Moscú con sumadre.Tenía la esperanzade,en la

gran ciudad,la fábrica del socialismo,hacercarreraen la sociedadsoviéticay, además,

realizarsu sueñode llegar aserun ,,NuevoHombre”.

En el diario, Podlubnyj narra su propia esperanzade superarel estigmade ~u

pasadocomohijo de kulak y su intento de integraciónen la sociedad.El trabajoen la

imprentadel Pravda, el ingreso en el Komsomol, su actividadcomo agitadory como

informador del NKVD, sus estudios...En un sentido que resulta poco menos que

religioso, Podlubnyj se preguntael por qué de sus dudasy fallos, la razón de su

inadaptación,su creciente incapacidadde creer en las consignasdel partido. Estos

,,escrúpulos”-en el viejo sentido clerical de la palabra- le atormentan,hasta que su

progresivaexperienciaen la sociedad,su incapacidadparallegar a un compromisocon

un sistemaque no es lo que él creía, y que siguesin aceptarlepor su origen social, le

llevarán a un progresivo enajenamientodel régimen al que denominará ,,esos
,~3 tisovietburócratas

.fochen Hellbeck ha escrito que ,,comocrónicade un inmigrantecampesinoes el

presentediario prototipo de la suertede millonesde jóvenesquea la búsquedade trabajo

o de una vida mejor a principios de los años 30 fluyeron a las ciudadeso las zonas

industriales de la Unión Soviética y tomaron parte en el programa estalinista de
~~3I2

modemizacion
Suproblemaconcretoresidíaen el hecho,lo hemoscomentado,de que Podlubnyj,

comohijo de un kulak,eraun miembrode la clase,,explotadora”.Al principio esesecreto

jamás mencionadopúblicamentecarecía de significado. Podlubnyj no dudaba de la

legitimidad de la política estalinístay por eso queria ,,curar” su propia ,,psicología

enfema”.La solución de esta ,,enfermedad”debía llegar a través del trabajo, el

compromiso,el entusiasmo,una ciertamoral del trabajo, férreacreenciaen las consignas

del régimeny esperanzaen el porvenir.Estascaracteristicasmuestranen parteel campo

decreenciasy de paisajementalen elquePodlubnij vivía y sentía.

Perosu marginalidadcomo hijo de kulaIc le condujoal descubrimientode otra

realidad:,,¿Cuandocomienzapor fin la vida que nuestroslíderes prometen?”escribe

311 HELLBECK (ed.) (1996):270.

156



despuésde unos añosen Moscú 313, El ,,NuevoHombre” no aparecenunca, e Ivan no

encuentraninguna salida para el futuro. Por fin, nos muestra que ha perdido

completamentesusueño:,,¿Cualesahorami objetivo en la vida?No veo ninguno. Pero

unavidasin objetivo escomola de un animal...¿Quétipo de vidaesesa?”314.

En relaciónconsureconstrucciónindividual se encuentrael problemade la patria.
315Aunque ucraniano de nacionalidad y lenguaje Podlubnyj estabalejos de ser un

separatistani un regionalista.,,Ucraniano”y ,,soviético” -afirma Hellbeck- resultabanen

granmedidade igual significadoparaPodiubnyj. ,,Unaidentidaducranianaantisoviética

hubierasido un anacronismopara á[’316, La> identidadsocial que Podlubnyj al mismo

tiempo recibíay creaba,dependíamás del Estadoque de la nacionalidado la Jámilia.

Porque,en su luchaparaescaparde lastinieblasdel atraso-lavida campesinaucraniana,

representadaen su inculto y brutal padre- hasta llegar a la luz de la civilización -

educación,concienciasocialista,entradaen el Partido- el ser humanosoviético debía

romper con lo que le ligaba a ese pasado,y esto era posible precisamentegraciasal

Estado. El Estado le había proporcionado educación, un trabajo, una identidad.

Podlubnyj,en esesentido,describiasus relacionesconsupadreo sumadrecon el mismo

lenguaje de ,,lucha” del estalinismo: ,,viejas y nuevas fuerzas sociales”, ,,atraso y

cultura”... Sus propias relacionescon sus amigos o compañerosson matenídas-en el

diario- en esosmismostérminos.La sensaciónclara esque la forma en que Podlubnyj

construye su identidad, aprovechandolos materialesque le disponía y aportaba el

régimen,reproduce,en unaescalamenor,los presupuestosdel sistema.Curiosamentelas

característicasque el individuo StepanPodlubnyj reproduceno son aquellas que el

régimen posee y no divulga, o mantienesobreentendidas-el terror, la violencia, los

campos,el extremadobienestarde las élites.. . -, sino aquellasexplicitasque conformanla

312 HELLBECK (ed.)(1996): 14.

~ HELLBECK (ed.) (1996): 64.

314 HELLHIECK(ed.) (1996):253.

315 Con esaligerezay fluidez típicade muchaszonasdela URSS quepermitíaque los lenguajes-

enespeciallos eslavos-semezclarany fluyeran, Podlubnyj comienzasu diario en ruso pero con

infinidad de ucranianismos.Algún que otro pasaje -especialmentepoemas- fueron escritos

directamenteen ucraniano.
316 1-IELLBECK (ed.) (1996):47.
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legitimacióndel caóticoedificio soviético:,,la modernización”,,,la luchapor la cultura”,

la utopíade los nuevoshombres.

¿Cómopuesconsiderarmás importantedefinirsey sentirsecomo ucraniano-viejo

u¿’oposdel atraso-quecomo soviético-nuevavida, nuevofuturo, paisajecon horizontede

progreso-?Estacontradicciónsolamentepodíaresolverseponiendoen relacióna Ucrania

con la URSS, lo nacionalucranianocon lo nuevonacionalsoviéticoque lo completabay

lo modernizaba”7.En un poemaescritoen tiemposde la tremendahambrunaque asolóla

tierra ucraniana,en 1933’[8, Podlubnyj resuelveelproblemade estemodo:

No estásdestinadatú, Ucrania,

a serjamásindependiente,

porquetiZ mi Ucrania,

eresuna vacalechera.

Pontedellado de la democracia,

expulsade ti a la burguesía.

De laspequeñasgranjas

llegarása perecer.

¡Socialismo!¡Eábricasde cereales!

Estaestu únicasalida,pobreUcrania,319

Más tardelo iría absorbiendohastallegar al ,,pueblo soviético”, al ,,nielting pet” knzzexiano-

breznevita,la negaciónde lasnacionalidades.
318 La granhambruna,producidapor lasconsecuenciasde la colectivización,tuvo lugarentre 1932

y 1933 y duranteella perecieron,al parecerentre4 y 5 millonesde personas.Un clásico-hoy día

bastantediscutído-CONQUEST(1986).

~ HELLBECK (ed.) (1996):298.
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3. REGRESO AL FUTURO: EL NACIONALISMO RUSO EN LA

ÉPOCA TERMINAL DEL IMPERIO SOVIÉTICO (1968-1991).

En 1968 la revistaMolodaya(ivardia publicó una seriede artículosfirmadospor

un tal Viktor Chalmaevque representan,seguramente,la primeraaparicióndel discurso

nacionalistaruso en la prensaoficial soviética sin apenascoartadas.Estos artículos

causaronuna gran impresión al escritormás representativode la disidenciasoviética,

AlexanderSolyenitsin,aquienporestasfechasle eraimposiblepublicarsusobras.Pocas

afinidades había entreel maduro expresidíarioSolyenitsin y el bastantemás joven

publicistaChalmaev,uno en el margendel sistemay el otro en la legalidadmáso menos

absoluta.Sin embargo,y aúnteniendoen cuentala siemprepeculiary solitariaposición

de Solyenitsin, los dos presentabansintomas de una nueva visión del mundo que

comenzabaa crearsey extenderpor las ciudadesde la Rusia Soviética. Más allá de

cualquier visión teleológica,el progresivo crecimiento y diferenciaciónde diversas

corrientes de nacionalismo ruso nos muestra cómo unas concretas creaciones

ideológico/culturalesterminaronpor imponerseaprovechandolos resquiciosdel caos

histórico. Quizáuna ligera diferenciaciónde las condicionesiniciales habríaconcedido

resultadosmuy distintos. El caso es que lo que sucediófue, más o menosy en parte,

como sigue.

* * *
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3.1 Alexander Solyenitsin: nacionalismo,intelligentsiaeimagen.

,,Cast in bronze, set to music, choreographed,subjectof

poems,jokes and novels, of dozensof monographs,a scoreof

Americandoctoraldissertations,innumerablearticles, andevena

scatological sally in HUSTLER Magazine, parodied and

plagiari:ed, quoted and interpretes in countless incompatible

combinations-Sol:henitsynhadproducedan impactwhich, in ist

extensity,ffnot ist intensity,hasbeenequalledbyno otherwriter

in recenttimes”.

Michael Nícholson’

Durante un tiempo -los años setentay primeros ochentadel siglo que está

acabando-AlexanderIsaievichSolyenitsinse convirtió, parabuenapartede la prensade

lo que entoncessedefiníacomo “mundo capitalista”, enel símboloviviente de la lucha

por la ,,libertad de expresión” en el interior del sistemasoviético. Su posición como

escritor le evitaba, en un principio, tenerque definir su personalidado su actividad

públicapolíticamente-en el sentidopodríamosdecir, partidista.Esto le ganóel apoyode

amplios sectoresde la intelectualidadoccidental,tanto a izquierdacomo a derecha.Por

ello fue alabadohastael cansancio,y desdeun primermomento,comouno de los grandes

escritoresde la Unión Soviética, encuadradoprimero como obedienteauxiliar de la

desestalinizacióny comodemócrataliberal mástardey, por fin, motejadode ,,disidente”

-categoríaque sirvió de cajón de sastrepara un buen númerode diferentes,e incluso

opuestas,tendencias.Y todo ésto -llevado a cabo a espaldasde la propia realidad

NICHOLSON (1985): 132.
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soviética y apoyadoen fuentes muy escasas- no había preparadoa los periodistasy

publicistaseuroamericanos,especialmentea los autosituadosen terrenosideológicosmás

o menosizquierdistas,para la tremendaconmocióndel descubrimientode la verdadera

faz del escritor.En los últimos mesesde suvida en la URSS-antesde serexpulsado-y en

los primerosmomentosen Occidente,Solyenitsin mostró una parte de sí mismo que,

hasta entonces, parecía haber mantenido oculta: su preocupación por Rusia, su

nacionalismoruso

Secomenzabaa percatar,,Occidente”de los importantescambiosque seestaban

produciendoen la Unión Soviética. El nacionalismoruso, que había sido considerado

extinguido o, como mucho4, mezcladocon el patriotismo estatal soviético -y quizás

fuentede su imperialismo-,aparecíade prontocomomotorde la acciónde un critico del

sistema combatidoy perseguidopor éste.Aún más,dichodisidentedabala impresiónde

constituir tan sólo la puntade un iceberg~,una metáforaampliamenteutilizada en esta

épocay referidaal Movimiento Democrático: sesuponíaque, aunquesólo un reducido

númerode intelectualessemanifestabaabiertamenteen contradel régimen,la oposición

real debía de ser mucho mayor; los disidentes,,democráticos”eran la punta de un

iceberg.En retrospectiva,nos da la sensaciónde que dichametáforaresultabaun tanto

inadecuada.Visto el desarrollode los acontecimientopareceque la masade la oposición,

si es que merece tal nombre, residía no tanto en los sectores exclusivamente

,,democráticos” -otra palabra dificil de utilizar en este contexto- como en los

entremezcladoscon los distintosnacionalismosde la Unión Soviética.De qué modo el

icebergse iba a dar la vueltahastamostrarla totalidad de su volumen fueradel aguay

2

~vLuchasvecessetratóde pocomásquede reflexionesenel vacío,apoyadasenlasminimas

publicacionesde Solyenitsin-un puñadode relatos-y en lasreaccionesde la prensaoficial

soviética.

Unacasidivertidamuestradel shockde la prensaoccidentalenrelacióncon esteasuntose

encuentraen el análisisde la ,,Cartaa los líderes”de Solyenitsinquerealizóla redacciónde la

revistaémigré polacaKultura parael primernúmerode Kontznent(1976).

En las obrasde PIPES(1954) o de BARQHOORN(1956).

Paraun ejemploconcretode esteuso véaseBELOTSEKKOVSKY (1980).
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convertir a la punta-Solyenitsin- en meraanécdota,es lo que aspirana mostrarestas

páginas.

3.1.1 Sobre fuentes y métodos.

A la horade establecerlabiografiay las fuentese influenciasdel pensamientode

AlexanderlsaevichSolyenitsin, nosencontramoscon una seriede dificultadesde dificil

solución.En primerlugar, Solyenitsinha intentadoobviarsuvida privadade unamanera

que resultaasombrosapara un escritorcuyas novelasse hallan repletas de elementos

autobiográficos,y que se declaranembebidasde un afánpor ,,decirla verdad”(el casode

Archipiélago Gulag nos ilustra acercadel deseotestimonial de Solyenitsin, pero está

lejosde serel único ejemplo).Habríaqueachacarestaspeculiaridadesalhechode quela

convicciónde nuestroautorde serun testigo único, de teneruna misióntestimonial (en

susmemorias,presentasu milagrosacuracióndel cáncercomo una intervencióndivina)

le inclina a no preocuparsemás que por mostraraquello que cree que entrade lleno en

esamisma misión. Así, Bodalsia telenoks dubom(Cocesal agujón), su autobiografia,

versasobrela luchaentre ,,el arte” (entendiéndoloen el sentidode Solyenitsin6y ,,el

Estado” (es decir, el sistema soviético), y se nos describenpalabrapor palabra sus

conversaciones7conlos jerifaltesde la burocraciay del partido.

Sin embargo,las referenciasa susgustosliterarioso a cualquierotro aspectode su

vida ,,no militante”, son escasasy obligadasporel contextode lo queestárelatando.Para

Solyenitsin, la vida es una gran lucha,algo muy relacionadocon su cristianismo8,y esa

6 Véase“DiscursodeEstocolmo’en, por ejemplo,SOLYEMTSIN (1974): 274-292.

Es unamaníageneralizadade la memoriaiísticarusaéstade describir“fielmente”, hastaen sus

mínimosdetalles,conversacionesenmuchoscasosdesarrolladasbastantesañosantesde lapropia

escriturade lasmemorias.Dadoque,hastaahora,no hay ningunaevidenciadequeel cerebrode

los rusosposeaunacapacidaddememonamayorque el restode los sereshumanos,conviene

tomarcon cuidadoestasreferencias.

Porquesu forma de cristianismoesunasincréticamezcladel tradicional ascetismoheroicoruso,

de la aspiraciónal martiriopor la resistenciaal mal y de lastradicionesde la inielligenisia radical
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luchaconvierteen anécdotacualquiermencióna la tragediapersonal.Salvo cuando se

trata de utilizar la exposiciónde esatragediacomoarmacontrael Leviatánsoviéticoo

comohilo conductorparainsertarlamemoriade otroshombresy mujerespartícipesde la

gran lucha.Poresas,,razonesde combate”,y por la mismamecánicade la obraliteraria,

convieneno exagerarel recursoalas referenciasautobiográficasen su narrativa:algunas

son indudablesy ratificadasporel mismo Solyenitsin, sobretodo en suprimeraépoca,

pero parael investigadorno resultademasiadosencillo discernirentreficción y realidad,

hechosy deseos,o percepcionesy literatura, por ejemplo en obras como El primer

circulo o IvánDenisovich.

Hay que advertir, pues, que las frentes para estableceruna biografia9

mínimamenteseriade Solyenitsinhansido, relativamenteescasas.La biografiade Burg y

Feiffer’0, ya antigua, es en la opinión de los críticos más consecuentesexcesivamente

especulativa.Más aún, porquecaeen ese defectoya comentadode tomardemasiadoen

cuenta las obras literarias para establecerla trayectoria vital del personaje. La

monumentalbiografiade Scammell,másrecientey realizadacon mayorcuidado,”aporta

una visión más clara y documentadade la vida de Solyenitsin, aunque el propio

Scammell,en el prólogo, resaltetambiénlas dificultadesencontradaspara realizar su

trabajoy los pocosapoyosobtenidosdel escritor.Otroproblemaañadidoesque Scammel

terminasu narraciónde lavida del escritoren la fechadel Discursode Harvard, estoes,

en 1976. Por tanto, la sustancialactividadde Solyenítsin duranteestosúltimos veinte

años,especialmenteintensaenel ámbitode la publicísticay de la producciónideológica,

quedasin cubrir.

rusa,inclusode suversiónbolchevique,de entregarlotodo porla ,,causa”:podríamosdecirque

Solyenitsinesun ,,cristíanodel primerplan quinquenal”.

Otracosaesla bibliografía:sehanpublicadounagrancantídaddeexcelenteslibros o artículo

sobresuobra,tanto en Rusiacomoenel restodel mundo.Un ejemploreciente:LEVITSKAIA

(1991).
ID HURG (1973).

11 SCAMMEL(1985).
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12

El libro de NataliaReschetovskaya,primeramujerde Solyenitsin , estambiénde

interés en tanto en cuanto supone una visión parcialmenteopuestaa muchasde las

aseveracionesdel marido.Perosu carácterde obraa la contra,el dolor y hastael rencor

quetranspiransus páginas,el habersido ampliamente,,editada”por la editorial soviética

Novostí y utilizada por el KGB paracombatir en Occidenteel efecto deArchipiélago

CULAG, impidenunaconsideraciónseriade buenapartede lo que allí se expone.

Unaayudaimportantepararealizarestetrabajoha sido la publicaciónenRusia, a

partir de 1989 -y con subsiguientesedicionesen otros países-,de una larga serie de

documentosrelacionadoscon Solyenitsin y su tiempo, procedentesunos de distintos

archivos,ya fuesende la Unión de Escritoreso del Comité Central,y otros extraídosde

publicacionessami:dat(esdecir, máso menosclandestinas)de diversasfechas13.Dichos

documentos,junto conotrascoleccionesreunidasen los añossetentay traducidasavarios

idiomas,han formado el gruesode nuestrasconsideracionessobrela vida y la obra de

Alexander Jsaievich.Hay que añadir también las declaracionesexplícitas del propio

escritor,a vecesalejadasenel tiempode los acontecimientosque describen,pero siempre

muy interesantes:la autobiografiapara el premio Nobel, Archipiélago GULAG

naturalmente,o Cocesal agujón.

De otra parte,el complejo mundo de la edición en la épocade formación de

Solyenítsin -que transcurreen su integridadbajo el régimen soviéticoy su consiguiente

censura’4- resultaun obstáculopara señalarde un modo claro a qué ideas tuvo o no

2 RESCHETOVSKAYA(1976).

‘~ Porejemplo,SOLYENITSIN (1990b),(1994a),(1994b),BURTINA (1990),CHERNEV y

IUDANOV (Eds.)(1990).

‘~ En realidad,la censurano estabaprevistaen laConstituciónSoviéticay era, por tanto, ilegal.

Unasomeraperiodizaciónen REVESZ(1977):30 1-302esla siguiente:

-Hastalos años60, seocupóde ella la AdministraciónPrincipal de Literaturay Asuntos

Editoriales,adscritaal ConsejodeComisariosPopulares,desde1946, Ministerio de Educación

Popular(OLAVLIT).

-Desdelos 60, su nombrefuemodificadodosvecesy por fin pasóa serun organismode

rangosuperiordependientedel Consejode Ministros.
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accesoel joven escritor.No hay que olvidar que el régimen no seapoyabasólo en la

estrictacensura,sino que las editoriales,como mediosde producción,se hallabanen

manosdel estado,distribuidasen razónde determinadosorganismosy con su producción
15

sujetaa la planificación . El fenómenode la edición clandestina(el sami:dat) parece
correspondera épocasposteriores,pero no es desdeñablela supervivenciadel increíble

caudal de literatura política rusa anterior a la revolución. También, las experiencias

directas de Solyenitsin, su conocimiento de las ideologias y de las mentalidades

prerrevolucionariasnos introducen en el problema, oscuro y denso (y dificílmente

estudiable),de la persistenciade las formas ideológicasy culturales, incluso bajo las

tormentassocialesy las transformacionespolíticasmáshondas.

En cualquier caso, convendría situar las actitudes políticas expresadaspor

Solyenitsin(a través tanto de sus obrasliterariascomode sus manifestacionespolíticas

propiamentedichas)dentrodelmomentoy del contexto,parautilizarlas comoindicios de

la evoluciónde su pensamiento,ya que realizamosel análisis de su obra partiendodel

hechode suno adaptacióna las estructurasdel régimensoviético.Si tenemosen cuenta

queSolyenítsinhavivido la partefundamentalde suvida bajo el dominio de ese sistema

y padecido en sus propias carnes lo que éste significaba, debemos contemplar

escrupulosamentelos condicionamientosexternosy los impulsosinternos(hastael punto

que le es dadohacerloa un historiador)que le condujerona marginarse,progresivao

radicalmente,de lasociedady el sistemapolítico en que sehallabainmerso.

En conclusión,creemosque estableceruna descripciónexternade la vida de

Solyenitsines posiblehastacierto punto. Su autobiografiapara el premioNobel y las

diversasfuentesconsultadascoincidenbásicamenteen los hechos.Más dificil resultano

obstanteestablecerel desarrollo de su vida intelectual, las transformacionesde su

-Esto,en cuantoa lacensurapreviaoficial. Otrosorganismosteniansuspropiosmecanismos

decensura:KGB, militar, científico-técnica,etc.
15 Un buenrepasoa los problemasdela edición soviéticaal inicio de laperestro¡kaenVVAA

(1985).
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pensamientoy cómo,un jovenpertenecientea los JóvenesPionerosy al Konsomol’6,que

recibeunabecaStalin, quesepreocupadel periódicomural de sufacultad,queno difiere

en demasíade otrosjóvenesde suentorno,llega a cometerun delito, aparentementetan

estúpido,como esla crítica de un dictador en unasociedadde EstadoPolicíaco,en una

situación de guerra, a través de unas cartas que, estaba claro, iban a pasar

obligatoriamenteporla censura.Y lo que esedelito significaes,sobretodo, undesarrollo

moral e intelectualde cierto tipo, un desarrolloque le ha conducidodirectamentea la

críticade los comportamientosde Stalin.

3.1.2 Narrativa 1: de joven comunistaa zek17.

AlexanderJsaievichSolyenítsinnacióen Kislovodsk,hoy pertenecienteal estado

de Ucrania, el 11 de diciembre de 1918. Su padre murió seis meses antes de su

nacimiento,pareceserqueen un accidentede caza. Sumadreeramecanógrafaen Rostov

del Don, y allí pasóSolyenitsinsu infanciay juventud,mostrando,segúntodaslas fuentes

que hemospodido consultar,’8una tempranainclinación por las letras y un activismo

político destacado(activismo en el sentido soviético: participación en las tareas

propagandísticasy de sostenimientoideológicodel régimen).

Solyenitsin cursóMatemáticasy Física en la Universidadde Rostov,aunqueél

hubiesedesadoformarseliterariamente,comoafirmaen suautobiografiacon motivo del

premioNobel. Perono pudo ir a Moscú,recuerda,,,enparteporquemi madreestabasola

[6 Los JóvenesPioneroserala organizaciónsoviéticaparaencuadrara los niños -véasepor

ejemplo,su periódicoPionerskaiaPravda, queen estaépocaresultauna interesanterepetición,a

un nivel másbajo,de los argumentosde de suhermanomayor,el Pravda-. El Komsomolerala

organizacióndejuventudescomunistas,que contabatambiénconsupropiaprensay cuyo papel

en el sistemadebieraserrevisado:dala impresiónde queno todo eratanplanoy sin matices

comonoshemosacostumbradoa pensar,y Solyenitsinesunabuenapruebade ello.

17 Un ,,zek”, enel argotde los camposdeconcentraciónsoviéticos,eraun prisionero.
‘~ Por ejemplo,BURG (1973),RESCHETOVSKAYA(1976)o SCAMMELL (1984).
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y enfermay en parteporquenuestrosmedioseransumamentemodestos”19.No obstante,

simultaneócon dichacarreralos estudiosde literaturacomo alumno libre en el Instituto

de Moscúde Historia,Filosofiay Literatura20,entre 1939~¡ 1941.

Michael Scammell,en su biografia, nos ha descritomuy vivamentela forma en

que el joven Solyenitsin se acompasaa su tiempo. Procedíael futuro escritor de una

familia de ricos hacendados,y se habíacriado, pesea su pobreza,en un ambientede

spets, ,,especialistasburgueses”comprometidoscon la construcciónde la economíasocialista,y

de intelligentsiaal viejo estilo ruso.Esecírculoera ,,naturalmenteantibolchevique”y por

ello laeducaciónpolítica, religiosay social que Solyenitsinhabíarecibidoen sucasa,,se

diferenciabatremendamentedel mundosoviéticoque le rodeaba”21. Los cambiosde los

años20 a los 30, -el ,,beliki perielod”- le transformarontambiéna él. ,,Comola huérfana

Rusia, los huérfanosde la Revolucióny la Guerra civil habíanencontradoun nuevo

padre”22. Ese nuevo padre era el partido bolchevique que, encabezadopor Stalin,

conducíaa las masashaciala victoria final. Solyenitsin,que por su edadera uno de los

,,niflos de Octubre”,uno de los primerosnacidosy crecidostras la Revolución(esdecir,

símbolode la promesadel ,,nuevo hombresoviético”), se alineó en esamultitudinaria

marchaque sedirigía jubilosaatomarparteen el triunfo del comunismo.

Fuesenuevoo viejo, el casoesqueel ambientedeeuforiaquerodeóel desarrollo

de los dosprimerosplanesquinquenaleshizomellaeneljovenestudiante.Solyenitsin fue

poseídopor la misma épicaaplicadaa la vida cotidianaque se noscuentaen Kotkin

(1995), la misma que percibimos en muchas de las páginas del diario de Ivan

Podlubnijs23, en las novelasde Valentin Kataev o de Ostrosvki, esa voluntariosay

estridenteformade vida queapareceen las páginasde SSS]?na Stroike,en los cuadrosde

Denikin o en películascomo Volga, Volga de Gregori Alexandrov. Convertido en uno

‘~ SOLYENITSIN (1974)19
20 Instituto que,por cierto, eraunade las principalesinstitucionesdel paísparael estudiode

Humanidades.
21 SCAMMELL (1984):58.

22 SCAMMELL (1984):88.

‘ HELLBECK (Hg.) (1996).
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más de los convencidoshabitantesdel paísdel socialismo,poseíaAlexanderIsaievichel

mismoorgullo na~facercade la grandezade la URSS que tantopareciórepelera Gide o
24

Feuchtwangeren susviajes , y participabade esairrepetiblevisión del mundobasadaen

el valor, la autodisciplina,la total dedicacióna la causay su creenciaen el progresoa

través del socialismo. Aspiraba Solyenítsin, quizá, a ser uno más de los jóvenesdel

Komsomolque selanzabanaconstruirciudadesenterasen lugareslejanos-Komsomol na

Amursk, Magnitogorsk.. .- armadoscon sus catecismosdel marxismo y envueltosen la

épicade la literaturay el artedel reciénnacidorealismosocialista.

En ese ambientede estudioy ,,lucha”2~ el joven komsomolistaencontrótiempo

para casarsecon Natalia Reshetovskaya,una compañerade Universidad (más tarde

profesorae investigadoraquímica) el 27 de abril de 194026. Solyenitsin terminó la

licenciaturaen 1941, pocosdías antes de la declaraciónde guerra contra Alemania.

Segúnha escritomás tarde27,inmediatamente,sin dudas,se mostróconvencidode que se

tratabade unaguerrajustay de queel resultadoseriafavorablea Rusia.Durantela guerra

fue enviado,enprimerlugar, a una unidadde transportepor caballerías,realizó luego en

una escuelade artilleros un curso aceleradoy fue enviado despuésal frente como

comandantede una unidad de artilleria, permaneciendoen Prusia Oriental, en primera

línea, hastaque fue detenido. Se le arrestóel 9 de febrerode 1945 cuandola censura

encontróveladascríticasa Stalin en su correspondenciaa un amigo. Fue enviadodesde

24 Pesea susvisionesmáso menossimpáticasdel experimentosocialista-en esasfechas

primeras-,los escépticosy cultossoñadoreseuropeo/occidentalessesentíanincapacesde

comprenderqueparalos habitantesde la URSS,la defensade susrealizacionesy el disimulo de

susfalloseraunacuestióntambiénpatrióticay no sólopolítica. Paraacercarsea dosvisiones

radicalmentediferentesvéaseGIDE/FEUTCHWANGER(1990)y FEUTCHWANGER(1993).
25 ,,Lucha” (en rusobor.’a) eraunade las expresionesdel momento:,,luchapor la agricultura

socialista”, ,,luchapor la pazmundial”, ,,luchapor los suministrosde grano”, ,,luchaporla

industrialización”,etc.
26 Se divorciarona peticiónde ella en 1952,cuandoSolyenitsinestabatodavíaenel campo.Se

volvieronacasartrassuregresoen 1956y sedivorciaronfinalmenteen 1972. Solyenitsinsecasóde

nuevoconNataliaSvetlova(profesoradematemáticas)enabril de 1973.
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Prusia Oriental a la prisión Lubianka de Moscú, desde dondecontemplólos fuegos

artificialesquemarcabanel fin de la guerraen Europa.Tras unaseriede interrogatorios,

sele sentencióaochoañosenprisiónpor agitaciónantisoviéticae intentode organizarun

grupoantisoviético.

Natalia Reschetovskaya,su primeraesposa,se empeñaen sugerir, más que en

demostrai98,que realmenteSolyenitsin pretendíacrearalgún tipo de grupúsculopara

despuésde la guerra. Incluso, en un momento llega a mencionara Trotski, casi de
‘9pasada . Parecedificil creerque, por muy marxistaque se sintiesepor aquel entonces,

tuviese que ver con algún tipo de oposición organizada,trotskista o no. Según se

desprendede sus declaracionesposterioresy de las diversasbiografias,tanto él comoel

otro amigo implicado, Nicolás Vitkevich, habíancomenzado,ya en la Universidad,a

encontrarobjecionesa la politica estalinista.En un modoque encontraremosrepetidoen

buenapartede la oposiciónal sistemahastasu final, la disidenciaseexpresabacomo un

retorno a Lenín,a la purezarevolucionaria,a las fuentesoriginalesdel nuevoEstado30.

En unascartascruzadas,amboshabíanescrito libremente,si bien con ligeros retoques

cosméticos-palabrasclavespara Stalin, por ejemplo-, acercade estasideas,e incluso

habían redactadoun pequeñomanifiesto31. Interceptadaspor la censura,su condena

27 ArclnpiélagGULAGVol 1, pt.5, cap.1.

28~SCHETOVSKAYA(1976):53.

29 RESCI-IETOVSKAYA (1976):80.Aunqueno seolvide queestelibro fue ,,editado”por

NOVOSTI, la editorial de la agenciade noticiasoficial soviética,aprovechandolos problemas

psicológicosde su autoray queésta,con el tiempo,semostródisconformede buenapartede lo

escnto.
30 En el capítulo9 de SCAMMELL (1984)senoscuentala forma en que esasobjecionesde

Solyenitsiny su amigo fueronutilizadaspor la acusaciónsoviéticaparaencontrarsu culpabilidad.

De hecho,si contemplamosla legalidaddel momento,amboseranculpablessin lugar a dudas.

~‘ SegúnSolyenitsinsetratabadeun auténtico,,documentoleninista”. Citadoen SCAMMELL

(1984):122.
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resultaba,en estasfechas-coincidiendocon la purgadel fin de la guerray principio de la

posguerra-completamentenatural32.

Enviadoa la prisión Butinki deMoscú,trabajóen la construccióncercade dicha

ciudad.Fuedespuéstrasladadoa la prisiónMarfino (instituto de investigaciónde Moscú)

dondetrabajóen la investigaciónen comunicacionesde radio y televisión,entre 1947 y

1950. Estaprisiónera un sharashka,esdecir, un tipo de campode régimenespecial,en

donde se encerrabaa los científicos para que realizaseninvestigacionesa cuenta del

estado.SolyenitsindescribeestecampoenEl primer círculo33.Despuésfue enviadoa un

campode trabajoen Ekibastuz(Kazajistan)dondesele empleócomoalbañily carpintero

en la construcciónde una plantade energía.Esteesel campoque describeUn día en la

vida de Ivan Denisovich.Allí desarrollóun tumor cancerígeno,del que se le operó,con

éxitomomentáneo.
34Solyenitsin ha contadorepetidasveces , generalmentecon tonos amargosy

resentidos,como suverdadera,,educación”sellevá acaboen los campos.Los personajes

conocidosen estos lugares le pusieronen contacto con toda suerte de oposicionesal

régimen, desde ,,viejos bolcheviques”~ hasta nacionalistasucranianos,desde algún

monárquicohastacristianosultraconservadores,miembrosde la vieja inteligentsiarusay

32 Dehecho,en el actaderehabilitaciónde Solyenitsin,en 1956, sedice: “si bien Solyenitisnen su

diarioy en suscanasa un amigo,N. O. Vitkevich, reconocíalajusticiade la doctrinamarxista-

leninista(...) sepronunciabacontrala personalidaddeStalin, citandolasimperfeccionesartísticas

e ideológicasde lasobrasdeun grannúmerode escritoressoviéticos,asícomosufalta de

realismo(VI” Decisiónn0 40-83/56dela CorteSupremadela URSS.SOLYENITS1N(1974):

16-17.

~ Ésta,que esposiblementela mejornovelade Solyenitsin,hatenido infinidaddeedicionescon

al menosun pardeversiones-y algunoscambios,sobretodo deintención-sustanciales.

~ PrincipalmenteenArchipiélagoGULAGy en Cocesal aguqón.

~ Miembrosdel PartidoBolcheviqueantesde la Revolución,que teníanun prestigioenomiepero

que fueronduramentecastigadospor la represiónestalinista.Véase,por ejemplo,la ,,Cartaabierta

a Stalin” deRaskolnikov,unode los más terribles,,Yo acuso”dela historia. Se encuentra

reproducidaen DOCUMENTOS(1995):188 y ss.Un análisismuy interesantedeestacartay una

biografiade RaskolnikovpuedeverseenVVAA (1989): 145-167.
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de la nueva intell¡gentsia soviética, campesinos iletrados descontentoscon la

colectivizacióno izquierdistasextranjeroscuyo refugio en la tierra del socialismo les

deparóun destinono menoscruelque los fascismosimperantesen suspaísesde origen.

En un estilo de pecadorarrepentido, nos ha dejado Solyenitsin el testimonio de la

transformaciónllevadaa caboentoncesensuespiritu: las páginasdel Archipiélagoestán

repletasde arrepentimientopor su vieja fe marxistay se nosdescribela forma en que

poco a poco, se fue liberand.o de ella para llegar a recuperar,,la fe religiosa” y el

,,patriotísmoruso” de suinfancia.

3.1,3Narrativa LI: Del Gulag al triunfo literario.

Liberado de su prisión el 5 de marzo de 1953, no le fue permitido regresara

Rusia.En una medidacorrienteporaquelentonces,se ledesterróa Kok-Terek,en el sur

de Kazajistán,dondeenseñómatemáticas.En 1954 sufrió un empeoramientodel tumor

que le aquejabay se le permitió viajar a Tashkent,donde pasóalgunos mesesbajo

tratamientode radiacionespara el cáncer. De sus experienciasen el hospital extrajo

Solyenitsinel materialparala novelaPabellónde Cáncer.El tratamientosurtió efectoy,

trasserdadode alta,sele hizo regresaraKok-Terek.

Rehabilitadoenjunio de 195636,volvió a Rusia,primero ala regióncte Víadimir,

luegoa Ríazán,dondeenseñómatemáticasy fisicasen un Instituto. Dedicándosecasi con

fanatismo a la tarealiteraria, el carácterde sus obrasy la experienciadel campode

concentraciónle impulsarona mantenersuactividadcreativaen el másabsolutosecreto,

recurriendoa extravagantestécnicas para esconderlos manuscritosy evitar que los

descubrieseun posibleregistrode la KGB. De estemodo, lo únicoque pudo publicarfue

un pequeñoartículo,másbienneutro,en un periódicoregional.

Como es bien sabido, el ascensode Krushev significó una relajación de los

controlesliterarios, tímiday vacilanteperoque permitió la posibilidadde publicarobras

36 El mismoactaderehabilitacióncitadoen SOLYENITSIN (1974): 16-17,revoca“por falta de

pruebas”la condenaquecontraSolyenitsinseemitió en 1945,y afirmaqueéstasebasó“en su

diarioy en suscartasa un amigo”.
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algo máscríticas. Solyenitsíndecidió aprovecharesteambientey envió un manuscritoa

la revistaNovy1v/ir, dirigida por el poetaAlexanderTrifonovich Tvardovski37.

Despuésde un ¡argoañode tira y afloja en queTvardovski, personalmente,hizo

las vecesde apoyoy sosténde Solyenitsin frentea lacensura,sepublicó Odín dien ¡vano

Denisovicha(,,Un día en la vida de Ivan Denisovich”) ¿n noviembre de 1962, en la

revistaNovyMir, Se tratabade una novelitano demasiadoextensa,en la que Solyenitsin

analizabala vida en un campode concentraciónestalinista,de una maneradura, creíbley

eficaz. En pocosdías la figura, hastaentoncesdesconocida,del escritor de provincias

creció hastaextremosdifícilmente concebiblesfuera de la ~ En una entrevista

aparecidaen LiteralurnayaRossiael 25 de enerode 1963, es decir, tan sólo un par de

mesesdespuésde la publicaciónde la obra, seafirma que ,,a vecesprotestaun poco por

el númerocrecientede admiradoresque llaman a su puerta...”. Otras fuentes,cadasde

ex-prisioneros remitidas a Solyenitsin con motivo de la publicación del ¡van

I)enisovich,39noshablande grandescolaspara conseguirel ejemplarde la revista, de

préstamosdepocashorasparapoderleerlo,delistasde esperade seismeses...

Revisandolos comentariosde la prensasoviéticadel momentoy lascriticasde las

revistas literarias, nos encontramoscon una asombrosaunanimidad de valoraciones

positivas e incluso superlativas, que muestranla peculiar mezcolanzasoviética de

lenguajemarxistiforme {,jucha contra las consecuenciasdel culto estalinianode ¡a

personalidad”40)y de expresionesde fidelidad al PCUS (describena Solyenitsin comoa

~ A.T. Tvardovski(1910-1971).Poetamuy conocido,candidatoal ComitéCentraldel ¡‘CUS,

miembroprominentedela Unión de Escritores.NovyMir estuvoconsiderada,durantelos dieciséis

añosque él ladirigió, comolarevistaliberal por excelenciade la URSS.
38 “En un sólodíala totalidadde lasnoventay cincomil copiasdel númerodenoviembredela

revistafue atrapadapor deseososrusos”(Marvin KALB, introduccióna la edicióninglesadeUne

doy in ilie lijé ofíD (1963), cit. en ROTI-IHERO (1971): 10).

~ SOLYENITSIN (1974): 39 y ss.
~ Prurito, 23-11-62.
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un ,,verdaderoauxiliar del partidoc~4i,afirmanque,,nuestropartidoha apoyadoy continua

apoyandolas obrasveridicasimpregnadasdeespiritu critico.~~‘~2)

Es decir, Solyenitsinobtuvo con su primeraobray casi instantáneamente,lo que

en un contextooccidentalvendríaa llamarse,,éxito de críticay público”43. Si tenemosen

cuenta,que con posterioridadla imagen que ha permanecidodel autor ha sido la del

disidente,la del opositoral sistemasoviéticoquehacontadoquizácon mayorresonancia

pública, resultaconvenienteanalizarlas razonesde tal influenciaén la sociedad.Tal vez

convendríahacerhincapiéen la forma en que dichasociedadsesintiesereflejadaen la

lucha del escritor contra un sistema, cuyo aparatode control y represiónimpedía la

expresiónpública de lo que, para determinadosgruposde la sociedadsoviética, era

necesarioexpresar.Pareceque Solyenitsinadquirió,envirtud de la publicacióndel Jvan

Den¡sovich,una notoriedadelevadaporque la sociedadsoviéticanecesitabade una voz

queexpresaralo queel estalínismohabíareprimido.

Esto es lo que necesitaba,parece,ciertaparte de la intelligentsia creadora44(en

desacuerdocon la censura,que impedíano sólo la publicaciónde obrasliterarias,sino

científicas), así como los supervivientesde los camposde concentración(con pocas

razonesen generalparamostrarseadeptosal régimen), las nacionalidadesdesplazadasy

oprimidas por Stalin (que estabanadquiriendocadavez más una concienciade su

situación),las diversas,,lealesoposiciones”de ,,leninistaspuros” (una muestrade cómo

la posibilidad de una distinta Unión Soviéticapudo mover a la acción a marxistas-

leninistas más o menosortodoxos), los estudiantes(educadosen la mitología épica

revolucionaria,y cuya experienciacotidianales devolvía una imagen de una sociedad

~‘ izvestia, 18-1 1-62.
42 LileraturnayaGazeta,10-1-63.

,,Pocascarrerasde escritoreshanempezadotan espectacularmente”(ROTHBERG(1971): 10).

,,EI descontentointelectualentremuchosmiembrosde lasgeneracionesdemayoredadrefleja

un sentimientodequelas experienciasdel pasado(...) no tienenyasentidoparapersonasque

vivenbajo condicionesmuy diferentesdeaquellasqueprevalecieronen los heroicosdíasde la

revolución, la industrializaciónforzadadelos añostrenitao durantelas terriblesexperienciasdela

SegundaGuerraMundial.” (BARGI-IOORN (1966):69).
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poco épicay poco revolucionaria).En eseprecisoinstante,Solyenitsin,publicadoenuna

revistade prestigio ,,liberal” y con la sanciónexpresadel propio Krushev45 -como una

piezamásen el juegopolíticodeéste,o bienproductode uno de los arranquesgenerosos

de un personajemuy dadoa la impulsividad-,aparececomo el hombrehonesto,capazde

narrarsus sufrimientospersonalesy con ellos los del pueblo soviético.Incluso pudoser

presentadoal principio como un ciudadanosoviético más o menosortodoxo e incluso
46ejemplar

Resultamuy reveladorque en la SegundaConferenciade la Unión de Escritores

de la RSFSRen 1965, ya expulsadoKrushev,seafirmaseque Un día en la vida de Ivan

Denisovichhipertrofiabalas consecuenciasdel culto a la personalidad,de tal modo que

,,cayócomoamplio torrenteen los periódicos,el ciney la escenateatral”47 . Y, de hecho,

los ataquesa Solyenitsin, siquierade forma velada,sehabíanhechonotar a los pocos

mesesdel IvanDenisovichen los principalesmediosconservadores,incluso como forma

de atacaral mismo Krushevy a los estandartesde la liberalización:por supuesto,la

revistaNoviMir48.

Cae pues el Iván Denisovich como un torrente49 sobre una sociedady una

literatura acostumbradasa las degeneracionesromanticas y vacías del ,,realismo

socialista”.Hayque teneren cuenta,además,el enormeprestigioque,por razoneshistóri-

cas,políticase inclusoculturaleshaposeídoel escritoren Rusia,al menosdesdeel siglo

XIX, como únicafigura pública capazde representarla voz del disensoante el sistema
50(tanto el zaristacomoel soviético) . Portodo esto,porque Solyenitsincuentalo que su

sociedaddemanda,porquesu obrasesitúa muy porencimadel lamentableestadode la

~ SOLYENITSIiN(1977a):41.
46 Véaseel prólogodeTvardovskial IvanDen¡sovicho lasyamencionadascríticasliterarias.

~ CONGRESOESCRITORESRSFSR(1965):204-5.

‘8 SOLYENITSIN, (1977a):207

“~ ,,La aparicióndesu Un día en la vida (...) enla principal revista‘liberal’ soviéticaNovyMir,

provocóunaola deshocky agradoatravésdela Unión Soviéticay el mundooccidental”.

(FREEBORN(1976): 14.)
~ H1NGLEY (1981): 16.
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literatura del momento, y porquese halla investido con el prestigio que corresponde

tradicionalmentea un escritor ruso, por todo ello, se le escucha,se le hacecaso. Las

cartasrecibidas por el autor, o publicadaspor revistas y periódicos,nos sirven para

hacemosuna idea de lo que supuso para aquella sociedadel tropezarsecon Iván

DenisovichShujov.

Ante el éxito, ya hemosdicho que inmediato,Solyenitsinse profesionalizócomo

escritora tiempo completo.En 1963 publicó, en un mismo númerode Novy Mir, los

relatos Sluchai na stansii Krechetovka (,,Incidenteen la estaciónKriechetovka”) y

Matrionin Dvor (,,La casa de Matriona’j, que fueron mal acogidos por los medios

oficiales.Pocosmesesmástarde,otro relato,DhapaL—ydela (,,Porel biende lacausa”),

consiguiósalir, de nuevoenNovy Mir. A partirde 1963 sele hizo cadavezmás dificil

publicar en el interior de la URSS. Sólo pudo dar a la luz, oficialmente,Ne obychai

degtemschibelit; ¡za to smetana.Statu (una polémicasobrela lenguarusa)publicadaen

1965 enLiteraturnayaGazetade Moscú,y Zachar-Kalitá,otro relato, aparecidoal año

siguienteen NovyMir.

Peroparaentoncesya habíacomenzadola expansiónde lo que luegosevendríaa

llamar ,,samizdat”51,y las obrasde Solyenitsinencontrarianfrecuenteacomodoen él. De

hecho,su reputaciónen el interior de Rusia se fue haciendoa basede manuscritos

mecanografiados,unasveces,,soltados”por él mismo, otraspuestosen circulación por

medios complejisimos y no fácilmente documentables(como, por ejemplo, copias

realizadaspor los mecanógrafosde Novy Mir por su propia iniciativa). En ciertas

ocasiones,cuandose trataba de obras cuyas copias habíansido requisadasen algún

registropor el KGB, pareceque,ya fuesecomoestrategiapolicíaca,o como especulación

económicao simple aprecioliterario de algúnmiembrodel ,,komité”, las copiaspartían

de los propios mecanismosde seguridaddel estado.Y parece,también,que estemismo

medio fue utilizado para hacer llegar algunas obras a editoriales occidentales,

generalmentede emigradosrusos,con lo que, esposible,se intentaraminarla situación

del autoren la propiaUnión Soviética.

~‘ GEDILACHINE (1977): 13
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De estemodo circularon,bien en edicionespiratasy no autorizadasen el exterior,

o bien en samizdat,las obras V piervoi krugom (,,EI primer círculo”, novela),Rakobui

korpus(,,Pabellónde cáncer”, novela),Krojotki (,,Miniaturas”,colecciónde poemasen

prosa),Molilva (,,Oración”), Pravaya Kist (,,La mano derecha”),Pasjalnii kriestnii jod

(,,La procesiónde Pascua”)estostres últimos, relatos,y las obras de teatro Olien

Salasovka(,,EI inocentey la prostituta”) y Svena¡za vetru (,,Unacandelaal viento”). Con

lo queAlexanderIsaievichfue adquiriendounamuy amplia,aunquesecreta,audiencia52.

Son estos momentos, finales de los años sesenta,cuando lo que se dió en llamar

,,Movimiento Democrático”vino a salir a la luz pública. El samizdatse convierteen el

medio de unión y de tomade concienciade una partede la intelligentsia,mientrassurgen

tambiénciertasformascolectivasde disenso:cartasde grupos,protestasmasivas,lecturas

poéticasen lugarespúblicos,verdaderashuelgasde trabajadoreso de minoríasétnicas...

El Estadoreprime duramenteestasactividades,comienzaa encerrara los disidentesen

hospitalesmentales,endurecela censura.En lo que respectaa Solyenitsin,apartede un

incrementode artículosen la prensaatacándole,sucedióun hechode gran repercusióny

significado: suexpulsiónde la organizaciónoficial única queencuadrabaa los escritores:

la Unión de Escriiores’3.De esta forma se privaba al escritor de una buena serie de

privilegios -tantoculturales54comosociales-y sele impedíacualquierrelaciónlegal con

los mecanismosde su oficio -editorialeso revistas-,al dejarde estarconsideradocomo

,,escritor”-. Estacarenciade un puesto en la distribuciónjerárquicade las estructuras

sociales-másque de un ,,empleo”en el sentidohabitual-era de por sí peligrosa: unos

afios antesla misma acusaciónde parásitole habíavalido a Iosif Brodski un períodode

cárcely el impulsoparaemigrar.

52

,,Lectoresanónimoshan escritoamáquinafatigosamentecompletosmanuscritosde susobrasno

publicadasy tantascomo5.000copiasde susnovelasestáncirculandoprivadamentea travésde la

UniónSoviética”. (BOWDEN (1978): 543).

VéaseBURTINA (Ed.)(1990)especialmenten010: 178-203.

Porejemplo,sele impedíael accesoa bibliotecasy archivosy alas secciones,,especiales”

restringidasde aquéllas.
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A finalesde 1970, inesperadamente,aSolyenitsinsele concedióel PremioNobel.

El gobierno soviético recibió esto como un insulto o una provocación. Las criticas

despiadadasarreciaronen la prensay las amenazashicieron temeral autorque, si acudía

a recibirel premioaEstocolmo,no le seríapermitidovolver a entrarenla URSS.Así que

Solyenitsinno fue a la ceremoniade entregade los premios,y todaslas gestionesque

realizópararecibirloen Moscúfueroninútiles.

Desdeestemomentoel Estadosoviético,a travésdel KGB, presionóa Solyenitsin

de múltiples formas: amenazasde todo tipo, intimidaciones telefónicas, extraños

episodios de uso de dobles para desprestigiarle,y, en definitiva, marginación de

cualquieraspectode la vida oficial soviética:sunombreno eramencionadoen ninguna

enciclopedia,diccionario, u obra de crítica literaria55, se le negabael accesoa mejor

vivienda,se le espiabaconstantemente,se le sometióa registrosy a confiscaciónde sus

manuscritosal menosen un parde ocasiones,registraronlas casasde sus amigos,y se

llegó hastaamaniobrarparaexpulsarasusegundaesposade la enseñanza.

En agostode 1973 el KGB interrogóa unamecanógrafade Solyenitsin,Elizaveta

Voronianskaia,y la obligó a entregaruna copiade ArchipiélagoGULAG.Trashacerlo,la

mujersesuicidó.Porestarazón,Solyenitsin,que habíaenviadounmicrofilm del libro al

extranjeropara protegerlo, autorizó su publicaciónen Francia. A causadel revuelo

formadoen la prensaoccidentalcon el Archipiélago,la situacióndel autorenel interior

de la URSSsehizo insostenible.El 12 de febrerode 1974 fuearrestadoen supropiacasa

y conducido a la prisión de Lefortvo, donde se le acusó de traición. Durante su

interrogatorioleyó unadeclaraciónya preparadaen la queproclamabaqueno reconocíaa

ningún tribunal soviético, que rehusabarespondera cualquier pregunta,y que no

efectuaria trabajos forzados. En estas circunstancias,el 13 de febrero, pocas horas

~ Por ejemplo,ANDREYEV (1980),BOCHKANEV (1977)e incluso,en fechatan tardíacomo

1985, en la coleccióndecartasde AlexanderTvardovski[TVARDOVSKI(1985)] no apareceni

unasola referenciaa Solyenitsin.Otro ejemplo,tambiénde 1985, esel libro de

OVCHARENKO(1985), tituladoLa Gran literatura. Principalestendenciasde la narrativa

soviéticaentre 1945y 1985, sólo secita unavez aSolyenitsiny éstaes comoreferencia

secundariaparaatacaraotro escritor.
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despuésde suarresto,sin darleexplicaciones,fue privado de su ciudadaníasoviéticay

expulsado,en avión,a la RepúblicaFederalde Alemania~6.

3.1.4 Narrativa LII: Exilio y vueltaa casa.

Solyenitsinseestablecióen Zurich, dondesele unieron su mujer y sus hijos un

mes más tarde. Allí pasódos años. En agostode 1976 se trasladóa Vermont, en los

EstadosUnidos, desde donde desarrolló una labor de critica absolutadel sistema

soviético, principalmentea través de las publicaciones,,émigré”. Al mismo tiempo,

mientras proseguía su labor literaria57, acumulé un vasto archivo dedicado a la

emigraciónrusadesdelaRevoluciónen adelante.

Porotro lado,AlexanderSolyenitisncontinuóinterviniendo-de lejos-durantelos

siguientesañosen la vida de la URSS, a travésde un rosario de proclamas,réplicas,

contrarréplicas,avisos y truenos variados,en los que desafiabaa los intelectualesde

Occidentey se peleabacon las distintas faccionesde la emigraciónsoviética.Resulta

interesanteobservarque, sin embargo,durantela perestroikay el procesodedesaparición

del sistemasoviético,Solyenitsinse mantuvorelativamentealejado.Tal vezporsuedad,

o quizá porque ya no resultabaadecuadala polémica,se contentécon hacerpúblicas,

directamenterelacionadascon el vertiginoso devenir de los acontecimientosen Rusia,

una serie de pequeñasdeclaraciones,alguna entrevista,y un par de libros con su

propuestade futuro parasupais~8.AsimismoretardóbastantesuretomoaRusia,primero

56 Unainteresanterecopilaciónde artículos,cartasy documentosde estemomento,incluyendo

cartasdeapoyo,declaracionesdel autory comunicadosoficiales, seencuentraenSOLYENITSJN

(199%).

~‘ Continuócon la monumentalseriesobrelarevolucióndel 17, La RuedaRoja,cuyo primer

libro, Agosw1917, sehabíapublicado-enel extranjero-cuandoél aúnvivía en Rusia.

El másimportantee influyente, del quepasaremosa ocupamosenseguidafue Cómo

reorganizarRusia.
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haciéndolodependerde la publicaciónde sus obras,especialmentedel Archipiélago59.

Luego,una vezrecuperadala nacionalidadsoviética60,preparólentamentesuregreso:se

construyóunacasano lejos de Moscú,organizósus archivosy, en el veranode 1994, en

medio de una tremendacampañapublicitaria61,volvió a Rusiaa través de Siberia-esto

es,desdeel extremooriental hastallegaraMoscú-.Estoteníaporobjetivo,segúnNatalia

Solyenitsina,suesposa,contemplarla verdaderavida de Rusia,y eraalgo que sehabían

planteadoya haciaaños,duranteel tiempoen Zurich62.

En Rusia,Solyenitsinsiguió escribiendo.EnNovyMir de mayode 1995 aparecían

dos nuevosrelatos, uno enmarcadoen la épocade la Guerra Civil Rusa y otro que

reflexiona,en un estilo muy solyenitsiano,sobrela vida del MariscalZhukov63. Algunos

mediosrusos64criticaronestos relatos,y a la misma NovyMir, como ,,inmovilistas” y

,,aburridos”. Los mismos neologismosde Solyenitsin que, en su momento, habían

causadotanta polémicaeranrechazadosahoracomo ,,innecesarios”.La referenciaa la

revista,por otro lado,adquiríaunostintes que, en cualquiercaso,no dejabande tenersu

~‘ Aunquedichapublicación,quesellevó primeroa caboenNovyMir enel año 1989, atrajo

considerableinterése incrementóla circulaciónde larevista,lo cierto esquedichasobras

quedaronprontoahogadasen el mar de publicacionesdela glasnost.
60 UkasPresidentaSSSRdel 15 deagostode 1990, publicadoen Izvestia.

61 Entreel sin númerodeartículosde prensadedicadosa esteasuntopodemosdestacaruno de

SHUSI-IARTN (1994)quesetitula, en un remedopocofeliz de Beckett,Esperandoa Solyen¡tsin:

la anticomunistay absolutamenteentusiastarecepciónquedel viejo premioNobel haceShusharin

seconjugacon unapolémicamuy bien dirigidacontralos ,,demócratas”y ,,universalistas”,

ejemplificán-doloen la piel deotro ex-disidente,Grigorii Pomerantsev.
62 SOLYENITSINA (1994).

63 Personajeal queseleharendidoun verdaderoy póstumo,,culto a la personalidad”en la Rusia

postsoviética,quizácomointentode enlazarfinalmentelahistoriasoviéticaconlasetapasanterioresy

posteriores:el militar equiparablea Kutuzov, aherrojadoporelestalinismo,exponentedelasvirtudes

rusasquesoneternasy quehan sobrevividoal sistemacomunista...No olvidemostampocoque, en

mayode 1995,cuandosepublicó esterelato,secelebrabael 50 aniversariodela Pavieda,lavictoria

soviéticasobrelastropasnazis.
64 Véaseel Koznínersantda¡ly , 31-9-95: 13.
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base:“Pareceque, desdelos tiemposde Tvardovski,la revistaapenashacambiado”.Este

tipo de críticasdebióde hacersu efectoen Solyenitsin:casi exactamenteun año después

de estaprimera aparición,en Novy Mir de junio de 1996, sorprendíael autor con la

publicaciónde un relato(,,dual” lo llamaél) centradoestavezen la vida contemporánea

y queatacaba-nopodíasermenos-los defectosde lanuevasociedadrusa.

Ha realizadoSolyenitsin, además,una cierta actividad política fuera de todo

partido -especialmentemediantecartasy alguna que otra entrevista-y, a travésde un

programatelevisivo, ha intentado influir en la vida del país. Sin embargo,pese a su

reconocido prestigio, esta facetade ,,telepredicador”ha terminado por enajenarlela

opinón pública rusa. Cualquieraque haya tenido ocasiónde contemplarel programa-

apenasquinceminutos de duración-y ver a Solyenitsindesgañitándosey profetizando

calamidades,podrá comprenderporqué la masade los rusos seha sentidoaburriday

molestapor el mensajedel ya ancianoprofeta.A principios de los ochenta,en un libro

sobrelos problemasentrela URSS y Polonia en la épocamásdura de SoI¡darnosc6’,

Daniel Singerseocupabade Solyenitsindefiniéndolecomo,,unatrágicavoz del pasado”,

que sólo permaneceríarelevantemientrasno se operaseuna transformacióndel sistema

soviético.Unavez que seha efectuadoestatransformación,hastaun punto en el queel

propio sistema ha desaparecido-aunque no sus consecuencias-observamosque el

pequeñoprogramaquincenal de Solyenitsin se fue haciendomás y más irregular. El

programaseemitía los lunesy, porazaresdel destino,suhorade emisión solíacoincidir

con la retransmisiónde unpartidode fútbol de algunacompeticióninternacional.Parala

gran mayoría de los rusos, la actualidaddeportivaparecíaresultarinfinitamente más

interesanteque las propuestasdel ancianoescritor,y porestarazónsu audienciallegó a

alcanzar,pareceser,cotasrealmentemínimas. Suspropiasquejasde que la retiradadel

programasedebíaaalgúntipo decensuraresultaban,en estecontexto,máspatéticasque

otracosa.

65 SINGER(1981): 58.
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3.1.5 ,,CómoreorganizarRusia.”

En 1990 Solyenitsinpublicó un pequeñofolleto cuyo título, en traducciónmáso

menosliteral era¿CómopodemosreorganizarRusia?.Se tratabade surespuestaantelos

dificiles retos que el derrumbedel sistema planteabaa los rusos. Parecíabastante

evidenteque,quienhabíacombatidocondenuedocontrael podersoviético,desdedentro

y desdefuerade la URSS,no podíaquedarsequieto deltodocuandoéstesedesintegraba,

aunquesus palabrasya no pareciesenalcanzarla misma resonanciaen los medios de

comunicaciónde masas.El folleto se convirtió en la primera obra de Solyenitsin

publicadaconnormalidad(estoes,en edicionescomercialesy en el momentomismo en

queseescribe)en el interiorde la URSSy nadamenosquedesde196666.

Estarespuestaapareciaenel momentojusto: la perestroika,el intento del sistema

por sobrevivir, había demostradosu ineficacia para ,,reconstruir”, pero también su

absolutaeficienciadestructora.A la alturaen que Solyenitsinescribeel libro resultaya

claroquelo que sucedeno esanálogoa los retoquescosméticosdel Kruchevismo,y que

ya no hay posible marcha atrás. Esta convicción, inequivocamenteexpresadapor

Solyenitsinen el libro, parecepremisaindispensablepara que alguien que conocelos

vaivenesdel autoritarismosoviético desde la muerte de Stalin, se anime a echar las

campanasal vuelo. No olvidemos que cuandoesto se escribe,la URSS aún existe,las

repúblicasaún no hanroto del todo las amarras,Gorbachovsigueen el poder-al menos,

nominal-, y el PCUSretieneenbuenamedidalos hilos quecontrolanel sistema.

Así pues,Solyenitsinescribesupanfletoy lo lanzaal mundo,comoen los mejores

tiempos de su resistencia;el panfleto alcanzapronta difusión, es traducido a varias

lenguasy seconvierteen uno másde los numerososdocumentosrelativosa la URSS que

se publican en estos tiempos confusos. Los intelectualesde Occidente parecieron

comprenderlocomo otra de las reaccionariasdeclaracionesdel envejecidoautor ruso.

Pero¿y en la propiaRusiaa la queva dirigida la obra?,¿cualfue la influenciadel texto?

Parecequemuy grande.
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Giulietto Chiesa,periodista italiano, ha realizadoun interesanteanálisis67 del

proceso de desintegraciónde la URSS centrado en los ,,errores” de la oposición

supuestamentedemocrática.Paraél, comoparanosotros,resultaevidentequeel prestigio

de Solyenitsinen ese momentoconvirtió su obra en modelo al que aferrarse-al menos

uno de ellos- en tiempos de turbulencia. Películas y libros de divulgación habían

comenzadoa extenderentreel pueblo ruso el sentimientoque -como luego veremos-

babiaido creandola disidencianacionalistarusa: Rusiahabíasido la gran víctima de la

Revolucióny del sistemasoviético, su cultura habíasido destruida,su medio ambiente

aniquilado,la demografiadel pueblorusoestabaretrocediendo.Los rusoslo hablandado

todo, y a cambiosólo habíanrecibido odio y desprecio68.En estecontextoSolyenitsin,

investido con la pátinadel perseguidopor el Estado,sevió con la capacidadde influir en

el desarrollodel procesohistórico-político.Si suArchipiélagoGULAGcuandosepublicó

por fin en Rusia, en 1989, tocó las concienciasde millones de lectores -ya hemos

comentadocomocreció lacirculaciónde Novi Mir duranteestapublicación-el inmediato

elementode influencia sobre el gobiernoseparatistaruso (Yeltsin en sus maniobras

precisashacia la supuestademocracia)lo constituyóel libró-manifiestodel que ahoranos

ocupamos.

La opinión de Chiesa69erade que la famosareuniónenBresten 1991, en la que

se acarició el proyecto-finalmente fallido- de una comunidadexclusivamenteeslava

(Rusia, Ucrania,Bielorrusia)sehabíainspiradoen el folleto de Solyenitsin. Alguna otra

opinión -Yegor Gaidar7<>-haceresidir estainspiración en que, dado que el origen de la

URSS estabaen la firma de un tratadode unión entreestastres repúblicasen 1922, la

66 1990: KaknamohustrouRoss¡jva:pos¡ln¡esobruyenila,Leningrad,Soy. Pisatel.

67 CI-IIESA (1993)

~ Por ejemploShafarievichy su Rusojóbia, libro verdaderamenteimportanteparacomprender

hastaquépunto la iníelligentsianacionalistarusaestabavolviéndosea mirarmodelosdel pasadoy

a construircon ellos teoríasdeautoestimanacional.El libro, en realidadun folleto, fue escrito

hacia 1980y conocióunalargaseriedeedicionesy reescrituras.
69 CIIIESA (1993):31

~ Citadopor BONET(1996): 16.
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disoluciónvendríatambiéndadapor la decisiónconjuntade dichastresrepúblicas.Fuese

o no Solyenitsin la inspiracióndirectade dichaacción,el casoesque sus ideasdebieron

de haberpermeabilizadode algún modo la sociedady la intelligenisia rusa71: nos lo

muestranclaramentela multiplicación de edicionesy de críticastanto como la mareade
.7,

artículos sobre su vida y su obra -. O quizás fue al revés: como diversosde sus

movimientoshabiandemostrado-desdeel lyon Denisovich-,Solyenitsinsupoexpresarlo

que determinadossectoresde su país precisabany estabansintiendo. Aunque, como

Chiesaafirma73,dicha influencia, si lo fije, se asumiósolamenteen lo que respectaal

primer capítulodel libro. El resto de los planessolyenitsianosse mostraronmuy pronto

comoalgo.~irreal”.

A. Aspectosformales.

El libro comienzacon unaimagenque atravésde suvigorosafuerzaliteraria, nos

exponequéeslo quehaconducidoa Solyenitsina escribirlo:,,Los relojesdel comunismo

handadotodaslas horas.Perosuestructuradehormigóntodavíano sehaderrumbado.Y

“74

no deberíamosperecerbajosus minasen lugarde salir liberados
Solyenitsinintuye que el fin del comunismoen la URSS puedellevar aparejado

gravesproblemas,y esaconcienciaagónicay de urgencia(como semuestracon claridad

a lo largode la obra) serefleja en sus palabras.Solyenitsinperpetraun libro propio de

intelectualcomprometido,pero es que esoes lo que, al fin y al cabo, ha sido siempre.

Preocupadopor el futuro de su nación,el ancianoescritorrecuperasu papelde profeta

apocalíptico,tan habitualenalguienque,paradójicamente,ha afirmadohastalasaciedad

“ En LEVITSKAIA (1991)serecogenunainfinidaddetítulosdebibliografiarelativosaKak

namobustroitRavila. La polémicaquecausóel libro le valió durísimascriticasenalgunosde los

mediose, incluso,del propioGorbachov.
72 Un curiosoarticulo aparecidoenLiteraturnayaGayenel 24-1-1990(véaseSASLAVSKII

(1990)),aconsejabaalos parlamentariossoviéticosleerel ciclo deLa ruedaroja a fin deobtener

provechosaslecciones.

‘~ CHIESA (1993):34

SOLYENITSIN (1991a):9
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que su único interéses la tarea literaria. Y esteprimerpárrafodel libro muestraya los

parámetrosentre los que se va a mover lo que sigue. El usode la expresión,,bajo sus

ruinas” nos remite a 1: pod glub (De bajo las ruinas), el libro-manifiesto de varios

disidentesrusos-el propio Solyenitsyn,Mijail Agursky, Shafarevich,etc.- publicadoen

1974 y de fuerte tono nacionalista.En realidad,Como reconstruirRusia, significa una

reiteración,mejordicho una concrección,de las ideasque Alexanderlsaievichexpusoen

Arrepentimientoy auto/imitaciónen la vidade lospueblos75,contenidoen Izpodg/ub. E,

incluso,podemosentenderlocomoun desarrollode su Discursode/premioNobeL

Secomponecl libro de capítulosmuy cortos,quebregancadauno conunaspocas

ideasy en un tono didáctico.Seacumulanlas citasde los másdiversosy disparesautores

haciendo un conscientehincapié en determinadospolíticos y escritoresrusos76. Esos

capitulossedisponena travésde dos partes:,,En un futuro inmediato” y ,,A más largo

plazo”. La primeraestudiala situaciónde la Unión Soviéticadel momento,y enuncialas

medidas que considera más urgentes y necesarias.La segunda expone su visión

imaginariadel mundo, su utopía de la democraciaorgánica rural, y más o menos

indirecta.

Unesquemadel libro podríaresultarmáso menosasi:

1. -Visión de la URSS: describeel fracaso económico, social y moral del sistema

soviético.

2. -Visión de Rusia: límitesgeográficos:Rusia+ Ucrania+ Bielorrusia.

3. -Análisis de medidasnecesariaspara transformarel sistema: independenciade las

nacionalidades,reforma del ejército, la economía,expulsión del poder del partido

comunista.

4. -Reflexionesacercade la sociedad:formadel Estado,suconceptode ,,democracia”y

de sufragio,elecciones,partidos.

‘~ SOLYENITSIN (1975b)y paraunacríticade dicholibro, CARTER (1977),cap. 11.
76 “Estaobraquepropongosefimdamentaen los pensamientosdenumerososrusosdedistintas

épocas,y esperoquesureunióndéftuto.” (SOLYENITSIN (199la): 131.)
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B. Unaimagende la Unión Soviética.

La primerapartecomienzacon unavisión apocalípticade la situaciónsoviética:

,,Tras setentaaños a remolque de la utopía marxista-leninista,ciega y maligna de

nacimiento,hemosllevadoal cadalsoo hundido en una ‘Gran GuerraNacional’ obtusay

suicida a una terceraparte de nuestrapoblación. Hemos perdido nuestrasantiguas

riquezas,hemosliquidado a la clasecampesinay a sus pueblos,hemosapartadoa los

hombresdel sentidode hacercrecerel trigo y a la tierrade la costumbrede dar cosechas,

inundándolaconmaresy pantanos.Conlos deshechosdeuna industriaprimitiva hemos

estropeadoel entornode nuestrasciudades,hemoscontaminadolos ríos, los lagos, los

peces,y estamosinfectandocon la muerteatómicael agua,el airey el cielo, conservando

ademáslos vertidosradiactivosde Occidente.(...) hemostaladonuestrosricos bosquesy

hemossaqueadonuestroincomparablesubsuelo,esaherenciainsustituibleparanuestros

bisnietosquehemosdilapidadodespiadadamentey hemosvendidoal extranjero.”77

Los terribles resultados del experimento comunista, según Solyenitsin, han

aniquilado el medio fisico de la URSS y a quien directamentelo aprovechaba:al

campesinado8Este recursoal campesinado,como sujetode todacultura y economía

tradicional,queimpregnaestefolleto, hay querelacionarlocon lasexplícitase implícitas

referenciasqueabundanen todasuobra. ConIván Denisovich,élmismo un campesino,o

conMatriona,epítomedel puebloy la culturarusa,conbuenapartede las Miniaturas o,

con el pasaje de Coces al agujón en que se afirma: ,,La tierra es lo eterno y lo

obligatorio,separadade la tierra la vida no esvida”~. Perono sólo la tierra, el soporte

fisico, hasufridobajo el mandatocomunista,también los demásestratosde la sociedad:

,,Hemosforzadoa nuestramujeresa ejecutarlos trabajosmásduros, las hemosapartado

de los niños (Y Nuestrasanidadestátotalmentedesamparada,no hay medicamentos,

hacetiempo que hemosolvidado los alimentossanosy hay millones de personassin

“ SOLYENITSIN (1991a): 13-14.
~ Compáresela referenciaal campesinadocon lo quedecimosmásadelanteal referirnosal

“u toposnacionalruso.”

~ SOLYENITSTN (1977a):209

185



techo (...) y sólo luchamospor una cosa: que no nos prohíbanestar continuamente

borrachos.”80

Y todo esto es soportado ,,mientrasnadie atentecontra nuestranación o la

ofenda”. En esecaso,,cogemos(...) piedras,palos,picos, armasy nosprecipitamossobre

nuestrosvecinosparaquemarleslas casasy matarlos.”~

Solyenitsin, pues, se da cuenta de la importancia de la resurreciónde los

conflictos nacionalesen la URSS y, a la hora de hacersu propuestapolitica, decide

comenzarpor esteproblema.Y paraél, el problemaen realidades el de la definición de

Rusia. No sólo eso.Recurriendoa nuestrométodo,nosdaremoscuentaque la intención

del autor,o suresultado,esel de separarel utopos,,Rusia”,del utopos,,URSS”. Paraello

defineRusia, primero, en sus límites territoriales, podandolas repúblicasde la URSS

manifiestamenteno rusas:,,Hay que declararen voz alta que las tres repúblicasbálticas,

las tres repúblicasdel Cáucaso,las cuatro repúblicasdel AsiaCentral y Moldavia (...)

seránindependientesde formaabsolutae irreversible”82.

Podriamoscompararestaafirmación con la acción de Boris Yeltsin duranteel

procesode la perestroilca,maniobrandohábilmenteparaponera la FederaciónRusaen la

misma línea de reivindicacionesnacionalesque las repúblicasbálticas o Georgia y

declarandosuderechoa la secesión,algo que, comoya hemossugerido,puedemuy bien

haberseinspiradoen Solyenitsin.

C. Una imagendeRusia.

No obstante,Solyenitsin,siguiendouna tradiciónde eslavófilo, consideraque las

otrasdos repúblicaseslavas,Ucraniay Bielorrusia,debieranformarpartedel Estadoque

quedetrasla disoluciónde la URSS. ,,Fuerade esasrepúblicas,[lasno eslavas]quedalo

que sepuededenominarRus, comose llamabasiempre(...) o Rusia(nombredel siglo

XVIII) o, másexactamente,Unión Rusa.”

80 SOLYENITSIN (t991a):14.

~‘ SOLYENITSLN (1991a):14-15.

~ SOLYENITSIN (1991a):17-18.
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Se dirige Solyenitsina los ucranianosy bielorrusoscomo ,,a gentesde mi misma

nacionalidad”,puesparaél ,,nuestropueblosedividió en tresramasbajo la amenazade

la invasiónmongolay de la colonizaciónpolaca”,y trazaasí un retratode laUcrania,,de

la que nació la tierra rusa”, de la ,,triste Bielorrusia”, de la ,,pobrezamelancólicade su

tierra y de la pazde su pueblo”83.

La construcciónde la imagendeRusiaestáya en marcha:frentea la apocalíptica

y oscuradescripciónde la URSS,Solyenitsinempiezaa imaginar,aponeren imágeneslo

quepiensaque esRusia.Estaconstrucciónsalpicatodala primerapartedel libro, peroes

en la segundadondesemostrarámás claramente.Al principio, Solyenitsinanalizaa su

modo el.estadode la sociedadruso-soviética,proponiendomedidasurgentesy bastante

concretas,y aprovechandodichaspropuestaspara introducir su filosofia de la vida, la

auto/imitación:,,Si no queremosunpoderfuerte,cadauno deberefrenarsea sí mismo.”84

Después,Solyenitsinrecrearáuna utopía de una Rusiade provinciasy pequeñas

ciudadesy aldeas,de un campesinadolibre y cristiano85, de una ,,democraciade las

pequeñasregiones”basadaen el predominiode lo local, y enraizadaen la historia de su

país. ProclamaSolyenitsin: ,,La estructuradel Estado debe necesariamenteteneren

cuentalas tradicionesdel pueblo”86.Recupera,de estemodo,unastradicionesrusas,más

o menosmitificadas.Asi:

La Duma, como estructuraconsultiva,bien elegidapor medio del principio territorial,

bienelegida,,corporativamente”87

83 SOLYENITSIiN (1991a):25.

84 SOLYENITSIN (1991a):69.

Resultacuriosala escasapresenciamanifiesta,explícita,delcristianismo,habidacuentade

que,en otro de los textosimportantesdeSolyenitsin.“Arrepentimientoy autolinxitación’,de la

colecciónIzpodglub, sebasabatodareformao recuperaciónpolíticaenla accióndel

cnstianismo.Es posiblequela fornn un tanto vergonzante,en quela IglesiaOrtodoxaRusahabía

discurridoen los últimos añosdel régimeny laperestroika,desanimarana nuestroautor.
86 SOLYENITSTN (1991a):77.

87 SOLYENITSIN (1991a):125
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* El zemstvo,como mediode realizarla autogestión,medianteeleccionesdirectas,distin-

guiendovarios grados88:

- el zemstvolocal (pequeñaciudad,distrito de unagranciudad,aldea,distrito rural)

- el zemstvode distrito (distrito actual,ciudadgrande)

- el zemstvoregional (región,repúblicaautónoma)

- el zemstvopanruso(de toda la Unión Rusa)89

* Incluso(no podemospor menosqueasombramos),,el sistemaactualde las cámaras-el

Soviet de la Unión y el Sovietde /as Nacionalidades-,,que, admite, ,,no es del todo

malo”90.

Junto a esos elementos añade Solyenitsin una fuerte crítica de la democracia

parlamentariaal estilo occidental, desestimandoel sufragio universal, el sistema de

partidos,la representatividad,las costosasy gigantescascampañaselectoralesy la faltade

un arbitrajemoral(e inclusocientífico)entrelos poderesdel Estado.

D. El acervo cultural del utopossolyenitsiano.

Ya hemosmencionadoque Cómo reconstruir Rusia se constituye como una

recolecciónde citas91. Puesbien, de treinta y nueve citasde personajesque podemos

contara lo largo del libro, algunosmencionadosmásde una vez, veintiséispertenecena

políticos, filósofos y pensadoresrusos,ademásde una referenciaa un texto clásico -

medieval- de la literatura rusa, La Crónica de Néstor. De esosveintiséis personajes

(veintiuno, si descontamosa Trotski, Lenín,Guessen,Miliukov y Vine, presentadosen

~ El zemstvoo la veche(antiguaasambleade lasciudadescosacas)formanpartedela concepción

política del nacionalismorusodeestesiglo tantocomoel mii- (la comunidadaldeana),lo formaba

del populismodel siglo pasado.Mencionamoscomoejemplola revista¡“eche, publicadapor V.

Osipova principiosde los setenta,y queestabaimbuidade un poderosoafánnacionalista.

~ SOLYENITSIN (1991a): 109.

90 SOLYENITSIN (1991a):NS.
>‘ Sobreel usode citasliterariaspor Solyenitsinsehaescritobastante.Un comprehensivotrabajo-

aunquealgoanticuadoyaes el de MOTIRAMANI (1983).

188



una referenciadesfavorable)toma Solyenitsincitase ideasque ofrecea los rusoscomo

alternativaantelacrisis del sistema.

Hunde puesla reactivaciónde Rusia, la recuperaciónde su existenciahistórica,

libre ya del utopos soviético, en las raícesdel pensamientoy la cultura rusas. Pero

fijémónos en que, de los personajescitadosen un contextopositivo, la mayoríay, sobre

todo aquelloscuyas tesis son citadas concediéndolesel mayor grado de importancia,

desarrollaronsuactividadentrela segundamitad del siglo pasadoy el primer cuarto del

presente. Y casi todos ellos, o bien se movieron dentro de diversas corrientes

conservadoras,o bien se trata de los conocidospensadoresreligiososde principios de

siglo.E incluso dentrode las corrientesconservadoras,Solyenitsin parecepreferir a los

másreaccionarios:así, de entrelos ,,cadetes”,0ptapor Maklakov, representantedel ala

derechadel partido, frente a Miliukov92, que se hallabaen el ala izquierda.En otro

texto93, Solyenitsindice compartircon los escritoresde la revistaMolodayaGvardia ,,la

preferenciamoral por los ascetas,por los ‘combatientesdel espíritu’, por los cismáticos,

sobrelos demócratasrevolucionarios(que sedan la manode Chernichevskiia Kerenski

Parecenormalque alguienque llega al rechazode un sistemacompletorechace

tambiéntoda la tradicióncultural e ideológicaque sustentaese sistema.Parecenormal,

entonces,queSolyenitsinseacerqueal pensamientoprerrevolucionario,máximesi, como

esel caso,la brillantez de la ,,edadde plata” admitepoco parangónen el decursode la

culturarusa. Hay que advertir, de todas maneras,que esemismo ,,regresoa las obrasde

los filósofos religiososrusos de principios del siglo )QQ~% ha sido tónica generalen la

inte/ligenisiarusadesdefinalesde los sesentay, especialmente,durantelaperestroika.

Y es que resultaevidenteque Solyenitsin, al rechazarla revolución de por sí,

incluida su meranecesidad-y no sólo el cómosedecantasepoliticamente-,rechazacon

ella a la partede la intelligent~ia que apoyabaesarevolución o cualquierotra. Es decir,

rechazaa la totalidad de la intelligentsia izquierdistay radical rusa: léasea todo tipo de

92 Trescitasfavorablesde Maklakovy unanegativadeMiliukov

SOLYENITSIN (1977a): 209
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socialistasy, por supuesto,de anarquistas95.Como se sienteajeno tambiénal camino

capitalistay occidentalde progreso-incluida la misma ideade progreso-expulsacon ello

desumundo intelectuala los liberalesrusos-¡cadetesy demás...-.Estoes, llegaa disentir

de casiel completoespectrode la intel/igentsiarusaprerrevolucionaria.Sólo los filósofos

religiosos-los Berdiaev,y los Soloviev. los Bulgakov y los ,,liberales” en tomo a ellos,

Struve,porejemplo-tienenparaél sentido.SegúnTreadgold96la tradiciónmsade origen

cristianoortodoxoelaboradapor Dovstoievskiy Soloviev,y continuadapor los filósofos

y escritoresreligioso-liberalesde principiosde siglo queacabamosde citar, persistióen la

concepciónintelectualde Solyenitsincon gran fuerza, fueraconscientementeo no. No

podemosevitar sefialar que, en cualquiercaso,pareceque Solyenitsinsólo comienzaa

contarcon ellosya en el períodode los camposde concentracióny sulecturade Viejí, por

ejemplo,parecehabersido inclusomuchomás tardía.Hay un párrafo de Agosto 19I4~~,

muy citado, en el que Solyenitsindescribea un personaje-en el que intentapintar a su

propio padre-que ha seguidoun complicadocaminoideológicode Tolstoi a Lavrov y

Mijailovskii, luego Plejanov,Kropotkin y, por último, ,,el completoreversode todo lo

que habíaleído antes,Vieji”. No pensamos,ni por un momento, que esto se refiera

directamenteal propio Solyenitsin-ni siquiera,¡actualmenteal progenitoral que él no

llegó a conocer-.Pero resultabastanteobvio que su elección de dichos ~ en la

historia del pensamientoruso está muy ligada a sus propiaseleccionesintelectuales.

Pareciera que, en aras de la credibilidad de la novela -situada en tiempos

prerrevolucionarios-Solyenitsindescribierael viaje de sus conviccionesdesdela niñez

disfrazandoa Lenín, Stalin y el marxismo ,,soviético” con los ropajes de populistasy

marxistasanterioresa la revolución.99Más claramentese nos muestraaún en uno de los

“~ MARSH (1993): 116.

~ Excepciónhechade suafectoporTolstoi, lo máscercanoaun anarquistacon el queSolyenitsin

puedesentirsecómodo.
96 TREADOOLD (1985):251.

~ SOLYENITISIN (197l):25.
~ Palabracon la que,por cierto, podemostraducir ,,vieji”.
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ensayosde Iz-podglub -titulado Qbrasavanshina(Los educadi/los)’00-, cuandoel mismo

Solyenitsin liga su propia trayectoria intelectual a la influencia de Vieji y de

Dovstoievski.

A estas referencias,relativamenteescasas,Solyenitsin siente la necesidadde

añadirel recursoa algunabasesobrela que asentarsu visión de la historia y, lo que es

másimportante,del futuro de Rusia.La soluciónpareceencontrarlaen la idealizaciónde

la masadel puebloque no ha sido específicamenteenvueltaen el socialismo-segúnla

versión solyenitsiana-:esto es, el campesinado.Aunque, es claro, ésto se refiere al

campesinadoprerrevolucionarioy a lo que de eternopuedahaberen los no del todo

corruptos interiores de las provinciasmsaQ01.Pero no, por supuesto,al miembro del

Koljós o del Sovjósrepresentante,fuese o no a su pesar,de la -por Solyenitsin-odiada

agriculturacolectivasovietizada.Por todo esto, se le ha ligado a vecesa los ,,escritores

campesinos”’02
103Algunasotrasreferenciasa las que se hanadscritolas obrasde Solyenitsin van

desdeAvvakum (el clérigo rusodel siglo XVII que escribió su autobiografiacomo un

impresionantedocumentode suprocesode conversión),AlexanderHerzencon suPasado

y Pensamientos(especialmenteen lo relativo al uso de material autobiográficopara

presentarun máso menoscoherentedesarrollode rebeldía)y, no tansorprendentemente,

Viadimir Ilich Lenin. Y esque el estilo polémicosolyenitsiano,especialmenteen Coces

al agujón,ArchipiélagoGULAGy, por supuesto,Leninen Zurich, senos aparececomo

‘>~ Situadaen 1914 la novela,dificilmentepodríael protagonistahaberdiscurridodesdeTolstoi a

Leniny Stalin, completosdesconocidosen esemomento.
lOO Traducciónun tanto cómicadeun neologismode Solyenitsinbasadoenla palabra

,,rnstrucción”o ,,educación”,y réplicaasu vez de un artículode Berdiaeven el repetidamente

citadolibro Vieji.
101 Véasesu deseode encontrarsecon la ,,verdaderaentrañade Rusia,si esque tal cosaaún

quedaba”citado al principio deMatrionin Dvor. (SOLYENITSIN (1991b): 205).

102 SCAMMELL (1984):447 haceunadivertidareferenciaa que,enrealidad,Solyenitsinfue

siempre-poreducacióny cultura-un ,,hombrede ciudad”y su relacióncon el campesinadoy el

camposeredujoa unamuy ciudadanarelaciónde periodovacacional.
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deudoro afin al del líderbolchevique.La impresionantemimesisque del estilo y de la

estructurade pensamientode Lenin haceSolyenitsinen la mencionadaLenin en Zurich

•nospodríahacerpensarque setratade algoepisódico,especialmenteplaneadoparadicha

novela. Sin embargo,las vehementeslineas de sus otras obraso la radicalidadde su

publicística,de susdiscursoso aparicionesen los mediosdecomunicaciónnostraena la

memoria,inevitablemente,los escritospolémicosde Ilich, su inconfundiblerefutaciónde

argumentosajenos,suapasionadadefensade los propios, suuso de un lenguajea veces

brutal,tremendamentellano, paradenominary despersonalizaral contrario.

Otrascaracterísticasde los escritosde Solyenitsinnos introducenenun problema

que estáquizásun poco másallá del meroacervoculturalal que seadscribeel individuo -

seavoluntariamenteo no-. Por ejemplo suactivismo,su militancia a ultranza, que nos

dan la impresión de ser hijos del primer y segundoplan quinquenal.Puedeser que,

quizás,lasformasde comportamientoposeanciertaindependenciade las ideologíasy de

las mentalidades.Aprendemosformasde comportamientode nuestroambiente,la cuales

aplicamosdespuésa otros aspectosde la propia existencia,a veces muy lejanoso

contradictorios.Se trata de mecanismosantes de que de ideas: éstasrevisten dichos

mecanismosde justificaciones,finalismos e intencionalidades.Podríamosquizás ligar

estosmecanismosque son, hastacierto punto estructuras, con los fractales.Es decir,

determinadasestructurasque, surgidasen algún punto de la historia, se desarrollan

caóticamentey mantienenuna casi independenciacon respectoa lo quelas rodea,en el

sentidode repetirsesin, venir enlazadaspor fuerza con el mismo contenidopodríamos

decir, forzandoel término, textua/’04.El ,,activismopermanente”solyenitsiano,reflejado

luego en sus escritos y en su vida pública, le fue infundido, con seguridad,por su

educación’0~ en el concreto periodo histórico en el que el escritor se desarrolló.

Educaciónque se vió inevitablementealimentada,entre otras muchascosas, por la

103 BROWN, E. J. (1985):190-209.

‘~‘ No vamosa forzarmásla investigaciónintroduciéndonosen la semiótica,disciplinaala que

los ruso-sovéticoshanconvertidoenunainteresantesubcienciahistórica.Bajtin, Lotrnano

Uspienskii -entreotros-tienen muchoquever sin embargoconnuestrautilizaciónde estapalabra.
05 Palabraqueenglobamuchomásquela mera,,instrucción”.
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lect~a1~ de teóricos marxistas,que empaparíanluego su obra y, nos atreveríamosa

decir,hastasu personalidad.Con el pasodel tiempo Solyenitsinaplicaríaestaexperiencia

adquirida,para intentar hacerinteligibles otros aspectosde la realidad, incluso muy

lejanosa aquellosparalos queésteconcepto,“el activismo”,estabadestinado.

E.Un utopospara un nacionalismo.

El ayuntamiento de todos estos aspectos(definición territorial, proyecto de

fiduro, imagen rura/ de Rusia, instituciones,acervo cultural) conformala propuestade

SolyenitsinparaRusia.Propuestaque esa la vez resultadodel utoposque seha estado

produciendosocialmentea lo largo del procesode renacimientonacionalruso,y también

consecuenciade la propiaproducciónde Solyenitsiny de sus propios ,,deseos”,al menos

en los momentosfinales del período de la perestroika.Creemosque la influencia de

Solyenitsinpara dichaproducciónde utopoi ha sido muy importante.No estamos,sin

embargo,en condicionesmaterialesde demostrarlo,debido a la falta de investigaciones

que pudiesendarleun contenidosociológicoa nuestroanálisis,y debidotambiéna la ya
107aludida carenciarelativa de documentacióncon la que hemostenido que bregar

Podemossin embargoaduciropiniones,apartede la del ya mencionadoChiesa,como la
108de StephenCarter : “Solyenitsin no estan sólo un gran escritorruso,sino tambiénun

hombre que ha tenido considerableinfluencia sobre opinión pública, parlamentosy

gobiernos”.

Lo que estábastanteclaro, sin embargo,esque Solyenitsin(entreotros muchos-

perocon unaaportaciónbastantesensible-),contribuyóa crear la nuevarealidadque, al

106 Y, no lo olvidemos,el atentoestudiodeellosquehizo Solyenitsintanto en sujuventudde

miembrodel Komsomolcomomástarde,al escribirel citadoLeninen Zurich.
07 Aunqueposeemosalgunosdatossobrelas cifras decirculaciónde susobrasenla URSSdel

final del sistema:en LEVITSKAYA (1991):7, porejemplo,sediceque la tiradade Vkruge

píervomen 1991 fue de 1 .75Ó.000ejemplares.Por esasfechas,NovyMir quepublicabasusobras,

alcanzóunatiradade 2,5 millones.Compáresecondiciembrede 1996 en quesu tiradano va más

alía de25.000 ejemplares.
108 CARTER (1977): 1.
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mismo tiempo, surgíadel derrumbede la Unión Soviéticay lo producíao ayudabaa ello.

Resultaespecialmenterelevanteel que el autor rusomantuvierasiempreuna conciencia

deque dichacreaciónde la realidaderaposible,y queuno de los mediosprincipalespara

ello erasupropia imagen,y no sólo suobra. Veámoslo.

3.1.6LasbarbasdeSo¡yenits¡n,o la concienciade la autoimagen.

A poco de su repentino triunfo con Un día en la vida de Ivan Denisovich,

AlexanderSolyenitsin comenzóa dejarsebarba109.Su barbapobladay profética,a lo

Dovstoievski, no esun síntomabanal o anecdóticode la conformaciónde su imagen.En

Cocesal agu~ón,suautobiografia,semencionavariasveceslo que molestabaa diversos

personajesel que Solyenitsin se dejasecrecer la barba. Por ejemplo, en una ocasión

AlexanderTvardovski110le recriminó afirmando que lo que Solyenitsin pretendíaera

dejárselaparaluego, despuésde afeitado,pasarla frontera”’. Estaopinión, que pudiera

parecertodo un símbolo de la paranoiade la sociedadsoviética,adquiereotro sentido

cuandosabemosque -en el conspiratorioestilo tan caroa nuestroautor-, si Solyenitsin

precisabade ,,esconderenel campo”(estoes,en provincias,en casade algún conocido)

sus materialesy manuscritoscomprometedores,se afeitabala barba sin rubor alguno
112para,efectivamente,no serreconocido

En cualquiercaso, no cabe duda que Solyenitsin tenía en mente un propósito

concretocuandodecidió dejarsela barba,y que la importanciaque le dabaal detalle

excedela simplepreocupaciónporel aspectofisico. Hay una fraseen el mismo libro de

memorias,relacionadacon la ,,protección”que Tvardovski le brindaba,que nosmuestra

al Solyenitsincreadorde imágenesen plenaacción: ,,[Tvardovski] sepuso a elegir qué

‘~ PuedeverseSCAMMEL (1984): 515.

“~ En el contextodela luchaporpublicaralgo másdeSolyenitsin,contentandoen lo quefUeseposible

alasjerarquíasdelpartido.

“‘ SOLYENITSIN (1975a):125. Utilizamosla traducciónde Vladimir Lundorffparala versión

castellana:SOLYENLTSJN(1977a):99.
<[2 SCAMMEL (1984):547-48y 574.
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fotógrafopodía autorizara que me retratara(el fotógrafo resultómalo, pero lo que yo

quería,unaexpresiónfatigaday triste, sí la sacamos)”’13

No es la única muestra.Desdeel principio de su vida pública, Solyenitsin ha

llevado a cabo una verdaderay conscienteconstrucciónde la imagen que arrojabaal

exterior. Así, por lo general, se negabaa concederentrevistas,y cuando lo hacia

maniobrabapara mantenerel control de todo lo publicado o publicable1.También,
II;

quizáscomo símbolo de su,,no compromiso con el régimen~~~,semanteníaal margen

del establishrnentde los intelectualessoviéticosy participabaescasamenteen la Uniónde

Escritores, manteniendoademás una actitud huidiza hacia los actos públicos y

desapareciendocon frecuenciaparaescribiren unadachaen el campode cuyaexistencia

muy pocossabían.Tampocoresultairrelevanteque su domicilio habitual estuviesepor

entoncesenprovincias,en Riazán,enla RusiaCentral,y no enMoscú(unacaracteristica

del nacionalismoruso de última hora es el odio al ,,cosmopolitismo”de las grandes

ciudades,que,,no sonsuficientementerusas”).

Sus ,,peculiaridadesléxicas”, por otro lado, son tambiénde importancia. Vera

Carpovich”6examinó las obrasde Solyenitsinpublicadashasta 1973, y halló cercáde

1350 palabras,,peculiares”,de las cualesel 60% eran neologismospergeñadospor el

autor y el 40% restantepréstamosdel diccionariode Viadimir Dahí (filólogo del siglo

pasado,cuyo diccionario, basado en el habla popular, y su colección de refranes

representantodauna instituciónde la culturarusa).SegúnCarpovich,,en la mayorparte

de los casosdichaspalabrashan sido usadasuna solavez; únicamentemediadocenade

‘3 SOLYEN~1TS1N(1975a):56 y en la ediciónencastellanoSOLYENITSIN(1977a):47. El

subrayadoesnuestro.

“4 A veceshastaextremosirrisorios,comoentregarla entrevistapreviamenteescritapor él -tanto

preguntascomorespuestas-a los propiosentrevistadores.Véasela narracióndeunadelas

principalesentrevistas,,concedidas”por, Solyenitsinduranteel periodoinmediatamenteanteriora

laexpulsión,en SCAMMEL (1984): 758 y ss.
115 Aunqueen estoesposibleque influyesetambiénel ,,no compromiso”del régimencon el

escritor: salvola publicacióninicial del ¡van Denisovichy la inclusión en la Unión de Escritores.
116 CARPOVICH (1975): 188-194.
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neologismosserepitencuatroo seis veces”.Estaspalabraseran,sobretodo, sustantivos

(393),adjetivos(259),adverbios(203)y participios(101).

La relevanciade estaopción linguistica estribaen que respondea un consciente

programadel autor. En el texto Ne obychaideg tem sch¿ be/it, na to smetana<17,que

apareció en Literatumaya Gazeta en 1965, como réplica a un artículo de VV.

Vinogradov, Solyenitsin se referia al empobrecimientoque había sufrido el lenguaje

literario ruso.Explicabaestapobrezadel lenguajepor ,,ciertoshechoshistóricos”y por la

,,pereza”de los escritoresrusos,que senegabana usarantiguaspalabraspretendiéndolas

incapacesde expresarideasmodernas.

Pararemediaresto,Solyenitsindesarrollabatodo un plan de enriquecimientodel

lenguaje literario ruso: introduciendopalabrasen desusoa partir del diccionario de

Dahl”8, y formandotantos neologismoscomo permitiesela flexibilidad de la lengua.

Natalia Reshetovskaya,su primera esposa,dió cuenta en sus memorias de cómo

Solyenitsintomabanotade todos los neologismosy expresionesnuevasqueiba creandoy

los marcabaen el margende sus escritos,teniendo cuidado de no sobrepasaruna
119

determinadacuotaporpagina . Ya hemosvisto como Solyenitsin llevó a la prácticasu
proyecto,y comoéstecausó-y causadaincluso mucho después,a su regresoa Rusia-

determinadaspolémicas.

DeestaformaSolyenitsinno sólo resultóun creadordellenguajeen el sentidoen

queeraescritoro artista,sino que supoutilizar dicharecreacióncon un fin político o, en

sustérminos,socio-moral.Y esque, paracasi todoslos nacionalismos,la lenguadeviene

en medio importante,a vecesprincipal’20, de deslindeentre,,los otros” y ,,los nuestros”.

“~ El título esun proverbiosacadodel libro de Víadimir Dahl citado,y quepodríamostraducir

(másallá de su sentidoliteral: “No escostumbreechartartára la sopa,paraesohay nataagria”)

como ,,A cadauno lo suyo

<IX No debemosolvidartampocoque Solyenitsinpublicó, yaen el exilio, un diccionariodestinadoa

,.ennquecer”el vocabuiano.

“9 RESI{ETOVSKAYA (1977):222.
120 Incluso hayvecesque la lenguano esun medio, sinounfin: preservarunalenguaqueseextingueo

desaparece.Los nacionalismosculturales o el nacionalismoenla cultura han tendidoa sereso.
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Dadoque la lenguamsano estabaenpeligro de desapariciónni amenazadaporotraque

compitiesecon ella en su mismo territorio, el único recursoque quedabaparecíaser

culparde la perversiónmismadel lenguajea la historiapostrevolucionaria,estoes,a la

accióndel sistemasoviético.No estanestúpidocomoparece:los mediosde comunicación

de masasejercen,en las sociedadesdesarrolladas,efectosdetransformacióndel lenguajeque

puedenser vistos como “empobrecimiento”.La URSS no fue una excepción,agravada

además,en el casodel ruso, por la grancantidadde lenguas,y la necesidadde que el ruso

fueseutilizadocomouna/inguafranca entreellas.

En otro sentido,no olvidemostampocoquealguien12’ ha queridorelacionaral estilo

de Solyenitsin con el de los NewJourna/istamericanos-Tom Wolfe, Hunter5. Thompson,

NormanMailer...) por su intenciónde “reexaminarel reportajeal negarla distinción entre

ficción y no ficción”. Segúnestepuntode vista ‘en un sentidolimitado la emergenciade este

estilo en diferentespartesdel mundodesarrolladoen los sesentaspuedeser visto comouna

reaccióna la crecienteconvicciónde quela extensiónde la comunicaciónde masasdevalúa

progresivamentela información.” Constituyeéstaunarefrescantevisión de Solyenitsin al

que, por unavez, no se le liga a polvorientosesquemasdel pasadoo ala persistenciade

míticas almas rusas, sino a un fenómenomás general, relacionadocon el mundo

contemporáneoen el que -le peseo no- el escritorha vivido. En relación con ésto, por

ejemplo,el hechode que en los añosochentay noventaserenovaranlos conflictos de

índole nacionalistaen ambosmundos,occidentaly oriental,no nossugierequehay algún

tipo de relación distinta de la meray autosuficienteexplicaciónde la “congeladoradel

comunismo”122que hubierafuncionadolos últimos setenta(en la URSS)o cuarentaaños

(en Europaoriental)?

La misma actitud de Solyenitisinhacia la literaturay haciael valor de su propia

obra literaria ha sido similar. Si el Discursodel Nobel dejóbastanteclaro queAlexander

[2! RICHARDS (1985): 147.

122 Estodela “congeladoradel comunismo”seencontrabahabitualmenteen la prensadurantelos

añosdel final delos sistemassoviéticos.Los alucinadosreporterosveíanque las fronterasen

Europasemovíana tantavelocidadcomoen Yalta,y suponíanque lo queestabanviendoeraun

meroJiashbackdeaquellavieja película.
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Jsaevichcreíaen el poderde la literatura -del discursoescrito-paracambiarla realidad,

poseemosun claro ejemplo práctico de esta teoría. Según nana Susan Richards’23

Solyenitsinmanteníala convicciónpreviaa la aparicióndelArchipiélagoGULS4Gde que

la mera publicacióndel libro funcionaria inmediatamenteen el sentido de provocar

reformas en la URSS. Cuando aparentementenada fundamentalsucedió, el autor,

desilusionado,buscóexplicaciónen la tardíaapariciónde la versiónamericana,de la cual

esperabaél, pareceser,casi un milagro.

La aparienciade Solyenitsin,pues,su presenciaante la sociedad,ha tendido a

adquirir un grado de conscienciaque la convierteen parte misma del utopos que el

escritorha queridoconstruir(o que le ha resultado).Apareceasí Solyenitsincomo una

figuraque pretendeinstituirseenejemplomoral,personajea la contrade un régimenque

seconsideraviciosoy corrupto,escritorcuyaobraesun testimonioque sedeseaeterno,

predicadorde labeneficiosainfluenciamoral que pudierantener,en el mundomoderno,

la culturay la religión rusas.

Unapequeñamuestrade la efectividaddeestaconstrucciónde imagen nos la da

el articulo anónimopublicadoen la revistade emigradosVosreshdienien0 205 en enero

de 1969 -y que fue luego reimpresapor otros medios occidentales-.Se trata de una

,,sílueta” o ,,retrato literario” de Solyenitsin en el que se utiliza su aparienciafisica, su

forma de hablar,su personalidad,en definitiva, parapresentarlecomo un modelo, en el

sentido de esos santos o sabios tan habitualesen el viejo folklore ruso o de su

contrapartidaen los ascéticoshéroesde la intelligentsiadecimonónica124El contextode

estaasociaciónesel de un lenguajeque buscael misticismo,enfervorizadoy exaltado,

religiosocasi.

Es posibleque Solyenitsinno aspirasea tal adoración,pero parecebastanteclaro

quesuconcienciade quererserun modelofuncionóde la formaen que hemosexplicado.

Lo cual estárelacionadocon cómo entendemosnosotrospor qué AlexanderSolyenitsin

decidiódejarsebarba.Solyenitsinse sentíanacionalmenteruso; no sólo eso,sesentíaun

escritor nacionalmenteruso. Y en el archivode imágenesy referenciascreadaspor el

ir RICHAROS(1985): >49.
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discursointelectuala lo largo de la historia rusa,esto es, en el utoposque Solyenitsin

compartía,un escritorruso, un viejo cTeyente,un pope o un campesinoruso, tenían

muchasposibilidadesde poseerun tipo de barba similar. RecordemosaKaramzín: ,,Los

ropajes rusos, la cocina rusa, el hechode portar la barba,no impiden en absoluto la

introducciónde la educaciónni la fundaciónde escuelas”125.Se referia Karamzín a la

prohibiciónde llevar barbadictadapor Pedroel Grande,que seria imitada despuéspor

Nicolás 1 en 1846. La barbaseconvirtió tambiénparalos eslavófilosen símbolode su

vinculaciónal pueblo. Resulta curioso que la occidentalizaciónen Rusia quiera ir

siemprede la mano del mentónrasurado,pero esto nos explica algo de la alarmadel

régimen,,progresista”soviético antela provocacióndel escritorpeligrosamentearmado

con su barba. Y también el por qué Solyenitsin decide aceptar esa referencia y

(auto)construirsuimagendejándosecrecerunabarbaproféticay dovstoievskiana.

3.3.7 ¿PorquédecimosqueSolyenitsinesun nacionalista?

En unaentrevistatraducidaal castellanopoco despuésdel asaltoal Parlamentode

octubredel 93, AlexanderSolyenitsindeclarabaque ,,el nacionalismoruso no ardeac-

tualmentecomounallamaviva (...). Porel contrarioRusiaseve amenazadaahoracon la

pérdida total de su sentido nacional de autovaloración.Los rusos van camino de

convertirseen puromaterialétnico carentede rostro”’26. Con estasfrasesen suhabitual

estilo tremendistay apocalíptico,expresabael ancianoescritoruna de las convicciones

másextendidasentrela diversidadde organizacionese individuosque sesuelenmotejara

si mismosde ,,patriotasrusos” o, porusarun término menosautocomplaciente,entrelos

distintos nacionalismosrusos. Se trata de la imagen, ya mencionada,del pueblo ruso

como,,puebloen retroceso,cuyo patrimonioha sido dilapidado”’27.

124 Véaseel hermosolibro de MORRIS (1993)o el de RANCOUR-LAFERRIERE(1995).

125 KARAMZIN, N. “Zapiskao staroi i novoi Rosii”, citadosegúnKOYRE (1976): 31.

126 Cambio16,25deoctubrede 1993.

[27 En tomo a esto,CARREREU ENCAUSSE(1990):300y ss.y BENSI (1991): 13 y ss.
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Sin embargo,en Rusia,lapalabranatsionalistihaposeidomaticesmuy concretos:

serelacionacon el nacional-socialismoo el fascismo.Motejarde ,,nacionalista”al héroe

nacionalde la Rusiade laposperestroika,puedeserinterpretadocomoun insulto (quien
128

estoescribe,puededarfe de ello). Solyenitsinfue, paralos rusosdel fin del sistema , un
patriot, alguienlleno de liubov k ródinie (,,amora la patria”), que se ha preocupadopor

su nacióny se encontrabacomprometidocon ella, incluso desdeel exilio. No resulta

absurdotampocoque Ilia Glazunov, conocidoartista y nacionalistaruso cuyas obras

escandalizarona la sociedadsoviéticadurantelos añossetenta,retratasea Solyenitsin-en

trajedepresidiario-en su Misterii XXve/ca,un amplísimolienzo repletode personajesy

con un tono religiosomarcado.

De hecho, fue sin duda la épocaposteriora su expulsiónla más fructífera en

relacióncon suposiciónnacionalista’29.Laya habitualcrítica al sistemasoviético sevió

acompañadapor un radical rechazoa un mítico ,,Occidente”al que identificabacon la

decadenciay la cobardía-frenteal comunismo,claro-.Estafacetade supensamientoque

erapor fin mostradaal público recordaba,escierto, las posicionesde Herzeno de los

eslavófilos.Sin embargo,antesquizáquebuscarleestosheroicosantecedenteshabríaque
[30 s en losrelacionarlocon el frecuenteataquea Occidenteporpartede la URSS , ataque

que Solyenitsin se habíaeducado.El que el escritormostraseentoncemásclaramente

estossentimientospuedetenerque ver con el hechode que una vez fuerade la URSS,

precisabamenosdel apoyode los mediosoccidentalesy esposiblequetambiéninfluyese

enestedesarrolloideológicoel procesode la ,,détente”queera entendidoporSolyenitsin

12S Yahemosvisto comoestaconsideraciónhaido cuarteándosecon el tiempo.

12’) Utilizando nacionalismoahoraen su estrechosentidodeactivismopolíticorelacionadocon una

ciertaxenofobia.Quizássedamejorutilizar la palabra“chauvinismo”.
130 Sobreesto puedencitarseinfmidadde ejemplos.Entreellos,por sugraciosamezclade ínfulas

académicasy brutalidaddecontenido,unarecopilaciónde artículossobreel patriotismosoviético

realizadaen la últimaépocade Stalin(VVAA (1950)). Máscercadela épocade formaciónde

Solyenitsin,cualquiernúmerode PionerskaiaPravdaen 1937, un ejemplosangrante-porir

dedicadoa niños-,contendrá,ademásdetitularesdel estilo “fúsiladlos, matadlos!”(30-1-1937:2

) muchasreferenciasa“los enemigosdenuestrapatria”, etc.
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como una claudicaciónanteel peligro comunista.Todaestafilosofia puedeencontrarse
131

desdelos artículosqueincluyó en la colecciónI:podglub , en el discursode Harvardo
en las entrevistasy ruedasde prensaconcedidasen los EEUU, Inglaterra,Franciay

España.

Esta última, concedidaen Madrid el 29 de marzo de 1976, nosmuestraademás

unaextendidacreenciaentredeterminadaintelligentsianacionalistarusa. A la pregunta

de por qué ha habidomuchosescritoresrusos que sehan ocupadodel temade España,

Solyenitsinexplicó que esopodriadeberseal hechode que Rusiay Españaconstituyeron

las más lejanasfronterasde Europa,al Estey al Oeste.No dejabasin embargolugara la

dudael hecho de que ,,nuestrostipos nacionales[son] muy diferentesen apariencia,en

conducta,españolesy rusosno separecenlos unosa los otros”. Pesea ello ,,puedeser

que encontremosun asombrosoparecidogeneralen nuestrahistoria (...) Españay Rusia

salvarona Europade dos amenazas:Rusiade los mongoles,Españade los morosy si no

hubierasido porRusiay España,la Europacontemporánea,desdeluego,no seria ella

misma, no sería lo que ella 132 Resultainteresantecomprobarcómo determinadas

mitologias de origenposiblementedecimonónico,permeabanla expresiónpública del

premioNobel. Aún más,estasreferenciasde Solyenitsina los hechosde la historia y al

carácterde las naciones,nospermitenpercibir laevidentedeudade su modode pensar

nacionalistacon la filosofia nacionalistarománticade origen alemán,la cual, no por

casualidad,contribuyóaformarel protonacionalismoruso del siglo X1X133

Edward Ericsonfundamentaen un análisismuy detalladode Cómo reconstruir

Rusia’34surecusaciónde la imagende Solyenitsin,en determinadosmediosoccidentales,

como un ultranacionalistaruso que propugnauna suertede autoritarismo,y lo muestra

como una especiede ,,demócrata”,fundamentadoen valorescristianosque sonde orden

~ Estaerasurespuestaa la lecturadelos Vie/i prerrevolucionarios,la famosacolecciónde

artículosde Berdiaev,Struvey Bulgakoventreotros que lidiabanconla intell¡gentsiarusade la

época.
32 Kontinent8:429.

“~ KOYRE (1976).

~ ERICSON(1993).
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moral y no políticos. De ahí que -según Ericson- sea malentendido por críticos

occidentalesy emigradosrusos, quienes quisieran encajarlo en la cuadrículade lo

político.

Otrosautores“occidentales”concedena Solyenitsinla etiquetamásadecuadade

pochvienniki,es decir, como el mismo escritorha denominadoa los participantesdel

ruskoenatsionalno-religioznoevorozhdenie(,,renacimientonacionaly religioso ru135.

Otraetiquetaque seha utilizado conmuchafrecuenciaparadefinirlo es la de ,,liberal”.

Solyenitsin seria así ,,un nacionalistaliberal que buscala regeneraciónde su pueblo

despuésde la caídadel comunismo”136.Habríaque entenderliberal, claro,en un sentido

ruso,no occidental.

Podemoscompletarla definición del nacionalismode Solyenitsincon la opinión

de RossetteLamont, quienmatizaque ,,el nacionalismo,paraestenovelista ruso,no es

una idea, una maquinaciónintelectual, sino una reacciónsentimental,profundamente

enraizadaen el inconsciente (...) el sentimiento nacional para él, como para sus

predecesores[Tolstoi y Dovstoievski] tiene poco que ver con el patriotismo137.Este

último es una emociónpolítica, mientrasque la de Solyenitsin es una emociónespirí

tual”’38.

No hay sin embargoqueolvidar queel activismosolyenitsianole haconducidoa

manifestarsepolíticamentea menudoy que supolítica de lobo solitario no espor ello

menospolítica. Al contrario, suautoconcíencíacomosímbolode la literatura rusay del

papelde éstaen la vida pública(algo relacionadocon lo que ya hemosescritoacercade

la ,,grafoanía”rusa),le sitúanenel ámbitoineludible de la expresióny la acciónpública.

Suaspiraciónainfluir en la tomade decisionesqueya hemosdescritohacendescenderla

“emociónespiritual” de Solyenitsina escenariosmásterrenalesde lo que el propio autor

rusoquisiera.Sus propuestasde accionesconcretas-desdela Carta a los líderes hasta

~ DUNLOP(1983): 243-244.
[36 CARTER(1990):69

~ SuponemosqueLamontserefiereal ,,patriotismo”en sentidooccidentalyaqueel ruso,como

hemosvisto, es algodistinto.
1311 LAMONT (1975):95
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ComoreconstruirRusia-son,enestecontextoy másallá de sucontenido,indistinguibles

de los centenaresde proyectos,folletos y advertenciasde los diversosnacionalistasrusos

o, parasermásexactos,de los diversosgruposde oposición-inclusono nacionalistas-en

los últimos veinteañosde la Unión Soviética.

3.1.8 Sobrela evolucióndeun pensamientonacionalista.

Podemosapreciaruna evoluciónimportanteenel ideario de Solyenitsin,a lo largo

de los añosenRusia,y sobretodo,a lo largode los añosde exilio. Surepulsaal régimen

soviéticosefue haciendoconel tiempo másmanifiesta,máspública, suoposiciónsefue

incrementando:es la figura del disidente,que se haráclásicaen los finalesde los sesenta

y primerossetenta.Junto con él, Sajarov,Amalrik, Siniavski, Bukovski, Brodski. Y es

curioso que de los disidentes que hiciera famosos la prensa occidental tan sólo

Solyenitsinpuedaconsiderarsecomo un verdaderonacionalista ruso, al menosen esta

época.Y tampocoresulta extrañoque incluso Andrei Dimitrovich (Sajarov) llegara a

asustarsede la direcciónen quecaminabael pensamientode nuestroescritor139.

Porqueno sólo se tratóde oposiciónal régimen:coincidiendocon su expulsiónde

la URSS, Solyenitsinhizo pública la Carta a los líderes, el articulo en respuestaa la

interpretaciónque de esacartahizo Sajarov,ademásdel ya citadoIzpodglub, y, andando

el tiempo,unaseriede libros y artículoscon amargasrequisitoriasaOccidenteacercadel

peligrode la guerraentreRusiay China,siemprecondolidasconsideracionesacercadel
140destinoruso

Todo ello ocasionóqueel debatesobreel nacionalismode Solyenitsinque,hastasu

expulsión, habíaresultadocasi imposible -por propio desconocimientode los medios

europeosy por el caráctermás o menosreservadode las declaracionesdel autor-, se

incrementasehastaextremosque rozabanel libelo. El punto crítico se alcanzóhacia

~ Nos referimosa la interpretaciónqueSajarovhizodela “Carta a los líderes” de Solyemtsín.

DebateenKontinent/l: SOLYENITS[N (1976).
140 VéaseSOLYENITSIN (1975a)a (1980).
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1980. Un año antesOlga Carlisle141 había publicado un artículo atacandola visión

solyenitsianade Rusia’42 El debatecontinuódespuésconunasdeclaracionesporpartede
143Efim Etkind al periódico Die Zeit , uno de los principalesdisidentesemigradosy

temprano iniciador del Movimiento Democrático. Estas declaraciones, un tanto

,,amarilleadas”por los titulares del diario, proclamabanque ,,Solyenitsin quería un

Ayatollah” (no olvidemos las fechas,en pleno procesode la revolución islámica en

Persiallrán).Sustancialesataques-obviamoslas respuestasy las defensas-continuaron

por parte de otros disidentes ,,democráticos” como Valeril Chalidze’44 o Andrei

Siniavski14~. Un ataque, mucho más duro y más claro, vino a cargo de Vadim

Belotserkovski’~y, a renglónseguidotodo un númerode la influyente revistaémigré

radicadaen Paris Sintaksis,’47fue dedicadoa combatirpolémicamenteel nacionalismo

rusoy máso menosveladamente,las posicionesintelectualesdel de Solyenitsin.

Casi todos estosataques,sin embargo,secentraban,no en el propio nacionalismo

de Solyenitsinsino en los posiblespeligrosque acarrearíala utilización de la autoridad

moral de éstepor grupos neofascistaso neoestalinistas.Muchas veces se reconocía

explícitamentela visión de Solyenitsin como un líder nacionalcargadode prestigio, y

únicamentesediscutíanlas posiblesconsecuenciasindeseadasde sus palabras.Másallá

de las razonadas-y sentidas-declaracionesde Solyenitsin dirigidas a explicar su

pensamientonacionaly negarsuvirulenciao supeligrosidad,resultaa posterioribastante

claro que estascriticas o advertenciasestabanbastantebien encaminadas.Y estoera así

~ Quienhabíaactuadocomoagentede Solyenitsinen los EE.UU.en relacióncon algunasobras,

principalmenteArchipiélagoGLJLAO, y quehabiasido luegoacusadadenegligenciapor el autor

ruso. VéaseCAiRLISLE (1978).
[42 CARLISLE (1979).

‘~ ETKIIND (19793.

““‘ CHALIDZE (1979).

“~ SINIAVSKI (1979).
[46 BELOTSERKOVSKI(1980).

~ Sin¡a/c~i&6 (1980),incluyendoun largo y reiterativo, aunqueinteresante,articulodel filósofo

rusoGrigorii Pomerantsal queyahemosmencionadoun pocomásarribay quesecontraponea

vecesaSolyenitsincomomuestrade,,cosmopolitismo”.
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porque, como hemos visto, el mismo Solyenitsin fue derivando cada vez más

explícitamentehaciaun nacionalismoque, alejadodel activismopolítico en el sentido

clásico,resultabacercanoa lasposicionesespiritualistasde Dovstoievski,o los eslavófi-

los del pasadosiglo. Y debido a dichos antecedentesideológicos,segúnStephenCarter,

,,los pochviennikiy otros nacionalistasrusos, tendierona divergercadavez más de la

corrienteprincipaldel movimiento de los derechoshumanos,y en algunoscasos,limita-

bancasiimperceptiblementecon la derechaautoritariano marxista”I48~

El otro granemblemamoral de la oposicióndel momento,Andrel Sajarov,opinaba

que el ,,eslavofilismolegal” de Solyenitsiny de sus seguidores,agrupadosen tomo al

documentoprogramáticoque la Carta a los líderessuponía,podría,,ser usadoparasus

fines por los fascistasrusos”’49.En realidad,el llamado MovimientoDemocrático,en el

que seagrupabanSajarov y los disidentesde finalesde los sesentay principios de los

setenta,temíael renacimientodel nacionalismoruso: estosavisosde Sajarovno son, lo

hemosvisto, los únicos.Y tal vez lo temíanporqueel dichoMovimientoDemocráticoera

en realidadmuy débil, basadoen unaspocaspersonalidadesy, casi desdeel principio,

contestadodesdeel sector,,patriótico” ruso,aunqueno lo olvidemos,apoyadoporésteen

buenapartede susreivindicaciones.

De estemodo, Sajarov, liberal, cosmopolita,demócrata,reformista,y Solyenitsin,

liberal pero menos,profundamentepatriota,aunqueuniversalista,partidariode un cierto

autoritarismolimitado basadoen la religión y la moral, podríanconstituir los paradigmas

de ambos sectores.Las relacionespersonalesentre ambos, segúntodas las fuentes

cordiales, pese a las discrepancias,de apoyo mutuo, aunqueun poco lejanas,sirven

también para ilustrar las relacionesentre sus correspondientessectores.Alrededor de

ellos, sobre todo, en tomo al sectorde los pochvienni/ci,se movieronotros gruposo

tendencias,que, en general se fueron dirigiendo, conforme avanzaronel tiempo y la

perestroika,haciala extremaderechao el nacional-bolchevismo,

148 CARTER(1990): 64.

~ CARTER (1990):65.
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3.1.9 Algunasprecisiones.

El Discursodel PremioNobel 150 nos muestraclaramentela visión de Solyenitsin

del poder de la literatura para transformar la realidad. Esta transformacióndebe

producirsepor medio de la “transmisiónde la experiencia”de unos pueblosa otros, de

unas personasa otras, aunqueel mismo Solyenitsin relativizaseun tanto esto en la

entrevistaconcedidaa TelevisiónEspañolaen 1976.Estafacetade supensamientoseva

atrasladara la escriturade textoscomoArchipiélagoGULAG: dar testimonio(del dolor,

del honor,de la experiencia)que puedaser aprovechadoporotros. Principalmentepor

los ciudadanosde la URSS, como forma de deslegitimaral régimen o, en terminos

solyenitisanos,de “liberaral pueblode la mentira”.

Laotrafacetadel ideario estilísticode Solyenitsinesla de queun escritordebeser

la memoriade sunación,y a ella respondenobrascomo la seriede La ruedaroja. Se

tratade otro modo de cambiarla realidad,de afectaría:reescribirsupropia versiónde la

historia ruso-soviética,liberándolade la necesidadde la revolución y llevándolaa un

terreno en el que el régimen vuelve a quedar deslegitimado.En este contexto,

evidentemente,ni el bolchevismoni el sistemasoviéticoseríannecesarios.Encualquiera

de los doscasossetrata,pues, deutilizar la literaturacomoun arma”1.

El idearioestéticode Solyenitsinesunabuenapruebade la existenciade un deseo

de transformarla realidad,y de crearla,por parte del autor ruso. El contenidode su

miroesvarienia-Weltanschauung,visión del mundo- es de índole, ya lo hemos visto,

nacionalista, lo cual condujoa que estedeseode crearla realidadseexpresaraen una

forma nacionalista,esto es, relacionadacon la transformacióny la exaltaciónde una

naciónconcreta,la rusa. Esto eraposible,opinamos,porqueel sistemasoviéticohabía

desarrollado,quizásporprimeravez, las plenitudesde un contextonacionalen el ámbito

territorial de la Unión Soviética.El sistemafederal -que estababasadoen un principio

nacional-,la industralización,la alfabetización,el objeto nacionalde la Patria Soviética,

150 SOLYENITSIN(1991b):41-611.

~ Pareceque los jerarcassoviéticosno estabanmuy equivocadoscuandotemíanel poderde la

plumade Solyenitisn.
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la culturacreadaporel permanente-y no siempreimaginario-estadode agresióncontra

el EstadoSoviético...Todoesoestabaahí,disponible.

Solyenitsinpodríapuesconsiderarsecomo un nacionalistade tercerageneración,

educadoen el patriotismosoviético,perohastael quehanllegado los ecosde la literatura

y la filosofia rusas del cambio de siglo -los “Unamuno rusos”, nacionalistas

irracionalistas-.Cuandola ideologíainstilada por el sistemase quiebra-aunqueno sus

modoso formas-Solyenitsin,junto con buenapartede la intelligentsia rusa,fabricauna

nuevaversiónde ella: supropio nacionalismo.
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3,2 El renacerdel nacionalismoruso(1968-1991).

El patriotismosoviéticoesla continuaciónnatural

delpatriotismoruso. El odio a pueblosextranjeros

fuesiempreextrañoa los rusos?

Ilia Ehrenburg’~2

En los durosmomentosde la segundaguerramundial, en los que cadaesfuerzo

por apoyarla luchaeravalioso,cadafrasede resistencianecesariay las ligadurasde la

razónsehabíanaflojadoantelabarbaridadcotidianasde la guerra,estacitade ?Ehrenburg

adquieresuverdaderadimensión.El propio texto en el que estafrasese incluye recogela

mejor tradiciónde la intelligentsiarusaen relacióncon el fenómenonacional,algo que

parececasi natural en una personalidadbohemiay viajada como era Ehrenburg: el

patriotismo opuestoal odio a otros pueblos,,,todo verdaderopatriota amaal mundo

entero”, los grandeshombresde la historia rusaligados siemprea las influenciasy los

préstamosdel restodel mundo,y no porello menosgrandes...

Descrito de este modo, el nacionalismoruso -aquí nombrado,,patriotismo”,

veremosluego por qué- no se diferenciaen demasiadel ,,intemacionalismoproletario”,

con el que en épocasoviéticasesuponíafuertementeligado, comodoscarasde la misma

moneda,al ,,patriotismosoviético”’53. Sin embargopodríaresultarquela semejanzafuera

menoro bien, que la realidadque atravesabalos subterráneosdel sistemaaflojase una

imagenmenosen consonanciacon la opinióndelescritorcitado.

152 EHRENBURG(1942).VéaseOBERLANDER(1967):75-76.No olvidemosde todasformas

queEhrenburgescribiótambiéndurantela SegundaGuerraMundial retóricas-y brutales-arengas

a lastropassoviéticasexigiendola muertedetodos los alemanes.
~ Véase,por ejemplo,,,El patriotismosoviéticoesla másaltaformadel internacionalismo

proletario”,publicadoen PRAVDA el 21-7-1951.Recogidoen OBERLANDER (1967): 99.

208



3.2.1 Nacionalismo ruso.

Hemos titulado este capítulo con la problemática frase “el renacer del

nacionalismoruso”. Decimosproblemáticaporqueimplica por lo menosdoshechos:que

tal cosacomo un nacionalismorusohayaexistido y que hayaestadosumergidoen un

letargo tan profundoquejustifique el uso de la expresión“renacer”. A estaspreguntas

resultadificil contestarcon claridad aunque,en el uso que nosotroshemoshecho del

argumento, consideramosque estas dos premisas se cumplen, al menos en un

determinadosentido.

La formaen que contemplamosel nacionalismo,del modomáso menoslimitado

que hemos explicado ya, nos permite considerarcomo tal únicamente a lo que se

produzcaa partir del cambiode mentalidadde fines del siglo XVIII. Pesea ello no hay

más remedio que constatarla profundae ininterrumpidatradición en que se apoyael

nacionalismo ~ Un análisisadecuadoy matizadodel desarrollodel Estadorusoy de

las diversasconcienciasde pertenenciaa dichoEstado,podríaaportarmuchainformación

acercadel origendel nacionalismoen sí. La luchacontralos mongolesy suexpulsión,la

fuerzaenormede la IglesiaOrtodoxa,Moscú comola TerceraRoma,el tremendochoque

que produjo el intento deoccidentalizaciónde Pedroel Grande,la lenta modernización

que preparóel estallido cultural del siglo XIX, la constantetendenciaexpansivadel

Estadoruso,todo ello, sonfuerzasqueseplasmaránfinalmente,cuandolleguela horadel

nacionalismo,en las caracteristicasde la flamantenación.

De estamanera,el nacionalismoruso,como movimientopolítico o como algún

tipo de intervenciónen la política de la entidadestatalrusa,puededocumentarsea partir

Los ejemplosdehistoriografiabásicossobreel temasonDUNLOP (1983),CARTER (1990),

KAPPELER(Ed.) (1990),LAQUEUR (1993b).Puedeversetambiénel capitulosobreRusia

incluido endosexcelentestextosgeneralessobreel nacionalismoKOHN (1949)yGREENPELD

(1993). Un clásicosobreel temade la culturay conciencianacionalrusasMILIUKOV (1993).

Unaobraque,en muchosaspectos,convienetratarcon cuidadoperomuy sugerentees

AGURSKY (1987).
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del siglo XIX con toda seguridad155,especialmentesi consideramoslas corrientes

eslavófilasy occidentalistascomodostipos peculiaresde nacionalismo.Es más,creemos

que estasdos corrientespolíticas y culturalesson fundamentalespara comprenderla

historia del nacionalismoy sudesarrollo,no sólo en la propia Rusia,sino en generalen

los Estadosde modernizaciónmásatrasada.156

Pero,incluso si prescindiésemosde dichascorrientes,seguiríamoshallandouna

abundantepreocupaciónnacional en los decembristas(no lo olvidemos, liberales y

ademássoldadosen una GuerraPatrióticacontra la Franciade Napoleón:verdadera

escuelade nacionalismoen toda Europa);o en la “teoría de la nacionalidadoficial”,

desarrolladapor S.S. Uvarov y acogidacomo doctrina política del Estadozarísta,en

realidadhasta1917;o en la Unión del PuebloRuso,y otrasorganizacionesderechistasde

los alboresdel presentesiglo.~

Estos movimientos u organizacionesnacionalistasse entiendenno sólo como

resultadode unamentalidadnacionalrusa(lo quede aquíen adelantedenominaremos,en

expresiónmáscomún,“sentimientonacionalruso”), quetieneraíces,aunquematizándolo
“o

como hemos dicho, bastanteantiguas“1 Esta mentalidad, que parecehallarse más

densamenteen determinadasintelligentsiasrelacionadascon laburocraciay el servicioal

Estado,no nos explica todo el fenómeno.Habría que comprenderlos movimientosde

primigenionacionalismorusoen un contextode atrasoy de relativo aislamientocultural

y económico,en unaestructurade relacionesinternacionaleseuropeascambiante,agitada

por las diversasexperienciasrevolucionariasy porel augede nuevaspotencias,y por el

hechode que Rusia, por sus condicionesobjetivas y por la labor de las reformasdel

XVIII, resultóserunade esasnuevaspotencias,un agentede política exteriorcon el que

~ KOYRE (1976)-aunqueescritoen los añosveinte-esun buenclásicoacercadela influencia

dela filosofia decimonónica(estoes,en buenamedida,alemana)enla creaciónintelectualdel

nacionalismoruso.

[56 Estamospensando,a] deciresto,en España.Porotro lado, comparese:AGURSKY (1987): 7-9y

UTECHIN (1968)capítulos5 y 6. En sucapítuloSoblEeRusiatambiénGREENFELD(1993) hace

unasinteligentesapreciacionesdel fenómeno.

‘~‘ CARTER (1990)y UTECHIN (1968).
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contar.No menosimportantepareceel hechode lacrisis del sistemazarista,queprovocó

un desviohaciael “contrarreformismo”másradical de buenapartede la derecharusay

un crecimientode las másatrocesposibilidadesde expresiónde ese“contrarreformismo”:

prefascismoso cuasifascismos.

Dos característicasprincipalesposeía,a la altura de 1917 ese nacionalismoruso.

Porun ladoel hechode que,al contrarioque en el tipo ideal de modelo de nacionalismo

emancipadorde EuropaOccidental,el nacionalismorusosehabíadirigido históricamente

no contra el propio gobierno o el estratodirigente, sino a menudocontra elementos

,,extranacionales”en élites o estratosmedios(judíos, alemanes...)~ Esto le proporcionó

unaposibilidadde aglutinarno sólo aburguesíase inteligentsiassino tambiéna partesde

la noblezay de la burocraciaimperial.Esto mismoestáenconsonanciacon el hechode

que ,,el Estadoconstituyóun importanteagentede la construcciónnacionalmsa”’60 La

basesocial del nacionalismoruso se hizo puesmuy amplia y, sin embargo,al mismo

tiempo muydébil puestoque subaseera,másqueunaideologíanacionalistapropiamente

dicha,unamentalidadxenófobay antisemitade antiguatradición,y queno precisabadel

nacionalismoparaexistir.

Lo cual nos lleva a la segunda característica del nacionalismo ruso

prerrevolucionario:sudebilidady suinexistenciacomofenómenode masas.Ya Kohn en

su trabajopionerosobreel nacionalismoen la URSS afirmabaque ,,hastala revolución

rusafaltabanen el Estadoruso las condicionesparaunaconciencianacionalen el sentido

~ Jeffrey Brooks, en su importantetrabajo sobrela literatura populary el

alfabetismoantesde la Revolución,tambiénhizo notarque la lealtadde la generalidadde

los rusosseexpresabano hacia la naciónrusasino haciael zar, la iglesia ortodoxay el

orgullo imperial162 Kappeler,en una brillante apreciacióndel fenómenoha escritoque

,,resultaclaro que la construcciónnacional [Nation-building] de los rusos se retrasó

~ Sobreésto,ROGOER(1960)

~ KAPPELER(1982): 181.
[60 KAPPELER(1990): 23.

[61 KOHN (1932): 21.

[62 BROOKS(1984):2 14-221.
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fuertementepesea las favorablescondicionesde la tempranaconstrucciónestatal,pesea

la relativa unidad de cultura y lenguay pese a las tempranasmanifestacionesde una

concienciaprotonacional”’63.Todas estasapreciacionescoincidenen señalarla tardia y

problemáticacreacióndel nacionalismorusoala alturadel colapsorevolucionario.

Porotro lado, podemosafirmar que dicho nacionalismoruso,débil y malformado

pero realmenteexistente,sevió sometido a un letargo a partir de la segundadécadadel

siglo, algo lógico si tenemosen cuentalas característicasmencionadas.Tras los distintos

vaivenesrevolucionariosde la Rusiade 1917,trasla guerracivil rusa,tras la extensióny

consolidacióndel poderbolcheviquesobrela mayor partede los territorios del antiguo

imperio y, sobretodo, tras la firma de la Unión de RepúblicasSocialistasSoviéticas,

parecíahaberllegadoel fin de la naciónde los zaresí64~ En la literatura,en el arte,en la

vida social, aparecíacomo lugar común la no existenciade Rusia. La misma palabra

“Rusia”165 estabatácitamenteproscritadel vocabulario,al menosdel más intelectualiz&

do166. La sociedadque surgíade la revolución,enespecialla claseurbanay las minorías

rectorasbolcheviques o bolchevizadas,podían pensar que la nación, como otros

fenómenossociales“burgueses’,estabaya superada.Y cuanto más la nación rusa, la

“cárcel de pueblos”, el sustentode las tradiciones más reaccionariasdel régimen

autocrático,la expresiónde las más oscurasactitudesdel puebloruso (el antisemitismo,

porejemplo).A ello tampocoeraajenala luchacontralos nacionalistasde las repúblicas

independizadasy enarmas,los mencheviquesgeorgianoso los separatistasucranianos.

163 KAPPELER(1990):31

IM BENSI (1991):38. ,,Enlos primerosañosdespuésde larevoluciónla culturarusafije literalmente

decapitada”Suponemosque Bensi serefierea la culturarusatradicional, claro.
[65 La BalshayaSovielscayaEn¡siclopediiaapenasdedicaunaspocaslineasa la palabra“Rossiya”

(Rusia)y la describecomoalgodel pasado,identificándolaconel Imperio.Sin embargo,el articulo

dedicadoa lapalabra“R.S.F.S.R.”(RepúblicaSocialistaFederativaSoviéticaRusa)condenetodala

informaciónclásicaenunaenciclopedia
166 “Hemos fUsiladoaRusia,mujerzuelaculona

paraque sobresucuerpocamineel comunismomesias”

citadoporSolyenitsinen Kontinent1/1976: 152. Claroquecon Soyenitsiny suscitashay quetener

cuidado.
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Así pues,en aquellavísperade la nuevaera que debió de parecerla Rusiade los

primeros años veinte, cualquier tendencianacionalistaparecía estar excluida de la

sociedad,o al menosde los mencionadossectoresurbanos.

No obstante,los añosposterioresa la muertede Lenin seconstituyencomo una

profundizaciónen la construccióndel nuevo Estadoque, a posteriori, resultafácilmente

analizablecomo el preludio de la catástrofe.La capturadel poder por Stalin, pero aún

más la adaptacióndel partido a las labores burocráticaspropias de cualquieraparato

estataly al desarrollode políticaseconómicasy socialesrealesprodujeronun necesario

efecto“nacionalizador” enunasélites(“vanguardia”,en suspropiostérminos)quetenían

ahora unas realizacionesconcretas que defender en la forma de un nuevo Estado.

Oberlánderha comentadocomodesdeel punto de vista de la política el ,,patriotismo

soviético” serelacionafuertementecon la construccióndel ,,socialismoen un sólo país”.

Stalin -según él- vió claramenteque el marxismo-leninismoposeja características

demasiadodestructivascomoparaconstituirseen algún tipo de ,,ideaimperial” del nuevo
167

imperio sovíetico . No estátan clarosin embargosi esta“nacionalización”sehizo con

la aquiescenciade Stalin e inclusocomoresultadode sus esfuerzosdeliberadosen este

sentido, como también se desprendede la obra de Barghoom’68.Es posible que en

realidadlo único conscientefuese el intento de lograr el mismo efectode defensade la

revolución (del Estado revolucionario),apelandoa la ideología,y fueran los hábitos

socialesheredados’69los que lo transformaronen nacionalismo.Pero,en cualquiercaso,

duranteesosaños,y hastael fin de la SegundaGuerraMundial’ ~ se configuró un nuevo

167 OBERLANDER(1967):20-21.

[68 BARGHOORN(1956): 5 “Una cuidadosalecturadelasprincipalesdeclaracionesoficialessobre

los problemasdelEstadoy de la naciónrevelaque aunqueStalin nunca admitió quela Unión

SoviéticafUeraunanación,él y suscolaboradoresintentaronmoldearunaconciencianacional

soviética.”

69 ¿Fractalesqueposibilitabancomprenderla nuevarealidadacomodándolaa las capacidadesde

aprehensiónexistentesen los habitantesdela sociedaden cuestión?
[70 BARGHOORN(1956)Y DUNLOP (1983): 10 y s.s.
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nacionalismo-marco,el nacionalismosoviético~ que ejerció unafunciónpropia que no

viene al caso,pero cuya acciónrespectoal nacionalismoruso resulta,por un lado, de

absorción,al incluir partede subagajementale ideológico,y porotro de freno, al ocupar

su lugaren un Estadoqueya no era,propiamente,Rusia.’72

Estos dos fenómenos,el desprestigiodel nacionalismoy del mismo hecho

nacionalcomoconsecuenciadel presuntopunto y aparterevolucionario,y la posterior

renacionalizaciónsoviética173 dirige la acción efectivadel Estadohaciaotro “objeto

nacional”174,convirtieronal nacionalismoruso,comoexpresiónpolítica, en un verdadero

fantasma,apenaspresenteenalgúnmomentomuy concreto(la segundaguerrramundial,

v.g.) y siempresegúnlas necesidadesdel régimen. De ahí que podamoscalificar de

renacimientoal procesoque, desde los añossesenta,le llevó a conveflirse en agente

activo e importantede la política ruso-soviética,y en consecuencia,mundial, de los años

ochentadel siglo.

171 Ademásdel mencionadoBARGHOORN(1956)puedeversela introduccióny la excelente

coleccióndetextosde OBERLANDER (1967),el artículodelmismoautoren querevisala

relaciónentresovinpatriotismusy nacionalismoruso[OBERLÁNDER(1990)],la visión de

continuidadhechapor AGURSKY (1987)y las muchomássugerentesvisionesde BRUBAKER

(1996),especialmentepp. 26-41,y SLEZKINE (1994).Y a estosepuedenañadirfuentes

soviéticascomoVV.AA. (1950)y el viejo clásico KOHN (1932)deelevadaagudezay

sorprendentementepocoutilizado porlos estudiosos.
[72 BENSI (1991): 13

‘~ Hastael punto de que,segúnBARGHOORN(1956): 4 “Peseal ‘internacionalismo’atribuidopor

la propagandacomunistaal pensamientoy la actuaciónsoviética,la Unión soviéticaes,dehecho,la

másintegraday centralizadanación-estadoquehayaexistidojamásenel mundo”.[...] Estenuevo

tipo denacionalismoconstituyóla “ideologíalegitimadorade un nuevotipo deestructurapolítico-

económica”

‘~‘ Y pesea lasconocidastesisdeBreuiily, y a lo quequizápudieradesprendersedelaresurreccióndel

nacionalismoruso,parececlaroqueel Estadoejerceunaaccióntremendamenteimportante,positivay

negativadoblemente,porintegracióno porrechazo,sobreel fenómenonacional.ANDERSON(1991):

83 y ss.
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De las formasque adoptóel utopos del nacionalismosoviético nos ocupamosen

el capítuloacercade ,,los añoscentralesdel régimende Stalin”. Del modo en que de ese

utoposse separóy renacióel (o los) nacionalismorusotratanlas siguientespáginas.

3.2.1 Un poco demétodo.

Ya hemosvisto comoconsideramos,con BenedictAnderson,que la nacióny el

nacionalismo son, ante todo, “artefactos culturales’ de un tipo especial, menos

inteligiblescomoideologías(aunqueexistantambiénideologíasnacionalistas)quecomo

sistemasde pensamientoanálogosa las religiones o las cosmovisionespolíticas. Estos

“artefactos”,es decir creaciones,no puedendesdeñar,y en el casode Rusiapareceestar

bastanteclaro, los condicionamientosque producenlas formas culturalesconcretas

adoptadaspor la comunidadque vive en el territorio a lo largo del tiempo y sus

consiguientespervivencias.Poreso,si bien nosapoyamosen la visión de las naciones

como ‘comunidadesimaginadas”,a la hora de evaluar la imagenque la palabray el

conceptoRusiaprovocanen la mentede sushabitantes,convienedistinguir dosclasesde

imágenes.

a\ Porun lado, la correspondienteal sentimientonacional, esdecira una

mentalidadextendidade autorreconocimientode los individuos en unascaracterísticas

nacionales convencionales.En otros términos: nos referimos a las notas o signos

característicosdel tipo de identidad al que llamamos nacional, que son asumidas,

explícita o implicitamente,con plenaconscienciao no, por los individuos del territorio

ruso. Esta mentalidad,por su mayor amplitud, hace las veces de sistema ideológico

respectoal que se definen los rechazosy los afectosde los diversosgrupossociales,

políticoso económicos.

b\ Porotro, los utopol encamadosa suvez por las diversasideologíasque

son capacesde elaborar representacionesmentalesde lo que deseano pretendeno

piensanque Rusia sea. Esteconceptoesde tono másdinámicoque el anterior, es decir,

propendeala acciónsobrela realidad,ya seasocial,culturalo políticamente.
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Estos conceptosno son separablesde otros aspectosde la realidadcomo son,

sobretodo, los imperativoseconómicos.Dehecho,seguramente,las distintasformasque

adoptanlas mentalidadesnacionalesy las ideologías,nacionalistaso nacionalizadas’75

provienende los condicionamientoseconómicos:en especialde las necesidadesde los

distintosgruposo clasessocialesy de los modosen que seestructurael territorio, o sea,

la configuracióneconómicadel Estado.

Conviene,pues,trazar las característicasdel sentimientonacionalruso y de las

implicacionesnacionalesde las ideologias más representativas,así como describir los

condicionamientosde diversostipos que limitaron o determinaronel nacionalismoruso

definalesdel periodode la perestroika.

3,2.3.Entorno a los utopoidel nacionalismoruso:definiciones.

La 13” edición de la Baishalia Sovies/caiaEntsiclopedia (Gran Enciclopedia

Soviética)publicadaenMoscúen 1978definela palabranatsia (“nación”) de la siguiente

manera. ,,Comunidadhistórica de individuos, que tiende a formar una comunidadde

territorio, de vínculos económicos,lengua literaria y de algunas peculiaridadesde

caráctery cultura, las cualesconstituyensusseñasde identidad.”
176Estadefiniciónestáevidentementebasadaen las apreciacionesde Stalin , a su

vezinteresanterecapitulaciónde los debatessobreel fenómenonacional llevadosa cabo

en el senodel marxismohastaprincipiosde estesiglo. Dicharecapitulación,sin embargo,

no fue más allá de una visión positivista del hecho-algo muy habitual en el líder

bolchevique-.Queesto se escribaen una enciclopediaque se suponede uso comúny

cuya composición,por fuerza,ha de resultarun poco académica,parececomprensible.

[75 Llamamosasí alasque,sin serprimordialmenteafirmadorasdelo nacional,estánimbuidasde

dichospresupuestoso lamismaaccióndela sociedadles llevaaacercarseaello. Esteconceptopuede

serdemuchautilidad ala horadeanalizaralgunosdelos movimientospolíticos del fin de la

perestroika.
[76 ContenidasporejemploenSTALIN (1977): ¡3-83. Laediciónenrusomás,relativamente,

accesiblepuedeserla contenidaenlasSochinentia(,,Obras”),Vol. II.
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Sin embargo,comocreemosque se demostrarámásadelante,hay unavinculaciónentre

estadefinicióny el carácteresencialista,a la vezquepositivista,que podemosadvertiren

el sentimientonacionalruso.

Otra definición -un punto más antigua-es la siguiente:,,EI camaradaStalin (...)

muestraque la naciónno esla razay no es la tribu sino unaconstrucciónhistóricade una

comunidadde gentes.La naciónes un productode una épocahistóricadeterminada,la

del surgimientodel capitalismo,del mismo modo que la nacionalidad[narodnost]esel

productode las relacionesde producciónprecapitalistas”’77.No sin sorpresavemos que

estaversión del concepto-que se apoya de nuevo en la obra staliniana-se aleja del

biologismo nebuloso de las concepcionesnacionalistasdecimonónicas~ ¿Pero no

habíamosdichoque el esencialismoteníamuchoquever con el nacionalismoruso?

Veamosquedice el propioStalin La naciónesla construcciónhistóricade una

comunidadde gentes,realizadasobrela basede cuatrocaracterísticasgenerales:sobrela

basede unalenguacomún,un territorio común,unavida económicacomúny un caracter

psicológico común, manifestado en las peculiaridadesespecíficasde una cultura

nacional”’79. Ahora está más claro: para Stalin y, podemos generalizar, para Los

estudiosossoviéticos,la naciónconstituíaun fenómenoconstruidoe histórico,con lo que

nos dadapie a pensarque los ideólogos del régimen -con él secretariogeneral a la

cabeza-bien pudieronintentarsu propiaconstrucciónde la naciónsoviética,tal y como

Barghoornafirmaba.O bien podríamosseguirpensandoque, histórico o no, el resultado

de dicho procesoconstituíala esenciadel puebloen cuestióny que estano variabatan

fácilmente. Hé aquípueslo que pareceseruna doble identidaddel nacionalismoen el

pensamientooficial soviético:porun lado, la naciónesun fenómenohistórico, se puede

decirsocial, luego no natural;por otro, la concretanación rusaesvista a menudoen un

‘~ TSAMERIAN (1951): 58.

~ ASSMAN (1995)recordabaqueel sociólogoMauriceHalbwachsy el historiadordelarteAby

Warburg,en los añostreinta,separándosede lasteoriasque fUndamentabanla memoriacolectiva

en procesosbiológicos-p.e.Jung-,intentaronsustentarel discursoconcernienteal conocimiento

colectivoen un contextocultural.

‘~ STALIN (1946-55)Vol.II: 333.
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contextode continuidad,esencial,espiritual. Estaparadojanos muestramuy bien qué

diferencias había entre nacionalismo ruso y nacionalismo soviético, aunque la

construcciónde ésteposeyesecaracterísticassemejanteso compartidascon las de aquel.

La forma en que la ideologíaoficial solventabaestacontradicciónnos la muestra

el Siovar inostrannq slov, (,,Diccionario de palabrasextranjeras”)editadoen Moscú en

1949, que describeasí el término natsionalism,equivalenteal castellanonacionalismo:

,,La ideologíay política de la burguesia,defendiendosu clase, explotando interesesa

expensasde otrasnaciones,interesesquepresentacomopertenecientesa todala nación”.

El patriotismpor suparte,segúnla conocidaenciclopediadel jurídicade Piotr Stuchka:

,,En nuestrotiempo el patriotismojuegael papelde la ideologíamás reaccionaria,cuya

función esjustificar la brutalidaddel imperialismoy debilitar la concienciade clasedel

proletariado...”,,[el proletariado]defiendela patria socialistasoviética,perono la unidad
‘aso

nacionalque ella contiene

Perosi estosconceptosson,,burgueses”y ,,peligrosos”el patriotismosoviéticose

entiende(hay que reconocerlo,en el periodo más oscurodel dominio de Stalin) como:

,,EI amor sin límites del pueblo soviéticopor la madrepatria socialistay la unidad de

todos los pueblos hermanosalrededordel partido de Lenin y Stalin y el gobierno

soviético”~. Aún más:el ,,patriotismosoviéticoesun patriotismodel tipo máselevado”

porquetieneun contenidosocialista,porqueposeeun caracterpopulardebido aque con

,,la victoria del socialismoy la eliminaciónde las clasesexplotadoras,la fundaciónde la

unidadpolítico-moral de la sociedadsoviéticay el fortalecimientode la amistadde los

pueblosde la URSS, la idea del patriotismo ocupó la concienciade todo el pueblo

soviético: clase obrera, campesinos,inteligentsia”’82. Además ,,el internacionalismo

proletario encuentrasu manifestaciónen su forma más brillante en el patriotismo

‘~ STUCI-IKA (1925-27)Vol 111:2524
1<I Siovar innostrannúslav(1949).

[82 SOBOLIEV (1950):92.

~ VASILIEV (1951): 16.
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Todasestasdefinicionesnos muestranla ambivalenciade los medios oficiales

soviéticosparacon el nacionalismocomo hechohistórico y como movimiento político.

Porun lado, la prensa“[mantiene] unaenconadaluchacontrael nacionalismo,tantoen la

valoracióndel pasadocomoen la del presente...pueséste[el nacionalismo]esun residuo

del pasado capitalista’’84 De hecho, como hemos visto, en la Baishaila Sovietskaia

Entsiclopedia,se admitía la existenciade la como fenómenohistórico real,

llegandoa conveflirse la asunciónde ese fenómenoen una de las legitimacionesde la

propia Unión de Repáblicas Socialistas Soviéticas. Así, pese a las afirmacionesde

Barghoomya citadasen el sentidode que “la Unión Soviéticaes la más integraday

centralizadanación-Estadodel ,186, la forma política del Estado recogíacomo

artículo de fe tanto la organizaciónfederal (con ligerasvariacionesdesde1923) comoel

derechoa la secesiónde las repúblicasque conformabanla Unión (constitucionesde

1924 y 1936). No podía ser menos,dado el procesoque llevó a la conformacióndel

Estado desde una serie de repúblicas independizadasa partir de 1917. Ni tampoco

teniendoen cuentala naturalezapluricultural, plurilingtiistica y sumamentediferenciada

de los territoriosquellegaronaserla URSS.

Ahora bien, la realidadde la actuacióndel Estadosoviético fue muy otra. Con

ciertosvaivenesdebidosasituacionesconcretas’87,el predominiode la centralizaciónfue

~ REVESZ(1977):105.

La incapacidaddelmarxismoparaentenderseconel fenómenodela nación,notanto conel del

nacionalismo,haresultadoserunadelasgrandesdebilidadesdesu teoría.Más aún, enel casodel

régimensoviético,legitimadoporun tipo panicularde marxismo,hademostradoconvertirseen lagran

debilidadde supráctica.Puedeverseunaexhaustivarevisióndel fenómenoen GERNS(1988)-

centradoenlos primerosañosdelosbolcheviques-y la relacióndeMarx conel nacionalismoen el

brillantelibro de SZPORLUK(1988).
[86 BARGHOORN(1956):4.

[87 Lenin agitóprimeroel nacionalismoperiféricocomoformadedesmantelarel imperio. Mástardelo

combatióy eliminó. La segundaguerramundial vió una vaporosaconfUsiónentreel recursoa miticas

heroicidadesnacionalesy la rotundidaddelpatriotismosoviético.Krushevsoñócon el “melting pot” y

el bresnevinno,quequedadefenderel statuquo,perdonóy permitióla fonnacióndecorruptas

camarillasnacionalesen lasrepúblicas.CARRERED’ ENCAUSSE(1990).
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absoluto,aunqueéstaestuvobasadaen la centralizacióndel partido,que era a su vez el

elementoincardinadory rectordel Estado.Estáclaro, que en un paísen el quela forma

federal existe, legal y constitucionalmente,y por contra, domina un partido único,

monolítico y ultracentralizadoconfundidocon los mecanismosde acción del Estado,y

controlándolosy extendiéndosepor todas las parcelasde la vida política, social e incluso

cultural, las posibilidadesde que esaforma federal representeun verdaderoautogobierno

o unas determinadasautonomíasterritoriales, son muy escasas.Aún más, ¿hastaqué

punto se podía permitir talesautonomiasel PCUS, mecanismode conservaciónde un

sistemaque en su etapabreznevita,justo la que nos interesaahora,sosteníaun enorme

aparatoburocráticoestrictamentejerarquizado?La mismacentralizaciónde la economía,

su planificación desde arriba, ¿permitía un verdaderomárgen de autonomía?Los

mecanismospor los que, a lo largo del tiempo, un partidominoritario que se hacecon el

poderde un vastoimperio, acabatransformándoseen la piezaclave e integradorade un

Estadototalitario, tal vezexpliquentambiénesoslímites del federalismoen un lugarque

autoproclamaba,ruidosamente,haber realizado la consecuciónde libertades de las

nacionesque lo componían~.

Y esque, y hemosde volver al análisis pionerode Barghoorn,el nuevoEstado

soviético,surgido de las cenizasdel imperio ruso,desarrollóunascaracteristicaspropias

cuya legitimación ideológicadescansaba,es cierto, en la teleologíamarxista-leninista.

Peroesa legitimación resultóentroncada,mezclada,con una necesidadde sostenimiento

del complejo Estadosoviético que alcanzó su forma más o menos definitiva en la

tormentabrutal y creadoradel primer plan quinquenal.A partir de ahí la configuración

legal y jurídica del sistema(especialmentela constitución de 1936), a la vez que los

mecanismosextralegalesde funcionamientoy control (desdela segundaeconomíat89a

las represiones),se cimentaroncon la ideade unanaciónsoviética(un nuevoutopos)que

realizó la conjunciónde una cierta tradición nacional rusa con las exigenciasdel nuevo

~ El constanterecursodeOorbachoval “pueblo soviético”y ala “amistadentrelos pueblos”son

buenamuestradeello.
La economíano oficial, surgidade lasineficienciasde la planificacion.
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Estado.Lo que Seton-Watsonllama “nacionalismosoficiales” ‘~, estoes, nacionalismos

impulsadosdesdearriba,desdeel propio Estadoque pretendesersusustento,recibe una

esplendorosaconfirmaciónenel procesode nacionalizaciónsoviético.

El nacimientode un “pueblo soviético”, comosumay desarrollode los pueblos

que una vez hubieronformado el imperio ruso, implica tambiénel desarrollode una

comunidadde nuevocuño que ha de ir creando,poco a poco, sus señasde identidad

(aportadaspor el marxismo-leninismo,la revolución de 1917 y, más tarde, por la

glorificación de los logrosdel progresosocialista’91),asi comosulenguajepropio (el ruso

como “lengua común” pero trufada de acrónimos,corrupcionesy barbarismos),su

mitología heroica(fundamentalmentela Revolución,la guerracivil, los héroesobreros

del primer plan quinquenal y los mártires de la SegundaGuerra Mundial) y toda la

míriada de elementosde la vida cotidianaque componenel contexto nacional192. No

resultaabsurdoquehayaquien ha datadoel nacimientodel ,,patriotismosoviético” en la

campañade prensade 1934entorno al rescatede los marinerosde un barcosoviéticoque

seencontróatrapadoen los hielos polares193.Estapintorescaacción—que condujoentre

otrascosasa la creaciónde la medallade ,,Héroede la Unión Soviética”-se desarrolló

justo despuésdel primer plan quinquenal,al mismo tiempo que secelebrabael XVII

Congresodel Partido,el llamadoCongresode las Victorias. En estemomento,por fin, el

Estado soviético podía presentaralguno de los resultados de la utopía que había

perseguidodurantelos añospost-revolucionarios,y eraporprimeravezposible, creeren

la existenciadel paísde los sovietscomoen algo másque una perpetuamovilización sin

resultadosvisibles. Dicho Estadoprecisabalproducíaun cementoideológico, mental, al

que hemosdadoen llamarnacionalismosoviético194.

[90 “official nationalisms” en SETON-WATSON(1977): 178, conceptoaceptadotambiénpor

BeneditAnderson(1991).

‘~>‘ En relacióna estoveáse?vfARSI-{ (1986).
[92 “La generacióndela voluntadimpersonalsemuestramejor,pienso,enlas regularidadesdiurnasde

lavidaimaginada.”ANDERSON(1991): 35

‘~ OBERLANDER(1967): 15.

‘~ “El nacionalismosoviéticoesla ideologíadel “capitalisniomonopolistadc Estado” por el hecho
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Así pues,la ideologíalegitimadoradel régimensoviético, esdecir, el conjuntode

ideasbásicasexpresadasmediantelas mil formasdel discursooficial, actuóen el sentido

de crearun “nacionalismo-marco”(nuncaadmitido sin embargocomo tal desdedentro)

en el que pudieran sentirse incluidas las distintas tradiciones nacionales de las

comunidadeshumanasintegrantesde su Estado. Este nacionalismo,que comenzó a

muy temprano’95(pareceserque el término “patria socialista”apareciópublicado

por primeravezen Pravda ¡¡en 1918!!196)sirvió como referenciaparalos nacionalismos

que podemosdenominarperiféricos,limitándolos en su desarrolloo crecimiento.Hasta

tal punto, que en lo sucesivo,cualquier afirmación nacionalista de cualquier etnia

soviética,o de cualquierterritorio soviético,debería,o bien incluirse en el sistema,o bien

elaborar una tradiciónpropia que supusieseun rechazoefectivo de ese nacionalismo-

marco,quepretendíaenglobarlos’97.

3.2.4.Desdela perestro¡ka.

El punto de partida,una muestraconcretade lo que significabalaopinión oficial

en tomo al nacionalismorusoen laépocaterminaldel sistemanos laofrece la escritora

de queStalin, quefue quiendesarrollóla concepcióndela naciónsoviética,la basósobreun modelo

‘burgués”’. (BARGHOORN(1956):4)

‘~ La citadadocumentacióndeOBERLANDER(1967)contieneunaexcelentehistoria,pasoa

paso,de los hitosmásimportantesen el desarrollodel concepto.
[96 ,,Sosialisticheskoieotiechesvoy opasnosti!”publicadoen Pravda (y enJzvesha)el 22 (9) de

Febrerode 1918. Pareceserque la redaccióninicial del articulo fuehechaporTrotski.

‘~ Podríaverseel libro deKOHN (1932)comounatempranaapreciacióndela formaen queel

federalismosoviéticoibacreandolas condicionesparalaaparicióndelaspropiasnaciones

soviéticas(luegopost-soviéticas),especialmenteenel AsiaCentral:alfabeto,literatura,

modernización...AdemásSLEZKfNE (1994)y BRUHAKER (1996)quienafirmaque ,,ningún

Estadohaido tanlejos en apoyar,codificar, institucionalizar,incluso(en algúncaso)en inventar

nacióny nacionalidaden el nivel sub-estatal,mientrasal mismotiempono hacíanadapara

institucionalizaríasenel nivel del Estadoen general.”(p. 29).
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ElenaLosoto. En 1987198,justo en mitad de la perestroika,publicó varios articulos que

atacabanla ideologíay lacrecienteactividaddel grupoultranacionalistaruso Pamiat. En

su primer artículo, realizó una delimitación de los diversostipos de patriotismo.Por un

lado, se encontrabael “patriotismoleninista”,queenlazabacon la visión másclásicade la

ideologíasoviética,de la queya hemoshablado.Porotro lado,el “patriotismopatriarca!”,

relacionadocon las creenciasen el zar, la religión ortodoxay la Madre Rusia. Y, por

último, el “patriotismo pequeñoburgués”que, segúnla autora, siempredegenerabaen

nacionalismo,y al que ella adscribíaaPamiat,conel añadidodel antisemitismo.

Estavisión del patriotismonos enseñaque una partede la intelligentsiaque, por

esasfechas, pensabaaún en términos de marxismo soviético, de ideología “oficial”,

pretendíaaprehendera los movimientosnacionalistasen la misma forma en que se

habíananalizadodurantecasi setentaaños: medianteel rígido análisis de la ideología

marxista soviética. La distinción entre patriotismo soviético y nacionalismoburgués,

aplicadaen este casoa Pamiat, pero en realidad a casi cualquier otro movimiento

nacional, no les sirvió, ni nos sirve a nosotros,para comprenderla amplitud del

fenómeno.Sin embargo,otros signos nos demuestranque, pese a todo, algo había

cambiado’99.En el mismo artículo, Elena Losoto oponecultura “progresiva” y cultura

“reaccionada”,admitiendo que aquellosque estudianel pasadocon la intención de

comprenderel presenteparticipande la primera. Esto, junto al hecho de referirseal

“patriotismo patriarcal” como algo distinto del “pequeño-burgués” (distinción

hondamenteenraizadaen la historia rusa),nosda unaideadecómoel nacionalismoruso

se habíaconvenido,en 1988, en algo tan habitual y tan “comprensible”, incluso para

quienseoponíaaél.

Todasestasconsideracionesacercade las realidadesdel nacionalismoen la URSS

y su estimaciónideológicason de sumaimportancia,anuestroparecer,paracomprender

[98 KomsomolskayaPravdade22-5-1987y 19-12-1987.

~ Duranteel régimenbreznevita,sesilenciabael nacionalismoenla prensa:“Se prescinde,no

obstante,de darunainformaciónconaeta,porquesepretendedar ala opiniónpúblicala falsa

impresióndequela apariciónde esosresiduosesconsecuenciaantetodode la subversióncapitalistao

constituyenmanifestacionesaisladas”.(REVESZ(1977):66).
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cómo se pudieron desarrollarmovimientosnacionalistasbajo un aparato ideológico

sumamentepotentey dueñode todo el espectrode comunicaciónde masas.No ya, cómo

la represión propia del sistema soviético permitió~ que le creciese una oposición

nacionalista,sino cómo,en el caso ruso, la (presunta)falta de las condicionesobjetivas

necesarias200pudo crear una “comunidad imaginada” de tipo muy distinto a la

preconizadaoficialmenteporel Estado.

3.2.5.Historiograflay sentimientonacional: Lijachov.

¿Y cual es el utopos sobre el que se apoya ese nacionalismocadavez más

aceptado?El historiadory especialistaen Bizancio Dimitri SerguevichLijachov publicó

en 1991, en la ediciónen lenguacastellanade la revistaCienciasSociales20’un artículo

denominado “Caracteristicasdel sentimiento nacional ruso”. A despecho de los

contenidosdel artículo,que analizaremosdespués,caberepetir que la historiografiarusa

parececoncederleuna gran importanciaa estosaspectosesencialistasde los complejos

nacionales.La consideracióndel sentimientonacionalen términosde Gemeinschaft,de

Vollcgeist, apareceentreveradacon unatonalidadpeyorativadel término nacionalismo,

cuyafuentepareceencontrarsea mediasentreeserechazoal nacionalismoburguésque,

hemosvisto, erauna característicadel marxismosoviético,y la terribleexperienciaquela

invasiónnazisupusoparala URSS.

En este sentido nos parece relevantemencionartambién una teoría a veces

presenteen algunos estudiosossoviético/rusos202que reconoceun curioso paralelismo

entreelpuebloruso y elpueblo español.Dichateoríaconsideraa amboscomopueblos

defrontera, cuyaluchacontraunosenemigosexternosen defensade Europa(los árabes

en el caso españoly los tartaros-mongolesen el ruso) habria forjado unos caracteres

200 ANDERSON(1991):42-43.

201 LUACHOV (1991): 100-104.Setratabadeunapublicaciónquetraducíaavariosidiomasartículos
aparecidosen lasrevistasde cienciassocialessoviéticas.

202 Porejemplounaconferenciaimpartidaen Madrid en el marcode los coloquioshispano-rusosde

1992 porAndrei Saplin,hispanistaruso.
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peculiaresy diferenciadosy en cierta medida paralelos.Esta teoria, que no podemos

menosque calificar de discutible203,apareciatambiénen lasrespuestasde Solyenitsinen

la famosa,,Entrevistaespañola”204.Perolo quequeremosresaltaresel constanterecurso,

en quienesde ello sehanocupado,a los conceptosde carácternacionalo depuebloen el

sentido más esencialistadel término. Se trata de un lenguajemuy enraizadoen la

tradición intelectual alemana,tradición que ha representadodesdeal menos el siglo
205XVIII, una de las influencias más importantes recibidas por la cultura rusa

Recordemosque, en relación con el problema nacional y la filosofia, el ya citado

Koyré2~~6 afirma que la revueltadecembristamarcóel final de la influencia francesay

principio de la influenciade la filosofíarománticaalemanaen lasiguientegeneracion.

Continuando con el profesor Lijachov, conviene resaltar que, durante la

perestroika,sehaconvenidoen un respetado207y reputadoescritory estudiosodel pasado

ruso, algunas de cuyas obras han servido probablementecomo acicate para el

reemergentenacionalismoruso.Lijachov,autorde obrascomoLa literatura clásicade la

vieja Rus, puede ser incluido en un cierto sectorde nacionalismoruso liberal, que se

muestracritico de los excesosde Pamiat y del nacional-bolchevismo208.Gorbachov

intentóatraerseaestesectora partirde 1986y, de estemodo,Lijachovobtuvoel cargode

Directorde la FundaciónCultural Soviética.209

203 Respectoa la valoracióndel impactodelainvasióndela HordaDorada,veáselarevisióncríticade

HALPERIN (1987),deshaciendomuchosmitosacercadel “yugo mongol”. Algo que,porcierto,no

estámuy lejosde lasapreciacionesdel maltratadopadrede la historiograflasoviética,Pokrovski.
204 VéaseKont¡nent8/1976(Ed. en ruso).

205 Referenciasaello enUTECHIN (1968)y, sobretodo,máscercanoal temaque tratamos,en

AGURSKY (1987), especialmente,resaltandola fijación deHerzenporel temade la influencia

alemanaen RusiaTambiéncaberesaitarLAQUEUR (¡965),quizáel primertratamientode extensión

acercade lasmultiplesy recíprocasinfluenciasentrealemanesy rusos.
206 KOYRE (1976).

207 Porrjeniplo “[Lijachov] esparamuchosrusos,exóeptoparala extremaderecha,laconcienciade la

nación” (LAQUEUR (1993a):50.)
208 CARTER (1990): 124.

209 Fundaciónque,porotro lado,parecehabersido establecidacomoun contrapeso“internacionalista”
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El sentidode los escritosde Lijachov parececlaro si partimosde su identificación

con los clásicosrusos,estoes,cotila culturarusadel siglo XIX (tal y como un soviético

la entendía).No hay que olvidarque, censurados,cortadoso “sovietizados’,los clásicos

rusos no dejaron de publicarse210y que, segur M. Friedberg,constituyeron“el puente

espiritual más significativo que ligaba a los dos mundos”211.Cuando Lijachov quiere

mostrarcornoentiendeel carácternacionalruso,acudea ellos, y no sólo mediantecitas

directas212 sino, lo queesmás importante,medianteel recursoal pensamientobásicode

los clásicos,a la tradición política y filosófica que representan.Esto, la ligazón moral y

filosófica con los clásicosde la literaturarusa(y del pensamientoen general)213junto con

la tendenciaa buscaren el pasadode la “nación rusa” caminosparael futuro, esquizá lo

quede mássustancialpodemosobtenerdel texto.

Otrasafirmacionesnos devuelvena larealidad másconcreta:Lijachov insistíaen

la pertenenciade Rusiaa la culturaeuropea214,en la tradiciónuniversalistay tolerantede
215

la culturarusa , en surespetode siemprea la libertadindividual2t6, No podemosdudar

contralas “estridentesy no oficialesasociacionesnacionalistas”(IJIXON (1991):28.)
210 “Bien esverdadqueIbajo Lenin, Staliny sussucesores]seeditaronmásejemplaresdelosclásicos

rusos(y serepresentarony exhibieron)queen los 70 añosanterioresa la Revolución.”(LAQUEUR

(1993a):55).
211 FRIEDBERG (¡962):¡75.

212 “Los escritoresdel s. Xix siempresefialabanel sentidodedignidaden los campesinosrusos

(Pushkin, Turguenev, Tolstoi y otros)” (LIJACIIOV (1991): 100).
213 SegúnRosaliudMarsh,durantelaperestroikaseprodujo un retornogeneral (antesya había vuelto

unapartedela intelligentsiadisidente)alasobrasdelosfilósofosreligiososrusosdeplincipiosdel

siglo XX (Berdiaev,Soloviov...).VéaseMARSIl (1993>.
214 “A mi juicio, eltipo europeode culturaeselmás universal”o bien “No tienesentidodiscutirsí

Rusiapertenecea Euíopaoa Asia” (LIJACIIOV (1991): 100).
215 “La culturamsa,porel sólo hechodeque integralas culturasde decenasdeotros pueblosy estuvo

ligadade antaflocon lasculturasvecinasde Escandinavia,Bizancio,de loseslavosmetiodionalesy

occidentales,de Alemania,Italia, los pueblosdeOrientey del Caúcaso,es uíaculturauniversaly

toleranteparacon las culturasdeotrospueblos”.(LIJACIIOV (1991): lOO).
2[6 “La culturarusaeseuropea,además,porquesiemprefue fiel, ensu prof’undísirnabase,a la ideade

la libertaddel iíidividuo.” (LIJACI-IOV (1991): 101).
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queél creyeseverdaderamenteen queestohayasido así.Perono podemosevitartenerla

sensaciónde queestabaintentandohablaren un lenguajequesus interlocutoresconocian,

el del nacionalismo,para oponerun cierto contrapesoa aquellosque, desdeese mismo

punto de vista, I/o nacional, deseabanver en Rusia y en lo ruso, una encamacióndel

autoritarismoy la falta de libertad. Es decir, esterecursoa un tipo definido de lenguaje

tenia por objeto reaccionarcontra una forma muy concretade expresiónpolítica: el

relativoaugede un nacionalismointolerantey autoritario.

Pero, repetimos,el debate se lleva a cabo dentro de las coordenadasde lo

nacional,entreunostipos y otrosde concepcionesnacionalistas.El propósitoexplicito de

Lijachov era dirigir “el desarrollode los rasgosprincipalesdel carácterruso en la justa

dirección:hacialo espiritual”217.Y los dosrasgosprincipalesde dichocarácterresultaban

ser la ya citada fidelidad a la idea de la libertad del individuo y el “llegar hastalos

extremos,hastalos límites de lo posible”218.Y lo fundamentaen el pasado,en imágenes

clásicas,en lugarescomunesdesdeel populismo:el asambleismopopulary tradicional

ruso, la Veche,la libertad de traslaciónde la RusMedieval (noolvidemosquesetratade

un medievalista),la Antigua legislaciónrusa, las revueltaspopulares,Razin, Bularis o

Pugachov,en Máximo el griego...De éste último toma una imagen en la que describea

Rusiacomo “una mujer sentadajunto al camino,vestidade negro.Ella sienteel final de

los tiempos,piensaen sufuturo. Llora. La orilla del rio o del mar, el fin del mundo, los
,219caminosy las rutassiemprefueronlos lugaresa los quetendíael pueblo

Imágenes,imágenesque pretendenmostraruna idea, convertirseen ejemplosde

esa idea,más aún, ser esaideamisma. Las palabras-en término técnicoel discurso-de

Lijachov, al describir de esta forma concretaalgo que se suponeque existe y que,

aquellosa quienesva dirigido estánpreparadosparacreerde antemano,incitan a actuar

en esesentidoconcreto.

Es su intención, en este caso manifiesta,en otros quizá no tanto. En los años

sesentay setenta,con un sistemaaún poderosoy capazde mantenerlacohesiónideológi-

217 LIJACHOV (1991): 104.

213 LUACHOV(1991): 102.

219 LLIACHOV(1991): 103.
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ca, la urgencia era la salvaguardiade los restosde la cultura rusa y por ello, tanto

Lijachovcomocasi todoslos demásnacionalistasrusos,rescatabany fabricabanmemoria

colectiva,con ánimo a mediasentremelancólicospintoresde un pasadoque desaparece

sin remedio220y de avanzadosactivistasde los nuevosmovimientossociales:luchapor la

defensade la naturalezay el patrimoniohistórico221

Ahora, en la perestroíka,con la posibilidad real de intervenir en la sociedady en

la política, parecianecesariodejara un ladola nostalgiay disponersea crearalgonuevo,

algoquepudieseconvertirseensemilladefuturo. Y ello, sin olvidar el pasado,al quetan

ligados se sentían los “patriotas”. Por eso Lijachov, como otros desde tendencias

ideológicasdistintas, se vieron envueltos,en estosañosfinales de la fallida “recons-

trucción”, en un debatepúblico que pretendíarecorrerel espacioentrela recreaciónde la

conciencianacional(llevadaa cabocomo hemosdescrito)y la formulaciónde un nuevo

utopos,de un nuevoobjetivo: la sociedadrusaquedeseabanque surgiesede la batallade

la perestroika.

En esta formulación, la historiografia parece haber jugado un papel

fundamental222comorecuperaciónde la memoriahistórica, comofabricante de nuevas

conciencias,como institucionalizadorade nuevosdiscursos.No en vano, revistascomo

Voprosil Istorii, que puedeserencuadradacomo “liberal”, sextuplicaronsu tirada y, su

director, AlexanderIskénderov223decía,tan tardeya como en 1990: “¿Quéhacercon la

genuidadnacionaldel puebloruso,cuandoincluso en el nombredel país, (quizáel único

del mundo)falta el rasgonacionaldel pueblomásgrandenuméricamente?(...) lo que está

claro esque sin la nación,sin el pensamientonacionalno podremosvivir todavíamucho

tiempo”.

220 El mejorejemploesla prosa“nostálgica”,sin programa,de¡osdieriev¡enchiki,dela queluego

hablaremos.
221 CARTER(1990):82.

222 Hay unainteresanterevisiónde los últimos añosde la historiografiasoviética/msa.

BORDIUGOV (Ed.)(1996).
223 ‘Rusiay Occidente”(mesaredonda,Moscú, 1990)publicadaenKommunist11/19%.Citadasegún

Cienciassociales2(1991): 175 y ss.
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3.2.6.Recomenzando:los sesenta.

La elaboracióndel discursocapazde convertirseen soportede identidaddeviene

un procesolargo, queparecetenersuorigen,pues,en los mencionadosañossesenta.Un

ejemplomuy esclarecedornos lo aportala revistaMolodaya Gvardia. A finales de los

años60, dicharevista,órganodel CómiteCentraldel Komsomol,desarrolló,si bienmás

o menos indirectamente, una peculiar mezcolanza entre patriotismo soviético y

nacionalismoruso. Quizá seria mejor decir que, durante los últimos sesenta,se le

permitió a Moloc/aya Gvardia publicar artículos en términos claramentenacionalistas,

aunquerevestidosde un disfrazsoviético.

Así publicó, porejemplo,en 1966, las “Cartasdesdeun MuseoRuso’ de Víadimir

Soloujin, que representaronuno de los másconscientesy reconocidosalegatosen favor

de la vieja cultura msa,y en especialde los restosde la religión ortodoxa,simbolizada

por los iconos. La riadade cartasde los lectoresen respuestaa estaobra mostró una

sensibilidadmuy agudaa los temasrelacionadoscon la desaparicióndel patrimonio

cultural ruso.Estasensibilidadseplasmadaen la creaciónde la VOOPIK (la Sociedad

Panrusade Conservaciónde MonumentosHistóricos), movimiento que alcanzó un

caráctermasivoy cuyaimportanciacomosemillerodel nacionalismoruso reencontrado

esdificilmente cuestionable.224

Más impactantesaún, y más discutidos, resultaronser otra serie de artículos

publicadosa partir de 1968porpublicistasmenores(nodemasiadoconocidos)comoSN.

Semanov, lun lvanov y, sobre todo, el ya mencionadoViktor Chalmaev22~,cuya

contribuciónal planteamientoformal de un nacionalismoruso emergenteparecehaber

sido sustancial226.Los escritos de este personajepusieronde relieve algunos de los

224 Estasociedadteniaen 1972 másde7 millonesdemiembrosy en ¡977alcanzólos docemillones.

(DUNLOP (1983):66).
225 El artículode SemanovaparecióenMoloc/ayaGvardia8/1970,los dosdeIvanoven losnúmeros6

y 12 (1969)ylosdeChalniaeven losnúmeros3 y9 (1968).
226 Al menosensu principioy en lo quesepuededenominar,,discursooficial” VéaseDUNLOP
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tópicosque estabancristalizandoacercade la situaciónde Rusia,verbalizaron(o mejor,

en los términos de nuestroanálisis: convinieronen discursocolectivo) lo que hastaese

momentohabía sido, tansólo, unaseriede intuicionesde la intelligentsiamsa.

En cuantoa lo queahoranos interesa,Chalmaev dió su propia visión del carácter

nacional tuso. En uno de los articuloscitadosmencionados “trabas” en la historia msa:

chuyebesie(o “insanapasión por todo lo extranjero”) y chuyev/astvo(o “dominación

extranjera”). Pero estosdos defectosson superadospor “los poderososprincipios del

carácternacionalruso: sentidode justicianacional,patriotismo,valor, un ansiade verdad

y una fuerte conciencia”227.Otras imágenesvienena excitar nuestraimaginación: “El

trabajoconstantesobrela tierra; el monasterio;las atestadastabernas,y, una o dos veces

cadasiglo -el hielo del Lago Chud, la hierbasalvajede los camposde Kulikovo, Poltava

o Borodino’. Se haceun hincapiéespecialen la continuidadde la historia msa, en la

calladalabor del pueblo milenario en el que se sumergeny se pierden los sistemas

económicos: “. . Esto es por lo que nuestra historia parece tan desnudacuando la

comparamoscon las coloreadascrónicaseuropeassaturadascon infinidad de hechos

memorables”.Recordemosestedato: la continuidaden la vida del pueblomsa, seao no

real228,llega a convenirseen un rasgode identidad,quizácomorecursoparaafinnarse

frentea laprepotenciasoviética,quellega averseentoncescomoadvenediza.

Resulta muy interesantepara nuestro propósito el que estos artículos fuesen

comentadospor Solyenitsin, en el estilo vibrante y violento que le caracteriza229.Se

asombrabaSolyenitsin de que “en los hijos supervivientesde los labradores,(...)

estropeados,mentidosy vendidospor sus carnetitosrojos, a veces,comola nostalgiadel

paraísoperdido, sobrevivíaa pesarde todo un auténtico, no aniquilado, sentimiento

(1983): 39 y SOLYENITSIN (1975a): 269y ss.o(l 977)1: 207 y ss.
227 CHALMAEV (1968b)

228 A esterespecto,caberecordarqueSolyenitsiny otros emigradosrusosmantuvieronunafuerte

polémicacon R. Pipessobrela continuidado no dela historiarusaY estantomássignificativo que

dichosemigradosmatizabanunacontinuidadquePipeshaciaabsolutay determinista.Resumendela

polémicaen DUNLOP (1983):22lyss.
229 Nuevamente,SOLYENITSIiN (1977a):207y ss.
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nacional. A alguno de ellos lo movió a escribir estosartículos, hacerlospasar por la

redaccióny la censura,publicarlos.” Y añadía:“En los añosveinte o treintaal autorde

unos artículosasi lo habrianinmediatamentellevado a la GPU y fusilado en el acto.”.

Lamentaba Solyentsin los disfraces y las “oñcialisticas deformacionesde la idea

nacional” y, sobretodo, los desmedidoselogios al carácterruso: “~Sólo en nuestro

carácterse dan las inquietudesespirituales,la conciencia,la justicia...! Sólo nosotros

tenemos‘la sagradafuente’ y ‘el luminosomanantialde ideas’!”.

Sin embargo,más le molestó aún a Solyenitsin que Novy ¡vAr, la banderadel

liberalismo krusheviano,la revistaen que él habíapublicado y de la que se sentíamuy

próximo, atacaseel artículo de Chalmaev230,combatiendola idea nacional en si y

además,desdeperspectivasabsolutamenteleninistas.Lo cual nosda una idea de cuán

nebulosaseranlas posicionesdel oposicionismoy del disensosoviético. Y cómo podían

llegar a confluir, en algún momento, los “nacionalistasoficiales”, apoyadosdesdeel

Partido,y los disidentesnacionalistasrusos,queeranporcompletoantisoviéticos.Estaes

una de las razonesque explican, por ejemplo, la “Carta a los líderes” de Solyenitsin

(aunquequizásno la principal).

Y el ataquedesdeNovy ¡vAr movilizó, quizá por primera vez, a un grupo de

intelectualesafinesa las ideasexpresadasporMolodayaGvardia, un grupo formadopor

personajestalescomo Mijail Aleksiev, quien, al tiempo de la perestroikallegaríaa ser

editor de la importanterevistaMoskva,o porAnatoli Ivanov, luego editor de la misma

¡Vlolodaya (ivardia que ahoradefendía.Es decir, genteabsolutamenteintegradaen el

sistema,y que no fueron relegadosni desplazadospor él231. La movilización a que nos

referimosvino expresadaa travésde una cartaabiertaque se publicó en una revistade

gran tirada, Qgoniek232, en la que se criticaba acerbamenteel liberalismo y el

230 DEMENTIEV (1969).

231 DUNLOPen RadioLiber¿lvResearchBulletin SpecialEdition (19diciembre1988): 4. Digamosde

pasoquetanto Chalmaev,comoSemanovo lvanov,no sufrieronrepresaliasy pudieronseguir

publicando.
232 “Protiv chegovuistupaiet‘Novy Mix’?” (Ogon¡ek3O¡1969:27.)
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233

cosmopolitismo de No”>’ Mir, apoyandocon absolutaclaridad la línea editorial de

Moiodaya(ivardia y marcandodistanciascon Chalmaevpero calificandosuartículo de

“un grito del alma”. Así se ligabaestaexpresiónde orgullo ruso a las necesidadesde la

luchaideológicay sele dabaun sentidoaceptable,estoes, ideológicamentesoviético.

Tras estosataquesy contraataquesseescondíauna pugnaentrediversossectores

del partido,pugnasorda,dentrode un sistemaqueno admitíacorrientesorganizadasni,

hastacienopunto, pluralidadde opiniones.La luchase saldóen 1970 con la expulsión

del staff directivo de Novy Mb-, incluyendo al propio Tvardovski. Este hecho fue

contempladopor la intelligentsia liberal como el fin de una época234.Y lo fue, en reali-

dad, ya que significó el endurecimientode la censuray de la represión contra la

oposición.

Este incidentenos muestrade forma muy clara que una cierta idea de Rusia

luchabapordesarrollarseentrela intelligentsiasoviética,pero que los restosdel pasado,

las corrientessubterráneasque fluían desde el momento anterior a la Revolución, se

transformabany semezclabancon “lo permitido” en esasociedady en esosmomentos.

Esalucha,que comienzaa hacerseevidenteentonces,va a ir desarrollándosea travésde

la búsquedade utopoi nacionales,que serána su vez mantenidospor las diversas

ideologíasy los diversosgrupos y movimientos nacionalistas.Lo importantees que,

desdeesosañossesentasefueroncreandouna seriede discursosde tipo muy variadoy a

235

travésde mediosmuy distintos , que contribuiriana fijar unasimágenesde lo que ser
ruso significaba.Algo que, paradójicamente,cadavez empezóa parecermásclaro que

no eradesdeluegolo mismoquesersoviético.

233 “Kosmopolitism’ esuno de los apelativosdenigratoriosmásutilizadosporel ultranacionalismo

ruso,al menosdesdeStalin. Su usonosretrotraeal antisemitismodel períodofinal deldictador:los

judioserantachadosde “cosmopolitasburgueses”.VéaseporejemploTIMARENKO (1950):463 y Ss.

234 SOLYENITSIiN (1977a):231 y ss.

235 Estetrabajosehaenfocadofimdamentaimentehaciael discursoescrito.Perono noscabeninguna

dudadeque la complejidaddel nacionalismorusodeesterevueltofin desiglo no sehaalimentadosólo

y exclusivamentedeprensa(oficial ono)y libros.
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3.2.7. Mitología campesina y literatura.

Todo lo dicho abtmdóen unatoma de concienciaque va a ser fundamentala la

hora de entenderel nacionalismoruso del periodo de la perestroika. Se trata de la

conciencia,de la imagen,del pueblorusocomo“puebloen retroceso,cuyo patrimonioha

sido dilapidado”236Estaconcienciade progresivadesaparicióndel puebloruso seva a ir

creandoa partir de la literatura.

Los proyectos mesiánicos del régimen, sus locuras industrializadorasy su

modernizaciónforzadacondujerona una situacióncritica en el campo.La vieja aldea

campesinababiacasidesaparecido.La colectivizaciónhabíatraídoconsigoel exterminio

fisico, el genocidio,de la masacampesinarusa. Y, como en todasociedadmodernizada,

en la que desaparecela función económicadel campesino,desaparecetambién su

milenariacultura. Más aún si esacultura, de raiz religiosa,se desenvuelvedentrode un

Estadoformalmenteateoy que,segúnel caso,persiguióo toleró, sin muchoentusiasmo,

el desarrollotradicional de la religión. Habría que comprobar,desdeuna perspectiva

etnológica,si la colectivizaciónprodujo unoshábitosde vida lo suficientementedistintos

y poderososcomo para poderafirmar que se trata de una “cultura peculiar”. Pero de

cualquiermodolo que, en el periodoposistalinistay másaún en el breznevismo,llegó a

tener significación social y política, fue el retorno al aprecio por la vieja cultura

campesina.

Advirtamosde pasoque, en diversosnacionalismoseuropeos,la idealizacióndel

campesinadojuega un papel muy importante, al considerarlocomo depósito de las

tradicionesnacionales.Así, el nacionalismoalemánde principios del XIX solía verse

ligado al campesino,comoalmadel pueblo(la pinturade CasparDavid Friedrichson un

buenreflejo, pero mejoressonquizáslos pequefiosdibujos de los aleluyaspopulares).O,

sin ir más lejos, el primer nacionalismoVasco, que desarrollóla mitología deJ caserío,

cuandosetrató sin embargode un nacionalismoeminentementeurbano. Peroesque en

Rusia,el nacionalismoeslavófilodel siglo pasado,junto con el populismorevolucionario,

sedirigían casi en exclusivaa la movilizacióny a la glorificacióndel campesinado,tal
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pesoteníaésteen el país237.Y la construccióndel primerEstado“obreroy campesino”se

hizo, sin embargo,sobrela basede la degradacióndel campesino,de su identificación

con el kulak explotador,de contemplaral aldeanotradicional como una rémora del

progreso,muy enla líneade la conocidaposicióndel propio Marx.

Por otro lado, una corriente de pensamientoque nace de los pensadoresy

escritoresreligiososdel siglo XIX, con sucénit artísticoen Dovstoievski,ha tendidoa ver

a Rusiacomoa un pueblo “víctima”, abocadoa la espiritualidady a sufrir por ello las

embestidasdel mundo238.Como afirma Dixon239, “la autoimagendominanteen Rusia,ha

sido de sacrificio antesque triunfalista. Las cualidadesde moral, bondady paciencia,

junto con el corajefisico, se estimanmás que la astuciay la habilidad”. Y, si hacemos

casoa Solyenitsin240los padecimientosde estesiglo, revolución,guerracivil, camposde

concentración,colectivizaciones,segundaguerramundial... han contribuidoa mantener

enel ánimode los rusosesaideade pueblovíctima de la historia. GiovanniBensi llegaa

hablarinclusode “complejode inferioridad” de los rusoscomopueblo241.

Estasideas,aún persistentes(o, mejor, latentes)a lo largo de la singladuradel
‘42

sistemasovietic& , sólo se comenzarona hacerexplícitasy a convertirseen asumido

discursode identidada travésde la literatura,y apartir de los añossesenta.

236 En tomo a esto,CARRÉRED’ ENCAUSSE(1990):300y ss. y BENSI (1991): 13 y ss.

237 “La exaltacióndelcarácter‘puro’, ‘incontaminado’de la civilizaciónrusaencontrastecon el

corrupto’ Occidentellevó pocoa pocoa la exaltacióndelas formastradicionalesdevidarusa,

conservadassobretodoenel campo” (BENSI(1991):26).

238 Mencionemosel trabajo deMORRIS(1993)sobreestatradición.Asimismo, lacaracterización

quehaceCHIZI-{EVSKI (1967)Vol 1: 166 de la paciencia(tierpienie)y la resignaciónconstante

en el sufrimiento(do4goherpienle) comouno delos temasrecurrentesen la histonarusa.
239 DIXON (1991):21-22.

240 En buenapartedesuobra,pero,porlo manifiesto,en SOLYENITSIN(1976): 150-152.

241 BENSI (1991): 14

242 No hayqueolvidarqueel marxismo-leninismo,comoideologíavoluntaristay con supuntode

mesiánica,hasidoradicalmente“optimista”, y quetododerrotismoo victimi smosuponiaunaañentaa

la construccióndel paraísocomunista.
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El “retorno” de la espiritualidady el campesinadopodemosrelacionarlocon el

mandato de Khruschev: en Coces al agujón, Solyenitsin lacha a Tvardovski de

“pueblerino”y a Khruschevde “pueblerinomayor’243,y afirma queamboscomprendieron

y aceptaronel Ivón Denisovich o su relato Matriona dvor, graciasa su espíritu de

campesinos.244

Podemos describir brevementela evolución de la literatura rusa de temas

campesinos:

-en los añoscincuenta,escritorescomo Ovechkiny Dorosh,a instanciasde

Khruschev,desarrollanuna ciertavisión del medio rural a través de ocherki (pequeños

poemasen prosa).

-quizádebidoa esainfluencia,surgelo que seha dadoen llamarescritores

ruralistas 245, cuyaproducciónse dilata, en realidadhastanuestrosdías. Siguiendola

opiniónde D.C. Gillespie,246los principalesruralistasfueron: S. Zalygin, y. Tendryakov

y O. Troepolski en los cincuenta;V. Belov, B. Mozhaev,F. Abramov, V. Astafiev, Y.

Nosov, y. Lijonosov, y. Lijutin, y. Soloujin y V. Shukshin,afinalesde los sesentay en

los añossetenta;por último, un lugarespeciallo ocupaValentinRasputin,en los setenta

y los ochenta.

Las novelasdeRasputin,porejemplo,nieganel mito soviético de la revolución
247

cient[fico-tecnológica parainstituirseencrónicasde la desmoralización,del deterioro
de lazossociales,del desarraigoy el vacíoespiritual de la sociedadsoviéticade la época.

La revolución no sólo no trajo los bienesque proclamabacomo objetivo final sino que,

incluso,esosmismosobjetivoseranerróneos,podridos,defectuosos:la modernizaciónal

estilo soviéticoconstituíaun camino sin salida.De hecho,Adios a Matiora(1976),una

novela que cuenta los últimos momentosde una aldea que va a ser anegadapor la

243 En realidad,la traduccióncastellanaquevenimoscitandoconstantemente,utiliza la palabra“cateto”.

Creemossin embargoquenuestratraducciónreflejamejorel sentidoqueel autorle dió.
244 SOLYENITSIN (1977a):25.

245 La palabrarusaesdíerev¡enchik, quetambiénpuedetraducirsecomo,,aldeanot

246 GILLESPIE (1986).

247 POLOWY (1989):223.
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construcciónde una presa,recibió fuertescriticas en su momento.SegúnTeresaPolowi

,,habíatocadounafibra sensibleporcuantola industrializacióny el progresotecnológico

(...) son centrales para la autoimagen soviética y su concepto del prestigio

internacional”248.El pasosiguienteque los nacionalistas-el propioR.asputin-ibana dar, y

que parececóherentecon suvisión del mundo,es la críticatambiéndel progresoen su

formaoccidental.

Y no resultaabsurdoque, como siempre,estanegacióndel utopossoviético se

refleje tambiénenel lenguaje.El usode elementosdialectales-algoqueserepiteen otras

obrasde ruralistas249-formapartede surechazoal discursosoviéticodominantey de la

creaciónde la imagende su mundo siberiano25<~. Una investigadorarusa remarcaba

ademásla homogeneidaddel lenguajede Rasputin-entreotros- ,,independientementede

la obra concreta”describiéndolocomo ,,creacióndel propio literato y encamaciónde su

propio estilo”251. Estaaparenteperogrullada,queespronunciadaademásen el marcode

una comparacióncon otros dos escritoresnacionalistas-incluyendo a nuestroviejo

conocido Solyenitsin- sirve pararecordarnosla importanciadel lenguajea la hora de

transformarel discursoestablecidoo crearuno propio.

Aparte de su extraordinaria importancia literaria, Rasputin es una excelente

muestrade lo que el nacionalismoha podido significarparauna partede estosescritores:

conel transcursode la perestroika,Valentin Rasputinha ido derivándosecadavez más

haciaun nacionalismoextremo,de tendenciasultraderechistas:seha convertidoen uno

de los líderesde la “dujobnii oposísu’u oposiciónespiritual”,como se ha denominadoa
252

sí mismo este movimiento . Sin embargo, llegó a formar parte del “Consejo

248 POLOWY (1989):5.

249 Y no olvidemosa Solyenitsiny suscreaciones¡ingúísticas.

250 Sobreel asuntodel lenguajepuedeverseun curiosotrabajoqueanalizay comparalalengua

utilizadapor FedorAbramov,AlexanderSolyenitsiny Valentin Rasputinen susobrasde

publicística.SUBBOTJNA(1992).
251 SUBBOTINA (1992):4-5.

252 Es el subtitulode suórganodeexpresión,el semanario“Diien” -flamadocomoun periódicoqueen

sutiempopublicaseDovstoievski-,dondeRasputinhadesarrolladounalaborconsiderable.La

importanciadeesteperiódicoy suaún másbrutal y estrafalariosucesor,,Zavtra” parael desarrollodel
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Presidencial” de Gorbachov, lo que fue interpretadocomo un intento del último

mandatariosoviéticode atraerseal nacionalismoeslavófilo2~3.

Paraapreciarmejor la forma que adoptó la imagen de Rusia que se estaba

(re)creando,pondremoscomoejemplo un libro, publicadopor la editorial de la revista
254Molodaya(ivardia , justo a la mitad del periodoque nos concierne.El título del libro,

traducidoal castellano,seriaalgoasícomo¡Salud, camporuso! Poemasy prosaescogida

de escritoresrusos, y en realidadsetratade unaantologíade la literaturamsaen clave

campesina,y con una intención bastanteexplícita, de glorificación de la cultura

tradicional.

El prólogo,escritoporel mismo Mijail Aleksiev, queya conocemoscomo uno de

los “nacionalistas oficiales” o “nacional-bolcheviques”,es una curiosa historia del

campesinado,que hacehincapiéen las pervivenciasenel medio rural. Se dice que “los

campesinosaprendennuevaspalabras:‘comuna’, ‘koljós’...” , relacionandoestasnuevas

palabrascon otrassobrelas que girael artículo: ‘trigo’, ‘semilla’, ‘campesino’...Se pasa

alegrementede las virtudespropiasdel campesinorusoa exponersuforma de vidaen un

contexto muy optimista. De hecho, a la palabra ruso se añade,muchas veces, “y

soviético”, en una visión de la historiamuy continuistay en línea conel citadonacional-

bolchevismo255.

El libro en sí comprendefragmentosde novelas,cuentos,poemas,escritosde

estilos muy diversos,y por numerososautores,que abarcandesdeel Radischevdel

Putieshiestviie¡sh Petersburgay Moskvu(“Viaje de SanPetersburgoa Moscú”), pasando

por todos los clasicosrusos(Tolstoi, Dovstoievski...),hastallegar al poetaTvardovski,y

a los ruralistasBelov, Astafevo Abramov.

1~
(ultra)nacionalismoruso-especialmenteen Moscú-esinnegable.
253 CARRERED’ENCAUSSE(1990):321.

254 y.v.A.A. (¡978).

255 En tomo al nacional-bolchevismoy su ideología,ACIURSKY (1980)y (1987),y unaintroducción,

simpleperoeficaz,en castellano,UTECHIN (1968):293-6.TambiénLAQUEUR (1993b)

especialmenteel capítulosegundo.
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A esto se añadenlas imágenesque aportanuna larga serie de ilustracionesque

muestranel camporuso y a los campesinosrusosde unaforma sumamenteestilizaday

hermosa. Viejos campesinosbarbados, mujeres con su atuendo tradicional, hoces,

guadañas,campos de trigo, bosques,aldeas,abundantesreferenciasa la resistencia

heroicadurantela JI guerramundial...Todauna ensaladillarusacapazde mostrarnosla

visión completa,y habráque preguntarsesi ficticia, de un mundo,en unaperspectivamuy

concreta.

3.2.8. Algunos datos acerca del resurgir nacional al fin del sistema.

Estamezcla,estaconfusión,permitetrazarunalinea de continuidadde la historia

rusa de la que ya hemos hablado,admitiendo tambiénel episodio soviético. Pudiera

resultarunaexcusaparasortearla censura.Creemossin embargoquesetratóde algomás

profundo: los comunistasreformistas-no stalinistasni nacionalistas-han achacado,con

frecuencia,al pesode la historiarusael fracasodel sistema.Mientras, el autoritarismo,

inclusono marxista,hatendidoa ver en Stalin un continuadorde la autocraciazarista,y a

creerque sudictadurafue, pesealos posiblesexcesos,un procesohistóricoinevitable.

SegúnStephenCarter,desde 1979 ,,una alianzaentreel nacionalismoruso y el

neostalinismo(...) estabaya emergiendoen una cierta parte de las publicaciones

soviéticas(•)2=6 Esto, que puederesultaren principio contradictorio,pareceque fue

tambiénalgo consciente:una maniobrade los ideólogos de Brezhnevpara sustituir la

ideologíamarxista,cadavez menoseficaz, por un nacionalismoruso que podíallegar a

adaptarsea las necesidadesdel Estado.Las “culpas” parecenrecaeren Mijail Suslov,

segundosecretariodel partido e ideólogo, consideradoel protector de facto de los

nacionalistashastasumuerte,acaecidaen 1982.

Ya hemoshabladodel asuntode Molodaya(ivardia, queperdurócomo revistade

exaltaciónrusamientrasque la liberal NovyMir erapurgadade susprincipaleselementos

reformistas,trasel enfrentamientoentreambasposiciones.Algo similar sucedióen 1981-

82. Estavez,en relacióncon la revistaNashSovriemiennikque semostrabaabiertamente
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rusófilay nacionalista.Unicamentetras la muertede Suslov, seexpulsóde la dirección

editorial de NashSovriemiennikaYuri Selezniov.Peseatodo, la revistacontinuócon su

línea257, lo que resultade interésparacomprenderel desarrollodel nacionalismoruso

“oficial”.

Cuando Gorbachovllegó al poder, la política de aperturaen los medios de

comunicación (la famosaglasnot) permitió aflorar las corrientessubmarinasde los

movimientosde oposición,dedisensoo, simplemente,los nuevosmodosde pensamiento

y opinión. De estemodo, ademásde la creciente“nacionalización”dentro del partido
258

comumsta HéléneCarréreD’Encaussedistinguiacuatrocorrientesprincipales:

a/ nacionalismoliberal (Lijachov, buenapartede los “ruralistas”, la revista

NovyMir, quevuelveaserbanderade liberalismo...)

b¡ nacionalismoradicaldederecha(el nacional-bolchevismo,que,comoya

hemosvisto, acabadaconfluyendocon ciertaparte de los neostalinistas:controlaronla

Unión de Escritoresde la URSS y de la RFSRF,y su órgano de expresiónera nuestra

conocidaMolodaya(ivardia)

c/ nacionalismoradical de izquierda (son los descendientesdel marxismo

reformista, “nacionalizados”en el procesode reconstrucciónde Rusia, que rescatan

elementosmarginadosdel episodiosoviético,como Bujarin, y concepcioneseconómicas

como las de la NEP)

d/ nacionalismoconservador(que rechazabade plano el marxismoy toda

influenciaoccidentalpor considerarque degradabala identidadrusa: Rasputiny otros

sectoresde la intelligentsiarusa,ajenosal partidocomunista.A veces,estesectorlindaba

con el antisemitismoy el cuasifascismode Pamiat y otros movimientosparecidos.Otras

256 CARTER (1990):83.

257 Estosincidentessirvierona RosalindMARSH(1986):20, paraafinnarque,enel períodofinal de

Brezhnev,coexistieronen el partidodostendencias:al el llamado“partido ruso”, deíndole

nacionalista,protegidoporSuslov(conteniendo,entreotrosa Soloujin,Belovy Chemienko)y b/ la

tendenciainter-nacionalistay tecnocráticaasociadacon Andropov(y despuésconGorbachov).
258 Quellevó a la “re-msiflcación”delos mandosdelasrepúblicasentiemposdeOorbachovo a que

éstehablasedel “parasitismo”de lasrepúblicas.(CARRERED’ENCAUSSE (1990):305).
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veces,en cambio,se inclinabapor el nacionalismoliberal, por la influenciade la actitud

dialogantey moralistade Lijachov y de la IglesiaOrtodoxa.

Esta división de las corrientesdel nacionalismoruso fue aplicadapor Carrére

d’EncaussealperiodoI986~90259.Habríaqueextenderloquizáhastael golpede agostode

1991,puestoque,apartir de la desintegraciónde la Unión Soviéticay la recuperacióndel

Estadoruso, las fuerzasnacionalistascambiaronde foco: el “patriotismo” seconvirtió en

una“palabrademodaenRusia”260.

3.2.9El fracasodel nacionalismosoviético(1989-1991).

La disgregaciónde la Unión Soviéticaplanteóel problemade cómoibana serlas

relacionesentrelos nuevosEstadosindependientes.La principal incognitalaconstituíala

Federaciónrusa¿Hastaqué punto iba a ser Rusia capazde asumirla segregaciónde

territorios que durantevarios cientos de años, incluso más en algunos casos,habian

constituidopartede supropio Estado?El hechocierto esqueduranteel períodoposterior

los conflictos latentesmantuvieronunasordapresenciasin que en ningún caso,másallá

de puntualesrefriegas-intervencióndel ejércitorusoenGeorgiao el Trandniéster,por

ejemplo-se manifestaseuna voluntad global de recuperaciónde dichos territorios. Lo

cual no impide que en determinadosmomentosy en determinadossectorespolíticos y

militares rusos se esgrimieseel argumentodel retomoal imperialismotradicional. El

casode Chechenia,porejemplo,territorio que pretendió-y que aestasalturaspareceque

ha conseguido-la separaciónno de la URSS sino de la propia FederaciónRusa, se

encuadraen un contextodistintoque seescapaya del marcocronológicoy conceptualde

nuestrotrabajo.

La respuestaa estarelativamenteincruentadisgregaciónde la patria soviética

debierahallarsepor un lado en la depresióneconómicadel sistemapostsoviético,que

hizo cobrarconcienciaa los rusos,fueseo no verdad,del precioque la FederaciónRusa

habíade pagarpor mantenerdentro de su áreade influencia política a tan extensos

259 CARRERED’ENCAUSSE(19%): 3 12-320.

2&O PilarBonet,E/país,1-2-1992,p.4.
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territorios. Así, Gorbachovcomenzóliberandoa su economíadel pesode la presencia

militar en diversoslugaresdel mundo, luego llegó la retiradade EuropaOriental y, por

fin, en manosde Yeltsin, la disgregacióndel Imperio.

En segundolugar,y como productode la situacióneconómicay del traumade la

descomposicióndel propio sistemasoviético -en todos sus ámbitos, ideológico, social,

cultural...- la incapacidaddel Ejército para asumir el coste del rosario de guerras y

enfrentamientosque supondríauna radical imposición de la soberaníasoviética-ahora

nuevamenterusa- sobre los independentismos.Asimismo, la falta de una doctrina

imperialistaclara, una vez destruidoel modelo “internacionalista”y “revolucionario” de

dominación.

Y en último lugar y, paradójicamente,el (re)nacimientodel nacionalismoruso,

que,aislacionistaen un primermomento,consiguióevitar la tentacióndel imperialismo

soviético paradirigir la ideologíanacionalde los rusoshacia un “objeto nacional” más

pequeño.Este último factor, nosparecea nosotrosde elevadaimportancia,fue posible

porqueala altura de 1990 el fracasointegradordel nacionalismosoviéticoera evidente,

más por problemasañadidos de legitimación de la imagen ideológica que había

incardinadoel sistemay de dificultadesde mantenimientodel nivel económicoque por

causadel propio sentimientonacionalen sí. El nacionalismosoviético como tal, pesea

los ataquesdesdelas repúblicas, poseíaaún una elevadapotencialidad:véaseque, por

ejemplo,enel referendumdel 17 de marzode 1991 sobre,,mantenimientode la Unión” -

aunqueboicoteadoporseisde las quincerepúblicas-se produjounaaltaparticipación(el

80% del censoelectoral)que mayoritaria-mentevotó (un 76 %) a favor de la pervivencia

de la URSS261~ Otroejemplode un sentimientoperdurablede ligazóna la patriasoviética

lo constituyeel referendumdel 12 de Junio de 1991,en Leningrado,cuyo contenidoera

la propuestade que la ciudadrecuperarael anteriornombrede San Petersburgo:sólo un

54 % de habitantesvotó afavor de recuperarel nombreprerrevolucionario/prebélico.

Sin embargoparecebastantecierto que la (relativa)potenciadel utoposno servía

paraaglutinar a la poblaciónante la crisis de todo tipo en que se encontróel sistema

durantela décadade los ochenta.
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Hemos comentadocomo el nacionalismo soviético ya descrito sirvió como

referenciaparalos nacionalismos,limitándolos en su desarrolloo crecimiento,y que por

ello los movimientosnacionalesen el espaciode la URSS tuvieron que optar entre

incluirse en el sistema262o elaborar una tradición propia que sirviese como rechazo

efectivo del nacionalismomarco. La mayor parte de los nacionalistasde las diversas

repúblicasse decidieronporestaúltima posibilidad. Y aunqueesto incluía abuenaparte

de los nacionalismosrusos, una corriente de pensamientomuy amplia en la Rusia

postsoviéticadesarrollabauna, por otra parte completamentelógica, mixtura entre

comunismoy nacionalismoruso, amparadaen la pretendidacontinuidadhistórica del

puebloruso.

Podemosver, pues,que,por un lado, los diversosmovimientosnacionalistasde

los distintos territorios soViéticos no rusos263 formalizaban una conciencia de

diferenciacióncon respectoa lo soviético queeraconsideradocomo “ruso”. Y por otro,

buenapartede los mismosrusosllegabaa considerarlo “soviético” como ajeno,e incluso

comoenemigo,de lo “ruso”.

Parececlaro quela realidadhistóricano dependede la conciencia.Perolo que sí

dependede la conciencia,esdecirdel modo en que el serhumano,los gruposhumanos,

entiendeno captanesarealidad,es laactuaciónhumana.Da igual puesque las causasdel

declivedemográficode los rusosdurantefinalesde los setentay primerosochentafuese,

en buenaparte,el mayorgradode modernizaciónsocialde la FederaciónRusa264.O que

la degradaciónde las condicionesde vida se correspondieracon la cadavez mayor

incapacidaddel sistema para mantener una cierta eficiencia económica. Si en la

261 Puedeverseenironolojia ross¡skoiistor.’i (1994): 286.

262 Véanseporejemplolas páginasquededicamosa comentarel diario de StefanPodlubnyjy sus

sentimientoshacia Ucrania,queesposiblequeffieran ampliamentecompartidos.
263 Las características,nacimientoy desarrollodecadamovimientonacionalistaposeeunas

peculiaridadesdificilmentehomologablesen todosy cadaunode ellos. Algunos, incluso,son

resultadode la fragmentacióndel podercentralsoviéticoenla crisis final del sistema,

amparándosetan sólo en el simpleefectoimitativo y en la imagenquelas fronteraspuramente

adninistrativasproporcionaron.Porejemplo,diversasrepúblicasasiáticaso la propiaBielorrusia.
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concienciade los rusos habitabala convicción de que las otras repúblicaseran unas

‘parásitas”,su actuaciónseriaconforme a tal creencia.Esta es una de las principales

razones-entre otras-que explican por qué el separatismode las repúblicassupusotan

escasareacciónnegativaporpartede Rusia,incluyendoal propio EjércitoSoviético(que,

comosabemos,estabacontroladoporrusosétnicos265).

Es posible,pues,considerarlos nacionalismos-marcocomoexpresiónideológica

de naciones-estadoscon problemasde consolidación.Es posible, a su vez, considerara

los nacionalismosintegradorescomo un tipo de nacionalismo-marco.En buenamedida,

el (cronológicamenterelativo) fracasodel nacionalismo-marcosoviético(federalistaen la

formay siempreintegradorenel fondo),explicaque la disgregaciónde la URSS se haya

llevadoacabosin el recursoagrandesdosisde violencia.

3.3 A modo de sospechas o conclusiones.

266

Al tiempoqueiba creciendola comprensióndel fracasodel sistemasoviético y

el monopolio ideológico del marxismo oficial sevolvía cadavez más superficial, los

individuos parecíanbuscarun apoyo-¿nosatreveremosa decirpsicológico?-sobreel que

construirsu identidad.No es posibleolvidar que el sistemasoviéticopretendíaser un

bloquemonolítico, en el que el ejercicio del poderporuna burocraciaespecializadase

veíajustificado a través de una completavisión del mundo, de la historia y del ser

humano. Cabría dudar de la capacidadde un sistemapara imponer su verdad a los

individuos que en su interior habitan, si entendemos“su verdad” como lo que las

declaracionesoficiales enuncianliteralmente.Pero no cabedudarde la eficaciade los

mecanismosproductoresde realidaden unasociedadorganizadaen tomo a un principio

rectorclaroy con un margenrelativamenteestrechode disenso,queademáscontabacon

264 VéaseCHURCHWARD(1976): 46 y CAJiRERED’ENCAUSSE(1990): 299.

265 TAdEO (1993): 56-57.

266 Un buenanálisisdela crisisterminaldela URSSen TAIBO (1994)y unanotasobreel ftacaso

del nacionalismosoviéticoal final del sistemaen FARALDO (1996).
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unosmediosde comunicación¿totalmente?controladosy limitadospor las necesidades

del poder,llamémosloejecutivo267.

Parecelógicopensarquela identidadcomo individuosparticularesy concretosde

quieneshabitabanenel interior de dicho medio,sehabráconstruido,por fuerza,de forma

diferentea la de quienesno se hayandesarrolladoen él. Si tenemosen cuentaque el

fenómenonacional,tal y como lo hemosentendidoy explicadoa lo largo del presente

trabajo-en relaciónconel sentimientode pertenenciaa una comunidad“imaginada”- ha

sido, durante al menos los dos últimos siglos, parte integrante y primordial de la

autodefinicióndel individuo -inclusocomo rechazo-,la maneraenque dichosindividuos

se han reconocido“nacionalmente”en el Estadosoviético era tambiénuna forma de

nacionalismoo, mejor, de nacionalidad.Dado que esa forma, ese utopos, tenia como

elementovertebradory legitimador una ideologíaconcreta,el marxismo soviético,que

eraademásla legitimación y la vertebracióndel Estadoen su conjunto, lo que hemos

denominadonacionalismo-marco,cuandoelEstadocomenzóa mostrarsedébil y entró en

crisis, el ¡¿topossoviéticoserevelóincapazde sostenerlaautodefiniciónindividual.

El serhumanoconcreto,connombrey apellidos(y patronímicoen el caso ruso),

no pudo utilizar ese“corpus” cultural e ideológicoque era el utopossoviético,porqueo

carecíade legitimidad (¿quélegitimidad puedetenerparaAlexanderSolyenitsin, para

quientodo el episodiosoviéticono fue másque “el reinode la mentira”y la muertede los

camposde concentración?),o no le resolviasus problemas(tambiénporqueel ¡¿toposera

contestadodesdemovimientosnacionalistas“periféricos” que poseíanhondas raices

históricaso quese convirtieronenplataformasde movilizaciónpolítica). Se comenzóasí

a producir un nuevo ¡¿topos,el ruso,que recuperabauna conexióncon el pasado,en un

nivel imaginario, esto es, de representaciónmental, puesto que la conexión real, el

mantenimientode la cultura rusa, había atravesadotodo el régimen, y era lo que

posibilitabaque, sobreella, seconstruyeseel nuevo¡¿toposen formación.

267 Utilizamosestapalabraen el sentidode “poderque tomalasdecisionespolíticasen un Estadoa su

másalto nivel”, sinreferirnosa unaseparacióndepoderesque seríanecesariodelin tar con respectoa

la URSS.
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Así, comodichaconexiónno habiadesaparecidoa lo largo del régimen,tampoco

desaparecióde pronto el fondo soviético. Los intentos de hacercompatiblesambos

extremos,ruso y soviético, desde el “nacional-bolchevismo” de los años treinta y

cuarenta,hastala revista/vlolodaya(ivardia y, por fin, la alianzaentrelos estalinistasy

los ultranacionalistas,dieron origena una visión continuistade la historia rusa Visión

alternativaa la del nacionalismoruso liberal y espiritualista(apoyadopor el legadode

Solyenitsin)que negabaesacontinuidadprecisamenteparaconstruirla identidadpropiay

la imagendel futuro de Rusia.

Esasvisiones, esos utopoi, en realidadno tan diferentes,comenzaron,pues, a

generarseentreuna minoríade la “intelligentsia” (la líneacontinuistadesdeuna minoria

envueltaen el sistemay adeptaal partido; la línea rupturista,desdelos márgenesde la

sociedad:samizdat,el expresidiarioSolyenitsin...).El gradoy el modode extensióna los

diversosgrupossocialesesun procesoparael que, enel actualestadode la investigación,

no tenemosrespuestaclara. Lo único que podemosdecir por el momento, es que el

sentimientode nacionalidadrusa,generadode las formas que hemosexpuestoy por las

causasmencionadas,se convirtió en un factor político indudablea lo largo del proceso

quellevó ala desaparicióndel sistemasoviético.

Somosconscientesde queno le hemosdadola importanciadebidaacausasideológi-

camenteeconómicascomo sonla concienciade la cargaque las repúblicasmásatrasadas

suponianparaRusiao la delimitacióndel territoriorusofrentea lacadavezmayorpoblación

relativa de la periferia. Sin embargoparecebastanteclaro que una realidad política, el

nuevonacionalismoruso,ha sido producidaa partir de la creaciónculturalde un discurso

de identidad,discursoque parecetenersusraícesúltimasen la debilidady desintegración

de un sistemasocialy económico.
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4. LA CONSTRUCCIÓN DE LA REALIDAD A LO LARGO DEL

SISTEMA SOVIÉTICO: PROBLEMAS TEÓRICOS Y DINÁMICAS

HISTÓRICAS.

La descentralizaciónde lo social se ha puesto en

marchapor una crecienteconcienciade la construcción

social del ser y de las fonnas en que se producen

colectivamentelos atributos personales,por toda una

serie de investigacioneshistóricas sobrela aparición de

la ideade individuoy por unacadavezmásgeneralizada

actitud de considerarel cuerpo comopalimpsestoen el

quela autoridadysusadversariosinscribensusmarcas

RaphaelSamuel’

La ,,crecienteconsciencia”de que da cuentala cita de Samuel nos ofrece unaclara

justificacióna buenaparte de las posicionesteóricasque seencuentrandetrásdel presente

texto. El análisisde unasociedad,unacultura,una formaciónsocialconcretaa la quehemos

decididodedicarnuestrosesfuerzosha tenido como telón de fondo una serie de teorías-

posibilidades, podríamos también decir- que han sustentado la investigación.

Independientementede la opción teóricaque el historiadorelija, ejerzao precise2,no cabe

hoy día la negaciónde que, al menosen algunamedida, los que calificamos como seres

humanos son resultadosde interrelacionessociales en su sentido amplio. En muchos

aspectos,incluidasuaparienciafisica, lo socialdeterminay transformaa los sereshumanos

indidualeshastaconvertirlosen artejáctossociales.De estemodo,esla funcionalidadsocial

la queconduceaun aborigenadeformarsu cuerpomediantetatuajesritualesy es tambiénla

SAMUEL (1992):72, citadopor HERNANDEZ SANDOICA (1995):258.
2 Y en el momentopresentehay decenasde escuelas,marcosteóricos,adscripcionesideológicaso

preferenciasmetódicas.Parahallarun excelenteanálisisy exposicióndemuchasde ellasrealizado

con vigor y sin concesionesa la galería,puedeconsultarseHERNANDEZ SANDOICA (1995).
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presiónde su propia sociedadla que lleva a un joven de un paísdesarrolladoa cometer

suicidio, renunciandoa lo que pareceriasermáspoderosoen el individuo, su instinto de

aatoconservaci on

Una vez establecido esto, contradecimos.La presión fundamental sobre estos

artefactossocialesquesonlo sereshumanosprovienede la Naturaleza,fuerzamuy superiora

la merasociedad.La estructuragenéticaparececonfirmar cadadía mássu responsabilidad

sobrebuenapartede las causasde la acciónde los individuos. La crecientecrisis ecológica

nosinduceaconcedercrecienteimportanciaal medioen el queel individuo y la sociedadde

la queforma partesedesarrollan.El contextobiológico del serhumanodetermina-hastael

puntoenquequeramoscreeraChomski-la capacidadlingúísticadel individuo y, con ella, su

capacidadpara conocerla realidad circundante.Prigogine3 ha citado a Laszlo4, filósofo

norteamericano,para reconocerque ,,hay indicios crecientesde que tanto la evolución

biológicacomosocioculturalsonaspectosdel mismoprocesofundamentaldeevoluciónde la

naturaleza”.Denuevo,puntoy aparte.

¿Quiereéstodecirque, le demosmás importanciaa la presiónsocial o mayora los

condicionantesnaturales,el serhumanocarecede libertad individual? Si nosreducimosal

nivel de la investigación histórica, la libertad individual constituye un problema no

planteable,aptosólo pararespuestasde tipo religiosoo filosóficoqueno vienenal caso.Para

un historiador,el serhumanono puedepensarseaisladode sucontextoy como integrantede

tal contextopor lo cual, esevidente,la libertadindividual es,en todos los casos,relativa y

dependiente.Lo cualno quieredecirquelas accionesdel serhumanoesténdetermidadaspor

unafuerzaajenaaél sino quedichasacciones-desdesuintencionalidadhastasurealización-

sonconstruidassocialmentey quesusresultadosdependentanto de la propiaacciónen sí, de

suestructura,comodel contextoy de la caóticadisposiciónde los elementossocialesque la

integran.Más claro: depende,en porcentajesque no estamosen condicionesde determinar,

de su propia dinámica-entendidaen términos de no linealidad- y tambiénde accionesy

elementosno previstosperocuya influenciaacabasiendo-por azar,nos vemosobligadosa

decir-mayorde lo quesepiensao desea.

Mantenemospues la opinión fundadade que la realidadse construyesocialmente.

Estarealidadse hallainfluida porelementosde origenfisico y biológico. Estarealidades una

PRIQOGINE(1993):221.
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dinámicacuyo procesose atienea la no linealidad. Dicho proceso,dicha dinámica está

tambiéntrufadade interferenciasproducidaspor el hechode la concienciahumana-la cual

sin embargono puede escaparsede estar construidasobre la base del contexto fisico

(biológico) y social (podemosdecirtambiéncultural)-. Las interferencias5sonconscienteso

inconscientesy sus resultadosno son predeciblesa priori aunquecon frecuenciaresultan

explicablesaposteriori.

Esen estecontextoquenosgustadaexaminaralgunode los aspectosmásimportantes

de las teoríasde las dinámicasno lineales,algunode cuyosconceptoshan aparecidoya a lo

largodel presentetrabajo.

4.1 Teorías de las dinámicas no lineales.

“La tarea de su vida la comprendeFlorenskicomopreparación

de una futura y completa concepcióndel mundo. Como ley

fundamentalmantieneFlorenskiel principio de la termodinámica

-la ley de la entropía, la nivelacióngeneral (caos).El mundo

estableceen contra la ley de la e/ctropía (logos). Cultura es la

lucha con la nivelación del mundo la muerte. Cultura (de

“culto “) esun sistemaorgánicamenterelacionadodemediospara

la realización y revelación de una obra, que, sea absoluta

creacióny, por lo tanto, sirva como objeto de la creencia. La

creenciadefine al culto el culto, la comprensióndel mundoa

partir de la cual sedesarrolla la cultura. La ley general de la

legitimidaddel mundoesJi¿ncionalmenteindependienteen cuanto

al conocimiento,discontinuaen cuantoa las relacionesy discreta

encuantoa la realidadcomotal. Lo discontinuoy esporádicoen

el mundoconducea la afirmaciónpitagórica del númerocomo

LASZLO ¡ BIERMANN (1977).

Utilizamosla palabraintety’érenciaparaescapara las implicacionesdela autoconciencia

humana:transformamospuesa éstaenun dato,unaX no del todo cognoscible,comoexpresión

azarosa-queno caótica-denuestraimposibilidadde determinarel podero el valorde dicha

concienciahumana.
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forma y al intento de explicar comoprototipos las “ideas” de

Platón.”

PóvelFLORENSKJ,1924.6

“La actividadhumana,seaal nivel del sujetocognitivo o al nivel

de la sociedad,sólo puedeentenderseen términosdeevoluciones

temporales,en términosdehistoria‘~

fhaPRIGOGJNE7:

La teoríade la cienciacontemporáneaparecesentirsecadavez máscerca de la

Historiografiay del habitualafánde éstaporel análisisde lo irrepetibleo individual8.Las

concepcionescientíficas más recientesnos muestranque las leyes de la fisica o la

químicay, aún másla biología,puedenconsiderarseapenascomo amplios descriptores

dentro de los cualesencuadramoslas característicasgenéricasde los individuos, sean

estosun planeta,un átomo o un trilobites. Ahora tenemosla clara concienciade que el

universono funcionacomoel reloj que Newton soñabao, silo hace,en cualquiercaso

también los relojes se atrasan. Ese “atraso” era ya percibido por los científicos

decimonónicos,quienes,trabajandoen sus laboratoriosobtenían,junto a experimentos

exitosos-estoes,que arrojabanlos resultadosquesebuscaban-,otrosresultadosdistintos,

fracasados,a los que tachabande falsos,de equívocosen la manipulación,de constituir

apenas“ruido de fondo”. Hoy día, el “ruido de fondo” ha crecido hastatal punto que

amenazacon tragarsetodoslos experimentos.

6 Setratade un texto en tercerapersonasobresi mismo, escritoparael tomo44 del

“Entsiklopedicheskislovar”, PP 143-144,pubLicadoen Moscú.Citadoen FLORENSKI (1991).

Florenski(1882-1937),consagradocomobeatodela iglesiaortodoxa,fue unodelos máximos

representantesdela filosofla religiosadelcambiodesiglo. Verdaderohumanista,seinteresópor la

historia, la genealogía,la matemática,la fisica, y decenasdeotrasmaterias,desarrolló

innumerablesexperimentoscientificosy acabósu vidainternadoenun campodetrabajo

estalinista.Algunosde sustextossemuestransorprendentementeadelantadosparasu época.

‘ PRIQOQINE(1993):185.
8 Dos textosilustrativosal respectosonZEMLIN (1988)y SOUTHARD(1995).
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4.1.1 La nueva concepción de la ciencia.

A principios del siglo XIX PierreSimon de Laplacedesarrollóla teoríade que el

futuro del universoestácompletamentedeterminadoporsuestadopresente.Esto suponía

que si, llegado el momento, el desarrollode la cienciaera tan grande que permitía

conocertodas las variables, sería posible predecir exactamentetodo lo que ocurre y

ocurriráen el Universo.Esavisión mecanicistadel mundosedesarrolladay convertiría

en el siglo XLIX en la imagenmentalque poseíala humanidadalfabetay occidental.Esa

imagen se basabaen la construcciónatómica de la materia y en una estructura

espacio/temporalestática,así como en un desarrollomaterialdel sistemaa lo largo del

pasadoy enel subsiguientefuturo.9 El positivismode Comte,dentrode su consideración

generalcomo metodologíacientífica, constituyó la base,o el signo, de una verdadera

mentalidadque fue con los añosimpregnandolas formasde pensamientoeuropeashasta

extremos que pueden llegar todavía a sorprender. Porque, por ejemplo, esos

,,pragmatismos”y ,,realismos”de los movimientosobrerosdel diecinueve,su sueñode

quererser cienciade la sociedad,su critica de la religión, su ,,utopismo” e, incluso

milenarismo, son trasuntosde la creenciaen que la cienciapuedellegar a controlarlo

todo, a transformarlotodo, a travésdel conocimiento.Que el conocimientoes poder,

comocreencia,setraslucehastaen las campañasobrerascontrael analfabetismo,en la

omnipresentemovilizaciónailustrarse,a autoeducarse...

Esta mentalidad cada vez niás extendida, produjo sus antagonismos: los

decadentistas,los filósofos vitalistas,los místicosy teósofosde finalesdel XIX, no eran

otra cosaque primerosavisosdel desencantode una cienciaque por muchasrazonesse

iba viendo incapazde cumplir suspromesas10.El propio Julio Verne,escritorconsiderado

como el portavozdel optimismo positivista europeo,debieraser quizá leído de otra

Estaimagenesde procedenciatambiénnewtoniana,claro. KANITSCHEIDER(1994):1 ,,La

mecánicade Newton haservidocomomodeloparatodaslasteoriasde lascienciasnaturales

durantemásde 200 años”.

‘~ Algo acercade estopuedeleerseen KERN (1983).
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fo~a: sus científicos, sus prodigiososhallazgos, sus aventurasde ciencia ficción~,

suelencontenermoralejaspreventivascontrala locurade los hombresde cienciay el mal

uso de la técnica. Esto resultamucho más claro en HerbertGeorgeWells, socialistay

fabiano,autor de pesimismoconsecuentey tempranovisitantedel científico y positivista

prepara/sosoviético. Otro autor de literaturapopularde la época,Arthur ConanDoyle,

nos muestra,sin embargocomo, en medio de estosataques,la lógica y la razón, la

positiva y científica valoración de la realidadpuededar sus frutos: su personajemás

tempranoy conocido,SherlockHolmes, paseaa travésde la Inglaterra victoriana la

creenciaen el poderdel método científicoí2~ De hecho,toda la literaturapopular del

cambio de siglo -en Europay en América- acusala influencia del positivismo: Arthur

Machen,,lateral autorgalés”-citamos a Borges-, y Bram Stoker,el conocidopadrede

Drácula- ponen al día la narrativade horror gótica a base de tratarlacomo literatura

realista,tendenciaque un ávido lector de estosautores,el americanoHoward Phillips

Lovecraft llevaría a otro extremo, al transformar los mitos clásicos del horror en

productosde unadimensiónocultao paralela,peroexplicableatravésde la ciencia.

Esteúltimo autor sin embargo,al sermás tardío,comenzabaamostrarlos efectos

de nuevasinfluencias.En los años20 de estesiglo, el principio de incertidumbrede

Heisenbergpropinó un duro golpe al determinismolaplacianoal negarla posibilidadde

conocercon absolutacertezala velocidady la posición de un objeto. Por entoncesya

Einstein13en la fisica y Bergsonen la filosofia habíanexpulsadoal tiempo newtonianode

su trono y lo habíanligado a la velocidady a la concienciahumana.No es sin embargo

Aunqueestacombinaciónde palabras,provenientedel idioma ingléssólocomienzaautilizarse

en la Norteaméricade los años20 y en un contextode literaturapopular,lo cualesmuy

representativo.
12 Estono constituyóobstáculoparaqueel propio Doyle no llegasea convertirse,especialmente

en susúltimos años,en un fervientecreyentede teoríasmísticasde pocobuentono, espiritismosy

parapsicologíasvariadas.

3 Sin embargoEinsteinno creíaquela teoriade Heisenbergimplicasela suposicióndequeel

universofisico semantuvieraen la absolutaincertidumbre(su famosaafinnación,,Diosno juegaa

Los dados”).Unaintroducciónaestosproblemasen COHEN (1989),esp.en la sextaparte.Sobre

el tiempo antesdel último cambiosustancial,WITHROW (1990).Paralos origenesdel cambio

HACKING (1995).
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hastael final de los años70 que,a travésdel desarrollode las técnicasinformáticas,los

científicosempiezanadarsecuentade que el usomasivode estosaparatosno va a servir,

cualquieraseala complejidadde su análisis,para captarporcompletocadadetalledel

Universo. Porque en general, muchos sistemas fisicos, aún siendo esencialmente

deterministas,se instituyen en tan dependientesde las condicionesinicialesque la más

mínima variaciónde éstasimpide conocercualquier futuro comportamientocomo algo

másprecisoque una seriede posibilidadesestadísticas.Lo cual convertíala posibilidad

teóricade lapredicciónenalgocercanoaun sueflo irrealizable.

Iba Prigogine’4, refiriéndose a la transformaciónde la visión científica que

parecía,aprincipios de siglo, dispuestaa dar porcerradoslos enigmasde la naturaleza-la

fisica reduciendo la estructura básica de la materia a unas supuestas,,partículas

elementales”,la astrofisica poniendo de relieve la eternidad y regularidadde los

movimientoscelestes-ha destacadoque, en laactualidad,,,enlugarde hallar estabilidad

y armonía, dondequieraque miremos descubrimosprocesosevolutivos, origen de

diversificacióny complejidadcrecientes”.Fue por entonces-finales de los 70, primeros

80- cuandoBenoitB. Mandelbrotpresentósu,,geometríafractal”’5, queseconvertiríaen

una de las principalesherramientasintelectualesparacomprenderesanuevavisión de la

naturaleza,muchomásinseguray variabley, quizáporello, muchomenosautoritaria16

No setrataba,sin embargo,salvoen los casosmásextremos,de unarenunciaa la

realidad,de una negaciónde la posibilidadde conocery, hastacierto punto, controlar la

naturaleza,sino todo lo contrario: las teoriasque ibansurgiendopocoa poco, y a las que

seiba denominandocon exóticosy sugerentesnombres-,,teoriasdelcaosdeterministico”

,,teoríasde las dinámicasno lineales”-,veníanallenar huecosimposiblesde superarpara

los paradigmascientíficosclásicos.EnpalabrasdeStephenKellert, unode los principales

responsablesde lapopularizacióndel caos,,,Ia metade la cienciade predeciry controlar

la naturalezaesayudadapor estasteoríasporqueproporcionanprediccionescualitativas
~~I7parasistemasdondeprediccionescuantitativasdetalladassonimposibles

“‘ PRIGOGINE(1993):222.

‘~ MANDELBROT (1991)(primeraedición-americana-1977).
16 Un parde excelentesnarracionesdeesteprocesohistórico en KAYE (1993)y SHERiMER

(1995).

‘~ KELLERT (1993):14’7.
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Pero¿quées,en síntesis,lo queproponeestanuevavisión científica?

4.1.2 Caos, azar, determinismo.

,,Unasecuenciaaleatoria de sucesosesaquellaen la que cualquiersucesoposible

puede ser el siguiente.”’8 Sin embargo,cuandohemos mencionadoal caos no nos

referiamosalo aleatorio,al azar: los procesosdel caos,,parecencomportarsede acuerdo
~I9con el azaraunque,de hecho,su desarrolloestédeterminadopor leyesbien precisas.

Deestaforma podemosdefinir una secuenciadeterministade sucesoscomo ,,aquellaen

la que el siguientesucesosólo puedeser uno concreto,esdecir, que su evolución está

gobernadapor leyes precisas”20. Y, última cita de Lorenz, ,,el caos, pues,podemos

describirlocomo un comportamientoque esdeterministao que casilo es,si se da en un

sistema tangible que posee un leve grado de aleatoriedad,pero que no parece

determinista.”2’

La clave está en que se debe distinguir entre el movimiento azaroso y el

movimientocaótico. El término ,,azar”22hay quereservarloparaproblemasen los cuales

verdaderamenteno se conocenlas fuerzasque intervieneno conocemossólo medidas

estadísticasde las variables. El término ,,caos”, lo aplicamos a aquellosproblemas

determinísticosparalos cualesno hay azaro fuerzaso parámetrosimpredecible&Deeste

modo un sistemade caosdeterminísticoes aquel en que nosotrosconocemostodaslas

causasque contribuyena él, pero en el cual la interacciónde las causases tan compleja

que debemosestudiarel resultadoexperimentalmenteantesqueteóricamente23.

Otro conceptoimportanteesel de los atractoresextraños,que “causanel flujo de

cambio en un sistemadinámico al ser“atraídos” a ciertos puntos del sistema”24.Una

definición máscomplejaseñalaal “atractor” como “el punto de desplazamientocero al

‘~ LORENZ (1995):4

‘~ LORENZ (1995):2
20 LORENZ (1995):5

21 LORENZ (1995):6

22 MOON (1992):7

23 KAYE(1993):7

24 SHERMER(1995): 63
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cual estásiendoatraído un péndulo.Ésto no implica que hayauna fuerzade atracción

real,sino un conceptomatemáticoentornoa esepunto.”2~

Como vemos,las teoriasdel caosy de las dinámicasno lineales,al menosen un

primer estadio,seandabancon pies de plomoantesde sobrepasarel nivel de la ciencia

tradicional: los casosque se estudianson de un tipo de caos cuya explicación en el

sentidohabitualno esposible,perocuyascausassonconocidas.

Un pasomásallá sedió cuandode estosconceptossurgió-su utilización es más

reciente-el de complejidad, con el que se ha venido a designara “sistemasque son

esencialmenteimpredeciblesen casos específicospero los cuales,a lo largo de un

prolongado periodo de tiempo generan pautas de comportamiento que, aunque

sorprendentes,ocurrencon asombrosaregularidad”26.La investigaciónen tomo a esto

último ha ido avanzandohastalímitesde vértigo: modelosde simplicidady complejidad

extremadamenteelaboradosparecenestarsuperandoal, un poco ya canosoy requeante,

caosdeterminístico.

4.1.3 La geometría fractálica de la naturaleza.

Nos hemos referido a que fue Benoit Mandelbrot quien diseñó la principal

herramientaque permitió desentrañaralguno de los secretosdel caos: la geometría

fractálica. Buscandosuperarla antiguaconsideraciónmatemáticade que los objetosque

escapabana la geometriadel espacioeuclidiano eran “patologías”, Mandelbrot se

interrogó por la “morfología de lo amorfo”. Se trataba, en realidad, de acercarla

geometríaa la naturaleza,de la queaquellase habiaalejadoal desarrollarteoríasque no

manteníanrelacióncon las cosasreales.

Mandelbrothalló una seriede formas a las que aplicó un neologismocreadoa

partirdel latín: “fractales”. Estassonformasque “mantienena todaslas escalasel mismo

gradode irregularidady/o fragmentación”27.La propiedadesencialde los fractaleses,por

lo tantoque son“autosimilares,estoes,quea cualquierescalaque los percibamos,tienen

la mismaapariencia.Un objeto fractal puedeteneralgún límite de superiortamañopero,

25 KAYE (1993): 70

26 KAYE (1993): 8
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en principio, no hay escalatan pequeñaa la queno puedaserreproducido(en la práctica

puedehaberalgúnlímite inferior, también)”28.

ParaMandelbrot-lo cual parecede sentido común,esto es, concuerdacon el

conocimientopresupuestoy cotidianode nuestrasociedad-la naturalezaes irregular. Su

análisis se haceposible graciasa su estructuraciónmediante fractales, que no son

construccionesteóricas,sino objetosrealmenteexistentes.Los Fractalessedisponena lo

largo de toda la cadenade la realidadfisica, variandosu escala,pero no su estructura,

similaresen su formapero no ensutamaño.

En nuestrocasopanicular,la pregunta(y eshorade quela planteemosya) estriba

en, si estasteoríaspuedenservir de algo a un historiador.Balandiex$9intentó contestara

esa misma preguntadesdela antropologíay la filosofia. Otros textos más ceñidosa la

profesiónhistoriográficahan sido propuestoshasta aquí por Charles Dyke, Michael

Shermero GeorgeReisch30.En todos ellos parecenreconocerselas posibilidadesde las

nuevasteorías,aunquemanteniendola prudenciadebidaen un génerotan conservador

comoespor lo generalla historiografia.Solo Shermerseha atrevidoa lanzarsede cabeza

al caos y explicar la historia de maneramás acordea la transformaciónde la visión

científica que hoy sehalla expandida.Habráque esperarparaver quientiene razón. Lo

únicoclaro esque cuandoel editor alemánde Mandelbrotescribeensupresentacióndel

libro que éstedesarrollósutrabajo en colaboracióncon multitud de científicos,cita a

fisicos, químicos, biólogos, estadísticos,tecnólogos,astrónomos,metereólogosy hasta

economistas,pero, porsupuesto,no aparececitadoningúnhistoriador31.

4.1.4 No lincalidad e historia.

La sensaciónde recurrenciaen la historiaya fue apuntadapor Carlos Marx en su

archicitado18 Brumario y, de hecho,ha constituido un lugarcomún en la fílosofia -el

27 MANDELBROT(1991):13.

28 TABOR (1989):203.

29 BALANDIER (1990).

30 DYKE (1990),SHERMER(1995)y REISCH (1991).

MANDELBROT (1991).
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eterno retomo- y en la literatura. Sin embargo,sólo las versiones más o menos

estructuralistasde la historia -y la historiografia-han llegado a fundamentarsesobreel

cansinoreconocimientode que eseanimal llamadoserhumanorepite incansablementea

lo largo del tiempo sus actos, sus deseos,sus esperanzasy sus miedos. Quienes se

acercabana estasconcepcionesteóricasparecíanverseasfixiadosporel triste apercibirse

de que, en realidad,y pesea cambioscosméticosy contextosculturalesdistintos, la

acciónhumanaselimitabaa una seriede gestossiemprerepetidos,siemprecompartidos;

y poreso,peseamodasconcretas,acababanrechazándolas.

Es posible,sin embargo,que las opcionesextremasde estosanálisisque ven lo

infinito y lo inmortal -por repetido e ilusoriamente individual- en cualquier rostro

humano,desprecienen demasíael valor del contexto,de lo particular.Perotambiénes

cierto que, tanto si reducimos el campo de visión como si lo aumentamos

desaforadamente,noshallamoscon unaindeterminadaseriede recurrenciasque,al darse

a casi todos los niveles, nos ponenen el aprieto de indagar sobre su origen o de

rechazarlassimplementecomo,,ruido de fondo”.

En una primeraaproximación,la historia pareceriacomponersede movimientos

temporalesabsolutamenteazarosos,a un hechodebierapoderseguirlecualquierotro, con

una indeterminaciónabsoluta.Perosabemospositivamente-siempretraicionanlas viejas

palabrascargadasde contenido- que esto no puedeser así. Puede sucederque un

terremotodestruyapor completo una ciudad, algo que el día anterior nadie hubiera

siquiera imaginado.Pero esono quieredecir que al tercerdía tendriamosuna ciudad

completamentedistinta y perfectamenteconstruida.Si, como en las obras de Lewis

Carroll, de StanislawLem o Philip K. Dick la naturalezase deformay se transformasin

razónni pautaalguna,el mismoconceptode cienciacarecede sentidoo, al menos,debe

adoptarotro. En una obra literaria esposibleque el tiempo discurrahaciaatrás,que las

cosasaparezcande la naday se vuelvana ella sin razónalguna,que los muertosno sean

muertos ni los vivos vivos, que la vida comiencecon la muerte y termine con el

nacimientoo que un bolígrafoseanombradorey.

Estasimágenesnos muestrandosdeterminacionesprimarias de la historia, una

que tiene que ver con la imposibilidad de la transmutacióninstantáneade la realidad
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fisica -y aquí lo dejamos,esto seríaasuntofilosófico de cuidado32-.Y otraque tieneque

ver con la lógica -algo másambigua-de las actuacionessociales.Porqueesbien cierto

que un bolígrafo podría llegar a ser rey de un país -como lo han sido algún caballoy

muchostontos- pero para ello se necesitaríauna explicación real -por ejemplo, una

enfermedadmental de algún viejo dictadoro un interésde los detentadoresdel poder,

pongamospor caso nobles, en tener únicamenteun símbolo de autoridad real como

contrapesoa lasuyapropia-.Esaexplicaciónreal-quepuedeserintencionalo no, estoes,

producto de los deseosde sus actores o consecuenciade otros actos que no eran

considerados-es luego,al cabodel tiempo,buscadaporun historiadorque, no reuniendo

todoslos datoscompletos,planteahipótesismáso menosacertadas.

Es en estasegundadeterminacióndonde-entendemosnosotros-sehalla la clave

paracompararel devenirde la realidadhistóricacon los modelosde las dinámicasno

lineales.

Porquelas sociedades,la historia, los hechossociales33,constituyenunadinámica

-o muchas-que poseeun comportamiento,hemosvisto, aparentementeazaroso.Esto es,

al menosenalgúnsentido,determinado.La historiaespues,un caos,un movimientoque

no sigueuna líneadirectahaciaun progresomítico e ineludible, comosepensabaen el

siglo pasado.Y sin embargo,setrata de un caosque, inevitablemente,debeseguir una

seriede lógicas-quetienenmuchoque ver con lo que seha llamado,,leyes”- y que por

ello, al menosen unosciertosaspectosy dimensiones,secomportaprevisiblemente.

Luego cabria la posibilidad de definir la historia como un estadosensiblemente

dependientede sus condicionesinicialesy envuelto en una dinámicaprogresivamente

compleja,de formaque, al cabode un lapsode tiempo suficiente,essucedidopor otros

estadosque no se parecenal estadoinicial másde lo que puedenparecersedos estados

tomadosal azar de una larga secuencia.Examinandoesa larga secuenciapodremos

comprobar que, pese a su progresivo desarrollo y complicación, observamos

sorprendentesrecurrenciasque de algunamaneraes necesarioexplicar. Shermer,en su

artículo ya citado, planteaunos cuantosejemplosde desarrolloshistóricosno lineales-

32 Basterepetirque,comohistoriador,nossituamosen unadimensióndela realidada la que

quisiéramosdenominar,,de la realidadvulgar’.

~ Entendidosa lamaneradurkheiniana:,,La reglaprimeray fundamentales:Considerarlos

hechossocialescomocosas” DURKHEIM (1950):14
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que él pareceen un principio confundir con ,,no lógicos” o mejor dicho, con ,,no

plenamenteeficientes”o ,,node sentidocomún”~-y de procesoshistóricosqueserepiten

,,no en lo concretosinoen lo general”.

Así, para probar que la historia humana.,también muestra propiedadesde

complejidad,anticaos,autoorganizacióny mecanismosde retroalimentación”,Shermer

describela cazade brujasen los siglosXVI y XVII y la comparacon otros movimientos

contemporáneos:,,histeriade masas,pánicosmorales,supuestasabduccionesalienígenas,

miedo a cultos satánicos(...) y el síndrome de memoria reprimida”. Según él, los

paralelosparecendemasiadoclarosparaseraccidentales.

4.1.5Algunashipótesis.

Shenner,apoyándoseenunalargaseriede investigacionessobreel caos,propone

la investigación histórica sobre una base secuencial: cortes secuencialesdivididos,

definidosy, en su momento,explicadosa través de modelosno lineares,evitando las

explicacionesde “long durée”a las que atribuyeque un mínimo error inicial darácomo

resultadola multiplicación exponencialde dicho error. A partir de esta metodología

estableceque hay verdaderasrelacionesentrecontingenciay necesidad?),conceptosque

hansido generalmenteopuestosen el desarrollode lacienciahistoriográfica,peroque se

encuentranen realidadcombinadosa lo largodel tiempo Poreso,azary predecibilidad-

como resultadode contingenciay necesidad-no sonmutuamenteexcluyentes,sino que

son “característicascualitativasque varíanen el poderde su influenciay en el momento

en que esta influenciaes mayorsobrela secuenciacronológica”. Es decir, que “no se

puede negar que tales necesidadeshistóricas como sistemas económicos, pautas

demográficas, característicasgeográficas, paradigmas científicos y cosmovisiones

~ Ejemplificándolocon la adopcióninternacionaldel modeloqwertyparael tecladode máquinas

de escribiry ordenadores,modelosumamentecaótico,poco eficientey hastaabsurdo.SHERMER

(1995):74-75explicatal desarrollocomoun casodeque ,,bechoshistóricosque lleganareimirse

de maneraaccidentalcreanresultadoshistóricosinevitables”.

“ Contingenciacomocoyunturadehechosqueocurrensin intenciónperceptibley necesidad

comocircunstanciasqueconstriñena desarrollarun ciertocursodela acción.
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ideológicasejerzanuna fuerza reguladorasobre casosindividuales”. Sin embargo,las
~36

contingenciasejercensufuerzaalgunasvecespesea las necesidadesque las influyen
En relación con este modelo, al que denomina de contingencia-necesidad

Shermersepermitedesarrollaruna seriede “corolarios” que son,de hecho,esqueletosde

leyes:

* Corolario 1: Cuantomás tempranoen el desarrollode una secuencia

histórica,más caóticasson las accionesde los elementosindividualesde la secuenciay

menospredecibleslas accionesfuturasy las determinaciones-necesidades

* Corolario2: Cuantomástardeen el desarrollode un secuenciahistórica,

más ordenadasson las acionesde los elementosindividualesde la secuenciay más

predecibleslas accionesfuturasy las determinaciones-necesidades.

* Corolario 3: Las accionesde los elementosindividualesde cualquier

secuenciahistórica songeneralmenteexplicablesa posteriori pero no específicamente

predeciblesmientrasestánreguladosporlos colorarios1 y 2.

* Corolario 4: El cambio en secuenciashistóricasde caos a orden es

común, gradual, seguido por relativa estasis, y tiende a ocurrir en puntos donde

necesidadespobrementeestablecidasdejanpasoa otras dominantesde modo que una

contingenciatendrápocoefectoenalterarladirecciónde lasecuencias.

* Corolario5: El cambioen secuenciashistóricasde ordena caosesraro,

repentino,seguidopor relativano estasis,y tiendea ocurrir en puntosdondepreviamente

bien establecidasnecesidadeshan sido reemplazadaspor otras de maneraque una

contingenciapuedeimpulsarla secuenciaen unadireccióno enotra.37

En relación a esta lectura de las posibilidades de cambios caóticos, de

transformacionesnecesarias,esposibletambiénconsiderarque los efectosde individuos

en la historiadebenteneralgo quevercon esto.Los “grandeshombresde la historia”, los

Napoleon,los Hitler, los Lenin, los Stalin, desarrollansuactividaden momentosde gran

inestabilidad,cuandolas necesidadesde la secuenciahistóricaconcretasonsuperadaspor

la fuerzade la contingenciay casicualquiercaminopuedesertomado.En esospuntosdel

decursocronológico, las “coincidencias” seacumulancomo si un “extraño atractor” las

impulsase-lo cual, ya hemosvisto, no implica que existarealmentedicho atractor-y, en

36 Citastomadasde SHERMER(1995): 70
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esascircunstancias,hastael tamañode la nariz de Cleopatrapuededecidir el cursodel

imperioromano.

4.1.6. Pequeña teoría de los fractales históricos.

Comoexpondremosalgo másabajo,estashipótesisen tomoal caosson en cierta

medida expresión de obsérvacionesempíricas largo tiempo presupuestaspor los

historiógrafos.El hechode que algunos“grandeshombres”38suijan en situacionesde

crisis , el hechode determinadasrepeticioneshistóricasya habíasido observadodesde

hacíasiglos. Perolos “extrañosatractores”humanostendíana explicarsepor la situación

en sí misma-las accionesatomaren las crisis, los problemasentreopcionespolíticas...-o

por la fuerza de una personalidaddeterminada.Las repeticiones,por su parte,o como

inevitabilidad de estructuras -pueden incluirse aqui no sólo los estructuralismos

antropológicossino también los eternos retornos de base religiosa39- o bien como

resultadode las constantesde la constituciónfisicao moraldel serhumanot

El problema de los “grandes hombres” parece no presentardemasiadas

dificultades:el pesode una personalidadindividual en la historia tiene muchoque ver

con las circunstanciasque lo rodean,seexpliquenéstasal modotradicionalo a lamanera

caótica.

Sin embargo,la explicaciónde las repeticionesy recurrenciasofrecemuchomás

campode batalla.Si esciertoqueexisten-y de estoparecehaberpocasdudas-sus causas

puedenser,a suvez, explicadaspormétodostradicionalesy menoscomplejosqueel caos

-véase un poco más abajo. Nosotros, sin embargo,tenemosnuestra propia opinión.

~ SHERMER(1995): 7~
38 Y observemoscomohay en el lenguajeunaselecciónpreviade los contenidosque sele quieren

dar al discursohistórico: por qué“hombre” y no “mujer”. El problemadel lenguaje-desu

intencionalidado sunecesidado sucontingencia-esquizáel puntomenosexplicablesegúnestas

teoríasy quizá, en un futuro cercano,su máspeligrosadebilidad.Puedeecharseun vistazoa

algunascorrientesactualesen TRABANT (Ed.) (1995).

~<> El “Dios lo quiereasí”, implícito o explícito.
~ El “así somos, estaen lanaturalezahumana”y demás.
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Consideramos,como hipótesisde trabajo,que el hechode que existanrepeticionesen el

decursohistórico esproductode ¡a repeticióndel discursohistórico.Véamoslo.

En la construcciónsocial,duranteel transcursode la producciónde la vida social

-esto es, de la interacciónentre hombre y naturalezay hombresentre sí- los seres

humanos construyenpequeñasregularidadesque los permiten hacer inteligible la

existencia. Esto se produce tanto a nivel consciente -con voluntariedad- como

inconsciente.Es decir, que paraentenderel mundo el ser humanocreaelementosde

apoyo que tienen que ver con la realidadque ya conoce.Dichos elementos,que se

distribuyen de un modo que podemos muy bien describir como ,,fractálico”, los

encuadramosen al menos dos amplios espectros de analogías linguisticas4’

(razonamientosseriadosque construyenla realidad a lo largo de la escalasocial) y

construcciones 4=, estructuralmentesimilares,que conducena otrasde superior

(o simplementede distinto) rango.Ambas seriesde elementoslingaisticosy socialesse

creancon la intenciónde hacerinteligible el mundo43.

Estospequeñosfractales son repetidosa nivelessuperioressiemprecomo medio

de inteligibilidad de la conductaindividual y social, de maneraque podríallegar a ser

infinita. Los fractales históricos no parecen ser sólo construccionesteóricas del

historiógrafo,sino verdaderasrealidadeshistóricas,elementossocialesque se repiteny

encadenanparaformarunidadesmayoresqueposeencaracteristicassimilaresy que a su

41 EnCOLLINS/GENTNER(1991):243nosencontramoscon un unteresanteanólisisdel papelde

las analogíasen la construccióndemodelosmentales:“(...) Lasanalogíaspermitena la gente

construirun mapade estructurasquemuestranla formaen que los componentesdeun sistema

interactúan.Esto¡espermitecrearnuevosmodelosmentalesquepuedenutilizarparapredecirlo

quedebieraocurrir en diversassituacionesen el mundoreal”. Estonosplanteael problemadesi

sonlos fractaleshistóricostan sólo merasanalogíaso esqueseconstruyena travésde ellas.
42 SegúnHOLLAND y QUINN (1991): VII “opinamosqueel conocimientocultural -

suposicionescompartidassobreel mundo-interpretaun importantepapelen el entendimiento

humano,un papelquedebeserreconocidoe incorporadoacualquierteoríaexitosade la

organizacióndel conocimientohumano”.El conocimientopresupuesto,tácito,juegaun papel

crucial en el desarrollodela vidadel serhumano.Los conocimientostransmitidosculturalmente

condicionanen gradomuy alto nuestracomprensióndel mundo.

‘~ Estono quieredecirquelo consigano que los resultadosobtenidosde dichasconstrucciones

seanlos buscados:entraenjuegoeljuego del caosy la contingencia...
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vez,teóricamente,puedenllegara formarotrasaúnsuperiores.Estosfractalesentendidos

comorealidadeshistóricaspuedenser,por ejemplo,elementosde estructurassociales,

pero también construccionesmentalescuya conformación acaba siendo repetida y

similar. Un ejemplode estoseríala distribución imaginadade la escalasocialsoviética:

obreros,campesinos,el ejército rojo, el partido: cada,,estrato” -que no clase-con su

misiónen la sociedady ejerciendounafi.rnción que, en suterreno,resultabahomogéneaa

las de Los demás:los carteles,la iconograliasqviéticanos lo muestransin demasiadas

dudas.La aprehensiónde la realidad,pues,se realizapormediode la trasposiciónde los

fractalesmenores,de sus estructuras,afractalesde mayorrango,en un juegoculturalcasi

orgánicoque funcionaa travésdelmedioporel cualseordenael pensamientohumano:la

analogía44.

Supongamoscomo ejemplo de estructurasocial las distribucionesterritoriales

jerarquizadasen la URSS brezneviana:lasestructurasque partendesdela conformación

en ciudad, región, nacionalidad,república, unión... Estas,,células”, hastacierto punto

asimétricas-dependientesde la geografiao la etnia- perocon unaunidadcomún,tendían

a reproducirsea niveles más altos: las ,,nacionessin historia” desarrollaronsu propia

conciencia,supropiarealidad,como analogíade las nacionescon ,,mayorhistoria”, esto

es,contradición estatal:así, territoriosy etniasdiversas,seautoconstruyeron-a vecescon

ayudade decisionespolitico-organizativasprovenientesde Moscú-de fonnaqueresultara

Nos apoyamosenlas teoríasdeChomski-haciendoabstracciónde sussucesivosdesarrollos,sus

contradiccionesy variacionestemporalesy sin olvidarlas numerosasy a vecessólidascriticasque

el autoramericanoha recibido-.Segúnunarevisiónrecientedeestasteorías[JACKENDORFF

(1994),aunqueun “texto canónico”seencuentraenlas famosas“Conferenciasde Managua”,de

CHOMSKI (1988)]el programachomskianosedesarrollasobretressupuestoso argumentos:

1. El supuestode la GramáticaMental: la extensavariedaddeusosdel lenguajeimplica

queel cerebrodequienesutilizan el lenguajecontieneunaseriedeprincipiosgramaticales

inconscientes.

2. El supuestodel ConocimientoInnato: la forma en quelos niños aprendena hablar

sugierequeel cerebrohumanocontieneunaespecializaciónparael lenguajegenéticamente

determinada.

3. El supuestodela Construccióndela Experiencia:nuestraexperienciadel mundoes

activamenteconstruidapor los principiosinconscientesqueoperanen el cerebro.
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inteligible, lo que quiere decir adecuándoseal prototipo del Estado-nación.Las

independenciaspostsoviéticasasínos lo hacenpensar.

Podemospuesincorporarde estaforma las versioneshistoriográficasque parten

de la comprensióndel papeldel individuo (seaserhumanoo hechohistórico) a las que

defiendenlaexistenciade estructurasmásprofundasy de mayoralcance,en unasuertede

eclecticismo que no es tal en realidad. La radicalidad de los ,,individualismos

metodológicos”o de los ,,estructuralismosalthusserianos”quedarelegadae invalidadasi

aprehendemosla historia de manerafragmentadaperoun¼cada,quees lo que unateoría

de los fractaleshistóricospodriaaportar.

No habremosde ir más lejos en la invertebradametáfora fisica aplicadaa la

historia. Ni nuestrosconocimientosfisico-matemáticosnos lo permiten,ni la prudencia

de historiadorfrentea modasculturaleslo ampara.Y sin embargono podemosdejarde

percibir el poderosoinstrumentoque suponela teoria de los fractales,no tanto como

metodologíade la búsquedade conocimientohistórico, sino como la constatacióndel

descubrimientode la existenciareal de regularidadeshistóricas,caóticasy fragmentarias,

peroexistentes.

Estonosparecebastanteclaro. Otracosaseriaexaminarlapertinenciao incluso la

utilidad deemplearestetipo de análisispara la resoluciónde problemashistoriográficos

concretos.Si la preguntaa la quequeremosresponderesla de cuantosmuertoshuboen la

guerracivil rusa,esposibleque lo únicoque nos merezcala penaseacontarlos muertos

a partirde frentesa las quesesometaal procesode critica necesarioy habitual.Otracosa

seria si analizásemosporqué sellega a la situaciónde guerracivil, porejemplo,y nos

ocupamosde las divisionessocialesdesdeel núclo mínimo hastael máximo o incluso si

realizamosla comparacióncon los fractalesde otras guerrasciviles. Metodologíaque

narradaasí, en crudo, puedeparecerun tanto primaria y grotescapero cuyaplasmación

futura,esperamos,confiamos,deseamos,no lo seráseguramentetanto.

4.1.7. Apuntesde críticadel caos.

A los historiadores en general, los intentos (de procedencia,hasta ahora,

esencialmentenorteamericana)de aplicar los hallazgos de la teoría del caos a la

historiografia,puedenrecordamosa un viejo conocidoque ha cambiadola polvorienta
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chaquetay el raídosombrerodecimonónicopor un nuevo y relucientetraje a la última

moda.Los “extrañosatractores”,la visión de los grandespersonajesde la historia comoel

catalizadorde situacionescaóticas,la recuperaciónde la narratividaden la ciencia, la

atencióna lo individual en los fenómenosnaturaleso sociales,todo esto, representaen

realidad la descripcióncon palabrasmás complejas de lo que, intituitivamente, han

estadohaciendolos historiadoresa lo largodel tiempo. La percepeiónde estarealidadno

tan sorprendente45podríallevar a los propioshistoriadoresal rechazoo al menospreciode

las aportacionesqueestateoriapuedehacera nuestrogénerode ciencia.

Shermer,por ejemplo,al que hemoscitado tanto, en realidadsecontradicea sí

mismo al afirmar que es necesariala secuenciacióncronológicapara evitar toda

acumulaciónde error en la explicación y poco más tardeafirmar que la necesidad-

sistemaseconómicos,visionesideológicas,etc.- determinalos casosindividualesaunque

las contingenciasen determinadosmomentosejerzanpoderosay decisivainfluencia.Los

sistemaseconómicosy las visiones ideológicassonpesea todo, mecanismosde “long

durée” y su secuenciacióncronológica-que esposibley deseable-no debejamásolvidar

queesdificil comprenderun sistemaeconómico,porejemplo,sinatendera suorigen.

Además,las recurrenciashistóricas-ya lo hemosapuntado-podríanserexplicadas

por medio del recursoya habitual a las persistenciashistóricaso a las contaminaciones

culturales.Si bienestono esen absolutodespreciable,quedaríaporexplicarla formaen

que estaspersistenciaso estascontaminacionesse producen. Aquí, la teoría de los

fractalesentendidoscomo productossociales,podria ser de interés. Por otro lado, se

podríatambiénpensarquelas similitudessonproducidasfuncionalmente,por responder

a similaresproblemaso a condicionamientossimilares,cualquieraque seael momento

~ Si laspropiascaracterísticasfisicasdel cerebrohumanolimitan o definenlas característicasde la

comprensiónquede la realidadtenemos,parecededucirsequealgohabránqueteneren comúnlos

distintostipos de análisisdela realidad.La historia, en ciertamedidacon un desarrollomáso

menosal margendelas “cienciasduras”,cubríaun campodel conocimientoque,hastaahora,

dichascienciasno cubrían.Resultanormalque la historiadesarrollepuesunametodologíapropia

que, al fin y al cabo,va a daren unaapropiadaapreciacióndeesaparcelaconcretadel

conocimiento.Tampocosorprendeque, cuandootrascienciasdescubranesamismaparcelade

terrenodel conocimiento,sumetodologíaacabesemejándosealade la historia.
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histórico. Peroesto,hastacierto punto, seencuentratambiénimplícito en los trabajosde

Shermer.

Hay otra cosaa tenermuy en cuenta.Muy posiblemente,la intensaexpansióny

popularizaciónde las teoriasdel caos debemuchoal clima intelectualy mental creado

porla victoria del capitalismosobrelos sistemasde socialismode Estado,porla crisis de

los modelosde Estadodel bienestar,por el fin de las dictadurasmilitares en Europay

América,por la nuevaola deprosperidadeconómica,paradeterminadosgrupossociales,

durante los añosochenta. Se quería, quizás, santificar el caos, que es el mecanismo

reguladordel mercadocapitalistaen suexpresiónformal, utópica. Se ha reconocidoen

las leyes del caos a la mano invisible de Adan Smith y se postula ahora una

fundamentacióncientíficaa casualidadeshistóricas,atrofiandola causalidadque es,al

fin y al cabo,el origende la culpay el pecado.Deestaforma, el explotadorcapitalista-si

hablamos en términos de la historia antes del caos- carece de, en realidad,

responsabilidadsobre las estructurasdel mercadoy por supuesto, sobre las de la

economíay la historia. De esto deviene que si explota, es sólo por azar, por la

acumulaciónde fractales,que han formado una figura mayor a partir de las pequeñas

explotacionesindividualesy que van a darenél que, al fin y al cabo,essólo otro fractal

másen lacadenade fractalesde la explotacion.

Sobre esto, ciertos teóricos del caos se han sentido muy conscientes:

Kanitscheider,cuandoteorizasobreel caos,cita aHayeky sustrabajoseconómicossobre

el mercadoo a ChristianvonWeizsáckerqueen 1989 escribióque ,,cuantomayor esel

caos,mayoreficienciaalcanzael libremercado”.El mismoKanitscheiderafirma que,,en

el procesoeconómicocapitalistaseproducenlas concretasestructurase institucionesde

la Economía a partir de la colisión de descoordinadasy casualesactividades

individuales.~46 Deestosededucequehay quedesarrollarfrentea estasteoriasun cierto

sentido precautorio.Resultadificil sabercon certezasi nos movemosen un verdadero

cambiode paradigmahistórico -por utilizar la ya añeja pero poderosaterminologíade

Kuhn- o si setratatan sólo de una pequeñapartede la crisis. Es decir, si las teoríasdel

caos -tal y como se nos ofrecen- son la solución al problema o tan sólo parte del

problema,comoestascitasdel ideologismoneoliberalnosmuestran-.

46 KANITSCHEIDER(1994):26
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Hemos comentadoantes que sería posible considerarla historia como un

complejo sistemadotado de un númeroextremadamenteelevado,esto es, infinito, de

variables cuyo decursoes, aproximadamente,lineal hasta que un “extraño atractor”

aparece,un elementocon una potencialidadenorme que llega a desarrollarsehasta

nivelesmuy elevados.Sin embargo,una de las principalestazonesparano aceptarla

teoríadel caosen suaplicacióna la historia seríatambiénel hechode que las partículas

que componenel tejido de la historia estándotadasde un gradode autonomíaaparente

del que carecenlas párticulasfisicas. Es decir¿hastaqué punto esosfamososatractores

atraenen realidada las partículashumanasque poseenconscienciade sí mismas?No es

fácil dar una respuesta.La preguntapasaria a centrarse sobre qué capacidadde

autogobiernoy de control de su medio y sus propias vidas poseenlos sereshumanos.

Tendríamosquepreguntarnosacercade la psicologiade las masas-¿actúanlos individuos

de maneradistinta en grupoo por separado?-,tendríamosque preguntarnosacercadel

gradode autonomíade laconcienciacon respectoal ser-el viejo problemadel marxismo-

tendríamosque desarrollar,posiblemente,todauna nuevafilosofia de la comprensión

históricaque se interrogasede nuevopor las másantiguascuestionesdel serhumano.

Entreellas,y en lugarpreeminente,la de la libertad.

La preguntaclave, a efectosprácticos,seriasi estasteorías,en relación con la

historiasirvenparaalgo másque paracomparacioneso metáforasde tono cientifista. Es

decir,¿sonlos fractales,los atractores,la no linearidad,tan sólo metáforasútiles?¿O se

tratade algo máspoderoso,de verdaderasteoríasaplicablesal desarrollohistóricoy a su

conocimiento?Aunqueestatesis última recorrael contenidode nuestraobra -muchas

vecessin hacerseexplícita- no hay aquí tampocorespuestaunívocaa estapregunta.No

pareceque, ni siquieracon ayudade la matemáticay la fisica, la ambiguedadque ha

perseguidodesdeantañoa laescriturade la historia,vayaa desaparecerde repente.
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5. CONCLUSIÓN

5.1 Un sueño.

Galileo se levantade sutumbay grita ,,¿peroqué esla realidad?”.Max Weberle

oye, sedesperezaen su ataúdy le dice: ,,¿peroqué gritas tú? Si creíasque mirandoal

cielo ibas a dar con lo que es la realidadestabasmuy equivocado”.En ese momento,

mientrasestándiscutiendo,Leninabrela puertadel Mausoleo,sacaun revolver, los mata

a los dosde un tiro y comienzaa construir,sobresuscuerpos,la realidad.

5.2 Nacionalismoruso.

Las distintascorrientesdel nacionalismorusosedesarrollaronatravésdel sistema

soviéticocomo pequeñosmovimientosque sesituabantanto en contracomo a favor del

propio sistema. Mientras este poseyó legitimidad y fuerza de integración, los

nacionalismosrusosfueronincapacesde competircon el sentimientonacionalsoviético.

Esto pareceserespecialmentefuerte en los añostreinta, en los cuarenta-con matices

debidosal procesobélico- y en los añoscincuentahasta,posiblemente,las revelaciones

sobreel GULAG y las liberacionesy rehabilitacionesde prisionerosdurantela épocade

Krushev.Es más, la únicaformaen que algún tipo de nacionalismoruso pudo sobrevivir

fue, de hecho,fundirse con la idea nacional soviética, lo cual fue facilitado por una

importantetransformación:lamodernizacióneindustrializacióndelpaísqueproporcionó

las basesmaterialesparala eclosiónde un nacionalismocontemporáneoen lo que había

sido, hasta entonces,un Estadocon profundas -y diversas- tradicionesculturales y

sociales,pero con escasaconciencianacional. Graciasa estamodernizaciónse produce,

en los años30, el primer verdaderonacionalismosoviético, cuyo utopos como hemos

Unacuriosaconfirmacióndeello pareceofrecerlala obradeJAHN (1995),centradasobreel

,,patriotismo” rusoa principiosde la 1 GuerraMundial. Su conclusiónesque el patriotismose

mostródébil, inadecuado,falto decasitodabasepopular.Porotro lado, el casodelas ,,Centurias

Negras”y grupúsculossimilaresparecequesealimentabanmásdeun antiguo,tradicionaly no

necesariamentenacionalistaantisemitismo,quede un verdaderosentimientonacional.Véase

LAQUEUR (1993b),esp.4 1-74.
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visto se componíade un paisaje fisico de edificios clasicistasy monumentales,de

fábricas,altos hornos,minase industriasde gran tamano’ y, por otro lado, el marco de

derechosy deberesy modelosde comportamientoque el sistemahabía ido creando-

desdela constituciónestalinianaa la ideologíamarxista-leninista,tal y como serecogía
3en el Corto curso y pasandopor las costumbresestablecidasde la vida cotidiana: los

,,rinconesrojos”, las viviendascomunales,el culto a Lenin, las medallas,enseñas,récords

de producción, los rituales festivos, los uniformes de los ,,pioneros”, los desfiles,

manifestacionesy paradas-.Desarrolloeconómicoy modernizacióncultural y social -la

extensión y generalización de la educación como principal producto de ella-

constituyeronlos dospilaresde un utoposnacionalque,a la vez, fueron con el tiempo

poniendoen evidencialas limitacionesde un sistemapolítico/económicosuficientemente

cerradoy a la vez caóticoparaque pequeñoscambiosprodujeranenormesefectos.Está

claro que esteutoposno consiguiójamáshomogeneizara todos y cadauno de los seres

humanosque vivían bajosu esferade influencia.Peroque,durantemuchotiempo, gozó

de eficacia considerableno es tampocoposible negarlo,aún cuandolas vidas de las

gentestranscurriesende modo bastantediferentea lo que la visión oficial propagaba.

Habríaque ver, por cieno,qué utoposha gozadode un podertan enormecomo paraser

capazde homogeneizarpor completo a sus sufridos participantes-eso sin contar la

dimensión de su duración en el tiempo-. Las fisuras, marginalidades,disensiones,

rupturasy heterogeneidadesconstituyen-comola historiografiade los últimos añosse ha

acostumbradoamostrar-el verdaderoy profundocontenidode la historiasocial.

- No olvidemosquekoljoses,sovjosesy MTS -estacionesdondeseconcentrabanlos tractoresy

máquinasparael uso colectivo,degran importanciacomomedio depenetraciónel Estadoen las

aldeasdesde1929 hasta1958-eranentendidoscomola industrializacióndelcampo.

La versiónquehemosusadonosotrosesla de 1940 [ISTORLIA(1940)].La importanciadel

Corto cunaesverdaderamentegrande:recordemosla opiniónde Rifterspomantescitada.O, por

ejemplo,en 1959 en la ola de desestalinizaciónun propagandistaescribíaque,,(...) durante

muchosañostodo el trabajodepropagandasebasóprincipalmenteenel Corto cursode historia

del VKP <4>. (VV.AA. (1959):438).

268



5.3 Solyen¡ts¡ny el nacionalismoruso.

El hechofundamentales que esascorrientesdiversasdel nacionalismoruso que

hemosdescritoacabaronpor derribarla fortalezadel soviético, quizá no tanto en sus

pequeñaspermanenciascotidianas,comoen los aspectosgeneralesy abstractosde la vida

política y cultural.

Un curiosoejemplode todo ello lo tenemosen Solyenitsin,patriotasoviéticoen

los añostreinta y cuarenta,y nacionalistaruso después.Es evidenteque, sin embargo,

Solyenitsindebemuchoal régimensoviéticoTantolas formascomo los contenidosde

sus mensajesy actitudesvitales respondena muchos de los esquemasdel leninismo

estaliniano:su nacionalismode tono menosétnico que cultural, su luchasolitariacontra

el Estado,su férreo dogmatismoy su incomprensiónde pluralidadeso posibilidades

diversas.Recordemosel Lenin en Zurich, donde más que a Lenin, Solyenitsinparece

pintarsea si mismo,muestrade una peculiarrelacióndeodio/fascinaciónhacia la figura

del líder bolchevique,al que habíaidolatradoen sujuventud y del que llegó a escribir,

después,injurias de diversostipos.

Todo estebagajeintelectualde patriotasoviético-del primerplan quinquenal-va

a pasar con ligeras transformacionesa su concepcióndel nacionalismoruso, y su

autoridadmoral serviráde referenciaa buenaparte de los renacidosnacionalistasrusos

de la épocatérminal del sistemasoviético. Sin embargo,más allá de estatranslaciónde

contenidosnacionales,no debemosolvidar que la construccióndelnuevoutoposnacional

rusoesfundamentalmentedistintade lo que sepuededenominar,,nacionalismorusopre-

trevolucionario”,pormuchoqueexistanparecidosretóricoso discursivos.

5.4 El utopos soviético.

El utopos nacionaldel sistemasoviético fue construidocon los materialesde la

ideología progresista decimonónica, los idealismos bélicos revolucionarios y la

concepciónfederalistade origensocialdemócratapasadapor el tamizestaliniano4.A eso

se añadió,en especiala través y despuésde la segundaguerramundial, un sentimiento

‘ Un recienteartículodeHIRSCH (1997) parecevenir a confmnarnuestravisiónde la

construccióndel nacionalismosoviético.Véaseespecialmentela página272.
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patriótico que sebasabaen un discursonacionalistamás ,,normal”, másen consonancia

con los contenidosculturales de los nacionalismoseuropeos. Este añadido poseía

característicascomo el recursoal historicismo, ligazón entrelas generacionespasadasy

las presentes,búsquedade las grandezasde la patria, cierta xenofobia(o, al menos,

distinción entrelo ajenoy propio) y disposiciónal sacrificio por la nación. Se nosdirá

queestascaracterísticasrevestíanya al nacionalismosoviéticodel planquinquenal,y se

estaráen buenamedidaen lo cierto: historicismorevolucionario-la teoría leninistade las

dosculturasdentrode unamismanación5-,grandezasde la revolución,la guerracivil y la

construccióndel socialismo,disposiciónal sacrificiopor la causa,etc.

Sin embargola diferenciade maticeses importante,sobretodo si consideramos

que este segundodiscursonacionalistafue el caballo de troya que permitió que el

nacionalismoruso -reforzadoporel procesode modernizacióny la estructurafederal del

Estado-seintrodujeraen el ámbitode las posibilidadesdel sistemay estuvieraentrelas

ofertasparasusucesión.

El problema del nacionalismo soviético -mejor dicho, del utopos nacional

soviético- es que el procesode su creación,durantelas luchasde los primerosplanes

quinquenales,produjo un modelo -ante el que los sereshumanosdebíandefinir su

conducta- que era quizá excesivamenterestringido,histórico, esto es, limitado a su

tiempoy, por ello, rápidamentedesviadopor la sendasin retornode la anacronía.Como

,,la patriaesel sistemasocial”, segúnla consignadel estalinismode postguerra,cuandoel

sistemasocialcambia-en un esperadoprocesodinámicono necesanamenteunivoco ni

lineal-, la realidadllegaa diferenciarsedemasiadode suplasmación.Es evidentequea la

altura de 1989 la (auto)imagenque el nacionalismo soviético proponía -incluso

modificadapor la evolución del sistema-resultabaen excesoanticuadae incapazde

competircon las otrasimágenesperiféricas,incluidaslas quesurgíanen lapropiaRusia.

Estoes,progresistay reaccionaría,encamandolos bolcheviquesla continuacióndeaquélla.

PuedeverseMARX/ENGELS/LENN (1971): 252-53.Setratadel conocidoarticulo deLenín

,,Algunasapreciacionescríticassobreel problemanacional”,de 1913.
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5. 5 Última reflexión.

Una observacióndetenidade los diversosfragmentosque hemosido disponiendo

a lo largo del texto nos dejaria ver que el proceso de construcciónde una Estado

Soviético como Estado-nación(con las peculiaridadesque hemos comentado)puede

explicamosbuenapartede las propiascaracteristicasde un sistemaque sorprendeporsu

extrañacombinaciónde arcaísmosy novedades,por su originalidadhistóricay por su

profundainfluenciaen el desarrollode la historiadel siglo XX. La forma(y repetimos:la

forma) que adoptó la nacionalidad soviética -con sus insuficiencias temporalesy

espaciales-nos muestracomo los presupuestosa-nacionalesde la minoría bolchevique

acabaronporconstituir apenasexcusaparaactuacionesde tono imperialistaenel marco

de un Estado de nacionalidadmuy precisa. Que el sistemaposeyeseun código de

conductaque, en suaspectoexterno,mostraseuna vestimenta,,marxista-leninista”,y que

partede sus actuaciones,estoes,de las de sus habitantes,respondierana esecódigo no

implica que la(s) nación(es),el Estado y el sistema en su conjunto tuvieran como

verdaderaestructurael discursoexplícito de la teonamarxistosoviética.De estemodo,

buenapartede los seresque autoconstruiansuconcienciade acuerdoal discursoexterno

del régimenacababanpor estrellarsecontra los muros invisibles de sus discursosno

explícitos, no mencionadoso mencionables,pero realmenteexistentes.Este discurso

doble (quizásfuesemejordecirplural o, también,confuso)generófinalmenterealidades

diversasdentrodesucontextoy queacabaríanpor oponerseal propio discursogenerador.

El fenómenodel renacimientodel nacionalismorusoesunade las más visibles de estas

realidadessurgidasa lo largodel proceso.

En estesentido,y encontrade lo quetantasvecesse daporsupuesto,la caídadel

socialismo de Estado no nos ha demostradoque sea históricamenteimposible un

colectivismoeconómicoquelos propiosdiseñosdel régimenhacíandificil. Tampoconos

ha enseñadoque ,,las revoluciones”así, en modo genérico,sean dañinas,perversaso

inmorales,ni mucho menosque cualquieralternativaa un sistemapolítico/económico

dominantesea una ilusión yanadel tipo que describeel fukuyamizadoFuret. Lo que sí

hemos aprendidoy, de ello no hay duda, es que es imposible aplicar un discurso

monológicoparaanalizary haceroperara las sociedadeshumanas,y quelas pluralidades,
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tas sucesionesdramáticasy caóticas,las autoorganizacionesde elementosy grupos

sociales,las persistenciasdel pasadoy, a la vez, la falta de tradicionesadecuadasforman

una complejared de causasy consecuenciasque se retroalimentanunasa otras,y que

resultandificilmente manejablesporel serhumano,incluso aplicandotitánicaspresiones

del tipo de las desarrolladasa travésdel sistemasoviético. Lo cual no implica que la

realidadsocialde quienesen él vivieran no hayasido construidaen unaimperfectaforma

de frankensteins,a retazoscosidos con hilos de diferentescolores y arrancadosde

cuerposdiferentes.Y todo ello a resultasde una consciente-aunqueno realizadaen los

términosmarcadospor susdiseñadores-voluntad.
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6. FUENTES Y BIBLIOGRAFIA

Un estudiodel tipoquehemosllevado acabohaestadoamenudoenpeligrode

irsea piquea causade los torrentesde bibliografia que sobrela URSS existen.Y al

mismo tiempo, nos hemos encontradocon continuas incomodidadespor falta de

trabajossobretemasconcretos:propaganda-en un sentidohistórico y no de crítica

ideológica-, nacionalismoruso, constitución de Stalin son los sorprendentemente

menosestudiados.Respectoa la obra de Solyenitsin,convieneresaltarel hechode que,

desdesuexilio, hacarecidode problemastextuales.Nos referimosa estoporque,las obras

publicadaslegalmenteen el interior de la URSS en su momento,estabanincompletas,a

mediasporla censuray a mediasporel propio “aligeramiento”aquelas habíasometidoel

autor. Después,las obrasque se publicaron sólo en Occidente,padecíande múltiples

problemasdebidosa los extrañosmedioscon quehabíantraspasadoel muro, al copiadoy

recopiadodel samizdat,a las edicionespiratas...Y todo estoen cuantoa las edicionesen

lenguarusa,porque las traduccionesresultabanmuchasvecesapresuradas,neutras,sin

respetoal peculiarlenguajede Solyenitsiny. en el casode las traduccionesal castellano,

realizadasmuchasvecespor intermediodel francés.Sin embargo,unavezqueel autorfue

expulsado,se publicaronedicionesdefinitivas, ampliadasy sin cortes,y poco a poco, las

traduccioneshanido acomodándoseaellas.

La historiaeditorial de Solyenitsinen Españaesdensay problemática.Ya hemos

advertidode los defectosde algunastraducciones,sobretodo de susprimerasobras.No

hay que olvidar que el ¡van Denisovichconocióuna tempranaedición española,pocos

mesesdespuésde que salieseen Novy Mir. Posteriormente,hastala publicaciónde

ArchipiélagoGULAG, inclusive, todassus obrasimportantesfueron traducidas,a veces

directamente,a vecesno, y, en algunoscasos,reeditadasen variasocasiones,en especial

con motivo del premioNobel. Despuésde la expulsióny -meatreveríaadecir-despuésde

su polémicoviaje a nuestropaís, dónde unasdeclaracionesde apoyo al franquismole

valieron la enajenaciónde los medios intelectuales,su obra dejó de publicarse con

regularidad,pudiéndosecontar,únicamente,algunoslibros de polémicapolítica y alguna

reedicióndel¡van Denisovich.No eshastalos primerosañosde la presentedécada,cuando

cambiala tendencia:unaeditorialcatalanaha comenzadoa recuperar,entraduccionesal
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castellanomásque decentesy en edicionesíntegrasy definitivas, sus obrasde mayor

calado.

En lo relativo a las transcripcionesde nombresy expresionesen cirílico, hemos

optadopor buscarel equivalentelatino más aproximadoa su pronunciaciónen lengua

castellana.Así, por ejemplo,hemospreferido “Solyenitsin” a transcripcionesanteriores

máscomplejascomo “Solschenitsin”y a purostraspasosdel inglés (“Solzhenitsyn”) o el

francés(‘Soljenitsin”). En nombresconocidosy cuyagrafia estábastanteextendida(como

“Kruschev”) se ha optadopor la formausual antesquepor unaretranscripcíónquepodía

desorientaral lector.

Las obrasen lenguarusacitadasen el presentetrabajo han sido trabajadasen el

idioma original por nosotrosy la traducciónque generalmenteutilizamosen las notases

nuestra.A veces,cuandoexisteunabuenatraducciónal castellano,noshemoslimitado a

cotejaríaconel original ruso paradiscernirposibleserrores,y esdichatraducciónla que

citamos.Lastraduccionesquese citan provenientesdel inglés, alemán,francés,italiano y,

enmenormedida,polaco,sonencasi todoslos casosnuestras.

En lo relativo a fuentesnos hemosdedicadoprincipalmente-la naturalezade

nuestrainvestigaciónasí lo imponía- a frentes impresas así como a arquitecturas,

esculturas,pinturasy otrasobrasdearte.Estasúltimaslas hemospodidocontemplaren

la propiacalle -arquitecturay otrascreacionesmonumentales-y en diversosmuseosde

la FederaciónRusay de la RepúblicaFederalde Alemania.En la bibliograflacitamos

tambiéncatálogosy estudiosquenos hanpermitidoacceder-si bienen formavicana-a

obrasque estabanfueradel alcancede nuestrosmedios.

Las investigacionesfundamentaleslas hemosllevado a cabo en la Biblioteca

Estatal Rusade Moscú (antiguaBiblioteca Lenin), cuyassalasprincipalesse hayan

enclavadasen uno de los edificios máshermososdel primer estalinismo.Nos hemos

aprovechadode los excelentesfondosguardadosen la bibliotecadel Qsteuropainstitut

deMunich y en la del Osteuropa¡nstitutde Berlín. La Biblioteca Nacionalde España

en Madrid poseetambiénunosfondosaceptablessobreRusiay la URSS,en especial

en lo relativo a literatura. Las Stadtbibliothek(Bibliotecasmunicipales)de Munich,

Berlín Este(TJnterdenLinden), Berlín Oestey Franld’urt (Oder) noshan proveídode

interesantes y a menudo sorprendentes hallazgos. El servicio de préstamo

interbibliotecario de esta ~ltima mereceademáslos mayoreselogios posibles. La
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Biblioteca del DeutschesMuseumen Munich, especializadaen ciencia y técnica, nos

resultóde gran provecho,especialmenteparalos apartados2.2 y 4.1. La Bibliotecade

la UniversidadEuropeaViadrina en Frankfurt (Oder) fue fundamentalparahacemos

con la bibliografia másreciente,casi al momentode supublicación,así como parala

lectura de revistashistóricaso literarias rusas, tambiénrecientes.No quisiéramos

tampocodejardemencionarla Bibliotecade la Facultadde Geograflae Historia de la

U.C.M. ni la del Centro de EstudiosConstitucionales,ambasen Madrid, donde,hace

ya bastantetiempo,comenzóel periploqueahoratermina.

6.1 Fuentes.

6.1.1 Fuentesgenerales.
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Ls, 1937.
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Siezdisovietovsoiusa(7 VoIs.) Moscú: Iuridicheskaialiteratura,1959-1965.

.STIJCHKA, P. (1925-27)Entsiklopediagasudarstvai prava. (III VoIs.) Moscú.

275
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7. APÉNDiCE GRÁFICO.

Problemastécnicosy financierosnos impidenofrecerilustracionescon la calidad

requerida.En algunoscasos,en especialalguno de los más antiguos retratosde Stalin

citadosen el texto, las reproducciones-con los mediosa nuestradisposición-resultaban

pocomásquemanchasde tinta. Buenapartede dichosretratospuedenverseen el libro de

KL. Kravchenko, Stalin y isobrasitielnom iskusstvie(,,Stalin en el arte gráfico”)

Moscú/Leningrado:Iskusstvo,1939. Pesea estosproblemascreemosque la selecciónde

ilustracionespresentadas,incluso con suslimitaciones,puedendamosunaidea másclara

del cambiodel utopossoviéticoque estudiamosa lo largode la tesis.

1. Konstantin F. luon: Novata planeta (,,EI nuevo planeta”), 1921. Del folleto de la

exposición Iskusstvo 1 revoliutsiía. Yivopis, skuitura 1 graj¿ka 1920-j godoy,

TretiakovskaiaGalereia,(1987).

2. El Lissitzky: Cartelde agitación(Agitplakat) delantede una fábricaen Vitebsk(1919).

En CHAN-MAGOMEDOW (1983):37.

3. y 4. V y O. Movtschan,A. Fissenko,1 Nikolaiev, L Meilman, G. Karlsen, dirigidospor

A. Kusnezov:Instituto SoviéticodeTécnicaElectrónica(VET), enMoscú, 1921-1929.

Dos edificiosdel complejo.En CHAN-MAGOMEDOW (1983):227.

5. Sección de Colonización Socialista: Unidad de vivienda de una sola habitación.

Axonometría,montajede las partes.Primerosañostreinta.EnCHAN-MAGOMEDOW

(1983):386.

6. M. Ojitovich, M. Bartsh, y. Vladimirov, N Sokolv: Diseño para el concurso de

Magnitogorsk(1930). Elementosde construcciónprefabricadoscon capacidadpara

montar distintos tipos de edificios (vivienda, guarderíainfantil...). Esquemade las

fachadasy montajede las unidades.EnCI-lAN-MAGOMEDOW (1983): 386.



7. KonstantinMelnikov: Klub Russakov(1927-1928).Planos,vista generaly parcial. En

CHAN-MAGOMEDOW (1983): 215.

8. K. F. Bogaevski:Gorodbudutschevo(,,La ciudaddel futuro”), [Fragmento],1932. En

FEDOTOVA (1981), ilustraciónu0 21.

9. Vista de Moscú con el diseño del Palacio de los Soviets y sus alrededores.En

TARCHANOW/KAWTARADSE (1992): 81.

10. K. F. Bogaievskii:Dnieprostro¡, 1930.En FEDOTOVA (1981),ilustraciónn0 91.

11. NS. Troshin, B.A. Rodionov, N.A. Musatov: InstalaciónMetropofiten, situada en

Ojotni Riad en Moscú,el F de mayo de 1932. En BIBIKOVA 1 LEVCHENKO (eds.)

(1984),ilustraciónn0 336.

12. V. N. Yakovlev: SoIo¿oiskcm¡elipishuttvortsu Vielikoi Konstitutsii(Los buscadoresde

oro escribenal autorde la GranConstitución),1937. En CATÁLOGO (1994):50.

13. JevgueniiLevinson e ¡van Foinin: Casade los Soviets,Leningrado, diseñopara el

concurso,1936. La fachadatiene grabadaunaparte-la introducción-de la Constitución

de Stalin. En TARCHANOW/KAWTARADSE (1992):48.

14. El Lissitzky: Fotomontajepara88511 na Stroíke,númerodedicadoa la Constituciónde

1936. En TUP1SYN(1994):211.

15. A. Rodchenko:Fotogratia de la instalaciónDa sdrcrvstvui Konstitutsia (Viva la

Constitución),1936. En CATÁLOGO (1996):216.

16. Tschemomordik:Fotomontajesobre la constitución de Stalin. En UdSSRin Bau

(Ediciónen alemándeSSSR mi Stroike), 1/1937.
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