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RESUMEN

Un Analisis de Cuentos dramaticos y Cuentos tragicos de Emilia Pardo Bazan

La exquisita produccion cuentistica de dofia Emilia Pardo Bazén (1851-1921) destaca
particularmente en el conjunto de su obra narrativa por varias razones entre las cuales llama la
atencion su elevada cantidad —en torno a seiscientos cuentos, si bien no es una cifra definitiva— y
su cuidada calidad literaria. Otro aspecto importante lo constituye la forma estructural y la variedad
tematica distinguida de los cuentos pardobazanianos. A partir de 1892 la autora empieza a recoger

sus cuentos en varias colecciones, que posteriormente se incluirdn en sus Obras completas.

La presente investigacion nace con el proposito de hacer un andlisis critico sobre dos
colecciones, Cuentos dramaticos (1901) y Cuentos tragicos (1912), recogidas y publicadas por la
propia Emilia Pardo Bazan. Nos planteamos descubrir de qué manera aborda la autora la tematica
dramética y tragica en sus narraciones, tal y como indican sus titulos. El corpus entero que
examinamos estd conformado por sesenta y cuatro cuentos en total (treinta y siete titulos para
Cuentos dramaticos y veintisiete para Cuentos tragicos). Las dos recopilaciones escogidas han sido
estudiadas desde temadticas diferentes, todas ellas comprendidas en el trasfondo del dramatismo y
tragedia de la época. Ambos conjuntos de textos ofrecen un amplio abanico temadtico, desde las
cuestiones mas sociales como la familia, la mujer, los hijos y la pareja contemporanea, hasta los
asuntos psicoldgicos, historicos, policiacos y fantasticos, entre otros. Se han concretado los temas
que descuellan en cada cuento, tras una lectura minuciosa, y de esta forma se han clasificado todos

los cuentos del corpus, uno por uno, bajo dos bloques.

La serie Cuentos dramaticos (1901) se divide en tres capitulos respectivamente: “Una
aproximacion a la familia espafiola decimonodnica”, donde se retinen los cuentos cuyo eje gira en
torno al drama individual en el &mbito familiar; “El cuento psicolégico finisecular”, en el que nos
acercamos a la plasmacion de la estética psicologica de Pardo Bazén tras el reconocimiento de la
muerte del naturalismo y el avance de la novela rusa y el psicologismo finisecular; y, por ultimo,
presentamos “La historia decimonoénica como trasfondo dramatico”, en el que destacan los

acontecimientos histéricos que concitaron la atencion de Pardo Bazan.

Asimismo, la serie de Cuentos tragicos (1912) se divide en tres capitulos: “Cuentos
criminales y policiacos”, donde se precisa el origen de la narrativa policiaca inglesa y su recepcion

en Espana a través de los cuentos de Pardo Bazan; “Cuentos de suspense”, bajo el cual se inicia la



busqueda del suspense como motivo central de las narraciones; y, en ultimo lugar, presentamos

“Cuentos fantasticos”, en los que se analizan los recursos fantasticos.

Se concluye que en las dos recopilaciones, Cuentos dramaticos (1901) y Cuentos tragicos
(1912), sobresale la tonalidad psicolégica basada en una interpretacion dramatica y tragica, habida
cuenta de que ambas recopilaciones coinciden con una etapa decisiva en la narrativa de Pardo
Bazan, como consecuencia de la evolucion de la estética correspondiente al fin de siecle, cuando

decae el naturalismo y triunfa la narracién acentuadamente psicolégica.

Palabras clave: Literatura espanola, Narrativa siglos XIX y XX, Relato breve, Cuentos dramaticos

(1901), Cuentos tragicos (1912), Emilia Pardo Bazan.



ABSTRACT

An Analysis of Cuentos dramdticos and Cuentos tragicos by Emilia Pardo Bazan

The exquisite short story production of dofia Emilia Pardo Bazan (1851-1921) stands out
particularly in her narrative work as a whole for several reasons, among which a high number —
around six hundred stories, even if it is not a definitive number — and its careful literary quality is
striking. Another important aspect is the structural form and the distinguished thematic variety of
the Pardobazanian stories. As of 1892, the author begins to collect her stories in various collections,

which will later be included in her Obras completas.

This research comes up with the purpose of making a critical analysis of two collections,
Cuentos dramaticos (1901) and Cuentos tragicos (1912), collected and published by Emilia Pardo
Bazan herself. We set out to discover how the author presents the dramatic and tragic theme in her
narratives as indicated by her titles. The entire corpus we examine is made up of sixty-four stories
in total (thirty-seven titles from Cuentos dramdticos and twenty-seven from Cuentos tragicos). The
two compilations chosen have been studied in terms of different themes, all of them included in the
background of the drama and tragedy of the time. Both compilations of texts offer a wide thematic
range, from the most social issues such as family, women, children and the contemporary couple, to
psychological, historical, crime and fantastic issues, among others. The themes that stand out in
each story have been specified after a careful reading, and in this way all the stories in the corpus

have been classified one by one under two main headings.

The series Cuentos dramdticos (1901) is divided into three chapters respectively: "An
Approach to the Nineteenth-Century Spanish Family", where the stories whose axis revolves
around individual drama in the family environment are brought together; “The Turn-of-the-century
Psychological Story”, in which we approach the embodiment of Pardo Bazan's psychological
aesthetics after the recognition of the death of naturalism along with the advance of the Russian
novel and turn-of-the-century psychologism; and finally, we present "Nineteenth-Century History
as a Dramatic Background", in which the historical events that attracted the attention of Pardo

Bazan stand out.

Likewise, the series of Cuentos tragicos (1912) is divided into three chapters: “Crime and
Detective Stories”, where the origin of the English crime narrative and its reception in Spain

through the stories of Pardo Bazan are specified; “Suspense Stories", under which the search for



suspense begins as the central motif of the narrations; and finally, we present "Fantastic Stories", in

which fantastic resources are analyzed.

It is concluded that in the two compilations, Cuentos dramaticos (1901) and Cuentos
tragicos (1912), the psychological tonality based on a dramatic and tragic interpretation stands out,
given that both compilations coincide with a decisive stage in Pardo Bazan's narrative, as a
consequence of the evolution of the aesthetics corresponding to the fin de siecle, when naturalism

declines and the highly psychological narrative triumphs.

Keywords: Spanish literature, 19th and 20th century narrative, Short story, Cuentos dramdaticos

(1901), Cuentos tragicos (1912), Emilia Pardo Bazan.



1. INTRODUCCION

En el afo de la conmemoracion del centenario de su muerte, dofia Emilia Pardo Bazan
(1851-1921) ha sido recordada como la autora eminente que fue, con una fama cosechada tanto a
nivel nacional como internacional y que mantiene su popularidad y actualidad hoy en dia gracias a
su actividad y produccion literaria abundante y plural, asi como a su interés y preocupacion por la
sociedad en la que vivia y escribia, especialmente demostrado en la cuestion femenina. El legado
literario, artistico e intelectual de Pardo Bazan ofrece un amplio campo de estudios e
investigaciones, dada la faceta poligrafa de la autora corufiesa entre la cual abundan sus novelas y
cuentos, criticas periodisticas y ensayos, ademas de su produccion teatral. Respecto a la importancia
y alcance de sus cuentos, es evidente que despuntan en toda su narrativa debido a una cantidad
considerablemente alta que abarca unos seiscientos cuentos publicados en distintas revistas,
periodicos nacionales e hispanoamericanos de su época, y a la variedad tematica de los mismos
(asuntos sociales, historicos, politicos y femeninos, entre otros). Efectivamente, tal y como advierte
Juan Paredes Nuiez, “la importancia de dofia Emilia va mas alld del nimero y la variedad de sus
relatos” (1979: IX), ya que Pardo Bazdn es “la mas fecunda creadora de cuentos de nuestra
literatura”, segin afirma Baquero Goyanes (1949: 71), y puesto que sus narraciones ‘“representan
rotundamente la completa aceptacion de la voz cuento para un género caracteristico de la segunda
mitad del siglo XIX” (1949: 74). La propia autora comenta lo siguiente sobre su oficio en sus
Apuntes autobiogrdficos a Los pazos de Ulloa (1886): “Si alguien me dijese que yo haria novelas
andando el tiempo, se me figuraria que me pronosticaban algo tan inverosimil como una corona
real” (26). Sin embargo, en el mismo prélogo la autora gallega nos revela también de qué modo

llega a publicar su primer cuento titulado “Un matrimonio del siglo XIX” (1866)':

A escondidas, porque siempre hay su poquillo de pudor en esto de los versos, rimaba yo
muchos; y no todos se quedaban en la penumbra que tanto les convenia; alguno fue a dar a
los Almanaques de Soto Freire, o a la Soberania Nacional de Madrid. Por sefias que al
Almanaque de esta remiti un cuentecillo o esbozo de novela, acaso mis primeros renglones
de prosa, y personas de nuestro trato creyeron ver en el cuento la relacion de una tragedia
verdadera ocurrida entonces, en la cual yo no habia pensado al escribir, a menos que
inconscientemente se me agolpasen a la pluma reminiscencias de lo que la gente decia (21-
22).

A partir de sus primeras publicaciones Pardo Bazan se dedicé a la creacion literaria y a la

critica, dejandonos una narrativa abundante y de gran valor artistico. A lo largo de aquellos afios

! Paredes Nufiez (1979) recoge este cuento bajo un capitulo titulado “Cuentos no recogidos en ninguna
edicion de las obras de la autora” (pp. 367-373) en su monografia, en la que refiere en una nota que ello
resultaria “como verdadera primicia” de la autora.
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fecundos su estética se ha ido evolucionando y adaptando a las nuevas tendencias literarias. Por
supuesto, sus obras podrian llevar rastros biograficos como reflejo de sus experiencias personales y
de frustraciones y éxitos como ser humano y autora. Acerca de su biografia se pueden consultar los
siguientes titulos: Vida y obra de Emilia Pardo Bazan (1973), de Carmen Bravo-Villasante; Emilia
Pardo Bazan: La Luz en la batalla (2007), de Eva Acosta; y Emilia Pardo Bazan (2019), de Isabel
Burdiel, lecturas tenidas en cuenta para la elaboracion de este trabajo y cuyas referencias

bibliograficas apareceran a lo largo de estas paginas cuando corresponda.

Respecto a su obra narrativa, cabe recordar brevemente la periodizacion que presentan Nelly
Clémessy ([1981] y 2003) y Marisa Sotelo Vazquez (2000). A partir de la publicacion de Pascual
Lopez, autobiografia de un estudiante de medicina en 1879 que contiene ya rasgos realistas y
fantasticos, la primera época de la autora incluye novelas de la estética realista-naturalista entre los
cuales aparecen Un viaje de novios (1881), La Tribuna (1883), El cisne de Vilamorta (1885), Los
Pazos de Ulloa (1886) y La madre naturaleza (1887). Asi, también en el afio 1883, sale a luz La
cuestion palpitante donde la escritora recoge sus articulos sobre el naturalismo francés. Sin
embargo, en las obras siguientes como Insolacion (1889) y Morriria (1889) se mantiene el lazo
realista y en Una cristiana (1890) y La prueba (1891) se muestran indicios idealistas. Aparte de La
piedra angular (1892) van surgiendo nuevos matices dentro del realismo, y otras novelas de esta
etapa son Doria Milagros (1894) y Memorias de un solteron (1896) que se caracterizan por la
aparicion de ciertos recursos romanticos y psicologicos como consecuencia de la evolucion de la
estética de Pardo Bazan que inicia otra busqueda ante el desgaste del naturalismo. En este sentido,
una nueva tendencia basada en el analisis psicologico y neorromantico se observa en las ultimas

novelas como La Quimera (1905), La sirena negra (1908) y Dulce Duerio (1911).

Al revisar la obra narrativa de Emilia Pardo Bazén, resulta evidente que a partir de su
primera época marcada por el naturalismo, su interés por los cuentos ird siendo cada vez mayor y “a
partir de 1890, se dedica al cuento de una forma regular, cada vez mas intensa, hasta convertirse en
su ultima manera creadora” (Paredes Nufiez, 1979: 8). Desde 1891, el nimero de cuentos de la
escritora comienza a aumentar y a partir de 1892 se publican en varias colecciones, entre las cuales
podriamos citar La dama joven (1885), Cuentos escogidos (1891), Cuentos de Marineda (1892),
Cuentos de amor (1898), Cuentos dramaticos (1901), Cuentos tragicos (1912), etc., que
posteriormente se recogen en sus Obras completas. Como se puede observar, tras la primera época
de la autora, que transcurre con las querellas sobre el naturalismo, época en la que publica La

cuestion palpitante (1883), Pardo Bazan alcanza la madurez literaria y la plenitud creadora tanto

14



con sus novelas como con sus cuentos, que llegan a una considerable suma, segiin nos indica la

propia autora en el “Prefacio” de sus Cuentos de amor (1898)

... he escrito a estas fechas gran nimero de cuentos, pero acaso te sorprenda si digo que
pasan de cuatrocientos, y a todo correr se acercan a quinientos ya. No pocos, antes de ser
recogidos en volumen, andan vertidos a varias lenguas en tierras muy lejanas, a pesar del
descuido de una autora que no por indiferencia ni por desdén, sino por falta de tiempo,
suele no contestar a las amables cartas de sus bondadosos traductores (Pardo Bazan, 2004:
351).

Por la cifra proporcionada por dofia Emilia resulta harto evidente su interés y dedicacion
constante al género del cuento. Sin embargo, nuestra escritora corufiesa no vuelve a dar otra cifra
sobre la cantidad de sus cuentos publicados, pero varios criticos aportan algunos datos acerca del
estado de su produccion cuentistica, como por ejemplo Harry L. Kirby Jr. (1973), quien suma 555
cuentos; Carmen Bravo Villasante (1962), que llega a la cifra de 490; Nelly Clémessy (1972), que
refiere 561 en total; Porfirio Sanchez (1970), quien habla de 452, y, por tltimo, Juan Paredes Nufiez
(1990), que da la cifra de 580 cuentos.” Ante esta extensa produccion cuentistica, con unas cifras
imprecisas como la de Pardo Bazan, hoy por hoy resulta una tarea bien ardua concretar el numero
de cuentos de la autora gallega. Buena parte de estos cuentos se publican en su momento en diarios
como El Imparcial, El Liberal o El Heraldo, y en revistas como Blanco y Negro, La Esfera, La
llustracion Espariola y Americana, etc. Dificil nos resultaria especificar etapas estéticas y técnicas
en la produccion creciente de tales cuentos, al contrario de las novelas, teniendo en cuenta la
particularidad del género y el extenso corpus que tenemos, tal y como constata Quesada Novés
(2005). Y es que respecto a una agrupacion tematica, nos enfrentamos a una laboriosa tarea, dado
que semejantes relatos “constituyen un conjunto, cuya riqueza y complejidad hace dificil cualquier
intento de clasificacion” (Paredes Nunez, 1979: 15). En las primeras colecciones de Pardo Bazan
como La dama joven, Sud-exprés, Cuentos escogidos o Cuentos nuevos, apenas se puede mencionar
una tematica en comun, sino que mas bien los cuentos de tales series tratan de temas muy variados.
Sin embargo, en las colecciones de Cuentos dramaticos y Cuentos tragicos destaca la tonalidad
dramatica y trdgica, mientras que en Cuentos de la tierra se aborda la Galicia rural y en Cuentos de

Navidad y Afio Nuevo la temética hace referencia a esas épocas del afo.

?Las cifras estan recogidas en Juan Paredes Nufiez, “Emilia Pardo Bazan: Nuevos Cuentos”. Revista
Monteagudo, 3.1 (1996), 119-122.
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Dada por tanto su obra cuentistica, muy variada y abundante, no parece arriesgado afirmar
que dofia Emilia tiene una vocacion natural hacia el género cuentistico.’ Asi, dedica un capitulo al
cuento en su obra titulada La literatura francesa moderna (Ill): El naturalismo (1911). Para nuestra
autora, el cuento es “hijo del apologo [que] no se presta a digresiones y amplificaciones” y “un
subgénero, del cual apenas tratan los criticos; pero no todos los grandes novelistas son capaces de
formar con maestria un cuento. Ejemplos, Balzac y Zola” (151-153). Para la escritora, los tres
rasgos esenciales para la construccidon de un buen cuento son la concentracion, la rapidez y la
observacion, y advierte también que “la forma del cuento es mds trabada y artistica que la de la

novela” (152).

En el cuento hay que proceder de distinto modo: concentrando. El cuento es, ademas, muy
objetivo, y en ¢l y en la novelita, hasta los romanticos buscan cierta impersonalidad. [...]
Ha de cefiirse el cuentista al asunto, encerrar en breve espacio una accidén, drama o
comedia. Todo elemento extrafio le perjudica. [...] El primor de la factura de un cuento
esta en la rapidez con que se narra, en lo exacto y sucinto de la descripcion, en lo bien
graduado del interés, que desde las primeras lineas ha de despertarse (151-152).

No debe por ello entenderse que Pardo Bazan antepone el cuento a la novela cuando afirma
que la forma de este debe ser doblemente artistica, sino que, por el contrario, la autora subraya los
efectos de que tiene que disponer un cuento, como ‘“‘su concision enérgica, su propiedad y valentia,
el dar a cada palabra valor propio, y, en un rasgo, evocar los aspectos de la realidad, o herir la

sensibilidad en lo vivo” (152).

Segtn Paredes Nuiez (1979: 247), en la produccion cuentistica de dofia Emilia Pardo Bazan
destaca una nota dominante que trata de “la tonalidad tragica y dramatica”. Del mismo modo afirma

Baquero Goyanes (1949: 663):

Indudablemente la escritora gallega tenia mas desarrollado el sentido de lo tragico que el
del humor, poco frecuente en su sexo. Los mayores y méas abundantes aciertos emotivos en
la historia del cuento decimonoénico espaifiol, se deben a la Pardo Bazédn, cuya total
coleccion de relatos breves pudiera ilustrar como ninguna otra todo lo que sobre teoria del
cuento hemos dicho. Una de sus series de cuentos lleva el titulo de Cuentos tragicos, y otra
—FEn tranvia—, el subtitulo de Cuentos dramaticos. En realidad, cualquiera de sus
restantes colecciones de relatos podria ir asi subtitulada también, resultando dificil, por el
contrario, una que mereciera ser calificada de humoristica o satirica.

En todo caso, Pardo Bazan no se consagra unicamente como cuentista, sino también como critica literaria,
divulgadora cientifica y ensayista en defensa de la emancipacion de la mujer.
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La elaboracion del presente trabajo de investigacion se basa en el analisis de las series de
Cuentos dramaticos (1901) y Cuentos tragicos (1912), con el fin de observar de qué manera aborda
nuestra autora la tematica dramatica y tragica en sus narraciones. Al contrario de la mayoria de las
colecciones, en estas series se subraya el drama humano ante ciertas ocasiones como el motivo
central de la narracion, “con exclusioén de cualquier intencionalidad ideoldgica o propagandistica, al
modo de los cuentos sacro-profanos, patridticos y sociales” (Paredes Nunez, 1979: 248).
Efectivamente, nuestro analisis se fundamenta, por un lado, en el reconocimiento de las
modalidades que constituyen las circunstancias dramaticas y tragicas como el destino, accidentes,
trampas mortales, etc., y, por otro lado, en la busqueda de las estrategias empleadas, como, por
ejemplo, el lado emotivo y psicologico del ser humano y su vulnerabilidad con el proposito de
alcanzar el dramatismo de la narracion. Los Cuentos dramdticos (1901) y los Cuentos tragicos
(1912) constituyen un buen recurso para la comprension de la conducta individual ante un estado de
peligro o fuerza mayor en el contexto histérico y social del siglo XIX, puesto que estas historias
contienen un elevado impulso psicoldgico y emotivo con el que gana mas terreno el drama humano,

sus tristezas y penas.

Para la elaboracion de este estudio, hemos partido de los temas mas destacados y tratados en
estas dos series de Pardo Bazdn como los asuntos familiares, el cuento psicologico e historico,
ademas de las nuevas tendencias literarias contemporaneas (género policiaco, suspense y género
fantastico), tras una atenta lectura. Del mismo modo, nuestro objetivo es diferenciar entre el tono
mas social y de problematica familiar de Cuentos dramaticos frente al suspense y la presencia de lo
fantastico en Cuentos tragicos. Hemos hecho una propuesta de clasificacion tematica en las series
de Cuentos dramaticos (1901) y Cuentos tragicos (1912), inspirandonos en la perspectiva de Juan
Paredes Nuifiez (1979), quien advierte la dificultad respecto a esta labor, sobre todo la compleja
indole de cualquier clasificacion teniendo en cuenta la produccion cuentistica tan diversa y libre de
nuestra autora. Resulta imprescindible, “por razones de estudio, adoptar una, lo mas flexible
posible, que permitiera ordenar de alguna manera esta multiforme produccion, y destacar los
caracteres generales, las tonalidades dominantes, las intenciones y las inquietudes que estas
narraciones reflejan” (1979: 15). Asi que en el presente trabajo se pretende ofrecer una division de
los cuentos, en cuanto a los temas y su tratamiento, diferente a la de criticos anteriores como por
ejemplo, Baquero Goyanes y Paredes Nufiez. Por otra parte, comprobaremos que dichas
recopilaciones denotan un tono mas psicolégico que naturalista teniendo en cuenta la fecha de su
publicacion que coincide con el periodo de entresiglos. En este sentido, el estudio que llevamos a
cabo sobre las dos colecciones ya mencionadas —a continuacion, se ofrecera el corpus de aquellos

cuentos analizados— da como resultado la siguiente estructura:
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El trabajo se divide en dos grandes capitulos, respetando la publicacion de la autora en su
momento y siguiendo a los criticos y a las ediciones existentes. Cada uno de estos capitulos dispone
de tres secciones, segin la tematica mas destacada. En el capitulo de Cuentos dramaticos (1901) se
analiza respectivamente “Una aproximacion a la familia espafiola decimononica” donde se pretende
acercar al drama individual en el &mbito familiar”; “El cuento psicologico finisecular”, donde nos
acercamos a la plasmacion de la estética psicologica de Pardo Bazén tras el reconocimiento de la
muerte del naturalismo y el avance de la novela rusa y el psicologismo finisecular; y, por ultimo,
destacamos “La historia decimonoénica como trasfondo dramatico” en el que se observan dos
acontecimientos historicos muy importantes tanto para nuestra autora como para Espafia: las
guerras carlistas y la pérdida de las ultimas colonias. En el capitulo de Cuentos tragicos (1912) se
analizan los “Cuentos criminales y policiacos”, donde se precisa el origen de la narrativa policiaca
inglesa y su recepcion en Espafia a través de los cuentos de Emilia Pardo Bazan. Asimismo, en
“Cuentos de suspense” se pretende la busqueda del suspense como motivo central de las
narraciones, y, en ultimo término, “Cuentos fantasticos” se dedica a la condicidon fantastica en la

cuentistica de nuestra autora a partir de la teoria de la literatura fantastica de Todorov.

A continuacién de estos capitulos que forman el nucleo del presente estudio se ofrece un
pequefio compendio cuya finalidad es analizar la estructura narrativa utilizada por la autora en el
corpus como por ejemplo la voz narradora, tiempo y espacio a partir de los planteamientos de

Genette (1989).

En las conclusiones finales se ofrece el conjunto de las consideraciones y observaciones a
las que se ha llegado a partir del corpus analizado, prestando especial atencidon a situaciones
dramaéticas y tragicas descritas en las narraciones. Respecto a la bibliografia consultada para la
elaboracion del trabajo, se divide en tres secciones: la primera parte retne las consultas
bibliograficas acerca del corpus analizado y las ediciones y los textos de la autora; la segunda parte
incluye la bibliografia y la critica consultadas sobre Emilia Pardo Bazan, y la tercera parte se dedica

a otras obras citadas y consultadas, de tipo historico, tedrico o de distintos autores.

En cuanto al corpus de los Cuentos dramaticos (1901) y Cuentos tragicos (1912) de Emilia
Pardo Bazan, hemos sido fieles a la edicion preparada por la propia autora en su momento,
consultando las ediciones contemporaneas como la de Juan Paredes Nufiez (1990), Nelly Clémessy
(1972) y Dario Villanueva y José Manuel Gonzéalez Herran (2005). Como se ha mencionado
anteriormente, la autora empieza a publicar sus colecciones a partir de 1892, y en algunos casos el

primer cuento que encabeza da titulo de la serie, lo que sucede en el relato En tranvia (Cuentos
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dramaticos), publicado en 1901, que recoge 37 cuentos como tomo XXIII de sus Obras completas;
y en 1912 aparece la serie de Cuentos tragicos, que incluye 28 cuentos. Respecto a una serie de
modificaciones editoriales a partir de la primera publicacion de estas dos recopilaciones, se observa
lo siguiente: En tranvia (Cuentos dramdticos) empieza a titularse como Cuentos dramadaticos y, del
mismo modo, un cuento recogido en dicha coleccion, “Vendeana”, pasa a titularse como “De vieja
raza”. Asimismo, se ha descartado un cuento titulado “El talismén” incluido en la primera edicion
de Cuentos tragicos (1912) dado que dicho relato esta recogido previamente en otra coleccion,

Cuentos sacro-profanos (1899), ademas de consultar con la edicion de Paredes Nuiiez (1990).

Para la elaboracion de este trabajo se ha utilizado especificamente la edicion preparada por
Juan Paredes Nufiez (1990), en donde encontramos 37 cuentos pertenecientes a la serie Cuentos
dramaticos (1901), junto a los 27 cuentos de la coleccion Cuentos tragicos (1912). Debemos aclarar
que este trabajo no incluye una serie titulada “Cuentos dramaticos y tragicos”, que aparece en la
mencionada edicion de Paredes Nuiez, puesto que nos limitamos a la publicacion inicial de Pardo
Bazan. Siguiendo la edicién critica de Juan Paredes Nuiiez (1990), el corpus de los cuentos

analizados y el lugar y fechas de su primera publicacion es el siguiente:

Corpus de Cuentos dramadticos (1901)

“En tranvia” (El Imparcial, 24 de febrero de 1890).

“Adriana” (El Imparcial, 12 de octubre de 1896).

“Vitorio” (El Imparcial, 15 de enero de 1894).

“«Las desnudas»” (Blanco y Negro, nim. 304, 1897).

“Semilla heroica” (publicado por primera vez en Cuentos dramdticos [1901]).
“Justiciero” (El Imparcial, 12 de febrero de 1900).

“Eleccion” (publicado por primera vez en Cuentos dramdaticos [1901]).

“«La chucha»” (El Liberal, 1 de febrero de 1900).

“El vino del mar” (El Imparcial, 18 de junio de 1900).

“Fuego a bordo” (publicado por primera vez en La dama joven. Cuentos escogidos [1885]).
“Lapaz” (El Liberal, 3 de enero de 1897).

“Suerte macabra” (Revista Moderna, nim. 94, 1898).

“El guardapelo” (E!/ Imparcial, 17 de julio de 1898).

“La ventana cerrada” (publicado por primera vez en Cuentos dramaticos [1901]).
“Infidelidad” (El Liberal, 6 de marzo de 1898).

“De vieja raza” (Blanco y Negro, nim. 509, 1901).
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“Benito de Palermo” (E/ Imparcial, 26 de febrero, 1894, Arco Iris).

“Ley natural” (El Imparcial, 7 de agosto de 1899).

“El comadrén” (El Imparcial, 2 de abril de 1900).

“El voto de Rosina” (Blanco y Negro, nim. 449, 1899).

“Vivo retrato” (El Liberal, 23 de octubre de 1893).

“El décimo” (Arco Iris, 1896).

“La punalada” (El Imparcial, 4 de marzo de 1901).

“En el Santo” (publicado por primera vez en Cuentos dramaticos [1901]).
“Santos Bueno” (publicado por primera vez en Cuentos dramaticos [1901]).
“Sustitucion” (E!l Imparcial, 15 de febrero de 1897).

“La «Compana»” (Blanco y Negro, num. 505, 1901).

“La dentadura” (Blanco y Negro, nim. 385, 1898).

“Inspiracion” (Blanco y Negro, nim. 483, 1900).

“Oscuramente” (Blanco y Negro, nim. 494, 1900).

“El ahogado” (Blanco y Negro, num. 402, 1899).

“El molino” (La llustracion Artistica, num. 940, 1900).

“Aventura” (Blanco y Negro, nim. 406, 1899).

“El oficio de difuntos” (El Imparcial, 11 de marzo de 1901).

“«Juan Trigo»” (El Imparcial, 2 de agosto de 1897).

“El camafeo” (publicado por primera vez en Cuentos dramaticos [1901]).

“Voz de la sangre” (El Imparcial, 29 de julio de 1895).

Corpus de Cuentos tragicos (1912)

“El pozo de la vida” (El Imparcial, 29 de mayo de 1905).

“La mosca verde” (publicado por primera vez en Cuentos trdagicos [1912]).
“El aljofar” (La Ilustracion Artistica, nim. 1044, 1902).

“La cana” (Los Contempordneos, nim. 106, 1911).

“La cita” (La llustracion Espaniola y Americana, nim. 48, 1909).

“Nube de paso” (La Illustracion Espariola y Americana, nim. 22, 1911).
“«Drago»” (La Illustracion Espariola y Americana, nim. 47, 1911).

“La tigresa” (La llustracion Espaniola y Americana, num. 43, 1909).
“Durante el entreacto” (La llustracion Espaniola y Americana, num. 26, 1911).
“Laresucitada” (El Imparcial, 29 de junio de 1908).

“El tesoro de los Lagidas” (El Imparcial, 24 de junio de 1907).
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“«Dura Lex»” (Blanco y Negro, nim. 991, 1910).

“El peligro del rostro” (publicado por primera vez en Cuentos tragicos [1912]).
“Recompensa” (El Imparcial, 25 de julio de 1908).

“Dioses” (El Imparcial, 13 de julio de 1908).

“Idilio” (El Imparcial, 8 de octubre de 1906).

“Por otro” (El Imparcial, 9 de julio de 1906).

“La madrina” (El Imparcial, 1 de diciembre de 1902).

“El pajarraco” (publicado por primera vez en Cuentos tragicos [1912]).

“La leyenda de la torre” (publicado por primera vez en Cuentos tragicos [1912]).
“La almohada” (Blanco y Negro, nim. 261, 1903).

“Hijo del alma” (El Imparcial, 1 de junio de 1908).

“Arena” (publicado por primera vez en Cuentos tragicos [1912]).
“Argumento” (publicado por primera vez en Cuentos tragicos [1912]).
“«Santiago el Mudo»” (El Imparcial, 4 de septiembre de 1893).

“La pasarela” (publicado por primera vez en Cuentos trdagicos [1912]).

“Doradores” (publicado por primera vez en Cuentos tragicos [1912]).

Ediciones consultadas:

Pardo Bazan, Emilia. En tranvia (Cuentos dramaticos) en Obras Completas. Tomo XXIII. Madrid:
Renacimiento, 1901.

Pardo Bazan, Emilia. Cuentos tragicos. Madrid: Renacimiento, 1912.

Pardo Bazan, Emilia. Obras completas. Tomo 1. Madrid: Aguilar, 1963.

Pardo Bazan, Emilia. Cuentos completos. Tomos Il y III. Ed. de Juan Paredes Nufiez. La Corufia:
Fundacion «Pedro Barrié de la Maza Conde de Fenosa», 1990.

Pardo Bazéan, Emilia. Obras completas (Cuentos). Tomo X. Ed. de Dario Villanueva y Jos¢ Manuel
Gonzalez Herran. Madrid: Fundacion José Antonio de Castro, 2005.

Pardo Bazan, Emilia. Cuentos dramaticos. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001.
«http://www.cervantesvirtual.com/obra/cuentos-dramaticos--0/». [consultado el 22 de abril de

2021]

Pardo Bazan, Emilia. Cuentos tragicos. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001

«http://www.cervantesvirtual.com/obra/cuentos-tragicos--0/». [consultado el 22 de abril de 2021].
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2. ANALISIS DE CUENTOS DRAMATICOS (1901)

2.1. Una aproximacion a la familia espafiola decimononica

2.1.1. De “el angel del hogar” a las madres dramaticas

La mision de la mujer es ser respetuosa hija,
amable esposa, madre previsora y prudente
ama de casa, y tanto mejor cumplird estos
deberes cuanto mejor se haya educado su
inteligencia y su corazén (Pascual de Sanjuan,
1891: 220).

Madres, hijas o esposas, son las tres categorias que engloban al ideal femenino en la
sociedad espafiola del siglo XIX. La construccion de la feminidad decimonoénica tiene su
fundamento en los deberes y responsabilidades asignados a la mujer. En particular, a la mujer del
Ochocientos se le ensefia a ser respetuosa, religiosa, pacifica, sumisa y obediente; se espera de ella
que trabaje por el bien y la union de la familia. Es la etiqueta del “angel del hogar” por la que
muchas mujeres se esfuerzan y consumen o se las empuja a ello. La expresion angel del hogar fue
acufiada en ambientes burgueses con el fin de resaltar la figura de la mujer que cuidaria y se
encargaria de los asuntos familiares. El ideal de domesticidad y la imagen de mujer virtuosa y
sumisa es hegemonico a la sazon no solamente en Espaiia, sino también en otros muchos paises
europeos’. En Espafia, en particular, se acufia el término dngel del hogar en la famosa obra de
Maria del Pilar Sinués, titulada El dngel del hogar, obra moral y recreativa dedicada a la mujer
(1859), que cuenta la historia de una mujer espafola casada con un inglés y su enfrentamiento con
el ideal anglosajon de mujer, dado que el modelo de mujer espaiiol es mas tradicional y religioso

que el inglés.

Durante el siglo XIX espafiol, la vida esta dominada por una serie de costumbres religiosas,

socioculturales y politicas; los roles de la mujer y del hombre estan diferenciados de forma rigida y

* Nerea Aresti Esteban (2000) afirma que, a pesar de que otros paises occidentales —sobre todo, Inglaterra—
tienen en el fondo el mismo concepto de mujer ideal, logran superar las antiguas ideas atrasadas sobre la
feminidad y su moralidad, la vision patriarcal que considera a la mujer como un ser débil e incapaz, y
reemplazarlas por una actitud mas digna e igualitaria respecto al sexo femenino. Sin embargo, en la Espafa
del siglo XIX domina la construccion del modelo de mujer virtuosa, ama y reina de su hogar excluida de
todo el ambito masculino. En Espaifia, la feminizacion de la religion catolica contribuye al ideal de la mujer
encarnado en el “angel del hogar”, mientras que en Inglaterra la iglesia protestante (anglicana) da forma en
ese momento a una nueva sociedad con una inédita vision moral que poco a poco dara lugar a los primeros
movimientos feministas de masas.
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determinante, atribuyéndoles a uno y otro distintos deberes que han de cumplirse. Dichos roles
sociales tienen limites firmes para ambos sexos, pese a que cambian las condiciones
socioecondmicas o pertenecen a distintas clases. La desigualdad entre hombre y mujer es tan
evidente que la sociedad manda al hombre fuera de casa por el trabajo y encierra la mujer en casa
para el continuo mantenimiento y reproduccion del orden familiar. La educacion y el trabajo son
derechos concedidos al hombre; la mujer, por el contrario, es privada de todo tipo de practicas que
contribuirian a su desarrollo. Mientras el hombre tiene que educarse, trabajar y ganar el sustento de
toda la familia, la mujer es analfabeta por falta de educacion (considerada innecesaria para el
desempetio de sus labores), se dedica a las tareas domésticas, a cuidar de la casa y los nifios. En
resumen, durante el XIX la mujer espafiola es vista como un ser débil, menospreciado en
comparacion con el hombre y necesitado de la proteccion de este y solo tendrd que recibir una

minima educacion para ayudar en la educacion de los hijos.

Ademas de las grandes responsabilidades como hija, madre o esposa, la mujer tiene que ser
virtuosa, respetuosa y defensora de la institucion familiar, puesto que la mujer es “el 'angel del
hogar' , invento del capitalismo liberal burgués”, que crea y reproduce la familia, “el principio
fundamental de organizacion social burguesa” (Cantero Rosales, 2011, parr. 4). La medida de la
virtud de una mujer se evala y se aprecia a partir de como y cuanto se dedica a su esposo, a sus
hijos y al cuidado del hogar. Del “angel del hogar” se espera que no falte a sus deberes ni se queje
por nada. En teoria, la sociedad entiende que la mujer es feliz en su casa atendiendo a las
necesidades de su familia y las tareas domésticas. Amén de ser buena madre y esposa, asumir todo
tipo de responsabilidad en busca de la felicidad de su hogar forma la base de su ser y de sus
objetivos vitales. Para Mary Nash (2018), el ideal angélico de mujer del siglo XIX se denomina
como la “perfecta casada”, construida a partir de dos pilares como la domesticidad y la maternidad
(ambas son el maximo horizonte para la realizacién de la mujer). La mujer tiene que estar casada y
con hijos para ser aprobada y apreciada por la sociedad; la solteria de una mujer no esta bien vista
en la sociedad. Dicho de otro modo, la mujer es importante “only as a function of the family” tanto
para la construccion como para el sostenimiento de la familia (Aldaraca, 1991). El matrimonio y la
maternidad son dos componentes imprescindibles en la construccion del ideal de la mujer espafiola

decimononica, tal como afirma Belmonte Rives (2017):

La historia contemporanea del mundo occidental, contempla a la maternidad como un
elemento clave en la definicidon del papel de la mujer. Las mujeres, sujetas a su instinto
maternal, estaban obligadas a vivir por y para la maternidad. Ellas engendraban el
bienestar familiar y ésta era su mision social obligatoria (113).
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El codigo social patriarcal y las costumbres antiguas tradicionales tienen un gran peso sobre
el arquetipo de la mujer sumisa, lo que potencia la doctrina catolica. En este sentido, Aresti (2000)
caracteriza la influencia de la religion sobre la mujer como “feminizacion de la religion™. La autora
afirma que la escasez de reformas en la Iglesia catdlica espafola no coadyuva a un desarrollo que
redunde en favor de las mujeres. En ello juega un papel importante el hecho de que la razén se
atribuye al hombre y el sentimiento a la mujer; puesto que la religion se centra en la parte espiritual
y moral del ser humano, la mujer se dedicara a si misma. El papel del angel del hogar que asume la
mujer en la familia y la sociedad asumira también la responsabilidad de la religion, ya que “la mujer
es la que conserva en el hogar el fuego sagrado de los sentimientos religiosos. [...] Sintiendo se
hace sentir; la religion es principalmente un sentimiento, y la mujer, suma mas natural y fiel

intérprete” (Arenal, 1869: 64-81).

La sociedad decimonoénica aspira a ver a la mujer en el ambito de su casa, cuidando de sus
hijos y trabajando para la felicidad de su esposo, pues la felicidad y el confort de los miembros de la
familia recaen sobre ella. La propia felicidad de la mujer se ignora, o mas bien se considera
dependiente del estatus de esta: una mujer casada siempre se considera satisfecha; en cambio, una
mujer soltera podria recibir criticas y ser menospreciada e incomprendida por parte de los demas.

Mary Nash (1983) subraya lo dificil que era la solteria de una mujer del siglo XIX:

La mujer soltera sigue considerandose como persona algo incompleta que no encuadra en
los esquemas habituales, y cuya autorrealizacién no se produce por el desarrollo de un
trabajo, unas actividades o relaciones interpersonales, sino mediante la accidon social, la
actividad benéfica, en definitiva, la entrega a los demas como sustitucion de la dedicacion
a los hijos y familiares (18).

Es muy probable que las mujeres sufrieran una desilusion grave si no podian alcanzar las
expectativas de la sociedad en una etapa en que la vida social era mucho mas importante que la
personal. En esa época historica las mujeres tienen que enfrentarse con la imposicion social que les
exige contraer matrimonio y tener hijos, algo, sin duda, que les debe preocupar sobremanera. El
perfil de mujer sumisa y pasiva en el siglo XIX no solo responde a la vision social patriarcal, sino
también a la falta de educacion, que a su vez proviene de la vision tradicional misdgina segun la

cual la mujer no necesitara ninguna educacion para casarse y tener hijos.” La ignorancia de la mujer

®En 1857 se publica la Ley Moyano, conocida como la primera ley educativa espafiola que pone en vigor la
educacion obligatoria de seis afios para los nifios y las nifias. Seglin estipula dicha ley, las maestras
impartiran clases sobre “labores propias del sexo femenino”, es decir, labores domésticas (limpieza, costura,
etc.). Hay que esperar a la ultima década del siglo para encontrarlas primeras mujeres que estudian de
manera regular en la universidad, ademas de la profesion de maestra que era considerada propia de la mujer.

24



no solo da forma al ideal femenino del angel del hogar, sino que también constituye su base y

fundamento.

La situacion no cambia mucho en el caso de las mujeres que son hijas de las familias
burguesas y aristocratas que reciben una limitada educacion: se educan para ser madres y esposas y
en aquellas materias que puedan brindar confort a su hogar. El destino de las mujeres, con
independencia de su clase social, depende del matrimonio que contraigan. Las mujeres estan
excluidas de la educacion académica solo por razéon de su sexo. La tendencia dominante en la
sociedad, desde las clases mas bajas hasta las mas altas, es que la mujer no posee las mismas
capacidades que el hombre, porque se cree que a la mujer no la domina la razéon que se ha

concedido al hombre, sino el sentimiento.

La mujer no iba a convertirse en mejor esposa y madre como resultado de una educacion
mejor: iba a ser educada para ser una esposa y una madre mejor. Exigir la reforma se
convirtio en un medio de reafirmar el ideal tradicional y, consecuentemente, muchos de los
libros que pretendidamente tratan el tema de la educacion de la mujer se limitan en gran
parte a hacer una exposicion de sus deberes domésticos y maternales (Scanlon, 1986: 25).

Bajo semejantes condiciones, costumbres y creencias patriarcales, Emilia Pardo Bazan
(1999) llega a advertir de la realidad del momento: “no queda a la mujer mas salida que el
matrimonio, y, en las clases pobres, el servicio doméstico, la mendicidad y la prostitucion. Millones

de mujeres espafiolas no saben leer ni escribir” (309).

En consecuencia, atendiendo a todo lo anterior vemos, que durante el siglo XIX existe una
doble moral. Para las mujeres, la ignorancia y los cddigos sociales acaban en su exclusion del
mercado laboral y de casi todas las esferas socioculturales. Las responsabilidades domésticas no les
permiten trabajar fuera de casa; no se ve necesario el trabajo femenino asalariado, ya que los
hombres trabajan y ganan el dinero para toda la familia. Es cierto que ya en ese momento hay
mujeres trabajadoras, pero, por regla general, cobran menos que los hombres. Conviene recordar
que Pardo Bazan suftio tal discriminacion a lo largo de su vida profesional. En efecto, las letras las
cultivan a la sazon hombres; como afirma Penas Varela (2003), “dofia Emilia desempefia un trabajo
de hombres en un mundo masculino” (34). El rechazo de su candidatura a la Real Academia
Espaiiola y el veto por parte de la Universidad Central por su género demuestran que en el mundo
de las letras tampoco tenian cabida las mujeres. A pesar de todo tipo de impedimentos, nuestra
autora no se cansa de criticar las normas patriarcales de la sociedad en la que vive, pero sin adoptar
posturas victimistas. En su famoso ensayo titulado “La educacion del hombre y la de la mujer”,

incluido en La mujer espaiiola y otros escritos (1999), reconoce que ‘“el papel que a la mujer
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corresponde en las funciones reproductivas de la especie humana determina y limita las restantes
funciones de su actividad humana”. Asimismo, refleja la opinion publica que considera que “la
mujer es mas apta para su providencial destino cuanto mas ignorante y estacionaria”. Dadas las
condiciones desfavorables para el sexo femenino, Pardo Bazan concluye que “el eje de la vida
femenina no es la dignidad y felicidad propia, sino la ajena del esposo e hijos, y si no hay hijos ni
esposo, la del padre o del hermano y [...] la de la entidad abstracta género masculino” (1999: 151-
152). Las referidas caracteristicas de la sociedad espaiiola del siglo XIX sobresalen en las obras y
los discursos de dofia Emilia, una de las voces feministas mas conspicuas de su época’. La autora
gallega sabe sefialar y subrayar muy bien el significado y la importancia de ser madre y nos lo
demuestra, como veremos a continuacion, en sus cuentos. La misma Pardo Bazan conoce, después
de ocho afios de matrimonio, lo que es ser madre, por lo que sabe igualmente lo que supone la

sensacion de la presion social.

La exaltacion de la maternidad responde (...) a la aguda percepcion que la escritora tiene
de qué es lo que preocupa a la sociedad, como analiza y juzga la sociedad determinadas
facetas del comportamiento humano, y cudles de esas facetas son impuestas por la
costumbre, por el codigo social, y cudles son resultado de la curiosa mezcla de instinto y
razon que se encuentra en la base del ser humano (Quesada Novas, 2005: 207).

Entre los que vamos a examinar hay dos cuentos, “En tranvia” (1890) y “Adriana” (1896)
donde aparece representado de manera precisa el tema de la maternidad. De manera similar, en
“Aventura” (1899) trata nuevamente este tema, aunque en un tono mas critico. A continuacion,
analizaremos a dos de los personajes mujeres que son madres, “pero siempre madres antes que
mujeres” (Quesada Novas, 2005: 217), que ofrecen toda su dedicacidn, tiempo y cariiio a sus hijos,

unicos y varones, a quienes les deben su existencia.

“En tranvia” (1890) se presenta un episodio dramatico de una mujer y su hijo. Es una tipica
mafana madrilefia con buena temperatura y el tranvia del barrio de Salamanca se marcha desde la
Puerta del Sol hacia su trayecto final. El cuadro es elegante, casi celestial y armonico. Sin embargo,
en un rinconcito se produce un fuerte contraste con el alegre ambiente: hacen acto de presencia una
mujer y su hijo, ambos de aspecto muy pobre. Cuando el cobrador irrumpe para reclamar los
billetes a los pasajeros, la mujer del rincén no puede pagar porque le faltan cinco céntimos. Al no
poder cobrarle, este la reprende publicamente, en voz alta. Ella se hace notar entre los pasajeros; de
hecho, una sefiora intenta comprarle el billete. En aquel instante la mujer estalla y comienza a gritar

que su marido la maltrataba y que hace dos meses la ha abandonado por otra. Su desdichada historia

€ Véase Garcia Suarez, “Mujer, lectura y educacion en la obra de Emilia Pardo Bazan”, 2017.
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y su miserable aspecto hieren al resto de pasajeros, quienes le ofrecen limosna para calmar asi sus
conciencias. Pero la mujer se muestra desesperada e inexpresiva y ni siquiera muestra gratitud hacia
ellos. Entretanto, el tranvia se aproxima al final del trayecto y la mujer parece ain mas
ensimismada. Uno de los pasajeros se le acerca con el fin de avisarle de que proximamente parara el
tranvia y de consolarla como puede. Ella se fija en ¢l con una mirada de dolor y, sin soltar una

palabra, le presenta a su hijo, que es ciego.

“En tranvia” es uno de los cuentos dramaticos mas intensos por la variedad de temas que
expone, ademds de una de las narraciones mas sociales de Emilia Pardo Bazan. En efecto, se
muestra una gran cantidad de asuntos sociales de la época: el papel de la mujer en la sociedad, la
maternidad, el matrimonio, el maltrato y el abandono del marido o la pobreza. Pardo Bazan enfatiza
el estado de la mujer en su época mostrando la pobreza protagonizada por la mujer del tranvia, que
contrasta con el ambiente de la gente acomodada. “En tranvia” es, a este respecto, un cuento a
proposito de la pobreza. Baquero Goyanes (1949) afirma que “el tema de ricos y pobres,
contrastadas dramdticamente ambas clases sociales, aparece en varios cuentos: 'En tranvia',
'Aventura’, 'Juan Trigo', 'El mundo', 'El disfraz', 'Paria’, etc.” (419). Paredes Nuiiez (1979) confirma
lo mismo: “ 'En tranvia' es una dramatica narracion que subraya con gran intensidad el brusco
contraste entre ambas clases sociales” (176-177). Pardo Bazan consigue reflejar el contraste a nivel
economico y sociocultural tan solo describiendo los tranvias de distintos barrios de Madrid; la

finalidad es demostrar el abismo que existe entre las distintas clases sociales.

Con semejante tripulacion, el plebeyo tranvia reluce orgullosamente al sol, ni mas ni
menos que si fuese landd forrado de rasolis, arrastrado por un tronco inglés legitimo. Sus
vidrios parecen diafanos; sus botones de metal deslumbran; sus mulas trotan briosas y
gallardas; el conductor arrea con voz animosa, y el cobrador pide los billetes atento y
solicito, ofreciendo en ademéan cortés el pedacillo de papel blanco o rosa. En vez del olor
chotuno que suelen exhalar los cargamentos de obreros alla en las lineas del Pacifico y del
Hipddromo, vagan por la atmodsfera del tranvia emanaciones de flores, vaho de cuerpos
limpios y brisas del iris de la ropa blanca (Pardo Bazan, 1990, II: 98).

La disparidad entre las clases sociales es pintada de modo minucioso. La vestimenta de la
mujer del tranvia es otro elemento para el contraste: tiene puesto “su manton pardusco, tan traido
como llevado, marcaba la exigliidad de sus miembros: diriase que iba colgado en una percha. El
mantén de la mujer del pueblo de Madrid tiene fisonomia, es elocuente y delator” (98). Su
miserable condicidon no responde unicamente a la pobreza econdmica, sino también al hecho de que
afronta problemas mas graves: como hemos dicho, su marido la abandona por otra mujer y
desaparece. Ademads, la protagonista es una victima de la violencia de género y de la marginacion

social.
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Se me ha ido con otra -repitié entre el silencio y la curiosidad general-. Una ladronaza
pintd y rebocd, como una paré. Con ella se ha ido. Y a ella le da cuanto gana, y a mi me
hart6 de palos. En la cabeza me dio un palo. La tengo rota. Lo peor, que se ha ido. No sé
donde estd. jYa van dos meses que no s¢! (Pardo Bazan, 1990, 11: 99-100).

Es, sin duda alguna, la manifestacion de una mujer expuesta a un alto grado de sufrimiento y
debilitamiento por su condicidon sexual. Los cddigos patriarcales de la sociedad espafiola la dejan en
manos de su marido, que la maltrata y al final la abandona. A pesar de que la protagonista esta
consumida en un matrimonio que le causa estragos, la historia da a entender que la mujer prefiere la
compaiiia de su marido, aguantando incluso mas el maltrato que el abandono, si bien no deja de ser
otra denuncia de la injusta situacion femenina decimondnica donde una mujer no era nadie sin un
esposo a su lado (principalmente por las limitaciones econdmicas y sociales). Sus declaraciones dan
muestras de una gran desesperacion, es una mujer infeliz e insegura en su matrimonio, que acaba
con el abandono y la infidelidad de su marido, y ahora se queda sola, con su hijo y sin dinero.
Scanlon (1986) explica asi en parte estos hechos: “Aunque la realidad no consiguiese estar de
acuerdo con el ideal, un marido malo y un matrimonio infeliz eran preferibles a la humillacion de

ser etiquetada como solterona o a tener que admitir su necesidad de trabajar” (60-61).

La vulnerabilidad de la mujer del tranvia es el simbolo de la mayoria de las mujeres
espanolas del siglo XIX. En una época donde la mujer promedio es utilizada y limitada por la
cultura y la sociedad imperantes, parece imposible la autorrealizacion femenina. Es interesante
constatar como en el cuento “En tranvia” solamente se oyen voces masculinas respecto a la mujer
del tranvia. No se da voz a las mujeres, sino que son los hombres los que comentan, critican y alzan
la voz acerca de los asuntos femeninos. Por ejemplo, un viajero humilla el aspecto fisico de la
protagonista y se posiciona a favor del marido: “La desdichada esa... Comprendo al marido. Parece
un trapo viejo. jCon esa jeta y ese ojo de perdiz que tiene!” (Pardo Bazan, 1990, II: 100). “En
tranvia” Pardo Bazan demuestra como la mujer decimondnica espafiola nunca tiene el apoyo de la
sociedad, con independencia del grado de injusticia que sufra y del dafio que ejerza el hombre sobre
ella. Otra voz masculina recuerda a la mujer del tranvia sus deberes sobre la maternidad. Segun tal
recomendacion, la maternidad es ensalzada, mientras la madre y el hijo estan juntos, y al padre no

se le encomienda ninguna obligacion:

Si su marido es un mal hombre, usted por eso no se abata. Lleva usted un nifio en brazos...;
para ¢l debe usted trabajar y vivir. Por esa criatura debe usted intentar lo que no intentaria
por si misma. Mafiana el chico aprendera un oficio y la servird a usted de amparo. Las
madres no tienen derecho a entregarse a la desesperacion, mientras sus hijos viven (Pardo
Bazan, 1990, II: 101).
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Esta voz masculina representa la vision dominante de la sociedad de la época: es el
argumento segun el cual, pase lo que pase, las mujeres nunca se libraran de su obligacion de ser
madres. La maternidad se concibe como algo sagrado y eterno en la sociedad espafiola del siglo
XIX. Ha de notarse, por otro lado, que la mujer del tranvia es andénima. A nuestro entender, el
anonimato de la figura femenina simboliza la marginacion de que es objeto la mujer espafiola de la

época a la vez que la generalizacion del caso: cualquier mujer podria ser ella.

“Adriana” (1896) es otro cuento en el que la maternidad y la crianza de los nifios se
examinan con detalle, describiendo una situacion exagerada y casi fantastica para poner en cuestion
el estado de animo de preocupacion hacia el hijo. “Adriana” es la representacion maxima del
instinto materno de una mujer. Adriana Carvajal y Pedro Gomara forman un joven matrimonio
burgués que desea muchisimo tener un hijo porque es la unica carencia de su modélica vida
burguesa. Al poco tiempo nace un nifio llamado Ventura, con el que los padres se vuelven locos de
felicidad. Ventura se convierte en el centro de atencidon y dedicacion de la madre. Los progenitores
luchan por darle a Ventura todo lo que le pueda gustar, ya que es el tnico hijo varén. Con el paso
del tiempo, la casa empieza a llenarse de objetos, juguetes, animales, etc., con los que pueda
divertirse el nifio. A los tres afios, a Ventura le regalan algo fuera de lo comun: auténtico mono, y el

pequefio se hace amigo del animal en seguida.

El mono es muy peculiar y destaca por saber imitar a la gente de casa. Sin embargo, los
padres se ven en la obligacioén de tenerle encadenado, porque ha intentado escaparse varias veces.
Una tarde, en casa de los Gomara ocurre algo inesperado y dificil de creer: el mono, liberado de sus
cadenas, coge al nifio en brazos y se lo lleva al tejado. La fuga del mono con Ventura causa un gran
panico en la familia. El padre piensa en salvar al nifio matando al mono, pero la madre lo rechaza
por su instinto materno e insiste en esconderse y mantener la calma para ofrecerle al mono la
confianza de bajar con el nifio sin hacerle dafo. Después de una dilatada y espantosa espera, el
mono baja del techo con el nifio sano y salvo. Fruto del peligro que ha corrido la vida del tnico
hijo, Adriana se desmaya y su corazon sufre hasta tal punto que poco después fallecerd. Asi, el
acontecimiento de la fuga del mono con Ventura tiene una consecuencia tragica, pues deja una
victima: la madre, Adriana. Pero hay mas victimas: el mono serd condenado a muerte por su
peligrosa accion, aunque al final entregue a su “rehén” sin danos. Hablamos de un animal inocente,
irracional y que actia por puro instinto. Asimismo, el narrador del cuento y amigo de los Gomara se
podria considerar otra victima, dado que, a peticion de la familia, ¢l es el encargado de sacrificar al

mono.
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La hipertrofiada maternidad descrita en “Adriana” remite a un estado de ansiedad que llega
a perjudicar la salud mental del personaje femenino. La maternidad es un ideal alabado y
consagrado por parte de Adriana, quien era “apasionada y loca ya desde antes de la maternidad”
(Pardo Bazan, 1990, II: 102). Toda la narracion se basa en como Adriana vive y experimenta la
maternidad, y en el amor que sienten los progenitores al tinico hijo y su crianza. Ventura nace tras
un complicado parto, pero no se altera sensiblemente la actitud frenética de Adriana cuando el

médico le informa de que no podra tener mas hijos.

El delirio con que marido y mujer amaban a su Venturita fue causa de que oyesen
complacidos el vaticinio del doctor. jUn solo hijo, y todo para ¢él! jAdriana libre ya por
siempre de riesgos y trabajos! Tanto mejor..., y a vivir y a cuidar del retofio. [...]

De la chifladura de sus padres seria inutil hablar, porque ustedes la adivinan. Estaban
chochitos; no conocian otro Dios que el tal mufieco. Adriana no se habia apartado un
instante de su cuna, vigilando a la nodriza, arrebatdndole el pequefio asi que acababa de
mamar, vistiéndole, desnudandole, bafidndole y guardandole el suefio... (Pardo Bazan,
1990, 1I: 102).

A pesar de la inmensa felicidad de la que disfrutan los padres, el 1éxico que se utiliza para
describir el estado de &nimo de los progenitores —“apasionada”, “loca”, “el delirio”, “la chifladura—
es ilustrativo de una situacion extremadamente preocupante. Como consecuencia de un ideal de
maternidad mal construido y ejercido la crianza del nifio se basa solamente en el entretenimiento y
el deleite. El narrador del cuento llega a advertirles de que estan haciéndolo mal: “Hija, estais
malcriando a este pequeiiin...”. Sin embargo, Adriana hace caso omiso: “Dé¢jele que se divierta
ahora [...]; demasiado rabiara algin dia... {Ojald pueda ofrecerle siempre lo que le haga dichoso!”
(102). En “Adriana” se representa el peligro de la ausencia de limites en la maternidad. La
protagonista quiere siempre agradar al nifio y se desvive por ¢él. La maternidad es una dedicacion
voluntaria que dura toda la vida, pero, tal como advierte Pardo Bazan en La mujer espariola y otros
escritos (1999), “es preciso ademas considerar serenamente la cuestion de la maternidad. La

maternidad es funcion temporal: no puede someterse a ella entera la vida. La proteccidon a que tiene

derecho el nifio no ha de prolongarse mas alla de la nifiez” (162).

Ademas del tema de la exacerbada maternidad, el mono destaca en “Adriana”, aunque sea
por un momento, como el protagonista-animal que altera la narracion. Paredes Nufiez (1979) lo
trata en el capitulo de “Cuentos de Animales”, perteneciente a Los cuentos de Emilia Pardo Bazan,
afirmando que “ 'Adriana' es un relato dramdtico protagonizado por un inteligente mono, que con

sus juegos e imitaciones llega a poner en peligro la vida del hijo pequefio de sus amos” (321).
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En cuanto al relato intitulado “Aventura”, estamos ante un caso particular que nos sirve de
paradigma de mujer burguesa del siglo XIX, sometida a una rutina aburrida que la condena a un rol
muy rigido. Una de estas mujeres ricas y burguesas, Clara Anstalt, la esposa de un banquero
opulento, sin hijos y sin dedicacion alguna, se aburre constantemente, lo que provoca que se
convierta en una persona nerviosa, histérica y, en ocasiones, neurdtica. Un dia, en pleno Carnaval
de Madrid, mas hastiada que nunca, se le ocurre una idea extravagante o, mas bien, una aventura:
salir a dar una vuelta disfrazada de hombre. Nada mas salir a la calle, con la nueva librea recibida la
noche anterior y cubierta su cara con una careta, se siente libre, feliz, anénima y como una mujer
cualquiera. En seguida se encuentra entre el bullicio y la diversion de la muchedumbre. Al mismo
tiempo que disfruta de su aventura y rie, critica a sus amigas por seguir las mismas vidas monotonas
y aburridas. En ese lapso aparece un nifio, un mendigo chiquitin, para pedir limosna. En un
principio piensa en quitarselo de encima regalandole una peseta, a lo que la criatura demuestra un
gran agradecimiento. El gesto conmueve profundamente a Clara Anstalt, quien desea saber mas de
¢l. Se trata de un nifio abandonado por su padre y huérfano de madre, fallecida recientemente por
una enfermedad. El también se encuentra solo en este mundo, pidiendo limosna de dia y de noche
refugiandose después en un rinconcito. Tras escuchar la triste historia del pequefio, Clara le invita a
su casa, ofreciéndole amparo, amor y carifio. Este acepta la propuesta con mucha alegria. Tras la
aventura, la protagonista regresa a casa con un hijo adoptado, convencida de que a partir de aquel

dia ya no volvera a aburrirse mas gracias a su nueva dedicacion: las tareas maternales.

La maternidad que aparece en “Aventura” es diferente de la de los dos cuentos que hemos
analizado con anterioridad, porque en este caso la mujer no desea aparentemente ser madre y
tampoco hay referencia anterior alguna a tener descendencia. Se retrata a una melancélica mujer de
clase burguesa que es invadida por el tedio. Sin embargo, al final de la narracion se da a entender
que los momentos nerviosos e histéricos se deben a la necesidad de experimentar algin tipo de

nueva experiencia, aunque esta sea la maternidad.

La sefiora de Anstalt, mujer de un banquero opulentisimo, nerviosa y antojadiza, agonizaba
de aburrimiento el domingo de Carnaval, después del almuerzo, a las dos de la tarde. jQué
horas de tedio iba a pasar! ;En qué las emplearia? [...] Mujer que se aburre en toda regla, y
no es devota, y es neurOtica a ratos, estd en peligro inminente de cometer la mayor
extravagancia. [...]

Para que la resolucion de Clara sea mas meritoria, el mundo la ha calumniado, suponiendo
que la criatura que recogid y que tan cariiosamente cuida y educa es un hijo hurtado, un
contrabando doméstico. ;Qué le importa a Clara? Ya no bosteza de tedio ninguna tarde del
afo (Pardo Bazan, 1990, I1: 191-193).
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Quesada Novas (2005) y Versteeg (2008) estudian igualmente “Aventura” desde la
perspectiva de la maternidad. Aunque Clara vive en un hogar acomodado y burgués, no se siente
feliz, con energia. El cuento se centra en el estado animico de la sefiora (la mujer estd “nerviosa,
antojadiza, neurdtica”), cuya etiologia se ignora. No obstante, tales sintomas remiten, alividndose su
alma, gracias a la adopcién del nifio mendigo. El desenlace muestra aparentemente como Clara, en
realidad, no deseaba ser madre, pero su estado nervioso la conduce a este camino. Sin embargo, la
critica velada de “Aventura” es, a nuestro parecer, el perfil idealizado de la mujer del siglo XIX. Y
es que la protagonista es pintada como una mujer rica, burguesa, casada, pero aun asi infeliz y
enferma desde el punto de vista psicologico. El marido esta ausente durante toda la narracion. De ¢l

apenas sabemos que es un “banquero opulentisimo”. Cuando llegamos al final del relato, seguimos

sin saber nada de él; ni siquiera su reaccion a propdsito de la adopcion de un nifio de la calle.

En “Aventura” (1899) se pone a prueba el matrimonio de una mujer sin hijos aparentemente
abandonada por su conyuge y que padece una grave melancolia. La mujer siente tal presion social
que al final adopta al primer nifio que encuentra por la calle. Y es que, como hemos mencionado
mas arriba, segiin los valores sociales imperantes a la sazon, en el Ochocientos una mujer parece
que se sentira completa tras cumplir los requisitos impuestos por la sociedad y se acerque asi al

estereotipo decimonodnico del 4ngel del hogar.

Otro tema que sobresale en “Aventura”, no menos importante que la maternidad, es la
autorrealizacion y el quehacer de las mujeres en el dia a dia y, si lo miramos desde una perspectiva
mas amplia, durante toda la vida. Tal como se describe en este caso, la mujer burguesa no sabe qué
hacer, a qué dedicar el tiempo libre cuando no tiene hijos y el marido estd ausente por cualquier
motivo. La actitud erronea que se lee entre lineas en “Aventura” tiene que ver con el perfil de la
mujer burguesa, la manera de educarla exclusivamente para el matrimonio y los hijos, privandola de
todo tipo de educacion académica, racional e igualitaria, por lo que la mujer acaba siendo victima
del aburrimiento, al no ser capaz de tener ninguna dedicacion que la haga sentirse productiva, util y

activa.

Como hemos podido comprobar, se han analizado aqui tres protagonistas que constituyen el
prototipo de angel del hogar, mujeres todas ellas casadas y con hijos. Son personajes que se ajustan
perfectamente al ideal de mujer sumisa del Ochocientos, consecuencia de la presion patriarcal
ejercida entonces sobre el sexo femenino. El ideal de la maternidad exaltada constituye el centro de
sus vidas: se esfuerzan por el bien de sus hijos con una entrega completa, pero no alcanzan la

felicidad y acaban convirtiéndose en madres dramaticas. Los cuentos “En tranvia”, “Adriana” y
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“Aventura” nos muestran a mujeres decimonodnicas infelices, pues son personas que se encuentran
solas en asuntos familiares como el matrimonio, la crianza de los hijos, la convivencia, etc., en una
sociedad machista que las empuja a estos lazos’. El peso de las mujeres tanto en el hogar como el
que podrian tener en el espacio publico es evidente, pero a las mujeres no se las ensefia a reclamar
sus derechos. Por ejemplo, en los tres cuentos mencionados en que destaca la maternidad como
tema principal, los padres estdn ausentes. La desercion de esos personajes masculinos prueba de
nuevo el hecho de que son las mujeres quienes se encargan de la crianza de los hijos y del trabajo

doméstico, y ello demuestra la realidad de la soledad femenina en el hogar®.

2.1.2. De los padres “cabeza de familia” a los padres dramaticos

Al igual que la mujer, el hombre tiene sus propios roles sociales y familiares: ser padre, hijo
y esposo. Sin embargo, en ninguno de ellos se le exige en el siglo XIX del mismo modo que a la
mujer. En contraste con el ideal femenino construido sobre la nocion de angel del hogar, el hombre
no tiene un titulo equivalente y solamente se le atribuye el de “cabeza de familia”. Michelle Perrot
(2017) describe al padre como “figura clave de la familia” y afirma que disciplinas como el
derecho, la filosofia y la politica, etc., contribuyen al reconocimiento de su autoridad. El hombre,
aunque tiene estos papeles muy definidos (hijo, marido o padre), nunca limita exclusivamente su
actuacion a dichos roles, ya que la sociedad no presiona al género masculino con las mismas
responsabilidades que al femenino. En el siglo XIX, la mayor responsabilidad del hombre es
trabajar y cubrir las necesidades de su familia: en lineas generales se espera del hombre que trabaje
y mantenga el orden familiar. El vardn traslada su fuerza y autoridad a varios codigos sociales, v,
por lo tanto, el sexo masculino actia como una figura indiscutible en relacion con sus decisiones y

actos.

En el modelo de la familia tradicional del siglo XIX, la division del trabajo se traduce en el
hecho de que la mujer se encarga de las tareas domésticas y el hombre trabaja fuera de casa,
consiguiendo asi la retribucion necesaria y vital para mantener a la familia. Segin la mentalidad
hegemonica en la época, el trabajo masculino favorece una autoridad firme y la capacidad para
tomar decisiones. Por ende, la mujer y los hijos viven bajo el mandato del padre, con la obligacion

de obedecer sus reglas sin condiciones. Crespo Sanchez y Herndndez Franco (2017) hablan

” Aboal Lopez (2021: 79) destaca como las novelas del Ochocientos retrataban la compleja y desesperada
situacion de incomunicacion de las mujeres de entonces a través de la representacion de la histérica.

8 Asimismo, son muchos los deberes que tenia la mujer decimonénica en su limitado destino social: desde el
deber de la obediencia hasta el de la reproduccion, entre otros (Fraisse, 2000: 71-143).
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igualmente de que “la autoridad del padre es también autoridad sobre la esposa y los hijos, a los que
debe de preparar para cuando se produzca el importante rito de paso que es dejar la casa paterna
para crear la suya” (216). Por su parte, Muioz Lopez (2001) subraya el papel preponderante del
padre en la familia, constatando que “por lo general en todas las clases sociales era la madre la que

se ocupaba cotidianamente de los nifios, siendo el padre una figura superior lejana y ausente” (291).

La autoridad que se atribuye al padre por su condicidon masculina encarna un poder cuasi
divino que no permite interferir en sus decisiones y actos. Tubert (1997) vincula el poder masculino
con el de Dios, porque desde la Antigiiedad se cree, en las religiones monoteistas, que el hombre
fue creado primero y que después se hizo lo propio con la mujer, lo cual otorgaria preeminencia al
género masculino dentro de la especie humana. Asi, la autora sefala esta relacion poderosa y divina

entre Dios y el hombre de la siguiente manera:

En razén de la alianza estructural y simbolica entre Dios y los hombres, estos comparten su
poder, de modo que su preeminencia parece ser algo natural. Al mismo tiempo, se
establece una asociacion estructural y simbdlica entre las mujeres y tierra, como materia
utilizable para las creaciones de los hombres (Tubert, 1997: 38).

Los hombres —primero, hijos, después, futuros maridos y padres— suelen gozar de un
privilegio otorgado por la costumbre y la religion en comparacion con la mujer. La paternidad es
superior a la maternidad por el hecho de que la segunda se considera muy vinculada a la naturaleza
de la mujer. En este sentido, Knibiehler (1997) agrega que “se ha afirmado que la paternidad no es
un hecho de la naturaleza sino una invencion humana. Mientras la maternidad es siempre evidente
en razén del embarazo y el parto, la paternidad no lo es” (118). Desde esta perspectiva, las mujeres
nacen con un instinto maternal y lo desarrollan toda su vida, en cambio, los hombres lo descubren
con el transcurso del tiempo. La paternidad implica, muchas veces, una serie de responsabilidades y
deberes que no son vistos como naturales, al contrario que los de la maternidad. Quesada Novas
(2005) sefiala que “porque es asi, como deber, como se concebia la paternidad en su época. El deber
de cubrir las necesidades fisicas del hijo, pero también de transmitirle los valores éticos y sociales

en que se cree” (219).

Asimismo, las relaciones entre los padres y los hijos suelen ser distintas que las que se
establecen entre madres e hijos. Mientras las madres mantienen una relacion mas afectiva con sus
descendientes, los padres representan la pura figura de la autoridad, como se ha mencionado

anteriormente. En muchas ocasiones esta figura autoritaria estd por encima de la figura afectuosa,
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por lo que las relaciones entre los padres y los hijos se basan en el miedo y la autoridad, lo que

explica que este tipo de relaciones suelen ser frias.

Tradicionalmente, la contribucion fisiologica a la generacion se ha codificado de maneras
diferentes para los hombres y para las mujeres; por lo tanto, se imaginaba que su conexion
con el hijo era también desigual: en tanto que la maternidad significaba nutrir y dar a luz,
la paternidad correspondia al acto del de engendrar, es decir, su papel era primario,
esencial, creativo (Tubert, 1997: 36).

Hay una gran diferencia a la hora de percibir el contexto de la maternidad y el de la
paternidad en la sociedad. Mientras la maternidad es leida como una cuestion de vida o muerte para
las mujeres, la paternidad se concibe como una situacion opcional que contribuye al poder de los
hombres. Carol Delaney (1986) constata que “paternity is not the semantic equivalent of maternity”

(495). Por su parte, Barnes (1990) pone de relieve el sentido de la voluntariedad del padre:

Asi, la maternidad cultural es una interpretacion necesaria, en términos morales, de una
relacion natural, mientras que la relacion de genitor es una interpretacion opcional, en el
idioma de la naturaleza, de una relacion esencialmente moral (citado en Narotzky 1977:
190).

Emilia Pardo Bazan, por su parte, no ignora el tema de la paternidad y publica cuentos
donde los padres son cabezas de familia dotados de un gran poder de mando, simbolos de la
autoridad del ntcleo familiar. En los cuentos de tono dramatico como “Justiciero” (1900), “El
oficio de difuntos” (1901) y “Eleccion” (1901), los padres conforman el motor de la accion y son
pintados como castigadores y protectores de los hijos, mientras que las madres apenas hacen acto de
presencia. Veamos a continuacion como la corufiesa trata el tema de la paternidad en dichos

cuentos.

En “Justiciero” (1900), el personaje de Verdello’ es un arriero que representa la figura del
padre tradicional, dedicado de lleno al bienestar de su familia. Es un hombre honesto, trabajador y
fuerte, es viudo y vive con su anciana madre. Verdello tiene una hija casada que vive lejos, y un
hijo, Leandro, su unico descendiente varon. Puesto que el Verdello trabaja mucho y gana poco
dinero, busca a su hijo un trabajo de dependiente en una tienda, considerando el futuro y la
comodidad de este. Al principio, Leandro trabaja bien, ganidndose la confianza del jefe, sin

embargo, con el transcurso del tiempo el duefio le comenta a Verdello que estd disgustado con su

® Mantenemos en este caso la forma en cursiva del apodo del personaje, utilizada por Emilia Pardo Bazan en
la publicacion original.
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hijo. El padre no entiende el motivo y supone que quizas Leandro es simplemente un poco vago en
el trabajo. Con la inesperada llegada del joven a casa a altas horas de la noche, el Verdello intuye lo
ocurrido. El padre acusa al hijo de robar a su jefe para sus vicios, y el hijo lo confirma guardando
silencio entre lagrimas. El Verdello decide devolver el dinero al jefe sin falta, a pesar de que le
supone un gran esfuerzo. Aun asi, el padre se siente en la obligacion de darle una lecciéon a su hijo
y, por ello, un dia el protagonista ordena a Leandro salir al huerto donde inesperadamente le asesina

pegandole un tiro en la frente como manera de restablecer la honra perdida de la familia.

Baquero Goyanes (1949) describe este sorprendente castigo paterno como un acto cruel,
considerando que “un tema semejante de crueldad es el de “Justiciero”, en el que un campesino
viejo, al descubrir que su hijo, empleado como contable, rob6 para sus vicios, le mata friamente”
(372). No hay duda de que el Verdello no sopesa demasiado acerca del modo de castigo contra su
hijo. Haber mancillado su honor es para el padre la mayor afrenta posible para su familia, lo més
importante a considerar. El camino que conduce al padre a cometer tal asesinato muestra un
caracter extremadamente rigido. Pardo Bazan retrata de forma pormenorizada una figura de hombre

excesivamente riguroso, tradicionalista y que desempena su dificil oficio de arriero:

Para proporcionarles bienestar a la madre y al hijo, el Verdello trajinaba dia y noche por
anchas carreteras y senderos impracticables, ejercitando con ardor su trafico de arrieria,
comprando en las bodegas de los sefiores cosecheros y revendiendo en figones y tabernas
el rico zumo de las vides avienses [...]

jBuen oficio el de arriero! jBuen oficio para el hombre que gasta pelos en el corazén, que
de nada se asusta y se lleva en el cinto sus cuatro docenas de onzas, o [...], en un bolsillo
del chaqueton, el revolver cargado, y en otro, la navaja [...]! (Pardo Bazan, 1990, II: 113).

El Verdello, quizas por la dificil labor a que se dedica, quizas por su propia forma de ser, es
un hombre robusto, fuerte y quizas por su naturaleza apenas expresa carifio por su hijo a lo largo de
la narracion, pero quiere verlo colocado y casado en el futuro proximo. Empero, al Verdello le
golpea la desesperacion cuando aparece Leandro en casa, pasada la medianoche, con aspecto
avergonzado y miserable. La idea de tener un hijo ladron enfurece al Verdello, puesto que este ha
sido “toda su vida hombre de bien a carta cabal; su palabra valia oro, sus tratos no necesitaban papel
sellado, ni sefal siquiera. Palabra dicha, palabra cumplida” (115). Toda la reputacion y honradez
construida por el Verdello es manchada por su hijo en cuestion de minutos. Eso explica que el
Verdello no se dé por satisfecho con la devolucion del dinero robado y solo parece calmarse cuando
le quita la vida a Leandro. El acto del castigo constituye, sin duda, una de las muestras de asesinato
dentro de la institucion familiar. El Verdello, figura que representa al hombre corriente, acaba como

un filicida sin remordimiento y Leandro, el hijo ladrén, paga el delito del robo con la vida. En el
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cuento no se da a conocer el motivo por el que el hijo ha robado en el lugar donde trabaja. Por la
narracion sabemos que el padre y el hijo siempre han sido muy distintos, tanto fisicamente como en
lo relativo al caracter. Mientras el Verdello es fuerte y robusto, y vive por y para su honra, Leandro
es endeble y acaba como un ladron. Matando a un hijo que no se parece a si mismo el Verdello cree
que se ha arrancado una mala espina, ya que tras la ejecucion concluye que “ya no respiraba aquella

mala semilla” (Pardo Bazan, 1990, II: 116).

“Justiciero”, tal como anuncia el titulo, brinda espacio a un personaje que imparte justicia,
seglin sus draconianos canones, algo que puede resultar ofensivo e injusto para el hijo. Por ejemplo,
Alas Clarin critica el acto paterno del Verdello en uno de sus famosos Paliques (nimero 22), de 3
de marzo de 1900, publicado en Madrid Comico y dedicado a dicho cuento, al que considera

“inmoral” y escribe lo siguiente:

Un padre, por lo pronto, no tiene derecho de vida y muerte sobre su hijo. Un padre, que
usurpa atribuciones que en un pueblo civilizado, moderno, son de la justicia social, no
tiene derecho de castigar con la Gltima pena un delito que la ley castiga con mucho menos
rigor. Lo que hace ese arriero es... sencillamente un asesinato (citado en Penas Varela,
2003: 172).

Clarin no solo critica al Verdello, el padre que castiga a su propio hijo con la pena mas
severa (padre de quien considera que “no es de carne y espiritu; es de carton”), sino también a la
autora: “dofia Emilia aprueba el crimen del arriero, que ella, por lo visto, no considera crimen. El
titulo del cuento lo dice: jJusticiero!” (172)'°. En realidad, el cuento no justifica ni aprueba el
castigo paterno, como cree Clarin, sino que se limita a describir a un personaje que actia segun sus
valores éticos''. La negativa critica de Clarin sobre “Justiciero” y su creadora lleva a Penas Varela
(2003) a constatar que “Clarin apoya a la escritora y critica en sus comienzos, pero cuando deja de

ser una promesa, intenta defenestrarla™ (34).

' Penas Varela (2003) anota en su prologo que el tono de la critica de Clarin cambia sensiblemente a partir
de 1889, fecha de la publicacion de Insolacion y Morrifia, hacia una actitud desfavorable y de desprestigio.
Teniendo en cuenta lo afirmado por la profesora Penas (2003), se corrobora en la resefia de Clarin un tono
acusador a Pardo Bazan por aprobar el crimen que comete un personaje de ficcion.

" Una vez mas, el critico y contemporaneo de la autora, la castiga sin motivo aparente por su dificil relaciéon
con ella, situacion directamente relacionada con su singularidad de mujer intelectual en un siglo todavia
eminentemente masculino en los circulos literarios. En este sentido, y tras los primeros afios de
publicaciones de Pardo Bazan, Clarin insistird en atacar a la escritora gallega, y tal y como sefiala Penas
Varela: “Teniendo en cuenta, ademas, que tanto antes como ahora escribe no s6lo mas de una vez sobre una
misma obra, sino un sinfin de comentarios por lo general malintencionados. Por todo lo cual, la escritora
corufiesa es la persona a la que Alas presta més atencion, desde la perspectiva de la critica literaria” (2003:
10).
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El terrible filicidio retratado en el cuento “Justiciero” recuerda a un crimen cometido en la
vida real y publicado en el Heraldo de Madrid, en 1897. Marina Mayoral (2006) ha investigado los
posibles lazos que puede haber entre el cuento y la noticia del periddico en un estudio titulado
“Pardo Bazan: de la noticia a la ficcion”. La critica gallega concluye que “las coincidencias son
evidentes, pero también lo son las diferencias” (238). Puede que dofia Emilia se inspirase en la vida
real, pero siempre logré dar un toque literario y ficticio a lo real. En otro estudio, Mayoral (2009)
explora los paralelismos entre “Justiciero” y “Mateo Falcone”, relato de Prosper Mérimée, y afirma

que “hay demasiadas semejanzas para tratarse de mera conciencia” (455):

Dona Emilia con muy pocas paginas, muchas menos que su colega francés, ha conseguido
crear un héroe tragico y que el lector lo comprenda y, comprendiéndolo, lo disculpe. Creo
que eso no ha llegado a alcanzarlo el “Mateo Falcone” de Prospero Mérimée (2009: 457).

Sea como fuere, es claro que nuestra autora logra recapacitar sobre los hechos, con un agudo
sentido de una realidad tragica, incorporandolos a la ficcion literaria gracias a su formidable

capacidad artistica.

En “El oficio de difuntos” (1901) asistimos a otra situacion familiar diferente, donde se
relata el vinculo entre un padre, don Ramoéon Novoa de Vindome, y su hija, Ramonifia, que termina
con la muerte del progenitor, sin que la hija pueda pedir perdon. El desenlace retrata un hecho
fantastico, algo que ya nos anticipa el titulo del cuento. El final de la narracion destaca por ser muy
pardobazaniano: logra sorprender al lector, porque una muerte natural se explica aqui mediante la
premonicion. Don Ramoén es un padre viudo que ama y adora a su unica hija. La trata muy
carifosamente, intentando satisfacer todos los deseos de su hija, y quiere casarla porque suefia con
tener un nieto. Pero Ramonina, dejando a un lado todos sus pretendientes y la clase burguesa a la
que pertenece, se enamora de un pobre estudiante que no trabaja ni piensa hacerlo. Don Ramon se
opone al matrimonio y busca por todos los medios hacer cambiar de idea a la joven hasta encerrarla.
No obstante, Ramonifia huye con su novio y deshonra a su familia, ante lo cual don Ramon debe
asumir el hecho consumado y permitir la boda, aunque poco después corta toda relacion y
comunicacion con su hija. El estudiante no cambia sensiblemente al casarse y piensa vivir gracias a
la dote de su mujer y con los recursos de don Ramon sin tener que trabajar. Ramonifa, arrepentida e
infeliz en su matrimonio por los maltratos y las palizas que recibe de su marido, escribe a su padre
una carta tras otra para pedirle perdon y tratar de hacer las paces. Pero don Ramén se mantiene

firme en su decision de no perdonar nunca a su hija.
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Un dia, Ramonifa, a pesar del avanzado estado de embarazo en que se encuentra, pone
rumbo a la casa de su padre con la intencion de visitarle y solicitar su perdon, aprovechando la
ocasion para darle la noticia de que espera a su nieto. Al pasar por una iglesia que estd cerca de la
casa de don Ramoén, Ramonifia intenta escuchar el canto del oficio de difuntos, pero la narradora de
la historia que la acompaia no oye nada. Nada mas llegar a casa, encuentra el cuerpo de don Ramon
sin vida, quien ha sufrido una apoplejia. La narradora-testigo sin nombre refiere la anécdota de que

no se ha cantado el oficio de difuntos durante esos dias en la iglesia localizada cerca de su camino.

En “El oficio de difuntos” el castigo paterno aplicado podria ser el resultado de la rebelion
de la hija que huye con su novio para casarse. Don Ramon, al igual que ocurria con el personaje del
Verdello, castiga a su hija por cuestiones de honor, pero de una manera, digamos, neutral, habida
cuenta de que no aprueba el matrimonio que quiere contraer Ramonifia. El rechazo de don Ramon a
su propia hija es la expresion de su caracter y firmeza, porque el hombre es descrito “al estilo
antiguo y patriarcal” y, ante la deshonra familiar, llega a afirmar “que no vuelva yo jamas a oir
nombrarla ni a verla delante de mi. [...] s6lo en la hora de la muerte la perdonaria...” (Pardo Bazan,
1990, II: 195). Como sabemos, don Ramoén corta toda comunicacion con su Unica hija, y ella no
tarda en arrepentirse y consumirse en la pena. Debemos recordar que, mucho antes de que don
Ramon rompiera con su hija, era un padre muy carifioso y “tenia el prurito de divertirla; la vestia

muy maja; no le negaba capricho alguno” (194).

El desenlace y el titulo son dos componentes que atribuyen una caracteristica misteriosa y
religiosa a la narracion. La premonicion de Ramonifia acerca de la muerte de su padre y su
comprobacion enfatizan la religiosidad del cuento, ya que el acontecimiento carece de una
explicacion racional. La unica hipdtesis cientifica lanzada en el cuento es una alucinacion que se
relaciona con el estado de embarazo. Pero tal hipotesis es rechazada, por lo que la creencia gana a la
ciencia. Veamos entonces la siguiente cita donde comenta la narradora-testigo sobre la extrafia

historia de Ramonifa:

Es un caso que presencié. Asi que usted lo oiga, comprenderda como no hubo farsa ni
mentira. La explicacion... no la alcanzo. En estas materias, ni soy crédula y medrosa, ni
escéptica a pufio cerrado. jQué quiere usted! Vivimos envueltos en el misterio. Misterio es
el nacer, misterio el vivir, misterio el morir, y el mundo, jun misterio muy grande!
Caminamos entre sombras, y el guia que llevamos..., es un guia ciego: la fe. Porque la
ciencia es admirable, pero limitada. Y acaso nunca penetrard en el fondo de las cosas
(Pardo Bazan, 1990, 1I: 194).
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Sin embargo, en “Eleccion” (1901) se pinta a un padre muy carifioso pero no castigador, en
contraste con los dos ejemplos que anteriormente hemos analizado. En este caso nos encontramos
ante un padre muy pobre que intenta salvar la vida de su unico hijo, obligado a servir como soldado.
No se trata solamente de un drama familiar, sino también social, pues en el cuento se representa una
época de guerras prolongadas y sangrientas que diezman y consumen a los jovenes. Telme y Pilara
forman una modesta pareja campesina cuya unica posesion son dos bueyes. Como apunta el titulo
del cuento, se trata de salvar al hijo de la guerra, y la tnica solucion que les parece razonable a los
padres es comprar la libertad del hijo vendiendo los bueyes. Sin embargo, les produce una gran
afliccion la obligacion de venderlos, aunque se alivian con la idea de librar a su unico vastago de la

guerra.

El padre, Telme, se va a la feria con los bueyes para venderlos a un buen precio, pero no
encuentra clientes. Por fin aparece un hombre, “un chalan desconocido, con acento andaluz”, que le
ofrece una cantidad considerable y se los lleva. Al poco tiempo, se da cuenta de que aquel
desconocido le ha engafiado pagandole con billetes falsos. Vuelve a casa desengafiado,
decepcionado y perdido. Cuenta el incidente de la feria a su mujer, llorando y dandole la mala

noticia de que ya no hay esperanza en poder salvar al hijo.

El tema de la guerra y la obligacion del servicio militar constituyen el teléon de fondo
historico-social del cuento. En este sentido, Baquero Goyanes (1949) analiza y vincula “Eleccion”,

de Emilia Pardo Bazan, con “jAdids, Cordera!”, de Leopoldo Alas Clarin:

Se asemejan a esta narracion de Clarin una de la Pardo Bazan, “Eleccion”, y otra de
Alejandro Larrubiera, La carreta de bueyes. En ambas se combina el tema del amor a los
animales con el del servicio militar. [...] A diferencia de lo que ocurre en los cuentos de
Clarin y de la Pardo Bazan, aqui todo acaba felizmente con el regreso y la boda de Pelegrin
(285).

La obligacion paterna de vender los bueyes por el hecho de que el hijo es sometido a leva, la
pobreza y la atmodsfera bélica demuestran que “Eleccion” es un cuento marcadamente social.
Aunque pueda no pensarse a simple vista, los bueyes son el protagonista del cuento, porque
representan simbolicamente al unico hijo varon de la familia. El hijo de la familia, Andrés, no es

descrito tan profusamente como los bueyes.

iEn cuatro leguas de «arredor» no habia yunta como aquélla, bueyes tan parejos, tan rojos,
de un color rojo brillante como el limpio cobre, tan gordos, tan grandes, de tanta ley para el
trabajo, y tan mansos y amorosos, que un chiquillo de siete afos los lindaba! Verdad que
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tampoco se conocia otro rapaz como Andresifio, mas garrido, mas sano, mas hombre... |Y
también querian arrebatarselo! (Pardo Bazan, 1990, I1: 117).

La venta de los bueyes es dificil para Telme y Pilara, ya que se trata de una despedida para
siempre que supone un gran dolor a nivel psicolégico. Los bueyes son como hijos para ellos. En el
relato se describe la belleza de los animales, la envidia que despiertan en la aldea, los afios que
pasan juntos. Es una eleccion vital con objeto de librar a Andrés del campo de batalla. El
dramatismo y el climax de la narracion llegan cuando Telme vuelve a casa, desengafiado y

desesperado. El desenlace es muy triste: se ve a un padre dos veces perdido, engafiado y humillado.

Hasta ahora se han analizado en estos cuentos tres paradigmas de padre que son el cabeza de
la familia, al estilo tradicional y patriarcal. Los tres trabajan por el bien de la familia y son ellos
quienes dirigen los destinos de esta. En los tres cuentos hemos comprobado como dentro del
espacio o vinculo de la familia el poder y la autoridad son propiedad exclusiva del género
masculino. No hay, como tal, presencia femenina ni materna en la toma de decisiones, y son aqui
los padres quienes deciden el futuro del hijo y, si el nifio comete un error, es el padre quien lo

castiga, sin consultar con la madre (en el caso de existir esta en la narracion).

Al establecer una comparacion entre los tres personajes padres que hemos examinado,
Telme aparece como la figura mas carifiosa y tierna. No duda ni un instante en vender los bueyes
para la liberacion de su hijo, aunque no consiga el fin deseado. Telme y el Verdello son dos padres
pobres, del mismo estatus social y de formacién similar. Sin embargo, uno se esfuerza por salvar al
hijo, mientras que el otro prefiere quitarle la vida aun pudiendo castigarle de otra manera. El inico
lazo entre los tres padres —el Verdello, don Ramoén y Telme— es que de alglin modo se quedan sin
hijo. Respecto a los personajes de las madres podemos afirmar que estan ausentes y comprobamos
que tienen un rol secundario en el nucleo familiar porque no tienen derecho a decidir a propoésito del
futuro de sus hijos: en los primeros dos cuentos las madres no estan por haber fallecido y, en el
ultimo, apenas se habla de ella en la narracion. La autoridad paterna sobre el nifio es palmaria. Tal y

como afirma Knibiehler (1997) el futuro del nifio depende del padre:

El rasgo comun y esencial, en el que es preciso, insistir, es la preponderancia, la
responsabilidad del padre. Los poderes publicos s6lo lo reconocen a ¢€l. El destino de un
nifo depende de quién es su padre; su rango social es el mismo que el de su padre (129).

En estos cuentos, la figura del padre es el agente que decide el futuro del hijo, el que se
encarga del bienestar de este, y, si el descendiente comete algun error, es el progenitor, en cuanto

que responsable, el que tiene derecho a castigarlo. Aunque el perfil, la formacion y la extraccion
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social de los tres padres son muy diferentes, es harto evidente la absoluta autoridad patriarcal de
todos ellos. En “Justiciero”, “El oficio de difuntos” y “Eleccion” se da por sentado que el futuro de
los nifios estd completamente ligado a sus padres: el Verdello castiga a su hijo matandole; don

Ramon, desheredando a su hija; solamente es Telme el que desea salvar a su hijo.

2.1.3. De los hijos amados a los hijos desamparados

La sociedad espafiola del siglo XIX aspira a ver a sus miembros casados y con hijos para
sostener y reproducir el orden social y cultural, dentro del paradigma tradicional de familia. Las
costumbres sociales y la religion exigen a los individuos contraer matrimonio, y los hijos deben ser
legitimos, nacidos y criados dentro de la union conyugal como resultado —o, mas bien, objetivo—
natural de la union matrimonial. El nacimiento de los hijos y su crianza, sin duda, son requisitos
indispensables para que se apruebe un matrimonio en el siglo XIX. A ojos de la sociedad, el asunto
de los hijos, su existencia o ausencia, es determinante tanto en la vida social como en la conyugal.
Asi, la idea de una pareja casada y sin hijos es impensable para la mentalidad dominante del
Ochocientos. La sociedad impone la obligacion de tener hijos durante el matrimonio y, en caso de
inexistencia de herederos, se tiende a dudar de la union conyugal. Recordemos que Pardo Bazan
tiene su primer hijo después de ocho afios de matrimonio. Tal como escribe en su cuento titulado
“Voz de la sangre” (1895), la sociedad es muy exigente para con los conyuges en relacion con la

necesidad de tener hijos. En dicho relato, Pardo Bazan retrata un matrimonio sin hijos, pero feliz:

Si hubo matrimonios felices, pocos tanto como el de Sabino y Leonarda. Conformes en
gustos, edad y hacienda; de alegre humor y rebosando salud, lo tnico que les faltaba -al
decir de la gente, que anda siempre ocupadisima en perfeccionar la dicha ajena, mientras
labra la desdicha propia- era un hijo. Es de advertir que los conyuges no echaban de menos
la sucesion pensando con buen juicio que, cuando Dios no se la otorgaba, El sabria por qué
(Pardo Bazan, 1990, 11: 201-202).

La escritora gallega no deja de criticar esta imposicion social, subrayandolo en varias
ocasiones. Como sefiala la autora, un matrimonio sin hijos preocupa mucho mas a la colectividad
que a la misma pareja. Pardo Bazan (1999) advierte sabiamente a la sociedad afirmando que “el ser
humano no es un arbol frutal, que solo se cultive por la cosecha” (162); no todas las parejas estan a

obligadas tener hijos.

En la mentalidad de la €época, el amor con la finalidad de contraer matrimonio y el instinto
de ser madre/padre son los sentimientos mas naturales y nobles concedidos al ser humano. Como se

ha dicho con anterioridad, la maternidad en el Ochocientos parece requerir mas devocion y
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dedicacion, mientras que la paternidad se limita a los roles dirigentes. Si las madres se quedan en un
plano secundario, pasivo, por los deberes que se les atribuyen (dar a luz, amamantar, criar y educar
a los hijos), los padres representan la autoridad en casa y asumen la responsabilidad de decidir el
futuro de los véstagos. El destino de los hijos depende de los padres, de su rango social, y
finalmente su decision es determinante e incuestionable para el hijo: la educacion y la formacion del
descendiente, sus obligaciones, su vida social y profesional y otros aspectos son decididos por los
padres y seguin su vision del mundo; los padres se sienten responsables hasta que sus hijos se casan

y crean sus propias familias, a saber, hasta que se independizan.

Respecto a la educacion de los hijos, impera una doble moral que conforma la sociedad
segln la tradicion patriarcal. Los hijos tienen que recibir una educacién adecuada para trabajar y
ganar dinero; las hijas siguen las pautas tradicionales con vistas a dedicarse a las tareas del hogar. A
este respecto, Muioz Lopez afirma (2001) que “la educacion de estas se planteaba mas como una
formacion moral que como una adquisicion de conocimientos. Hasta bien entrado el siglo XX el
objetivo no era hacerlas sabias, sino buenas y sumisas” (337). Tal mirada responde a dos razones.
Primero, las mujeres se casardn, seran esposas y madres, por lo tanto, no necesitaran una educacion
especial. Segundo, las mujeres se ven limitadas y despreciadas a causa de una vision machista que
las concibe como seres débiles y sentimentales a las que no se les permite recibir una justa
formacion académica ni un desarrollo profesional estimulante. La condicidon de las hijas no cambia
sensiblemente ni entre las clases bajas ni entre las altas. En contraste, los hijos varones se
diferencian mucho mas segun su extraccion de clase. Los hijos pertenecientes a las clases pobres
implican una fuente de ingresos, pues les toca trabajar desde muy pequenos. Por el contrario, los

hijos de las familias burguesas han de reproducir la condicion social y economica de sus familias:

[...] pues al trabajar desde muy pequeios los hijos suministraban mano de obra o ingresos
monetarios a sus progenitores, tanto en la edad adulta de éstos como en su vejez; mientras
que para las clases altas los hijos suponian mas bien una inversion de tipo social:
mantendran el estatus de la familia o incluso la llevaran al ascenso social, continuando o
mejorando el negocio familiar y haciendo una buena boda con alguien de su misma
posicion o de otra mas elevada. Para los padres ricos los hijos son, ante todo, los sucesores
de su patrimonio, de su nombre y de su estilo de vida (Muiioz Lopez, 2001: 361).

Emilia Pardo Bazan dedica varios cuentos a la cuestion de la posicion de los hijos dentro de
la institucion familiar. Sus personajes son hijos malvados, sin amor paterno o abandonados que no
pueden establecer una relacion satisfactoria y sana con sus familiares. Los cuentos que

examinaremos a continuacion son “Voz de la sangre” (1895), “Juan Trigo” (1897), “En el Santo”
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(1901) y “Vitorio” (1894). En todos ellos los hijos forman parte del centro del desarrollo del drama

(en ocasiones, con un sentido altamente tragico).

En “Voz de la sangre” (1895), la escritora gallega trata de nuevo el tema del matrimonio y
el amor paterno. Segun la realidad de la época, casar a los hijos es un deber importantisimo para los
padres y tal responsabilidad puede resultar mas dificil de lo normal para quienes tienen una especial
relacion con sus vastagos. En “Voz de la sangre”, Sabino y Leonarda forman una pareja feliz y no
les falta de nada, aunque carecen de heredero. Sin embargo, no les preocupa semejante situacion,
porque lo consideran el resultado de un designio divino. Mientras disfrutan de una vida dichosa y
apacible, un dia todo cambia con la llegada de la hermana soltera, Leonarda, que estd encinta.
Encuentran una solucion: los tres salen de viaje y, un afio después, vuelven Sabino y Leonarda con
una nifia llamada Aurora. Presentan a la nifia, nacida en Paris, a los familiares, vecinos y amigos
como si fuese su propia hija. Corren muchos rumores y habladurias, pero con el tiempo se olvidan
de todo y las dudas se disipan. La hermana de Leonarda se enclaustra en un convento y a lo largo de

los afios Aurora se hace mayor, sin saber quiénes son sus verdaderos padres.

Entre Aurora y sus tios hay una relacion mas alla de ser padres e hija, y podemos afirmar
que hay verdadero amor y lealtad. Ella asegura que no quiere casarse, no solo por el miedo de tener
que dejar a sus progenitores, sino también por no aguantar la idea de amar a otra persona y
compartir su carino. Transcurrido mucho tiempo, Aurora no acepta ningun pretendiente para
casarse. Sin embargo, un dia aparece un sefior, el padre biologico de Aurora, que pretende
conocerla, enmendar los errores, recuperar el tiempo perdido y, si ella acepta, llevarla a su casa y

darle su apellido.

Los tios de Aurora permiten al sefior conversar con ella y decirle la verdad. Tras pasar un
rato con su padre biologico, Aurora comenta a sus tios que le gusta aquel sefior, que lo considera
como un pretendiente. Todos se enfrentan a una complicada e inesperada situacién y la obligacion
les lleva a aclarar la verdad oculta sobre sus progenitores, lo que provoca tal pena y vergiienza, que
Aurora desaparece y su padre bioldgico se marcha para siempre. La tia de Aurora considera que la

atraccion que siente la nifia hacia su padre debe explicarse a través de la consanguinidad.

“Voz de la sangre” es un cuento que desarrolla asuntos tales como el matrimonio, los hijos,
la familia, etc., importantes para la reproduccion del orden social. En la sociedad retratada en el
relato no se aprueban las relaciones fuera del matrimonio ni los hijos ilegitimos. La familia es el

nucleo social fundamental y los cddigos culturales exigen no solamente el matrimonio, sino
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también la descendencia, para que sea validada la unién conyugal. Desde las primeras lineas de

“Voz de la sangre” se muestra de qué modo en aquellos afios no reconocia un matrimonio sin hijos:

Si hubo matrimonios felices, pocos tanto como el de Sabino y Leonarda. Conformes en
gustos, edad y hacienda; de alegre humor y rebosando salud, lo tnico que les faltaba -al
decir de la gente, que anda siempre ocupadisima en perfeccionar la dicha ajena, mientras
labra la desdicha propia- era un hijo. Es de advertir que los conyuges no echaban de menos
la sucesion pensando con buen juicio que, cuando Dios no se la otorgaba, El sabria por
qué. Ni una sola vez habia tenido Leonarda que enjugar esas lagrimas furtivas de rabia y
humillacion que arrancan a las esposas ciertos reproches de los esposos (Pardo Bazan,
1990, I1: 201-202).

Pardo Bazan pinta desde el comienzo el cuadro de un matrimonio que no desea tener
sucesion. Lo interesante es que la gallega en su produccion narrativa suele describir una situacion
totalmente contraria, tal como hemos estudiado en el apartado dedicado a las madres dramaticas.
Por lo que estas lineas ponen de relieve la vision social hegemonica, la intensa presion psicologica
que sufre un matrimonio sin hijos. Merece la pena destacar la actitud libre de Leonarda como la de
una mujer casada pero sin hijos, por cuanto que ella no identifica su sexo femenino con la
maternidad. Sabino y Leonarda simbolizan un feliz matrimonio moderno que no aspira a tener
descendencia. No obstante, la situacion preocupa a su entorno social, que obliga a los esposos a
tener hijos. La presion social no cesa, sino que sigue aumentando, aun cuando Sabino y Leonarda
vuelven del viaje con la nifia de cuatro meses. Resulta dificil convencer a la gente: “Como nunca
faltan maliciosos, alguien encontr6 a la nena excesivamente desarrollada para la edad de cuatro
meses que le atribuian sus padres; hubo chismes, murmuraciones, cuentas por los dedos, sonrisitas y
hasta indagaciones y «tole tole» furioso” (Pardo Bazéan, 1990, II: 202). Al fin y al cabo, es inutil
esperar que una sociedad decimononica apruebe el embarazo de una mujer soltera y el nacimiento
de una nifa ilegitima. Por esa razon, la madre de Aurora tiene que aislarse en un convento tras el

parto y entregar a su hija a su hermana.

A pesar de que el cuento se construye sobre la complicada situacion de una nifia ilegitima
que es criada por sus tios, la narracion da un giro inesperado con la aparicion del padre bioldgico de
Aurora. El desenlace resalta por su dramatismo: “Voz de la sangre” acaba con el tema del incesto,
dado que Aurora siente una fuerte atraccion emocional hacia su padre. Esto no es algo nuevo en la
narrativa de la escritora corufiesa, ya que utiliza de modo recurrente este tema en sus cuentos y

obras (recordemos, por ejemplo, La madre naturaleza).

Asimismo, el asunto del incesto vuelve a tratarse en “Juan Trigo” (1897), donde se relata la

historia de un bebé ilegitimo recién nacido y abandonado en un campo de trigo. Los segadores
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encuentran al nifio dormido y le llaman Juan Trigo por la abundancia de la siega y con la finalidad
de que le traiga mucha suerte. Por casualidad, la mujer de un marqués rico acoge a la criatura para
darle el pecho, sobre todo por la sugerencia médica (poco tiempo atras, la marquesa dio a luz a una
nifla muerta). Desde entonces, Juan Trigo se cria en casa de los marqueses como si fuera el
verdadero hijo y el tnico heredero de ellos, ya que suponen que no podran volver a ser padres. Sin
embargo, después de diez afios, la marquesa vuelve a dar a luz otra nifia, aunque la mujer muere en

el parto.

El nacimiento de la nifia provoca la sensacion en Juan de haber quedado relegado a un
segundo plano, pero aparentemente no hay cambios ni en su situacién ni en su relacién con el
marqués, quien llega a achacarle ser hijo legitimo. Con el paso del tiempo, este se convierte en un
galan y la hija del marqués, Dolores, se hace mayor y se enamora de Juan. Los dos piensan en huir,
pero nuestro protagonista, considerando lo complicada que es la situacion, decide confesar todo al
marqués y demandar su perdon. Ante lo sucedido, el marqués expulsa a Juan Trigo de la casa y
encierra a su hija en un convento con objeto de evitar su huida. A los cuatro afios, €l regresa a la
propiedad del marqués. Empobrecido y enfermo, sabe que el marqués ha fallecido y que Dolores
esta casada. El protagonista de este cuento se encuentra finalmente abandonado, sin familia ni
dinero, en una edad avanzada. Nuestro héroe vuelve al campo de trigo donde nacié y muere alli

mismo.

El incesto que aparece en “Juan Trigo” entrafia el enamoramiento de dos hermanos de los
que, en realidad, uno de ellos es adoptivo. Aunque no existe relacion de parentesco entre ellos, hay
un lazo moral que los une e impide la unidon conyugal. Al contrario que en “Voz de la sangre”
(1895), en “Juan Trigo” (1897) es imposible hablar en puridad de acto incestuoso. Pero, aun no
existiendo parentesco familiar (sanguineo), el protagonista, sintiéndose culpable, se arrepiente por
haberse enamorado de su hermanastra y lo confiesa a su padrastro por motivos morales y de honor.
Asi, el personaje paga su enamoramiento con un exilio que le arrebata toda pertenencia familiar y

que le hace terminar con su vida donde la empezo.

A continuacién, analizamos la historia de un hijo expulsado de una familia aristdcrata:
“Vitorio” (1894), que acaba como un “capitan de gavilla” por su afrenta contra el padre y los
motivos que le conducen a un camino ilegal. El protagonista recibe el nombre de Vitorio, tras
perder el nombre familiar y dedicarse a robos y otros delitos. Su fama proviene del modo en que
perpetra los robos y del hecho de ser el jefe de los bandidos que deambulan por las montafias. Todo

empieza cuando apenas Vitorio es un colegial y recibe la noticia de que su padre viudo decide
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casarse por segunda vez. Por el amor que Vitorio le profesa a su difunta madre el protagonista se
enfada sobremanera e intenta impedir la boda escapando del colegio. En vano, pues nada mas llegar
a casa encuentra a su padre casado y a una madrastra maltratando a su hermana. Nuestro héroe
quiere salvar a su hermana de la desagradable situacion, solicita dinero a su padre, pero este le
rechaza e incluso, le obliga a ser respetuoso con su madrastra. Vitorio responde que ella no lo
merece y para demostrarlo decide seducirla, con el sorprendente resultado de que lo consigue.
Cuando su padre se entera de todo lo ocurrido, lo echa de casa por infidelidad, adulterio y deshonra,

prohibiéndole incluso usar su nombre. De este modo, Vitorio es desterrado y forzado a robar.

Afos después, Vitorio es conocido por ser capitan de gavilla. La fama no proviene
unicamente de los robos, sino también de una serie de caracteristicas muy particulares en €l: no
mata ni hace dafio si le obedecen; no roba todo, procurando dejar algunas pertenencias y suele
ayudar a los pobres tras robar. Ademas, se dice que es un galadn con las mujeres, y estas, aun siendo

despojadas de sus bienes, no lo maldicen como consecuencia de su amabilidad.

Una noche, cuando Vitorio se refugia en casa de un antiguo amigo para librarse de la carcel,
confiesa su historia, muy arrepentido, de la deshonra hacia su padre y dice que merece el
ahorcamiento no por sus robos, sino por su conducta rebelde para con su progenitor. Lo que allana
el camino para su fin es el hecho de robar al cura del pueblo, pues este prepara su venganza. Mucho
tiempo después del suceso, el cura encuentra a Vitorio por casualidad y llama a la policia. El
delincuente es encarcelado. Sin embargo, el proceso se prolonga, ya que Vitorio proviene de una
conocida y poderosa familia. La hermana visita a Vitorio para pedirle no desvelar el nombre de la
familia y no manchar la honra de esta. El ladronzuelo se lo promete y finalmente muere arrepentido,

condenado a la horca, por sus actos de juventud.

Aunque no aborda el problema del incesto, “Vitorio” cuenta una historia de adulterio que
amenaza con debilitar y erosionar los cimientos del edificio familiar. La relacidon que mantiene
Vitorio con su madrastra provoca el enfado del padre, lo que conduce a Vitorio, primero, a un
camino ilegal, y después a la horca. Para la construccion del arquetipo de bandido generoso en este
relato, se observa que nuestra autora se inspira en la vida de la famosa figura del bandolero José

Maria el Tempranillo, que tenia cierta fama en su momento.

Habldbase mucha, en las veladas junto al fuego, de la gavilla que recorria aquellas
inmediaciones, y de la original conducta de su jefe. Contdbase que tenia prohibido matar y
atormentar, a menos que le hiciesen resistencia; que jamas despojaba por completo una
casa, sino que siempre cuidaba de dejar algin dinero a los robados, para que no careciesen
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de todo en los primeros instantes; que algunas veces sus robos llenaban el fin de reparar
antojos de la suerte, pues daba al pobre lo del rico, al segundon lo del mayorazgo, al
seminarista lo del racionero y al arrendatario lo del sefior. Afiadian que era galante con las
damas, y que éstas, aunque robadas, no le querian mal, ni mucho menos. En resumen: la
clasica silueta del «bandido generosoy, y si de Vitorio no hubiese més que decir, se podia
ahorrar el relato o sustituirlo por historias muy analogas, verbigracia, la de José Maria
(Pardo Bazan, 1990, II: 105).

Aunque describe a un bandido, la escritora corufiesa incorpora en este personaje una serie de
caracteristicas atractivas ya mencionadas: sabe tratar a las mujeres, roba sin matar ni dafiar, da al
pobre lo del rico, etc. En suma, Vitorio recuerda en cierta manera también al arquetipo medieval del
ladrén inglés Robin Hood. Respecto a la figura de José Maria el Tempranillo, sabemos por el relato
que se trata de un personaje que quebranta la ley y que controla un territorio que se extiende por las
montafias andaluzas, con fama no solo en Espafa, sino igualmente en paises como Francia e
Inglaterra. La obra de Rodriguez Martin, José Maria “El Tempranillo” (2002), aporta datos de
interés acerca de la vida del generoso bandido. A tenor de lo expuesto por Rodriguez Martin, el
Tempranillo es una figura atractiva para los escritores nacionales e internaciones de la época, ya
que algunos incluso viajan a Andalucia para conocer al popular bandido. Entre ellos destaca Prosper
Mérimée, escritor francés leido por nuestra autora y del que anteriormente ya sefialamos alguna
coincidencia en el cuento titulado “Justiciero”. Rodriguez Martin (2002) ha descrito del siguiente

modo la fama del Tempranillo en la literatura internacional de la época:

Ningtin bandolero de la historia de Espafia gozo de la fama que tuvo el de Jauja y, como
consecuencia de ello, el tratamiento literario del personaje fue y es mucho mas amplio que
el del resto de los bandoleros espafioles por parte de autores no solo nacionales sino
también de extranjeros (351).

Dicho lo cual, conviene sefialar las diferencias y similitudes entre Vitorio y José Maria el
Tempranillo. Vitorio, el personaje de ficcion, viene de una familia noble y acomodada, y recibe una
buena educacidon. No se conoce el nombre de su familia. Tan solo se le conoce como Vitorio, y se
sabe que se enfrenta a su padre y que se refugia en la sierra. Se le castiga a la pena capital por sus
delitos. Por el contrario, José¢ Maria es un bandido real que desafia el poder de las autoridades y el
monarca en la serrania. El verdadero bandolero es de una familia muy pobre, carece de estudios y se
ignora el motivo de su sublevacion. Sin embargo, con el tiempo llega a controlar toda la zona
montafiesa de Andalucia en la que opera. Es también muy amable en su trato con las mujeres, a
pesar de sus robos y actos violentos, y muere de un disparo, convertido ya en un héroe local en ese

momento.
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Veamos ahora, por ultimo, la triste historia de un nifio llamado Sidoro. “En el Santo” (1901)
se narra el drama de un nifio huérfano y pobre que busca amparo y amor en su progenitor y su
madrastra. Como se deduce del titulo del relato, “En el Santo” transcurre en un ambiente religioso.
Se describe un episodio del mundo infantil de Sidoro, cuando tiene seis afios y vive con su padre,
Lucas, y su madrastra, la Manuela. En este cuento se pinta el perfil de un nifio sin madre, infeliz y

maltratado por parte de los dos.

El dia de San Isidro, la familia sale para festejarlo y hacer un picnic en el centro de la
ciudad. Sidoro se pone muy contento con la idea de pasar un buen dia, pero sus padres no tardan en
desilusionarlo, ya que ordenan al pequefio llevar la cesta de la merienda, que pesa mucho. Sin
embargo, el niflo ni siquiera se atreve a quejarse por miedo a ser golpeado y regafiado por parte de
su madrastra. La familia busca un lugar para disfrutar de un dia de asueto y descansar bajo un arbol.
El padre y la madrastra se dirigen hacia otro lado, pues les parece mas interesante, dejandose por el
camino a Sidoro, que se queda atras y pierde de vista a la pareja. El nifio no los encuentra entre
tanta muchedumbre, y en ese momento comienza a llorar al sentirse solo y desesperado. Aun asi,
Sidoro no se desmoraliza por completo, logrando distraerse un poco con el alegre festival y deja la
cesta a un lado y fija la mirada en la imagen de una mujer amamantando a su bebé. Sidoro recuerda
los momentos dulces, cuando su madre estaba viva y le abrazaba con ternura. Entonces se echa a
dormir un rato, pensando en su madre, en el desamor de su madrastra y en la ignorancia de su
padre. Sidoro vive sumido en una profunda tristeza; duerme sofiando y esperando ver a su madre o,
al menos, a alguien afectuoso. Lamentablemente, es despertado a golpes y gritos por Manuela.

Termina asi su alegria y Sidoro vuelve a la triste realidad.

A primera vista, “En el Santo” puede considerarse como un cuento infantil, dado que la voz
interior del nifio, sus tristezas, alegrias y desilusiones se reflejan de manera profunda, resaltindose
asi la dimension psicolédgica del cuento. Sidoro es un nifio que carece de amor y ternura paternos. A
pesar de ello, logra cultivar cierto optimismo, que llega a su momento culminante con la idea de ver

al santo:

Sidoro sinti6 palpitar de alegria su corazoncito de seis afios. [...] jBajar al Santo! ;Quién
sabe lo que el Santo guardaba en sus manos benditas para los nifios sin madre, para los
nifos apaleados y hambrientos? [...]

;Donde estaba el Santo? Sidoro recordaba que Lucas, antes de buscar sitio para la

merienda, habia hablado de ir a la ermita. ;Qué seria la ermita? De seguro, un sitio en que
recogen y consuelan a los nifios abandonados... (Pardo Bazan, 1990, II: 169-170).
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La figura del santo simboliza para Sidoro la esperanza y el carifio tan anhelados. Su mundo
infantil se forja a partir del santo y la madre difunta, unicas figuras que le muestran el amor; es

decir, una figura inexistente, imaginaria, y otra que ya no esta en este mundo, que ha fallecido.

En conclusion, el protagonismo de los nifios y los adolescentes ocupa un espacio menor en

la produccidn novelistica de nuestra autora, tal como expone Nelly Clémessy (1981):

[dofia Emilia] sentia hacia la infancia una simpatia indulgente que la llevé a idealizar sus
pequefios personajes no presentandolos nunca bajo una luz desfavorable. Observamos, por
ejemplo, que no existen nifios verdaderamente malos en su obra. [...] Con todo lo cierto es
que el tema de la nifiez no ocupa mas que un puesto modesto en las novelas (659).

En sus cuentos tenemos escasa presencia de los relatos con protagonismo de personajes
infantiles y adolescentes. En nuestro estudio hemos analizado los cuatro cuentos (“Voz de la
sangre", "Juan Trigo”, “Vitorio" y “En el Santo") que giran en torno a los hechos infantiles que
llegan a marcar su futuro como adultos. Todos ellos retratan la falta de amor paterno y el exilio
juvenil. La autora demuestra con pocos ejemplos la relacion de autoridad de los padres y de

obediencia por los hijos que se establece entre el progenitor y su hijo.

Los padres no muestran carifio hacia sus hijos, lo que ocasiona graves problemas en la
2

construccion de la personalidad de los pequefios. Respecto a las causas del desamparo de los nifios,
Pardo Bazan hace alusion a aspectos muy diversos. El elemento comtn del hijo no deseado gira en
torno al tema del incesto en “Voz de la sangre", "Juan Trigo”, “Vitorio". La autora espafiola aborda
este tema ampliando el concepto y tratandolo desde una perspectiva ético-moral y sociocultural. Si
bien no se llega a dar un caso incestuoso, en “Voz de la sangre", "Juan Trigo” o “Vitorio" los
protagonistas tienen que marcharse del regazo familiar por sentirse atraidos por alguien de su
familia. El drama infantil que se expone en cada uno de estos cuentos se basa en la orfandad de los
nifos. Aurora, de “Voz de la sangre", y Juan, de "Juan Trigo”, son hijos ilegitimos y abandonados.
Vitorio y Sidoro, de “En el santo”, son nifios huérfanos de madre cuyos padres vuelven a casarse

y 5 )
por segunda vez. La ausencia de las madres y la falta de afecto paterno lleva estos hijos a la
desesperacion y la soledad. Pardo Bazan parece mostrar con estos relatos que la sociedad produce

y

estos dramas infantiles, ya que son nifios rechazados, ignorados y también olvidados por su familia.
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2.1.4. De los maridos calderonianos a los maridos dramaticos

La atraccion sexual, fuente de la unioén conyugal, y
el instinto reproductor, ley de la naturaleza que
impone la filogenitura en beneficio de las
generaciones nuevas, han sido, son y seran mévil
poderosisimo de las acciones humanas (Pardo
Bazan, 1999: 195).

El matrimonio es una de las instituciones sociales mas importantes. Desde un punto de vista
tradicional, para los individuos del XIX es obligatorio contraer matrimonio, puesto que ello
funciona como una garantia de la moralidad natural que se basa en el enlace mondgamo y el mutuo
consentimiento (Perrot 2017). La finalidad es crear una familia, tener descendencia, mantener
relaciones sexuales y dar satisfaccion a otros motivos sentimentales, economicos y sociales, etc.
Aunque hoy en dia existe una perspectiva diferente del matrimonio, este siempre ha estado asociado
a aspectos sociales, juridicos, religiosos y politicos, porque la familia requiere tradicion y el Estado,
leyes (Perrot 2017); tanto ayer como hoy, el matrimonio no es una cuestion que competa solo a dos
individuos, ni siquiera a las familias implicadas, sino a toda la sociedad. Como sefiala Mufioz Lopez
(2001): “lo cierto es que las relaciones entre familia y sociedad no son unidireccionales, sino que
una y otra se influyen mutuamente: la familia se adapta a la sociedad, pero también la modifica”
(17). El papel del matrimonio es una suerte de mecanismo regulador de las relaciones entre mujeres
y hombres. Las relaciones extramatrimoniales estan mal vistas, y ello obliga a los individuos a
contraer nupcias, lo que lo convierte en una tradicion constitutiva del orden social. En este sentido,
Banares (2008), considera que “se puede decir sin ambages que el matrimonio forma parte principal

del bien comun de la sociedad, a la vez que contribuye a construirla y a alcanzar ese bien” (53-54).

La imposicion de la formalizacion de la unidn entre los conyuges constituye un elemento
esencial de un orden social que no permite quebrantar las reglas. Segin asevera Bafiares (2008), el
procedimiento natural y tradicional de dos personas, un hombre y una mujer, pasa por varias etapas
para llegar al camino del matrimonio: se enamoran mutuamente, se prometen y se casan. De esa
manera crean un hogar, nacen hijos y se reproduce el orden patriarcal. Mufioz Lopez (2001)
enumera los tres acontecimientos —el nacimiento, el matrimonio y la muerte— que marcan la vida

de un individuo:

Si bien el nacimiento y la muerte son los hechos capitales de la existencia humana, es el
matrimonio el que, ademas de ser uno de los acontecimientos mas destacados en la vida de
los individuos, constituye el hito fundamental en el ciclo vital de la familia. [...] Uno de
los objetivos del matrimonio, y una de las funciones prioritarias de la familia, era y es
garantizar la reproduccion (53-239).
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El matrimonio es tan importante como institucion ideal, que no se puede dejar en manos del
azar. La sociedad siente la obligacion de controlar las relaciones, ponerlas en orden y, a veces,

tomar las medidas oportunas que sean necesarias, tal como constata Comas D’ Argemir (1992):

Es necesario tener en cuenta como las estrategias de sucesion y de matrimonio no so6lo
contribuyen a la reproduccién familiar, sino también a la perpetuacion de jerarquias
sociales y a la reproduccion social. [...] Toda sociedad establece qué hombre se va a casar
con qué mujer, porque el control del matrimonio posibilita el control de la descendencia y,
a su vez, el control sobre la transmision de la propiedad (160-161).

El papel diferenciado de la mujer y del hombre tiene una gran relevancia dentro del
matrimonio; asi, los deberes de cada uno se especializan cada vez mas. Las mujeres asumen el rol
de angel del hogar, dedicandose al cuidado de su esposo y sus hijos, y a sostener sobre sus espaldas
todo el peso de las tareas domésticas. En cambio, los hombres han de trabajar y llevar el salario a
casa, al mismo tiempo que encarnan la autoridad, son el jefe del hogar. No cabe duda de que el
matrimonio es una precondicion para la maternidad y la paternidad. Hay que sefalar que la vision
patriarcal da origen y fundamento al sistema matrimonial, presentando a este como un deber a
cumplir. A propésito de ello, Bafiares (2008) sefiala que el matrimonio es necesario por el bien de la

sociedad.

Se debe igualmente favorecer el matrimonio y la familia matrimonial como la realidad mas
adecuada a la dignidad de la persona, el tnico origen plenamente digno de la paternidad y
maternidad y el ambito Optimo para la recepcion de las nuevas generaciones y la
transmision de la cultura. Y esa es la razén por la que es parte del bien comun y constituye
un bien publico y no s6lo una conducta privada (81).

La condicion obligatoria del matrimonio como institucion reguladora de la sociedad esta
vigente durante el siglo XIX. La tradicién obliga, en primer lugar, a las mujeres a contraer
matrimonio, y no tolera el perfil de una mujer libre y soltera, ya que altera los codigos sociales
imperantes. Emilia Pardo Bazéan (1999) se opuso en todo momento a tales imposiciones, afirmando
que “siempre tropezamos en lo mismo, en el concepto relativo del destino de la mujer. Dependiente
de los azares del matrimonio, si tiene esposo tendrd honra, virtud y pan” (196). Por otro lado,
Cabrera Bosch (2007) se refiere a la desigualdad entre el papel femenino y el masculino dentro del
matrimonio, constatando que dofia Emilia es consciente de la desfavorable situacion de la mujer en

el seno del hogar:

Pardo Bazan es consciente de la desigual posicion del hombre y de la mujer dentro del
matrimonio, momento en que reflexiona acerca de su propia condicion femenina y acerca
de la situacion de la mujer en la sociedad de su tiempo. A partir de entonces, Donia Emilia
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se interroga, y escribe al respecto, sobre la discriminacion que afecta a las mujeres
exclusivamente en funcion de su sexo (75).

El matrimonio opera como una institucion reguladora y obligatoria en la sociedad espafola
del siglo XIX. Tal como expresa donia Emilia, la situacion social de la mujer depende de su estado
civil, pero, sin embargo, el matrimonio no lleva necesariamente a la felicidad. Y es que la mujer
debe aguantar de forma estoica las penas que experimenta en el matrimonio por su condicion de
angel del hogar, de esposa sumisa y obediente. Tengamos en cuenta, ademas, que en esa época el
divorcio no se contempla como un derecho tal como lo concebimos hoy en dia'”. En ello juega un
papel importante la religion catdlica, al impedir el divorcio, puesto que el matrimonio se considera
una obligacion contraida para siempre. De ahi que Muioz Lopez (2001) subraye la casi
imposibilidad de la nulidad matrimonial de los conyuges y como dificulta la posibilidad de contraer

nuevamente matrimonio con otra persona:

Es decir, se limita a suspender la vida en comun de los casados, pero no disuelve el vinculo
matrimonial. En otras palabras: lo que impropiamente se llamaba divorcio era una mera
separacion legal y, por tanto, impedia contraer segundas nupcias (que quedaban asi
exclusivamente al alcance de los viudos) (237)".

Aunque se considera que el amor y la atraccion sexual constituyen los fundamentos para el
matrimonio, siempre ha habido, hay y habré otras cuestiones y motivos personales que propician el
contraer nupcias: el deseo de ser madre, los intereses econdmicos, sociales y familiares; la idea del
ascenso social, etc. Elementos todos ellos que se analizaran a continuacién en los cuentos
dramaéticos que forman parte de este capitulo: "La punalada" (1901), “El guardapelo” (1898), “Vivo
retrato” (1893) y “El camafeo” (1901), dramas domésticos que surgen dentro del vinculo
matrimonial y del ambiente familiar. Las relaciones entre parejas conforman el eje del drama
doméstico. El rasgo comiin mas prominente tiene que ver con los celos de los hombres. Los esposos
pueden actuar movidos por unos celos graves y peligrosos para sus parejas. Algunos protagonistas
pueden matar a sus parejas por los celos que les dominan, otros se acercan al borde de la ruptura

sentimental que afectara a sus relaciones por las dudas y sospechas que les consumen.

2 Recordemos que nuestra autora experimenta personalmente la ruptura matrimonial y la subsecuente
division de los bienes —casa inclusive— con su conyuge. Sobre este aspecto, véase: Grupo de Investigacion
La Tribuna. “Aportaciones a la biografia de Emilia Pardo Bazan: La crisis matrimonial (1875-1884).” La
Tribuna 6 (2008): 71-128.

'8 Cabe recordar que la legislacion a proposito del divorcio es de desarrollo tardio en Espafia. No es hasta
1932 cuando se aprueba la Ley espafola de Divorcio.
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Comencemos por "La punalada" (1901). En esta narracidon hace acto de presencia una joven
pareja que todavia no se ha casado: Onofre y Claudia son una pareja trabajadora, €l es carpintero y
ella es modistilla. Aparentemente son muy diferentes en cuanto al aspecto exterior y al caracter:
mientras ella es una mujer pequefia, fragil y muy entranable en su manera de ser, ¢l es un tipo
grande, fuerte y rudo en las formas. Si no se han casado, ello responde a motivos econémicos y
familiares. Aun asi, ¢l no deja de intentar convencerla de la idea del matrimonio, piensa que se

aliviaran sus celos si logra tenerla como esposa.

Tras un considerable tiempo de noviazgo, Onofre se fija en determinados detalles, como,
por ejemplo, cambios en la conducta de Claudia e incluso en las cosas més insignificantes que luego
prenderan la mecha de los acontecimientos. Un dia encuentra a la madre de Claudia hablando con
un hombre rico, lo que le hace pensar en un posible trato que la incumbe a ella. Asimismo, la falta
de interés de Claudia respecto a salir a pasear con ¢€l, como solian hacer antes, empieza a
preocuparle y a agitarle considerablemente. De hecho, como una sefial de aquel trato, Claudia
empieza a llevar una joya bastante cara. Sin embargo, afirma que se lo ha comprado con los ahorros
de una anciana. Onofre, por su parte, se muestra inseguro por lo que comenta la novia y al dejar a
Claudia en su casa, busca a la anciana para cerciorarse de sus sospechas, pero no averigua nada. Su

inquietud no se calma y se emborracha en un bar, consumido por los celos.

Al dia siguiente, Claudia sale de su casa para trabajar por ultima vez, porque se va a casar
con aquel sefor. Su plan funciona a la perfeccion: Onofre no sabe nada y, cuando se entere de todo,
ella se habrd casado, asi que ¢l tendra que aceptarlo como un hecho consumado. A la vuelta,
Claudia anda muy de prisa, sofiando con una vida comoda y rica que le ofrece la posibilidad de
ascender socialmente gracias al matrimonio, sin saber que Onofre le espera para asestarle una
pufialada. En la esquina de su casa, Onofre agrede a Claudia a sangre fria. La mujer muere

desangrada.

"La punalada" es un exponente claro de violencia de género, como en otros muchos relatos
de la autora'*. En términos actuales, se trata de un feminicidio, si bien Pardo Bazan lo califica como
“mujericidio” en su columna de La [lustracion Artistica, denunciando la actitud machista que

. . . .1
considera que el hombre tiene derecho a arrebatarle la vida a la mujer'”:

'* Se podria recordar “El indulto” (1883) y “La logica” (1897) entre los cuentos pardobazanianos con mas
violencia doméstica.

® Todas las referencias de La Ilustracion Artistica estan recogidas en Emilia Pardo Bazan, La vida
contemporadnea (1896-1915), Ed. Carlos Dorado, Madrid: Ayuntamiento de Madrid, Area de las Artes, 2005.
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El mujericidio siempre debiera reprobarse mas que el homicidio. ;No son los hombres
nuestros amos, nuestros protectores, los fuertes, los poderosos? El abuso del poder, ;no es
circunstancia agravante? Cuando matan, a mansalva, a la mujer, ;no deberia exigirseles
mas estrecha cuenta? Y sin embargo, los anales de la criminalidad abundan en
mujericidios, impunes muchas veces, por razones especiosas, mejor dicho, por sofismas
que sirven para alentar al crimen (L/4, nimero 1021).

El asesinato de la protagonista es la expresion mas cruda de la vision patriarcal dominante
en la sociedad. Baquero Goyanes (1949: 664) y Paredes Nufiez (1979: 257) consideran esa muerte
como la consecuencia de un “crimen pasional”'. La mujer no puede salir del reducido espacio en
que le situa el hombre: mientras este puede manifestar celos, obsesion, etc., respecto a su pareja,
Claudia debe mostrar paciencia, porque no tiene derecho a enfrentarse al poder del hombre. Al
respecto, Noya Taboada (2016) describe el asesinato de Onofre como una consecuencia del

“orgullo masculino mancillado™:

El asesinato de Claudia supone una vez mas la representacion del crimen pasional y del
orgullo masculino mancillado. Onofre, sin embargo, no sabe realmente qué ocurre con su
novia, pero al ver al caballero sospecha lo peor y decide matarla antes de que lo humille
habiéndolo dejado (101).

Hoy en dia, "La pufialada" seria tratada como un paradigma de historia de mujeres
asesinadas por sus parejas machistas. La violencia ejercida contra la mujer va aumentando a lo
largo del cuento: el rechazo del matrimonio por parte de la mujer, los celos, el complejo de
inferioridad y las sospechas amorosas del hombre y su actitud agresiva, que empieza con una
agresion verbal y acaba con amenazas de violencia fisica hasta que llega el acto feminicida. Onofre
es un individuo machista y celoso, aunque intenta esconderlo; se siente inferior como hombre

respecto a Claudia:

Ademas, teniendo a Claudia a su vera, publicamente suya, tal vez se le curasen los celos.
Los padecia en accesos de furor que trataba de ocultar. Claudia era una gran chica, con su
aire de sefiorita, su talle, que un dependiente de comercio habia llamado de palmera... y €I,
¢l, tan basto, tan encallecido, jque ni firmar sabia! (Pardo Bazan, 1990, 11: 166).

Onofre es aparentemente fuerte y valiente. Sin embargo, carece de autoestima. Desde luego,
emite sefiales verbales propias de un maltratador que asustan a Claudia, el tono de la conversacion y
la actitud de Onofre llegan a atemorizar mas a la joven cuando el hombre desea regalarle una

paloma:

'® Las fechas de estas publicaciones explicarian la falta de perspectiva de género. La “pasion” en el crimen
era considerada entonces un atenuante.
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-Le habréa dado un corte su palomo -dijo gravemente Onofre-. También los palomos seran
capaces de barbaridades si otros les festejan la hembra. Claudia apartd los ojos y se
coloreo. El dicho de Onofre, sin tener nada de particular, le sonaba de un modo muy raro.
iA saber si era la conciencia! No se tranquilizd, ni mucho menos, cuando Onofre insistio,
poniéndose pesado, en regalarle aquella paloma de la cortadura. [...] Hablaba en irritada
voz. Claudia no se atrevid a negarse (Pardo Bazan, 1990, II: 167-168).

A partir de aquel momento, Onofre ya no oculta sus celos ni las sospechas que le conducen
a investigar y perseguir a Claudia para cerciorarse de la fidelidad de esta. Hay que tener en cuenta
que el crimen pasional es algo muy comun en la época. Nuestra autora suele criticar este tipo de
actitudes machistas que llevan a asesinar impunemente a las mujeres. En "La pufalada", Pardo
Bazan recuerda que las mujeres viven en un mundo dominado por hombres y que luchan por una
convivencia en pie de igualdad entre hombres y mujeres. Para la escritora corufiesa, los
razonamientos basados en el honor, la envidia y la pasion, justificados por la sociedad, carecen de
legitimidad. Pero Pardo Bazan no reconoce una concepcion de la sociedad que culpa a la mujer y

defiende una posicion preponderante para el hombre:

Sale bastante barato dar muerte a una mujer. Seria conveniente que costase algo mas: tal
vez asi lo pensarian mejor los celosos y los apasionados. La palabra pasion se toma aqui
con un sentido vago y falso, como antes se tomaba la palabra honor. Tal pasion es solo
capricho, sensualidad, vanidad mortificada (L4, nimero 1017).

Todo espafiol cree tener sobre la mujer derecho de vida o muerte. Lo mismo da que se trate
de su novia, de su amante, de su esposa. Los celos disculpan los més atroces atentados, las
venganzas mas cruentas (L/4, nimero 1740).

En “El guardapelo” (1898) aparece otro hombre, Sergio, que estd igualmente consumido por
los celos, que se convierten en una obsesion maniaca con el transcurso del tiempo. “El guardapelo”
narra la historia de un matrimonio en principio feliz, formado por Sergio Caiizares y Matilde
Arenas. Sergio se siente el hombre mas dichoso del mundo, ya que esta casado con la mujer mas
guapa, simpatica y leal de todas. Un buen dia, Sergio se fija en el guardapelo que suele llevar
Matilde, el cual no se quita ni para ducharse. El misterio del guardapelo empieza a convertirse en un
asunto preocupante para el marido. La curiosidad por saber qué esconde aquel colgante aumenta
progresivamente, hasta el punto de que Sergio llega a preguntar a Matilde qué lleva el guardapelo,
creyendo que se trata de una virgen o un santo que la protege, pero no es asi. Sin embargo, ella no
da maés explicaciones ni siquiera revela el secreto del guardapelo, por lo que la joya despierta atin

mas interés y suspicacia en €l.

Sergio intenta olvidarse del siniestro guardapelo, pero no es capaz. Poco a poco, el secreto

del guardapelo genera en Sergio un estado de permanente ansiedad. Al final, Matilde se da cuenta
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de lo del guardapelo y le explica que lleva un mechoén de su padre difunto. La explicacion no calma
la intranquilidad de Sergio. Este le ordena que abra el guardapelo. Entonces ve con sus propios 0jos
el mechon de pelo de su difunto suegro. Sin embargo, persiste en ¢l una gran incredulidad,
provocando un enfrentamiento entre ambos. Sergio no deja de dudar acerca de la fidelidad de su
mujer. Comienza una frenética investigacion, pero no averigua nada. Después se le ocurre visitar a
la nifiera de su suegro, que sigue viva aln, pero que es muy vieja ya, y le pregunta sobre el color del
pelo del suegro. A la anciana le resulta dificil entender la pregunta, pero al final responde con
seguridad que el padre de Matilde tenia el pelo negro. La contestacion causa extraieza en Sergio, ya
que el mechon del guardapelo es rubio. El hombre llega a concluir que Matilde le engafa, viendo
confirmadas sus sospechas. Los sentimientos empiezan a inducirle un severo trastorno pasional:
primero, decide que va a matarla por sus mentiras y su conducta infiel; segundo, se imagina que
Matilde porta el recuerdo de un amor infantil; en tercer lugar, opina que la anciana se equivoca; por
ultimo, colige que la anciana miente y vuelve a casa después de una semana entera vencido por el

amor y reconociendo la silueta siniestra del guardapelo.

El secreto del guardapelo provoca un estado melancélico y paranoico en Sergio. Su mérbida
curiosidad se convierte en una obsesiva mania que le hace pensar: “hubiese dado la vida por salir de
dudas...”, dado que “solo veia el siniestro punto de oro, el guardapelo fatal” (Pardo Bazan, 1990, II:
142). Cuando Sergio confiesa que “le atormentaba ignorar lo que contenia aquel tan estimado
guardapelo” (142), Matilde contesta que tiene guardado alli el mechon de su padre, pero, como
hemos visto, la respuesta no basta para convencerle y “Sergio, al oirla, sentia hondo
estremecimiento alla en lo intimo de su conciencia. No le habia sonado bien la voz de Matilde; no
encontraba en ella ese timbre claro, que es como el eco de la verdad” (142). Los celos, la mania y la
desesperacion han tomado el control de la mente de Sergio. Después de sus investigaciones y de la

conversacion con aquella anciana, el hombre pierde el control de sus sentimientos por completo:

Una semana tardd Sergio en volver a su hogar. Anduvo errante, desatinado, y durante
aquella semana puede decirse que recorrid el ciclo de vida del sentimiento y que agotd
entera la copa de la duda y la desesperacion, sufriendo la profunda miseria moral que
acompana a los celos. [...] Y Sergio, dolorido, pero resignado y ferviente, volvié al lado de
Matilde, acostumbrado ya al brillo siniestro del punto de oro (Pardo Bazan, 1990, 1I: 143).

Como acabamos de sefialar, del mismo modo que en “La puialada”, “El guardapelo” cuenta
los celos de un marido provocados por un dije que ve en el cuello de su esposa. Sergio, el marido,
en vez de confiar en la respuesta de su mujer, se pierde en las dudas mas oscuras y paranoicas. El
piensa matar a su esposa por los celos, pero no ejecuta su ideacion homicida. No obstante, es un

detalle que ejemplifica la vision del hombre que siempre se encuentra dispuesto a matar a su esposa
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como supuesto castigo. En contraposicion a Onofre, Sergio no mata a su pareja; aunque se plantea
hacerlo, tnicamente acaba dafiando su relacion y cuestionando la fidelidad de su mujer. Lo que
resulta harto interesante es la ira y la mania manifestadas por Sergio, que le conducen a pensar en

quitarle la vida a su mujer con total normalidad.

Por otra parte, el perfil de hombre machista y autoritario en el seno del matrimonio que
aparece en “La pufialada” (1901) y “El guardapelo” (1898) se trueca por una actitud mas pasiva,
aunque igualmente machista en lo que atafie a los asuntos familiares y conyugales, en “Vivo
retrato” (1893) y “El camafeo” (1901). Emilia Pardo Bazan inicia “Vivo retrato” de la siguiente
manera: “Los sentimientos mas nobles pueden pecar por exceso; lo malo es que esta verdad a duras
penas la aprende el corazon..., y la razon sirve de poco en conflictos de orden sentimental (Pardo
Bazan, 1990, II: 162)”. No cabe duda de que esto puede aplicarse a todos los hombres que aparecen
en este capitulo, cegados por un amor patoldgico y por el honor, si bien al final llegan a comprender

Sus €rrores.

En “Vivo retrato” (1893) hace acto de presencia uno de estos sentimientos mas nobles: el
carifio que siente un hijo por su madre. Gonzalo de Acosta, “modelo de hijos buenos”, le profesa a
su madre un amor profundo y extraordinario que le lleva a construir un mundo irreal en sus
relaciones con las mujeres y a cometer errores en su matrimonio. El amor maternal le convence de
que ella tiene unas facultades que ninguna otra mujer podra superar. La gran admiracion, lealtad y
respeto hacia su madre es muy apreciada por la sociedad, por lo que este se enorgullece y le sirve
para comprobar lo auténtico de sus actos. Gonzalo lleva una vida marcada por las directrices y
recomendaciones de su madre; es ella quien le aconseja el matrimonio con una muchacha elegida.
Gonzalo acepta casarse con Casilda, pero no se conforma con la uniéon conyugal y sigue amando a
su madre tanto como antes, mas que a nadie, y recordando a su progenitora constantemente, por

todo lo cual Casilda comienza a sentirse cada vez mas molesta.

Un dia, el hombre llega a confesar a su mujer que la ha elegido para el matrimonio a causa
de la orientacion materna. Al oirlo, Casilda se enoja y se rebela frente a lo que acaba de confesar
Gonzalo, acusandole de desconocer cudl es el sentido del matrimonio. A partir de aquel momento el
matrimonio deja de funcionar y cada uno de los esposos empieza a vivir independientemente:
Casilda crea su propia vida social, lo que hace sospechar a Gonzalo de su amor y fidelidad; este se
arrepiente por haberse casado y decide regresar al hogar materno, mientras que Casilda se muda a

Paris. Los dos esposos han roto el matrimonio.
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Un afio después de la ruptura con su mujer, Gonzalo experimenta dos hechos que marcan de
manera determinante su vida y alteran radicalmente su vision de las cosas: muere su madre y nace
su hija. La muerte y el nacimiento de los dos seres queridos sirven para que conciba las cosas de
otra manera: el amor maternal es algo sagrado, pero la compaiiia solo la puede proporcionar la
pareja. Reconoce ahora que su mujer tenia razon. Aun asi, Gonzalo no hace nada por restablecer el
matrimonio y salir de las dudas que le enloquecen sobre la paternidad de la nifia. En vez de hablar
con su mujer y superar sus desconfianzas, prefiere quién vivir en su mundo de dolor psiquico y
paranoia. Afios después, €l ve por la noche a una chica en el teatro de la Comedia que resulta ser su
propia hija, puesto que es “el retrato vivo, animado, de la madre de Gonzalo” (Pardo Bazan, 1990,
II: 164); a su lado se encuentra Casilda, su esposa. Como venganza por el amargo y duro pasado, su
esposa no permite a Gonzalo conocer a su hija, explicaindole en una carta que su descendiente la
quiere con locura, del mismo modo que ¢l a su madre, y no deja otra opcidén a este que aceptar la

decision de su mujer.

La ruptura de la union conyugal responde a la educacion de Gonzalo, un nifio huérfano cuya
imaginacion de la figura materna impide su propia construccion individual, lo cual perjudica su

vision sobre las mujeres y su relacion con ellas:

Gonzalo de Acosta era modelo de hijos buenos, amantes, fanaticos. Huérfano de padre
desde muy nifio, se habia criado en las faldas de su madre; ella le cuidd, le educo, le sacod
al mundo; le formo, por decirlo asi, a su imagen y semejanza. Entré en la vida Gonzalo
dominado por una conviccidn arraigadisima: la de que todas las mujeres pueden ser débiles
y falsas, salvo la que nos llevo en su seno. [...]

A la edad en que se asimilan los elementos de cultura y se forma el criterio propio,
Gonzalo, a pesar de sus dudas sobre ciertas materias arduas, se mantuvo en buen terreno,
confesando que lo hacia principalmente por no desconsolar y escandalizar a su santa madre
(Pardo Bazan, 1990, 1I: 162).

La sombra de la madre y su enaltecida figura marcan a fuego la personalidad del marido,
operando como una fuerza controladora en todas las facetas de su vida, incluso interviniendo en la
relacion con su conyuge. Gonzalo encarna el modelo de hombre que no logra madurar ni
emanciparse de sus progenitores y sigue manteniendo su lado infantil. Mas este no se da cuenta de
ello hasta que su esposa, Casilda, llega a notarlo y le rechaza. Casilda enfatiza la uniéon conyugal, la

idea de que la intimidad no se puede reemplazar por ninguna otra relacion:

No he de limitar el carifio que tu madre te inspira; pero creo que no te es licito quererla
mas que a mi, y que en algo tan personal y tan intimo como el lazo de union entre esposos,
la iniciativa no puede ser ajena, sino propia. [...] Para tu modo de entender el matrimonio,
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debiste buscar siquiera una nifia apatica, que se contentase con un amor reflejo de otro
amor; yo soy una mujer que sabe amar y exige el pago; que quiere ser honrada y aspira a
encontrar en su esposo toda la felicidad a que tiene derecho. Lo absurdo de tu modo de
sentir engendra en mi otro absurdo semejante (Pardo Bazan, 1990, II: 162-163).

Casilda representa el perfil de mujer liberada, adulta e independiente. Tales caracteristicas
recuerdan a la propia Pardo Bazan, porque la biografia de dofia Emilia tiene determinadas
coincidencias con la Casilda de “Vivo retrato”, como, por ejemplo, que ambas mujeres sufren una
ruptura matrimonial. Sin duda alguna, el divorcio amistoso de Pardo Bazan con José Quiroga deja
una profunda huella en la vida personal y literaria de nuestra autora. El Grupo de Investigacion La
Tribuna (2008) ha examinado el divorcio de Pardo Bazéan en “Aportaciones a la biografia de Emilia
Pardo Bazan: La crisis matrimonial (1875-1884)”. En dicho escrito se afirma que cuando fallece el
suegro de Emilia Pardo Bazan, surgen problemas a propoésito del testamento con la familia de José
Quiroga. Los Pardo Bazéan consideran que José Quiroga sufre un trato injusto en la reparticion de
los bienes de su padre. Empero, Quiroga actia a favor de su madre, aceptando el testamento

declarado, lo que parece contrariar a Emilia Pardo Bazan:

la conducta de Pepe, el marido de Emilia, sometido ciegamente a su madre que se opone a
que se judicialice la cuestion y acepte la division hecha [...]. La poquedad de dnimo de
Pepe, su franciscana resignacion y su pasividad le hacen desmerecer a los ojos de su
esposa (La Tribuna, 2008: 71-72).

La conducta del marido de Pardo Bazan vuelve a aparecer en el Gonzalo de “Vivo retrato”,
cuya lealtad y sometimiento a ciegas a la madre se subraya de modo pormenorizado. La pasividad
de ambos personajes rompe primero la armonia entre los esposos; después, acaba dafiando el propio
matrimonio. Se percibe un paralelismo, igualmente, entre Emilia Pardo Bazdn y el personaje de
Casilda. El hecho de que el personaje femenino inicie una vida socialmente activa recuerda los
momentos en que Pardo Bazan empieza a ganar reputacion por su dedicacion literaria. Nuestra
autora describe perfectamente la Optica masculina que sospecha de la actitud de su mujer de la

siguiente manera:

No tard6 en ver Gonzalo que Casilda buscaba las distracciones, la sociedad y el bullicio,
como si quisiese aturdirse o explorase horizontes nuevos. Poco a poco, Gonzalo, en su
pesimismo, comenz6 a dudar, primero del carifio, y después, de la fidelidad de Casilda
(Pardo Bazan, 1990, II: 163).

Aparentemente la autora se inspira en sus propias experiencias para recrear una ruptura
matrimonial de los conyuges para afirmar que a los maridos de la época no les gusta tener esposas

libres y activas. Otro paralelismo destacable: la manera de admitir la ruptura. Ambas mujeres,
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Casilda y dofia Emilia, se marchan a Paris, aceptdndose y reconociéndose a si mismas como solteras

después del divorcio.

"El camafeo” (1901) expone otro modelo de marido desinteresado en los asuntos familiares
que provoca la ruptura de la union conyugal. "El camafeo” presenta a Anton Carranza, la figura de
marido-padre mas desinteresada de todos los ejemplos que se han sometido a critica hasta ahora. La
aficion que tiene por el arte convence a Carranza de que posee un agudo genio artistico. Sin
embargo, tras un largo camino reconoce que carece de inspiracion y capacidad estética. Al final se
desilusiona y se dedica a sus negocios. Se casa con Luisa, la hija del joyero, con el que trabaja
como socio, y considera la unién como un trato que le llevard a una vida comoda. El matrimonio
con Luisa da la oportunidad a Carranza de comprar obras artisticas y de formar asi su propia
coleccion. El hecho de la compra de un camafeo griego —que es, en realidad, una cabeza de
diosa— cambia por completo su vida. Desde ese momento empieza una nueva etapa para Anton
Carranza y su familia, ¢l enloquece con dicho camafeo, pues se convierte en el centro de su vida;
pasa horas y horas mirandolo para descifrar su secreto y su valor, e incluso llega a besar y abrazar al

camafeo en los momentos mas desquiciados.

El delirio de Carranza es ya conocido en el ambito familiar, alarmando a todos,
principalmente a Luisa. El amor por el camafeo se apodera del protagonista, quien no muestra
interés en nada que no sea la siniestra cabeza griega. Puesto que no tiene otra solucion, ella acepta
ingresar a su marido en un manicomio. Sin embargo, Carranza no responde al tratamiento, porque
lleva consigo el camafeo. La esposa da a luz a una nifia y lleva a su hija al manicomio para
presentarle al marido. Anton Carranza no cambia: sigue igual de fascinado por el camafeo; como un
loco, no llega ni a reconocer a su mujer por el confuso estado mental en que se halla. Luisa alza a su
hija como ultimo intento para llamar la atencién en Anton. Y lo logra, ya que extrafiamente
descubren en aquel momento que la cara de la nifia es la copia del camafeo. El tiempo da sus frutos:
el secreto del camafeo que tanto deseaba descifrar Carranza se resuelve en —y con— la cara de su

hija.

La distinta conducta de Antdén Carranza con su mujer respecto a los demas esposos que
hemos analizado hasta ahora queda reflejada en su obsesiva y extrafia pasion artistica, no en sus
celos. Su Unica pasion es el arte, de ahi que no muestre interés en ninguna otra cosa, ni siquiera en

las mujeres:
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Como suele suceder a los hombres excesivamente poseidos de la fiebre artistica,
desconocia Carranza otras pasiones; la mujer era para ¢l una necesidad momentanea, y el
matrimonio una prudente garantia de paz y de afecto. Casose, pues, satisfecho y tranquilo,
y se condujo como marido bueno y leal (Pardo Bazan, 1990, I1: 200).

A partir del matrimonio, Carranza alcanza la prosperidad y se dedica mas a sus aficiones. Al
contrario que los demés maridos, se crea una ocupacion para si mismo que suprime la vida familiar
y la union conyugal, llegando incluso a generarle una enfermedad. En la construccion de la figura
del marido dramético de “El camafeo”, Emilia Pardo Bazan utiliza la pasion artistica, en vez de la
envidia masculina, como un instrumento para relatar la ruptura matrimonial y el sufrimiento de la
mujer. A lo largo de su matrimonio, el protagonista presta atencion a dicho camafeo mas que a
ninguna otra cosa o persona, y ello inquieta sobremanera a su entorno, puesto que el
comportamiento enfermizo del protagonista alerta sobre el estado animico en que se encuentra. Rey

(1977) ha incidido en la dimension psicologica de "El camafeo” en los siguientes términos:

“El camafeo” contiene en germen un claro caracter simbolico, susceptible de ser adaptado
a intenciones didacticas de tipo diverso. Y lo notable es observar que la autora ha escrito
un cuento genuinamente sicoldgico, centrado en la evolucién de los sentimientos del
protagonista, desde su desilusion inicial hasta la esperanza final, pasando por una serie de
estados intermedios.

Ademas del punto de vista y del argumento caracteriza a estos cuentos el desenlace. Pardo
Bazan solia rematar sus relatos de accion con un final sorprendente, a consecuencia de la
introduccion de algin hecho inesperado. Pero en los cuentos de caracter sicoldgico el
desenlace es, mas bien, una intensificacion del proceso anteriormente expuesto, y muchas
veces se deja adivinar desde el primer momento. El final suele coincidir, bien con una
decision, que reafirma una determinada actitud, bien con una decepcion, que supone una
modificacion de sentimientos anteriores (26).

No cabe duda de que el desinterés de Carranza por el mundo exterior, su delirio por el
camafeo y su traslado al manicomio, con el consentimiento de su esposa, forman parte del proceso
morbido que sufre el protagonista. Paredes Nufiez (1979) ha subrayado asi la evolucion psicologica

del protagonista:

“El camafeo” es otro cuento narrado desde la perspectiva del protagonista, que muestra la
evolucion de sus sentimientos, en perfecta correspondencia con la linea argumental. [...]
El carécter en cierto sentido simbolico del relato no ha impedido a la autora realizar un
cuento tipicamente psicoldgico (207-208).

Aparte de ser un cuento dramatico y psicologico, el desenlace de "El camafeo” atribuye tal
caracteristica enigmatica al objeto, que hasta podria considerarse un cuento fantastico, pues el

secreto que tanto desea descifrar Carranza lo encuentra en la cara de su hija: “jAcababa de advertir
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que la faz de la nifia era la misma faz de la diosa grabada en la piedra dura..., y comprendia que, sin
saberlo, habia prestado ser y realidad, carne y hueso, a la belleza soberana!” (Pardo Bazan, 1990, II:

201).

La dramatizacién de los maridos que se ha analizado en cuentos como "La pufialada", “El
guardapelo”, “Vivo retrato” y “El camafeo" se construye a partir de una perspectiva psicoldgica que
deja en evidencia la ideologia patriarcal. Los protagonistas masculinos estan sumergidos totalmente
en su mundo interior, con altibajos psicologicos. La psicologia, la violencia y la fidelidad son los
ejes tematicos de los cuatro relatos. Los maridos padecen un grave desequilibrio mental en relacion
con la fidelidad de sus esposas, como consecuencia de un enfoque machista que condena a las
mujeres a la muerte o al divorcio. Hay en estos maridos un honor de raigambre calderoniana que los
lleva a dudar de la fidelidad y la honestidad de sus esposas. Los hombres actiian de tal modo que
tienden a culpar a las mujeres, los maridos calderonianos no comparten sus ideas con sus esposas,
las prejuzgan y condenan por ser supuestamente infieles, y al final llegan a ejercer violencia contra
ellas. Pardo Bazan, como hemos visto, denuncia y califica los asesinatos machistas como
“mujericidios”. La intensidad de la violencia ejercida contra las mujeres en estos cuentos va en
aumento: mientras en Antébn y Gonzalo se observa una actitud més pasiva, ocasionada por la
frialdad y la falta de interés, en Sergio se perciben las sefiales previas de un asesinato, aunque no

llega a hacerse realidad; empero, en Onofre se lleva a cabo el asesinato de la manera mas cruel.

La imagen familiar que se describe en los Cuentos dramdaticos (1901) es de incompletitud,
insatisfaccion, dolor y ruptura, porque en ningln caso resulta posible hallar una unidad familiar
entre los miembros que forman parte del nucleo doméstico. La familia esta destruida, y cada uno de
los personajes se encuentra solo en su propia lucha existencial. Cuando hay madres, no hay padres,
tampoco aparecen los nifios en la tragedia narrada por los cuentos. Ello constituye un logro literario
de Pardo Bazan, habida cuenta de que el protagonismo del cuento familiar pertenece a una madre,
un padre, un nifio o un esposo en exclusiva, sin que aparezca otra persona compartiendo el papel

principal.

En suma, en los cuentos aqui analizados la faceta de la familia depende de quién la esta
contando. La perspectiva del héroe, en este caso de algiin familiar, no cambia nunca: no se permite
conocer la opinion del otro, aunque comparten el mismo dambito doméstico. Por ejemplo, los
cuentos de la maternidad versan sobre el drama de las mujeres, que se manifiesta de multiples
formas. Cada uno de los personajes vive en su mundo solitario, aislado, experimentando una

soledad profunda que les causa una sensacion de abandono psicologico. Son tragedias, por un lado,
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personales y, por otro lado, familiares. Hay un lazo de parentesco entre los miembros de la familia,

pero no es posible hallar en €l una relacion afectuosa y sincera.

En tales cuentos se enfatizan la familia y el matrimonio como dos cuestiones fundamentales
que reproducen el orden vigente de la sociedad espafiola del siglo XIX. Los individuos representan
las condiciones de la época, en tanto en cuanto asumen los roles familiares de madres, padres e
hijos, asi como la relacién entre los esposos dentro del matrimonio. Las mujeres, en particular,
perpettan el perfil y el ideal de mujer débil, sumisa y obediente, tanto soltera como casada, en el
seno de la institucion familiar. En contraste, los hombres mantienen su firme poder gracias a la
superioridad de su sexo sobre las mujeres y su preponderancia en los asuntos familiares. Por su
parte, hemos comprobado como los nifios se revelan como los mas vulnerables de la casa cuando
aparecen como protagonistas. En esta serie, Pardo Bazan narra la triste historia de unos pequefios
que carecen de amor paterno, que son desamparados e infelices. En este sentido, el protagonismo de
los hombres es superior al de las mujeres y los nifios tanto en la vida real como en la ficcion. A
continuacion, se presenta un cuadro que condensa una serie de elementos clave a proposito de los

cuentos analizados en este capitulo.
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Cuentos

L. Protagonistas
dramadticos 8

(1901)

Madres Padres Hijos Esposos

“En tranvia” X
(1890)

“Adriana” X
(1896)

“Aventura” X
(1899)

“Justiciero” X
(1900)

“El oficio de X
difuntos”
(1901)

“Eleccién” X
(1901)

“Voz de la X
sangre”(1895)

“Juan Trigo” X
(1897)

“En el Santo” X
(1901)

“Vitorio” (1894) X

“La punalada” X
(1901)

“El guardapelo” X
(1898)

“Vivo retrato” X
(1893)

“El camafeo” X
(1901)

Cuadro I. Relacion de los Cuentos dramdticos de tema familiar.
En suma, tal y como se observa en el cuadro I, el protagonismo en aquellos cuentos

pertenece exclusivamente a una persona del &mbito doméstico, lo que permite acentuar la tragedia
personal y familiar al mismo tiempo.

65



2.2. El cuento psicologico finisecular

La produccion literaria de Emilia Pardo Bazadn guarda una estrecha relacion con —y es
deudora de— las literaturas francesa y rusa. No solo en cuanto que lectora y critica, sino también
como autora. Y es que la espafiola llega a nutrirse de ambas literaturas y a cultivarlas en el
proscenio de las letras castellanas. Por consiguiente, resulta harto evidente que Francia y Rusia son
dos paises que juegan un papel importante en la formacion literaria de Pardo Bazan: de hecho, ella
introduce y extiende el naturalismo francés y la novela rusa'’ en Espafia. Nuestra autora publica dos
obras principales en las que argumenta sus ideas sobre la literatura francesa: la primera es La
cuestion palpitante (1883), en donde cuestiona y formula el naturalismo francés; la segunda es una
trilogia titulada La literatura francesa moderna (I): El Romanticismo (1911), La literatura francesa
moderna (Il): La transicion (1911) y La literatura francesa moderna (Ill): El naturalismo (1911),
en la que investiga las tres etapas de la literatura de Francia e introduce a los grandes autores de la
época: Flaubert (1821-1880), Daudet (1840-1897), Maupassant (1850-1893), Stendhal (1783-1842),
Mérimée (1803-1870), Balzac (1799-1850), etc. Por otro lado, Pardo Bazan lee y conoce en
profundidad a escritores rusos de la talla de Dostoyevski (1821-1881), Tolstoi (1828-1910), Gdgol
(1809-1852), Turguénev (1818-1883) y a toda la pléyade de grandes artistas del realismo ruso.
Todos ellos la impulsan a publicar La revolucion y la novela rusa (1887), resultado de unas

conferencias impartidas por la espafiola en el Ateneo de Madrid durante el mismo afo.

La obra titulada Le roman russe (1886), del diplomatico y escritor francés Melchior de
Vogiié, sirve para que Emilia Pardo Bazan elabore un informe previo y un punto de partida de cara
a introducirse en la novela rusa.'® El primer contacto con la narrativa rusa tiene el lugar
probablemente en 1885, cuando nuestra autora afirma haber leido Crimen y castigo (1866), de
Fidédor Dostoyevski. La célebre obra causa en ella una “impresion muy honda”. A través de las
traducciones al francés, Pardo Bazédn emprende la tarea de descubrir una cultura, la rusa, y su
produccion narrativa, que apenas es conocida en la Espafia decimonodnica ni en otros paises

europeos; en ella halla la escritora otra modalidad del realismo dominado por el analisis psicologico

" Tal como defiende Lissorgues (2012), es la novela rusa en particular y no la literatura rusa en general la
que disfruta de una gran recepcion y difusion entre las letras espafiolas. Ademas, cabe notar que Emilia
Pardo Bazan tiende mas a hablar de los novelistas rusos y de la novela rusa en La revolucion y la novela en
Rusia (1887): “La idea de escribir algo acerca de Rusia, su novela y su estado social, cosas que guardan
intima relacion, me ocurrié durante mis invernadas en Paris (3).

'® Dofia Emilia anota Le roman russe (1886), de Vogiié, en la bibliografia de su libro. No faltan criticos que
encuentren una serie de paralelismos estrechos entre la obra del escritor francés y la de nuestra autora.
Respecto al tema, véase los siguientes estudios: Robert E. Osborne. “Emilia Pardo Bazan y la novela rusa”.
Revista Hispanica Moderna, 20. 4 (1994), p. 274; Francisca Gonzalez-Arias. “La condesa, la revolucion y la
novela en Rusia”. Bulletin Hispanique, 96.1 (1994), pp. 168-169.
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del ser humano, su mundo interior y la lucha existencial. Respecto a la novela rusa, la gallega la

coloca en un escalafon muy por encima de todas las demads literaturas occidentales:

Aseguraban que un ramo de la literatura rusa —el que hoy florece y triunfa en toda
Europa, la novela— no tenia rivales en las demas naciones, y que la tan discutida tendencia
al predominio de la verdad en el arte, conocida por realismo, naturalismo o verismo, existia
consciente y pujante en la novela rusa ya desde el periodo romantico, un cuarto de siglo
antes que en Francia (3-4).

Por experiencia propia conozco el diabdlico poder del analisis psicologico de Dostoyevski.
[...] Hablaré de la mejor y mas conocida: de Crimen y castigo, lagubre portico por donde
entré en el edificio de las letras rusas. [...] Parece un suelto de la seccion de noticias de un
periddico; pero jqué analisis! Horroriza que aquellos sentimientos tan bien estudiados sean
humanos, y todos los llevemos ocultos en algiin rincon oscuro del alma (374).

La escritora queda muy impresionada por la manera en que Dostoyevski relata la historia de
un crimen con sus antecedentes, el ambiente y el estado psicoldgico del héroe. Pardo Bazan publica
Los pazos de Ulloa (1886) y La revolucion y la novela rusa (1887) en fechas muy proximas. En
todo caso, el naturalismo francés y las doctrinas positivistas de Zola marcan una profunda impronta
en sus novelas mas destacadas. La investigadora Gonzalez-Arias (1994) ha expuesto como en
nuestra autora se muestra un interés creciente por el analisis psicologico del ser humano en novelas
como El cisne de Vilamorta (1885) y Los pazos de Ulloa (1886). Empero, no cultiva todavia un
estilo dostoievskiano, ya “que dofia Emilia [considera] a Dostoyevski demasiado descuidado y
desigual, y (...) le [parece] que sus personajes [rayan] demasiado en la locura o en el desequilibrio
mental” (177). Hay que decir que en la narrativa pardobazaniana destaca la accion de la historia

sobre la psicologia de sus personajes.

La autora lleva a cabo un analisis minucioso de Crimen y castigo y demas obras del literato
ruso. En ellas la escritora se topa con un realismo psicologicamente desbordante y sefiala que a
partir de la lectura de Crimen y castigo comienza a decaer el talento del escritor ruso, resultando sus
personajes mas “lunaticos, insensatos, epilépticos”. Nuestra autora vincula el estado de delirio y

locura que retrata la mayoria de los personajes de Dostoyevski con el Quijote de Cervantes.

En suma, sus novelas parecen sucursales del manicomio. Notemos nuevamente el influjo
que ejercio en los entendimientos rusos nuestro Cervantes. El caradcter mas importante que
cred Dostoyevski, después del héroe de Crimen y castigo, es el de la novela El idiota, tipo
imitado del Quijote, enderezador de en tuertos, loco, o mejor dicho, simple sublime (1887:
383).
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En la fase culminante de su carrera de narradora, Emilia Pardo Bazan conoce a los escritores
rusos y, aunque no adopta por completo el realismo ruso, que estd basado en un profundo analisis
del espiritu humano, empieza a reflejarlo de manera entreverada en sus obras publicadas a partir de
los afos 90. Varela Jacome (1973) ha constatado, a este respecto, que “sin abandonar totalmente los
brochazos naturalistas y las secuencias realistas, incorpora una nueva sensibilidad, una distinta
psicologia de los personajes, un singular refinamiento de los ambientes” (63). Para Etreros (2003),
hay un claro punto de inflexion en la narrativa pardobazaniana a partir de la fecha de publicacion de

La Quimera (1905).

[H]ay un momento en la obra de Pardo Bazan que la critica denomina «segunda maneray,
«otra manera»; de hecho estd muy claro que, a partir de 1905, afio en que publica La
quimera, dofia Emilia escribe dentro de unos canones que la historia de la literatura
francesa conoce como psicologismo, y que antes de 1884, en La tribuna, por ejemplo, el
influjo del naturalismo es decisivo (32).

Como sefiala la critica, se podria ver un tono modificador en la produccidon pardobazaniana
de fin de siecle. Ello se debe al realismo ruso y a su agudo tratamiento psicologico. No obstante,
Dario Villanueva (1991) afirma que la introspeccion psicologica ya esta en Los Pazos de Ulloa.
Cuando Pardo Bazén se topa frente a la novela rusa, ya ejerce una gran influencia en su narrativa la
estética naturalista inspirada en Zola, pero las lecturas de los novelistas rusos contribuyen a
trascender el esquema original y a “hallar su propia voz”, tal y como constata Gonzalez-Arias
(1994); como consecuencia de ello, nuestra autora se centra en “el mayor y mas logrado énfasis en
estados psiquicos; el interés en percibir y sefalar la relacion entre arte y sociedad y de ahi, el afan

por abogar por la regeneracion moral, intelectual y social de su propio pais” (186).

Ora como lectora, ora como autora, dona Emilia da sobradas muestras de conocer la estética
psicologica y espiritual de los novelistas rusos que abren las puertas a lo desconocido del alma
humana a través de sus traducciones al francés. No solamente introduce a Dostoyevski (1821-1881),
sino también a Turguénev (1818-1883) y Gogol (1809-1852) en La revolucion y la novela rusa
(1887). La gallega describe a sus contemporaneos rusos con unas palabras que a nuestro juicio son

singulares:

Gogol es el verdadero antepasado de la novela rusa; en €l se contienen en germen las
tendencias de toda la generacion que vino después; en €l se inspiraron, lo mismo
Turguénev, el delicado poeta y artista, que Tolstoy, el filésofo, y Dostoyevski, el
visionario (303).

68



En la cima del naturalismo, la estética realista-naturalista de Pardo Bazan da un giro hacia el
realismo psicologico y espiritualista ruso. Como indica Sotelo Vazquez (2002), nuestra autora se
fija en las limitaciones de la metodologia positivista y antepone la novela rusa y Tolstoi a Zola, ya
que el realismo ruso estudia mas bien la “vida interior”, la “actividad cerebral”, los “movimientos
del alma” y un “naturalismo con ventanas y respiracion, sin pseudo-ciencia y sin positivisSmo
barato”. Oleza (2016) partiendo de una serie de acontecimientos que marcan la crisis del
naturalismo en Francia'’, llega a concluir que “dofia Emilia Pardo Bazan fue la primera en predicar
decididamente en Espafia la crisis del Naturalismo y la buena nueva del Espiritualismo [sic]” (s/n)
con la publicacion de La revolucion y la novela en Rusia en 1887. Asimismo, la propia escritora
revela en su articulo “Edmundo de Goncourt y su hermano”, publicado en La Esparia Moderna en

marzo de 1891, que “‘el naturalismo francés puede considerarse hoy un ciclo cerrado” (68), y afiade:

El ciclo naturalista (acepto la nomenclatura usual y corriente) encontr6 sus paladines en
Francia: el ciclo nuevo, que podemos llamar realista ideal, los hallo en Rusia. En el orden
cronologico, ambos ciclos se desarrollaron en lineas paralelas. El realismo ideal ruso es tan
viejo en fecha como el naturalismo francés. Lo reciente es su infiltracion en las naciones
occidentales, donde aparecid a la hora oportuna como solucion de irritante enigma, como
satisfaccion de legitimos descontentos, como muestra de la infalible plenitud del arte,
siempre dispuesto a reencarnarse en la forma que suefia y solicita el sediento espiritu
humano. En el orden jerarquico, si los Goncourt, Zola y Daudet no se eclipsan ante
Turguénev, Dostoyevski y Tolstoy, los modernos escritores franceses que han sentido la
influencia del alma eslava, no llegan a la altura de sus ilustres modelos (69).

Ante el hecho de que el ciclo naturalista ya se encuentra en su periodo de decadencia por las
razones expuestas, surge la necesidad del tratamiento psicologico e individual, la busqueda de una
reconciliacion entre la materia, el espiritu y el individuo, asi como la recuperacion de lo moral y
sentimental en la literatura. Paul Bourget (1852-1935) descuella con su estética psicologica y moral
en plena crisis naturalista, ya que, efectivamente, al decir de Ballano (1989), Bourget es un escritor
de “transito generacional” cuya estética esta influenciada por la psicologia de Taine y Ribot, el
tratamiento social de Balzac y la creacion de personalidades complejas al estilo de los Goncourt. En
realidad, el hecho de su renuncia a la Iglesia y su vuelta al catolicismo marca su narrativa, sobre
todo por tratar aspectos psicologicos y morales. De ahi que Ballano (1989) describa a Bourget como

“el iniciador y principal representante del movimiento psicologista de fin de siglo” (338). En este

' Oleza toma como referencia las siguientes publicaciones que anuncian la crisis naturalista: Le roman russe
(1886), de M. de Vogiié, una carta abierta escrita por los discipulos de Zola, el Manifeste des Cing (Le
Figaro, 18-VIII-1887), “La banqueroute du Naturalisme” (Révue des deux mondes, 1-9-1887), de F. de
Brunetiére, y Enquéte sur [’évolution littéraire (en L’Echo de Paris, 3 de marzo-5 de julio de 1891), de Jules
Huret.
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sentido, Sotelo Vazquez (2002) ha vinculado la estética pardobazaniana finisecular con el

psicologismo de Paul Bourget:

Y si en la primera etapa la influencia del realismo naturalismo francés, Balzac, Goncourt,
Flaubert y Zola, resulta decisiva en la formacion del canon estético y critico de Emilia
Pardo Bazan, en la década de los noventa la influencia fundamental sera de un lado el
realismo espiritualista de Tolstoy y, de otro, el psicologismo de Paul Bourget (423).

Asi, en el Nuevo Teatro Critico (1892), nimero 19, la propia escritora describe a Paul
Bourget como un “relojero del alma” cuya produccion se despliega de dentro hacia fuera: “viajes
por el interior de su cerebro, y viajes libres y directos, ascensiones en globo o bajadas al fondo de
las minas” (82-89). Aunque el psicologismo empieza a ganar mas terreno en oposicion a la escuela
naturalista a fines de siglo, dofia Emilia conmemora a Stendhal (1783-1842) en La cuestion
palpitante (2000) en el capitulo IX, con anterioridad a P. Bourget, por el hecho de que “analiza y
diseca el alma humana”; ademads, define a Zola como un “profundo psicologo”, y, en el capitulo XI,
nuestra autora afirma que “Stendhal estudiaba el mecanismo psicoldgico y el proceso de las ideas™.
Asimismo, en La literatura francesa moderna (Il): La transicion (1911), Pardo Bazan dedica un
capitulo completo a Stendhal y a analizar Rojo y negro (1830), calificada por nuestra autora como
una “obra maestra” del escritor francés, sin dejar de notar que Stendhal “escribe mal por sequedad y
desnudez” (42); aun con todo, es “un pensador y un psicélogo, que se manifesté por medio de la

novela y de la critica” (43).

Como hemos dicho previamente, la autora gallega halla las raices del psicologismo en Paul
Bourget y con anterioridad en la literatura francesa, y en particular en la obra de Stendhal. Dofia
Emilia, tras referirse a que Beyle (Stendhal)™ es el fundador en Francia de la escuela psicologica,
afirma lo siguiente: “[Stendhal] no se forjaba ilusiones: entendia bien la inmensa, la inextricable
complicacidon del «corazon humanoy, y por eso sentaba como base el estudio del cardcter, que no
es otra cosa, en psicologia, sino el individualismo” (48-49). Pardo Bazan encuentra en Stendhal una
serie de manantiales diversos: “el filosofismo del siglo XVIII, el sensualismo de Condillac y
Cabanis, el epicureismo, el espiritu romantico, el casi nonnato realismo; el psicologismo

insospechado por su generacion, y también el decadentismo catolico” (54).

Aunque dista mucho de una calificacion psicologica pura, la estética pardobazaniana

finisecular a partir de 1890, el periodo en que publica Nuevo Teatro Critico (1892) y La literatura

20 Stendhal es el pseudonimo de Henri Beyle (1783-1842). Nuestra autora utiliza indistintamente ambos
nombres para referirse a Stendhal.
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francesa moderna (1911), y en que descubre la novela rusa unos afios antes, da un giro mas
espiritual, dramatico y cargado de patetismo. Al proclamar la muerte del naturalismo y la ineficacia
de las escuelas positivistas, la gallega muestra un gran interés por descubrir y relatar los conflictos
sentimentales del ser humano y su mundo interior, ensalzado por las pasiones mas ocultas, las
penas, los miedos e inseguridades, etc. La produccion pardobazaniana de fin de siecle enfatiza las
peculiaridades del alma humana y su dimension sentimental como una condicidén determinante en la
vida del ser humano, algo que trasciende la vision positivista-naturalista’’. Asimismo, Pardo Bazan
siempre afirmé que era catdlica y, por tanto, para ella el ser humano siempre tiene una dimension
espiritual que seria la més importante. Esto, sin duda, podria considerarse como un rechazo del
naturalismo hegemonico y, como sefiala Oleza (2016), “una respuesta que va desde el
descubrimiento de los abismos del yo y de la miseria moral de la realidad hasta la formulacion de

una propuesta de accion y de apostolado para transformar esa realidad moral” (s/n).

Respecto a la produccion cuentistica de Emilia Pardo Bazan, también se percibe un claro
viraje hacia lo psicoldgico y lo espiritual a partir de 1890, dado que, evidentemente, “los cuentos de
caracter moral o didactico [...] se dan con mas frecuencia en los primeros afios, mientras que en los
ultimos afios dominan los de caracter sicologico” (Rey, 1977: 29). En la serie de Cuentos
dramaticos (1901) abundan las historias psicologicas en las que los personajes reflejan su mundo
interior, sus conflictos personales y sus luchas existenciales. Los sentimientos de los personajes y
sus aventuras dramaticas y tragicas se alzan sobre la accion. Rey (1977) afirma que el desenlace en
el cuento psicologico pardobazaniano funciona como “una intensificaciéon del proceso

anteriormente expuesto’:

Pardo Bazan solia rematar sus relatos de accion con un final sorprendente, a consecuencia
de la introduccion de algin hecho inesperado. Pero en los cuentos de caracter sicoldgico el
desenlace es, mas bien, una intensificacion del proceso anteriormente expuesto, y muchas
veces se deja adivinar desde el primer momento. El final suele coincidir, bien con una
decision, que reafirma una determinada actitud, bien con una decepcion, que supone una
modificacion de sentimientos anteriores (26).

Conforme a lo expuesto, se podria afirmar que mientras en la mayoria de los cuentos de
Emilia Pardo Bazan sobresale la accion y la critica social sobre los personajes y el ambiente, en los
cuentos psicoldgicos la accion queda relegada a un segundo plano, permitiendo explotarse los

sentimientos y también explorarse el porqué y el como se sienten los protagonistas. En los cuentos

1 Ya ha sido estudiado el creciente interés por la representacion psicolégica de los personajes que la obra de
Pardo Bazan experimenta a partir de la década de los noventa, evolucion influenciada también por su
admiracion por Paul Bourget (Patifio, 1998).
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de indole psicologica y sentimental de la gallega, el resultado o desenlace apenas tiene importancia,
porque, dependiendo de la intensidad sentimental, los momentos apasionadamente vividos y
capturados por la dimension emocional del ser humano signan el psicologismo de la narracion. La
descripcion de la perspectiva del protagonista y sus acciones se truecan por la de su mundo interior,

sus emociones y sus dotes sentimentales individuales.

Como hemos podido comprobar aqui, los analisis y lecturas del psicologismo francés y el
realismo ruso por parte de la gallega dan sus frutos en los cuentos publicados a partir de 1890, sobre
todo en los Cuentos dramaticos (1901), con un cuerpo mas espiritual y psicologico. En sus cuentos
finiseculares se observa un particular choque entre la materia y el espiritu. El aumento del peso
especifico de las caracteristicas psicoldgicas y sentimentales en los cuentos de Pardo Bazan se debe
a las declaraciones que anuncian la superacion del naturalismo y la busqueda de nuevas corrientes
como el realismo ruso y el psicologismo francés, que, como ya hemos sefialado, tienen un profundo

impacto en nuestra autora.

Sobre estas trazas psicologicas en la produccion finisecular de Pardo Bazan, Baquero
Goyanes (1949) constata que el cuento psicologico se cultiva previamente en el cuento moral, que
pretende dar una leccion o advertencia al lector con una moraleja tipicamente medieval. Segun el

mismo critico (1949), el cuento psicoldgico tiene la misma raiz que el cuento moral:

El cuento psicologico coincide con el moral, segin hemos dicho, en tratar temas
relacionados con la vida del espiritu, pero con una diferencia: en el cuento moral interesa
el resultado final, la consecuencia de esas acciones espirituales, la moraleja. En el cuento
psicologico —gran conquista literaria de los afios finiseculares— solo interesa el puro
mecanismo espiritual, la evolucioén y descripcion de una serie de fendmenos relativos a la
vida interior de los seres, con entera independencia del resultado final (626).

De cualquier manera, no debe colegirse de ello que los cuentos psicoldgicos de Pardo Bazan
tienen un origen medieval, puesto que estamos ante una autora que esta al corriente del ambiente y
que, quizas, se halla mas adelantada historicamente. En su estética psicoldgica sobresale el analisis
del yo interior, ya que nuestra autora describe al ser humano como un organismo muy confuso que
suele operar en medio de conflictos, luchas 0 momentos donde el alma sufre y la razén deja de
funcionar. Sus cuentos psicologicos no pretenden ser didacticos ni objetivos, ni siquiera morales,
sino que son mas bien episodios subjetivos, asi como el viaje interior que convierte, modifica y
hace evolucionar al protagonista. En la serie de Cuentos dramaticos (1901) se halla una gran
variedad de temas que reflejan el conflicto y la psicologia del ser humano ante ciertas tesituras

como la desilusion, la sorpresa, la depresion, las obsesiones, la fantasia, etc. Podriamos, por todo
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ello, afirmar que dofia Emilia es una arqueotloga de las almas infelices, inquietas y obsesivas. La
estética finisecular psicologica de nuestra autora se basa en el desarrollo, la evolucién y la
metamorfosis del mundo interior del protagonista. La mayoria de sus cuentos psicoldgicos se narran
en tercera persona, con una marcada vivacidad sentimental y empatica. La autora llega a describir
en algunas ocasiones, como en “Infidelidad” (1898) y “Ley natural” (1899) incluso la psicologia de
los animales. En realidad, la mayor parte de los Cuentos dramaticos e incluso de los Cuentos
tragicos a los que hemos dedicado este trabajo se podrian considerar como cuentos psicologicos, ya
que la autora inspirada en el psicologismo de los novelistas rusos y la novela policiaca de los
escritores anglosajones, logra con gran habilidad describir momentos altamente ansiosos,

horrorosos, depresivos, melancolicos y conflictivos desde el punto de vista psiquico.

En el presente apartado analizaremos los siguientes cuentos psicologicos de dofia Emilia que
forman parte de la serie Cuentos dramaticos (1901): “Sustitucion” (1897), “Suerte macabra”
(1898), “El décimo” (1896), “Santos Bueno” (1901), “La ventana cerrada” (1901), “Benito de
Palermo” (1894), “El ahogado” (1899), “Inspiracion” (1900), “Semilla heroica” (1901), “El
comadron” (1900), “La compaina” (1901), “El vino del mar” (1900), “Fuego a bordo” (1885), “La
dentadura” (1898), “«La chucha»”? (1900), “El molino” (1900), “Infidelidad” (1898) y “Ley
natural” (1899).

“Sustitucion” (1897) es un relato psicologico narrado en primera persona que cuenta la
historia de desesperacion profunda por parte de un protagonista anonimo. Una muy buena amiga del
protagonista de este episodio, la sefiora de Lasmarcas, fallece repentinamente en su cama; €l se
encarga de dar la mala noticia al hermano suyo, don Ambrosio Corchado, que vive lejos y como
solteron. Nuestro protagonista emprende el camino hacia donde reside el hermano para avisarle del
fallecimiento de la sefiora de Lasmarcas, la unica familiar que tiene este, y para consolarle como
puede. A lo largo del viaje, el protagonista no deja de pensar en cémo darle la noticia a don
Ambrosio profundizando en el amargo pensamiento e interrogandose sobre el modo en que podria
aliviar la pena por la pérdida de aquel sefior. Cuando se presenta nuestra protagonista delante del
hermano de la fallecida, que esta ocupadisimo con las tareas de su finca, le resulta un tanto dificil
entrar en el asunto, habida cuenta de que este no presta atencion a nada mas que a su faena. Al ver
que fracasan todos sus intentos para insinuar la funesta noticia, y dado que don Ambrosio Corchado
no muestra interés en la conversacion que tiene con aquel extranjero que afirma ser el amigo de su

hermana, decide lanzarlo de una vez. Sin embargo, este tampoco se interesa demasiado por la

?2 Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Emilia Pardo Bazan.
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noticia del fallecimiento de su hermana, limitindose a pronunciar unas frases laconicas y frias, y
sigue entretenido con su trabajo. Ademas, afirma que ni siquiera podra estar presente en el funeral,
arguyendo las ocupaciones de la finca que tiene que atender y la premura que tiene por acabar

dichas tareas.

Ante el estado de indiferencia y frialdad por parte de don Ambrosio, nuestro protagonista se
sorprende muchisimo, quedandose estupefacto y desilusionado, sobre todo por su previa actitud
sentimental y empatica. Mientras el protagonista siente intensamente la pérdida de su amiga, el
propio hermano de la difunta se muestra desinteresado e indiferente. Desde entonces, este abandona
aquel lugar, consolandose a si mismo con la idea de que el hermano verdadero ha sido ¢l por sentir

tanto su pérdida, y emprende el camino de vuelta para poder estar en el funeral.

“Sustitucion” es un cuento psicoldgico y con un cariz altamente sentimental. El amigo de la
difunta sufre una serie de cambios en el estado de animo desde que recibe la noticia de la muerte
hasta su conviccion de ser el verdadero hermano de la fallecida. Todo el proceso que experimenta el
narrador se puede describir paso a paso de la siguiente forma: la pérdida de una buena amiga, la
aceptacion de la muerte y la tarea de lidiar con dar la mala noticia al hermano, el descubrimiento de
la indiferencia del hermano, el shock del amigo y el hecho de acabar convencido de ser el auténtico

hermano de la difunta por el afecto mostrado hacia ella.

El rasgo acentuadamente psicologico de “Sustitucion™ esta conformado o atravesado por dos
etapas. La primera se basa en la tristeza ocasionada por la muerte de una amiga del narrador, pero
este apenas tiene tiempo de hundirse en el proceso de duelo, porque tiene que emprender el camino
para avisar al hermano de la difunta. La segunda etapa esta construida sobre la desilusioén ante la
frialdad y el desinterés del hermano por la pérdida de su hermana; en este sentido, las frases del

protagonista resaltan la tristeza y la empatia que siente por el hermano de su amiga:

[M]e entrd, a pesar del buen tiempo y del aire puro y vivo, una dolorosa melancolia, una
especie de aprension y de timidez violenta. El corazon se me encogio, pensando en lo que
debia participar a don Ambrosio, y en como empezaria a hacerle paladear el trago para que
sintiese menos su amargor. Me representaba con eficacia lo draméatico del momento (Pardo
Bazan, 1990, II: 173).

Ya hemos relatado como durante el viaje nuestro protagonista no deja de pensar en cdmo
dar aquella mala noticia al hombre que ha perdido a su unica hermana. A través de pensamientos
profundos, entresacamos la idea de que se le concede mayor importancia a la fraternidad real, més

allad del vinculo sanguineo. Nos encontramos aqui con un parrafo bien construido y con una
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profunda reflexion de indole sentimental. Por otro lado, “Sustitucion” se podria considerar como
una suerte de pretexto que le sirve a Emilia Pardo Bazén para expresar como se siente por no tener

una hermana, por ser hija nica:

El ser a quien acompaiiamos desde la cuna; con quien hemos jugado de nifios; ser que lleva
nuestra sangre; que ha compartido nuestros primeros inocentes goces, nuestros primeros
berrinches; que ha sido nuestro confidente, nuestro encubridor, que vio nuestras travesuras
y se emociond con nuestros amorios infantiles; la mama pequefia, la amiga natural, la
complice desinteresada, la defensora (Pardo Bazéan, 1990, II: 174).

El narrador se entristece mucho por la muerte de una muy buena amiga y muestra una
profunda empatia hacia el hermano de esta; piensa, reflexiona y se hunde en el momento del duelo:
“Estos pensamientos exaltaron mi imaginacién, me causaron tan indefinible angustia, que al pararse
el coche ante el porton de la finca llevaba yo los ojos humedecidos de lagrimas. Dominé mi
debilidad” (174). Sin embargo, el encuentro con el hermano de la difunta y su indiferencia ante el
hecho desilusionan a nuestro héroe, y esto ocasiona un cambio drastico en su estado psicolégico,

que se consuela a si mismo:

Sali de alli en tal estado de exasperacion. [...] Otra vez me dominaba una tristeza
invencible; me sentia ridiculo. [...] De pronto se me ocurrié una idea singular. Mi acceso
de sensibilidad compensaba la indiferencia de don Ambrosio. El verdadero «hermano» de
la pobre muerta era yo, yo que habia sentido el dolor fraternal, yo que me habia sustituido,
con la voluntad y el sentido, al hermano segtn la carne (Pardo Bazan, 1990, I1: 175).

“Sustitucion™ es, aparte de un cuento psicologico, un buen exponente de la condicion
humana. El tema de hermandad no se expresa unicamente en relacion con la sangre, sino también y
sobre todo con el trato carifioso. Por ello, “Sustitucion” es un cuento humano y sentimental.
Baquero Goyanes (1949) ha constatado que “ 'Sustitucién' es uno de los mas logrados cuentos
psicoldgico-morales de la Pardo Bazan” (635). Por su parte, Paredes Nufiez (1979) ha explicado el

telon de fondo psicologico de algunos cuentos de dofia Emilia de la siguiente manera:

Se trata de relatos en los que la accion, el suceso que se narra, queda relegado a un
segundo plano en beneficio del estudio de los caracteres y la descripcion de los estados
animicos de los personajes. Suponen un primer intento de acercamiento al interior del
personaje para escrutar los mecanismos de su espiritu (193).

Tal y como expresa Paredes Nuiiez (1979), “Sustitucion” constituye un cuento psicologico
narrado en primera persona que permite al lector adentrarse en el mundo interior del protagonista.
El héroe experimenta una lluvia de sentimientos, pero, al final, logra consolarse a si mismo y al

lector.
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Entrando ahora en el anélisis de “Suerte macabra” (1898), la narracion cuenta en tercera
persona la historia tragica de don Donato Galindez, un adicto a los juegos de azar que muere
psicoldgicamente trastornado a resultas de su adiccion. Don Donato es pintado como un hombre
ordinario que lleva una vida normal y corriente: regenta una drogueria en Madrid y le gusta ir al
teatro y comer bien. En suma, podria considerarse como una persona feliz y contenta con su

existencia terrenal.

El hecho que cambia por completo su situacion es su adiccion patologica, si se nos permite
el pleonasmo, a los juegos de azar, pues, aunque a lo largo de muchos afios no ha ganado nada, ni
siquiera un reintegro, no pierde el &nimo y sigue jugando con cierta conviccion de que le tocard el
premio algin dia. De igual modo, tras una investigacion, don Donato descubre que hace mucho
tiempo que el Gordo de Navidad no cae en M***** o cual interpreta como una buena oportunidad
y en seguida se pone en contacto con un amigo que vive alli para que compre un billete,
prometiéndole a este un décimo si le toca el premio. Una vez comprado el billete, nuestro

protagonista espera, paciente, el dia de la celebracion del sorteo.

Después del sorteo, don Donato comprueba asombrado y entusiasmado que, por fin, le ha
tocado el premio que promete millones. Loco de alegria, el personaje emprende el camino hacia
M*** sin perder un segundo, para solicitar el premio. Una vez llega al domicilio de su amigo,
encuentra mucha gente en el portal, ademas de un ataud encima de los hombros; son las exequias
del comprador del billete. Pese a la decision improcedente, inoportuna y carente de empatia, este
decide solicitar en ese momento el billete a la viuda, que llora a lagrima viva por su marido,
fallecido subitamente. Entonces se comienza a examinar toda la casa, pero nadie localiza el billete,
sino una nota del recién difunto que sirve como comprobante de la compra del billete, ademas de la
parte que reserva un décimo en caso de que toque la loteria. La viuda se anima con el décimo
prometido a su marido y se le ocurre una idea increible y macabra: el billete podria haber sido
enterrado con el cadaver en el bolsillo de su abrigo, por lo que decide emprender la tarea de buscar

el décimo.

Dada la complejidad juridica de la apertura de la tumba, don Donato y la viuda del

comprador del billete deciden tomar el camino de la ilegalidad, y lo hacen por creer que, aunque tal

8 Se trata muy posiblemente de la ciudad de Marineda, topénimo que tanto utiliza Emilia Pardo Bazan en
sus obras y cuentos para aludir a La Corufia, aunque no hay que olvidar que seria en definitiva una ciudad
imaginaria. M*** es la forma que aparece en Suerte macabra (1898), por lo que mantenemos tal forma en
nuestro trabajo.
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accion entrafie un grave riesgo, resolvera la duda maés rapido. Asi las cosas, una noche, los dos
personajes deciden abrir la tumba, previo pago de una cantidad considerable al sepulturero del
cementerio. Aturdido y asustado por el siniestro momento, nuestro protagonista ha de registrar el
cadaver y buscar el billete. Pero no hay nada que buscar, dado que el cuerpo esta desnudo y en
proceso de descomposicion y putrefaccion. En aquel instante, don Donato se desmaya a causa del
miedo y la viuda concluye que es cosa de los ladrones. Entonces ponen una denuncia a la policia, y
a partir de aqui se llevan a cabo mas investigaciones. Aun asi, le es imposible al personaje localizar
el billete, asi que Hacienda se queda con el premio y este enferma mentalmente, muriendo
consumido por la hipocondria, ocasionada por la idea de su maldita fortuna. El hecho de haber
ganado la loteria provoca una violenta alteracion en la vida del protagonista. Si antes tenia una vida

relativamente feliz, después de la pérdida del billete premiado, todo se trastoca sensiblemente.

Podemos afirmar que “Suerte macabra” es uno de los cuentos psicologicos mejor
construidos de Emilia Pardo Bazan, gracias fundamentalmente a su estructura, entretejida con el
antes y el después. Se describe, en primer lugar, a un protagonista que padece una ludopatia severa

resultado de su trastorno mental:

Jugador empedernido de loteria, nunca perdid sorteo, y no sélo se arriesgaba €I, sino que
tomaba parte con amigos y hasta les encomendaba la adquisicion de décimos en
administraciones que por cualquier motivo juzgaba afortunadas, dentro de las laboriosas
combinaciones que realizaba para perseguir y acorralar a la suerte, a quien un dia u otro
estaba cierto de coger por las alas. [...] Supersticioso y calculista pueril, sucediale a veces
pararse en seco ante el nimero de una casa o el de un coche simon y correr la
Administracion a pedir el mismo nimero (Pardo Bazan, 1990, I1: 138).

El comportamiento obsesivo y adictivo de don Donato emite determinadas sefiales
preocupantes desde el comienzo, si bien sus sintomas aparecen velados en un primer momento.
Hasta que le toca la loteria y pierde el billete premiado y la bisqueda e investigacion para localizar
el billete resulta inutil. La escena del cementerio, envuelta en la oscuridad de la noche y el miedo a

los difuntos, se construye e hilvana al estilo gotico y horroroso de Edgar Allan Poe:

A don Donato le corria el sudor en frias gotas, desde el craneo hasta la nuca; sus dientes
castafieaban y sus piernas flaqueaban como si fuesen de algodon. Destapiaron el nicho;
para sacar la caja tuvo el droguero que ayudar, pues pesaba bastante; y cuando se alzo la
tapa de cinc, la primera bocanada de putrefaccion, el hedor cadavérico dio, mas que en las
narices, en el alma a don Donato (Pardo Bazan, 1990, II: 140).

Todo el proceso de la busqueda del billete, el extravio de este y la previa condicion obsesiva

de don Donato inducen en ¢l otras enfermedades como la ictericia y la hipocondria, que allanan el
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camino para su triste final. Merece la pena destacar, por ultimo, la elecciéon del nombre del
personaje por parte de Pardo Bazan: Donato proviene del étimo latino donatus, que significa
‘donado’, ‘dado’. Con ello Pardo Bazan logra dar credibilidad y alma a su personaje, relaciondndolo

principalmente con el eje tematico del cuento: un billete premiado.

Otra historia contada en primera persona acerca de la loteria y un décimo perdido aparece en
“El décimo” (1896), donde una pobre lotera madrilefia de catorce afios vende el billete navidefio a
un sefior rico en la salida de una cafeteria durante la madrugada, asegurandole al hombre el premio
por el hecho de que, segin ella, el nimero del billete (1420) corresponde a los datos de su
cumpleanios y edad, lo que supuestamente fundamenta la idea de que es el billete que sera
premiado. Entonces, el sefior promete a la nifia la mitad del premio en caso de resultar ganador de la
loteria. La lotera, muy segura de si misma, pide al sefior la direccion de su domicilio para solicitar
su parte cuando tenga lugar el sorteo. El sefior comunica a la mujer su lugar de residencia, recoge el
billete y con posterioridad se olvida de aquel episodio insignificante. Unos dias después tiene lugar
el sorteo, y, tal como habia previsto la joven, el Gordo de Navidad corresponde al nimero 1420. Sin
embargo, el personaje no encuentra el décimo por ningun sitio. Entretanto, la lotera aparece en el
portal, exultante por haber acertado en su prondstico y para reclamar su parte. El lamenta
profundamente el extravio del billete y, ademas, el hecho de faltar a su palabra. No obstante,
aunque ella se desilusiona, acepta, impotente y sin queja alguna, el triste desenlace. En cambio, el
sefior ofrece a la joven el amparo, la educacion y una vida en su casa con el fin de recompensar la

confianza de esta. Al final llega a casarse con la lotera y ambos disfrutan de una vida plena.

En “El décimo” se retoma el tema de la loteria y la pérdida del billete premiado. En cambio,
en “Suerte macabra” se describen con mas serenidad las consecuencias por el extravio del billete. El
elemento psicologico descansa sobre la honradez del protagonista, que se siente culpable por el
extravio, ademas de obligado a acoger a la lotera para darle amparo y carifio en recompensa por los

millones de pesetas que prometia el billete premiado. Asi se resume el hilo de los acontecimientos:

Eran muchos miles de duros lo que representaban aquellos benditos guarismos, y un
deslumbramiento me asaltd al levantarme, mientras mis piernas flaqueaban y un sudor
ligero enfriaba mis sienes. [...] Al punto deseé sentir en los dedos el contacto del magico
papelito. [...] Nada y nada; estoy solo con la fiebre de mis manos, las sequedad de mi
amarga boca y la rabia de mi corazon (Pardo Bazan, 1990, I1: 165).

El sefiorito que ha perdido el billete premiado ya era relativamente rico, asi que lo mas
importante para €l en ese momento es haber visto dafada su imagen de honradez. Sin embargo,

como hemos dicho, la lotera no protesta, ni exige mas explicacion, y se consuela a si misma
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aceptando la situacion desagradable para ambos. Ante esto, el protagonista se siente mas
responsable por la tristeza de la joven y afirma: “Mi remordimiento y la conviccion de mi grave
responsabilidad pesaba sobre mi de tal suerte, que la traje a casa, la amparg, la eduqué y por ultimo

me casé con ella” (Pardo Bazéan, 1990, II: 166).

La razonable actitud que muestran los dos ante un hecho tan frustrante se acompana de una
accion ejemplar. En contraste con el estado maniaco-obsesivo de don Donato en “Suerte macabra”,
en “El décimo”, tanto el comprador como la lotera se toman el extravio del billete de la manera mas
natural posible. En ello juega un papel importante el hecho de que ni la lotera ni el cliente
manifiestan unas expectativas exageradas, como, por el contrario, si exhibe don Donato. Por ello, la

relativa desesperacion no causa graves problemas ni en el comprador ni en la lotera.

En cualquier caso, el tema de la loteria destaca en los dos cuentos. En este sentido, Baquero
Goyanes (1949), quien incluye “Suerte macabra” y “El décimo” dentro de la categoria de “Cuentos
con objetos como protagonistas”, resalta el elemento del billete como un objeto necesario para la
construccion de la historia. La desaparicion del décimo constituye en ambos cuentos la base de los
acontecimientos y el desenlace de la narracion dentro de la relacion causa-efecto. Otro detalle que
subraya Baquero Goyanes (1949) sobre dichos relatos es que sirven de inspiracion para otras
creaciones literarias. Por ejemplo, “Suerte macabra” inspira a Jos¢ M. Sanchez Silva en su obra
titulada Un traje negro a rayas, y El décimo a Francisco Serrano Anguita en Todo Madrid: una

comedia en tres actos.

A proposito de la narracion intitulada “Santos Bueno” (1901), se trata de un cuento
psicoldgico narrado en tercera persona en el que sentimientos humanos como la confianza y la
verglienza desempefian un papel significativo en relacion con el comportamiento de las personas.
Es la historia del aislamiento social de una persona, Santos Bueno, que da lugar al aislamiento de
este respecto a su circulo de amigos. Uno de sus amigos, que percibe su prolongada ausencia,
decide visitarle en su casa para ver si se encuentra bien de salud. Su amigo, al ver que no tiene
ningun problema, llega a preguntarle el motivo de su vida apartada, dado que antes no solia ser asi,
y Santos Bueno responde que no vive encerrado, sino que sale a dar paseos a escondidas por su
propia voluntad y afirma estar muy a gusto con su nuevo modo de vida. Tal explicacion no
convence al amigo, y ademas despierta mas curiosidad en él. La realidad es que Santos Bueno es un
burgués moderado que quiere construirse una casa rural con el dinero adquirido a través de la venta
de una serie de bienes. En esta ocasion, el amigo pregunta, como si lo hubiera adivinado, por este

proyecto con el que sofiaba Santos Bueno desde hacia mucho tiempo. Es entonces cuando Santos
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confiesa su secreto: no puede construir esa casa con que tanto sofiaba porque ha prestado una
determinada suma de dinero a una persona, sin ninguna garantia ni aval; a alguien cuya tUnica
posesion es su apellido y su fama, con los que promete pagar con intereses. Al final el deudor se
niega a devolver los intereses con los que se compromete; tampoco pretende devolver el capital
principal. Santos Bueno recibe la respuesta negativa por parte de su deudor en un casual encuentro
casual, pasados siete meses respecto al cumplimiento del plazo. A partir de entonces, Santos Bueno
prefiere no salir a la calle para no volver a toparse con su deudor. La vergiienza que siente Santos

Bueno provoca que se enclaustre en casa, y la situacion deviene para ¢l una auténtica tragedia.

“Santos Bueno” merece una especial atencion por la significativa relacion entre el titulo y el
propio cuento. Santos es un hombre compasivo que no rechaza la peticion de una persona que le
solicita un préstamo, y que no protesta cuando su deudor se niega a devolverle la cantidad prestada.
Empero, este hecho provoca en Santos Bueno tal estado de retraimiento, tristeza y depresion que
acaba en un severo aislamiento social bajo la forma de encierro casero. Pese a que el amigo que va
a buscar a Santos Bueno describe asi su estado de animo: “esconderse se llama esa figura”, Santos

Bueno lo achaca a “tonterias” de su caracter:

Son tonterias de mi caracter... jRarezas...! Es que, hace algin tiempo, me encontré en la
calle a mi deudor y le pedi..., vamos, con muy buenos modos..., que empezase a
amortizar... lo que pudiese..., nada mas que lo que pudiese... Y me contestd de una
manera...; en fin, que me nego6 lo prometido, y casi, casi, me negd la deuda misma... Y
desde entonces no salgo a la calle..., porque si me lo encuentro, me dard vergiienza y
tendré que hacer como si no le viese. Si, vergiienza... Porque es fea su accion, ;verdad?
(Pardo Bazan, 1990, 1I: 172).

El parrafo anterior pone de relieve el hecho de que, mediante asuntos aparentemente
insignificantes e imprevistos, Pardo Bazan logra crear una historia notablemente psicoldgica, sin
faltar en ella elementos vinculados a la dimension mas humana del protagonista. Santos Bueno es
un hombre muy bueno e, incluso, un santo que no puede reclamar lo suyo y que evita encuentros
violentos y vergonzosos, zanjando la cuestion mediante una suerte de ostracismo autoimpuesto.
Baquero Goyanes (1949) afirma también que * 'Santos Bueno' es el nombre de un infeliz que no se
atreve a reclamar una suma que le deben, ante el temor de herir la susceptibilidad del deudor, cuya

presencia llega a evitar para impedirle violencias™ (480).

Acerca de otro de los cuentos, “La ventana cerrada” (1901), cabe decir para comenzar que
narra en primera persona el sentimiento mas universal de cuantos existen: el amor. Pepe Olivar es

un estudiante de la Facultad de Medicina en Madrid que manifiesta una profunda pasion por la
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literatura. En sus momentos libres o de descanso suele salir al balcon de su cuarto, con vistas al
paisaje de un palacio ubicado junto a un jardin. De tanto ver y observar el jardin y el palacio, Pepe
descubre que una de las ventanas de la mansion esta cerrada continuamente. Dicha ventana no tarda

en convertirse en un gran misterio por descifrar por parte de nuestro protagonista.

El joven estudiante emprende una tarea detectivesca, tratando de buscar informacion sobre
el propietario, su familia, asi como sobre el motivo por lo que tienen cerrada aquella ventana. Sin
embargo, no consigue arrojar luz sobre el inquietante misterio; solo recopila versiones muy
heterogéneas y, en ocasiones, contradictorias entre si. Segun lo recabado, el propietario del palacio
es un magnate que ejerce labores diplomaticas en el extranjero desde hace muchos afios; respecto a
su familia, Pepe reine unicamente historias no contrastadas. Por ello, este empieza a pasar dias y
noches observando la ventana cerrada con vistas a encontrar el secreto guardado detras de las
cortinas. Dado que no se abre nunca la ventana, Pepe Olivar solamente consigue ver pasar la silueta
de una dama cuando se encienden las luces. A partir de entonces el estudiante empieza a
obsesionarse y a transportarse mentalmente a un mundo irreal, ficticio: se convence del cautiverio
de la dama, se enamora de su silueta y se dedica a buscar en su cabeza mil maneras para salvarla del
palacio. Incluso llega a suponer que aquella dama oculta es su destino. Una mafiana, nuestro
protagonista observa que todas las ventanas del palacio estan abiertas (incluida la ventana que con
anterioridad siempre se encontraba cerrada) y que el lugar esta vacio, sin ningin ocupante en su
interior. Segun informa el portero, los propietarios del palacio se han mudado a Berlin la noche
anterior. Asi que Pepe Olivar se desilusiona y logra descifrar el secreto de dicha ventana: la dama,
aquella silueta misteriosa, es una inglesa y esposa del sefior que sufre una enfermedad cutanea para

la cual se desaconseja recibir luz solar.

El caso netamente psicoldgico retratado en “La ventana cerrada” refleja el mundo interior de
un joven estudiante obsesionado con la ventana cerrada de un palacio y enamorado de una mujer
imaginaria. Pepe se mueve mediante fantasias, suefios e ilusiones. El propio joven vincula el
dramatismo de la situacion con su condicion inexperta en los asuntos del amor y su aficion
profunda por la literatura. Tal como relata ¢l mismo, una curiosidad profunda inunda su mundo

juvenil, inexperto y excitado.

-Si alguna febril curiosidad he padecido en mi vida [...]; si me convenci practicamente de
que por la curiosidad se puede llegar a la pasion, fue debido al enigma de una ventana
cerrada siempre, y detras de la cual supuse que vivia, o mas bien que moria, una mujer a
quien no consegui ver nunca... {Nunca! (Pardo Bazéan, 1990, II: 143-144).

81



Pepe Olivar experimenta un amor ficticio pero enérgico que no cesa ante la incognita de la
figura amada y su existencia. El amor a ciegas deteriora la percepcion de la realidad del personaje
lo que le conduce a un mundo imaginario donde residen la dama de la ventana cerrada y ¢l mismo.
La pasion, el delirio y el amor acentian la carga psicologica de “La ventana cerrada”. Careciendo
de trozos de realidad, la mente del joven estudiante, como hemos visto, no tarda en inventar una

historia acerca de la figura femenina que se esconde tras las cortinas:

Noches enteras me pasé fantaseando la ventana cerrada que guardaba, a mi parecer, la
clave de mi destino. Con el corazon palpitante espiaba la aparicion de la mujer que alguna
vez, fatalmente entreabriria el cortinaje y pagaria mis miradas con una sola, resumen de la
dicha... [...]

iLos planes que forjé! jLos delirios que se me ocurrieron! ;Por qué secuestraban a aquella
mujer celestial? [...] S6lo que del pensamiento al hecho... A pesar de mi fiebre amorosa y
heroica [...] mis propdsitos se desvaneciesen como el humo (Pardo Bazan, 1990, II: 145-
146).

Pardo Bazan utiliza la metafora de la ventana cerrada como un instrumento que enfatiza el
psicologismo del relato. EI amor y el desamor narrados en “La ventana cerrada” son la
consecuencia de una mente que genera fantasias y suefios de situaciones jamds vividas. Sin
embargo, no se trata tanto de una mente perturbada psicologicamente como sofiadora, romantica y

joven.

Otro caso psicoldgico urdido con un telon de fondo amoroso es Benito de Palermo (1894),
que narra en tercera persona la salvacion de un marqués gracias a su sirviente y la curiosa relacion
creada entre el amo y su criado negro. El marqués de Bahama, defensor feroz del sistema de
esclavitud, siempre tiene una compaiia unica y permanente a lo largo de muchos afios, el que nace
en la casa de sus padres: Benito de Palermo. El sirviente recibe un trato especial por parte de su
amo a resultas de haberle salvado la vida. Este siempre le acompafia, se encuentra al lado de su
amo, se sienta a la mesa con su sefior, come y bebe con ¢l. Pese a que el marqués de Bahama, un
aristocrata, defiende la esclavitud, el privilegio de Benito de Palermo alude a una historia remota:
en un viaje a Atenas, Grecia Benito de Palermo salva su vida, pero no de un modo intencional, sino

casual.

En un viaje previo, el marqués se enamora en Florencia (Italia) de una inglesa llamada Eva,
con la que pierde el contacto de modo inesperado. Empero, vuelve a verla en otra ocasion, por azar,
en la embajada inglesa en Atenas. Desde entonces, el marqués empieza a acompanarla a todos los

eventos con el fin de conquistar su corazon. Entre tanto, los ingleses proyectan una excursion a la
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llanura de Maraton, en poder de los bandoleros. El marqués advierte a los ingleses sobre el peligro
que corre la expedicion, pero le hacen caso omiso. Eva parece igualmente muy interesada en ello,

asi que el marqués decide acompanarla.

La noche antes de la excursion, el marqués ordena a Benito de Palermo preparar todo lo
necesario para el viaje, y le da las llaves y el permiso para despertarle a primera hora de la mafiana.
Benito de Palermo es conocido por su adiccion al alcohol y se emborracha durante toda la noche.
Cuando se despierta el marqués, encuentra a Benito de Palermo muy dormido por la resaca, delante
de su puerta; ya es muy tarde para alcanzar a los excursionistas. El marqués de Bahama decide en
seguida reunirse con los excursionistas y con Eva. Mientras busca un guia, llegan noticias de las
crueldades y barbaridades del grupo de bandoleros que ataca a los excursionistas. El marqués no
tarda en darse cuenta de que se ha librado de tales torturas y de una muerte tan cruel gracias a la
borrachera de Benito, por lo que llega a perdonarle. Ademas, a Benito de Palermo no solamente le
debe su vida, sino también los momentos dulces que pasa con Eva aquella mafiana, ya que ella
tampoco sale de excursion, pues no le gusta su traje. Desde ese momento, al protagonista se le
permite beber cuanto y cuando quiera, aprovechandose de una compaifia extraordinaria junto a su
amo. El marqués de Bahama debe su vida y salvacion a su sirviente, Benito de Palermo, del que ya
hemos relatado su problema con la bebida. La tnica vez en que el marqués le deja en libertad,
Benito se emborracha y, asi, sin ser consciente de ello, consigue salvar la vida de su amo. “[P]Jues
de eso me libré yo por estar Benito borracho perdido —afirmé el marqués [...]. Desde entonces le
dejo beber lo que quiera... y el amo aqui es él” (Pardo Bazan, 1990, II: 154). De este modo, se
produce una suerte de trasposicion de roles: el antiguo siervo pasa a ser amo, y el que antes era amo

se convierte ahora en siervo.

“El ahogado” (1899) es otro cuento psicoldgico pardobazaniano narrado en tercera persona
que oscila entre la vida y la muerte, ya que versa sobre el suicidio. Tras una etapa prolongada de
crisis melancoélicas y de hipocondria y ansiedad (cuyas causas no se explican en el relato), Tristan
decide que va a suicidarse. El protagonista empieza a buscar el modo de acabar con su vida. Le
preocupa, ademads, el momento posterior a su suicidio. Se imagina en ese momento a sus amigos,
familiares y sirvientes haciendo comentarios a proposito de su desgraciada y fatidica muerte. A
partir de ese momento, Tristan emprende la desesperada busqueda de la forma mas natural posible
de poner fin a su vida. Asi, planea un suicidio que parezca una fuga y que no permita a nadie
encontrar el cadaver. Para ello, elige el antiguo solar de su familia. Se dirige al castillo ubicado a

orillas del mar para precisar los detalles de su plan suicida: primero, morird de una forma menos
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tragica; segundo, podra dar la sensacion de que se ha ahogado. Con ese propdsito empieza a bajar a

la playa todos los dias, con el fin de estudiar los diversos puntos de su plan.

Un dia, cuando hace muy mal tiempo, Tristan decide bajar a la playa para cometer el
suicidio. Pero, al llegar al lugar para sumergirse en el profundo mar y decir adids a este mundo,
observa un cuerpo flotando en la superficie del mar. Sin tiempo para comprender lo que esta
sucediendo, una gran ola arrastra el cuerpo hacia la arena. Nuestro protagonista se acerca al
ahogado para comprobar si estd vivo. Entretanto, no deja de pensar en su plan de ahogamiento. Al
ver que el hombre sigue vivo atn, le practica los primeros auxilios alli mismo y después se lo lleva
a su casa. Cuando llegan al domicilio, este se vuelve a esforzar al maximo practicaindole
nuevamente la respiracion artificial, salvando asi la vida del hombre. Pero Tristan logra salvar a

alguien mas: a si mismo, pues ya no volvera jamds a pensar en suicidarse.

Es sabido que las ideaciones suicidas y su ejecucion responden muchas veces, ademas de a
problemas fisicos o neurolédgicos, a situaciones de gran desorden mental, a un trastorno psiquico o a
la desesperacion insuperable. En “El ahogado™ se describe una situacion parecida de un personaje,
Tristan, que sufre por la falta de interés vital, sintoma de una posible desesperacion, un estado de
animo de agobio vital, etc. Aun asi, no se cuenta por qué este determina que va a suicidarse,
convencido a si mismo de la pérdida del sentido de la vida y la prevalencia de la muerte sobre la
vida. Dofia Emilia nos presenta a un personaje rico y burgués, en plena juventud, cansado de la vida
y muy decidido a morir. Ello deja al lector con una gran incertidumbre, pues no conoce los motivos

reales del plan de suicidio del protagonista.

La dimension psicologica de “El ahogado” sobresale en todos los momentos de la narracion.
Se trata de un estado de melancolia y depresion que conduce al protagonista al suicidio. Emilia
Pardo Bazan bautiza a su protagonista con el nombre de Tristan, que alude a tristeza y melancolia,

cuyas sefales aparecen desde las primeras lineas.

Atacado de hipocondria y roido de tedio; cansado del mundo, de los hombres, de las
mujeres y hasta de los caballos; agotados los nervios y vacia el alma, Tristan decidié morir.
jBueno fuera quedarse, porque si, en un mundo tan patoso y de tan poca lacha; un mundo
en que los goces se resuelven en bostezos, y en desencantos las ilusiones! Acabar de una
vez; dormir un suefio que no tuviese el contrapeso del despertar probable. Y Tristan,
resuelto ya a la accion, empez6 a pensar en el «modo» (Pardo Bazan, 1990, 1I: 185).

A pesar de su profunda tristeza y melancolia, como hemos dicho, a Tristan le preocupa

sobremanera el modo en que se va a suicidar y la escena posterior, algo que, sin duda, puede
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parecer una preocupacion inutil a ojos de muchos. Sin embargo, nuestro personaje discurre mucho

acerca de la naturalidad y la soledad de su suicidio:

«Morir, si; pero sin dar espectaculo; irse de la vida como quien se retira de un salon,
discretamente.» Maduro el propdsito, Tristan discurrié que el lugar mas oportuno de
ponerlo por obra era un viejo castillo que poseia a orillas del mar (Pardo Bazan, 1990, II:
185).

El mundo interior de Tristan se retrata con detalle a través de sus pensamientos y mondlogos
internos: “«Creeran que mi fuga tiene complice...», se dijo a si propio, con irdnica tristeza, el futuro
suicida” (185). Una vez urdido el plan, todo parece alimentar su melancolia y justificar su ideacion
suicida. Por ejemplo, el castillo, donde piensa realizar el proyecto, cuya naturaleza —Ilas montaias,
los arboles, la playa y el mar, etc.— contribuye a reforzar la tendencia suicida del personaje gracias
a los aspectos melancolicos, tristes y oscuros del paisaje. Cuando decide poner en marcha el plan,
encuentra a otro ahogado en la playa y reflexiona: “«jCuanto habré luchado éste -pensé- para evitar
lo que yo busco a todo trance!»” (186). Los esfuerzos de Tristan dan sus frutos y el ahogado es

salvado: “a estas horas, Tristan no se ha suicidado, ni es de creer que piense en suicidarse” (187).

El suicidio es la prueba del desorden psicologico que sufre Tristan. Paredes Nuiiez (1979) ha
sefialado el momento exacto en que Tristdn cambia de opinion: “el valor de la vida que sélo se
aprecia cuando se ve la muerte, es el tema que desarrolla “El ahogado”, a través de las impresiones
del protagonista, que desiste de suicidarse al salvar a un hombre que se ahogaba” (194). Por otro
lado, Baquero Goyanes (1949), amén de subrayar el mismo punto cuando Tristan halla un cadaver
en la playa, constata que hay ciertas semejanzas entre “El ahogado” de Emilia Pardo Bazan®*, “El

suicidio de Juan” de Fernanflor y “Viruela loca” de José¢ de Roura.

En “El ahogado” un hombre, al no encontrar sabor a la vida y cansado de todo, decide
suicidarse arrojandose al mar. Al ir a hacerlo, observa como el mar arroja a tierra el cuerpo
de un ahogado. Hay en ¢l un soplo de vida, y gracias a sus esfuerzos logra salvarlo
haciéndole la respiracion artificial. Ese doble contacto con la muerte y con la vida disuade
al protagonista de sus propositos de suicidio (635-636).

Domeénech Montagut (2000) revela la importancia del ambiente y el estado de animo de los
personajes con tendencia a padecer patologias mentales: “Sin embargo, de forma coherente con los
habitos y costumbres de los sectores sociales que la autora refleja en sus novelas, sus casos de

trastornos psiquicos aparecen siempre descritos en el entorno cotidiano de los personajes” (34).

24 Véase también La piedra angular (1891), obra de la autora que trata del suicidio en el mar de un verdugo.
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Aunque Domenech Montagut se ha centrado mas bien en las novelas de nuestra autora, es
imprescindible tener en cuenta factores como el animo, el ambiente, los habitos, etc., que llevan a
Tristdn a tomar la decision de quitarse su propia vida. Aparte de sus caracteristicas psicologicas y
sentimentales, “El ahogado” constituye un modelo de drama personal, porque, apreciando el cambio
de opinidon en la conducta suicida del personaje, se describe una serie de planes pensados
intencionadamente y ejecutados con precision calculando el tiempo, el modo y el espacio. Su drama
personal consiste en que pese a toda la labor y el esfuerzo para alcanzar la muerte con que tanto ha
sofiado, el personaje encuentra en otra persona lo facil y lo tragico que es en verdad el suicidio. La
moraleja de “El ahogado” es clara: sofiar y vivir lo soflado no siempre es lo mismo, tal como se ha
visto en este caso; Tristan se horroriza al ver a una persona muriendo ahogada (algo que planeaba

para si mismo), intenta salvarla y borra la ideacion suicida de su cabeza para siempre.

En otro cuento pardobazaniano, “Inspiracion” (1900), se describe en tercera persona la crisis
existencial y profesional de un pintor, Aurelio Rogel, que sufre de falta de inspiracion y
agotamiento. El pintor melancolico se encuentra atrapado en un circulo vicioso que no le permite
salir de las formas tradicionales y de las reglas académicas, lo que hace que sus obras no resulten
originales artisticamente. Aquella mafiana, en su taller, Aurelio se halla profundamente
ensimismado y hundido en su desesperacion artistica, delante del lienzo blanco y espera al modelo
con el que se ha citado. Sin embargo, tampoco cree que le vaya a inspirar demasiado e intenta
dibujar algo que tiene en mente, sin estar presente el modelo. Pero al poco rato descubre lo dificil
que es, asi que decide no trabajar y cancelar su cita. Mientras Aurelio lucha internamente contra
todas estas ideas, aparece una joven de quince afios para avisarle de que el modelo, que es su tio, no
puede ir porque estd enfermo. Por un lado, la muchacha cuenta la patologia de su tio y la miserable
vida que llevan ambos, pero, por otro lado, se pone a observar cuidadosamente el taller del pintor,
lleno de cuadros. Cuando la nifa se detiene en un cuadro que retrata el cuerpo desnudo de una
mujer, Aurelio se inspira en la forma en que la adolescente mira tal cuadro, algo que revela su
belleza, timidez e inocencia. Al instante, el artista decide retratar la timidez y la desnudez de la
chica, titulando el cuadro como Pudor, con el que ganara el primer éxito de su carrera, una segunda
medalla. Hay que decir que el cuento empieza con un aspecto apacible y alegre del taller que se

contrapone al estado melancoélico y cansado del artista:

El taller a aquella hora, las once de la mafiana, tenia aspecto alegre y hasta cierta paz
doméstica: limpio aun, barrido, no manchado por las colillas y los fésforos, [...] con la
alegre luz solar que entraba por el gran medio punto, acariciaba los muebles y arrancaba
reflejos a los herrajes del bargueno. (Pardo Bazan, 1990, II: 180).
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En contraste con el aspecto del taller, “luchaba, desesperadamente, Aurelio Rogel instalado
ante el caballete y el lienzo limpio, con una de esas crisis de desaliento que asaltan al artista” (180).
La melancolia artistica de Aurelio se debe, como hemos dicho, a la falta de inspiracion. Ello le
conduce a mas desesperacion, lo cual, a su vez, provoca que decida no trabajar aquel dia. Cuando
llega el modelo, abre la puerta con “un estremecimiento de repugnancia invencible”. Sin embargo,
con la apariencia de aquella nifia, “Aurelio se regocijo. jQuiza estaba alli la inspiracion de la obra
maestra!” (182). Y es que “[l]a proporcidn del cuerpo, la redondez del talle, la elegancia del busto,
la gracia de la cabeza, todo prometia un modelo delicioso, de los que no se encuentran ni pagados”
(182). En suma, Pardo Bazan permite en este cuento pasar de un sentimiento negativo y agotador a
otro positivo y prometedor. El aspecto psicologico de “Inspiracion” esta bien desarrollado, habida
cuenta de que no solo se describe el animo del artista, sino también los elementos que tienen que
ver con el taller; algo, sin duda alguna, que constituye la composicion mas importante en la

construccion psicolédgica del cuento.

El empleo de las artes literarias de dofia Emilia en su narrativa —sobre todo la pintura—
contribuye a enriquecer la descripcion del ambiente, el estado animico de los personajes y el

. . . 2
confuso mundo interior de los artistas®.

En “Semilla heroica” (1901) se describe en tercera persona la construccion del heroismo y
los ideales nacionales que moldean el alma de un joven llamado Cominiyo®®, cuya aspiracién se
basa en llegar a ser picador y dirigir corridas de toro. El anhelo del nifio no representa solamente su
propio ideal, sino el de toda una sociedad. El final cruel de este cuento se relaciona con dicha
construccion de la figura heroica, criticandose en “Semilla heroica”. La tauromaquia y las corridas
de toros conforman el eje del relato. “Semilla heroica” cuenta la trdgica muerte de un nifio de
quince afos que es conocido por el pseudonimo de Cominiyo. Se trata de un joven que tiene
grandes aspiraciones de llegar a ser picador algun dia y al que se conoce por el gran entusiasmo, el
talento y el coraje que muestra siempre en la plaza de toros. Cominiyo tiene un oficio relativamente
secundario respecto de otros, toreros inclusive. Desea y suefia con representar el papel principal y
brillar con su traje dorado en la plaza de toros en primera fila, en vez de salir al final detras de los

caballos, que es, en realidad, el trabajo que desempefia en ese momento.

% En este sentido, la obra de Latorre, Musas tragicas (Pardo Bazan y las artes) (2002), si bien versa sobre
las novelas de la gallega, nos ofrece una perspectiva mas amplia a proposito de la relacion entre nuestra
autora y las artes.

% Mantenemos en este caso la forma en cursiva del apodo del personaje, utilizado por Emilia Pardo Bazan
en la publicacion original.

87



Un dia, cuando menos lo esperaba, llega el gran momento para Cominiyo. En la cuarta
corrida, un imponente morlaco ataca al picador y le deja herido gravemente. En aquel momento
aparece el joven protagonista con el fin de distraer al toro y, de esa manera, salvar al torero.
Muestra una gran valentia y coraje en la plaza enfrentandose al toro, pero fatidicamente se resbala
y, tras pisar la sangre acumulada en la arena, cae al suelo. El toro le embiste inmediatamente,
ocasionandole una grave herida en la espalda que resulta mortal de necesidad para el joven
aspirante a torero. Fallece después de ocho dias, sin poder cumplir su suefio de convertirse en

estrella de la tauromaquia.

El ideal cultivado en el alma del joven produce tal efecto que en el lecho de muerte este
desgraciado suefia con ser picador: “Me he portado como los hombres. Digasté: ;seré picador?”
(Pardo Bazan, 1990, II: 112). En su muerte tras una prolongada agonia no deja de ser un “hombre”
al que se le carga con otro ideal, a pesar de su edad escolar. El médico que atiende el caso critica
severamente el heroismo y la construccion del ideal nacional sobre la muerte de la siguiente
manera: “El embriéon de héroe cuya sencilla historia contaré estuvo al diapason de ciertos
sentimientos arraigados en nuestra raza. Lo que le causé esa efervescencia que hace despreciar la

muerte, fue «algo» que embriaga siempre al pueblo espanol” (111).

Gonzalez Herran (2003) pone de relieve lo escasamente tratado que estd el tema de la
tauromaquia en la narrativa breve de nuestra autora. Si bien abundan en la produccion literaria de la
corufiesa aspectos tales como la realidad social espafola y sus caracteristicas culturales, apenas
encontramos nada sobre la llamada “fiesta nacional” (ya en ese momento con fama nacional e
internacional), exceptuando unos pocos cuentos como “Semilla heroica”. A este respecto, Baquero
Goyanes (1949) constata que “el tema de la fiesta de toros era ya tragico de por si, y no necesitaba
de complicacion argumental (Recuérdense “Semilla heroica” de la Pardo Bazén y “Fiesta nacional”
de Pedro Balgafion)”, agregando que “de un naturalismo zolesco es “Semilla heroica”, sangrienta
descripcion de la muerte de un muchacho aspirante a picador” (675-664). Herrero Figueroa (2007),
por su parte, ha estudiado la tauromaquia en Pardo Bazan y ha llegado a la conclusion de que la
escritora no podria ser descrita como ‘“antitaurina”, refiriendo ademas que “en principio Pardo
Bazan sintio aficion por los toros, por la fiesta nacional que, como declara, no s6lo no le
desagradaba sino que la «entretenia»” (369). Asimismo, la propia Pardo Bazan hace referencia en
distintas ocasiones al asunto de la tauromaquia en sus articulos recogidos en La vida
contemporanea (1896-1915). Aunque dofia Emilia llegd a mostrar ciertas simpatias hacia las

corridas de toros, posteriormente no ceso de criticarlas. Por ejemplo, en “Semilla heroica” no
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aprueba la conducta casi “loca” de la gente: “[...] despertose en H****’ mas que entusiasmo,
delirio. No se hablo de otra cosa desde un mes antes” (Pardo Bazan, 1990, II: 111). Como advierte
Herrero Figueroa (2007), nuestra autora “denuncia un publico ineducado, insensibilizado y grosero
que convertia su aficion taurina en unica preocupacion vital” (369-370). El nucleo critico del
cuento, a nuestro entender, gira en torno al heroismo idealizado en la sociedad. Se comenta que el
desprecio a la muerte, dentro del concepto de heroicidad, siempre ha sido apreciado y apoyado en la
sociedad espafiola; sin embargo, al final nadie se acuerda de los héroes. El heroismo durara lo que

dure su vida porque cuando muere el héroe, fenece también la heroicidad.

Veamos ahora otro de los relatos de la corufiesa: “El comadron” (1900). Esta narracion
constituye un cuento psicoldgico y misterioso, narrado en tercera persona, que cuenta la historia de
un profesional que salva a una criatura recién nacida y a la que posteriormente mata. Una noche
muy fria de invierno, el comadrén se retira a descansar, pensando que nadie le llamara a esas horas
por un alumbramiento, pero aparecen dos personas para avisarle de que una mujer embarazada esta
a punto de parir y necesitan su ayuda. El comadron se levanta, se prepara, lamentandose de su
profesion, y, movido por la llamada del deber, se pone en camino. Por el camino, el protagonista
formula una serie de preguntas sobre el estado de la paciente y la distancia del trayecto, pero recibe
respuestas cortantes y frias que priorizan salvar la vida del bebé. Sin embargo, el comadron desea
intentar salvar a la madre. Al cabo de un largo viaje, llegan a un castillo donde se encuentra la
mujer embarazada, pero ya estd muerta. El cliente ordena al comadron salvar a la criatura y este,
con una gran afliccion por tener que desahuciar un cuerpo tan bello, trata de salvarle la vida al bebé.
El sefior, por su parte, advierte al comadron de que aquel nifio sera “una verdad” y detalla otros
puntos que causan extraiieza al profesional. Dado el caso y la inexplicable actitud del cliente, que es
supuestamente el padre del nifio, el comadron se pone manos a la obra y es capaz de salvar a la
criatura. Sin embargo, el bebé recién nacido es una nifia horriblemente deforme. Al presentarla a su
padre, este no la acepta y transfiere al comadron la responsabilidad por el cuidado de la recién

nacida.

El comadron, obligado a recoger a la nifia huérfana de madre (y abandonada por su padre al
nacer), se pone en marcha hacia su casa. A lo largo del camino de vuelta no deja de pensar qué
puede hacer con la nueva carga inesperada, y tampoco para de reflexionar respecto al caso tan
peculiar que acaba de atender desde el comienzo hasta el final. Mientras tanto, la nifia duerme

tranquilamente y, cuando el comadron se detiene para ver como anda la recién nacida, descubre con

" Mantenemos la forma original del topénimo tal y como aparece en el cuento.
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asombro que la pequena tiene cuatro dientes. En aquel momento la nifia muerde el dedo del
comadron y se pone a llorar a gritos. El profesional se enfada considerablemente y, por no saber
como calmar a la criatura, tapa la boca del bebé con la mano hasta que se queda bien callada. La
consecuencia de ese acto sera terrible porque provoca la muerte del bebé por anoxia. Al atravesar el

rio, sin vacilar ni un segundo, el comadrén se deshace del cadaver arrojdndolo a la corriente.

La escena del parto descrita en “El comadron” nos recuerda a la de Nucha en Los pazos de
Ulloa (1886). La sefiora Ulloa da a luz una nifia después de un largo y dificil trance, tal y como
ocurre en “El comadron”. En ambos partos atienden dos hombres: uno es el comadrén; otro, el
médico (ambos ejercen la carrera profesionalmente). En los dos casos nacen dos nifias no aceptadas
por sus padres. Con respecto a las madres, una de las ellas muere en el parto; la otra, Nucha, fallece
mas tarde como consecuencia de los problemas psicologicos que sufre. “El comadrén™ se inicia con
un mondlogo interior del comadrén, quien piensa echarse en la cama, descansar, y espera no tener
que trabajar aquella noche tan fria. No obstante, como ya hemos relatado, aparecen dos personas

que piden ayuda para una mujer parturienta:

-Hoy me dejaran en paz. Dormiré sosegado hasta las nueve. ;A qué loca se le va a ocurrir
dar a luz con este tiempo tan fatal? [...] jVamos, milagro que un dia le permitiesen vivir
tranquilo! Y de seguro el lance ocurriria en el campo, lejos; habria que pisar barro y marcar
niebla... A ver, medidas de abrigo, botas fuertes... jCondenada especie humana, y qué
mania de no acabarse, qué tenacidad en reproducirse! (Pardo Bazan, 1990, II: 157).

El comadrén se entera de la misteriosa situacion al ver a una mujer embarazada y tumbada,
sin vida, en la cama. Por un lado, siente miedo y una profunda compasién por la madre y su

criatura; por otro lado, el padre define a su bebé como “una verdad” que est4 a punto de desvelarse.

-El comadron vacild; el frio del instrumento que empufiaba se comunicaba a sus venas y a
sus huesos. Castafieteaban sus dientes; temblaba de cobardia y de egoismo. «jUna
verdad!» [...] (Y quién le habia de agradecer que cooperase al feliz nacimiento de una
verdad? ;Qué mayor delito para su mujer, sus amigos, su pueblo, su nacién tal vez? ;Qué
crimen se paga tan caro? (Pardo Bazéan, 1990, II: 158).

El padre de la recién nacida la llama “una verdad” en un sentido irénico y satirico, y, como

ya hemos referido, no quiere aceptarla, pero sin llegar a dar explicaciones al comadron.

Cuando las verdades nacen, horrorizan a los que las contemplan. Hasta que las abrigamos
en nuestro pecho; hasta que les damos el calor de nuestra vida y el jugo de nuestra sangre;
hasta que afirmamos su belleza como si existiese; hasta que nos cuestan mucho, no son
hermosas. Esta, ya lo ves, ha acabado con su madre... (Pardo Bazan, 1990, II: 158).
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Sabemos que el padre encomienda el cuidado de su hija recién nacida al comadrén y que
nuestro protagonista emprende el camino de vuelta. Al profesional todo le parece mucho mas
extrafio que al principio. No duda demasiado en deshacerse de la obligacion que ha sido obligado a

contraer:

El comadron sintié impaciencia y enojo. ;De qué manera acallaria el grito de la verdad, ese
grito tan molesto, capaz de atraer a los malhechores? Tapar la boca... Primero apoyo6 la
palma de la mano; después furioso, porque seguia el escandalo, envolvid la cabeza de la
criatura en la vuelta del impermeable; y, por ultimo, apretd, apretd, hasta que lentamente se
apagaron los quejidos... Cayod la noche; llegdb el momento de vadear el rio; y como la
criatura, silenciosa ya, estorbaba en brazos, el comadrén desenvolvid el abrigo, cogio el
cuerpo, lo balance6 y lo arroj6 a la corriente (Pardo Bazan, 1990, II: 159).

Se puede rastrear en “El comadron” una cadena de rarezas inexplicables que podrian
conducirnos a pensar en un relato fantéstico, teniendo en cuenta la influencia de Edgar Allan Poe en
la narrativa de nuestra autora. Ante todo, Emilia Pardo Bazan elige a un comadron en vez de a una
comadrona como protagonista. Evidentemente, un comadron masculino resultaba extrafio en
aquella época, ya que por lo general eran las mujeres las que solian ejercer dicha profesion.
Respecto al psicologismo de “El comadrén”, hay una serie de descripciones muy variadas que se
hacen eco del mundo interior del comadron. En primer lugar, no deja de lamentarse y maldecirse
por su profesion, que le obliga a deshacerse del cuerpo de la madre “de verdad”. Asimismo,
teniendo en cuenta la conversacion que mantiene con el padre, el comadron siente cada vez mas la

extrafieza de la situacion y desarrolla un mondlogo interior para mantenerse en calma.

“El comadron” no es unicamente un cuento psicoldgico, sino también un caso bastante
misterioso. Como suele pasar en otros cuentos de cardcter fantdstico de Pardo Bazén, la historia
transcurre en una noche fria y espeluznante donde el protagonista tiene que hacer un viaje largo a
ciegas. Por la incognita de las cosas, como por ejemplo del motivo de la muerte de la madre —se
barrunta que el fallecimiento se produce como resultado de un parto que se complica—, el rechazo
de la nifia por su padre tras un discurso rarisimo y, por tltimo, el asesinato de la recién nacida por el
comadron. Efectivamente, el hecho de que una nifia nazca con dientes constituye la base de lo
misterioso y fantastico, ya que con escasa frecuencia nace algun nifio con un diente. Desde el punto
de vista psicologico y moral, la extrana historia nos recuerda aquellos casos espantosos en que los
adultos tienen miedo a un nifio, dado que en este caso una nifia recién nacida es incapaz de hacer
dafio alguno a los mayores. Por otro lado, el relato se podria relacionar con los cuentos de hadas o

las leyendas, habida cuenta del mayor miedo que produce la nifia en su padre y el comadron.
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o] ~ 2
A propésito de “La «Compafia»” 8

(1901), cabe decir que es un cuento psicoldgico y de
suspense, narrado en tercera persona, que relata la muerte tragica de un nifio llamado Caridad, el
cual vive con su abuela, Claudia, medio bruja y conocida por el pseudonimo de Cometerra (por su
extrafio habito de masticar la arcilla). La abuela y el nieto llevan una vida aislada, apartados en una
aldea. El nieto se dedica a robar y llevar lo sustraido a casa. La abuela, en cambio, mendiga de
puerta en puerta y se encarga de las tareas domésticas. En la aldea, su extrafia forma de vivir —la
brujeria de la abuela y las dotes de pequefio ladronzuelo del nifio— es conocida por todo el mundo.

Por ello, los jovenes del pueblo deciden un dia castigar al nifio.

Caridad suele volver a casa con objetos hurtados. Su abuela, Claudia, paga sus esfuerzos con
los cuentos y las historias que tanto le gustan (la tinica forma de entretenimiento para €l). En una de
las sesiones, Cometerra cuenta la atemorizadora leyenda de la Compana, acerca de una “legion de
muertos que, dejando sus sepulturas, llevando cada cual en la descarnada mano un cirio, cruzan la
montafia, alla a lo lejos, visibles s6lo por la vaga blancura de los sudarios y por el palido reflejo del
cirio desfalleciente” (Pardo Bazan, 1990, II: 176). Pese a que Claudia advierte de que ver la
Compafa entrafla automaticamente la muerte, Caridad se siente mas impelido a descubrirla.
Seducido por la idea de ver a la Compafia, Caridad sale de casa a medianoche y se dirige al
cementerio en busca de aquel grupo de difuntos. En la oscuridad y el frio de la noche, el miedo se
acrecienta a cada paso y su curiosidad crece ain mas. Cuando piensa que esta a punto de ver a la
Compaiia mas alla de los muros del cementerio, los mozos del pueblo, aquellos que han jurado
castigarlo, le atacan y le matan en el lugar con las armas que llevan. Todo ocurre en un abrir y
cerrar de ojos. Los jovenes de la aldea abandonan al ladronzuelo muerto alli mismo, pensando que
se lo merece. Al fin y al cabo, se cumple la antigua leyenda de la Compafia y acaba muriendo el

nifo.

Emilia Pardo Bazan elige dos aspectos con objeto de aumentar el grado de psicologismo de
“La «Compafia»”: uno es el miedo; otro, la leyenda de la hueste que trae la muerte. La “casucha”
situada lejos de la aldea y un temporal frio y cortante funcionan como sefales del desastre que se

avecina:

Invierno. Después de un dia corto, lluvioso y triste, la noche es clara, de luna; la helada
prende en sus cristales, resbaladizos y brillantes como espejos, el agua de la charcas y
ciénagas, y en la ladera mas abrupta de la montana se oye el oubear del lobo hambriento.
Dentro de la casucha del rueiro humilde, la llama de la ramalla de pino derrama la dulce

28 Como en otros titulos, mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Emilia Pardo Bazan.
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tibieza de sus efluvios resinosos, y el glu-glu del pote conforta el estbmago engafiando la
necesidad, pues el pobre caldo de berzas s6lo mantiene porque abriga. Desviada de la aldea
por el soto de altos castafios, proxima a la iglesia y al cementerio, la ruin casuca de la vieja
sefiora Claudia [...] también siente el bienestar del carifioso fuego (Pardo Bazan, 1990, II:
175-176).

Es de noche, en pleno invierno, y hace mucho frio. Todo en el relato estd bien estructurado
para transmitir miedo al lector. Aparte del nifio, la abuela también llama la atencidén por su
condicion de (semi)bruja y otras peculiaridades suyas, como el ya mencionado héabito de comer
tierra durante su juventud. Tal y como sefala Sotelo Vazquez (2007), la figura de la abuela “podria
pertenecer al realismo magico, depositaria y transmisora de una sabiduria ancestral” (308), mientras
que el nieto es un niflo huérfano que extrafia el carifio y el afecto paterno. En su mundo infantil pero
desgraciado e infeliz, Caridad no tiene otra aficién que escuchar las historias de su abuela. Al fin y
a la postre, es un nifio muy solitario que no tiene amigos ni mas familiares que Claudia. Asi que
Caridad se aventura en la busqueda de lo invisible y lo sobrenatural, pese al gran peligro que puede

correr, con la finalidad de darle un aliciente a su vida.

El mundo triste y agorero de la vieja mitologia galaica le rodeaba a todas horas. El miedo a
lo desconocido encogia su alma y derramaba hielo de mortal pavor en sus venas,
atrayéndole, sin embargo, con misterioso atractivo, llaméandole. Temia y deseaba la
aparicion sobrenatural, y mientras sus manos, mecanicamente, cogian lo ajeno, su espiritu
inculto sentia el escalofrio del mundo invisible que nos rodea. [...]

En su pobre y frio lecho de hojas de maiz, Caridad se revuelve pensando en la finebre
procesion. [...] La tentacion es demasiado fuerte. De seguro que a estas horas desfila por el
monte, en doble hilera de luces, la gente del otro mundo. jVerla! Caridad no se acuerda
que verla es morir. Quizé no le importa. [...] El miedo, en Caridad, es como un espasmo:
su alma estremecida teme y desea a la vez (Pardo Bazan, 1990, 11: 176-177).

Por consiguiente, el miedo y la curiosidad de Caridad constituyen la médula espinal del
psicologismo de “La «Compana»”. Asimismo, el tradicional mundo gallego rural y sus costumbres
y leyendas participan activamente de la construccion psicologica del cuento. Tanto en EI comadron
como en La «Comparia» Pardo Bazan hace uso de determinados elementos con caracter terrorifico:
el viaje en una noche fria y horrorosa, y la muerte inesperada. La tension narrativa se basa en la
construccion psicoldgica de los personajes que emprenden el camino hacia lo desconocido y lo

terrorifico.

“El vino del mar” (1900) y “Fuego a bordo” (1885) constituyen otros dos cuentos narrados
en tercera persona que relatan dos naufragios funestos y la lucha de los marineros, los viajeros y la

tripulacion por sobrevivir en alta mar. El naufragio de “El vino del mar”, al contrario que el de
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“Fuego a bordo”, acaba mal: todas las personas presentes en el barco terminan falleciendo. En

ambos cuentos se acentua el instinto fundamental del ser humano: sobrevivir.

“El vino del mar” (1900) comienza relatando una serie de negligencias por las que se
produce el fatal naufragio. El mayor problema surge antes del viaje: se desata una lucha de egos
entre el capitan del barco y el patron, y, fruto de ello, no se establece un mando tnico en el buque.
Los tripulantes obedecen al patron en vez de al capitan, haciendo caso omiso de las advertencias y
la experiencia de este. Otro problema que aparece desde el principio es que, a peticion del patron, se
colocan los barriles de vino en la cubierta del barco, ignorando todas las normas de seguridad. Por
ultimo, el patron ordena zarpar en seguida, viendo el pacifico estado de la mar, pese al desacuerdo
del tio Reimundo, apodado Finisterre (el capitan del barco), a quien le inquieta el temporal y,
gracias a su instinto marinero, intuye que algo malo va a suceder. Al poco tiempo de zarpar empieza
la tormenta y las grandes olas no permiten navegar. El patron y los demés miembros de la
tripulacion se arrepienten de haber ignorado al experto marinero Finisterre y ahora tan solo desean
salir del apuro. Al capitdn se le ocurre, como medida de salvacion a la desesperada, la idea de
arrojar los barriles al mar. La medida es inutil: no pueden evitar su tragico final y mueren todos. La
noticia del naufragio llega a todas partes y pronto aparecen los barriles de vino en una costa
cercana, donde se congregan gentes del lugar para poder hacerse con el vino varado. En aquel
momento aparece una mujer cuyo hijo ha muerto en otro naufragio, muestra una profunda empatia
hacia los marineros muertos y advierte a gritos a su gente de no beber el vino: “—;jNo, bebades, no
bebades! Ese vino sabe a la sangre de los hombres y al amarguio de la mar” (Pardo Bazan, 1990, II:

125). Nadie le hace caso.

En cuanto a “Fuego a bordo” (1885), el cuento narra la historia de otro naufragio tragico a
través del cocinero del barco. Es una narracion repleta de muertes, heridas graves y mucho
sufrimiento por parte de los protagonistas. El episodio empieza con la partida de un crucero lleno de
viajeros, sirvientes y tripulacion desde el puerto de Marineda. Cuando parece que las cosas van
viento en popa, la autora nos sorprende con un incendio causado por una simple vela, que empieza
en el almacén donde se guarda la manteleria del barco. Con este pequenio accidente nos adentramos
en una serie de desgracias que se prolongaran durante toda la narracion. Avisados del incendio, los
pasajeros del barco entran en estado de panico, lo cual empeora una situacidon a bordo que, segin
nuestro protagonista (Salgado, el cocinero del barco), podria haberse evitado si los involucrados se
hubieran mantenido en calma. La tripulacion intenta, sin €xito, extinguir el fuego. No sélo no
consiguen apagarlo, sino que se topan con nuevos impedimentos: empeora el tiempo, se averia el

motor y las cosas van de mal en peor. Parece que no hay ninguna manera de salvarse, dado que les
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envuelve el fuego, por un lado, y la tormenta, por otro, y ni siquiera se les ocurre subirse a los

esquifes salvavidas.

En un momento de desesperacion absoluta, aparece un buque en el horizonte que para las
desesperadas victimas significa la salvacion. Sin embargo, el tan anhelado rescate no llega para
todos, sino solo para unos cuantos afortunados que consiguen alcanzar el buque, que abandona al
barco incendiado sin otro remedio que seguir su rumbo a causa del temporal. Después se deja ver
otro barco, al cual consiguen subir otros pocos pasajeros mas y dejan atras los demas (algunos,
muertos en el mar; otros, en el barco incendiado). Los que se quedan atrds se encuentran en estado
de desesperacion, exhaustos tanto mental como fisicamente. El capitdn del barco pierde un pie al
intentar salvarse, y un marinero, absolutamente desesperado, se suicida pegandose un tiro. En ese
momento aparece un tercer barco que no se detiene, aunque pasa muy de cerca, para ayudar a los
naufragos, quienes ya se estdn preparando para rendirse a la muerte. El incendio continua
extendiéndose y causando estragos, arrebatandoles a los pasajeros toda esperanza de supervivencia.
Sin embargo, en aquel momento hace acto de presencia y se para una goleta inglesa con el fin de
salvar a los naufragos del barco incendiado. La salvacion, que llega a tltima hora, tampoco ha sido
facil: ya que ni la goleta ni los esquifes pueden aproximarse debido al temporal, los ndufragos
deben lanzarse al mar y colocarse los chalecos salvavidas como buenamente pueden. El capitan ha
sido el primero en arrojarse al mar, pese a lo cual no ha conseguido salvarse. No obstante, nuestro
protagonista, el cocinero, y los demés logran lo que no consigue el capitan y llegan a la goleta
inglesa. Aun en el estado de shock en que se encuentran los naufragos, quedan positivamente
impactados por el tratamiento caluroso que reciben por parte de los ingleses. En contraste, segiin
informa el narrador, los pasajeros naufragos reciben a la vuelta a Marineda un trato frio y hostil por

parte de los espafioles, sus propios paisanos.

“Fuego a bordo” no termina aqui, sino que prosigue dando mas detalles sobre la vida de
Salgado, nuestro narrador y cocinero del barco, tras su llegada a casa, donde descubre que la noticia
de su fallecimiento esta aparentemente confirmada y que su mujer y sus hijos estan llorando su
pérdida. Al poco tiempo se nos hace saber que Salgado vuelve a prepararse para embarcar

nuevamente, sin ningin temor a la muerte, sin perder la fe.

A tenor de todo lo dicho, es claro que “Fuego a bordo” es un cuento netamente psicoldgico,
pues narra una larga etapa de supervivencia que experimentan muchas personas al mismo tiempo.
Como si intuyese la tragedia que estd a punto de acontecer, Salgado recuerda que el dia anterior

nota una tristeza inexplicable:
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Yo no sé qué cosa me daba a mi el cuerpo ya cuando salimos de Marineda. Siempre que
embarco estoy ocho dias antes alegre como unas castafiuelas, y hasta parece que me pide el
cuerpo algo de broma con los amigos y la familia. Pues de esta vez..., tan cierto como que
nos hemos de morir..., tenia yo el viaje atravesado en el gaznate, y ni reia ni apenas
hablaba (Pardo Bazan, 1990, I1: 126).

En “Fuego a bordo”, Emilia Pardo Bazéan crea una historia de naufragio agonico, desolador
y conmovedor. En un cuento de tal extension no faltan otras historietas que encajan en una historia
de supervivencia a largo plazo. Mueren muchos de los viajeros y la tripulacion, pero el eje
importante del cuento es no perder la esperanza bajo ningin concepto y luchar hasta el altimo
momento, tal como advierte Salgado: “jQue si me da miedo volver a embarcarme! jBah! jlo que
esta de Dios..., por mucho que el hombre se defienda...! Ya tengo colocacion buscada” (Pardo

Bazan, 1990, II: 135).

Tanto “El vino del mar” como “Fuego a bordo” son cuentos de marineros y supervivientes.
El miedo a la muerte es la base psicologica de ambos relatos. EI mayor riesgo que se encuentra el
ser humano es la muerte como consecuencia de un aciago accidente. Respecto a la cuestion del mar
como escenario narrativo en los cuentos de Pardo Bazén, apenas tenemos relatos como “El
ahogado”, “El vino del mar” y “Fuego a bordo”. En este sentido, Gonzalez Lopez (1944) describe a
Emilia Pardo Bazan como “novelista de Galicia” y afirma que “la ausencia del mar en la novela
gallega de la Pardo Bazan hace que su obra sea incompleta desde el punto de vista de la vida
regional” (151). No obstante, de ello no se debe inferir que la narrativa pardobazaniana carece de
mar como tema y espacio, puesto que la espafola suele utilizar un ficticio lugar maritimo literario,
Marineda, para retratar su ciudad natal, La Corufia. Gonzalez Herran (2006) asegura que ambos
cuentos “tienen en comun un cierto aire proverbial, como de sucesos referidos entre las gentes
marineras y luego comentados en las tertulias burguesas” (140). No cabe duda de que los naufragios
de los marineros sirven a nuestra autora para describir sus tragedias, aventuras y desventuras.
Aparte de ser cuentos psicologicos, Baquero Goyanes (1949) sefiala que “El vino del mar” y
“Fuego a bordo” son “dos tragedias de mar cuyo realismo violento y duro recuerda el de
Maupassant en cuentos de este tipo” (664). Y como gallega era algo que conocia muy bien, pues los
naufragios eran un terrible problema, sobre todo para los pescadores gallegos, que se veian
obligados a faenar con una climatologia adversa. No olvidemos que la pesca ha sido un importante

sector en la economia de las tres provincias gallegas que tienen costa.

Continuemos nuestro andlisis de los cuentos psicoldgicos protagonizados por mujeres. El
tema en comun que destaca en ellos es el amor. El drama de la mujer enamorada, su psicologia, su

desilusion y su inexperta condicidon en los asuntos amorosos constituyen la base de estos cuentos.
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Veamos los siguientes ejemplos: “La dentadura” (1898), “«La chucha»”® (1900), “El molino”

(1900), “Infidelidad” (1898) y “Ley natural” (1899).

“La dentadura” (1898) narra en tercera persona la desilusion amorosa de una mujer
inexperta en temas sentimentales. Agueda es una joven campesina enamorada de Fausto Arrayan,
un estudiante con un brillante futuro por adelante que cursa sus estudios en Madrid y que pasa sus
veranos en el pueblo. Al confesar sus sentimientos, empieza un apasionado amor juvenil de verano.
Aunque Agueda se siente muy feliz y enamorada, duda de su novio en algunas ocasiones. Un dia,
agotada mentalmente, llega a hacerle mil preguntas a Fausto para asegurarse de su amor. Este, muy
contrariado por las preguntas, le responde afirmativamente y afiade sinceramente que su dentadura
es el Gnico defecto que afea fisicamente a la joven. Nada mas oirlo, Agueda se mentaliza de que
este tiene razon, fustigadndose por no haberlo notado antes. Se obsesiona con la idea de que Fausto
no va a quererla por sus deformes dientes; solo una nueva dentadura podra conquistar de verdad al
novio. Al concluir la temporada de verano, Fausto vuelve a Madrid, a su mundo real, y Agueda se
queda en el pueblo, obsesionada por la forma de sus piezas dentales. Al conseguir a regafiadientes
dinero de sus padres, emprende el camino hacia Madrid para visitar a un dentista. El tratamiento del
profesional es claro: hay que extraer todos los dientes, uno a uno. Algo que costard mucho dinero y
que resultara muy doloroso para Agueda. Pero ella se siente muy segura: inicamente piensa en su

nueva dentadura.

La joven retorna al pueblo, cansada pero ilusionada, y recupera la salud y la belleza; incluso
aparece un seflor que le pide la mano, aunque ella lo rechaza inmediatamente y se dedica a esperar
la vuelta de Fausto. Este regresa al pueblo durante los primeros dias del verano. Queda atn mas
seducido por la belleza de Agueda, pero sin saber el porqué. Ambos reanudan la relacion amorosa.
En una conversacion con sus amigos, cuando llega a declarar sus sentimientos hacia Agueda, se
revela que ella lleva una protesis dental. Cosa que sorprende sobremanera al novio, hasta tal punto
que decide cortar toda la relacion con ella. Pasados los afios, Fausto, interrogado sobre el motivo de

la ruptura con Agueda, responde que se debe a la dentadura postiza.

En “La dentadura” no solo conocemos la debilidad y la frustracion de la protagonista, sino
igualmente los limites de la crueldad del novio. Y es que Fausto, para empezar, no se toma muy en
serio la relacion veraniega, considerandola mas bien como un pasatiempo, sin darse cuenta de la

importancia que si tiene para Agueda, quien suefia con estar con ¢l (poniendo incluso en riesgo su

29 Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Pardo Bazan.
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propia vida). En un primer momento, Pardo Bazan no se explaya en detalles acerca de la ruptura de
la pareja, pero el lector puede constatar que el joven ha roto el vinculo sin dar explicaciones. Al
principio del cuento, Fausto tampoco presta mucha atencién a los sentimientos de Agueda, y su
comentario descuidado ocasiona una ruptura de identidad en ella, ya que a partir de aquel momento
no deja de pensar en sus dientes, lo que poco a poco se convierte en una profunda obsesion que

impedira a la joven toda recuperacion de su autoestima.

Desde el instante en que Agueda se dio cuenta de que en realidad tenia una dentadura mal
encajada y deforme, acabdse su alegria y vinieron a tierra los castillos de naipes de sus
ensuefios. Rota la gasa dorada del amor, veia confirmados sus temores relativos a la
frialdad de Fausto. [...] Y germin6 en su mente un extrafio y atrevido propdsito (Pardo
Bazan, 1990, II: 178).

El comentario del novio produce un efecto tan brutal sobre Agueda que ella lo toma tan en
serio que, como hemos dicho, decide cambiar su dentadura por otra nueva. “Desviados, salientes y
grandes eran sus dientes todos. Habia que desarraigarlos uno por uno. Agueda, cerrando los ojos,
f1j6 el pensamiento en Fausto” (179). No hay duda de que el amor a Fausto es para ella una cuestion
de vida o muerte. La idea fija que la domina se traduce en una cosa: su aspecto fisico. En este
sentido, “La dentadura” es un reflejo de la debilidad femenina en nuestra sociedad. En efecto, la
mujer construye su identidad segtn la visién y la aprobacién masculinas. Agueda representa la
tradicional figura femenina, muy débil e inexperta en el amor, que no puede resistirse a la seduccion
masculina y que, sobre todo, suele interpretar mal la naturaleza de la relacion. La inexperiencia en
los asuntos amorosos de Agueda acaba con su vida social, pues al final del cuento se comenta que
sigue soltera. Al fin y al cabo, la protagonista de “La dentadura” nos recuerda que algunas personas

no son capaces de fijar sus propios limites cuando se enamoran.

Baquero Goyanes (1949), por su parte, ha analizado “La dentadura” en un capitulo titulado
“Cuentos con objetos como protagonistas”. En su libro, el critico sugiere un dato de nuestra autora

harto significativo:

Hay en los objetos pequenos una crueldad implacable, como la de esos dientes que
malogran la felicidad de una muchacha. Este cuento ofrece, ademas, la curiosidad de estar
inspirado en un episodio de la vida sentimental de Campoamor, segin confeso la propia
autora (503).
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Dona Emilia describe unas mujeres tan enamoradas y destinadas a la infelicidad que chocan
con la tozuda realidad, que es lo que ocurre en “La dentadura” y “«La chucha»”". De entre varios
arquetipos de amor, el de “«La chucha»” aparece como un ejemplo jamas pensado y narrado. “«La
chucha»” (1900) cuenta en tercera persona la relacion amorosa’' entre dos presos: José San Juan, el
Carpintero, y Lucia, la Pelusa. En la carcel, cada uno de los presos suele tener chucha, que alude a
la idea de tener a alguien en similares condiciones con objeto de intercambiar cartas y asi
entretenerse. Dicho lo cual, los amigos buscan a Pepe una chucha que se llama Lucia, /a Pelusa. El
amorio empieza en seguida a través de las cartas y en el trato diario: la Pelusa cuida de Pepe, lava
su ropa, prepara comidas y envia tabaco a su novio. El, por su parte, le ofrece palabras dulces y
promesas de matrimonio para los dias en que tengan libertad. En una relacion de este tipo nadie se
atreve a hacer ciertas preguntas como la edad, la profesion, la razon por la que estan presos, etc.
Solo estan de acuerdo en hablar del dia en que sean libres y puedan disfrutar de verdad de su

relacién amorosa.

La Pelusa y Pepe mantienen un amorio en forma de misivas durante seis afios. Cuando le
toca al novio salir de la cércel, Lucia se entristece profundamente, pero €l promete que la esperara
al otro lado de las rejas. Al terminar su estancia en el establecimiento penitenciario, este visita a su
novia para, con el permiso especial del director de la prision, presentarse y darle su promesa
matrimonial. Aparece la Pelusa, que tanto desea ver a Pepe, en el centro penitenciario de mujeres.
Es, en realidad, una anciana arruinada y agotada que sorprende al novio por su aspecto y figura.
Ambos se desilusionan y se mantienen callados durante la primera cita, que transcurre entre
barrotes. Tras una conversacion laconica y conmovedora, la Pelusa no logra aguantar mas y muere,

destrozada emocionalmente, ante los ojos de su novio.

Como ya hemos referido, los novios presidiarios se denominan chuchos/as. Es una relacion
epistolar que se basa en compartir la tristeza por estar encarcelado y en hablar del futuro en que
volverén a ser libres. Pardo Bazan define del siguiente modo, por boca del maximo responsable de

la carcel, tal amor presidiario:

% Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado por la autora. Los novios presidiarios se
denominan chuchos/as.

" En realidad, resulta muy dificil denominarla relacion amorosa; mas bien expresa la necesidad de tener
alguien al lado de las rejas, de compartir la soledad, los largos dias y noches que transcurren dentro de la
carcel. Asi, se trata realmente de una relacion epistolar, de una compaiiia sin posibilidad de conocerse en
persona.
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Bien sabia el director lo que significaban aquellas relaciones entre penados, los galanteos a
distancia y sin verse de «chuchos» y «chuchasy; el amor, rey del mundo, que se filtra por
todas partes como el sol, y llega donde éste no llegd6 nunca, perforando muros, atravesando
rejas.

Tenian casi todos los penados en la penitenciaria de mujeres una «galeriana» que por
carifio remendaba y lavaba su ropa; una compafera de infortunio, a la cual no habian visto
nunca, y cuyas atenciones pagaban con cargo rebosando sentimentalismo ridiculo..., pero
sincero (Pardo Bazan, 1990, I1: 119).

Hay que decir que el amor es un tema recurrente en los cuentos de la autora gallega. Ahora
bien, en este caso, desde las primeras lineas se concreta otro tipo de relacion que apenas permite el
amor, el sexo o un futuro feliz entre los novios. La tristeza de la carcel es una pesada losa sobre el
estado de animo de los presidiarios. Por ello, el amor que brota alli es mas una suerte de trueque de

sentimientos, penas y esperanzas.

A partir de las primeras cartas, la relacion entre /la Pelusa 'y Pepe se convierte en un vinculo
de cuidados especiales, que incluyen servicios como la comida, la limpieza de la ropa por parte de
la mujer y la recompensa de Pepe consistente en palabras caballerescas y promesas para la época de
la tan anhelada libertad futura. En el transcurso del relato, la emocion sigue creciendo entre los dos,
alcanzando el cénit cuando ponen en libertad a Pepe y este se dirige a la penitenciaria de mujeres.
El encuentro de los dos provoca un huracan de sentimientos; ambos se desilusionan al ver al otro en

persona. La muerte de /a Pelusa tiene lugar como consecuencia de aquella cita.

Permanecieron silenciosos breves instantes. Ella, pasada la primera impresion, mostrd
profundo desaliento; sus ojos se llenaban de lagrimas, tributo pagado a la decepcion
horrible. El absorbia con la mirada la degradacién de aquella ruina, que parecia haber
recogido en su persona la vejez y la inmundicia de todo presidio... [...]

Las dos monjas, mudos testigos de la entrevista, vieron caer a la Pelusa y corrieron para
recoger del suelo aquel montdn de infelicidad. [...] Al dia siguiente /a Pelusa era borrada
del registro del penal. El soplo de ventura y de vida que el «chucho» habia llevado consigo
al locutorio rompi6 el corazon de la miserable y la hizo libre (Pardo Bazan, 1990, 1I: 121-
123).

El fallecimiento de la Pelusa, tal como hemos visto, lo provoca su profunda tristeza y
desilusion. Ella se conmueve con la idea del abandono por parte de €l y, aunque después le
tranquilizan las palabras del presidiario, al final su viejo corazéon no puede aguantar mas el dolor y

se detiene para siempre.
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“«La chucha»” es, de principio a fin, un cuento sentimental, psicoldgico y tragico. Baquero
Goyanes (1949) ha definido «La chucha» como “truculento y sensiblero” (664), mientras que
Ezama Gil (2012) ha descrito el amor entre la Pelusa 'y Pepe como “la relacion entre dos presos; un
preso y una presa. Una relacion epistolar. Son dos personas que no se ven, pero que se comunican
por carta. Una costumbre establecida. Entonces cada preso tiene su “chucha”, una especie de

amante epistolar”. En resumen, «La chucha» es un genuino cuento de amor tragico.

Otra historia de amor femenino narrado en tercera persona es “El molino” (1900), donde
aparece la unica protagonista vencedora y defensora de su novio y su relacion. Se pinta un prototipo
de mujer gallega fuerte y valiente que sabe luchar por su amor y defenderlo frente a cualquier
enemigo y adversidad. “El molino” relata una relacion amorosa entre Marinifia, la molinera, y
Chinto Moure que mantienen un vinculo que choca con los valores sociales imperantes. De hecho,
en muchas ocasiones se burlan de la pareja por no cumplir las expectativas respecto a los roles de
género: Marinifia es la duefia del molino, trabajadora y fuerte; Chinto es, por el contrario, un tipo
muy delicado, suave y timido. Los novios no contraen nupcias por el hecho de que Chinto no ha
hecho el servicio militar todavia. Tampoco faltan los pretendientes de la molinera, quienes envidian
de forma patologica a Chinto y, como ya se ha comentado, se burlan de Marinifia por tener un novio

cobarde y afeminado.

Un dia, los tres pretendientes de Marinifia urden un plan malicioso para asustar al novio. El
camino hasta llegar al lejano molino es oscuro y solitario. Los pretendientes saben que este tiene
que pasar por este sendero. Esperan alli a que pase Chinto en la oscuridad, cubiertos de sabanas
blancas, y preparan una serie de detalles con el objetivo de darle un buen susto, fingiendo ser
fantasmas. Mientras esperan que aparezca el novio, se rien a carcajadas por la idea que han
planeado. Sin embargo, hace frio y este no aparece; la oscuridad de la noche empieza a asustarles.
Comienzan a dudar sobre si cancelar o no el plan, pero no se deciden. En aquel momento se oyen
unos gemidos sobrenaturales, en el oscuro y profundo bosque, que les dan un buen susto. Acaban
huyendo rapido y corriendo porque algo les asusta. En realidad, los causantes de los extrafios ruidos
han sido Marinifia y Chinto, avisados ya del plan malicioso, lo que les permite arrebatarles la
iniciativa a sus enemigos. Toda la aldea conoce todo lo ocurrido, y los mozos son avergonzados y
ridiculizados. Sin embargo, uno de ellos, Santiago de Andrea, no acepta ser derrotado y madura en

su cabeza la idea de vengarse del novio y Marinifia.

Un buen dia, Santiago aparece en el molino decidido a tomarse la revancha y a poner a los

demas contra Chinto. Al ver a su novio amenazado, Marinifia decide luchar por él. Santiago se
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queda sorprendido y asustado ante la reaccion guerrera y valiente de la molinera, y Marinifia
consigue ganar la pugna, no dejando a Santiago mas alternativa que la rendicion; no le permite
levantarse del suelo a menos que reconozca su derrota y prometa dejar en paz a Chinto a partir de

aquel momento. Asi, Marinifia garantiza la paz y la tranquilidad de su novio.

“El molino” demuestra que la mujer no tiene por qué ser débil ni estar siempre necesitada de
proteccion; es mas, cuando es menester, la mujer puede emerger como una figura protectora. En el
caso de Marinifia, esta se apoya en el perfil de la tradicional y resistente gallega, llegando a
defender a su novio por amor. El contraste entre los novios se deja ver desde la perspectiva de la

sociedad:

Y aun por eso [su terror del cuartel] se burlaban y hacian chacota larga de Marinifia los
mozos de Carazas y los de las circunvecinas parroquias, anunciandole que con un amante y
esposo tan cobarde y apocado, mal defendidos andarian el dia de mafiana la mujer y el
molino, mal cobradas las maquilas, mal reprimidos los intentos de retozo con la
frescachona y rozagante molinera. [...]

Porque conviene saber que la molinera, aquella moza resuelta y enérgicamente laboriosa,
«una lobay», como decian las comadres del rueiro, se enternecia, se bababa de gusto, se
moria, en fin de amor por el mozo delicado y anifiado —hasta afeminado podria decirse—
que todas las noches andaba y desandaba la vereda del molino (Pardo Bazan, 1990, II:
188).

Aunque los novios no se fijan en la diferencia fisica, a ojos de la sociedad forman una pareja
poco apropiada, inusual. En “El molino” nos encontramos con una critica velada de la vision social
dominante, que rige las relaciones entre mujeres y hombres. La sociedad no da el visto bueno a una
pareja en la que el varon, Chinto, tiene aspecto de “linda doncella disfrazada con héabito de vardn;
su voz era suave; su acento, humilde; sus modales, timidos y corteses” (188), y la hembra,
Marinina, es la mujer fuerte y robusta a la gallega, “activa y fuerte en el trabajo, animosa y de
recios pufios para erguir el saco lleno o ayudar a descargarlo y a vaciarlo...” (188). La masculinidad
y la feminidad, y su puesta en tela de juicio, son dos elementos enfatizados en £/ molino. En pocas
ocasiones retrata Emilia Pardo Bazdn a una mujer tan fuerte y robusta que sabe defender sus
derechos y que es capaz de vencer a su rival. No obstante, en otros relatos como “«La Mayorazgay
de Bouzas” (1886) aparece un tipo de mujer que se enfrenta a los prejuicios, a las limitaciones que
se imponian a las mujeres y que muestra una gran energia. En este sentido, “El molino” representa
un caso ejemplar en que la molinera se defiende a si misma, a su novio y el molino donde trabaja.
La molinera es fuerte tanto en el trabajo como en el amor, e ignora los prejuicios y comentarios
ironicos acerca de su novio. Nada ni nadie le apartan de su camino, rechaza a sus pretendientes y

logra vencer a uno de ellos, salvando asi la vida de su novio.
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Por la madre que te ha parido no me has de espantar a Chinto, «pobrifio», que el infeliz no
sirve para hacer «barbaridas» como ti y mas yo, y es un santo, sin mala intencion, que con
su sangre se pueden componer medicinas... Y si €l es medroso, yo soy valiente, diafio... Y
no he de casar mas que con ¢€l, y si cae soldado, se vende el molino y se compra hombre...
Si me tienes ley, Santiaguifio, con Chinto no te metas... ;/Palabra? (Pardo Bazan, 1990, II:
190-191).

Respecto a los cuentos psicologicos pardobazanianos y el tema del amor, en particular, las
mujeres destacan por su protagonismo y su mundo interior. “Infidelidad” (1898) constituye un buen
referente de imaginacion literaria de dona Emilia, al demostrarnos que una mujer comete un acto
infiel y que la infidelidad no s6lo se ejerce contra las parejas, los hijos, los padres o los amigos, etc.;
el ser humano puede ser infiel en todos los campos de la vida, incluso contra a si mismo. En este
caso escuchamos una confesion cruel a proposito de una infidelidad que comete una mujer durante
su juventud®”. Claudia confiesa a su amiga en una conversacion que ha cometido una infidelidad. La
amiga opina, como muchos otros en su lugar, que la infidelidad de la que habla Claudia tiene que
ver con el marido. Pero Claudia revela, sorprendentemente, que la victima de su infidelidad es su

perro, Ivanhoe.

Ivanhoe es “un perrazo magnifico, un terranova de pelo ensortijado y negrisimo, como
denso tapiz de astracan” (Pardo Bazan, 1990, II: 147). Es el mejor amigo de Claudia; le ofrece una
compaiia constante y una valiente proteccion permanente (incluso durmiendo delante de la puerta
de su duefia durante las noches). A cambio, Ivanhoe recibe todo el carifio y afecto de su ama.
Ivanhoe y Claudia disfrutan de una feliz relacion hasta que la tia de esta, residente en Paris, le
regala un perro de raza griféon. El nuevo perro, llamado Clown, no tarda en convertirse en el centro
de atencion y, por ello, el amor hacia Ivanhoe, el antiguo amigo, queda en un segundo plano. Con el
transcurso del tiempo, [vanhoe es excluido del amor de su ama, lo que ocasiona una severa
depresion en el antiguo amigo. Al verse a si mismo olvidado y despreciado en casa, Ivanhoe se
marcha voluntariamente en direccion a la cuadra, y alli enferma, consumido por la soledad, la pena
y la rabia. Cuando Claudia se da cuenta del error cometido, la situacion parece irreparable (/vanhoe,
como consecuencia de su enfermedad, estd a punto de morir. Antes de la escena final, Claudia logra
ver a Ivanhoe, y este la perdona a su manera. Aunque ha sido absuelta, Claudia no puede

perdonarse a si misma ni olvidarse de Ivanhoe.

%2 Cabe recordar aqui la célebre novela pardobazaniana sobre este tema que escandalizo6 a la sociedad de la
época: Insolacion (1889).
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El acto infiel de Claudia contra su mascota y el remordimiento posterior crean el telon de
fondo psicolédgico de “Infidelidad”. El pesar de la protagonista es profundo y permanente; su alma,
aun habiendo transcurrido varios afos, no logra alcanzar la paz interior. El destierro obligatorio del
perro, Ivanhoe, de su hogar y del afecto de su duefia, produce en ¢l una profunda tristeza. En este
sentido, Pardo Bazéan logra ahondar no solo en la descripcion del mundo interior de Claudia, sino
también en la del perro. Baquero Goyanes (1949) ha relacionado “Infidelidad” con El Quin, de
Clarin, donde el escritor asturiano narra la historia de un perro llamado Quin, cuya inteligencia
emocional, comprension y afectividad es considerablemente alta, al igual que en el caso de Ivanhoe.
Paredes Nufiez (1979) también ha subrayado dos aspectos medulares de “Infidelidad”, su

psicologismo y el protagonismo de los animales:

En varios cuentos se observa ese deseo de contraponer la sencillez y fidelidad de los
animales a la malicia e ingratitud del hombre. El animal s6lo recibe malos tratos en pago a
su lealtad. Uno de los cuentos mas significativos es el titulado Infidelidad (322).

Es indiscutible que en “Infidelidad” Pardo Bazan refleja un modelo dual de alma humana
que es, por un lado, muy cruel, y, por otro lado, extraordinariamente tierna. El acto juvenil e
irreflexivo de Claudia da paso a un remordimiento profundo que no la dejarad en paz durante el resto
de su vida, dado que, como ella afirma, “mi error no tuvo disculpa, ni siquiera la del buen gusto”
(Pardo Bazén, 1990, II: 147). En “Infidelidad” se da voz al perro olvidado y exiliado del carifio de
su duefia, Ivanhoe, que no protesta ante el cambio de Claudia ni reclama restablecer el amor
perdido. El perro llega a recuperar el carifio de su duefia y la perdona: “«Gracias, soy tu amigo, soy
aquel mismo, a pesar de todo...»” (148). Sin embargo, Claudia no se siente perdonada; es ella, en
realidad, quien no se perdona a si misma: “/vanhoe me perdond, porque en €l no cabia otra cosa.
iQuien no me ha perdonado ha sido el Destino..., el gran vengador! No me ha traido suerte la

infidelidad... El que a hierro mata...” (148).

“Ley natural” (1899) es otro cuento psicologico basado en el amor de dos perros. En este
caso, nuestra autora describe una historia que muestra cémo los animales también pueden
enamorarse y cometer locuras por amor. En el relato, la coruiiesa quiere expresar que el amor es un
sentimiento complejo, complicado, poderoso y revuelto que actia contra la ley y la razon; un
sentimiento al que le gusta alterar el orden social, como ocurre en este caso. Tal y como advierte
nuestra autora, en el amor no hay clases sociales, desigualdades, ni razas, religiones o culturas. Ley
natural es la historia de una perra llamada Muff, que se escapa y, sin dejar rastro, desaparece con un
perro callejero. Muff, una perra preciosa, es la mascota de una familia acaudalada. Vive como si

fuese una princesa, en plena riqueza y lujo; tiene sirvientes y guardianes a su disposicion, y esté
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bien cuidada y protegida. Aunque es un ser muy querido y mimado, la perra se siente sola e infeliz

porque no tiene un compafiero de vida y no se le permite disfrutar de la felicidad en compaiiia.

Una tarde la llevan al Retiro para dar un paseo y, nada mas descender del coche, aparece un
perro callejero que en primer lugar la asusta, por lo cual el sirviente lo aparta propinandole varias
patadas y profiriendo gritos contra el chucho. Poco después, Muff es invadida por la pena y desea ir
a consolar al can. Sin embargo, trasladan a Muff'a casa inmediatamente. Al dia siguiente vuelve a
producirse el mismo episodio: hace acto de presencia el perro frente a la bella Muff. Empero, en esta
ocasion los dos perros logran, aprovechando un descuido del guardidn (encuentra a una paisana
suya y se pone a charlar), retirarse y mostrar su amor en un intervalo corto de tiempo. El despiste
del guardian da lugar finalmente a la huida de Muff con el perro mendigo. Los dos, felices y libres,
desaparecen entre la maleza. A pesar de las busquedas y los premios anunciados en los peridédicos

para quien encuentre a la elegante Muff, no logran dar con el paradero de la perra.

El psicologismo de “Ley natural” se percibe desde las primeras lineas del cuento. El amor
en cuanto que eje tematico sentimental se subraya, pues, como la caracteristica mas eminente. Ley
natural narra la historia de un amor perruno psicologico, instintivo y simbolico. Emilia Pardo
Bazan inicia su cuento explicando qué es realmente el amor, alegando que su poderoso elixir puede
capturar a todas las criaturas (incluso a los animales). “Mi cuento demostrara por millonésima vez,
que el dominio del amor se extiende a todas las criaturas y que, segun a porfia repiten poetas y
autores dramaticos, no hay para el amor desigualdades sociales” (Pardo Bazan, 1990, II: 154). La
particularidad de “Ley natural” tiene que ver con sus protagonistas, es decir, con dos perros y su

historia de amor.

Respecto al protagonismo de los perros, Paredes Nuiiez (1979) ha incluido “Ley natural”
entre los “Cuentos de animales”, describiendo la huida de Muff de la siguiente manera: “Ley
natural cuenta la historia de una valiosa y mimada perrita que abandona su lujoso hogar,
prefiriendo la vida ndmada junto a un perro callejero” (321). Por otro lado, Baquero Goyanes
(1949) ha constatado que “humoristico es [también] “Ley natural”, si bien mas intencionadamente
satirico” (556). En efecto, en “Ley natural” se retrata a una perra que es privada de todo tipo de
felicidad que le demanda su instinto, su corazon animal. Es una perra aristdcrata, por asi decirlo:
recibe unos cuidados de lujo, pero, aun asi, estamos ante una perra infeliz. Pardo Bazan subraya la
universalidad del amor en este cuento, pues, aun tratdndose de una perra, logra describir el mundo
interior de un animal que siente profundamente la carencia de amor, simbolizada a través de un

alfiler que dafia constantemente el alma de la bella Muff:
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«No eres feliz, pobre Muff, te falta la sal de la vida, la esencia del licor», sugeria el alfiler
por medio de tenaces picaduras reiteradas; y Muff, en languida postura, con el hocico
ladeado y una patita péndula, suspiraba, y al anhelar de su pecho, el cascabel de oro del
collar hacia misterioso «tilin». [...] En consejo de familia fue sentenciada Muff'a ignorar
eternamente las alegrias amorosas y las sublimes, pero arduas, faenas de la maternidad
(Pardo Bazan, 1990, II: 155-156).

Muff, como sabemos, es una perra infeliz a la que le no estd permitido vivir el amor y
experimentar un mundo que su instinto le impele a disfrutar. La fuga de la perra con un can
callejero y el abandono de una vida de lujos tienen sentido Uinicamente cuando se logra ver el

mundo interior de Muff:

Quiza la sentimental perita confeso sus aspiraciones romdanticas y el vacio de su dorada
esclavitud; acaso el pobrete apasionado de aquella beldad de alto coturno refiri6 sus luchas
por la existencia, sus dias de inanicidn, la vagancia, los palos recibidos, el poema de una
miseria sufrida con estoico desprecio (Pardo Bazan, 1990, II: 156).

Cuentos como “Ley natural” e “Infidelidad” demuestran, una vez mas, las grandes dotes de
Pardo Bazidn a la hora de profundizar en el mundo interior y sentimental de los animales.
Efectivamente, estamos ante una autora que no solamente escoge a seres humanos y su mundo
interior y exterior, sino que se atreve a experimentar con estos temas también en personajes
animales. Los dos cuentos tienen elementos del estilo propio de las fabulas que, aun careciendo de
un objetivo didactico y practico, logra dar voz a los perros, sobre todo explicando el porqué y como

sienten y actuan de cierta manera ante determinadas circunstancias.

A modo de conclusion, podemos afirmar que el cuento psicologico de Emilia Pardo Bazan
se desarrolla en un primer momento como resultado del fin del auge del naturalismo francés y el
reconocimiento de la novela rusa, tan volcada en estudiar y analizar la psicologia del ser humano en
la literatura. Al contrario que en la novela, y en relacion logicamente a su mas limitada extension, el
cuento psicologico de Pardo Bazén no llega a contar un conjunto de sentimientos, sino uno en
particular, como un momento de desesperacion, sorpresa, obsesion o inspiracion, a resultas de la

limitacidn de la extension propia del cuento.

El cuento psicoldgico de Pardo Bazan no es moral ni religioso, ni siquiera es didactico, si
bien puede denominarse como compasivo y sentimental. Nuestra autora retrata historias
psicoldgicas individuales, particulares y Unicas. Sus personajes no representan a la sociedad, sino
momentos historicos y episodios de una etapa crucial de sus vidas o muestras de un drama personal,

por asi decirlo. El protagonismo se da a los sentimientos, y los héroes se entregan al poderio de un
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mundo interior y psicologico que no se rebela. Bajo ninglin concepto Pardo Bazéan critica a sus
protagonistas por su manera de experimentar los sentimientos, puesto que en los cuentos

pardobazanianos no hay un “sentimiento incorrecto”, sino un “sentimiento humano”, natural.

Los personajes del cuento psicologico de Pardo Bazan no suelen ser lundticos en un
comienzo y podemos afirmar que no estan locos ni son enfermos. Sin embargo, observamos que
presentan una serie de sintomas patologicos previos: obsesion, tristeza, melancolia, depresion... que
parecen latentes hasta encontrarse ante situaciones extremas. En la mayoria de estos héroes
pardobazanianos hemos comprobado que abundan pensamientos profundos y que muchas veces los
personajes se debaten en mondlogos ensimismados, en los que se utiliza el estilo indirecto libre.
Pero tampoco faltan didlogos y momentos silenciosos cuando reflexionan con el fin de enterarse de

por qué y coOmo se sienten.

La mayoria de los cuentos psicoldgicos que se han analizado en este capitulo se narran en
tercera persona y solamente en tres de ellos se utiliza la primera persona. Asimismo, en los cuentos
resalta el anonimato de algunos protagonistas. En este sentido, no nos parece arriesgado afirmar que
Pardo Bazan enfatiza mas los sentimientos que los personajes gracias a su portentosa habilidad
literaria, porque, como sefiala nuestra autora, los sentimientos humanos no necesitan nombres
particulares para experimentarse o sentirse. Los sentimientos son inherentes a la raza humana,
universales e innegables. En otros momentos, la autora destaca la asignacion de los nombres a los
protagonistas, algo que resulta muy coherente con el estado de animo del héroe, con su enfermedad

u obsesion.

Si bien son episodios especificos para la descripcion de sentimientos, teniendo en cuenta la
extension del cuento y sus limites ya referidos, hay una gran variedad de temas en los cuentos
psicologicos de Emilia Pardo Bazdn. Los mas recurrentes son la desilusion, la estupefaccion, la
adiccion a los juegos (y, en relacion con ella, la buena o mala fortuna, el azar), enfermedades como
la depresion y los trastornos obsesivos, la muerte (a causa de accidentes y suicidios), ademas de
sentimientos como el amor y el desamor o la inspiracion artistica, las profesiones, los viajes del yo

interior, las fantasias y el mundo infantil, etc.
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2.3. La historia decimononica como trasfondo dramatico

El siglo XIX significa para Espafia una etapa de grandes cambios, luchas politicas y, en
suma, una ¢€poca revuelta marcada por guerras y conflictos tanto a nivel nacional como
internacional. La Revolucién de 1868 (la Gloriosa), las guerras carlistas y una serie de trastornos
marcan la vida social, politica y literaria, dejando una profunda huella en la memoria colectiva y el
patrimonio cultural de la sociedad espafiola. Dofia Emilia no solo formo parte de la historia y la
politica de Espafia, sino que también intentd darles forma con su pluma y talento como critica,
historiadora y literata. Si bien la autora no participd activamente en politica (no olvidemos que en
aquella época las mujeres no tenian derechos civiles no ces6 de publicar su opinion sobre los
movimientos y acontecimientos que concernieron tanto a Espafa como al resto del mundo, desde

las guerras carlistas hasta la Primera Guerra Mundial (1914-1918)*.

Emilia Pardo Bazan fue una figura excepcional de su tiempo, tanto por su vida privada
como por su trayectoria profesional. Desde muy joven asisti6 a las tertulias y fue una lectora
incansable; sus lecturas le abrieron las puertas a otro mundo, a culturas distintas y a toda una
panoplia de tendencias literarias y politicas a escala europea. Por otro lado, el entorno familiar de la
artista propicié que profundizara en los asuntos politicos y nacionales (recordemos que su padre fue
elegido diputado en las elecciones generales de 1869). Dona Emilia recogi6 del siguiente modo los
acontecimientos mas destacados de 1868 en sus ‘“Apuntes autobiograficos”, publicados

acompanando a la primera edicion de Los pazos de Ulloa (1886):

Tres acontecimientos importantes en mi vida se siguieron muy de cerca: me vesti de largo,
me casé¢ y estallo la revolucion de Septiembre de 1868. Elegido diputado mi padre para las

Constituyentes del 69, y empezamos a pasar los inviernos en la corte y los veranos en
Galicia (tomo I: 26).

Una serie de problemas y conflictos de indole econdmica, social y politica, guerras
coloniales inclusive, se tornaron cada vez mas graves y preocupantes para Espafia. La situacion
convulsa en la que a la sazén se encontraba el pais inquietaba a nuestra autora; segiin confirma
Gomez-Ferrer Morant (1998), Pardo Bazan critic6 de modo recurrente a los politicos y subrayo la

ineficacia y la ausencia de auténticos dirigentes entre los altos cargos publicos.

% Véase Ruiz-Ocafa. “La Primera Guerra Mundial contada por Emilia Pardo Bazan en La llustracion
Artistica”, 2014-2015. Asimismo, la escritora también publicé anteriormente articulos sobre la crisis del 98.
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Pardo Bazan contraria a la guerra de Cuba y consciente tras la derrota de las penosas
circunstancias que atraviesa el pais, se sirve de la pluma para criticar con dureza a la clase
dirigente, para poner de manifiesto los «males de la patria», para proponer posibles
soluciones y en todo caso, para aportar su trabajo y sumarse al proyecto de regeneracion.

[...]

La ausencia de una clase dirigente preocupa profundamente a Pardo Bazan. [...] El
funcionamiento de la vida politica le conduce al pesimismo; la trayectoria de la vida
parlamentaria durante el siglo XIX no ha seguido el camino esperanzador con que abriera
el siglo XIX (138-139).

La politica y los temas de actualidad fueron una constante en la vida de la escritora. Ademas
de pertenecer a una importante familia gallega, y de que su padre fue diputado del Partido
Progresista®®, la convulsa atmoésfera del pais dominada por dos grupos pretendientes al trono
espafiol —carlistas e isabelinos—, asi como la condicion femenina, ejercieron influencias notables
en la formacion de sus ideas politicas y literarias. La critica de la vision patriarcal acerca de las
mujeres, la vida privada de Pardo Bazén y las condiciones sociopoliticas de la época historica
quedaron plasmadas en la narrativa de la escritora gallega, por lo que su obra estd profundamente
empapada por el trasfondo histérico y politico de su época. Emilia Pardo Bazan naci6 y se crio en el
seno de una familia gallega con recursos econdmicos, y liberal con antepasados afrancesados y

progresistas®”.

Nuestra autora recibid un trato especial en la familia por ser hija Uinica, ademas de una
formacion exclusiva y moderna para aquel tiempo. José¢ Pardo Bazan, su padre, puede eliminar
algunas barreras culturales patriarcales que obstaculizan el desarrollo de la mujer y le da un consejo
vital que cambiard la vision de la joven: “Mira, hija mia, los hombres somos muy egoistas, y si te
dicen alguna vez que hay cosas que pueden hacer los hombres y las mujeres no, di que es mentira,
porque no puede haber dos morales para los dos sexos” (Bravo-Villasante, 1973: 16-17). Asi,
gracias a su progenitor, dofia Emilia empez6 a conocer el concepto de igualdad entre ambos sexos,
un largo camino que la conduciria a convertirse en librepensadora y defensora de la igualdad de la

mujer.

% Barreiro Fernandez (2003) refiere que el abuelo y el padre de nuestra autora, Miguel de Pardo Bazan y
José Pardo Bazan, respectivamente, militan en el bando progresista, si bien el progenitor se opone al decreto
de libertad de cultos que establece la Constitucion de 1869, el cual limita los derechos de la Iglesia espafiola.
Este es un momento clave en el cambio de posicionamiento politico de nuestra autora.

% Barreiro Fernandez (2003) detalla pormenorizadamente la genealogia de Emilia Pardo Bazan y concluye
que nuestra autora “llevaba en sus venas sangre hidalga desde hacia, al menos, dos siglos” que es “sin
excepcion alguna, sangre afrancesada y liberal (...) No hemos encontrado en sus antepasados ni uno solo que

militara en el absolutismo ni en el carlismo” (16-19).
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La postura progresista y liberal de nuestra autora sufre un cambio draméatico ocasionado por
la complicada atmdsfera que domina todo el pais. El tiempo que transcurre en la capital espafola,
en plena crisis econdmica y politica, anuncia dias ain mas dificiles. En una época de grandes
controversias sobre la monarquia, la constitucion y los esfuerzos de los dos bandos por la posesion
del trono, el hecho de que José Pardo Bazan, liberal en lo politico y catélico en su ser mas intimo,
vote a favor de la unidad religiosa con los carlistas, en contra de la libertad de culto, da lugar a
polémicas que suscitan comentarios desfavorables a la familia de nuestra escritora ya que el padre
de nuestra autora es galardonado con el titulo de conde por el papa Pio IX el 13 de junio de 1871
por su apoyo al catolicismo®®. A partir de entonces, la familia Pardo Bazan es consciente de una
cada vez mayor tension politica. Una serie de acontecimientos —la Revolucion de 1868, el exilio de
Isabel II (1830-1904) y la busqueda de un rey italiano, Amadeo I de Espafia, durante un corto
tiempo de reinado (1871-1873), su posterior abdicacion y la proclamacion de la Primera Republica
(1873-1874), etc— no logran restablecer el equilibro en el pais ni calmar la extremadamente
agitada atmosfera politica. Ademas, la inestabilidad y la desconfianza provocan la huida de una
gran cantidad de aristocratas espafioles al extranjero; entre ellos, la familia de nuestra autora y el
joven matrimonio. Emilia Pardo Bazan relata en “Apuntes autobiograficos” el motivo de sus viajes,
que comienzan en 1873 —en compaiiia de sus padres y su marido— y que duraran unos cinco

meses, por varias ciudades europeas como Burdeos, Paris, Milan, Venecia o Viena:

mas nublado que nunca el horizonte después de la marcha del italiano, y resuelto mi padre
a morir para la politica al mismo tiempo que moria el honrado partido progresista cuyo
ensuefio fue conciliar los intereses religiosos y la libertad constitucional, pasamos a
Francia, con animo de ver correr tranquilamente desde Paris las turbias aguas de la
revolucion, ya sin dique (31-32).

Aunque estas lineas de la autora se pueden interpretar como una huida de la cadtica
atmosfera del pais, Gonzélez Herran (2014) afirma que realmente se trata de una huida de “una

peregrinacion carlista”:

los verdaderos motivos y objetivos del viaje; que no fue, como ella declararia en aquellos
«Apuntes autobiograficos» de 1886, por huir del pais [sino] [I]as auténticas razones de
aquella salida de Espafia —también politicas— tenian que ver con la conocida adhesion al

% Ha de recordarse que un titulo papal no es reconocido en Espafia como titulo de nobleza. Pardo Bazan lo
obtendra también del gobierno de Espafia. Sobre este aspecto, véase Martelo de la Maza Garcia. “Condesa de
Pardo Bazan: aproximacion juridica al titulo que logroé sustituir al nombre”, 2016. Por otro lado, el padre de
la literata no se somete al carlismo por completo bajo ningiin concepto. José Pardo Bazan actiia en favor de
la Iglesia por su propia vision catdlica. Tal como afirma Barreiro Fernandez (2003), “en esta coyuntura, dofa
Emilia y posiblemente su propio padre encuentren en el carlismo una esperanza politica para el futuro” (26).
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carlismo de los expedicionarios: especialmente su esposo, Jos¢ Quiroga y Pérez de Deza,
pero también ella misma (6).

No cabe duda de que el ambiente politico del momento ejerce una poderosa influencia sobre
la autora gallega. Aunque la artista espafiola es librepensadora y progresista casi por naturaleza
(ambiente familiar), llega un momento clave en su vida que la hace virar hacia el movimiento
tradicionalista, simpatizando con el carlismo, viendo a este como encarnacion del equilibrio y el
consenso nacional. No obstante, tal cambio es coyuntural, no permanente, habida cuenta de lo joven

que es nuestra escritora cuando escribe tales lineas.

Afios mas tarde, dofla Emilia expondrd la transformacion de sus ideas politicas en
“Confesion politica”, que forma parte de Mi romeria® (1888): “De familia liberal, acogi con
simpatia el movimiento; en breve los desplantes y excesos de la gloriosa me arrojaron en sentido
contrario, hacia la reaccion completa” (193). En la misma obra, que es no solo un libro de viajes,
sino igualmente un manifiesto publico de opiniones politicas, dirige un capitulo, intitulado “Don
Carlos”, al aspirante al trono. Los encuentros ocasionales en Francia y la visita premeditada a don
Carlos en Italia demuestran la simpatia de dofia Emilia por el carlismo. Sin embargo, nunca se
adhiere al carlismo tradicional mas extremista, sino al moderado. Algo que, tal y como muestra
Freire Lopez (2003), resulta molesto para los periodicos y revistas carlistas de la época como La

Espainia catdlica, La Fe o El Siglo Futuro:

Pero los dos articulos, de talante conciliador, el primero titulado «Don Carlosy, y el
segundo «Confesion politica», publicados en La Fe, daran origen a la segunda gran
polémica de prensa en la que se ve envuelta Emilia Pardo Bazan. [...] Dofa Emilia nunca
pudo imaginar que sus dos articulos acabarian contribuyendo de tal modo a las disensiones
internas del partido carlista, y experimenta una vez mas el poder de la escritura y del
instrumento que tiene en sus manos (127).

Asi, la postura carlista de la autora no agrada a los carlistas auténticos. Ademas, el carlismo
de la autora no se prolonga durante mucho tiempo, dado que semejante concepcidon no concuerda
con el perfil de mujer libre y atrevida, de la futura feminista y autora polémica que serd Emilia
Pardo Bazan. Aun asi, “muchos aristocratas y no pocos burgueses creen encontrar en el carlismo el
partido de orden, de la tradicion, el instrumento mas apto para devolver a Espafia la orientacion que
parecia definitivamente perdida” (Barreiro Fernandez, 2003: 26). La propia escritora admite

publicamente en 1888 su interés hacia el carlismo: “yo sentia igual que antes, pero entendia de otra

% Los articulos “Don Carlos” y “Confesion politica” se publican previamente en La Fe, lo cual, segiin afirma
Freire Lopez (2003), causa gran polémica y tension entre los partidarios del carlismo, quienes inician “una
verdadera campatfia contra Emilia Pardo Bazan por la tolerancia que respiran sus articulos™ (127).
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manera, determinada por la lectura, la diaria observacion y el curso del tiempo, que, sin debilitarme,
me traia calma, aplomo y sentido practico” (195). Asi pues, condicionada por tal coyuntura politica
y sociocultural, la joven escritora dirige su atencion hacia el carlismo, simpatizando, como hemos
dicho mas arriba, con la idea de que lo tradicional puede restablecer la estabilidad en el pais.
Barreiro Fernandez (2003) describe este breve periodo de Pardo Bazan como “pecado de juventud”
(25). Cabe decir a este respecto que la autora no oculta en ningin momento la complejidad de su
personalidad, que puede parecer contradictoria a muchos en su época. A este respecto, Paz Gago

(2007) ha descrito a dofia Emilia de la siguiente manera:

Aristocrata conservadora y defensora de la condicion femenina; naturalista en literatura y
no por ello menos ferviente catdlica, apostdlica y romana; progresista en concepcion de la
vida practica y tradicionalista en ideas politicas; colaboradora en los principales diarios
liberales y antigua conspiradora carlista (349).

Como hemos comentado anteriormente, el carlismo de nuestra autora no llega a ser
extremista, sino moderado y tradicional. A ello hay que sumar, aparte del influjo de su padre, la
posible influencia de su marido carlista, Jos¢ Quiroga Pérez. En este sentido, Barreiro Fernandez
(2006) ha afirmado que “la familia de don José Quiroga Pérez era liberal. [...] No hay duda de que

don José Quiroga milit6 en el carlismo. Pero como una opcion personal y no familiar” (27).

Sin ninglin género de dudas, nuestra autora queda impresionada por los acontecimientos y
problemas que enfrenta Espafia durante el siglo XIX, incluyendo tanto las guerras como los
conflictos nacionales que resultan cada vez mas graves y enconados. Las sucesivas crisis de la
monarquia, la guerra de Cuba y la pérdida de los ultimos territorios de ultramar en 1898 provocan
una honda desilusion en nuestra autora especialmente la pérdida de la colonia cubana. En muchas
ocasiones, en La Ilustracion Artistica®® comenta y se lamenta de lo ocurrido, sin dejar de
responsabilizar a los politicos que actian a favor de sus propios intereses, preocupandose solamente
por satisfacer sus mas espurios intereses politico-electorales. Pardo Bazan vincula la derrota de
Cuba con “la ciega imprevision y la concupiscencia verdaderamente criminal” de los gobernantes
en su columna titulada “Elegia”, de La llustracion Artistica, subrayando la idea de que “Espafia ha

sido victima del romanticismo que lleva en las venas”.

% Todas las referencias de La llustracion Artistica estan recogidas en Emilia Pardo Bazan, La vida
contempordnea (1896-1915), 2005.
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De suerte que no vacilo en afirmarlo: una de las cosas peores que hoy nos suceden, es no
saber a qué atenernos, ni a quien echar la culpa de tanta catastrofe, del fracaso inmenso de
nuestra politica, nuestro régimen, nuestras esperanzas, desde la Restauracion aca. [...]

Nunca como hoy se ha demostrado que la politica es cosa que a todos nos importa, y que al

intervenir en ella, en la medida de nuestras fuerzas, cumpliriamos un deber (L/4, nimero
855).

Dona Emilia asocia “el honor nacional” con la defensa de Cuba, puesto que considera que
“al defender a Cuba defendemos nuestra honra, procedemos como procede una nacion que se tiene
en algo” (LIA, niimero 780). Tras el Desastre del 98, Pardo Bazan publica una columna titulada “De
requiem” para el dia de los Difuntos. Sin embargo, parece mas bien un llanto dedicado a los

soldados caidos en combate:

Hemos enterrado, sucesivamente, la esperanza, la honra nacional, la reputacion que altn
hacia en Europa poético y glorioso nuestro nombre; hemos enterrado la fortuna publica, la
herencia de nuestros antepasados, la soberania espafiola en Ultramar, la fe en muchas
cosas, en infinitos hombres, en instituciones y organismos que nos parecian inmortales; y
hasta hemos acompanado a la sepultura a nuestro propio corazon de patriotas, helado y
paralizado por tantos desengafios, lacerado por tantas espinas. En vez de preguntar quién se
ha muerto aqui, preguntemos quién ha quedado vivo; qué es lo que todavia palpita, qué es
lo que atn siente circular el torrente de la sangre por las venas (LIA4, numero 879).

En este capitulo examinaremos los cuentos que se desarrollan en un ambiente historico y
bélico. Pardo Bazan se hace eco de las personas que sufren las consecuencias de las guerras. Sus
protagonistas son los mas vulnerables: tanto las mujeres en “«Las desnudas»’™’ (1897), “De vieja
raza” (1901) y “El voto de Rosiia” (1899), como los nifios en “Oscuramente” (1900) y “La Paz”
(1897). Son cuentos que, aun transcurriendo en un tiempo muy lejano, logran llevarnos al momento,
a la crueldad y a la destruccion total de la guerra. La atmodsfera bélica descrita por Pardo Bazan
muestra el miedo insuperable que predomina en la sociedad: los jovenes tienen panico de ser
reclutados, las familias de perder a sus hijos en la guerra, las mujeres de quedarse viudas, etc. Las
mujeres, por sus particulares condiciones sociales, suelen ser las victimas que mas sufren las
consecuencias de la guerra. Por ejemplo, en “«Las desnudas»” un comandante elige a cinco

hermanas para castigar al tio de estas.

“«Las desnudas»” (1897) cuenta las crueldades de la época de las guerras carlistas. El

conflicto politico y social se acrecienta dia a dia y también aumentan los actos de barbarie ejercidos

% Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Emilia Pardo Bazan.
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. . . 4
contra los inocentes. En esos tiempos revueltos aparece un contraguerrillero, el Manco de Alzaur™,

horroroso y cruel al que se conoce por sus actos sin piedad en los territorios bajo su control. Por las
quejas extendidas, el general del contraguerrillero, un padre carifioso con sus hijas, demuestra su
disgusto, le advierte y pide que no castigue a las mujeres de manera violenta, y el Manco de Alzaur
se lo promete. Pero llega un dia en que el contraguerrillero se arrepiente de veras por haber dado

dicha promesa al general cuando quiere castigar a cinco jovenes.

El Manco de Alzaur es derrotado por el cura carlista de Urdazpi, un pueblo partidario del
carlismo en el Pais Vasco, tras lo cual el contraguerrillero decide vengarse. Al capturar a las
sobrinas del cura de Urdazpi, cinco hermanas guapas, religiosas y carlistas cuya madre —carlista
también— muere de un disparo a manos de los liberales, se le ocurre una idea para castigarlas sin
faltar a su promesa: ordena a sus militares desnudar a las muchachas y las hace pasear sin ropa por
las calles del pueblo; del mismo modo, se venga del cura manchando la honra de sus sobrinas.
Durante el paseo de la vergiienza, las desnudas tienen que aguantar las burlas y los insultos de la
gente, y piden al Manco que las fusile, en vez de sufrir tal oprobioso castigo. Cuando acaba el
paseo, el contraguerrillero, satisfecho, envia a las hermanas a casa. No resulta dificil imaginar el
sentir de las hermanas, encerradas en casa y consumidas por la pena. A partir de aquel dia las cinco
hermanas, quienes seran llamadas las desnudadas en la aldea, viven enclaustradas en casa para no
ver a nadie, si bien tampoco nadie desea verlas. Gracias a una amiga piadosa que les trae comida,
las protagonistas logran vivir un afio sin salir de casa. No cabe ninguna duda de que el paseo de la
vergiienza les ha arrebatado todas las posibilidades de lograr una vida feliz y honrada, asi como sus
suefios de matrimonio. Poco después, cada una elige su camino: la menor de /as desnudadas no
puede aguantar mas y muere a causa de la tristeza un ano después. Posteriormente, la mayor
abandona la casa y se refugia en un monasterio para ayudar a los nifios y enfermos en Vitoria. Dos
de las hermanas huyen juntas; una de ellas participa en la guerra y muere luchando; la otra se dedica
a la prostitucion. La ultima de estas se queda en casa y continua su vida con su tio, un cura,
dedicandose a las tareas domésticas y religiosas en la iglesia. No es de sorprender que desde

entonces la gente la respete considerablemente, evitando ahora llamarla desnudada.

Baquero Goyanes (1949) ha considerado y descrito, respecto a “«Las desnudas»”, en el
capitulo “Cuentos de la guerra carlista”, el acto humillante del Manco de Alzaur como una “cruel

venganza” (276). “«Las desnudas»” es la triste historia de una lucha masculina que acaba

0 Mantenemos la forma en cursiva del apodo del personaje utilizado por Emilia Pardo Bazan en la
publicacién original.
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condenando a mujeres inocentes. “«Las desnudas»” constituye un cuento auténticamente historico
cuyo trasfondo se basa en las guerras carlistas (que tienen igualmente un claro componente
patriarcal por la manera de castigar del comandante). El narrador ubica el cuento entre las fechas
mas sangrientas de la historia de Espafia, sin concretar el afio, de la siguiente manera: “Pertenece mi
historia [...] a un cruento periodo de nuestras luchas civiles, después de la Revolucién de 1868
(Pardo Bazan, 1990, II: 108). La situacion convulsa del pais se describe con realismo y vivacidad:
“En guerras tales, el pais esta de parte de los guerrilleros; o, por mejor decir, las guerrillas son el
pais alzado en armas, y el contraguerrillero es el Judas contra el cual todo parece licito, y hasta
loable” (108). El Manco de Alzaur representa a uno de esos guerrilleros crueles. El espacio
retratado en “«Las desnudas»” es el pueblo de Urdazpi, descrito como el “foco de carlismo”, y las
hermanas son “cinco lindas y honestas muchachas, carlistas y devotas, sobrinas del parroco
faccioso, hijas de su unica hermana, fusilada por los liberales en la anterior guerra” (109). El Manco
de Alzaur las llama “carcundas” y las castiga de la manera més humillante posible por razén de su

SE€XO0.

Pasando ahora al analisis de la siguiente narracidon, “De vieja raza” (1901) presenta otro
ejemplo de la crueldad de la guerra en el que las mujeres sufren las consecuencias de esta, tanto por
la contienda bélica en si como por su condicidn sexual®'. En esta ocasion, los tiempos turbulentos
de la Revolucion francesa pintan el cuadro dramaético-histérico pardobazaniano a través de la
tragica muerte de cinco mujeres inocentes, condenadas a la guillotina por las ideas o actos politicos
de sus maridos y padres. El motivo que las lleva a la muerte es la pertenencia a la clase
aristocratica, e igualmente por ser mujeres o hijas de los hombres que actuan en contra de la
Revolucion. Se enfrentan a una grave injusticia, dado que se encuentran ante la guillotina por sus
apellidos y su origen social, cuando realmente llevan una vida tranquila en sus casas, estando muy
lejos de los acontecimientos politico-sociales. Son nada mas que cinco mujeres inocentes: las dos
hermanas mayores, una joven en torno a treinta afios y una madre y su hija: la condesa

, . 4
de L’ ’Hermine e Ivona™.

El dia de la ejecucion, todas se encuentran en un coche en direccion a la plaza, donde tendra
lugar el acto, con miedo y desesperacion. Aunque se respira un ambiente triste y sin esperanza, la
sefiora L’ ’Hermine se da cuenta de que a un oficial le gusta su hija, /vona. Asi que la madre decide

probar suerte para salvar a su hija de la guillotina. Entre tanto, llegan a la plaza, donde las espera

! Para profundizar en el tema de violencia ejercida contra las mujeres y su respuesta a la accion violenta,
véase Garcia Suarez, “Cuerpos que se rebelan contra la violencia en la cuentistica de Pardo Bazan”, 2021.
*2 Mantenemos igualmente la forma en cursiva de los nombres tal como aparecen en el texto original.
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una multitud de espectadores. La adrenalina y la atmdsfera de panico van acentudndose, mientras
las mujeres suben unas tras otra a la plataforma. La madre y la hija seran las primeras en estar bajo
la guillotina. Aun asi, la condesa no deja de pensar en salvar a su hija ofreciéndole al oficial las
monedas que guarda en el pecho, comprando la libertad de su retofio. En ese momento, a causa de
la tension in crescendo y del caos de la atmostera, el verdugo coge primero a la muchacha, en vez

de a su madre. Esta se entrega a la muerte, siendo feliz por haber guardado el dinero en su pecho.

Por una parte, “De vieja raza” es un cuento marcadamente psicoldgico e historico. La
descripcion de la ansiedad y el miedo que sienten las mujeres y su inocencia se despliegan de modo
gradual en el cuento, desde las primeras lineas hasta el final de la narracion. En efecto, “De vieja
raza” tiene un tono psicologico muy acentuado: “las sentencias a muerte se estremecian y cruzaban
largas miradas de infinito terror. Si, preciso es confesarlo: las infelices mujeres no querian que las
degollasen” (Pardo Bazan, 1990, II: 149). Por otra parte, la atmoésfera de la Revolucion francesa y las
condenas a muerte constituyen la fuente inspiradora y verosimil del cuento. La acusacion de las
mujeres por los actos de los hombres de la familia designa la vision social y cultural de la época
respecto al sexo femenino. Y es que las condenadas no dejan de preguntar el motivo de su

gjecucion:

Ademas, las victimas hacinadas en la carreta no se contaban en el numero de las viriles
amazonas del ejército de Lescure, ni habian galopado trabuco en bandolera con las partidas
del Gars y de Cathelineau. Seforas pacificas sorprendidas en sus castillos hereditarios por
la revolucion y la guerra, briznas de paja arrebatadas por el torrente, no se daban cuenta
exacta de por qué era preciso beber tan amargo caliz. Ellas ;qué habian hecho? Nacer en
una clase social determinada. Ser aristdcratas, como se decia entonces. Nada mas. Los
cuatro cuarteles de su escudo las empujaban al cadalso. No lo encontraban justo. No
comprendian. Eran «sospechosasy, al decir del tribunal; «malas patriotas». ;Por qué? Ellas
deseaban a su patria toda clase de bienes: jamas habian conspirado. No entendian de
politica (Pardo Bazan, 1990, I1: 149).

Ser “malas patriotas y aristocratas” es la acusacion del tribunal. Ello basta para llevarlas a la
guillotina. “De vieja raza” constituye un precioso ejemplo del feminismo de Pardo Bazéan. Claro
esta que no se requiere ningun derecho, ninguna igualdad entre los sexos; ni siquiera una lucha
contra el patriarcado. El eje tematico de “De vieja raza” es la matanza de cinco mujeres inocentes y
desinteresadas por la politica por los hombres de su familia. Asi explica dofia Emilia el motivo de la
pena de muerte: el hecho de ser de una familia aristocratica se interpreta como algo criminal en la

€poca historica de la Revolucion francesa.
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Otro relato, “El voto de Rosina” (1899), da a conocer a una joven aldeana, Rosifia, que
resulta determinante en las elecciones y que, al contrario que otras protagonistas, no acaba como
una victima, sino como una heroina andénima. “El voto de Rosifia” nos transporta al siglo XIX (si
bien la autora no da una fecha exacta), cuando se acercan las elecciones en Palizés, un lugar ficticio,
y la mujer espafiola carece del del derecho a voto™. Tiene lugar una gran lucha politica entre dos
candidatos: uno, Sixto Davila, estd apoyado por el ministro; y otro, Francisco Javier Magnabreva,
es el entonces administrador. Evidentemente, sera una batalla feroz, ya que ambos ansian ganar las
elecciones. Sixto Dévila es un joven simpatico con aspiraciones politicas y un nuevo candidato, por
lo cual no es conocido en la circunscripcion electoral. Empieza su campaia presentandose y
hablando con todo el mundo, incluso con las mujeres (aunque, recordemos, estas no pueden votar).
Con el tiempo, gracias a su galanteria y elocuencia, logra conquistar los corazones del electorado.
Un dia, Sixto Davila encuentra a una huérfana tejedora llamada Rosifa. Al pasar por la choza de
esta, el joven politico hace una parada alli para conocerla, aun sabiendo que la joven no tiene a
ningin familiar varén que pueda votar. Pese a ello, Sixto se presenta y charla brevemente con ella.

Entretanto, el tiempo pasa y se acerca el dia de las elecciones.

Sixto Davila tiene previsto el triunfo en los comicios. Para evitarlo, un sefior de la banda de
Magnabreva, el actual administrador y rival de Sixto Davila, urde un plan: el secuestro del joven
candidato al pasar por una taberna a las afueras del pueblo, alrededor de la casa de Rosifia. Para
poder hacerlo necesitan unos sacos, que piden a la joven tejedora en secreto, inventando una
estipida excusa gracias a la cual ella se entera del siniestro plan y decide arruinarlo mientras esta
preparando los sacos. Durante la noche, al pasar Sixto Dévila por la casa de Rosifia, ella aparece
delante de €l para avisarle de la intriga y le invita a su casa para refugiarse. Sixto se esconde alli,

frustrando el plan de su enemigo, y gana las elecciones gracias a una mujer.

El periodo de la campana electoral y la pugna de los contendientes por ganar los comicios
constituyen la base del cuento, aunque no se ofrecen detalles acerca de las elecciones: “Si hay
luchas electorales refiidas y encarnizadas, ninguna como la que presencié en el memorable afio de
18... el distrito de Palizas (no se busque en ningun mapa)” (Pardo Bazéan, 1990, II: 159). Por otro
lado, Rosifia es en el cuento una suerte de protagonista invisible, cuya contribucion determina la
victoria de Sixto Davila. La ausencia de sufragio universal en la Espafia del siglo XIX se lee entre
lineas en “El voto de Rosifia”, puesto que nuestra heroina no tiene a ningin familiar varon que

pueda votar en las elecciones.

3 El sufragio femenino se implanta en Espafia en 1931; la mujer espafiola puede votar por primera vez en las
elecciones generales de 1933, durante la Segunda Republica.
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[A]l pasar Sixto por delante de la choza y oir el runrun... del telar activo, y divisar a la
laboriosa muchacha -aunque sabia perfectamente que no tenia padre, hermano, ni novio
que pudiesen votarle-, se detuvo, se bajo del jaco, pidi6 agua «de la ferrada» o leche «de la
vaquifiay, bebid, alabd, agradecio y sostuvo con Rosa una platica (Pardo Bazan, 1990, II:
160).

“El voto de Rosifia” puede ser leido como un potente manifiesto en favor del derecho al
voto para las mujeres, cuya exclusion de la politica es un reflejo del dominio patriarcal, algo

denunciado por Emilia Pardo Bazan:

Hoy ninguna mujer de Espafia —empezando por la que ocupa el trono— goza de
verdadera influencia politica; y en otras cuestiones no menos graves, el pensamiento
femenil tiende a ajustarse fielmente a las ideas sugeridas por el viril, el tnico fuerte (1999:
89).

Y es que no es posible que la mujer tenga abierto el camino de la politica si impera una
cultura que no educa a las mujeres para ser ciudadanos libres e iguales juridica y politicamente, que
las limita en todos sus derechos. Emilia Pardo Bazan, ademas, objeta lo siguiente a la opinion de la

inclita Concepcion Arenal (1820-1893) a propdsito de la concesion del sufragio femenino:

En lo que respecta a la concesion de derechos politicos a la mujer, si dofia Concepcion
Arenal entendia que debian negarsele es porque, enemiga del sufragio universal mientras
predomine en el pueblo la ignorancia, creia que conceder voto a la mujer equivalia a
otorgar voto doble al marido, multiple al padre de varias hijas, etc. O lo que es lo mismo:
suponia que la mujer, por su falta de personalidad y de educacion , no estaba en
condiciones para ejercitar derecho tan alto y que requiere tanta conciencia del deber
publico. Datos recogidos en la América del Norte, donde se demostr6é que la hembra vota
con mas moralidad y perspicacia que el varon, quebrantaron las convicciones antiguas de
la sefiora Arenal, y la inclinaron a soluciones contrarias de las propuestas en La mujer del
porvenir.

He de repetir que si bien en muchos puntos estoy de acuerdo y acepto con entusiasmo el
criterio de la sefiora Arenal, en otros podria ocurrirseme objetar bastante; pero mis
objeciones no serian hoy oportunas, y, aprobando lo més, nada significaria discutir lo
menos. He querido exponer casi textualmente las ideas de la esclarecida pensadora que
acaba de morir (1999: 213).

Si partimos del punto de vista de Arenal, es imprescindible que las mujeres puedan disfrutar
de una formacion académica en pie de igualdad con los hombres no s6lo para votar libremente, sino
también para que disponer de su propia vision del mundo. Algo imposible de lograr si rige la
practica que excluye a la mujer de todo el sistema educativo, juridico y politico. Ademas, hay que
tener en cuenta que la mayoria de los hombres del siglo XIX, exceptuando a los de las clases altas,
tampoco tiene a la sazon suficiente formacion para votar. “El voto de Rosifia” finaliza subrayando

la oculta y determinante presencia femenina en el dominante mundo masculino:
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En efecto, nadie le busco alli; a la mafiana la Guardia Civil, avisada por Rosifia le recogi6
y escoltd hasta dejarle en salvo. Y Sixto Davila vencid en toda linea; pero no sospecha
nadie en Gobernacion ni en los pasillos del Congreso que el triunfo se debi6 al voto de
Rosifa, la tejedora (Pardo Bazéan, 1990, II: 161-162).

Pasemos ahora a los cuentos que versan sobre el Desastre del 98, que, como es sabido marco
profundamente la historia de Espafia desde fines del siglo XIX hasta buena parte del XX. Partiendo
de una realidad histérica implacable, Pardo Bazan describe la psicologia de una sociedad destruida
que se ve envuelta en guerras continuas. En dos cuentos, “Oscuramente” (1900) y “La paz” (1897),
se resalta la atmosfera bélica, el papel de los mambises*, el espiritu nacional y el miedo de los

jovenes a la guerra.

En concreto, “Oscuramente” (1900) cuenta la psicologia del pueblo espafiol, extenuado y
consumido por conflictos sociales y bélicos, describiendo el tan humano y natural sentimiento de
pavor hacia la guerra entre los jovenes, obligados a enrolarse. Martin y Minga son dos hermanos
huérfanos que viven apartados del pueblo. Martin es el hermano mayor y el que se encarga de la
casa y del cuidado de su hermana menor; gana el sustento, cuida de su hermana no sélo por la
obligacion y la responsabilidad que asume, sino también por el carifio que le profesa. En la aldea se
aprecia la labor de Martin. Aun asi, se le atribuye una condicidon de “indole afeminada y pulcra”.
Por otro lado, se comenta también que es un buen cristiano. En este sentido, Martin encarna el
paradigma de persona respetada y admirada en la aldea. Sin embargo, su condicién aparentemente
afeminada, por ser muy carifioso y estar al cargo de las tareas domésticas (en las que demuestra,
ademas, muy buenas dotes), salta a la palestra. Cuando Martin es reclutado para la guerra de
Ultramar, se lamenta por ¢l mismo y por su hermana menor, dado que el joven intuye que no podra
regresar a su patria jamas. A pesar de que se asusta con la idea de la muerte, sabe perfectamente que
debe marchar. Siente una profunda tristeza por su hermana y la encomienda a la tabernera del
pueblo. Asi, la nifia recibe el amparo y el cuidado de una tierna sefiora, y consigue una vida
acomodada. Mientras esta se acostumbra a su nueva vida, Martin va directo al matadero de la

guerra.

“Oscuramente” es un cuento construido atendiendo a la psicologia de unos individuos
inmersos en una atmoésfera que en realidad envuelve a todo el pais. El hecho de que Martin sea

sometido a leva produce un drastico giro en el curso de la narracion.

** Los mambises fueron los partidarios de la guerra de independencia de Santo Domingo y Cuba contra el
dominio colonial espafiol.
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El sabia que era forzoso ir, no sélo al cuartel, sino a algo mas terrible, que no se explicaba,
que tenia para ¢l mucho de misterio y mas de horror, de eso que se ve en las ansias de la
pesadilla... jLa guerra...! {La guerra lejos, lejisimos..., mas alla de los mares! (Pardo Bazan,
1990, 1I: 184).

Desde el momento en que es reclutado, Martin intuye que su muerte esta muy proxima.
Conocida su condicion afeminada, todo el pueblo se burla de él: “;Qué rechifla se levant6 en la
aldea al saberse como Martin habia caido soldado! jSoldado aquella madamita, aquel miedoso [...]!
iAquél que ni gastaba navaja, ni bisarma, ni una triste vara aguijadora!” (183). Nadie espera que
este vaya a combatir realmente a los mambises. La noticia de la tragica muerte del joven en el

campo de batalla no tarda en llegar a la aldea:

Una emboscada, una trampa en que cayo6 el destacamento. Lo supe por carta que se recibid
en Marineda, de un sargento que escapd con vida. Diez o doce murieron y entre ellos
Martin. No lo trajeron los periddicos; jsi fuesen a traer las menudencias!... A Martin le
saltaron a la cara dos negrotes (Pardo Bazan, 1990, II: 184).

En resumen, Pardo Bazan enfatiza la idea de que la guerra es implacablemente cruel; no hay
salida con vida del campo de batalla. Respecto a la noticia de los caidos, los periddicos de aquel
entonces ni siquiera se hacen eco de los jovenes soldados que mueren en una guerra ya perdida de

antemano.

La atmosfera bélica permea todos los ambitos de la sociedad espafiola hasta el punto de que
se percibe en los nifios en edad escolar. A este respecto, La paz (1897) relata la historia tragicomica
de dos bandos de estudiantes que son enemigos. No faltan los jefes: Pepito Lancin, listo y divertido,
representa al caudillo del bando izquierdo, mientras que Riquito (Federico) Polastres, fuerte y
valiente, encarna al del bando derecho. Todos los dias, los jefes de ambos bandos hacen tonterias en
el colegio, en funcion de las habilidades de cada uno, y se insultan mutuamente sin cesar con el fin
de vencer al otro. Para acabar la interminable lucha reducida a estupideces, palabrotas e insultos,
deciden montar una guerra verdadera, como las que anuncian los periddicos. Se proclama la fecha,
ademas del lugar y otras reglas de la batalla que acabara con la victoria y la superioridad definitiva
de uno de los dos contendientes. Decidido el plan, llega el dia del combate: quedan a las seis en un
descampado, dispuestos a entablar una lucha a muerte, y es que ambos bandos portan una variedad
de armas muy peligrosas: cuchillos, navajas e incluso pistolas y un revolver verdadero. Todos estan
preparados para un combate sangriento. Antes de darse la sefal, el jefe del bando izquierdo, Pepito
Lancin, declara a su equipo como parte del bando espafiol, asignando al otro el papel de parte
enemiga, algo que el bando derecho no acepta. La sorpresa mayuscula llega pronto: ni el bando

izquierdo ni el derecho quieren interpretar el papel del enemigo, los mambises, puesto que cada uno
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desea representar al espafiol. Al poco rato, descubren con sorpresa que nadie quiere ser el enemigo
y que ambos bandos son espaiioles, hacen las paces, se deshacen de las armas y se abrazan,
subrayandose de este modo cémo el fraternal espiritu espafiol puede jugar un papel importantisimo

a la hora de unir a los nifios de un mismo pais.

El combate y el juego de los nifios del cuento constituyen una reflexion relativa a la
dominante atmosfera bélica de la sociedad espanola de la época. No se trata de un combate
verdadero; ni siquiera el juego es sencillo ni convencional. La psicologia de los nifios se ve afectada
y dafiada por las guerras en que estd enfrascada Espafia en ese lapso historico de tiempo. A este

respecto, Baquero Goyanes (1949) ha afirmado la clara intencionalidad politica presente en “La

29

paz”:

“La paz”, de la Pardo Bazan, tiene igualmente una intencion politica, alusiva a las luchas
internas que mermaban la energia espafiola: Unos nifios se disponen a jugar a la guerra,
organizando una gran pedrea. Pero nadie quiere hacer el papel de mambises, deseando
hacer todos de espafioles. Se agrupan alrededor de la misma bandera, fraternalmente (295).

En un principio, podemos decir que los dos bandos hacen tonterias propias del ambito
escolar, ya que existe una rivalidad juvenil mutua. No se mencionan los valores éticos y nacionales,
ni se hace referencia a las guerras. El propoésito del juego da un giro de 180 grados cuando los nifios
deciden montar una guerra verdadera. En el campo de batalla se resalta el nacionalismo latente en el
espiritu de los estudiantes. Veamos como dialogan los nifios, expresando asi su larvado
nacionalismo espafiol y su intento de persuadirse mutuamente para que el otro interprete el papel de

enemigo. En este caso, son Lancin y Riquito, respectivamente, quienes conversan:

-Ahora veréis lo que es el valor de los espaiioles. jMuchachos! jViva Espafia! jA la
bayoneta! [...]

-Oye ta, Lancin, ;quiénes éramos nosotros?

-jAnda éste! Erais los mambises -respondio Pepito, apretando la culata de su revolver, por
el fino gusto de acariciarla.

-, Y vosotros?

-Eramos espafioles, ya se sabe. ;Qué habiamos de ser?

-iClaro, como que ibamos a entrar asi! No vale. {No se nos antoja, barajas! ;piensas que te
moneas conmigo?

-Y entonces, ;coOmo va a ser, bruto, animal? Si no éramos contrarios, cata que no habia
guerra.

[-..]

-Me has partido... Esto «no sirve»... No puede haber batalla... Si todos éramos espafioles,
no nos podiamos pegar. También te aseguro que cuando yo te pille, y no esté delante nadie,
y no tengas bandera...
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-iVaya una gracia que haras! Tienes una fuerza que parece de buey -contesto altivamente
Lancin, disparando su revolver al aire, mientras los dos ejércitos fraternizaban y Riquito se
arrepentia ya de su amenaza poco generosa (Pardo Bazan, 1990, I1: 137-138).

El protagonismo de los nifios de “La paz” permite una lectura del relato —en el que, como
decimos, se refleja una atmodsfera de envolvente exaltacion nacionalista— en clave de cuento
infantil. Asi lo interpreta Llorens Garcia (2014), para quien “La paz” es un cuento infantil y “un

suplemento para nifios” (270).

Mas alld del ultimo aspecto mencionado, es claro que “La paz” de Pardo Bazan es un
simbolo y una autocritica de una época en la que impera un nacionalismo espafiol exacerbado y en
un momento en que la guerra es encarnizada. Hablamos de un nacionalismo partido en dos, con una
lucha interna que dificulta sobremanera la posibilidad de unirse para combatir a los enemigos
exteriores. La pugna de los dos bandos estudiantiles simboliza la dualidad de la Espana del siglo
XIX a nivel sociopolitico. El ideal nacionalista toma cuerpo en la ensefia espafiola, ya que en el
cuento el que porta la bandera, “un trapo de percalina amarillo y rojo, resto probablemente de algiin
adorno de mastil en las ultimas fiestas que habia celebrado la ciudad” (Pardo Bazan, 1990, II: 138),
anuncia y justifica su nacionalismo. Sin embargo, los nifios de “La paz” logran materializar la paz
gracias a un didlogo amistoso que hace posible que comprendan que todos son espafioles, actuando
con una madurez mas propia de adultos y abandonando el campo de batalla con abrazos. “La paz”,
y en particular la parte final, puede servir de leccion para los mayores de la época, enrolados en uno
u otro bando nacionalista. Un didlogo comprensivo puede dar fin a todo tipo de guerras y conflictos.

Es claro, entonces, el elemento didactico y moralizante del cuento.

En resumen, son muy pocos los ejemplos, dentro de los Cuentos dramadticos (1901), que
versan acerca de lo historico y lo bélico. En los cuentos de trasfondo historico, Pardo Bazan no
solamente dibuja el cuadro cadtico y confuso de la Espana del siglo XIX, con referencias a las
guerras carlistas y la contienda de Cuba, sino que también permite reconocer pedazos de su
personalidad, de su origen social y su perspectiva literaria e ideoldgica, como el feminismo y la
aristocracia. Nuestra autora escoge a las mujeres y los nifios para sus cuentos de fondo politico-
historico por el hecho de que ellos son los més vulnerables ante la guerra. Tan solo en dos cuentos,
“«Las desnudas»” y “De vieja raza”, se expone el castigo que sufren diez mujeres. Pese a su
inocencia, han de pagar por los pecados de los hombres de su familia, quienes actian movidos por
sus propias opiniones politicas. La valentia y la contribucion de la mujer en “El voto de Rosifia” no
se aprecian; ni siquiera se reconoce por parte de las autoridades por su sexo, dado que la mujer no

puede votar, ni se espera de ella, por ende, que exprese su opinidon politica. Respecto a los nifios,
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son ellos quienes se ven mas gravemente afectados por la guerra. Su condicion indefensa y el ser
menores de edad son dos rasgos que les hacen mas vulnerables en la atmosfera bélica. En
“Oscuramente” se pinta a un joven-nifio soldado que tiene que marchar al campo de batalla a pesar
de su condicion huérfana y de ser menor de edad. “La paz” sirve de referente para disponer de una
vista panordmica de un pais en conflicto; los nifios estdn tan afectados por la guerra que no saben

siquiera percibir la crueldad y la destructividad que supone toda contienda bélica.

123



3. ANALISIS DE CUENTOS TRAGICOS (1912)

3.1. Cuentos criminales y policiacos

3.1.1. Origenes y recepcion de la narrativa policiaca

Emilia Pardo Bazan fue siempre precursora de las nuevas tendencias literarias, desde el
naturalismo francés a la novela rusa, y al mismo tiempo una escritora fascinada por la
experimentacion de géneros y estéticas, como veremos aqui con la novela policiaca. Si bien su
inclinacion y fascinacion por lo criminal y policiaco suele quedar en un segundo plano respecto a su
produccion narrativa, Juan Paredes Nufiez (1979) afirma que “en repetidas ocasiones donia Emilia
ofrece indicaciones explicitas acerca de la fascinacion ejercida sobre ella por los crimenes y el
misterio. Basta echar una ojeada a sus numerosas colaboraciones periodisticas para darse cuenta de
ello” (tomo III: 7). Ello queda patente, sobre todo, en sus cuentos basados en hechos reales o
noticias. En La llustracion Artistica (LIA)*, Pardo Bazan ocupa diversas las columnas con las
noticias que versan sobre crimenes, asesinatos, robos, etc., que muestran una gran curiosidad y un

profundo miedo en la sociedad decimononica.

Las narraciones que forman el repertorio de Cuentos tragicos (1912) muestran, por un lado,
crimenes, robos, asesinatos o trampas mortales, y, por otro, el interés de Pardo Bazan por el
misterio y el suspense, con los que la escritora provoca en sus cuentos una inquietud tremenda en el
lector, anunciando ademés en muchos de ellos una muerte tragica final. No es sorprendente que la
autora gallega opte por reflejar un mundo misterioso, enigmatico y magico. Ese interés se relaciona,
por un lado, con su preocupacion por la psicologia (ciencia que cobra especial importancia a finales
del siglo XIX), y que en la escritura de dofia Emilia se refleja principalmente desde 1890 y, por
otro, con la percepcion de problemas sociales nuevos, que conllevan por ejemplo a la creacion de
las secciones criminales de la policia. Resulta imprescindible referir de qué manera Pardo Bazan
empez0 a cultivar el género policiaco, asi como sus opiniones sobre el nuevo género narrativo que
naci6 a mediados del siglo XIX. Para ello, haremos una breve introduccion al género policiaco
desde sus primeras manifestaciones hasta su acogida definitiva en la literatura espafiola. El objetivo

principal del presente trabajo no es investigar el género policiaco, ni siquiera su evolucién a lo largo

* La Ilustracion Artistica fue una revista barcelonesa en la que Pardo Bazan publicé sus columnas en la
seccion “La vida contemporanea” desde el 30 de septiembre de 1895 hasta el 18 de diciembre de 1916. En
dicha columna la autora tratd6 una gran variedad de asuntos a nivel nacional e internacional, ademas de
publicar noticias periodisticas, criticas literarias, etc.
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de siglo XIX, sino el de exponer la relacion entre Emilia Pardo Bazéan y el cuento policiaco espafiol
a través de sus Cuentos tragicos (1912), porque la coruiiesa es la primera escritora en espafol que
trabajo la novela policiaca como género con la publicacion de su novela corta La gota de sangre en
1911. En este sentido, con el analisis de los Cuentos tragicos de Pardo Bazan se analizaran los

cuentos policiacos y criminales recopilados bajo este titulo.

La produccion literaria de Pardo Bazan es un largo camino desde unas primeras obras con
rasgos todavia romanticos y una estética dominante asentada en el realismo y el naturalismo, sin
olvidar que dofia Emilia alcanzard también el modernismo de entresiglos con varias novelas
publicadas ya en el siglo XX. Asi, Marisa Sotelo Vazquez (2000) sefiala el realismo y naturalismo
como la estética dominante de su novela en la segunda mitad del siglo XIX y, pese a ello, la
construccion psicologica de los personajes mantendra rasgos del romanticismo, con el idealismo, el

sentimentalismo y la imaginacion (430).

Como es bien sabido, Pardo Bazan fue introductora del naturalismo francés en Espafia con
la publicacion de diversos articulos que posteriormente se recogieron en La cuestion palpitante
(1882), asi como posteriormente presentd a los novelistas rusos y su nueva perspectiva literaria de
profundizacién piscolédgica (La revolucion y la novela rusa, 1887). Asi, estamos ante una escritora
que siguié muy de cerca las novedades literarias y extranjeras y que logré adaptarlas en sus letras
con gran habilidad. Pardo Bazan fue, junto a Galdds, la gran autora del realismo-naturalismo de la
literatura espafola decimondnica. Precisamente dentro de este periodo histérico, a ninguna figura
destacada del campo literario espafiol, salvo a nuestra autora, se le ocurrid6 mostrar interés por la
novela policiaca que echd a andar en los paises anglosajones en la segunda mitad del siglo XIX.
Mientras en la Europa occidental el proscenio literario estaba marcado por los debates acerca del
realismo y el naturalismo, en el mundo anglosajon comenzaba a desarrollarse otro género literario

que después se consagraria como la novela policiaca.

El cuentista americano Edgar Allan Poe (1809-1849) publico Los crimenes de la calle
Morgue (1841) en la revista Graham's Lady's and Gentleman's Magazin, hito con el que se inici6 la

narrativa policiaca en el mundo literario.*® Edgar Allan Poe cre6 también el personaje de C.

* En realidad, el tema del crimen habia constituido uno de los asuntos con el que mas pronto se familiarizo
el ser humano desde la Antigiiedad y los primeros textos sagrados. Sin embargo, Edgar Allan Poe lo puso en
el centro de la narracion urdiendo la trama sobre la complejidad y el misterio del crimen que llega a
descubrirse gracias a un detective. Respecto a la génesis de la novela policiaca, Howard Haycraft ubica a Poe
como “inventor of the short story” y “the Father of the Detective Story” (1941: 27). Ademas, Haycraft
describe Los crimenes de la calle Morgue como “the world’s first detective story”, a lo cual agrega: “It was a
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Auguste Dupin, prototipo de detective y encargado de la resolucion del crimen en su trilogia
policiaca: Los crimenes de la calle Morgue (1841), El misterio de Marie Roget (1842) y La carta
robada (1844). La génesis de la novela policiaca y la paternidad atribuida al escritor estadounidense
no se reconocieron en su momento —pues estaba muy lejos todavia de la terminologia que
empleamos hoy en dia—; ademas, Allan Poe lo describié como raciocinio*’. La novedad que trajo
Poe fue la resolucion del crimen y misterio a través de un detective que utiliza el método cientifico
y la razén humana como instrumentos de investigacion. Pese a la innovacion en el tratamiento del
crimen y el criminal en la literatura universal, el escritor de Boston no publicd otros cuentos
policiacos, mas que la citada trilogia, y, por ello, hubo que esperar mas de cuarenta afios para ver

consagrado el género policiaco.

En 1887 Arthur Conan Doyle (1859-1930) public6 Estudio en escarlata en la revista
britdnica Beeton’s Christmas Annual, donde aparecié por primera vez su famoso detective:
Sherlock Holmes. Asi qued6 definida la novela policiaca en cuanto género narrativo. La
extraordinaria manera en que lleva a cabo las pesquisas, su gran capacidad intelectual e ingenio, su
excentricidad y los casos que atiende ayudaron a formar el personaje mitico de Sherlock Holmes,
que, aparte de cosechar una importante fama internacional, sirvid de fuente de inspiracion para sus
seguidores. C. Auguste Dupin y Sherlock Holmes son dos detectives creados por los autores
anglosajones que iniciaron la narrativa policiaca a nivel tanto nacional como internacional®. A
partir de finales del siglo XIX y a lo largo del siglo XX no faltaron escritores de novela policiaca,

como por ejemplo Agatha Christie (1890-1976) y Dorothy L. Sayers (1893-1957). Gracias a ellos,

tale of crime, but it was also a tale of ratiocination” (1941: 4). Por otro lado, aunque H. P. Lovecraft analizé
la literatura fantastica, llegd a afirmar que Poe tenia una variedad de cuentos entre los cuales aparecian “los
relatos de logica y raciocinio, precursores del moderno cuento de detectives” (1999: 44). Por su parte,
Colmeiro ha explicado el motivo por el que la trilogia de Poe no consiguié en su momento separarse de sus
otros cuentos: “Las narraciones policiacas de Poe se relacionan de una manera méas tangencial con la
literatura de tematica propiamente criminal [...] cuyo énfasis y unica razén de ser esta en la explotacion de
los elementos sensacionalistas en torno al crimen, y no en la lucha de lo racional contra lo sobrenatural, que
es el motivo central de estas narraciones de Poe” (1994: 32).

*" A. Dechéne ha contribuido a facilitar la comprension del término detective buscando sus raices
etimoldgicas. La palabra proviene de detection, que significa ‘the act of revealing, a su vez del verbo
detegere, del latin, ‘to uncover’. Dechéne afiade igualmente que el vocablo detective no contenia el
significado de ‘policia’, ya que este lo adquiri6é probablemente a través de los cuentos detectivescos a partir
del siglo XIX (2018: 15). K. Silverman asevera que Poe describi6é sus propios cuentos, que hoy en dia
llamamos como detectivescos o policiacos, como “tales of ratiocination” y que “in a larger sense all of Poe’s
tales are tales of ratiocination” (1991: 171-172). Silverman advierte también que, cuando Poe escribid la
trilogia policiaca, no existia la palabra detective en inglés (173).

*8 Véanse los capitulos “El raciocinio del caballero Dupin” y “La culminacién de un género: Sherlock
Holmes” (pp. 36 y 48, respectivamente, en Salvador Vazquez de Parga. Los mitos de la novela criminal.
Barcelona: Planeta, 1981).
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la novela policiaca vivio su época dorada, alcanzando una difusion y un reconocimiento

internacional inso6litos, tal como afirma Colmeiro (1994).

Segtn afirma A. Dechéne (2018: 16-17), los rasgos fundamentales en una obra policiaca
clasica se pueden resumir de la siguiente manera: tiene lugar un crimen o un enigma por resolver;
aparece un detective, no perteneciente al cuerpo policial, que tiene ciertas habilidades de
observacion, sospecha y deduccion; el detective, inocente e inteligente, resuelve el enigma del
crimen a través de un proceso de investigacion que tiene que ser racional, justificable y deductivo;
al final de la narracion el detective soluciona el enigma, el criminal (o delincuente) es condenado y

de esa manera se restablece el orden social.

Respecto al desarrollo de la novela policiaca en Francia, escritores sefieros como Eugene-
Frangois Vidocq (1775-1857), Emile Gaboriau (1832-1873) y Georges Simenon (1903-1989)
cultivaron este género, haciendo posible hablar de una tradicion propia policiaca francesa. Salvador
Vazquez de Parga (1981), senala que Gaboriau, influenciado por Allan Poe y Honoré de Balzac, se
considera como el precursor del género policiaco en la literatura francesa con sus detectives Tabaret
y Lecoq. Tanto el género policiaco como el folletinesco surgieron como novedad editorial y
genérica en paises como Inglaterra, Estados Unidos y Francia, mientras que en Espana los
principales escritores de la época no atendieron a dicha novedad y solo las traducciones
consiguieron atender la demanda lectora hasta que se desarrolla este género en el siglo XX

(Colmeiro, 1994).

Veamos ahora cudl fue la relacion entre el desarrollo de la narrativa policiaca en Inglaterra,
Estados Unidos y Francia, por un lado, y el avance de estos paises en la industrializacion que
contribuyo al crecimiento de las clases burguesa y obrera. La expansion y la posicion social de la
nueva burguesia la convertian en una clase mas vulnerable a los hurtos o los asesinatos. Justo en
aquellos momentos ya se habia despertado gran interés por leer los relatos donde se narraban este
tipo de historias. El escritor Juan Madrid, autor de numerosas novelas policiacas, explica este

fendmeno en su articulo (1989) de la siguiente manera:

Tenemos que diferenciar en los comienzos de la literatura policial dos ramas o corrientes
con caracteristicas propias: la inglesa y la francesa. Esto no es gratuito, sino que tiene una
facil explicacion ya que nos encontramos en los dos paises que inician la revolucion
industrial. En ambos, las tiradas de los periddicos aumentan alrededor de 1830, con la
aparicion de la prensa amarilla, y de la literatura de masas consumida por el gran publico.
En el resto de Europa este fenomeno es posterior (17-18).
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Hechos historicos como el crecimiento del urbanismo y la industrializacion fomentaron la
difusion del género policiaco en dichos paises pues, la burguesia, como clase dominante desde el
punto de vista politico y econdmico, se veia a si misma en peligro por el alto indice de criminalidad.
Como consecuencia de ello, tanto la literatura inglesa como la francesa produjeron su propia
tradicion policiaca, llegando también a influenciar a otras literaturas extranjeras. Salvador Vazquez
de Parga (1981) insiste igualmente en esta situacion segun el nivel de industrializacion de los

paises:

No es casual que la novela criminal haya tenido sus primeros atisbos en Gran Bretafa y
Estados Unidos con ramificaciones en Francia, los paises mas industrializados de
Occidente [...] Son también estos paises, occidentales y capitalistas, los que han acogido
clamorosamente a la novela criminal, donde se ha difundido mayoritariamente y donde han
surgido circulos de apasionados —mas que aficionados— al género (19).

Pese a su aparicion insegura y su lento desarrollo, la narrativa policiaca goz6 de un gran
éxito, convirtiéndose pronto en un género cultivado internacionalmente. Desde sus inicios en el
ambiente anglosajon, con Edgar Allan Poe y Arthur Conan Doyle, el género policiaco ha estado en
constante evolucion, e iniciard incluso otra etapa denominada novela negra. Colmeiro (1994) ofrece
un panorama bien explicito para comprender las etapas de la novela policiaca: la primera, desde el
siglo XIX hasta los afios 1940, es la conocida “novela policiaca tradicional” (classical/traditional o
formal detective novel en inglés); y la segunda etapa, a partir de Cosecha roja (1929), de Dashiell

Hammett, se llama la “novela negra” (hard-boiled en inglés, noir en francés).

La novela negra naci6 en la revista norteamericana Black Mask, fundada en 1920, en un
principio como un subgénero de la novela policiaca cldsica y como una reaccion a esta. Sin
embargo, no tardo en establecer sus propias reglas y en erigirse como un género autonomo. Las
dime novels (novela de diez centavos) y su heredera, pulp magazine (revista pulp), eran
representantes de la literatura popular y tenian un contenido muy variado, si bien entre ellas
destacaban historias y aventuras de los detectives, investigadores, etc. Asi, la novela negra naci6 en
1922 dentro de esta tradicion folletinesca en la citada revista Black Mask, definida por Vazquez de

Parga (1987: 42) como “pulp-magazine”.

Si en la novela policiaca clasica destaca el perfil del detective, inteligente y elegante, con sus
maneras de resolver el enigma atendiendo a los crimenes cometidos en el seno de las clases
dominantes, la novela negra aparece como una critica social de un mundo violento y duro donde el
crimen es pura consecuencia de una sociedad desequilibrada y capitalista, contando lo oscuro y lo

temible que pueda surgir en la vida real. La novela negra expone, por tanto, que no existe ningun
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lugar seguro para evitar un crimen cruel e inesperado y asi, ni la clase burguesa ni la obrera se
diferencian de este riesgo. Juan Paredes Nufiez explica en los siguientes términos la novela negra en

su articulo “La novela policiaca en Espana” (1989):

Segregada desde la ideologia roméntica pequenoburguesa, la llamada “novela negra” surge
con unas caracteristicas propias entre las que destacan el realismo, la critica social, el
escenario urbano, el culto a la violencia, el empleo de un nuevo lenguaje y un
planteamiento distinto del binomio crimen/justicia, puesto que ésta se expresa siempre a
través de su nocion ideoldgica y moral (11).

Partiendo de una realidad més verosimil y violenta, grandes escritores estadounidenses
como Dashiell Hammett (1894-1961) y Raymond Chandler (1888-1959) fundaron la tradicion de
novela negra. Con la apariencia de los demas seguidores y cultivadores en Black Mask y sus
lectores, la novela negra se reconocié y se independizé como un género narrativo. Aunque Vazquez
de Parga (1981) encuadra a Race Williams, el detective creado por Carroll John Daly (1889-1958)

dentro del estilo negro, afirma que solamente D. Hammett lleg6 a formar la escuela negra:

A partir de Dashiell Hammett existe la novela negra. En €l se dan cita todos los elementos
que aisladamente pudieron metamorfosear la literatura criminal, cuya ajustada conjuncion
dio lugar a la eclosiéon de las nuevas formas dominadoras de todo un género para
dignificarlo y elevarlo, como tal género, a una categoria literaria y a una importancia
socioldgica que jamas antes habia alcanzado (187).

Raymond Chandler es otro maestro de la novela negra, tal y como constata Santiago Mulas
(1997):

Raymond Chandler, uno de los padres de la llamada “novela negra”, lo empled en 1949 en
sus Apuntes sobre la novela policiaca, que no son sino un decalogo, mas una addenda con
otros seis puntos, en el que el escritor norteamericano resume las caracteristicas
fundamentales del género (35).

La llegada de la novela negra a Francia tuvo lugar gracias a las traducciones, tal como
ocurrid con la novela policiaca clasica. Su trayectoria fue iniciada en 1945 por la editorial
Gallimard que publicaba los relatos “negros” de los escritores norteamericanos bajo una coleccion
llamada série noire (‘serie negra’). Dicha denominacion se introdujo inmediatamente en Espafia a
través de la influencia francesa. A partir de los afios 50 la novela negra busco su propio camino,
aunque paso6 por etapas de infravaloracion o crisis tanto en Espafia como en todo el mundo. A pesar
de un comienzo timido y tardio desde Pedro Antonio de Alarcén (1833-1891), Pérez Galdos (1843-
1920) y Pardo Bazan (1851-1921), pasada la segunda mitad del siglo XX se adaptd perfectamente
la tradicion policiaca o negra en Espafia y aparecieron novelistas como Manuel Vazquez Montalban

(1939-2003), Francisco Garcia Pavon (1919-1989), Juan Madrid (1947) y Andreu Martin (1949).
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En concreto, Vazquez Montalban resumi6 del siguiente modo la aventura policiaca, subrayando los
periodos en que fue vista con desprecio o como mero entretenimiento frente a la literatura culta:
“La novela policiaca pertenece a esa clase de expresiones culturales que constantemente han de

estar pidiendo perdén por haber nacido” (en Colmeiro, 1994: 9).

Tanto la novela policiaca clasica como la novela negra no han sido consideradas
posteriormente géneros pasajeros ni subgéneros, ni siquiera pensados para entretenerse. Ambos
géneros forman parte de un mismo tronco. En esta breve introduccion se resume la aparicion de la
novela policiaca y la novela negra, que tiene lugar en los paises anglosajones en formato
folletinesco y, que a pesar de una lenta evolucion, han llegado a ser reconocidas como géneros

literarios.

Los motivos que originaron la aparicion del género policiaco son muy variados y estan
interrelacionados. En primer lugar, cabe citar los avances en las ciencias positivas y las
consecuencias de la Revolucion Industrial en la Inglaterra del siglo XVIII. En segundo lugar, hay
que tener en cuenta que en la literatura existia la narrativa gotica y romantica, consideradas como
antecedentes de la novela policiaca. Santiago Mulas (1997) relaciona el crecimiento econémico de
la clase burguesa y el aumento de la urbanizacién con la criminalidad y, en este sentido, la novela
policiaca nace como una consecuencia de la desigualdad socioeconomica. Por otro lado, el
desarrollo del método analitico y el dominio de la razébn empezaron a emplearse en todos los
campos y, sobre todo, en la literatura, lo que paulatinamente condujo a la aparicion del género
policiaco, en el que los detectives resolvian el enigma y el crimen basdndose en sus capacidades
intelectuales y en su ingenio. La novela policiaca muestra el enfrentamiento de la burguesia con la
idea de que ella también puede ser victima de la criminalidad. Mulas (1997) lo explica de la

siguiente manera:

La novela policiaca clasica, o de enigma, nace de una sociedad burguesa en pleno
desarrollo, que se siente segura. La novela policiaca es reflejo de esa seguridad; sus
inteligentes detectives, que velan siempre por el orden de la vida burguesa resuelven todos
los casos a los que se enfrentan (40).

En suma, y como hemos comentado anteriormente, el origen de la novela policiaca, y mas
tarde de la novela negra, se suele asociar con Inglaterra, Estados Unidos y Francia, pues estos son
los primeros paises que protagonizaron la Revolucién Industrial y, de hecho, sufrieron
determinados cambios socioecondmicos que se reflejaron en sus respectivas literaturas. Ahora bien,

la aparicion de la novela policiaca en formato folletinesco y su tratamiento como una literatura
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menor y pasajera frenaron su desarrollo. En efecto, la novela policiaca se consideraba como la
literatura “popular” frente a la literatura “culta”, ya asentada (el realismo, el naturalismo, etc.). Su

reconocimiento como un género literario fue por ende tardio.

En cuanto al desarrollo de la novela policiaca en la Espafa decimonodnica, conviene no
perder de vista que no tuvo raices nacionales, sino extranjeras, puesto que Espafia no alcanzé el
mismo desarrollo industrial ni vio el fortalecimiento de una genuina clase burguesa como la del
resto de paises occidentales mas desarrollados. Colmeiro (1994) vincula estos hechos con la

ausencia de una tradicion policiaca espaiola:

La ausencia en la Espafia de entonces (y en buena parte atin en la del siglo siguiente) de
una verdadera economia industrial capitalista, de una burguesia poderosa y una demografia
urbana, y como consecuencia la falta de una infraestructura policial moderna como la
inglesa, francesa o norteamericana no hizo factible la aparicion de una novela policiaca
espanola (89).

Bajo estas condiciones, la aparicion de una version espafiola de la novela policiaca tardo
considerablemente en dar sus primeros frutos durante el siglo XIX. Si bien la génesis de la novela
policiaca se inicia con Alarcén, seguido por Galdds, es Emilia Pardo Bazédn quien inaugura
realmente la narrativa policiaca. A continuacidn, se ofrece una panoramica de la novela policiaca en
Espaia a través de sus primeros exponentes y, sobre todo, de nuestra autora, Emilia Pardo Bazan y

sus Cuentos trdagicos (1912).

3.1.2. Comienzos de la novela policiaca espafiola: Alarcon, Galdoés y Joaquin Belda

Si bien la innovacion y originalidad literaria que inici6 Edgar Allan Poe en 1841 con la
publicacion de Los crimenes de la calle Morgue cambid las practicas del tratamiento del crimen en
la narrativa y se consolidé gracias a Arthur Conan Doyle, despertando gran interés internacional en
el género policiaco, la escasa influencia de los cuentos policiacos de Poe en Espafia no provoco un

impulso suficiente para la aparicién y el desarrollo de la narrativa policiaca espafiola®, ya que el

%9 Seguin afirma Luis Pegenaute (2004), la primera edicion de Historias extraordinarias de Poe data de 1858,
con prologo de Nicasio Landa. En 1859 se publican dos series de Historias extraordinarias de Poe. Luis
Pegenaute (2004) advierte que Edgar Allan Poe no se conocid como poeta en Espafia hasta bien entrado el
siglo XX, pues no se traducian sus poemas, sino sus cuentos (424-425). J. de Lancey Ferguson (1916)
reconoce que Poe gozaba de popularidad en Espaia, pero realmente no ejercia una gran influencia: “Though
Poe’s vogue in Spain has been extraordinary, it doesn’t seem possible to prove that he has exerted any real
influence” (85). Por su parte, José F. Colmeiro (1994), demuestra que la trilogia policiaca de Poe no ha
tenido demasiada impronta en Espafia: “La obra narrativa de Poe, al contrario de su poesia, fue recibida tras
su publicacion en la Peninsula con gran éxito de critica y publico [...]. Sin embargo, el embridon de relato
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crimen como tema quedaba en una noticia periodistica sensacionalista que daba cobertura a casos
célebres, asesinatos de mujeres, crimenes de honor o pasionales, etc. Dadas las circunstancias, se
dilat6 la formacion de una escuela policiaca espafiola hasta 1911, fecha en la que Emilia Pardo
Bazan publico La gota de sangre, la cual se suele considerar como la primera obra policiaca por la
critica especializada en Espafia.’® Sin embargo, anteriormente es posible encontrar una génesis que
se remonta a 1853 con la publicacion de El clavo (Causa célebre) en El Eco de Occidente, un relato

romantico-policiaco —reeditado dos veces, en 1856 y 1880— de Pedro Antonio de Alarcon.

El clavo es una “causa célebre”, tal como indicaba Alarcon (1833-1891) en el titulo de su
cuento, y, en realidad, se trat6 de una interpretacion de los crimenes tomados de casos judiciales
verdaderos y que estaban de moda en Francia durante la primera mitad del siglo XIX. Alarcon

define E/ clavo en Historia de mis libros (2008) de la siguiente manera:

El clavo es, por lo tocante al fondo del asunto, una verdadera causa célebre, que me refirio
cierto magistrado granadino cuando yo era muy muchacho. Como algunas otras novelistas
mias, primero la escribi y publiqué muy sucintamente, y la desarrollé después den
ediciones sucesivas (10).

Colmeiro (1994) analiza detalladamente la relacion entre Alarcon y Poe con el fin de buscar
lazos entre ambos y una posible influencia de Poe sobre Alarcon, habida cuenta de que la fecha de
publicacion de El clavo (1853) es posterior y muy proxima a la de Los crimenes de la calle Morgue
(1841) de Poe; sin embargo, el critico concluye que Alarcon publico El clavo sin haber leido a Poe,
razon por la cual no hay ninguna influencia previa del autor americano en la “causa célebre” del
escritor espanol (89-96). Por su parte, Jos¢ Montesinos (1977) apoya esta teoria, dado que considera

que El clavo tiene una raiz mas francesa que inglesa.

El clavo, sin duda, merece una especial atencion por ser antecedente de la novela policiaca
espaiola. No obstante, no es un cuento policiaco en sentido estricto, sino una mezcla de romance,
misterio e intriga. La casualidad y el azar en el desarrollo de la accién reflejan un determinismo
dominante en la construccion del espiritu romantico, algo que no permite que E/ clavo se oriente
hacia el lado racional y cientifico que exige la narrativa policiaca. A este respecto, Alarcon ha
afirmado que era muy joven cuando escribid El clavo (1853), mientras que Montesinos (1977) lo ha

descrito como un cuento amatorio: “Es un cuento amatorio, cuento romantico, en que la fatalidad —

policiaco contenido en «Murders in the Rue Morgue», «The Mystery of Marie Roget» y «The Purloined
Letter» fue desaprovechado” (96).

%0 Véanse los siguientes estudios respecto al tema: Valles Calatrava (1991: 91), Vazquez de Parga (1993:
38), Colmeiro (1994: 106 y 114) y Santiago Mulas (1997: 48).
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una fatalidad que se desfleca en mil casualidades— representa el papel mas importante. El tema de

El clavo, en substancia es el tan roméantico de la fuerza del sino” (94).

La composicion mixta y de los elementos policiales (racionalizacidén, deduccion,
credibilidad) con los romdanticos (casualidad, azar, destino) se aparta de su potencia netamente
policiaca. La hegemonia del destino sobre la razén humana se desarrolla a lo largo de la accion y,
sobre todo, en el método de pesquisas. Laura de los Rios (1991) se inclina a favor del mismo
aspecto del cuento y constata que “la fatalidad o el destino juega un papel importante en E/ clavo,
cuento esencialmente romantico, y ella es la manipuladora de todos estos enlaces y desenlaces,
amorosos y dramaticos” (69). Por su parte, Montesinos (1977) resume todo lo discutido sobre E/
clavo en pocas palabras: “La parte policiaca de la novela es sumamente pobre” (93). Aunque se
trata de un asesinato, Alarcon utiliza las pesquisas y el misterio bajo la sombra de una historia de

amor.

En efecto, El clavo es un cuento romantico, de amor y misterio. Las pesquisas que el
protagonista lleva a cabo las hace por amor. En La novela policiaca en Espania (1993), Vazquez de
Parga explica en los siguientes términos el motivo por el que E/ c/avo no puede aceptarse como la
primera novela policiaca espafiola: “El clavo hubiera podido ser la primera novela espanola
policiaca si las preocupaciones de Joaquin [sic] Zarco no hubieran sido totalmente ajenas al crimen
y no hubieran estado centradas en sus romdanticos sentimientos, en sus amores misteriosos e
imposibles” (34). Por otro lado, Valles Calatrava (1991) descarta la paternidad de la novela
policiaca espafola atribuida a Alarcén por la fecha de publicacion, ya que, segun confirma Clarke
(1973): “Alarcon nunca tiene traza de establecer una tradicion de novelas de crimenes o relatos
detectivescos en Espafia, pues continia mas bien la linea iniciada en la cause céléebre y las
narraciones inverosimiles cultivadas por Poe y E. T. A. Hoffmann” (379). En conclusion, El clavo
presenta una muestra hibrida de elementos romanticos y policiacos, y, a pesar de sus
contradicciones, abre el camino a una transicion y experimentacion que se cumplird mas tarde en

los moldes del patron policiaco.”’

Las “causas célebres” o los crimenes y atrocidades cometidos en la vida real que llenan las
columnas de los periddicos suelen inspirar a los escritores espafioles del siglo XIX. Asi, el conocido

El crimen de la calle Fuencarral (1888) constituye un buen ejemplo respecto a este tipo de

® Otros criticos expresan opiniones muy similares acerca de EI clavo (1853), como Ferreras (1972: 295) y
Paredes Nuifiez (1979, tomo III: 12-13).
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situaciones. La labor periodistica de Benito Pérez Galdos (1843-1920) en este caso judicial
demuestra, por un lado, que la tradicion de “causa célebre” tiene una continuidad viva entre los
lectores y, por otro, que el interés editorial puede actuar en funcidn de los intereses por aumentar las
ventas, asi como es susceptible de confundir el proceso judicial y a la opinion publica. En un
principio, Galdos redacta seis cronicas sobre este famoso crimen para La Prensa de Buenos Aires;
después escribe dos novelas, La incognita y Realidad, inspirandose en el mismo caso. Francisco
Caudet (2004) reafirma en su prologo a La incognita y Realidad la actitud de Galdos como cronista

y novelista:

Ese crimen fue convertido en una excusa para despertar interés en los lectores y para
aumentar las ventas de periddicos. [...] Galdds, que en sus cronicas a La Prensa de Buenos
Aires habia condenado esa conducta que consideraba lamentable porque a la prensa no le
importaba en absoluto desvelar el autor o autores del crimen, utiliz6 ese crimen como
intertexto de las novelas La incognita y Realidad (48-49).

El informe del conocido crimen de 1888 es el siguiente: una sefiora acaudalada, Luciana
Borcino, viuda de Varela, es encontrada sin vida en su domicilio de la calle Fuencarral a causa de
tres pufialadas en el pecho y de quemaduras parciales en el cuerpo. La policia detiene a su criada,
Higinia Balaguer, desmayada en la habitacion de al lado junto a un bulldog narcotizado, como la
principal sospechosa del asesinato. Posteriormente Higinia es condenada a muerte como autora del
crimen, algo que nunca llegd a demostrarse. El hijo de la victima, José Varela, es otro sospechoso,
al ser conocido por sus malos habitos y antecedentes. Tras una larga serie de juicios, la criada es

ejecutada sin pruebas fehacientes y con algunas incognitas por resolver.

Galdos mostro gran interés por este caso aprovechando la ocasion para acercarse al crimen,
y dar asi a conocer la psicologia de los presuntos criminales, llegando incluso a entrevistarse con
Higinia Balaguer. Mas tarde llegaria a convertir esta experiencia en posible base para sus dos
novelas ya sefialadas —La incégnita 'y Realidad—, publicadas en 1888 y 1889 respectivamente’”.
Ricardo Landeira (2001) subraya el interés que muestra Galdos por El crimen de la calle
Fuencarral y afirma que “el profundo interés con el cual Galdés atendio al caso no fue por el

escandalo [...], sino por la oportunidad de ver bajarse la verdad, la justicia y el criminal en un caso

%2 Véanse los siguientes estudios para una lectura més detallada: Alicia G. Andreu, “Benito Pérez Galdos,
Higinia Balaguer, y el «Crimen de la calle de Fuencarral»”, (1996-1997) y Maria de los Angeles Ayala
Aracil, “«El crimen de la calle de Fuencarral», de Benito Pérez Galdos”, 2016. Aparte de El crimen de la
calle Fuencarral (1888), Galdoés escribid otro caso criminal titulado El crimen del cura Galeote (1886),
donde califico este tipo de crimenes como “eclesiasticos por ser obra de manos de sacerdotes y perpetrados
en recinto sagrado” (2002: 80). Véase, asimismo, la edicion de Rafael Reig: El crimen de la calle de
Fuencarral; El crimen del cura Galeote, 2002.
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real de vida y muerte” (88). La fascinacion que causa este crimen resultd bastante tanto poderosa en
los escritores de la época. Segun Acale Sanchez (2007), Emilia Pardo Bazan y Pio Baroja
presenciaron la ejecucion de Higinia Balaguer, si bien la presencia de Galdés no ha podido

esclarecerse.

En 1888 Galdos publicé La incognita de forma epistolar y un afio después aparecio la
continuacion dialogada en forma de otra novela: Realidad. Ambas obras estaban inspiradas en E/
crimen de la calle Fuencarral, y el autor canario desplazo en cierta manera su trabajo de cronista de
ese crimen al de escritor en ambas novelas. El motivo por el que se sitian La incognita'y Realidad
entre los comienzos de la narrativa policiaca espafiola remite al hecho de que dichas obras versan
acerca del enigma, el crimen y una serie de muertes sospechosas. La extrafia muerte de Federico
Viera —no se sabe si es un asesinato o un suicidio— no se explica en La incognita, sino que se deja
para Realidad, y esta vez las investigaciones llevadas a cabo por Manolo Infante estan bastante
lejos del método cientifico que utilizan los detectives cldsicos. Aunque tales obras tratan sobre
muertes sospechosas, pesquisas y un perfil investigador, no entran en el canon policiaco tradicional
porque, tal y como afirma Vazquez de Parga (1993): “en La incognita (...) esta ausente la

racionalizacion del misterio y su solucion; en Realidad falta el misterio mismo” (35).

Tanto en El clavo de Alarcon como en La incognita y Realidad de Galdds se busca la
verdad con una investigacion individual detectivesca que relega a un segundo plano los
sentimientos amorosos de los investigadores. El dominio del azar y la intuicion de forma certera en
la resolucion del crimen y la intriga no permiten integrar dichas obras dentro del canon policiaco.
En este sentido, Mulas (1997) argumenta que “en algunas de sus obras Pérez Galdds, Baroja y
Blasco Ibafiez se acercaron al crimen, pero no a la novela criminal” (48). Por otro lado, Landeira
(2001) senala de qué manera se utilizan instrumentos como el crimen, el misterio y las

investigaciones y por qué no entran en el campo del género policiaco:

El crimen inserto en las tres obras de ficcidn no constituye un auténtico relato policiaco
sino que es mas bien un punto de partida para el desarrollo de la historia narrativa y el
planteamiento de serias cuestiones relativas a la criminologia (83).

Para concluir, cabe mencionar al escritor Joaquin Belda (1883-1935), destacado por sus
novelas ;Quién disparo? (1909) y Una mancha de sangre (1913), durante la primera etapa de la
novela policiaca espafiola. Joaquin Belda es, principalmente, un escritor del humor y ello se percibe

con claridad en la mayor parte de su obra narrativa. El estilo narrativo de Belda se centra en la
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ironia y la satira incluso en las tematicas mas erdticas.” En su novela ;Quién disparé? (1909)
aparece el personaje de Gapy Bermudez (Agapito), quien es, en realidad, un abogado que se dedica
ademas a la profesion de detective amateur y cuyos métodos de investigacion aparecen parodiados
y provocan la risa del lector. Por ello podemos afirmar que el escritor cartaginés utiliza su habitual
capacidad humoristica como si fuese una herramienta para integrarla dentro de la novela policiaca.
Asi, Vazquez de Parga (1993) describe a Gapy Bermudez como “una caricatura de detective” y

expone lo siguiente:

Mas que una novela policiaca, ;Quién disparo? es una parodia de novela policiaca en la
que Belda se preocupa sobre todo del humor en el lenguaje por encima de la trama
policiaca, que decae en muchos momentos porque lo fundamental es mantener la risa o la
sonrisa y no el suspense o el misterio (45).

Sin duda, Joaquin Belda no escribi6 ;Quién disparo? con el fin de despertar la curiosidad y
la pasion por el misterio en el lector, dado que no sigui6 las pautas necesarias de la novela policiaca
clasica, sino que lo hizo para divertir al lector a través de un personaje humoristico y tipicamente
espanol. Aun siendo una obra parodica del género policiaco, ;Quién disparo? tiene una importancia
relativa, habida cuenta de que durante la primera mitad del siglo XIX la novela policiaca en Espafia
todavia no habia alcanzado el suficiente interés por parte de los autores. En este sentido, Patricia

Hart (1987) afirma algo muy relevante:

But in general, ;Quién disparo? is more madcap than mystery, and Bermudez is more
spoof than sleuth. There is not really a logical investigation process in the book; instead,
the plot is an excuse for social satire with its roots in both the picaresque tradition and
costumbrismo. To find a genuine detective work of the time, one must look to the serials,
the dime-novels and theatrical productions (22).

José Francés (1883-1964), cuyo seudonimo es Silvio Lago, el traductor de E. Allan Poe y A.
Conan Doyle en Espafia, es otro novelista relevante dentro del género policial®®. Francés escribi6 El
crimen del Kursaal, publicado en 1916 y retitulado como E! misterio del Kursaal. José Francés,
como Joaquin Belda, interpreta el género policiaco desde otra perspectiva: la del erotismo y los
crimenes contra la mujer. El detective de El misterio del Kursaal, el inspector Almenara, es un
joven policia que conoce bien la ciudad de Madrid y sus costumbres; ahora bien, no corresponde al

perfil del detective clésico, tal como suele acontecer con otros protagonistas investigadores de la

% Véanse los siguientes articulos sobre Joaquin Belda y su lenguaje narrativo: Manuel Martinez Arnaldos,
“La ironia y la satira como estructura narrativa: J. Belda”, 1987-1989 y Miguel Angel Rebollo Torio, “Notas
sobre la lengua de Joaquin Belda”, 1982.

% Recordemos también que Silvio Lago sera el nombre del protagonista pardobazaniano de La Quimera.
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época. Por ello Vazquez de Parga (1993) califica El misterio del Kursaal como “una mediocre

novela policiaca” (41).

Ademas de los eminentes escritores que hemos mencionado hasta ahora, podemos hacer
alusion a otros autores que llegan a acercarse a la novela policiaca corta, o que mas bien tratan en
mayor o menor grado la temdtica criminal en sus obras. Por ejemplo, Adelardo Fernandez Arias
(1880-1951), cuyo seudonimo es el Duende de la Colegiata, crea un personaje-detective aficionado
que atiende los problemas de la opulenta sociedad madrilefia. Prudencio Iglesias Hermida (1883-
1919), por su parte, escribe las aventuras del primer ladron profesional, llamado Juan del Duero.
Aparte de los citados, es posible hacer una larga lista de escritores y titulos que versan sobre el
crimen en esta época; aun con todo, nosotros nos limitaremos en este trabajo a los mas ilustres y

notables™.

Con esta breve introduccion se ha expuesto la historia de la novela policiaca en términos
generales, ademas de sus primeros exponentes en la literatura espafiola del siglo XIX. El nacimiento
de la novela policiaca con los cuentos de Poe en 1841 y su consolidacién con la aparicion del
detective inglés Sherlock Holmes en 1887 contribuyeron a formar la tradicién de la novela policiaca
clasica, y la llegada del nuevo género literario a Espafia tuvo lugar a través de las distintas
traducciones. Empero, los cuentos detectivescos de Poe no lograron un reconocimiento inmediato
en Espafia, por lo que cabe afirmar que el desarrollo de la novela policiaca espanola fue tardio.
Entre los pioneros de la novela policiaca espafiola, segun se ha dicho, encontramos a Pedro Antonio
de Alarcén y Benito Pérez Galdos, quienes escribieron novelas misteriosas cuyas tramas tratan
diversos asuntos como el amor, el matrimonio, el adulterio, el crimen, el asesinato y las pesquisas
individuales, los cuales no encajaban en las reglas de la escuela policiaca clasica. La novela policial
espafola como tal no surge hasta que Emilia Pardo Bazan publica sus cuentos detectivescos y su
novela corta La gota de sangre (1911). Una vez mas dofia Emilia fue la precursora literaria, y tan
solo ella logré asumir y adaptar las reglas del género policiaco britanico a la literatura espafiola; de

este modo, en La gota de sangre creo el personaje de Selva: el primer detective espafiol.

% Véase los siguientes libros que ofrecen un abanico de escritores y sus obras entorno al enigma criminal del
siglo XIX: Salvador Vazquez de Parga, La novela policiaca en Esparia, 1993 y Vicente de Santiago Mulas,
La novela criminal espainiola entre 1939 y 1975 (introduccion historica y repertorio bibliografico), 1997.
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3.1.3. Emilia Pardo Bazan: lectora y critica de la novela policiaca

Emilia Pardo Bazan (1851-1921) es la gran escritora del realismo y el naturalismo espafiol
junto a Benito Pérez Galdos (1843-1920). Sea cual sea la etapa de su narrativa a la que nos
refiramos, la realista-naturalista, la influida por la novela rusa o sus ultimas obras contemporaneas
mas cercanas al modernismo, su escritura alcanza siempre una calidad extraordinaria y un gran afan
experimentador. A lo largo de los ultimos afios, sus cuentos, que llegan a sumar mas de seiscientos
titulos, han suscitado un gran interés por parte de la critica especializada®. En esta segunda parte de
nuestro trabajo, Cuentos tragicos, exploraremos la relacién entre la novela policiaca clasica que
nacié en la segunda mitad del siglo XIX y la figura de Pardo Bazan a través de sus cuentos
detectivescos y criminales, amén de sus columnas en La Ilustracion Artistica’’ y su vision critica a

proposito de la relacion entre la criminalidad y la sociedad espafiola de la época.

A través de la labor periodistica de Pardo Bazan en sus columnas de La llustracion Artistica
y en tantos otros articulos en prensa se puede comprobar que la escritora corufiesa fue una gran
observadora y conocedora de su propia cultura, ademas de una aguda critica e historiadora de esta™.
El asunto de los cuentos policiacos y criminales al que nos dedicamos en estas paginas tiene una
raiz cultivada en aquellas columnas de La [lustracion Artistica, ya que versan sobre la relacion
entre la sociedad y la criminalidad, la prensa, los crimenes reales y la novela policiaca. Nuestra
autora es conocida por denunciar severamente la violencia de género y los crimenes cometidos
contra la mujer, pero también se inspira en las causas célebres, hechos reales y crimenes
misteriosos™ . Anthony H. Clarke (1973) sefiala que “en la copiosa obra de la escritora gallega
abundan indicaciones explicitas de la fascinacion ejercida en ella por los crimenes, el misterio y lo
sobrenatural” (380). La misma Pardo Bazan escribe, en el prefacio a sus Cuentos de amor, sobre la

tentacion que lleva por dentro hacia la realidad presente en todas las esferas de la vida:

% Véase Juan Paredes Nufiez, “Emilia Pardo Bazan: Nuevos Cuentos”, 1996. Paredes Nufiez nos informa
sobre la cantidad de los cuentos recopilados por varios editores: Harry L. Kirby Jr. (1973) ofrece una
recopilacion de 555 cuentos, Carmen Bravo Villasante (1962) 490 cuentos, Nelly Clémessy (1972) 561
cuentos, Porfirio Sdnchez (1970) 452 cuentos y Juan Paredes Nuiiez (1990) 580 cuentos. Vicente Diaz de
Tejada (1912), por tltimo, afirma que los cuentos de Pardo Bazan son mas de 1000.

° Todas las referencias de La Illustracion Artistica estan recogidas en Emilia Pardo Bazéan, La vida
contemporanea (1896-1915), Ed. Carlos Dorado, 2005.

% Véase Eduardo Ruiz-Ocafa Duefias, La obra periodistica de Emilia Pardo Bazdn en La Ilustracion
Artistica de Barcelona (1895-1916),2004.

% Asi, Pardo Bazan afirmaba: “yo soy aficionada a leer causas célebres, por mis gustos de novelista” en el
numero 1812 de LIA. Ello explica su interés por lo enigmatico y lo criminal. Tampoco resulta sorprendente
su aficion por los casos mas famosos, pues en otros numeros mas tempranos de L/A4 escribe sobre crimenes
conocidos tales como el crimen de Carabanchel (L/4, nimero 1029), el de Fuencarral (L/4, nimeros 1072 y
1104) o los casos de Vicenta Verdier (L4, nimero 1416) y de Margarita Steinheil (L/4, nimero 1456).
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Por fuerte y viva que supongamos la fantasia de un escritor, jamas llega al limite de la
realidad posible. Cuanto pudiésemos fingir, queda muy por bajo de lo verdadero.
Llamamos inverosimil a lo inusitado; pero no hay acaecimiento extrafio, monstruoso,
espeluznante y peregrino que no conozcamos por la realidad. Lo saben los de mi profesion:
nunca se puede incorporar a la literatura toda la verdad observada, so pena de ser tildado
de extravagante, de escritor descabellado y de barbaro sin gusto ni delicadeza; y sin
embargo, las mayores osadias y crudezas de la pluma, aunque sea de hierro y la mojemos
en acido sulfurico, son blandenguerias para lo que escribe en caracteres de fuego la
realidad tremenda (2004, tomo VIII: 354).

Parece claro que la realidad de la vida cotidiana que tiende a lo violento, lo brutal y lo
criminal puede resultar interesante para nuestra autora. El hecho de que su abuela paterna, Joaquina
Mosquera, fue asesinada por su pareja, Juan Rey Perfume, con la que vivia y con la que pensaba
contraer nupcias es muy probable que influyera en su interés por sucesos similares, aunque este
acontecimiento tragico familiar tuvo lugar muchos afios antes del nacimiento de dona Emilia, si
bien la noticia permite una mejor comprension acerca de la actitud de la autora sobre los derechos

de la mujer y su lucha contra los feminicidios®.

Con independencia de la realidad social, los crimenes reales y el drama social e individual
cotidiano, la literatura de Pardo Bazan estd inspirada igualmente en las leyendas. Por ejemplo,
cuando la novelista gallega escribe a propdsito de la leyenda del sacamantecas, uno de los
personajes legendarios mas crueles de la cultura popular. Segiin la antigua leyenda gallega, el
sacamantecas (o destripador) era un hombre que mataba a las mujeres y los nifios para aprovecharse
de su sangre e incluso elaborar diversos remedios curativos o jabones con la grasa corporal de sus
victimas. La escalofriante leyenda sirve de inspiracion para que la autora escriba en 1890 el
conocido cuento Un destripador de antaiio. Sorprendentemente, la leyenda del sacamantecas se
basa en hechos reales, puesto que Pardo Bazan escribe sobre los personajes que cometieron tal
brutalidad en un articulo de La [lustracion Artistica (nimero 831), titulado “Recuerdos de un

destripador”.

Efectivamente, dofia Emilia se siente atraida, como Galdos, por una serie de crimenes
célebres. La autora también escribe sobre el famoso crimen de Fuencarral, el de Carabanchel y otros
crimenes notorios nacionales o extranjeros. Pardo Bazan no atribuye importancia a estos crimenes
corrientes por su vulgaridad —los llama “vulgares” porque se cometen movidos por el robo, el

amor o la rabia— ni por sus victimas (por ejemplo, el cura Melias, dofia Luciana Borcino, los

€0 véase el Grupo de Investigacion La Tribuna, conformado por Xosé Ramon Barreiro Fernandez, Ricardo
Axeitos Valifio, Patricia Carballal Mifian y Jacobo Manuel Caridad Martinez, “La tragica muerte de Joaquina
Mosquera Ribera, abuela de Dofia Emilia. Un secreto familiar desvelado™, 2010-2011.
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tenderos de la Coruia o el Sr. Agusti), que tampoco le parecen interesantes. Asimismo, en opinion
de la escritora gallega, no todo crimen se estudia con el mismo cuidado e interés publico y policiaco
y, asi, ella misma tampoco se interesa mucho en todos los casos criminales, salvo que haya algo
misterioso, porque “el misterio de un crimen es su psicologia, los abismos del corazon que
descubre, la luz que arroja sobre el alma humana, sobre el estado social de una nacién, sobre una
clase, sobre algo que rebasa los limites de la caja de caudales [...]” (LI4, nimero 1029). No
obstante, hay casos interesantes, quizas inspiradores, como, por ejemplo, el conocido Crimen de La
Coruna, que Pardo Bazan describe en L/4 (nimero 983) como “un crimen que es, en su género, una
obra maestra”, y ofrece a sus lectores los detalles respecto al extraordinario celo policiaco-judicial
que se aplica en tal caso (aqui, la coruiiesa asume el papel de detective). En otra crénica (LI4,
numero 1812) destaca su faceta tanto investigadora como escritora: “En el descubrimiento de los
crimenes la imaginacion representa papel muy principal. Hay que imaginar dos o tres hipdtesis

novelescas, y, con arreglo a los datos, examinarlas, desecharlas o admitirlas™.

Hay que tener en cuenta que la popularidad de las causas célebres despertaba una profunda
curiosidad entre los lectores de la época, y los periddicos aprovechaban ademas aquellos casos con
el fin de aumentar sus ventas. Sin embargo, la prensa no siempre demostraba haber asumido los
codigos deontologicos respecto a la responsabilidad de su profesion y el seguimiento de las noticias

que publicaba. Como Galdos, Pardo Bazan critica a la sazon tal conducta periodistica:

Tiene la prensa un defecto gravisimo; es como el famoso reloj de Burgos: apunta y no da.
Escribe todos los dias el primer acto de un drama, y jamas quiere ofrecer a los conmovidos
espectadores el desenlace; inicia en alta y resonante voz una historia que interesa, y en lo
mejor la trunca; su cancion no se acaba; su relato tiene cabeza y le faltan los pies. [...]
Jamas os dird la prensa coémo terminan los lances que nos refiere, con los cuales pica
nuestra curiosidad, para dejamos, al fin y a la postre, con un palmo de narices (LIA4,
numero 815).

Aunque se muestra critica hacia la prensa como institucioén social, Emilia Pardo Bazan no
descarta por completo la posible contribucion del periodista, en cuanto que individuo que puede
servir de ayuda a la policia en un momento dado. Sin embargo, la literata advierte sobre sus

defectos en los siguientes términos:

En todo periodista hay lastre de literatura [...]. Asi pueden facilmente ver en los hechos
esas conexiones de la fantasia que son reales o pueden serlo; esas explicaciones que a
veces no encuentran los que pertenecen a un oficio, a una profesion, y se encierran en su
rutina. No negaré que pueda también inducir a error el considerar las cosas desde un punto
de vista demasiado novelesco; pero tampoco es modo de acertar mirarlas con profesional
tedio y desgana, admitir por pereza cualquier explicacion (LIA4, nimero 1581).
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Pardo Bazan no solo trata la tematica criminal como punto de partida de sus narraciones,
sino también lo psicoldgico del crimen, que es la parte mas interesante para ella, junto a lo
sociolégico, el ambiente que contribuye al crimen. Al contrario que las preocupaciones de la novela
policiaca que se traducen en el momento posterior al crimen, a las pesquisas y a la busqueda de
pruebas, autor/es y complice/s, dona Emilia incide més en las condiciones anteriores al acto
criminal. La autora argumenta que el entorno sociocultural puede jugar un papel importante en la

creacion tanto de los crimenes como de los criminales:

(No es cierto que todos estos criminales espafioles habian nacido para el bien? [...] Hasta
en los delitos no pasionales; hasta en los atentados a la propiedad, suele delinquir la
sociedad por mano del individuo. Si no se educa y prepara al hombre para ganarse la vida;
si a la mujer se le cierran los caminos por donde iria a conquistar el pan honradamente, se
hace germinar la delincuencia y la criminalidad «como en sombrio matorral los hongos.»
(LI4, namero 995).

En cierto modo, Pardo Bazan responsabiliza en buena medida a la sociedad (recordemos la
anteriormente comentada critica social del género de la novela negra) por los crimenes que puedan
cometer los individuos, sobre todo en el caso de las mujeres a la hora de cometer errores y crimenes
por la cultura machista y la falta de educacién. Respecto a la relacion entre la literatura y la
criminalidad (ambas surgen y se desarrollan en la sociedad, evidentemente), la autora corufiesa
detecta otra falla de base en la sociedad: que yerra en la interpretacion de los crimenes reales y
acaba acusando a los escritores por el incremento de los delitos. Ante tal acusacion injusta, la autora
pregunta: “;Por qué culpar a la literatura? Habria que repetir, por centésima vez, que una novela es
un espejo paseado a lo largo del camino, y no es culpa del que lo lleva en la mano lo que en la
brillante luna se refleja...” (L[4, nimero 1581). En el prélogo al presente trabajo, ya se ha
comentado de qué modo la autora explica su admiracion por lo real frente a la fantasia. Bajo nuestro
punto de vista, Emilia Pardo Bazan esta en lo cierto, porque la innovacién que implica la novela
policiaca en el campo de la literatura no implica mas que el reflejo de una realidad cruel y siniestra.
Al fin y al cabo, la criminalidad nace en la sociedad y se representa en la literatura y el periodismo.
Segtn afirma Juan Paredes Nuiiez (1979), “la mision del cuentista™ es “enlazar los sucesos, analizar
los hechos, estudiar sus moviles y atar los «cabos sueltos» para llegar a la solucion del caso” (tomo

I 11)°.

61 Sobre este tema y las teorias criminalistas de la época también hablo la autora en su novela La piedra
angular (1891).
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Los cuentos policiaco-detectivescos de Pardo Bazan aparecieron en el tltimo periodo de su
produccion narrativa. Ante la popularidad y la difusion de las aventuras de Sherlock Holmes la
novelista gallega no mostrd indiferencia, dedicando unas cronicas sobre el nuevo género y el
detective britanico®. Por lo tanto, vale la pena intentar conocer la opinién de la escritora a proposito

de Sherlock Holmes, expuesta en sus cronicas de L/A4 correspondientes a los nimeros 1416 y 1581.

En primer lugar, nuestra escritora nos informa de que Sherlock Holmes llega con retraso a
Espana, pero tal retraso se recompensa con un interés profundo tras haberlo puesto en escena.
Aunque carecemos de informacion detallada, sabemos, a través de nuestra autora, que el detective

inglés y sus aventuras policiacas triunfan en ese momento en “un teatro de Madrid”:

Con bastante retraso, como suelen llegar aqui las modas literarias, ha llegado la de las
novelas de Conan Doyle, a favor de las aventuras del archifamoso polizonte de aficion
Sherlock Holmes, llevadas a la escena en un teatro de Madrid, y que han proporcionado
llenos hasta los topes a la empresa, diversion sin fin a los chiquillos, esparcimiento honesto
a la gente formal y, en suma, un triunfo ni género romancesco policiaco. [...] Ganan en el
teatro estas obras sin arte ni relieve, construidas por geometria, justamente porque en el
teatro no es posible diluir el asunto en un farrago de novelitas todas iguales (L/4, nimero
1416).

A pesar del éxito del ingenioso héroe anglosajon, presumiblemente este no convencid
completamente a dofia Emilia, quien, tras leer los seis tomos, describio la obra de Arthur Conan

Doyle como “«emocionante», «espeluznante» y «abracadabrante»”®

, y detectd “una monotonia
infantil” en el método cientifico-deductivo de Sherlock Holmes que nunca sale del mismo cuadro;

aun asi, logra gustar al lector (L/4, nimero 1416).

Tal y como afirma en varias ocasiones, Pardo Bazan husmea en las distintas visiones de la
vida entre los espanoles y los ingleses, y no oculta sus ideas sobre los ingleses, quizas llegando a
expresar cierto nacionalismo espafiol respecto a un escritor britanico. Casi con total seguridad, ello
ha de tener que ver con la relacion entre su concepcion de los ingleses, en especial de Conan Doyle

y Sherlock Holmes, porque nuestra autora expresa:

[...] ramas de un mismo tronco, para seguir la imagen, distamos mucho de parecernos y de
dar igual fruto. No s6lo no nos parecemos, sino que se diria que nuestros ideales se
repelen. Ni en religion, ni en arte, ni en sociologia, tenemos las mismas concepciones. La

62 yéase José F. Colmeiro, La novela policiaca espaiiola: teoria e historia critica, 1994. “Sherlock Holmes
en Espafa” (paginas 96-103).
% Las comillas anglosajonas son del texto original.
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libertad individual, el protestantismo, son sajones; la libertad politica, el catolicismo, son
latinos (LIA, nimero 964).

Y al cabo, no somos anglosajones; no nos interesa la equitacion ni la apuesta como les
interesa a esos frios y apasionados hombres del Norte, que juegan furiosamente sin cartas
ni fichas (L4, namero 1327).

Es evidente que Pardo Bazan analiza las aventuras de Sherlock Holmes desde una
determinada perspectiva sociocultural y nacional. Por lo tanto, no ha de sorprender que lo critique e
interprete desde el punto de vista espafiol y que encuentre una realidad fria y una formalidad rigida
en la narrativa policiaca de Conan Doyle. La novelista exige conocer la psicologia y la sociologia
del crimen y al no encontrar tales caracteristicas en el famoso detective (como por ejemplo el antes
y después de los hechos o el fondo de la realidad oculta), se desilusiona. A nuestra escritora no le
basta con seguir las pistas ingeniosas del detective; ademas, Pardo Bazdn se queja porque ni
siquiera encuentra la ensefianza del método investigador porque tampoco se complace con el
descubrimiento del autor y la restauracion del orden social, sino que ella quiere ver lo que no se ve,

conocer lo que no se demuestra sobre el alma humana:

En las novelas de Conan Doyle el fondo, los tipos, los personajes, las decoraciones,
lugares, muebles, armas, (jqué de armeria!) son genuinos y castizos de Albion, y sin
embargo, al acabar de leer, no ha penetrado en nosotros ni un atomo del sentido intimo del
alma inglesa. [...] ni un momento los compradores se figuren que estan en Inglaterra, ni
que conocen eso que hay detrds de los objetos y los cachivaches procedentes de una
nacion. |[...]

Sherlock Holmes s6lo observa lo material, y lo material cien veces observado. Nunca saca
consecuencias del estudio de un espiritu, o sea de la psicologia (L4, nimero 1416).

Dona Emilia explica el éxito de Conan Doyle en el mundo anglosajén por dos aspectos
clave. La corufiesa nos recuerda la que es, segiin su punto de vista, la naturaleza de los ingleses y
afirma que “la raza [inglesa] no es de ardiente imaginacion, ni estd tan gastada como nosotros los
latinos, que pedimos a la ficcion otro realce” (LIA4, nimero 1416). Esta particularidad inglesa es tan
famosa en todo el mundo que es posible hallar sus reflejos en su literatura. Otro aspecto es el
contenido respetuoso de la moralidad que exige la cultura nacional inglesa: “No cabe lectura mas

adecuada para girls y boys” (LIA, nimero 1416).

Pardo Bazan insiste bastante alrededor de las diferencias entre el mundo anglosajon y el
latino, fundamentalmente del distinto concepto de analisis y descripcion de la realidad. La autora
nota un realismo “puramente epidérmico, local” y la “transcripcion de ciertos aspectos de la vida

inglesa” en la obra de Conan Doyle, y ello provoca una superficialidad en la narrativa que
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imposibilita el conocimiento del auténtico britanismo. Parece que dofia Emilia, adelantada
nuevamente a su tiempo, tenia razon en sus criticas sobre Sherlock Holmes, puesto que la tradicion
policiaca clésica, tras llegar a su auge con Arthur Conan Doyle, Agatha Christie y sus seguidores,
cedi6 el paso a la novela negra, que interpretod la novela policiaca desde distintas dimensiones (la
socioldgica, la psicologica, la econdmica o la politica). Teniendo en cuenta la fecha del
fallecimiento de la autora y la aparicion de la novela negra, no podemos evitar pensar en lo
siguiente: si Pardo Bazén hubiera podido conocer la novela negra, ;se habria animado a escribir
obras pertenecientes a esta nueva tendencia literaria? Consideramos que el contenido social,
politico, econdmico, etc., de la novela negra podria haber resultado interesante para la autora.
Ademas, nuestra escritora acertd en su hipdtesis acerca del distinto concepto de interpretacion de la
realidad de los anglosajones y los latinos y la diferente interpretacion del mundo hispano dio sus

frutos con el realismo magico, sobre todo, en la literatura latinoamericana del siglo XX.

Si hasta ahora pensdbamos que el origen de la novela policiaca hundia sus raices en la
literatura romantica y goética, Pardo Bazan plantea la idea de que el detective cldsico podria
relacionarse con el “caballero andante” de la Edad Media. Y es que la escritora parte de la hipotesis
segun la cual la naturaleza humana no cambia sensiblemente desde el pasado al presente, por lo que
siempre se encuentra a si misma necesitada de proteccion. El “caballero andante” representaria la
figura protectora (héroe) de la Edad Media, mientras que el detective clasico encarna lo mismo en el

siglo XIX.

Hasta tal punto es verdad que estos folletines policiacos son novelas de caballerias, que en
el teatro la mision de Sherlock Holmes es salvar a una huérfana inocente y bella con la cual
acaba por casarse, ni mas ni menos que si fuese el caballero del Cisne o Esplandian (L4,
numero 1416).

Sin duda se admiraran muchos de que encuentre analogias entre los antiguos caballeros
andantes y los detectives y apaches de hoy; y sin embargo, deducido cuanto haya que
deducir, admitida la diferencia de tiempos, ideales y sociedades, las analogias persisten, y
las novelas policiacas son una nueva forma de los libros de caballerias que a don Quijote le
sorbieron el seso. [...] Y en cuanto a los detectives, esos, estd a la vista, son
completamente caballerescos, en su proteccion a los débiles, a las mujeres oprimidas,
acusadas falsamente de delitos o crimenes que no cometieron (L/4, nimero 1581).

La autora examina de forma adecuada, en las cronicas de LIA4, la estrecha relacion entre la
realidad —incluso desde la Antigiiedad— y la novela policiaca. Es evidente que Pardo Bazan
quiere profundizar en el tema del crimen y del detective, y sacar a la luz la psicologia y comprender
las motivaciones del criminal. Asi, encontramos una manera de ver la realidad y de contarla por

parte de dofia Emilia, tanto en sus cuentos como en sus cronicas. La propia escritora explica lo que
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mas le interesa: “No me agrada mucho el tema de los crimenes, a no ser que en ellos vayan
envueltos [en] enigmas psicoldgicos; y la mayor parte de los que se cometen, por tragicos y feroces

que sean, tienen un substrato psicologico elemental” (L/A4, nimero 1497).

Sus cronicas nos confirman el interés contundente de la escritora en la tematica criminal,
tanto en la vida real como en la dimension literaria. A pesar de sus criticas sobre Sherlock Holmes,
la literata lee, observa, reflexiona y reescribe la novela policiaca. En este sentido, Colmeiro (1994)
afirma que “la actitud aparentemente contradictoria de Pardo Bazan frente a la novela policiaca es
debida, segun hemos visto, a impulsos contrarios no necesariamente irreconciliables” (113). Tras
examinar la novela policiaca, dofia Emilia logra agregarle un toque espafiol basandose en su vision
naturalista, pues la rigidez formal inglesa no coincide a la sazoén con los cddigos culturales de la

sociedad espafola.

Al mismo tiempo que la novelista gallega escribe para la LI4, publica sus cuentos de
tematica criminal sin emular el estilo inglés, sino marcando ya su propia impronta. La marca de
Pardo Bazan en lo policiaco consiste en la busqueda, en sus narraciones de las partes oscuras y
desconocidas de la vida humana y su alma, en el enigma del instinto y en la lucha entre la razon y el
corazon. Podemos por ello afirmar que después de una larga serie de lecturas de Sherlock Holmes y
otros escritores foraneos que cultivan el género de la novela policiaca en esa €poca historica, la

corufiesa forma su propia vision de este género y crea el primer detective espafiol: Selva.

La novela corta de Pardo Bazan, de ocho capitulos y narrada en primera persona, La gota de
sangre, cuenta la historia de un seforito madrilefio llamado Selva que se encarga de las pesquisas
del asesinato de Francisco Grijalba con el fin de justificar su propia inocencia, ya que es el principal
sospechoso del caso por haber sido la primera persona en encontrar el cadaver. Selva investiga el
caso y descubre que Andrés Ariza es el asesino y que Julia Fernandina, alias Chulita Ferna, es su
complice. Al final de la narracion, Selva ayuda a Chulita, de la que estd enamorado, a huir de
Espafia y asi librarse del castigo. Por su parte, Andrés Ariza se suicida tras haberse demostrado su
culpabilidad. Al tener éxito en su primer caso, Selva decide dedicarse a esta profesion e ir a

Inglaterra para estudiarla.

La gota de sangre presenta unos marcados rasgos locales que se apartan de la escuela
policiaca inglesa. De hecho, Sherlock Holmes es un detective local britanico, pese a que su fama le
hace universalizarse. Las coincidencias entre Selva y Sherlock Holmes son evidentes: ambos sufren

una enfermedad; Sherlock es adicto a la cocaina cuando no tiene ningun caso para resolver y Selva
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padece neurastenia y su médico le recomienda el cuidado de su entorno y el andlisis psicoldgico de
los demés. Tanto en uno como otro detective se percibe una idea de superioridad respecto a la
policia; ademas, en sus aventuras es evidente la falta de interés en los oficiales encargados de los
casos. Y, en cuanto a Selva, sus rasgos propios subrayan un caracter acentuadamente local, unos
métodos personales de investigacion tales como la intuicion, los suenos, los impulsos y el azar; un
carifio por la complice y su ayuda para la salvacion de esta, asi como la moralidad espafiola en torno

al posicionamiento de la mujer en la sociedad.

La influencia de las lecturas de nuestra escritora sobre medicina y ciencia se nota al
comienzo de la novela, cuando el doctor Luz y Selva conversan sobre el tratamiento de su
enfermedad. Primero, el doctor Luz le aconseja relacionarse con mujeres y enamorarse, pero Selva
rechaza la recomendacion. Desde entonces le insta al descubrimiento del alma humana y su mundo
enigmatico, ya que dice que “no hay vida humana sin misterio. La curiosidad puede ascender a

pasion” (1998: 36).

Lo marcadamente espafiol destaca como una particularidad especifica en La gota de sangre,
porque desde sus inicios la aficion de Selva por las lecturas de las novelas policiacas y su decision y
compromiso para descubrir el enigma del asesinato recuerdan a don Quijote y a sus lecturas de
libros de caballerias. Tal y como hemos citado anteriormente, Emilia Pardo Bazan expresa en LIA
(numero 1581) que “las novelas policiacas son una nueva forma de los libros de caballerias que a

don Quijote le sorbieron el seso”. Y Selva explica sus motivos de la siguiente manera:

Porque me he propuesto ser yo quien lo descubra, y se me figura que s6lo yo lo he de
lograr. Quiza me ha sugerido tal propdsito la lectura de esas novelas inglesas que ahora
estan de moda, y en que hay policias de aficion, o sea “detectives” por “sport”. Ya sabe
usted que asi como el hombre de la naturaleza refleja impresiones directas, el de la
civilizacion refleja lecturas (1998: 48).

No se trataba ya sino de confirmar lo adivinado. Para ello tenia yo que jugar un poco al
detective y servirme de medios un tanto extravagantes, con espiritu de novela juridico-
penal. [...] En mi situacion, ;qué haria un detective profesional? La cosa es obvia:
empezaria por disfrazarse (1998: 77-78).

Al contrario que Sherlock Holmes, Selva presenta un perfil muy humano, con sus defectos y
ambiciones, algo que consigue atrapar al lector. Ana Gurrea (1998) vincula este perfil con los
protagonistas prototipicos de la novela negra de los escritores Hammett y Chandler, quienes se
encuentran constantemente en un conflicto interior; sefialando que la “ambigiiedad de Selva [que]

queda simbolizada en su caida en los brazos de una mujer fatal, Chulita Ferna” (28).
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Anthony H. Clarke (1973), por su parte, considera que La gota de sangre es “la incursion
mas ambiciosa y mas sustanciosa de la autora en lo que, faltando etiquetas mas exactas, puede
llamarse novela policiaca o relatos detectivescos” (381). A nuestro parecer, segun se ha dicho, La
gota de sangre representa e inicia una tradicion de la novela policiaca espaifiola, apartandose no solo
del patron clasico anglosajon, sino también de sus propios contemporaneos nacionales (Alarcon,
Galdos, Belda, etc.), que no alcanzan lo que consigue Pardo Bazan con Selva. Emilia Pardo ha
examinado bien las aventuras y el perfil de Sherlock Holmes sacando notas y detectando faltas. La
aficion de dona Emilia por las novelas policiacas como autora queda confirmada en la siguiente
version inacabada de Selva. Segiin confirma Benito Varela Jacome (1973), hay un manuscrito que
versa sobre nuevas aventuras de Selva en dos versiones incompletas®®. Nelly Clémessy (1997) sigue
la pista al respecto, informandonos de que Pardo Bazan redacta dos versiones distintas sin que
ninguna de ellas satisfaga a la autora, motivo por el cual las deja inconclusas: “Aunque algo mas
extenso en su primera version, el relato inédito no llevaba camino de llegar a novela larga y la
reaparicion del protagonista confirma el interés que manifesto la escritora por el género policiaco”

(88).

Terminada la trama de La gota de sangre, Selva expresa su voluntad por estudiar y ejercer la
carrera de policia amateur. Parece importante la mencién oculta a Sherlock Holmes bajo la
calificacion de maestro, dado que a Selva todavia le faltan ciertas caracteristicas de la novela
policiaca clasica. En efecto, Selva atin presenta rasgos de un detective aficionado como C. Auguste

Dupin.

Después de esta aventura, he comprendido que, desde la cuna, mi vocacién es la de policia
aficionado. [...] Me di cuenta de que el fastidio no volveria a mi si me dedicaba a una
profesion que tan bien armoniza con mis gustos [...]. Resuelto a ejercerla, me voy a
Inglaterra a estudiarla bien, a tomar lecciones de los maestros. Y tendré ancho campo en
este Madrid, donde reinan el misterio y la impunidad. Traeré al descubrimiento de los
crimenes elementos novelescos e intelectuales, y acaso un dia podré contar al publico algo
digno de la letra de imprenta (1998: 101-102).

En un principio, Pardo Bazéan tiene como objetivo redactar la continuacion de La gota de
sangre, intitulada Selva. Sin embargo, finalmente no llega a publicarse. Ahora bien, sabemos que en

la siguiente aventura inacabada el personaje reaparece con su nombre completo, Ignacio Selva,

6 José Manuel Gonzalez Herran (2009) menciona dicho descubrimiento en un articulo dedicado al profesor
don Benito Varela Jacome. Gonzalez Herran explica la dificultad de la publicacion de Sel/va en una nota al
pie: “Proyecto que nunca llegd a cumplir (como tampoco lo han conseguido otros investigadores que lo
intentaron), porque lo incompleto y confuso del manuscrito lo hacen practicamente impublicable” (29).
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como un sefior culto y educado que se relaciona con gente aristocrata®. Cabe decir, por ende, que

Ignacio Selva podria haber devenido en el primer detective privado profesionalizado.

Dadas las dificultades del género, su recepcion en el terreno literario espafol y la vision
naturalista-critica de Emilia Pardo Bazén, aparece en ese momento Selva, el personaje prototipico
espaiol que act@ia segiin sus instintos cuando surge la ocasién y que también utiliza sus dotes
intelectuales detectivescas para resolver un enigma. Reconocida su capacidad racional y moral, el
detective es uno de nosotros. Como otros personajes literarios espafioles (Lazarillo, don Juan o don
Quijote), Selva podria haber marcado su sello en la literatura espafola, pero, sin embargo, Pardo

Bazan no volvera a resucitarlo.

En otro orden de cosas, merece una mencion especial La Patria de Cervantes (1901-1902),
una popular revista mensual publicada por la editorial Bailly-Bailliére e Hijos en Madrid, que
destaca por su contribucién a la divulgacion de géneros literarios como el policiaco, el cientifico, el
historico, etc. Entre sus autores extranjeros y nacionales aparecen nombres tan famosos de la época
como Conan Doyle y Pardo Bazédn. A pesar de su contribucién valiosa, la publicacion parece
olvidada, ya que hoy en dia no disponemos de una nueva edicion de esta. Hay que notar que en la
escueta descripcion de su version digitalizada en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional
Espafiola se subraya que la “«revista mensual literaria ilustrada» tiene de cervantino soélo el titulo”,
habida cuenta de que no se trata de Cervantes ni de su €época, sino que mas bien es una revista
contemporanea y popular. Investigadores como Vazquez de Parga (1993) y Centenera Tapia (2015)

nos han proporcionado una breve informacion, sobre todo, respecto a Pardo Bazan.

En primer lugar, Centenera Tapia (2015) afirma que el mayor contenido de La Patria de
Cervantes proviene de las traducciones al castellano de la revista britanica 7The Strand Magazine
[1891-1950] y dice que “mezclados con relatos costumbristas y sentimentales, La patria de

" »

Cervantes ofrecia a sus lectores estos géneros 'cientificos populares' ” (96). Recordemos que
Sherlock Holmes aparece por primera vez en la revista Beeton’s Christmas Annual y que prosigue

sus aventuras en The Strand Magazine, y que de alli conquista al mundo entero. Aunque La Patria

 Aunque A. H. Clarke (1973) expresa lo contrario, los estudios de Benito Varela Jacome (1973) y Nelly
Clémessy (1997) confirman que Emilia Pardo Bazan tenia ganas de seguir con su detective. Al respecto, A.
H. Clarke (1973) constata lo siguiente: “Dificil es imaginar como Pardo Bazan hubiera podido llevar a Selva
a la ficcion otra vez, dado que nos es licito interpretar las ultimas palabras como promesa o anticipacion de
una «vuelta» del protagonista. De todas formas, tal promesa diriase que logro matar de golpe a su detective
potencial, puesto que nunca vuelve a aparecer entre los numerosos cuentos escritos después de La gota de
sangre. [...] En todo caso, cuando Pardo Bazan se hace nuevamente a la mar incierta de la novela policiaca
es con un protagonista menos idiosincratico” (388).
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de Cervantes no tiene una vida tan dilatada como The Strand Magazine, ha contribuido, sin duda, a

la popularidad del género policiaco en Espana.

Emilia Pardo Bazdn colabora con La Patria de Cervantes en un total de diez numeros a
partir de marzo de 1902, y en el nimero 15 lo hace con su novela folletinesca titulada Misterio,
publicada por capitulos hasta diciembre de 1902, fecha en que se termina de publicar la revista
(numero 24). Si bien Misterio no constituye una obra policiaca ni detectivesca, sino historica, doa
Emilia la publica en una revista cuyo contenido forma parte de cuentos policiacos auténticos
ingleses, por lo que no resulta dificil suponer que la autora leyd y publico pronto sus cuentos
policiacos. Es interesante encontrar al hijo de la escritora, Jaime Quiroga-Pardo Bazan®, entre la
noémina de autores que publican en La Patria de Cervantes. El hijo de la corufiesa universal
empieza a colaborar en el numero 21 de la revista, en el afo 1902, bajo el titulo de Aventuras de un
francés, un inglés y un aleman en el siglo XXIX, y sigue publicando con el mismo titulo en los
siguientes niumeros de la revista hasta su fecha final. Asimismo, “Jaime ha probado su madera de
escritor en una curiosa novela a lo Julio Verne —Aventuras de un francés, un inglés y un aleman en
el siglo XXIX—, publicada en 1905, pero no acababa de encontrar su centro” (Eva Acosta, 2007:
504).

3.1.4. Emilia Pardo Bazan: su cuentistica criminal y Cuentos tragicos (1912)

Teniendo en cuenta el nacimiento y la evolucion de la novela policiaca clasica ya descritos,
durante el siglo XIX, ni los primeros comienzos nacionales (Alarcon y Galdods) ni la contribucion
pardobazaniana mas proxima al género nos permiten hablar de una tradicion espafiola puramente
policiaca. Es decir, desde los primeros y tempranos ejemplos (E/ clavo [1853] de Alarcon) hasta los
mas asentados (La gota de sangre [1911] de Pardo Bazan) que hemos venido analizando, no
contamos con una obra espafiola que adapte la formula policiaca anglosajona. No obstante, segiin
constata Valles Calatrava (1991) en relacion con la novela criminal, la literatura espafiola
decimononica mantiene sus propias caracteristicas basadas en la tradicion realista, las causas
célebres, los crimenes vulgares y los cometidos a sangre fria, etc. El tratamiento de la tematica
criminal en la literatura espafiola no alcanza la rigidez inglesa de la época, lo cual conlleva ventajas
y desventajas a la vez, y esta situacion, aparte de la novela policiaca, nos conduce a buscar el

significado de novela criminal.

€ Véanse otras publicaciones de Jaime Quiroga-Pardo Bazan en Mercedes Fernandez-Couto Tella, Catdlogo
da Biblioteca de Emilia Pardo Bazan, 2005, p. 451.
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Para aproximarnos al concepto de novela criminal y sus caracteristicas, se han consultado
dos fuentes extraordinariamente provechosas: Los mitos de la novela criminal, de Salvador
Vézquez de Parga (1981), y La novela criminal espariola, de José Rafael Valles Calatrava (1991).
En primer lugar, debemos entender que nos hallamos en una situacion bastante confusa a propoésito
de los términos propios del género policiaco, como por ejemplo novela policiaca (o policial),
novela negra, novela de enigma-misterio, novela detectivesca, novela criminal, etc. La novela
policiaca representa, como ya se ha sefialado, la primera etapa clasica del género (Poe, Doyle o
Christie); la novela negra es la segunda etapa de la cldsica y que prosigue en la actualidad (Chandler
y Hammett). Otras denominaciones, como la novela detectivesca (traduccion del inglés detective

novel), la novela de enigma-misterio y la policial, entran en el campo de la novela policiaca.

La denominacion de la novela criminal opera como una suerte de paraguas de términos que
abarcan todas las peculiaridades del género policiaco desde sus inicios. Vazquez de Parga (1981)
hace una comparacion entre ambos términos y llega a la conclusion de que “parece preferible hablar
de novela criminal como algo mas amplio que la novela policiaca cldsica y comprensible de los
diversos subgéneros posibles” (11). Y es que la novela policiaca clésica exige una estructura
organizada segun una investigacion que reconstruye un hecho anterior, excluyendo todo tipo de
produccion literaria que no cumpla con estos requisitos. Ello provoca, sin duda, un rechazo y una
notable reduccion de las obras de este género. Empero, la novela criminal, por su amplitud, tiende a
ser mejor acogida. La definicion de Véazquez de Parga (1981) es muy clara y concisa al respecto:
“La novela criminal es, prima faciae [sic], una novela de crimenes, un relato que se centra en

alguna manifestacion criminal” (12).

A pesar de esta realidad, la novela policiaca goza de gran popularidad y reconocimiento en
Espafia como género. El término novela criminal es un préstamo del francés roman policier.
Recordemos, como ya sefialamos con anterioridad, que la nocién de novela negra proviene
igualmente del francés série noire. En otros paises europeos la denominacion de la novela policiaca
es distinta: en Inglaterra y Estados Unidos, detective story o detective novel, en Alemania,
Kriminalroman y Detektivroman; en lItalia, romanzo giallo. La diversidad de términos y géneros
acaba uniéndose bajo el titulo de novela policiaca. Ahora bien, ello no significa que todas las
novelas del género encajen siempre dentro de los requisitos de la narrativa policiaca clésica vy,
precisamente, por ello destaca el término novela criminal, por abarcar toda la complejidad del
género. En este sentido, Valles Calatrava (1991) recomienda el uso de dicho término por los

siguientes motivos:
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Ciertamente, pretender subdividir o parcelar el “corpus” usualmente conocido como
“novela policiaca” segun tales formulas crearia Unicamente dispersion y confusion. El
término de “novela criminal” no s6lo engloba perfectamente a toda clase de obras sino que
evita el equivoco aportado por la citada denominaciéon mas comun de “policiaca” y ofrece
una conexion entre el nombre y el tema central delictivo de este tipo de discursos (21).

Partiendo de la propuesta de Valles Calatrava (1991), conviene analizar la cuentistica de
Pardo Bazan dentro del concepto de la novela criminal, ya que, pese a que nuestra autora produce
cuentos que se ajustan a la perfeccion a las reglas de la novela policiaca, la mayoria de ellos entran
mas bien en el campo de la novela criminal. La mayor parte de los criticos que han estudiado los
cuentos criminales de Pardo Bazidn han encuadrado a estos bajo el concepto de la narrativa
policiaca: Juan Paredes Nufiez, “El cuento policiaco en Pardo Bazan” (1979); José F. Colmeiro,
“Relectura de la novela policiaca: “La gota de sangre" de E. Pardo Bazan” (1989); Joan Estruch
(ed.), La gota de sangre y otros cuentos policiacos (2001), etc. Habida cuenta de que los cuentos
criminales de esta serie de Pardo Bazan ya han sido examinados atendiendo a distintos aspectos,
sobre todo, segiin las normas de la novela policiaca clasica, aqui se analizardn los cuentos
criminales de dona Emilia segiin la modalidad, dentro de los rasgos criminales, expuesta en

Vézquez de Parga (1981) y Valles Calatrava (1991).

Aparte de La gota de sangre (1911), Emilia Pardo Bazan recopila en sus Cuentos tragicos
(1912) buena parte de los cuentos criminales. El arte pardobazaniano de relatar este tipo de cuentos
se basa en el andlisis de la psicologia y la sociologia del crimen. Nuestra autora no resalta la
modalidad ni el momento posterior al crimen, sino todos los aspectos anteriores al mismo, como la
sociedad, los motivos individuales, etc. En estos cuentos de Pardo Bazéan el protagonismo no se le
concede al detective, sino al crimen, a su forma de perpetrarse y a sus mdviles o motivaciones. En
la mayoria de los cuentos criminales de dofia Emilia se suele encontrar una critica social, una
filosofia y una psicologia profundas del crimen, un esfuerzo en la busqueda de las causas, etc. El
afno 1911 destaca también en la carrera de Pardo Bazéan por una mayor dedicacion al tema policiaco
y criminal, dado que coinciden las publicaciones de La gota de sangre y otros cuentos criminales®’.
Como se ha mencionado antes, ese interés por lo misterioso parece ser la extension de los rasgos
romanticos de las primeras obras de Pardo Bazan. Sin embargo, tras el reconocimiento de la muerte
del naturalismo, nuestra autora opta por reflejar lo psicoldgico inspirandose en la novela rusa y lo
criminal en las novelas policiacas anglosajonas. En una etapa clave dofia Emilia se interesa por
descubrir los misterios del alma humana que tiende a cometer errores y crimenes. Recordemos que

la escritora gallega siempre estaba al tanto de la actualidad literaria, como ya sefialamos antes,

67 Ese mismo afio sera también el de la publicacion de su wiltima novela larga: Dulce Dueiio.
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incluidos Dostoyevski o Poe, y que igualmente escribird cuentos psicologicos y policiacos en su
momento. Asi, por ejemplo, en Cuentos trdgicos se recogen los siguientes cuentos de tematica
criminal: “«Santiago el mudo»”®® (1893), “El aljofar” (1902), “La cita” (1909), “La leyenda de la
torre” (1912), “La cana” (1911), “Nube de paso” (1911) y “Durante el entreacto” (1911)%.
Iniciaremos nuestro andlisis con dos cuentos en concreto: “El aljofar” y “La cana”, puesto que
ambos comparten unos puntos clave en la resolucion del crimen: la prueba, el movil del crimen y el

estado de animo de los criminales.

“El aljofar” (1902) y “La cana” (1911) relatan dos casos criminales muy parecidos tanto en
el perfil del criminal, el delito y la prueba como en la resolucion del crimen. “El aljofar” cuenta el
caso de un robo y un asesinato cometidos en el pueblo de Villafan. Cada afio, el 22 de agosto, se
celebra una fiesta religiosa dedicada a la Virgen de la Mimbralera, que es la iglesia cuya advocacion
se dedica a Nuestra Sefiora del Triunfo, famosa por haber prometido y cumplido una victoria. Segiin
se narra en el cuento, la fama de la Mimbralera era conocida en toda la peninsula, por lo que los
reyes y las reinas solian regalar joyas y vestimentas preciosas en busca del triunfo en las guerras.
Debido a ello nace dicha tradicion y el dia festivo, 21 de agosto, aparece la Virgen con sus joyas en
la plaza de Villafan y se traslada después a la camara de la iglesia, donde permanece luciéndolas
hasta el amanecer del dia siguiente, cuando se le retiran las joyas y la vestimenta y se guardan hasta

el afo siguiente.

El dia del robo encuentran a la Virgen desposeida de sus joyas y su vestimenta, degollada y
violentada gravemente: decapitada (le han robado también la cabeza). Puesto que en la noche de
autos los guardianes no habian acudido a sus puestos —el sacristdn dormia y el cura de la
Mimbralera asistia a una cena en la aldea—, los ladrones habian conseguido actuar facilmente. Para
resolver el crimen se forma un grupo de jovenes de la gente de Villafan, triste y furiosa por lo
ocurrido, quienes se dirigen al pueblo vecino para encontrar a los sospechosos, ya que sospechan de
unos acrébatas presentes en Villafan el dia anterior. Los jovenes de Villatan encuentran a los
acrobatas durmiendo la siesta en el pueblo vecino y alli mismo tiene lugar una lucha callejera que
provoca la muerte de un acrdbata. Pero, al término de la pelea, se esclarece que el presunto autor ha

sido Ricardo el Estudiante, uno de los Villafan. Este confiesa haber robado a la Virgen por

® Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Pardo Bazan.

6 Una seleccion de estos cuentos criminales y La gota de sangre (1911) aparece en varios articulos y
ediciones, que, sin embargo, no presentan un analisis profundo, sino demasiado genérico. Para estudios de
mayor profundidad analitica, véanse los siguientes documentos: Juan Paredes Nuiiez, “El cuento policiaco en
Pardo Bazan”, 1979; Joan Estruch (Ed.), La gota de sangre y otros cuentos policiacos, 2001; Danilo Manera
(Ed.), Cuentos Policiacos, 2003; Danilo Manera (Ed.), La Resucitada y otros cuentos, 2014.
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ludopatia y es encarcelado inmediatamente. Empero, no ha sido posible recuperar las joyas ni la

cabeza de la Virgen, ya que estaban en posesion de un complice madrilefio.

Asi, el ruralismo y la memoria colectiva, tanto los origenes de la festividad de la Mimbralera
como la ira de las gentes de Villafan cuando descubren el crimen cometido durante la noche
sagrada, son dos de los aspectos mas destacados de “El aljofar”. A este respecto, Ruiz-Ocaiia
Duetias (2004) ha descrito este cuento como “un retrato de la violencia de la Espafa rural y de la
ceguera de las masas” (118). En realidad, dicha ceguera, como indica el propio Ruiz-Ocafia Dueias,
o la ira, a nuestro parecer, sirve para subrayar lo rural en el cuento y para provocar al autor del

crimen, Ricardo el Estudiante.

El tema de la memoria colectiva reaparece en el sargento del pueblo, el cual juega un papel
importantisimo en la resolucion del enigma. En €l se encarnan la prudencia y la racionalidad desde
el primer momento y a lo largo de la expedicion en busca de los sospechosos el sargento no deja de
observar el enfado del verdadero autor del crimen, Ricardo el Estudiante, ni su rostro, que muestra
un cansancio profundo. El sargento recuerda asimismo que Ricardo el Estudiante siempre ha sido
adicto al juego y por ello suele tener siempre una gran cantidad de deudas. Cuando llegan a la aldea
vecina, el sargento descubre que ¢l es el verdadero ladron, concluyendo todas sus sospechas que
recaian sobre ¢l (ademads, se hallan unos hilos de aljofar en el pelo del criminal). Joan Estruch
(2001) relaciona al sargento de Villafan, quien descubre el autor del crimen gracias a sus
conocimientos y observaciones, con la figura de Plinio, definiéndolo como “un guardia civil del

pueblo, remoto antecedente del Plinio de las novelas de Garcia Pavon” (177)™.

Tanto “El aljofar” como “La cana” estan resueltos gracias al descubrimiento de pruebas
concluyentes razon por la cual Baquero Goyanes (1949) los disecciona tal como sigue en el capitulo

“Cuentos con objetos como protagonistas”:

Otros dos buenos ejemplos de esta elocuencia muda pero intensa de las cosas pequeias, los
encontramos en la serie Cuentos Tragicos. “El aljofar” relata el robo sacrilego del manto y
joyas de la Virgen Patrona de un pueblo. [...] “La cana” trata de otro crimen, descubierto
también por un procedimiento parecido. Es este uno de los cuentos de la Pardo Bazan que
ha alcanzado mas merecida fama por su intensidad dramatica, semejante a la de E/ clavo
alarconiano (501).

" Manuel Gonzalez “Plinio” es un personaje literario detectivesco y protagonista de varias obras de
Francisco Garcia Pavon (1919-1989). Plinio, jefe de la Guardia Municipal Tomelloso, es un hombre local y
respetuoso y su genio policiaco se basa en sus capacidades intelectuales y humanas.

153



Temas tales como el robo, el asesinato y la acusacion de los inocentes vuelven a aparecer en
“La cana” (1911), donde un andénimo joven campesino visita a su tia Elodia, residente en Estela,
para pasar las Navidades. Al llegar muy tarde a la aldea al joven no le apetece dirigirse a la casa de
su tia, sino pasear y vagabundear por aquellas nostélgicas calles. Es entonces cuando encuentra a su
amigo Laureano Cabrera, de apariencia miserable y que le solicita dinero sin demora y de un modo
suplicante. El joven le rechaza por no llevar mucho dinero y, en cambio, le ofrece cenar juntos.
Desde entonces, el joven visita a una examante sabiendo que su marido suele estar ausente por el
trabajo. Luego queda con Laureano, que ya se encuentra en el parador para cenar. La cena
transcurre con el joven un poco inquieto; aunque intuye algo extrafio en el estado de animo de
Laureano y observa una larga cana pegada a su chaqueta, no dice nada. Pronto se despide de €I, se
dirige a su habitacion y se echa a dormir. A la mafiana siguiente es despertado por la policia, que le
acusa de asesinar y robar a su tia. Es acusado de dichos crimenes y, dado que carece de pruebas que
demuestren su no culpabilidad, tiene que confesar haber estado con su examante a la hora del
crimen y apenas logra unir los lazos sobre Laureano, quien le ha pedido un préstamo, su ansiedad a
lo largo de la cena y la cana pegada a su chaqueta. Al final Laureano es encarcelado, pero el joven

se le considera su complice.

Baquero Goyanes (1949: 502) menciona una semejanza entre “La cana” y La gota de
sangre, cuyos titulos indican ciertas pistas para la resolucion del crimen. Otros criticos coinciden en
el mismo elemento ya sefialado por este autor (1949). Por ejemplo, Joaquin de Entrambasaguas
(1958) afirma que La gota de sangre tiene una “intensidad policiaca méas complicada que en 'La

1

cana' ” (tomo III: 962). De igual modo, Anthony H. Clarke (1973) hace una referencia especial a
“La cana” y destacada que: “Las semejanzas con La gota de sangre saltan a la vista, pero no dejan

de ser interesantes algunos puntos de contacto” (390).

Respecto a las similitudes entre dichos cuentos, en su estudio comparativo, Juan Paredes
Nuiiez (1979) afirma que “el problema de quién cometiod el crimen se transforma en cémo lo
cometid. En ambos casos es un objeto pequeifio el centro y la clave de la intriga” (tomo III: 16-17)"".
En este caso la clasificacion de Baquero Goyanes “Cuentos con objetos como protagonistas” vuelve
a reconocerse por parte de otros criticos. Por ejemplo, Joan Estruch (2001) sefiala este objeto, “la
cana”, por su importancia y lo califica como “la prueba delatora adherida al culpable” (179). Por
otro lado, Nelly Clémessy (1997) aniade lo siguiente acerca de las semejanzas entre dos cuentos

policiacos:

" También Ricardo Landeira (2001) dedica un capitulo a dichos cuentos en su libro, EI género policiaco en
la literatura esparniola del siglo XIX.
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De una obra a otra, no aporta novedad la escritora en materia de mecanismo policiaco. Los
respectivos titulos de los relatos ponen el acento en el objeto pequefio cuyo recuerdo
despierta la imaginacion de un protagonista dotado de sensibilidad, intuicion y buen
observador de su entorno (90).

Bajo nuestro punto de vista, el crimen contado por Pardo Bazan en “La cana” es un buen
ejemplo de crimenes que se cometen por motivos vulgares y que tanto solia criticar nuestra autora
en sus cronicas de La llustracion Artistica. A primera vista, son evidentes las coincidencias entre el
joven campesino acusado por el asesinato y el robo a su tia, por un lado, y Selva, el primer detective
aficionado acusado por los mismos crimenes, por otro, por lo cual ambos se ven obligados a
justificar su propia inocencia. Sin embargo, a nuestro parecer, hay mas similitud entre “El aljofar” y
La gota de sangre, sobre todo en lo concerniente a la evaluacion de las pruebas, la deduccion

racional y el descubrimiento del verdadero criminal.

En “El aljéfar” se presentan mas detalles sobre el sospechoso, un jugador compulsivo, y sus
antecedentes. Sin embargo, en “La cana” tenemos escasa informacion a proposito del criminal, el
antiguo amigo del protagonista. Por otra parte, en “El aljofar” el lector es invitado a descubrir el
enigma tal como acontece en La gota de sangre desde el primer momento: Selva coincide con
Andrés Ariza en el teatro y en seguida nota una mancha roja en su camisa y le parece un poco
nervioso. La figura detectivesca de “El aljofar”, el sargento, que es un investigador ocasional,
sefiala a Ricardo el Estudiante entre la multitud, quien da sefales de culpa que justifican su estado
de animo. El sargento informa al lector sobre Ricardo, que es también un adicto a los juegos y que
suele estar endeudado. Mientras en “El aljofar” y La gota de sangre el lector participa en el proceso
enigmatico y deductivo, en “La cana” el lector queda al margen de la narracion y asume nada mas
que el papel de oyente. Por otro lado, en “El aljofar” y La gota de sangre encontramos un crimen
bien pensado y planteado detalladamente, mientras que lo que ocurre en “La cana” se trata de un
crimen ocasional y torpe, uno de esos crimenes vulgares que tanto criticaba la autora en sus
cronicas de La llustracion Artistica. La resolucion del enigma y el castigo de los verdaderos

criminales llegan més tarde en “El aljofar” y La gota de sangre que en “La cana”.

“La cita” (1909) cuenta la intriga urdida aprovechando el complejo de un inocente, Alberto
Miravalle, quien estd convencido de su dominio seductor sobre las mujeres. Su convencimiento
falso y ciego, originado por unas aventuras sencillas, es tan firme que no se da cuenta de las burlas
y bromas de sus amigos. Un dia recibe una carta secreta de una mujer anonima que confiesa su
amor a Alberto, reclamando la devolucion de dicha carta en sefial de su respuesta afirmativa. Con

posterioridad, Alberto recibe una segunda misiva en la que concreta los detalles de la cita,
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exigiendo puntualidad y privacidad total, asi como también la devolucion de esta. Aunque sospecha
de una posible trampa, se tranquiliza tras recibir la direccion de su posible amante misteriosa y

ponerse a investigarla.

En el dia y la hora citados Alberto aparece en el portal con la maxima prudencia. Entra en el
piso, enciende la luz y no ve a nadie. El siniestro silencio le asusta, pero sigue examinando la casa.
Finalmente encuentra al cuerpo sin vida de la bella mujer que tanto deseaba ver. Se queda de piedra
ante la escena del crimen y abandona el lugar apresuradamente, sin atender a las miradas

sospechosas en el portal, por lo cual todos los recelos recaen sobre €l y sera acusado de asesinato.

Asi, al dia siguiente arrestan a Alberto Miravalle en su casa y lo encarcelan, pues todas las
pruebas parecen apuntar hacia €l: su aparicion misteriosa, su huida sospechosa de la escena del
crimen, su estado de &nimo y la poco consistente argumentacion de su declaracion. El abogado de
Alberto llega a plantear la siguiente hipotesis con el fin de aclarar el caso: la victima tiene un
amante con el que se ve en secreto. El amante de la victima, que es un experto en su profesion,
plantea esta intriga detalladamente, incluso pidiendo la devolucion de la correspondencia, para
culpar completamente a Alberto. El dia del crimen se encuentra a solas con la victima. Al entrar
Alberto en la casa, este debe esconderse y, al dia siguiente, sale tranquilamente cargado de
pertenencias de la dama. Al final, Alberto afirma que, si puede probar su inocencia, no deseara

volver a tener relaciones con ninguna mujer.

Podemos comprobar, pues, como el tema de la acusacion de los inocentes constituye el
punto de partida de “El aljofar”, “La cana” y “La cita”. Juan Paredes Nunez (1979) sefiala al
respecto: “Sobre el tema del acusado inocente versa también el cuento 'La cita' ” (tomo III: 17).
También Baquero Goyanes (1949) afirma que “ 'La cita' y 'Nube de paso' versan sobre dos
misteriosos y sombrios crimenes” (664). Por otro lado, Joan Estruch (2001) se inclina mas bien

hacia la inocencia del protagonista:

El tema del falso culpable —también tratado en La gota de sangre y en “La cana”— tiene
en este cuento unas caracteristicas especiales. Las circunstancias en que se produce el
crimen tienen cierto parecido con las de “La cana”, pero aqui no se llega a identificar al
verdadero culpable, un «supercriminal» capaz de maquinar un crimen perfecto. Todo
parece indicar que la justicia condenard al protagonista, al falso culpable. Se trata, pues, de
un final abierto, en el que el culpable no recibe su castigo (177).

No cabe duda de que “La cita” es también un cuento criminal, sin embargo, este relato

destaca por el tono mas marcadamente nacional de la literatura dieciochesca espafiola. Mas que una
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réplica, Alberto Miravalle es una caricatura del mito de don Juan que carece de las habilidades
seductoras, pero igualmente presume con conviccion de su dominio sobre las mujeres. Resulta
interesante que Pardo Bazan consiga enlazar puntos entre la novela policiaca anglosajona y las
novelas clasicas espafiolas. Recordemos que en La gota de sangre con Selva hace una referencia

directa a don Quijote, y en “La cita”, Alberto Miravalle se describe como “nuestro don Juan™’?,

El mito de don Juan siempre aparece rodeado de mujeres y de muerte, y tales caracteristicas
se resaltan en esta peculiar version policiaca. En la primera carta que recibe Alberto se expresa el
deseo de un encuentro amoroso en el sentido figurado: “La dama desconocida se quejaba de que
Alberto no se habia fijado en ella, y también daba a entender que, una vez puestas en contacto las
dos almas, iban a ser lo que se dice una sola” (Pardo Bazan, 1990, III: 129). Sin llegar a conquistar
a la dama o aventurarse con ella, Alberto se encuentra con una muerte adelantada, al contrario que
el mito de don Juan. Por lo tanto, el final también parece un tanto donjuanesco, ya que, tras su
desventura, Alberto Miravalle se arrepiente y dice: “Si me absuelven [...] me iré a la Trapa, donde

ni la cara de una mujer se vea nunca” (Pardo Bazan, 1990, III: 131).

La aventura amorosa constituye el fondo de “La cita”, y esta expectativa va aumentando no
solo en el protagonista, sino también en el lector a través de este. Sin embargo, al final nuestro
particular don Juan cae en una trampa tragicomica. En este sentido, Joan Estruch (2001) ha tratado

la forma en que se atina aqui lo ridiculo con lo terrorifico:

La presentacion del protagonista de “La cita” estd hecha con trozos ridiculizantes, por lo
que la autora juega con el lector, haciéndolo creer que se halla ante un relato de enredos
eroticos. Pero, hacia la mitad, el relato da un giro y se sitia de lleno en el terreno del
suspense (177).

Cabe recordar aqui que el erotismo y el humorismo suelen aparecer en la novela policiaca
espaiola de la época con fines comerciales o simplemente por el gusto novelesco. Asi, contamos
con autores célebres, anteriormente sefialados, como José Francés o Joaquin Belda, que escribieron
novelas de este tipo. En contraste con algunos de sus contemporaneos, Emilia Pardo Bazan no
pretendia un mayor éxito de publico al utilizar tales aventuras amorosas como fondo en sus cuentos
policiacos, sino que adorna sus historias con referencias al erotismo. Lo que hace dofia Emilia es

utilizar los elementos eroticos y, muchas veces, amorosos, en las situaciones misteriosas para dar

2 No obstante, es muy conocida la admiraciéon de dofia Emilia a Cervantes, y en sus Apuntes autobiogrificos
del Prologo a la edicion de 1886 de Los Pazos de Ulloa la auotra explica sus lecturas favoritas de la infancia,
entre la que precisamente destaca E/ Quijote.
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profundidad a sus cuentos policiacos. Ademas de “La cita”, en otros cuentos criminales
pardobazanianos como “La cana” o “La leyenda de la torre” encontramos referencias al erotismo o
a las aventuras amorosas. Una vez mas, la escritora gallega muestra sus dotes como novelista en sus
cuentos criminales, incorporando a las narraciones las trazas de los mejores clasicos espafioles,

como el personaje de don Juan, y evitando al mismo tiempo caer en ningtn vulgarismo erotico.

Los tres cuentos aqui analizados, “El aljofar” (1902), “La cana” (1911) y “La cita” (1909),
tienen también dos puntos en comun: el tipo de crimen (asesinato y robo), en primer lugar, y la
eleccion y la inculpacion de los inocentes, en segundo término. Dichos cuentos se acercan mas a la
novela policiaca clésica ya que en todos ellos aparecen figuras detectivescas que descifran el
enigma —el sargento en “El aljofar”, el protagonista acusado en “La cana” y el abogado en “La
cita”— y cuentan con un proceso deductivo-explicativo racional de los hechos. Los tres cuentos se
pueden encuadrar dentro de la “trilogia policiaca pardobazaniana”. Partiendo de dicho punto de
vista, se analizan a continuacion los siguientes cuentos: “Nube de paso” (1911), “Durante el
entreacto” (1911) y “La leyenda de la torre” (1912), también englobados dentro de la denominacion
de la “trilogia negra pardobazaniana”, con el fin de acercarnos al género policiaco. Es una trilogia

que contiene una critica social, pero sin omitir la dimension psicoldgica del crimen.

En “Nube de paso” (1911) nos topamos con un caso cerrado en falso por las autoridades en
su momento ya que pasados trece afios el caso continua sin estar resuelto. “Nube de paso” es el
cuento criminal mas prolongado en el tiempo de Pardo Bazén, por tratar de un caso de trece afios

que sigue sin resolverse, después de “«Santiago el Mudo»”"

, Cuyo enigma se resuelve en cinco
afos. Por otro lado, respecto a los avances cientificos de la época, “Nube de paso” es un cuento que

logra fusionar lo cientifico con lo policiaco.

“Nube de paso” cuenta el misterioso caso de Clemente Morales, un joven estudiante que es
encontrado sin vida en su habitacion por una pufialada en el corazon. Durante la noche del
asesinato, todos los compaiieros de la victima asisten a una fiesta menos ¢€l, ya que Clemente
planeaba estudiar a la mafiana siguiente. Los amigos de Clemente vuelven de madrugada a la
pension y se lo encuentran apuialado e inerte en su cama. Tras la investigacion policial, la duefia de
la casa es acusada del asesinato y encarcelada, a pesar de que no se hallan pruebas suficientes para

demostrar su culpabilidad.

78 Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Emilia Pardo Bazan.
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El proceso de la investigacion policiaca es el siguiente: en la noche de autos la pension esta
vacia porque los jovenes se han ido de fiesta, salvo Clemente. En la pension se encuentran la duefia,
una sirviente —ambas estan a punto de dormirse— y un vigilante que declara no haber visto a nadie
en tales horas. Las pesquisas policiacas no sacan nada en claro por falta de moviles; de hecho, las
primeras opciones se han descartado en seguida: el movil principal del asesinato de Clemente
Morales no puede haber sido ni el robo ni un amor despechado, ya que el pobre estudiante carece de
ambos. El hecho de que no aparezcan el arma del crimen y su autor impiden la resolucion del caso.
Aun asi, las autoridades culpan y encarcelan a la propietaria de la pension, sin pruebas fehacientes,

y cierran el caso.

La explicacion mas proxima al caso de Clemente Morales se da en una conversacion
ocasional entre el antiguo amigo de la victima, el registrador, y el narrador después de trece afios: el
registrador recuerda que Clemente solia estudiar mucho, sobre todo matematicas y fisica, con el fin
de inventar algo sobre navegacion aérea, pues creia que tales descubrimientos le traerian dinero y
fama; solamente compartia su ideal con un ingeniero belga que podria haber sido el supuesto autor
del crimen, habida cuenta de que no aparecian los apuntes del joven investigador tras su muerte.
Desde entonces se figuran que el asesino de Clemente Morales podria haber sido aquel ingeniero
belga que habria entrado en su habitacion para apuialarlo, robarle sus estudios y escapar sin dejar

rastro.

A lo largo de la conversacion con la que se vuelven a revisar los hechos trece afios antes,
descuella el narrador curioso e inteligente que asume el papel del detective aficionado. Juan Paredes
Nuiez (1979) explica el proceso analitico-deductivo del narrador, que logra dar una explicacion al

caso de Clemente Morales a través de sus preguntas:

En “Nube de paso” asistimos a la reconstruccion de un misterioso crimen, que la sagacidad
del narrador, convertido en un tipico detective por aficion, consigue descubrir. [...] El
asunto despierta la curiosidad del narrador, que inmediatamente, «con afan de polizonte
psicologo, a quien irrita y engolosina el misterio, y que sabe que no hay efecto sin causa»,
se lanza a inquirir los pormenores del caso. Su superioridad y confianza en su propia
capacidad para descubrir el misterio y rematar la investigacion, queda patente desde el
primer momento, subyugando de esta manera al lector. Pardo Bazan habia intuido
perfectamente las ventajas que el «detective por sport» tenia sobre el policia y el
investigador de profesion en lo concerniente al interés del lector (tomo III: 17-18).

Por su parte, Joan Estruch (2001) encuentra una serie de coincidencias entre “Nube de paso”
y La gota de sangre. Ahora bien, el autor subraya mas bien el método psicolégico del narrador en

“Nube de paso™:
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Mas alla de su trama policial, este cuento sirve a la autora para demostrar que el método
psicolodgico es superior al experimental. [...] Por eso, ante un caso de asesinato en el que
no hay pruebas, indicios materiales, hay que recurrir a un método de investigacion que
ahonde en la esfera psicologica. [...] Sin conocer nada del caso, trece afios después de los
hechos, s6lo con unas cuantas preguntas, es capaz de resolver el caso, sacando a la luz lo
que el registrador sabe inconscientemente. Acta, pues, como un psicélogo, y no como el
tipico detective que, provisto de lupa, va buscando pruebas materiales (178).

Aunque se publica en las mismas fechas que otros cuentos criminales como “La cita”
(1909), “La cana” (1911) o La gota de sangre (1911), es evidente que “Nube de paso” (1911)
contiene caracteristicas no solamente policiacas, sino también de novela negra. Por un lado, posee
ciertos elementos de la novela policiaca cldsica (un detective aficionado, el analisis racional del
crimen), y, por otro, anticiparia elementos de la novela negra (una clase baja social, una muerte
violenta). Ademas, “Nube de paso” recuerda al “cuarto cerrado” o la “habitacién cerrada”, que se
interpreta como un subgénero de la novela policiaca. En términos generales, el enigma del cuarto
cerrado consiste en una situacion complicada, pues el crimen tiene lugar en una habitacion donde
parece imposible entrar ni salir. Los crimenes de la calle Morgue (1841), de Edgar Allan Poe; El
gran misterio de Bow (1892), de Israel Zangwill, o El misterio del cuarto amarillo (1907), de
Gaston Leroux, son los primeros ejemplos del llamado “cuarto cerrado”. En “Nube de paso”, Emilia
Pardo Bazan presenta un ejemplo de este tipo, despertando la curiosidad en el lector y
conduciéndole a pensar a través del narrador: “Lo tUnico increible seria que un hombre fuese
asesinado en su lecho y el crimen no tuviese ni autor ni movil” (Pardo Bazan, 1990, I1I: 133). Y al

final de la conversacion descifra el enigma:

El registrador: [...] ;Y a mi la cosa me paso por las mientes; pero... no me detuve ni a
meditarla, porque... no se veia por donde hubiese podido entrar el asesino!

El narrador: -jBah! Esa es la infancia del arte -contesté-. Entré con una llave falsa, que
habia preparado, o con el propio llavin de su victima; estuvo en el cuarto de esta hasta
tarde, hizo su asunto, se escondid y de madrugada se marché (Pardo Bazan, 1990, III:
134).

Es por ello que “Nube de paso” podria considerarse como el primer exponente espaiiol del
“cuarto cerrado” de la novela policiaca. Respecto a los cuentos criminales, junto con “«Santiago el
Mudo»”, “Nube de paso” es uno de los relatos mas profusamente estudiados, ademas del tnico caso
pendiente de resolucion (el presunto autor y el arma del crimen, entre otras pruebas); si bien hay
una hipotesis sobre la explicacion del crimen, es imposible comprobarla, pues se trata de un caso

antiguo, del que nadie se preocuparia.

160



En contraste con el detective inglés superdotado, Pardo Bazan nos describe en “Nube de
paso” un detective aficionado humilde y sabio que reconoce sus limites, ya que al descubrir el
enigma no se muestra pretencioso, sino que aconseja al registrador “el goce del filosofo: saber... y
callar” (134). En este sentido, “Nube de paso” tiene una raiz aparentemente filoséfica, porque la
investigacion ocasional se lleva a cabo por la doctrina que reza: “Todos mueren de lo que han

vivido” (133).

Si en “Nube de paso” la filosofia y la psicologia constituyen una base para la narracion, en
“Durante el entreacto” (1911) destaca, aparte de la psicologia de los malhechores, la critica social y
la pobreza. “Durante el entreacto” constituye el Unico ejemplo que facilita al lector una
comprension y empatia profunda respecto al tema, dado que se describe la historia de una madre
pobre que trabaja como nodriza y que es forzada a cometer un crimen —un trueque de nifios— por

su marido.

Ginesa trabaja como nodriza en la casa de unos sefiores ricos y por orden de sus amos, la
madre no tiene permiso para ver a su propio hijo ni amamantarlo. Ella siente profundamente no
poder atender a su bebé y verse forzada a cuidar a otro nifio por motivos econdomicos. Es entonces
cuando Ginesa y Miguel, su marido, deciden hacer un trueque de nifios (ambos son recién nacidos,
pero con una diferencia: uno es rico y otro es pobre). Una noche, Miguel aparece en la casa de los
sefiores cuando estos se encuentran en el teatro. Mientras Miguel esta vigilando, Ginesa cambia la
ropa de los nifios —aunque el hijo de los sefiores es mas gordo que el suyo—, sin dejar de
lamentarlo, pero obedece las 6rdenes de su marido considerando el bien de su hijo. Al terminar el
trueque, Miguel recoge al nifio de los sefiores y se pone en camino de vuelta. No obstante, coincide
con el sefor en el portal, que se ha vuelto a casa para recoger las llaves durante el entreacto. Al
sefior no le gusta aquella visita sin permiso; sin embargo, llega a afirmar que los comprende, tras lo
cual sale corriendo para regresar al teatro sin saber que su hijo va en ese momento en un cesto hacia

otra vida.

“Durante el entreacto” es un cuento criminal bien planteado y desarrollado desde el punto de
vista psicologico. Aunque no se trata de un asesinato, y ni siquiera el crimen comporta dafio fisico
alguno, es un engafio cruel y un robo vital. Dard un solo giro en el relato el trueque de nifios, y,
debido a este, el miedo y la pena que siente la pareja. Ginesa sufre por lo que tienen que hacer, pero
Miguel es el que manda y dirige el proceso criminal. La tension y el tono psicoldgico de la trama

aumentan rapidamente y se mantienen hasta el final de la narracion. El encuentro con el sefior pone
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el peligro la operacion y, ademds, desdobla el miedo de Ginesa respecto a la amenaza de despido

aludida por él.

Nuevamente, estamos ante un cuento con muchas dimensiones tematicas como la
psicologia, la sociologia y la cultura. La madre nodriza es retratada como una persona atrapada y
sin salida en el sistema seforial, no consintiendo sus amos que vea y amamante a su propio hijo.
Como consecuencia de ello, urde el plan con su marido. Desde otra perspectiva, Baquero Goyanes

(1949) sefiala este punto social del cuento:

“Durante el entreacto” y “El trueque”, recordados al citar Justa y Rufina de Fernan
Caballero, vienen a ser dos variantes de un mismo tema, tratado urbana y ruralmente. El
cambio del nifio pobre por el rico es ya algo mas que un recurso folletinesco, y tiene un
interés dramaticamente social (419).

El instinto maternal y la ética se convierten en una lucha interior en Ginesa, que se prolonga
durante toda la accion, si bien al final la mujer acaba traicionando a sus sefiores. A este respecto,
Herrero Figueroa (2007) también vincula “El trueque” con “Durante el entreacto” por los temas
similares que trata, respecto a lo cual plantea: “Sacrificio y renuncia, pues, cuando no delito, como
el de la suplantacion, substitucion en [...] dos relatos que a la vez aleccionan y alertan sobre la
conducta reprobable de las nodrizas, ciertamente vilipendiadas por Emilia Pardo Bazan™ (Herrero
2007: 112). No cabe duda de que “Durante el entreacto” presenta un caso ejemplar de crimen

pasivo y lleva implicita una aguda critica social.

“La leyenda de la torre” (1912) es la ultima narracion de lo que llamamos trilogia negra
pardobazaniana, amén de la mas representativa de esta, ya que en ella se retinen el asesinato, el
enigma, el amor y el desamor, la critica social y la psicologia del crimen. Aqui, el motivo de la
infraccidn esta en la raiz de una tradicion patriarcal que relega a la mujer a un segundo plano. Una
vez mas, la autora corufiesa examina la posicion de la mujer en sus cuentos. “La leyenda de la
torre” es un cuento de sabiduria que expresa lo que en realidad necesita el ser humano a lo largo de
su vida: una verdadera compaiiia; al no tenerla, o tenerla como ausente, provoca infelicidad, cuando

no graves males sociales, como el asesinato de la pareja.

“La leyenda de la torre” narra la historia de un matrimonio infeliz y aburrido que acaba con
el asesinato del marido por la esposa y su amante. La mujer del sefior Payo de Diamonde, Mafalda,

es una sefiora portuguesa que vive en un castillo en los alrededores del rio Mifio. En plena juventud
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Mafalda lleva una vida pesadisima y monotona, porque su marido suele estar ausente por estar

cazando o atendiendo sus ocupaciones, asi que la joven Mafalda sufre del tedio y la soledad.

Un dia, el sefior Payo de Diamonde anuncia que saldrd a cazar y que no volverd en una
semana. Mafalda cae nuevamente en la desesperacion profunda y la soledad, habida cuenta de que
no tiene ninguna ocupacion con la que poder entretenerse. Al despedirse de su marido, aparece un
vagabundo vendedor que sabe como encandilar a Mafalda tanto con sus historias encantadoras
como con su fisionomia masculina y robusta; llega a pedirle refugiarse alli aquella noche.
Entretenida con su compania, Mafalda permite al vagabundo quedarse en el castillo toda la semana,
en la que llegan a intimar. Al cabo de una semana, el marido de Mafalda vuelve y nota en seguida
las senales de aquella relacion. Una manana, sin darle ninguna oportunidad al marido, Mafalda y su
amante actlan rapidamente: matan al sefior de Diamonde y abandonan el castillo, llevandose todo el

dinero que tenia él.

A primera vista, “La leyenda de la torre” puede leerse como un relato de crimen pasional,
pero el verdadero motivo del crimen estd escondido entre lineas. No es un crimen pasional, ni
siquiera se trata de robo u otro motivo sentimental como la ira o la venganza, sino una protesta
femenina que parece denunciar el sistema patriarcal y declarar su libertad bajo el acto de asesinar al
marido que anula a la esposa. El crimen y la huida de los amantes en “La leyenda de la torre” no

entran en el campo de lo roméantico, algo que confirma Baquero Goyanes (1949):

El desenlace y lo brutal de la conducta de la castellana y el juglar resultan deliberadamente
antiromanticos [sic], y parece como si la Pardo Bazan, por boca del arquedlogo narrador,
hubiera querido asestar un golpe mortal a un género literario ya en completa decadencia
(228).

No seria la primera vez que la autora gallega realice a través de sus textos una critica severa
de la injusta situacion de la mujer decimonoénica, ya que dofia Emilia reclamo6 habitualmente todo
tipo de derechos sociales, juridicos y educativos para la mujer en sus obras. Se puede afirmar que
Pardo Bazan da un paso adelante en “La leyenda de la torre”, mencionando la sexualidad femenina
y no dudando en subrayar la importancia de esta en el matrimonio’’. Asi, es indiscutible que
Mafalda no mata a su marido por el amor que siente hacia el vagabundo, sino movida por el tedio y

el desamor que siente en su matrimonio. El abandono del marido produce en Mafalda una angustia

4 Recuérdese también el argumento de Insolacion (1889), donde Pardo Bazan narra los encuentros amorosos
de la viuda Asis Taboada. La novela supuso todo un escandalo en la época por describir precisamente a una
mujer libre en sus decisiones y relaciones.
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tremenda que va aumentando con el tiempo; ella no deja de aprovechar la primera oportunidad que

le surge y experimenta los sentimientos que parecian olvidados:

(Pasion? {No! Mafalda no sentia esa sofiadora fiebre, acaso mas moderna que medieval.
Lo que experimentaba era el transporte del que sacude las telarafias grises del fastidio, de
los vapores tétricos, y entra en una zona de sol, de alborozo y sorpresa continua de los
sentidos golosos... También en fablas y hechos de amorios era mas ducho el errante
mercader que el rudo castellano de Diamonde, y también supo revelar a Mafalda lo que
pudicamente habia ignorado... (Pardo Bazan, 1990, III: 172).

El matrimonio descrito en “La leyenda de la torre” —la soledad y la juventud de Mafalda asi
como el descuido y la ausencia de su marido— recuerda al de Los pazos de Ulloa. Mafalda y
Nucha, mujeres de clase alta, son jovenes casadas con sefiores ausentes que no demuestran ningin
sentimiento de amor hacia ellas. Ambas son infelices y aguantan bastante tiempo la ausencia y el
desprecio de sus maridos, pero llega un momento en el que Mafalda, al contrario que Nucha (quien
no podra escapar del matrimonio), decide abandonar su vida, matar a su marido y abandonar el
castillo. Mientras Nucha parece aceptar o asumir de manera mas pasiva un matrimonio que la
enferma, Mafalda camina hacia su libertad incluso conociendo el riesgo de poder ella misma ser
asesinada, dado que dispone hasta ese momento de dos opciones: morir a manos de su marido, al

que ha enganado con el vagabundo, o matar a su marido y escaparse con su amante.

Llegados a este punto del trabajo, es pertinente analizar el Ultimo cuento de esta serie,

“«Santiago el Mudo»””

, publicado en 1893 (la fecha mas temprana) y que es precisamente el relato
mas impactante de todos, pues después del asesinato los protagonistas se deshacen del cadaver
quemandolo por completo. “«Santiago el Mudo»” narra la historia tragica de un complice y
encubridor, y su destierro tras la eliminacion de las pruebas de un crimen pasional cometido por un
sefior. Apodado el Mudo, huérfano y hermano de leche del sefior Raimundo, Santiago es, siguiendo
la estela de otras generaciones de su familia, el sirviente leal del pazo de Quindoiro, fronterizo con
Portugal. La narracion esta construida a partir de dos fundamentos importantes: el mutismo de

Santiago, que es una voluntad deliberada e intencionada, y la lealtad a sus amos.

El sefior del pazo, don Raimundo, suele pasar estancias cortas acompafiadas de mucha gente,
cosa que alegra la soledad habitual del antiguo pazo. A pesar del mal genio del sefior, Santiago
siempre se pone radiante al verle en el pazo y estar a su servicio. Un dia aparece don Raimundo en

el pazo sin previo aviso para pedirle ayuda a Santiago: al oscurecer, los dos cruzan el rio Mifio y

® Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Emilia Pardo Bazan.
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regresan con una dama portuguesa. Al dia siguiente, la sefiora es asesinada por el sefior a causa de
un ataque de celos, y a Santiago le corresponde deshacerse del cadaver, limpiar la escena del crimen

y calmar a su desconcertado sefior.

El proceso consistente en deshacerse de las pruebas transcurre de la siguiente manera:
aquella noche, don Raimundo y Santiago el Mudo, por orden suya, llevan el cadaver a la bodega,
cavan la tierra, echan el cuerpo en la fosa y colocan un tonel encima. A la mafana siguiente,
Santiago recoge las demas pertenencias de la victima, las quema en el jardin y entierra las cenizas.
Durante ese tiempo, la prensa portuguesa anuncia la desaparicion de la dama asesinada, la cual es
vista por ultima vez en su propiedad, cerca del rio Mifio, por donde salia a pasear y dejé de ser
vista. A los cinco afos del asesinato, Santiago saca los restos del cadaver, los quema en el horno y

de igual modo elimina la mayor prueba del crimen.

El regreso de don Raimundo al pazo, donde deja el cadaver de su amante y un testigo-
encubridor de las pruebas, se prolonga a lo largo de muchos afios. Sin embargo, a pesar del mal
recuerdo del crimen, sus obligaciones no le permiten abandonar el pazo familiar por completo. A su
vuelta, Santiago da la buena noticia a su sefior sobre su secreto en comun. Desde entonces, don
Raimundo se relaja. Pero, para borrar todos los detalles acerca de aquella noche, resulta
imprescindible librarse del Gltimo recuerdo: Santiago el Mudo, el complice y encubridor. Asi que el
sefior premia los servicios del complice y encubridor y destierra a Santiago a Buenos Aires, en
donde viven sus hermanos. En cuanto a don Raimundo, reanuda su vida en el pazo como si no

hubiese pasado nada.

Son muchas las reflexiones sobre este cuento realizadas por la critica y, mientras Baquero

Goyanes (1949) sentencia que ‘“otro crimen sobre fondo barbaramente rural es descrito en

19

'«Santiago el Mudo»' ” (664), Paredes Nuifiez (1979) precisa un analisis mas completo (tomo I11I: 9):

Otro crimen pasional es el relatado en el cuento “«Santiago el Mudo»”, que contiene el
tema inicial del drama Verdad estrenado en Madrid el 9 de enero de 1906. La obra, que
chocé al publico por el descarnado realismo de la intriga, fue desde luego un auténtico
fracaso. La trama del cuento es muy sencilla: un fiel criado, cuyo significado apodo da
titulo al relato, oculta en la bodega del pazo el cadaver de una dama asesinada por su amo,
que mas tarde le obliga a partir a Buenos Aires para borrar la ultima huella de su crimen.
Precisamente en su sencillez y brevedad radica toda la fuerza de su intensidad dramaética.
La obra teatral, sin embargo, resulta un tanto folletinesca por la acumulaciéon de episodios
tragicos, aunque como indicaba el critico de Blanco y Negro, no esté desprovista de
algunos momentos de vigor y fuerza artistica.
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Como nos indica Paredes Nufiez (1979), “«Santiago el Mudo»” da otro fruto dentro de la
obra pardobazaniana: una obra teatral titulada Verdad’®. Sin duda alguna, Verdad es la version mas
amplia dramaticamente que aparece con nuevos personajes y otras modificaciones, de tal forma que
la figura de Santiago queda ensombrecida. “«Santiago el Mudo»” y Verdad comparten la misma

base fundamental: el asesinato de una mujer.

El drama del personaje rustico y abrupto, producto del mas acendrado naturalismo
determinista, del sirviente fiel al hermano de leche y a la tierra que le vio nacer, queda
desplazado por el drama del sefiorito y dotado de un trasfondo espiritualista. Se trata ahora
del drama filosofico y moral de la mentira con la que Martin y, no ya Raimundo, no puede
vivir (235).

Esto fue lo que a Dofia Emilia, acusada de pretender ser una «Lope con pantalonesy, le
ocurrio, al ampliar su cuento psicologico “«Santiago el mudo»” en obra teatral e inspirarse
en el modelo ibseniano de construccion dramatica (247).

“«Santiago el Mudo»” es el relato criminal mas cruel, violento y de largo aliento en toda la
produccion cuentistica pardobazaniana y en €l la desmembracion del cadaver es la parte mas
terrorifica e inhumana. “«Santiago el Mudo»” presenta un ejemplo del cuento negro al que los
lectores estamos mas acostumbrados hoy en dia, pero que en su momento fue realmente impactante.
Resulta una anécdota interesante que, a pesar de su temprana publicacion, “«Santiago el Mudo»”
(1893) tiene un nivel muy avanzado y profundo. En cambio, los demas cuentos criminales
publicados méas tarde se centran, sobre todo, en como y por qué se ha cometido el crimen,
exponiendo menos detalles a propdsito del acto violento. “«Santiago el Mudo»” es igualmente uno
de los mejores cuentos psicologicos de Emilia Pardo Bazan. Se puede plantear que a la autora le
atrajo tanto el tema de “«Santiago el Mudo»” que decidio volver a tratarlo y ampliarlo en Verdad,

lo que recuerda su interés repetido en Selva, obra que no llega a publicarse.

3.1.5. Otros componentes de la cuentistica criminal de Emilia Pardo Bazan

Tal y como se ha expuesto anteriormente, la cuentistica criminal de Emilia Pardo Bazéan
(1851-1921) exhibe una serie de caracteristicas que pueden resultar ambiguas respecto a la novela
policiaca de Arthur Conan Doyle (1859-1930), puesto que no resalta solamente la figura del
detective, sino también otros componentes de la narrativa policiaca como el crimen, el criminal, la

forma de ejecucion del delito, la victima, la escena del crimen... Segtn las afirmaciones de Vazquez

76 Soriano-Moll4 (2003) investiga el proceso de la evolucion teatral de “«Santiago el Mudo»”.
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de Parga (1981) y Valles Calatrava (1991), en contraste con la novela policiaca, la novela criminal

acoge esta variedad de componentes que se basan en la vida real y entran en el cuadro ficticio.

Como hemos observado hasta aqui, en los cuentos criminales de Pardo Bazan suelen ser
importantes el movil y la psicologia del criminal. No ha de contarse siempre con un detective, sino
que un misterioso crimen puede descifrarse a partir de una conversacion corriente. Otro punto que
destaca en estos cuentos criminales pardobazanianos es la descripcion pormenorizada, casi
fotografica, de la escena del crimen. Esto, sin duda, proviene del hecho de que Pardo Bazan es una
lectora infatigable de las noticias periodisticas en las que no faltan crimenes crueles, pasionales, etc.
Destaca, pues, la justicia entre dichos componentes por ser el tema menos tratado en la cuentistica
criminal de Emilia Pardo Bazén. A continuacion, veremos los componentes en los que estan

basados los cuentos criminales de nuestra autora.

El detective aficionado

Como ya hemos advertido, en la cuentistica criminal pardobazaniana no existe el tipico
detective superdotado e intelectual que resalta en la narracion con sus métodos cientificos,
racionales y deductivos que despiertan admiracion, sino que mas bien toman un protagonismo
considerable el misterio y el crimen. Tal y como se ha sefialado con anterioridad, dofia Emilia crea
el personaje de Selva, el primer detective aficionado espaiol, en La gota de sangre (1911),
solamente en una ocasion y en €l destacan ya sefialadas. Respecto a los cuentos criminales, se
pueden encontrar unos personajes que asumen el papel del detective y aparecen ocasional u
obligatoriamente. En la serie de cuentos criminales de este trabajo, que son siete en total, contamos
en cuatro cuentos con un detective: en “El aljofar”, el detective es el sargento del pueblo; en “La
cana”, es el protagonista acusado; en “La cita”, es el abogado del protagonista acusado; por ultimo,

en “Nube de paso” es el narrador del caso.

El crimen, el criminal y su complice

Como hemos podido comprobar, la cuentistica criminal de Pardo Bazan plantea el asesinato
como crimen fundamental en el hilo de las narraciones. Los autores del crimen, en los cuentos
policiacos y criminales de la novelista, asesinan para robar, porque los presuntos criminales suelen
ser ludopatas y ladrones profesionales y, por lo tanto, suelen haber contraido deudas por tales
habitos. Mientras en “El aljéfar” y “La cana” aparece este perfil criminal, en “La cita” y “Nube de

paso” los criminales se ven obligados a matar para robar. No faltan los crimenes pasionales
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cometidos por hombres en la variada tematica criminal pardobazaniana; asi se corrobora en los dos
casos ejemplares de “La leyenda de la torre” y “«Santiago el Mudo»”. El tinico caso sin asesinato
de esta serie es “Durante el entreacto”, cuyo movil se origina a partir de una injusticia social y

moral.

Los complices no faltan en la cuentistica criminal pardobazaniana, pero tampoco
representan a la figura que participa o interviene en el acto criminal; son mas bien testigos del
crimen o suelen aparecer a posteriori a la ejecucion del asesinato. Hemos visto que “«Santiago el
Mudo»” relata la historia de un complice que en realidad no participa activamente en el crimen,
sino en la desaparicion de las pruebas. Solamente en dos casos, “Durante el entreacto” y “La
leyenda de la torre”, se halla una colaboracion mutua en la ejecucion del crimen. La figura mas
sobresaliente de los complices es Santiago e/ Mudo, que se esfuerza mucho por encubrir y deshacer

las pruebas de un crimen pasional cometido por su amo.

La victima

La victima es un componente necesario tanto en la novela policiaca clasica como en la
novela negra. Sin embargo, la victima en muchos casos suele quedarse a la sombra de los
criminales, los detectives y las pesquisas. En la produccion criminal de Pardo Bazéan la victima
aparece asesinada, muchas veces apufialada en el pecho, en las escenas del crimen. Al contrario que
en las novelas detectivescas, Pardo Bazan siempre acentia mas el enigma, el crimen y el mévil de
este que la figura del detective o la investigacion policiaca en si. En sus cuentos criminales solemos
encontrar dos victimas: la primera victima es el asesinado y la segunda es, curiosamente, el
personaje acusado. Respecto al dualismo de las victimas, Pardo Bazan no solamente trata el crimen
como una accion que comete el criminal, sino que también demuestra los motivos previos tanto
personales como sociales que incitan a los individuos a cometer barbaridades. En este sentido,
podemos afirmar que tales cuentos trascienden el esquema de la novela policiaca anglosajona. En
“El aljofar”, “La cana”, “La cita” y “Nube de paso” se muestran dos victimas de este tipo. Las
personas que quedan al margen de la sociedad suelen ser victimas o, més bien, se convierten en
criminales. Por ejemplo, en “El aljofar” y “La cana” hay dos ludopatas que estan al margen de la
sociedad por sus malos habitos, y son ellos quienes matan por robar y acusan a los inocentes; del
mismo modo, en “La cita” es un inocente el que acaba como acusado ante el tribunal, pero,
efectivamente, la mujer asesinada y robada es la victima oculta en esta historia. Asimismo, en los
cuentos como “La leyenda de la torre” y “«Santiago el Mudo»” sobresale la figura femenina mas

afectada por una sociedad patriarcal, ya que en el primero es una mujer que se convierte en una
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asesina a consecuencia de un matrimonio infeliz, y en el segundo es una mujer victima de los celos
de su amante. Aparte de la mujer asesinada en “«Santiago el Mudo»”, es otra diferente victima el
complice y el encubridor del crimen porque, tras su contribucion al proceso de encubrimiento de los
delitos, es desterrado de donde se comete el asesinato. Por ltimo, merece la pena destacar “Durante
el entreacto” por sus victimas (el nifio robado y su nodriza) de una injusticia social. En fin, en estos

relatos puede que encontremos a victimas ocultas aparte del criminal principal.

La justicia

La restauracion del orden social a través de la identificacion del culpable y su castigo
constituyen dos elementos imprescindibles para la novela policiaca clasica. Empero, los cuentos
criminales pardobazanianos no siempre cuentan con una justicia final, y muchas veces los asesinos
logran escaparse de la justicia. Solamente en “El aljéfar” y “La cana” los verdaderos criminales
terminan encarcelados. En “«Santiago el Mudo»” no se hace justicia, y en otros otros cuentos

tampoco se puede mencionar el encarcelamiento del criminal verdadero.

Las escenas del crimen y la accion criminal

Ninguno de los otros componentes de la cuentistica criminal de Emilia Pardo Bazan, como
el detective y las pesquisas, ni siquiera el crimen y la victima, tienen la misma importancia que la
escena del crimen. Como hemos referido anteriormente, Pardo Bazan no plantea sus tramas sobre la
figura del detective tal como sucede en los cuentos de Conan Doyle, sino que intervienen otros
elementos en ellos, como por ejemplo la escena del crimen. Al contrario que su contemporaneo
inglés, dona Emilia no pone el foco sobre las pesquisas ni la evaluacion cientifica de las pruebas,
sino que describe y los detalles de la escena del crimen con la rigidez pormenorizada de un perito
forense. Por otro lado, al mismo tiempo que se describe el lugar del crimen detalladamente,
siguiendo asi la habitual estética naturalista basada en los tratados médicos, no adolecen sus relatos
de una parte psicologica, lo que también llega en algunos momentos a remitirnos a las historias
gbticas que transcurren en oscuros ambitos de horror. Lugares muy frecuentes en la cuentistica
criminal de nuestra escritora son la cama y la alcoba, escenario comun para retratar los cadaveres en
todos los cuentos criminales de esta serie, salvo “El aljofar”. Veremos a continuacion de qué
manera nuestra autora describe la escena del crimen y la accion criminal que se desarrolla en aquel

lugar.
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En “Durante el entreacto” se describe un crimen pasivo y se plantea una critica social. El
intercambio de los recién nacidos es el crimen que tiene lugar en la casa de los sefiores. La

habitacion del hijo de los sefiores constituye la escena del crimen:

El silencio de la alcoba —silencio casi religioso— se rompid con el sonar leve de unos
pasos tacitos y recatados, que amortiguaban la alfombra espesa. [...] La mujer que velaba
el suefio del nifio, dormidito entre los encajes de su cuna [...] (Pardo Bazan, 1990, III:
140).

La accion criminal, el trueque de nifos, se ejerce en este relato con el mayor sigilo y
suspense, ya que estd prohibida la visita del marido y cualquier intencion de la nodriza para

amamantar a su propio hijo:

Ginesa desempefiaba y desfajaba al nifio de sus amos. [...] Dentro del cobijo de trapos
habia otra criatura. [...] Emprendio la otra tarea: la de desnudar a su rorro. Cada prenda
que le quitaba, tibia del calor del corpezuelo, se la ponia al hijo de los sefiores. [...]
Termino el trueque, Miguel se acercd y contemplo a su hijo, yacente en la elegante cuna
(Pardo Bazan, 1990, III: 141).

“El aljofar” expone dos casos de actos violentos: un robo de joyas y un asesinato de un

inocente. El robo de la Virgen de la Mimbralera se describe detalladamente de la siguiente manera:

La efigie estaba despojada, sin manto ni joyas, s6lo con la tinica interior de tist. Y, detalle
espantoso: estaba decapitada. La cabeza, serrada a raiz de los hombros, mas abajo del sitio
donde se atornillaba la gargantilla de piedras preciosas, habia desaparecido (Pardo Bazan,
1990, II1: 121).

La accion criminal que tiene lugar en “El aljofar” se explica al estilo detectivesco y racional;
aun faltando la figura del detective, su modalidad de relatar los actos del delincuente justifica

calificarlo como un buen cuento criminal;

Los ladrones, teniendo por delante la noche entera, pudieron despacharse a su gusto.
Patentes se veian las sefales: la puertecilla lateral de la iglesia se encontraba forzada,
abierta de par en par; tres hierros de la verja del camarin, limados y arrancados, dejando
boquete para cabida de un cuerpo; y en el propio camarin, sobre el piso de marmoles,
huellas de pasos, fragmentos de madera, un serrucho olvidado al borde de la peana,
revelaban la forma en que el atentado debi6 de cometerse (Pardo Bazan, 1990, III: 122).

Otro acto violento tiene lugar en “El aljofar”, pues el verdadero culpable del robo, Ricardo
el Estudiante, intenta culpar a un inocente acrébata que muere al final de las pesquisas provocadas

por el mismo malhechor:
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Se oyo el fragor de la lucha, el ronco resuello de la victima; los guardias, echandose el fusil
a la cara, se prepararon a hacer fuego a los verdugos; apartaronse €stos, saciada la ira, y se
vio en el suelo una masa informe, sangrienta, algo que no tenia de humano sino el
sufrimiento que aun revelaban las palpitaciones del pecho y la convulsion de las
extremidades (Pardo Bazan, 1990, I1I: 123).

“La cana” cuenta la historia de un asesino y la inculpacion de un inocente, el primo de la
victima. La tia Elodia es la victima en “La cana”, que es asesinada en su cama mientras duerme en

una habitacion cerrada, lo cual aumenta lo enigmatico del caso:

La autoridad, por 0ltimo, forzo la cerradura. En el suelo yacia la victima bajo un colchon.
Por una esquina asomaba un pie rigido. El armario, forzado y revuelto, mostraba sus
entrafias. Dos sillas se habian caido... [...] Mi tia Elodia habia sido estrangulada y robada
la noche anterior. Se me acusaba del crimen... (Pardo Bazan, 1990, I1I: 128-127).

La accion criminal se ejerce facilmente, dado que, segun la afirmacion del sobrino de la tia
asesinada, el presunto autor ya sabe perfectamente que la tia espera a su sobrino, y este logra entrar

gracias a cierta oscuridad y a que se tapa la cara hasta llegar a matar a la mujer.

El sabia que me esperaba la tia Elodia. Es listo. Lo arreglé con arte. Esta en la tltima
miseria. Cuando me encontrd, en los Bebedores, me pidi6 dinero, amenazdndome con
volarse los sesos si no se lo daba. Ahora todo es claro: lo veo como si estuviese sucediendo
delante de mi (Pardo Bazan, 1990, III: 128).

En “La cita”, Pardo Bazan describe una escena del crimen parecida a la de “La cana”: en
una habitacion lujosa y vacia que aumenta la sensacion de miedo a cada paso, aparece una mujer

asesinada y se observa un gran desorden:

En el suelo yacia una mujer muerta, caida al pie de la cama. Sobre su rostro amoratado, el
pelo, suelto, tendia un velo espeso de sombra. Los muebles habian sido violentados:
estaban abiertos y esparcidos los cajones (Pardo Bazan, 1990, I11: 130).

El crimen de “La cita” consiste en la realizacion de un robo que exige un asesinato previo.
Por ello, el supuesto autor de los hechos urde una intriga para salvarse a si mismo. EIl abogado del

acusado protagonista sugiere la siguiente explicacion (que parece razonable):

[...] la infeliz sefiora recibia a alguien, [...] ¢él era quien escribia a usted, quien le fijo la
hora y quien, precavido, exigié la devolucion de las cartas, para que usted no poseyese
ningun testimonio favorable. Cuando usted entro, el asesino se ocultd [...] a la manana
siguiente, al abrirse la puerta de la calle, sali6 sin que nadie pudiese verle. Se llevaba su
botin: joyas y dinero (Pardo Bazéan, 1990, III: 131).
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Los detalles de la escena del crimen son mas crueles y violentos en los siguientes cuentos.
Por ejemplo, en “Nube de paso” se describe la herida mortal que es confirmada por la autopsia: una
pufialada en el pecho. La sospechosa muerte de un joven en su cama despierta un miedo e interés

profundo en el lector:

Cuando se notd que el pobre muchacho estaba muerto y no dormido; cuando, al descubrirle
el cuerpo, se vio que tenia una herida triangular, como de estilete, en la region del corazén
-la autopsia comprobd después que esa herida causo la muerte- [...] (Pardo Bazéan, 1990,
II: 131-132).

Como hemos analizado en el capitulo anterior, “Nube de paso” presenta un buen ejemplo de
cuarto cerrado; el modo criminal da una serie de giros por el enigma, lo que explica el método de la
autora: “Entr6 con una llave falsa, que habia preparado, o con el propio llavin de su victima; estuvo
en el cuarto de ésta hasta tarde, hizo su asunto, se escondid y de madrugada se march6” (Pardo

Bazan, 1990, I11: 134).

En “La leyenda de la torre” (1912) se muestra de la siguiente manera la escena del crimen
con respecto al modo criminal (los elementos de la cama y la pufalada vuelven a aparecer en la

cuentistica de Pardo Bazan):

Una mafana, el sefior de Diamonde amanecié rigido, muerto en su lecho, denegrido y
cubierto de lividas sefiales; de este castillo desaparecieron, llevandose las doblas de oro del
arca, Mafalda la portuguesa y el aventurero envenenador... (Pardo Bazan, 1990, I1I: 173).

Por ultimo, la escena del crimen descrita en “«Santiago el Mudo»” tiene similitudes con los
demas cuentos analizados. Ahora bien, el crimen de “«Santiago el Mudo»” cuenta con una
particularidad: se trata de la eliminacion de las pruebas. Veamos en primer lugar la escena del
crimen, que descubrimos a través del protagonista encubridor y que constituye, a la vez, el modo

criminal:

Obedecid el Mudo: penetrd en el dormitorio, y tendida sobre la inmensa cama, de dorado
copete y salomonicas columnas, vio a una mujer de faz amoratada, con el seno descubierto,
los ojos casi fuera de las orbitas y la lengua entre los dientes. Se lanzo Santiago a
socorrerla, pero la rigidez de la muerte endurecia ya sus miembros (Pardo Bazan, 1990, I1I:
186).

La eliminacion de las pruebas tiene lugar aquella misma noche del crimen. Como se ha

comentado anteriormente, transcurridos cinco afos el encubridor del asesinato saca un buen dia los
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restos de la victima y los quema en el horno. Veamos el terrorifico episodio tal como se narra en el

cuento:

[...] mientras ¢l cargaba a hombros el frio cadéaver. [...] bajaron a la cocina [...] Santiago
dej6 en el suelo a la muerta, [...] cavo solo la hoya [...]. Mas para colocar el cuerpo
necesitdé Raimundo cogerlo por los pies, mientras lo llevaba por los hombros Santiago.
Acabada la lugubre faena, colmada la fosa, repuesto el tonel en su sitio, Santiago vio que
su amo se tambaleaba [...].

[...] Al amanecer hizo un atadijo con las prendas que habian pertenecido a la muerta,
recogiéndolo todo, sin olvidar ni una horquilla, y, metiéndose en el bosque, quemo pieza
por pieza y soterr6 las cenizas (Pardo Bazan, 1990, III: 186).

La lealtad del sirviente destaca a lo largo del cuento, pero su ultimo acto encubridor del

crimen parece inhumano, frio e inmoral. Santiago dice a su sefior:

-Seforito...: puede... venir aqui... cuando guste..., sin aprension. Ya «no hay naday... Este
afo por la Pascua, movi la cuba, y «todo» lo saqué... Tenia encendido el horno... «Lo»
meti en él..., que no quedo... sefial... ni miaja. Ni Dios, con ser Dios, descubre aqui cosa
ninguna. Ni la tierra lo sabe... Venga cuando le parezca..., sin cuidado! (Pardo Bazan,
1990, I1I: 187)

“«Santiago el Mudo»” es el inico caso donde don Raimundo, el criminal, ademas de librarse
de su crimen, sigue su vida como si no hubiese pasado nada, sin sentirse culpable, sin tener
remordimientos. El sefior compra los servicios de Santiago y lo manda al exilio para olvidarse de
sus actos criminales por completo: “Por lo que respecta a Raimundo, se ha casado y veranea en el

pazo con su mujer e hijos” (Pardo Bazan, 1990, III: 188).

Estas descripciones pormenorizadas sustentan la veracidad de los acontecimientos. Los
cuentos policiaco-criminales de Pardo Bazan susurran al oido del lector que el peligro puede
aparecer cuando menos se lo espera, incluso en su propia casa. El asesinato en la alcoba, sin duda,

remite a los cuentos goticos espeluznantes que transcurren en los castillos.

Al contrario que la escasa presencia del detective, la atencion al criminal resulta una
caracteristica significativa en estos cuentos policiaco-criminales de Pardo Bazan. La abundancia de
las descripciones de la escena del crimen, el criminal, sus méviles y maneras para perpetrar el
crimen y su psicologia demuestran que nuestra autora opta por subrayar los elementos secundarios
que ha desatendido la novela policiaca hasta ese momento. Por lo tanto, las victimas y los

criminales descuellan en los cuentos policiacos de la escritora gallega. En ello juega un papel
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considerable la vision critica de dofia Emilia que vincula el perfil del detective con el del criminal,

habida cuenta de que, segun constata ella misma, ambos son héroes de la novela policiaca:

Por eso la nueva literatura policiaca y criminal denuncia un estado de conciencia asaz
alarmante. El criminal se convierte en héroe. [...] El detective, ademas, se aprovecha, lo
mismo que el criminal, de los adelantos de la ciencia, de las inducciones de la psicologia,
de los datos de la antropologia, y de las finezas y delicadezas del arte. Son dos sabios
especialistas que luchan, envueltos en su arnés de guerra (L/4, nimero 1581).

Al contrario de lo que se espera al final de un cuento criminal que suele acabar con la
aparicion del criminal y su encarcelamiento posterior, la cuestion de la justicia deviene el unico
contraste entre los cuentos policiacos de Pardo Bazéan, dado que sus historias no estan basadas en la
busqueda del criminal ni en la consecucion de la justicia, sino en el conjunto de motivos
psicoldgicos y socioldgicos del entorno del individuo. Asi, con todos estos componentes la escritora
corufiesa crea su propia estética de la novela policiaca y criminal, consiguiendo contar relatos
criminales aunando aspectos sociales e individuales, incorporandolos al acervo cultural y literario

de la lengua espafiola.

Conclusiones

Segtn se ha dicho a lo largo de este capitulo, Edgar Allan Poe (1809-1849) y Arthur Conan
Doyle (1859-1930) dieron a conocer y lograron el reconocimiento de la novela policiaca
anglosajona que después llegaria a recorrer otras literaturas extranjeras y a triunfar en la literatura
universal. La tardia llegada de la narrativa policiaca a Espafia y la limitada influencia de Poe y
Doyle en la literatura espafiola decimonodnica no lograron despertar un profundo interés hacia el

género policiaco en los escritores de la época.

En torno al tema de la novela policiaca espafiola del siglo XIX apenas se puede mencionar a
contados escritores, pues no son numerosos los cuentistas y escritores de que se dedicaran al nuevo
género. En este sentido, el enfoque del presente estudio considera que la serie de Cuentos tragicos
(1912) destaca por la recopilacion de los cuentos policiacos y criminales de una autora como Emilia
Pardo Bazan. Al contrario que la novela policiaca clasica, en la mayor parte de los cuentos
policiaco-criminales pardobazanianos hemos comprobado cémo la figura del detective y sus
métodos no constituyen la base de la narracion. Dofia Emilia no atribuye tanta relevancia al
detective ni al criminal; mas bien, su mayor preocupacion estriba en la psicologia del crimen, y las
preguntas “;quién lo cometi6é?” (autor y coémplice) o “;quién lo descubrio?” (detective/policia) se

convierten en “;por qué lo cometio?” y “;como lo perpetr6?”. Por ello, no siempre contamos con
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un detective en los cuentos criminales pardobazanianos. La obligacion de la presencia del detective
en la novela policiaca clasica pierde su preeminencia en la estética policiaco-criminal de Pardo
Bazan, ya que la pionera escritora corufiesa utiliza figuras detectivescas que aparecen momentanea

u ocasionalmente en sus cuentos.

En la serie de Cuentos tragicos (1912) contamos con siete cuentos policiaco-criminales en
los que no aparece ningun detective al estilo holmesiano, sino pardobazaniano. Como se ha
indicado anteriormente, la ausencia de cierto detective en estos cuentos no significa que falte la
figura investigadora que lleva a cabo las pesquisas, reune las pruebas y determina quién es el
criminal. Pardo Bazéan coloca perfectamente el perfil del investigador en la natural corriente de la
narracion; hasta que se descifra el enigma del crimen, no se da cuenta de este. Los “ocultos”
detectives pardobazanianos suelen ser los inocentes inculpados por los verdaderos autores, es decir
que en algunos casos aparece una persona inteligente y ajena al crimen que analiza los hechos desde

fuera y llega a desvelar el enigma del crimen.

La mayor parte de los crimenes que aparecen en la serie de Cuentos trdagicos son asesinatos.
En muchas ocasiones, el robo y el homicidio son crimenes entremezclados, pues, aunque los
culpables actiian con la finalidad de apropiarse de bienes ajenos, para ello tienen que matar a sus
victimas. Estos sucesos suelen ademds estar ambientados en el ambiente rural. Pardo Bazan se
inclina mas hacia los conflictos y los motivos criminales que tienen lugar en pueblos o pazos por el
hecho de que un delito cometido en nucleos urbanos versa exclusivamente sobre el robo y el
asesinato, mientras que un crimen rural siempre permite conocer la psicologia y la sociologia del
acto delictivo. Cabe mencionar que también las escenas del crimen y la accion del delincuente estan
descritas de forma pormenorizada y fotografica, lo que completa la accion criminal y la

ambientacion narrativa.

Entre otros puntos que cabe destacar a proposito de la cuentistica policiaco-criminal de
Pardo Bazén, destacan la explicacion racional del crimen o las conjeturas, la investigacion policiaca
y la inculpacion de los inocentes. Muchas veces suele faltar el elemento de restablecimiento del
orden social a través de la penitencia de los verdaderos criminales. No obstante, ello no significa
que los casos sigan abiertos; al revés, se resuelve el enigma en muchos cuentos, pero la acusacion

de los inocentes se mantiene y su procesamiento ulterior queda pendiente.

Por ultimo, hay que tener en cuenta que los cuentos policiaco-criminales de Pardo Bazan no

solamente tratan de delitos individuales, sino también sociales, cuyas tramas se desarrollan bajo la
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sombra de crimenes pasionales, de pobreza y desigualdad sociocultural entre clases. En suma, la
serie de Cuentos tragicos (1912) recoge los mejores ejemplares —“«Santiago el Mudo»” (1893),
“El aljofar” (1902), “La cana” (1911), “La cita” (1909), “Nube de paso” (1911), “Durante el
entreacto” (1911) y “La leyenda de la torre” (1912)— de lo policiaco-criminal por parte de Emilia
Pardo Bazan. Nuestra autora demostrd ademas haber adaptado las reglas del género policiaco en la
novela corta, como sucedié con La gota de sangre (1911); sin embargo, no volvio después a utilizar
tales rasgos en sus cuentos. Asimismo, hemos podido comprobar que dichos cuentos contienen
caracteristicas policiacas y criminales a la vez. Tal como afirma Paredes Nuiez (1979), “estos
relatos ponen de manifiesto de una manera clara la gran habilidad de dofia Emilia Pardo Bazéan para
sortear todas las complicaciones del género con gran seguridad y buen sentido” (tomo III: 18). A
continuacion, se muestra un cuadro que facilita una mirada rapida a la cuentistica policiaco-criminal

de Pardo Bazan recogida en la serie de Cuentos tragicos.

Cuentos “El “La cana” | “La cita” | “Nube de | “Durante el | “La | “«Santia
Criminales aljofar” (1911) (1909) paso” entreacto” | leyen go el
(1902) (1911) (1911) da de | Mudo»”
la (1893)
torre”
(1912)
Crimen el robo, | el robo, el robo, |el robo, el robo el el
el el el el asesin | asesinato
asesinato | asesinato | asesinato |asesinato ato
La figura el el el el no existe no no existe
detectivesca |sargento |protagonist | abogado |narrador existe
del a acusado | del del caso
pueblo protagoni
sta
Espacio rural rural urbano rural urbano rural | rural
Explicacion | si si si parcial si si si
racional del
crimen
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Cuentos
Criminales

“El

aljofar”
(1902)

“La cana”
(1911)

“La cita”
(1909)

“Nube de
paso”
(1911)

“Durante el
entreacto”
(1911)

“La
leyen
da de

la
torre”
(1912)

“«Santia
go el
Mudo»”
(1893)

Investigacion
policiaca

Las pesquisas

si

si

si

si

no

no

no

Inculpacion
de los
inocentes

si

si

si

si

parcial

no

no

Restablecimi
ento del
orden social,
castigo del
culpable

si

si

no

no

no

no

no

Critica social
como
trasfondo
narrativo

no

no

no

no

si

si

si

Cuadro II: Cuentos criminales en Cuentos tragicos de Emilia Pardo Bazan
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3.2. Cuentos de suspense

3.2.1. Una aproximacion al suspense y a la cuentistica de Pardo Bazan

El nacimiento de la novela policiaca en el siglo XIX da a luz otros subgéneros como la
novela criminal, la novela negra, la detectivesca y la novela de espias. La novela policiaca es la
busqueda del criminal y la resolucion del misterio y, en la mayoria de las ocasiones, dicho crimen
se trata de un asesinato. La tematica criminal en la literatura empieza a cambiar y florece en otras
ramas dependiendo del tratamiento de rasgos policiacos como el crimen, el criminal, los méviles,
las pesquisas, el detective o policia, el restablecimiento del orden social, etc. El misterio y el
suspense son los otros dos elementos fundamentales de la novela policiaca. Sin embargo, ambos
géneros logran separarse de la novela policiaca, labrando su propio camino pese a ciertas

dificultades de denominaciones, limitaciones y conceptos.

El término suspense descuella con sus propias caracteristicas muy diferenciadas a partir de
la narrativa policiaca y negra. Aunque los inicios del suspense datan, como vimos, del siglo XIX
con Edgar Allan Poe (por la originalidad de sus cuentos, que estudian el crimen y se centran en ¢él),
es posible encontrarlo en textos mucho mas antiguos y en las leyendas orientales. El suspense, sea
literario o cinematografico, se conoce por su preferencia respecto a las emociones y logra
reivindicarse como género independiente, especialmente a partir de los thrillers de Alfred

Hitchcock (1899-1980) y las novelas de Patricia Highsmith (1921-1995) en el siglo XX.

Parece una tarea compleja buscar una definicién adecuada, completa y satisfactoria de
thriller, término en inglés cuya version en espafol seria suspense. Ante una dificultad
terminoldgica, el Diccionario panhispanico de dudas recomienda el uso del término suspense en
lugar de thriller’”: “A pesar de su extension en el uso, se recomienda sustituir esta voz inglesa por

. ~ 4 L4 29
expresiones espafiolas como pelicula o novela de suspense o en América de suspenso”. Como
acontece con la novela policiaca clasica a mediados del siglo XIX y la novela negra en los albores
del XX, la literatura y la cinematografia anglosajonas dan a luz una nueva interpretacion del terror y

el crimen durante el siglo XX: el suspense. Entonces, ;a qué se le llama suspense?

" Nos enfrentamos a una cierta dificultad sobre como definirlo. En vez de emplear thriller, que suena mas
bien cinematografico y que es un término anglosajon, hemos optado por el término suspense. En las fuentes
consultadas se ha constatado la misma problematica. Asi, Jafet Israel Lara (2011) menciona la existencia de
esta confusion terminologica: “Al igual que la narrativa criminal y policiaca el thriller presenta una serie de
dificultades a la hora de realizar una revision historica, pero a diferencia estas dos narrativas presentan
mayores complicaciones, ya que en ocasiones ni siquiera se sabe como llamarla” (68).
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El primer objetivo del género del suspense es provocar ciertas emociones como miedo,
ansiedad, estremecimiento o sorpresa inesperada en el espectador o el lector. La definicion de
suspense recogida en el Diccionario de la Real Academia Espariola es la siguiente: “expectacion
impaciente o ansiosa por el desarrollo de una accidon o suceso, especialmente en una pelicula
cinematografica, una obra teatral o un relato”. Maria Moliner (2007), por su parte, ha facilitado y

ampliado la comprension del término suspense en su Diccionario de uso del espaiiol:

sensacion que provoca el desarrollo de una accion, especialmente la de una pelicula o una
obra literaria que, mediante diversos recursos, consigue mantener al espectador o lector
ansiosos por lo que va a ocurrir. Se usa para calificar las peliculas u obras literarias con
estas caracteristicas: ‘Una pelicula de suspense’ (2797).

Despertar la curiosidad entre los lectores por saber lo que va a ocurrir inmediatamente es
otra de las intenciones del suspense. La incertidumbre de los sucesos, el peligro o la amenaza con
los que se encuentra el protagonista, asi como la incognita que predomina, son caracteristicas de
una buena obra de suspense. La incognita de la vida y su lado oculto o clandestino describen un

entorno vulnerable a los peligros del mundo exterior.

Dicho lo cual, nos enfrentamos a la dificultad de buscar un punto de partida para el género
literario del suspense, dado que mientras el suspense (thriller) cinematografico cuenta con una
buena cantidad de referencias bibliograficas, el suspense literario ha sido estudiado en mucha

menor medida. Veamos como los criticos han descrito el suspense literario.

André Jute (2003) pregunta en su manual titulado Escribir un thriller lo siguiente: “;en qué
consiste un thriller?”. A lo que responde subrayando la activa participaciéon del lector en la

narracion:

Un thriller se define como una narracion en la que el lector llega a estremecerse al
identificarse con las hazanas o hechos audaces llevados a cabo por el héroe, y por los
peligros a los que se ve expuesto. Los personajes y los lugares exoticos son opcionales —y
el thriller puede exigir del lector tanto esfuerzo intelectual como el escritor quiera, o el
lector decida (25).

Patricia Highsmith (1986), la autora consagrada al género de suspense tanto en la literatura
como en el cine gracias a su novela Extrarios en un tren (1950), filmada por Alfred Hitchcock,

expone las claves del suspense tal como sigue:

Toda narracién que conste de un principio, una mitad y un final tiene suspense; es de
suponer que una narracion de suspense se llama asi porque tiene mas. En el presente libro
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utilizaré la palabra suspense en el sentido en que se emplea en el mundo editorial: un relato
en el que hay una amenaza de violencia y peligro, amenaza que a veces se hace realidad.
Otra caracteristica de la narracion de suspense es que proporciona una distraccion llena de
vitalidad y normalmente superficial. En una narracion de esta clase el lector no espera
encontrar pensamientos profundos o paginas y mas paginas sin accion (9).

Como propone Highsmith cualquier obra puede contar con rasgos de suspense, pero el
género exige otro tipo de lectura y experiencia donde el lector también pueda participar a través de
sus sentimientos. Por ello, no es extrafio inferir que el suspense se emancipa de las novelas
policiaca clasica y negra. Desde el nacimiento de la novela policiaca clésica, a partir de los cuentos
de Allan Poe, el tratamiento del crimen no deja de reproducirse a lo largo de todo este tiempo. La
ausencia o la menor presencia del crimen, especialmente la falta de un asesinato, no puede aceptarse
ni concebirse en las narrativas policiacas y negras. Sin embargo, el suspense no siempre va en busca
de lo criminal, sino de unos sucesos transgresores de los que pueda participar el lector y en los que
destacan emociones espeluznantes. En resumen, la novela policiaca clasica se basa en el método
racional y cientifico del detective, mientras que la novela negra se centra en la critica social y el

suspense pone el foco sobre emociones que parecen secundarias en las novelas policiaca y negra.

La dificultad de una posible clasificacion y denominacion del suspense surge, a nuestro
parecer, por su condicion de metagénero, considerado como parte del crimen. La independencia del
suspense como género es lenta, dificilmente perceptible y contradictoria. Aunque Thrillers
constituye un estudio cinematografico, Martin Rubin (2000) concluye que ‘el thriller es un
concepto familiar pero poco preciso: un género que no es un género, o, por lo menos, un género que

no puede ser delimitado con la misma precision que otros” (317).

En cuanto al suspense, la literatura y la cinematografia estan muy integradas, compartiendo
una misma raiz: las emociones y los miedos del ser humano. El suspense es un género psicologico.
Si la novela policiaca ha tenido que esperar para hacerse un hueco hasta el siglo XIX, con el fin de
interpretar de otra manera el crimen en la literatura, el suspense se dilata ain més, hasta el siglo
XX, para tratar las emociones y destacarlas. Martin Rubin (2000) subraya igualmente lo dificil que
resulta buscar una definicion del suspense por su tendencia hacia la dimension psicologica del
lector/espectador: “La percepcion del thriller se complica todavia mas por el hecho de estar

definido en parte por su vocacidon de provocar una particular respuesta emocional o visceral” (322).

Queda por responder otra pregunta importante relativa al suspense: ;es posible hablar de una
génesis literaria en el suspense? O, dicho de otra forma, ;quién inicia el suspense y cuando? Esta

pregunta no tiene una respuesta precisa ni clara. Si se puede atribuir la paternidad de la novela
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gbtica a Horace Walpole, la del género policiaco a Allan Poe o la de la novela negra a Dashiell
Hammett y Raymond Chandler, no disponemos, por el contrario, de una obra pionera y de un autor
precursor del suspense. Ello deriva de que, a nuestro parecer, el suspense siempre ha sido utilizado
como un instrumento para lograr que una narracion interese y acentuar el tono psicologico y
terrorifico. Su condicion auxiliar no ha cambiado durante mucho tiempo, razén por la cual no ha
logrado separarse de los demés géneros literarios y producirse de manera independiente. Martin
Rubin (2000) opina que “probablamente no exista un auténtico y puro «thriller de thriller». El
thriller puede ser conceptualizado como un «metagénero» que engloba a otros géneros bajo su

manto y como una banda en el espectro que colorea a cada de uno de esos géneros particulares”

(12).

Recordemos que el horror, la oscuridad y lo sobrenatural son temas que se suelen tratar en la
literatura gotica, cuya precursora se considera El castillo de Otranto (1765), de Horace Walpole™, y
que la novela policiaca hunde sus raices en la novela gotica y las causas célebres. Aparentemente, el
suspense también comparte la misma raiz que la policiaca, y quizéds incluso tiene mas temas en
comun con lo gético por centrarse en las emociones; el miedo es, sin duda, la emocion mas utilizada

en todos los géneros que tratan lo criminal, lo policiaco, el suspense y lo gotico:

El principal eje constituyente de estas novelas es [...] el miedo. En torno al miedo, giran
todos los acontecimientos que deben o no ser explicados por los protagonistas de estos
relatos y, alrededor de este, se plantea el doble juego, la dialéctica entre la razén y la
sinrazén de la literatura gotica. [...] Por lo tanto, toda completa exploracion de la novela
gotica exigira una exhaustiva exploracion del sentimiento del miedo, tanto fisico como
mental y un descubrimiento de las varias formas en que el terror se abre paso en la
literatura (Lopez Santos 2008: 191-192).

No hay que olvidar que el suspense no trata todo tipo de sentimientos, sino los mas
angustiosos y espeluznantes. No hace falta afadir que la alegria o la comedia no entran en el campo
del suspense ni el miedo. El suspense tiene una fuerte base en la dimension psicoldgica y oculta del

ser humano, poniéndolo a prueba constantemente.

8 Lovecraft (1999): “Sin embargo, fue el cosmopolita y elegante inglés Horace Walpole quien le dio forma
definitiva a la literatura macabra y se convirtid en su auténtico fundador. Amante de los romances y los
misterios medievales, Walpole, que residia en un pintoresco castillo de estilo gotico en Strawberry Hill,
publico en 1764 El castillo de Otranto, una novela de argumento sobrenatural que, con toda su mediocridad y
falta de conviccion, estaba destinada a ejercer una influencia, casi sin precedentes en la literatura fantastica.
[...] Lo que debe destacarse en E! castillo de Otranto es la invencion arquetipica de escenarios, personajes e
incidentes, todo lo cual utilizado en forma mas habil por unos autores mejor adaptados por naturaleza a la
creacion fantastica, estimula el surgimiento de una escuela de lo gético, que a su vez inspird a los verdaderos
artifices del terror cosmico, comenzando con Poe” (15-16).
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Tampoco existe un consenso en torno a los subgéneros, sus reglas y sus limitaciones. Por lo
tanto, cada uno de los pocos escritores y criticos de suspense ha lanzado su propia vision o
suposicion del género suspense. Por ejemplo, en The World of the Thriller, Ralph Harper (1969,
citado en Rubin, 2000) ha investigado la relacion entre el suspense y la filosofia existencialista. Su
interpretacion se basa en la busqueda de paralelismos entre la lucha del héroe del suspense, que
suele participar en conflictos, peligros o amenazas, y la del individuo que se enfrenta a los
problemas existenciales. Realmente, el presente trabajo no puede por la limitada extension ofrecer

un modelo aplicable a la mayor parte del suspense.

Jerry Palmer (1983), por su parte, investiga con detalle el fondo de la novela policiaca,
detectivesca y de espias bajo el concepto de novela de misterio en su obra Thrillers. La novela de
misterio: génesis y estructura de un género popular, utilizando el término novela de misterio para
todos los géneros criminales, lo cual, qué duda cabe, provoca confusiones. La novela de misterio es
un techo grande que acoge una variedad de géneros. Consideramos que Jerry Palmer (1983) ha
escogido una gran seleccion de ejemplos y, a pesar de ello, no puede responder a la siguiente
cuestion: “;Qué constituye una buena novela de misterio? Por desgracia no puedo decir que tengo
una formula” (136). En realidad, Palmer defiende la tesis de que la novela de misterio se
fundamenta en dos componentes: el héroe y la conspiraciébn. A pesar de que no se toca la
importancia de las emociones que se propone despertar desde el suspense, se subraya
intencionadamente al héroe en el estudio de Palmer (1983): “En las novelas de misterio
comunmente ocurre, que al principio el héroe tiene un ligero altercado con su enemigo, en que lo

vence facilmente (una muestra de lo que ha de venir)” (109).

Como acabamos de sefialar, aunque ofrece un buen repertorio de novelas y escritores, y
también algunas peliculas de detectives y espionajes, el concepto de novela de misterio y de thriller
de que trata el estudio de Jerry Palmer acoge e interpreta ciertos géneros como la novela policiaca,
negra o de espias desbordando sus fronteras y sin facilitar lo que buscamos: la definicion del
suspense. Martin Rubin (2000) dice igualmente que “aunque admirablemente conciso, el modelo
que Palmer ofrece del thriller es demasiado laxo y restrictivo a la hora de ser aplicado” (23).
Reconociendo la dificultad y la extension del suspense, Martin Rubin (2000) clasifica los thrillers

en dos grupos: los géneros literarios (espias y detectives) y los temas generales como el suspense.

En el vasto y amplio campo del suspense se notan las ideas contradictorias y la escasez de
los estudios especificos. Bajo nuestro punto de vista, la mejor fuente elaborada es Suspense. como

se escribe una novela de intriga, de Patricia Highsmith (1986). Si bien parece que Suspense es un

182



manual, la autora lo niega en el prefacio, subrayando lo imposible que es ensefiar como escribir un
buen libro; Highsmith, como autora, es muy sincera con el lector a la hora de compartir sus

experiencias tanto exitosas como fracasadas.

Respecto al suspense, Highsmith insiste en las emociones que constituyen el nucleo de la
narracion. Ella expone los rasgos que forman el suspense: el germen de una idea, la imaginacion y
la contribucion del escritor, las emociones, el uso de los recuerdos, junto con la enumeracion de las
preguntas cruciales sobre el héroe (;vencedor o vencido?), el ambiente (coOmico, tragico o una

mezcla de ambos) y las historias abiertas a la interpretacion del lector.

Highsmith (1986) fundamenta la base de un buen suspense de la siguiente manera: una
amenaza o un peligro al que se enfrenta el héroe, el presagio, el climax, el dinamismo de la
narraciéon y el abandono de los pensamientos profundos. Consideramos que este es el mejor
esquema literario que hemos encontrado hasta ahora, con lo cual intentaremos tratar a partir de tales

presupuestos los cuentos de suspense de Emilia Pardo Bazan y su estructura.

La escasez de los pensamientos profundos y la rapidez de los acontecimientos forman parte
de la esencia del suspense. Patricia Highsmith (1986) lo explica como el “germen de una idea”, e
insiste en que el comienzo de un relato de suspense puede mostrarse de lo mas inesperado y, a

veces, de lo mas insignificante:

El germen del relato corto de suspense puede nacer del mas tenue de los hechos,
acontecimientos o posibilidades: por ejemplo, que la lluvia borre importantes huellas
dactilares de una copa de coctel que alguien ha dejado en la terraza. El relato breve de
suspense puede tener s0lo una escena y ocurrir en cinco minutos o menos (32).

La vivacidad de los acontecimientos narrados pone en tension el cuento de suspense. El
personaje es el otro componente que contribuye a aumentar el nivel de suspense. En este sentido, la
caracteristica mas importante de un personaje de suspense es la capacidad de actuacidon contra el
peligro que corre a lo largo de la narracion. No hay que olvidarse de que en la novela policiaca
clasica tenemos al detective profesional que lleva a cabo las investigaciones, y este es el personaje
principal que destaca en la obra; sin embargo, el protagonista de la novela de suspense es el que se
enfrenta a un ataque anunciado o presagiado. Asi, Highsmith (1986) describe al personaje de
suspense de la siguiente manera: “Los novelistas de suspense tienden a escoger el punto de vista de
una persona activa, de un hombre capaz de luchar, correr y si, hace falta, utilizar un arma de fuego”

(87). La formula que tiene el suspense consiste en la armonia entre la accion, el suspense y el
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personaje; no tiene que ser un protagonista superdotado o un superhéroe que es capaz de resolver
todo enigma, sino un personaje ordinario que se describe por su potencialidad para actuar de una
determinada manera. La realidad o la ficcion que se atribuyen al personaje de suspense aumentan
con la descripcion del ambiente, ya que el espacio es el ambito donde tienen lugar los
acontecimientos y, gracias a un lugar horroroso, solitario y peligroso, puede alcanzar un buen nivel
de suspense. Highsmith (1986) considera que el personaje de suspense tiene que crearse en un

ambiente que cumpla la expectativa de la sensacion de suspense:

La idea tiene que ampliarse con personajes, con un marco, con un ambiente. Tienes que
saber como son estos personajes, como visten y hablan, incluso debes conocer su infancia,
aunque no siempre debe hablarse de ella en el libro. [...] El marco y las personas deben
verse tan claramente como una fotografia, sin puntos borrosos (40).

La dificultad para encontrar la génesis del género de suspense literario nos lleva a una
conclusion: el suspense ha sido habitualmente la parte mas importante y oculta de la narrativa
criminal desde mediados del siglo XIX vy, al llegar otra etapa —gracias a la cinematografia—,
empieza a distinguirse y a lucir por si solo con sus propias caracteristicas (despertar la curiosidad
del lector, causarle ansiedad y sorpresa e introducirle en la narracion a través de sus sentimientos).
Pese a que contamos con ciertas caracteristicas para el género de suspense, como deciamos,
carecemos de un escritor precursor y una obra clave para su génesis. Sin embargo, podriamos
considerar la trilogia de Edgar Allan Poe (Los crimenes de la calle Morgue [1841], El misterio de
Marie Roget [1842] y La carta robada [1844]) como un comienzo para el suspense, si bien se trata
del nacimiento de la novela policiaca clasica. La condicion contradictoria y suplementaria para
ciertos géneros literarios hace mas dificil la busqueda de la génesis del suspense. Highsmith (1986)
sefiala que Crimen y castigo (1866), de Dostoyevski, podria considerarse como un buen ejemplo de

suspense por el avanzado nivel del mismo en el que se centra la accion:

Pero lo bueno del género de suspense es que el escritor, si asi lo desea, puede escribir
pensamientos profundos y pdaginas sin ninguna accion fisica porque el marco es
esencialmente un relato animado. Crimen y castigo es un espléndido ejemplo de ello. De
hecho, creo que a la mayoria de los libros de Dostoievski se les llamaria libros de suspense
si se publicaran ahora por primera vez. Pero, debido a los costos de produccion, los
editores le pedirian que los acortase (9-10).

Vézquez de Parga (1981), por su parte, encuadra también Crimen y castigo en la categoria
de novela de suspense por tratar del crimen y su psicologia dentro de los inicios de la novela
policiaca, pero descarta la posibilidad de un origen en dicha obra por alejarse esta de los requisitos

policiacos como las pesquisas, el detective, el método racional del investigador, etc. Hay dos
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suspenses en la novela: primero, cuando el protagonista planea matar a la usurera; y luego, respecto

a si sera descubierto o confesara su crimen.

Alamo Felices (2013) ha estudiado el tratamiento del género de suspense en los capitulos
VIII y IX del Quijote, subrayando otro punto caracteristico del suspense: el alargamiento de la
accion. De hecho, la intencionalidad de provocar ciertas emociones es el primer objetivo del género
de suspense, pero también se propone alargar y ampliar los sucesos con el fin de despertar la
curiosidad y mantener la tension en el lector. Alamo Felices pone de ejemplo la leyenda de Las mil
y una noches por suspender el desenlace mortal de la joven protagonista. No es dificil encontrar los
rasgos del suspense en muchas obras y leyendas. El esquema del suspense que nos proporciona
dicho estudio para los capitulos VIII y IX del Quijote se basa en tres etapas: comienzo de la accion,

alargamiento o ralentizacion de la accion y desenlace o conclusion.

Roland Barthes (1970) también fundamenta su idea del suspense, sobre todo su tendencia a
alargar los sucesos, en la relacion que se construye entre el lector y la narracion. Sin embargo,
Barthes defiende que el suspense es la consecuencia de una “inteligente”, no “emocional”,

construccion argumental:

El «suspenso» evidentemente no es mas que una forma privilegiada o, si se prefiere,
exasperada de la distorsion: por una parte, al mantener una secuencia abierta (mediante
procedimientos enfaticos de retardamiento y de reactivacion), refuerza el contacto con el
lector (el oyente) y asume una funcion manifiestamente fatica; y, por otra parte, le ofrece la
amenaza de una secuencia incumplida, de un paradigma abierto (si, como nosotros
creemos, toda secuencia tiene dos polos), es decir, de una confusion logica, y es esta
confusion la que se consume con angustia y placer (tanto més cuanto que al final siempre
es reparada); el «suspenso» es pues un juego con la estructura destinado, si se puede decir,
a arriesgarla y a glorificarla: constituye un verdadero «thrilling» de lo inteligible: al
representar el orden (y no la serie) en su fragilidad, realiza la idea misma de la lengua: lo
que aparece como lo mas patético es también es lo mas intelectual: el «suspenso» atrapa
por el «ingenio» y no por la «emocion» (39-40).

Sin duda alguna, Barthes subraya mas bien la forma estructural del suspense que su relacion
con las emociones. Aunque parece una vision contradictoria respecto al concepto de suspense que
se propone despertar las emociones, resulta imposible descartar la teoria de Barthes, porque el
suspense siempre requiere una buena estructura narrativa, con un personaje dotado para asumir los
riesgos de su propio destino, una accion en la que se muestra una amenaza o un presagio y una

conclusién sorprendente.
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Partiendo del mismo punto de vista que sugiere Roland Barthes, José R. Valles Calatrava
(2002) no solo considera el suspense como una dilacién o retardacion, sino que también incluye y

subraya la intervencion de las emociones y la interaccion entre el suspense y su lector u oyente:

El suspense o suspension (del latin, suspendere), al que también se ha denominado con
términos mas vinculados a sus efectos sintagmaticos dilacion o retardacion, es un
fendbmeno que actia en un doble nivel: textualmente, organizando una expansion y
amplificacion sintagmatica, un alargamiento discursivo que se vincula, en el plano
secuencial de la l6gica narrativa, a la generacion de un retraso o posposicion en el proceso
secuencial activado; pragmaticamente y en relacion con lo anterior, el suspense produce
efectos diversos (inquietud, tension, miedo, angustia, interés) en el lector/espectador.

Se trata, pues, de una estrategia discursiva de alargamiento sintagmatico y dilacion del
desenlace del proceso secuencial destinado a crear determinados efectos pragmaticos en el
destinatario. En este sentido, el suspense se vincula extratextualmente de modo
fundamental con la organizacion secuencial (la espera dilatada para que concluya un
proceso logico que debe cerrarse) y con el lector implicito (la estrategia requerida de
lectura) y mantiene conexiones privilegiadas con la gradacion o tension narrativa, con la
anacronia 'y con la anisocronia. Especial trascendencia tienen los signos discursivos
sintdcticamente enfatizadores del efecto suspensivo: asi, en el cine, la musica, el
movimiento lento de camara o el encuadre parcial (564).

Al fin y al cabo, cuanto mds intentemos buscar una definicion completa y satisfactoria del
suspense, mas nos enfrentaremos con una dificultad conceptual y terminoldgica. En este sentido,
Mieke Bal (1987) afirma que “el suspense es un hecho de la experiencia que aparece a menudo y
que es de dificil analisis. [...] Es el suspense que hay en el fondo de una amenaza” (119-120). Si el
suspense se fundamenta en la base de las emociones, no parece erroneo afirmar que es un género
psicologico. La dificultad de definir y colocar el suspense deriva de su condicion psicologica y
emocional. Por ejemplo, la ansiedad que siente el lector a lo largo de la narracion destaca en el

suspense, mientras que en la novela policiaca sobresale el método frio y racional del detective.

Para concluir esta revision de la critica, el suspense o thriller es un género harto complejo y
heterogéneo, razon por la cual han fracasado hasta ahora todos los intentos de buscarle una
definicion precisa e indiscutible, asi como un comienzo clave. Sus raices se remontan a las novelas
gbtica y policiaca; sin embargo, empieza a considerarse como un género propio e independiente a
partir de las peliculas de Hitchcock. Aunque el suspense tiene ciertos lazos con el crimen y las
novelas policiaca y negra, es posible que en €l no haga acto de presencia ningun crimen y que logre

pese a ello un buen nivel de suspense.

El suspense se distingue de los demdas géneros criminales por ciertas caracteristicas. En

primer lugar, el centro de atencion del suspense son las emociones, y el primer objetivo es dar la
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sensacion de que “pronto va a ocurrir algo terrible”, subrayando la impredecibilidad de la vida; de
igual modo, la trama intenta atrapar al lector estremeciéndole para que contintie leyendo los
siguientes capitulos. En segundo lugar, la narracion tiene su base construida a partir de una amenaza
o un peligro, o, més bien, de un presagio que el protagonista debe ganar. Por ultimo, mientras
aumenta el nivel de suspense gracias tanto a los sentimientos como a la ansiedad, el miedo o la
sorpresa, se propone dilatar el desenlace con el fin de mejorar la narracion y la expectacion en el
lector. Veamos el siguiente cuadro en el que apuntamos las diferencias principales entre la novela

policiaca y el suspense.

Novela policiaca Novela de suspense

>> detective >> protagonista

>> investigacion >> peligro, amenaza, presagio

>> el método cientifico >> retardacion/dilacion de los sucesos
>> restablecimiento del orden social >> emociones como ¢l miedo, la

ansiedad, la sorpresa, etc.

>> crimen, criminal y victima >> interaccion activa del lector

Cuadro III: Diferencias entre la novela policiaca y el suspense

Llegados a este punto, podemos preguntarnos: ;se puede hablar de una produccion
pardobazaniana del suspense? Si, ya que en la serie de Cuentos trdagicos (1912) de Emilia Pardo
Bazan descubrimos que la técnica del suspense se emplea con gran habilidad. La mayoria de los
cuentos de esta serie tratan del suspense: “La tigresa” (1909), “La pasarela” (1912), “Arena”
(1912), “La almohada” (1903), “El peligro del rostro” (1912), “Idilio” (1906), “Por otro” (1906),
“Argumento” (1912), “Doradores” (1912), “La mosca verde” (1912), “«Drago»”” (1911) y
“Dioses” (1908).

El asesinato es el crimen mas recurrente con vistas a aumentar el nivel de suspense en la
narrativa criminal. Respecto al género de suspense, no varia mucho la situacién. No obstante,

teniendo en cuenta las raices en la literatura gotica, el suspense también puede ir mas alla del

® Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Emilia Pardo Bazan.
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crimen incorporando a su narracion cualquier materia con la que logra construir dicha tension. Jafet
Israel Lara (2011) ha utilizado el término thriller, explicando distintas etapas del mismo: en la etapa
clasica, la ambientacion se desarrolla al estilo del terror gotico; en la moderna, se trata de los
crimenes y su efecto de suspense; y en la etapa posmoderna se centra en los crimenes, las victimas y

la critica psicosocial.

En cuanto a la utilizacion de los crimenes y, sobre todo, del asesinato en la cuentistica
policiaco-criminal, dofia Emilia tiene su propio estilo psicoldgico, con sus caracteristicas
diferenciadas. En primer lugar, la sensacion de que “pronto va a ocurrir algo terrible” destaca como

la caracteristica mas prolifica del suspense pardobazaniano.

Lo exotico es otro tema que sobresale en dichos cuentos, formando un ambiente imaginario
basado en la historia o la leyenda. Aun tratdindose de una ficcidn, el lector sabe que en algin
momento podrian ocurrir tales historias, y asi aumenta el nivel de credibilidad y el suspense de los
relatos. Por ejemplo, en el relato ya comentados de “Dioses” (1908) se remonta la accion hasta los
tiempos precoloniales de América y narra la tradicion cruel de ofrenda de seres vivos a los dioses de
la region. El tiempo que transcurre hasta la ceremonia del sacrificio de dos jovenes y su entrega a
una muerte brutal constituyen un buen nivel de suspense. En “La tigresa” (1909) y “La almohada”
(1903) se describe un ambiente propio de un pais como la India y el misticismo y la filosofia indios
estan muy presentes en dichos relatos®®. Ambos comienzan con un presagio que anuncia la muerte,
pero todo depende de coémo actuara el protagonista. La etapa de tomar decisiones y buscar
soluciones para salvarse del presagio conforman la base del suspense en estos cuentos. “El peligro
del rostro” (1912) sucede igualmente en un ambiente exotico y un tiempo lejano, elementos del
romanticismo que vuelven nuevamente con el modernismo de entresiglos. El suspense historico que
aparece aqui es una intriga que se urde contra el fundador del Imperio otomano. Dichos relatos
tienen una base histoérica y legendaria y, por ello, el lector puede conmoverse y estremecerse a
través de la historia y la lectura. Pardo Bazan no solamente elige los paisajes lejanos y exoticos para
el suspense, sino que también se inspira en los momentos mas sangrientos de la Revolucion
francesa. “Idilio” (1906) destaca por un desenlace tan inesperado y horroroso, al estilo filmico, que

logra emocionar y aterrorizar el lector. El suspense se traduce aqui en la sensacion de que cuando

8 India como un lugar exético y de interés para los occidentales no deja de ser un trasfondo para Emilia
Pardo Bazan. Véase Angeles Quesada Novas, “Los poemas indios de Emilia Pardo Bazan”, 2008 y Angeles
Quesada Novas, “La India en la biblioteca de Pardo Bazan”, 2009. Por otro lado, cabe recordar el interés por
lo exotico que se daba ya en los romanticos y que Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) escribe un largo
relato de esa tematica titulado “El caudillo de las manos rojas” (1858), incluido en sus Leyendas. Del mismo
modo hay que recordar también algunos relatos de José de Espronceda que poseen ese tono de leyenda.
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todo va muy bien, la vida siempre nos prepara situaciones desagradables. “Idilio” describe dicha
sensacion con un trasfondo historico, bélico y cruel, de ahi que sea uno de los mejores cuentos
psicologicos de Pardo Bazan. “Por otro” (1906) es igualmente uno de los suspenses psicologicos
pardobazanianos mas exitosos; transcurre en los tiempos historicos de la Revolucion francesa,
brindando al lector varias situaciones de suspense que despiertan mucha curiosidad por saber como

terminara el relato.

Ahora bien, esto no significa que lo ordinario quede descartado en el suspense
pardobazaniano porque Dofia Emilia no siempre busca lo gotico, lo horroroso, lo criminal o lo
exodtico para escribir cuentos de suspense. Los ambientes y las situaciones que parecen cotidianos o
corrientes también son explotados en sus cuentos. Tal como afirma Highsmith (1986), lo simple
prepara en ocasiones una de las mejores ambientaciones de suspense. Los accidentes, las
coincidencias y el azar que desembocan en la muerte son algunos de los temas destacados en el
suspense pardobazaniano. Los anteriormente comentados “La pasarela” (1912) y “La mosca verde”
(1912) presentan ejemplos de este tipo, donde los accidentes pueden cortar el ritmo natural de la

vida con una muerte tragica e inesperada.

La dilacion o la rapidez de los acontecimientos y los desenlaces forman parte fundamental
del arte del suspense, y Pardo Bazan los utiliza con gran habilidad creando momentos dilatorios con
el fin de alcanzar un buen nivel de suspense. Dicha dilacion no se traduce en explicaciones y
descripciones innecesarias que puedan causar un alejamiento de la narracion, sino que consiguen al
mismo tiempo enriquecer el trasfondo ambiental. Por ejemplo, “Doradores” (1912) narra la tension
prolongada por una discusion ocurrida entre unos trabajadores en huelga. En “Arena” (1912)
también se describe una situacion de tension provocada por el rescate del joven protagonista.
Cuentos como “El peligro del rostro” (1912), “Idilio” (1906), “Por otro” (1906) o “Dioses” (1908)
incluyen tensiones sociopoliticas e historicas. En dichos cuentos, el suspense se manifiesta sobre
todo en el ambiente. En cuanto a la rapidez del suspense pardobazaniano, son pocos los relatos (“La
tigresa” (1909), “La pasarela” (1912), “La almohada” (1903) y “Argumento” (1912)) en los que se

llega rapidamente al desenlace.

El suspense pardobazaniano reune caracteristicas tales como el presagio, la amenaza, el
peligro, el accidente y la coincidencia. Los presagios estan ambientados en aquellos cuentos cuya
base forma parte de las leyendas, la historia o una tradicion antigua. Las amenazas y los peligros
versan sobre ocasiones en que el protagonista debe enfrentarse al entorno y luchar para poder

vencer y, en algunos casos los accidentes y las pequefias coincidencias cotidianas pueden mostrar el
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lado mas naturalista de la autora, insistiendo en ejemplos de la vida real de los que nunca se sabe
por donde puede sobrevenir una muerte inesperada y tragica. En esta serie solamente tenemos dos
cuentos (“Arena” y “Argumento”) que, aunque no tienen un desenlace tragico, logran un buen nivel

de suspense y tension.

A continuacion, se analizan los cuentos de suspense de Pardo Bazéan de la serie de Cuentos
tragicos (1912). El suspense pardobazaniano no ofrece un punto de partida ni un tema en comun
que sirva para agruparlos y analizarlos, por lo que ante la dificultad de un andlisis categdrico se
propone aqui una posible relacion seglin el nivel de suspense de los cuentos, y sabiendo que esta
categorizacion no deja de ser mas subjetiva, ya que en el género de suspense cada lector sentird
unas emociones de diferente intensidad con los cuentos de Pardo Bazan. Iniciaremos este andlisis
con “La tigresa” (1909) que ofrece un nivel alto de suspense en varios aspectos: un presagio, un
héroe, un climax y una violenta muerte anunciada. Ademas, la rapidez de la resolucion del presagio,
el misterio y el misticismo juegan un papel importante a la hora de alcanzar el méaximo nivel de
tension, en comparacion con los demas cuentos de suspense pardobazaniano. El tema principal de
“La tigresa” es la lucha y venganza de un principe indio llamado Yudistira contra un presagio que

anuncia su muerte proxima por una tigresa.

Yudistira es un principe y semidids, amado y respetado por su gente, valiente y fuerte en las
guerras. Sin embargo, tiene que vivir muy cuidadosamente y protegido para evitar el peligro que
presagia el pronostico. Tras llevar mucho tiempo viviendo bajo una estricta proteccion, decide
resolver el enigma consultando a un penitente que vive aislado en la montafia. El protagonista visita
al asceta en su templo y de esa manera descubre el enigma: el asceta dice que su muerte se
ocasionara por una tigresa que quiere vengarse por haberle abandonado a la muerte en la selva dos
aflos antes, y la tinica solucion sera el abandono del trono y la autoentrega a una vida solitaria y
humilde. Yudistira no lo acepta y emprende el camino de vuelta al palacio. Al distraerse sus
guardias en un sitio mas turbulento de la selva, la tigresa de la que advertia el penitente aparece y

ataca, cumpliéndose el pronodstico con su muerte violenta.

Sin duda alguna, el suspense en “La tigresa” estd compuesto por distintos elementos. El
precipitado anuncio de la muerte del joven principe, Yudistira, no ofrece ningun tipo de suspense o
miedo, sino que es la base de muchas otras historias y leyendas que se inician con un aviso de
muerte: un principe o un rey sabe que alguien le matard, y que pese a ello lucha para evitarlo. Si
bien la narracion empieza con una de las historias mas clésicas, el nivel de suspense mejora con la

ambientacion mistica y exotica. El misterio de “La tigresa” tiene dos dimensiones: la primera es el
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presagio que anuncia la muerte del principe; la segunda, el desciframiento del presagio por el asceta
(dicha muerte llegara a manos de una tigresa). Y el desenlace se produce como en las historias

clasicas: el principe rechaza la propuesta del asceta y muere en las fauces de la tigresa.

Aunque no se trata de un presagio, “La pasarela” (1912) presenta igualmente un buen nivel
de suspense y aparece a la cabeza de los cuentos mas emotivos y estremecedores por la rapidez del
accidente mencionado en la narracion, que no tarda en cumplirse. De igual modo, el tono del
suspense se mantiene hasta que llega el momento de un final inesperado. De alguna manera se
produce una especie de desdoblamiento del miedo, ya que en un principio la atmdsfera es de

diversion y comicidad, pero al final tiene lugar una muerte tragica.

En “La pasarela” se describe la muerte tragica de una actriz ocasionada por un accidente
durante el desembarque de un buque italiano. Llegados a un nuevo puerto, los actores y las actrices
de la compafiia tienen que pasar por un puente colocado entre el barco y el muelle. Los hombres
han sido los primeros en cruzar el puente, y después, entre chillidos y aplausos desde el puerto por
parte de la gente congregada para recibirlos, empieza el desfile de las mujeres. Desde el puerto se
comenta que al cruzar el puente hay que tener sumo cuidado por el hecho de que el puente no esta
firme y, si se cae alguien al agua, no sera posible salvarlo por el poco espacio que queda entre el
muelle y el barco. Entretanto aparece una actriz, la Noquita, cuyo aspecto fascina a todos los
presentes en la tierra. Sin embargo, nada mas desfilar por el puente con sus tacones tan altos, la
Noquita se cae al agua. El accidente tiene lugar en unos segundos y aunque un mozo de la compaiiia
salta al agua a intentar salvarla todo serd en vano y solo lograra sacar el cuerpo sin vida de la joven

actriz.

En “La pasarela” se logra un alto nivel de suspense, sobre todo de sorpresa, sin que haya
necesidad de complicar la trama con detalles innecesarios. La narracion pone el foco en el desfile de
los actores y actrices, y se ambienta en una atmodsfera alegre y divertida. El accidente tiene lugar en
un momento tan inesperado que cambia por completo el tono, pasando el relato a convertirse en una

auténtica tragedia.

De manera similar en “Arena” (1912) se narra otra historia de un accidente, en esta ocasion
provocado por la falta de precaucion de un excursionista. En el fondo del suceso se oculta una lucha
entre la razon y los sentimientos amorosos, la fuerza del amor sobre el ser humano y sus posibles
consecuencias tragicas. “Arena” demuestra que la profundidad de los sentimientos puede

desviarnos de la razdn, lo cual, a veces, llega a ser mortal. Esto es lo que le ocurre a Sotero
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Hernandez, un muchacho joven apasionado y enamoradizo que suele actuar impulsado por sus
sentimientos. En un viaje realizado a la regién del monte de San Miguel, famoso por su peligroso

terreno arenisco, Sotero arriesga su propia vida con el fin de impresionar a su novia.

El peligro que guarda la arena es el siguiente: su naturaleza es muy movediza, puede tragar
todo lo que tiene encima. Conocida la arena, asi como los movimientos inesperados que provocan
muertes y desapariciones de los cuerpos, se aconseja a los excursionistas contratar a un guia. Pese a
las advertencias y las historias horribles sobre el peligro de las arenas movedizas, se cuenta que no
faltaba gente que desoyera las advertencias. Sotero, uno de ellos, llega a decir que son leyendas
falsas, y es entonces cuando pone en marcha un viaje fatal para tratar de demostrarlo. Y sucede lo
que se temia: la arena empieza a moverse en seguida y acaba tragando a Sotero. Por suerte, el
protagonista logra no hundirse por completo y aguanta hasta que llega un socorrista. Consigue
nadar o arrastrarse, logrando apoyarse sobre la zona segura y sobreviviendo asi al episodio, pero

perdiendo su prestigio y a su novia.

“Arena” describe dos momentos de suspense: la arriesgada excursion de Sotero y su
posterior hundimiento en la arena. En el fondo se utiliza la presencia de la novia del protagonista
como una metafora que representa el perjuicio sobre la vida de su novio. Baquero Goyanes (1949)

subraya igualmente la misma idea:

De caracter simbolico-moral son “Arena” y “La pasarela”. En la primera narracion se
compara el caracter voluble de algunas mujeres con las arenas movedizas en las que
perdian la vida cuantos las atravesaban. La segunda presenta a unos jévenes de una ciudad
provinciana esperando en el muelle el desembarco de una compaiiia de operetas, a cuya
primera actriz admiran por su belleza y donaire. Y cuando esta atraviesa la insegura
pasarela que une el barco con el muelle, cae al agua y perece ahogada al no atreverse nadie
a salvarla (635).

Estos tres cuentos que hemos venido analizando, “La tigresa” (1909), “La pasarela” (1912) y
“Arena” (1912), presentan una dosis alta de suspense tanto en la explicacion y la resolucion del

peligro como en la rapidez de los hechos y la llegada de la muerte inesperada y tragica.

Analicemos ahora “La almohada” (1903), “El peligro del rostro” (1912), “Por otro” (1906) e
“Idilio” (1906). Lo notable de dichos cuentos es que transcurren en un ambiente mas historico o
legendario que ficticio. De este modo se logra mas credibilidad en el desarrollo de los
acontecimientos y en el tratamiento de los héroes. Por ejemplo, “La almohada” cuenta una leyenda

india; “El peligro del rostro” tiene un telon de fondo histérico que data de los inicios del Imperio
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otomano; “Por otro” e “Idilio”, por ultimo, narran los hechos acaecidos durante la Revolucion

francesa.

“La almohada” (1903) tiene una raiz india como “La tigresa” (1909), pero este reviste un
componente mas profundamente filoséfico que historico. La leyenda india Bhagavad Gita sirve
como fuente de inspiracion para “La almohada”: en ambos relatos se cuestiona el sentido de la vida
a través de conversaciones cargadas de una gran sabiduria, y el tema en comun es evitar hacer la
guerra y establecer la paz. En “La almohada”, el conflicto del guerrero valiente, Bisma, en lucha
contra alguien de su propia raza, constituye la base del cuento. El dia penultimo de la guerra, Bisma
se encuentra en su tienda de campafia orando a Kali, la diosa de la guerra y la muerte del ego. En
aquel momento entra el brahméan Kunti para conversar con Bisma e intentar convencerle de que
declare la paz. Pero no lo logra, ya que una niebla roja empieza a rodear a Bisma, marcando asi el
final tragico del guerrero. Llegado el dia sefialado, los combatientes enemigos de la misma raza
saltan al campo de batalla, en donde Bisma ha sido primero en atacar y matar a un joven guerrero
(después descubrira que se trataba de su nieto). También Bisma recibe un ataque que le deja medio
muerto alli mismo. El brahman Kunti vuelve a aparecer junto a Bisma, que ya estaba a punto de
morir. Antes de exhalar su tltimo suspiro, reconoce la crueldad de la guerra y la importancia de la
paz y muere. Baquero Goyanes (1949) afirma que “ 'La almohada' es un cuento exotico cuyo mayor
mérito reside en el espléndido lenguaje descriptivo. [...] La descripcion del combate recuerda las de

Flaubert en Salambo™ (228-229).

“El peligro del rostro” (1912) narra igualmente un relato cuyo trasfondo transcurre en
tiempos lejanos y tumultuosos desde el punto de vista historico, cuando se presenta el perfil del
fundador del Imperio otomano, Osman I, y una intriga urdida contra ¢l. No faltaban los enemigos
cuando Osman I era apenas un sefior feudal en aquellos tiempos. Kalil, su enemigo principal, invita
a Osman a su boda con el fin de cogerle desprevenido. Conociendo la intriga, el sefior turco no sélo
acepta tal invitacion, sino que llega a pedirle a Kalil un favor con el fin de ganar la confianza y
deshacer el plan de este: Osman queria acudir a la boda acompafiado de su harén y tesoro para

evitar cualquier ataque extranjero que pudiera surgir en su ausencia.

El dia de la boda, Osman aparece en el castillo de su enemigo, sin ningiin arma, ni siquiera
para defenderse, con sus odaliscas tapadas de pies a cabeza y otras pertenencias. Mientras tanto,
Kalil goza de su plan, hallindose en un estado de maxima euforia. Hasta que empieza la boda, el
sefior turco se retira a su habitacidn con sus odaliscas, quienes son, en realidad, soldados

disfrazados de mujeres. Iniciado el festin, Osman vuelve al salén y poco después sus hombres
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comienzan a atacar a los soldados de Kalil. Entretanto, sus soldados sufren un ataque de tal
brutalidad que Kalil, junto a su novia, se queda pasmado al tener enfrente a un enemigo que
consideraba desarmado. No es consciente en absoluto del peligro que ocultan aquellos rostros
cubiertos hasta que Osman le apuiala. Después de vencer al enemigo, Osman logra también tomar a

su novia, Nilufer, y, cubriéndole la cara, la convierte al islam y en una de sus mujeres.

El cuento se inicia refiriendo la famosa batalla de Lepanto que tuvo lugar entre los turcos y
la Santa Liga con el fin de recordar al lector una dilatada etapa histérica de guerras y conflictos que
perdur6 durante mucho tiempo. Asi, dofia Emilia describe que el Imperio otomano “tanto dio que
hacer antafio a venecianos y espafioles, hasta que logramos contenerle definitivamente en sus
fronteras europeas, por medio de la funcion de Lepanto®” (Pardo Bazan, 1990, III: 151). No es la
primera vez que dofia Emilia comenta algo sobre Turquia, los otomanos o la religion musulmana:
encontramos criticas suyas en La [lustracion Artistica, sobre todo, por el estado del pais a finales
del siglo XIX que esta en gran conflicto por las guerras. Sin embargo, esta vez la autora nos lleva a
un tiempo remoto, cuando apenas Gazi-Osman fue un muchacho, es decir, Osmancillo. Pardo
Bazan nos sorprende con los detalles que proporciona al lector porque en la juventud Osman I se
llamaba como “Osmancik” (diminutivo de Osman en turco), tal como se menciona en “El peligro
del rostro™®*. Efectivamente, en aquel tiempo a Osmancik no se le atribuia el cargo de jefe de su
tribu por su juventud, pero a la muerte de su padre, Osman se hizo mayor y poderoso hasta que dio
su nombre al imperio. Otro detalle que nos facilita Pardo Bazéan es la época tumultuosa por las
diversas luchas y la zona geoestratégica y multicultural®> —los turcos, los griegos, los bizantinos—
en donde dominaba Osman I, pues en la version de la autora el sefior turco obtiene una victoria
contra un enemigo que es, supuestamente, un cristiano, dado que al final de la historia Osman
convierte a la novia de este al islam. Tal y como estad descrito en “El peligro del rostro”, el espacio
literario, Brusa (Bursa, en turco), tiene la raiz historica y la importancia geografica por su vecindad
con Constantinopla. Bajo estas consideraciones parece evidente que nuestra autora estaba bien
informada sobre los inicios del Imperio otomano hasta que llegd a recrear un episodio historico-

romantico dotado con un buen nivel de suspense.

8 La Batalla de Lepanto (1571) tiene cierta importancia para ambos bandos (los otomanos y la Santa Liga),
tal como advierte Pardo Bazan. Entre muchos datos historicos, convendria recodar que Cervantes participo
como soldado, fue herido en su mano izquierda y tuvo que pasar un tiempo de cinco afios de cautiverio en
tierras bajo el dominio otomano.

8 En la literatura turca hay novelas histéricas que estdn inspiradas en la vida de Gazi-Osméan y los
comienzos del Imperio otomano. Entre ellas, destacan Osmancik (1983), de Tagrik Bugra, y Deviet Ana
(1967), de Kemal Tabhir.

8 véase Halil Inalcik, The Ottoman Empire: The Classical Age (1300-1600), 1973.
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En cuentos como “La tigresa”, “La almohada” y “El peligro del rostro”, Pardo Bazan
demuestra con gran habilidad que conocia las culturas més lejanas y exdticas, hasta el punto de
llegar a escribir cuentos sobre ellas. Dichos relatos tienen una modalidad didéctica, porque tales
tierras y sus culturas e historias aparecen, para los lectores en general, como lejanas en comparacion
con las de Europa. En este sentido, Baquero Goyanes (1949) afirma que “El peligro del rostro” es

igualmente “de ambiente exdtico” (228).

“Idilio” (1906) y “Por otro” (1906) también transcurren en un ambiente historico: la
Revolucion francesa. “Idilio”, en particular, describe el espanto que experimenta un joven francés
llamado Armando que sufre las consecuencias de dicha época. Tras estallar la revolucion, Armando
tiene que abandonar su carrera eclesidstica y retornar a su pueblo, donde pasa un tiempo ocioso, sin
trabajo. Con el fin de encontrar un empleo, se dirige a la capital francesa y pide ayuda a un paisano
suyo, Mauricio Duplay, amigo del alcalde. Cuando llega al domicilio de los Duplay, los encuentra
reunidos (menos al sefior Mauricio), disfrutando de una emocionante sesion de lectura recitada por
un amigo. Tras acabarse la lectura, Armando explica el motivo de su comparecencia y la sefiora
Duplay le da una sincera bienvenida, le invita a cenar y le ofrece alojamiento hasta que encuentre
un trabajo. Gracias al tratamiento carifioso y amistoso, Armando se siente tan feliz que apenas logra
dormirse. Al dia siguiente se despierta de un dulce suefio con alboroto coincidiendo con que un
grupo de revolucionarios ha ocupado el domicilio de los Duplay. Al acercarse a la ventana,
Armando reconoce la cabeza del lector de anoche, cortada y colocada en un palo de hierro. Llega a

desmayarse por el espanto, se plantea que podria haber sido ¢l la victima y huye sin mirar atras.

“Por otro” (1906) ofrece el mismo ambiente cruel y sanguinario de la Revolucion francesa.
Cuenta la triste historia de un joven llamado Jacobo, procedente de una familia de la baja nobleza.
Su tio y padrino, profesor de baile en la capital francesa y con buenas conexiones en ambientes
cortesanos, le acoge y ensefia su profesion. De igual modo, Jacobo contintia la estela de su padrino,
y desde muy joven muestra sefales de gran talento. Mas su protector fallece subitamente, perdiendo
Jacobo todo el porvenir que le prometia su genio. Entonces decide enrolarse en el ejército, donde
logra ascender a ayudante a las ordenes del general Custine. Poco después, el general Custine es
acusado y encarcelado por ser sospechoso a ojos de la revolucion. Pese a la inocencia de nuestro

protagonista, tanto Custine como ¢l son condenados a muerte.

El dia del juicio, los carros que llevan a los penados se tienen que detener por un momento
porque irrumpe una muchedumbre que les impide el paso. En realidad, todo forma parte de un plan

para salvar al general Custine. Sin embargo, surge un problema que no han previsto: mientras el
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carro que lleva al general Custine sigue su camino, el de Jacobo se queda detenido en la carretera.
Jacobo se entera del complot y, al encontrarse libre de vigilancia y no estando encadenado, logra
escaparse. Es en ese lapso de tiempo cuando aparecen dos personas que le llevan a un lugar seguro.
Al dia siguiente, Jacobo se entera de que el complot fue urdido para salvar al general Custine. No
obstante, es Jacobo quien se salva, mientras que el general es finalmente ejecutado. Tras lo
ocurrido, Jacobo se pone gravemente enfermo, pero al cabo del tiempo se recupera y supera la
traumdtica experiencia gracias al cuidado de la amante del general, autora del complot.
Transcurrido un tiempo, surge el amor entre ellos, que en un primer momento ambos rechazan, pero
al que después se entregan. Finalmente, se casan y parecen un matrimonio feliz, pero en realidad

Jacobo interpreta al “otro” durante toda su vida.

Baquero Goyanes (1949) ha referido el trasfondo histérico de ambos cuentos: * 'Idilio' y
'Por otro' tienen como fondo la sangrienta Revolucion francesa” (664). Si tenemos en cuenta la
estrecha relacion que hay entre la literatura de suspense y la cinematografia, ambos cuentos podrian

ser adaptados al cine.

La primera conclusion que podriamos sacar de estos cuentos de suspense es la trascendencia
en ellos de su base historica. Esta realidad verdadera sirve para hacer maés creibles los
acontecimientos y personajes. Ambientes historicos y culturales como el de la Revolucion francesa,
los inicios del Imperio otomano y la cultura india pueden transportar al lector a aquellos tiempos,
ofreciéndole un mundo verdadero y magico a la vez. Una vez consolidada la credibilidad histoérica,
resulta mas facil acoger a los protagonistas que sufren los presagios u otro tipo de peligros que

anuncian una muerte tragica. Por lo tanto, dichos cuentos presentan un nivel muy alto de suspense.

En cambio, los siguientes relatos se diferencian de los historicos por varios aspectos. En
primer lugar, se muestra en ellos un ambiente ordinario, cotidiano y, en segundo lugar, existe toda
una profundidad descriptiva ambiental que sirve como antelacion de los acontecimientos. Se dan a
conocer de manera pausada el espacio y los personajes y no se muestra una precipitacion en la
resolucion de los hechos, sino que aumenta la sensacion de suspense poco a poco, como por
ejemplo ocurre con el tema de la huelga en “Argumento” (1912) y “Doradores” (1912). Por otro
lado, en “La mosca verde” (1912) el nivel de suspense estd provocado por la casualidad del destino,
similar a lo que ocurre en “«Drago»” (1911), donde también un animal provoca la muerte al final de
la narracion. En cuanto a “Dioses” (1908), el cuento constituye la tinica historia que transcurre en

un ambiente legendario y antiguo.
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En “Argumento” (1912) se da a conocer un caso médico. Se describe detalladamente el
perfil docente y magico del doctor Zutano (sic), uno de los médicos mas famosos y piadosos de la
ciudad. Este médico atiende a los pacientes ricos y pobres, sin rechazar a ninguno, ya que piensa
que en un caso manda la profesion, y en otro la compasion. Zutano tiene una extraiia manera de
recibir a los pacientes: en la sala de espera, los enfermos suelen formar dos grupos. El médico
siempre recibe primero a uno pobre y después a uno rico, y sigue alternando asi a sus pacientes
hasta el mediodia. Se cuenta que nuestro doctor ejerce su profesion con una dedicacion

extraordinaria e incansable.

Un dia aparece un hombre con su hijo que padece una enfermedad que le impide crecer
fisicamente con normalidad. El doctor Zutano diagnostica la patologia, localiza un bulto en la
espalda del nifio y le cita para aquella tarde para la operacion. El padre dice que no puede pagar,
pues en su empresa estdn en huelga. El médico asegura que la intervencidn sera gratuita,
cumpliendo su palabra por la tarde. Sin embargo, en medio de la operacion Zutano cesa de
intervenir, deja al nifio anestesiado y con una profunda incisién en la espalda, y se retira a
descansar. El padre se pone muy nervioso, pregunta al médico por qué ha dejado de operar al nifio y
el doctor responde que acaba de convocar una huelga. El padre se asusta alin mas e intenta
convencer al doctor Zutano mediante suplicas, y este, muy seguro de haberle dado una buena

leccion, reanuda el trabajo.

El asunto de la huelga vuelve a tratarse en “Doradores” (1912). Un grupo de trabajadores
declara un paro y ocupa la entrada de la fabrica, no cediendo el paso a los compafieros que quieren
entrar a trabajar. A la entrada aparece una nifia de catorce afios, la nieta de Pedro Camino, el tnico
obrero que no secunda la huelga, para entregarle a su abuelo la comida. Por el desencuentro que se
produce entre los huelguistas y Pedro Camino, los primeros no gustan de la presencia de la nifa, la
asustan y la dejan pasar con objeto de llevar un mensaje amenazador a su abuelo. Al acabar la
jornada, Pedro sale de la fabrica y encuentra a unos huelguistas furiosos con los que discute. El
aumento de la tension, las amenazas y los gritos provocan un gran nerviosismo entre la gente. En
ese momento, uno de los huelguistas ataca al viejo obrero y después los demas se echan encima de

¢l, cosa que provocarad su muerte tragica y una algarada al dia siguiente.

En ambos cuentos hay una serie de paralelismos, aparte del tema de la huelga. Mientras en
“Argumento” es el médico el que se opone a la huelga, en “Doradores” es un trabajador anciano.
Los dos relatos aprecian el valor del trabajo, rechazan las huelgas y tampoco se da a conocer el

motivo de los paros. Ademads, parece que no importa dicho motivo, porque ni el médico de
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“Argumento” ni el anciano de “Doradores” muestran interés hacia los argumentos de los
huelguistas, sino que parecen subrayar que el trabajo es lo mas sagrado. “Argumento” y

“Doradores”, en suma, describen la lucha de la clase obrera y su miedo a perder el trabajo.

Parece claro que Pardo Bazan estd ya en ese momento muy interesada en el tema de la

conflictividad obrera y las huelgas. En La llustracién Artistica® la autora publica varias columnas
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donde trata dicho asunto. Por ejemplo, en la columna titulada “De aqui y de alla” menciona las
huelgas que recorren todo el pais, sobre todo las de Galicia: “Entretanto borbotean y humean las
huelgas por toda la Peninsula. En mi pueblo, especialmente, la huelga toma proporciones; las
mujeres, en Galicia siempre tan resueltas como el hombre, por no decir més, son quienes la
fomentan” (LIA4, namero 1104). En otra columna reconoce que la huelga es un derecho legal: “La
clase obrera no tiene otra arma legal sino las huelgas: es un arma, naturalmente, de doble filo; es
arma terrible: hay que saber descolgarla de la panoplia y manejarla” (L4, nimero 1129). Pardo
Bazan expresa abiertamente que le interesa mucho la huelga frustrada o fracasada: “Aunque a
mucha gente irreflexiva pueda parecerle extrafio, me sobrecoge mas el fenomeno de la huelga

frustrada, que el de la huelga en su plenitud” (L/4, nimero 1129).

Baquero Goyanes (1949) analizar asi el tema de la huelga en “Argumento” y “Doradores”:

El tema de las huelgas fue tratado por la Pardo Bazan en algunas narraciones,
condenadoras de los excesos y violencias que tales desérdenes solian originar.
“Argumento” relata como un excelente médico de pueblo, que igual atiende a los pobres
que a los ricos, recibe un dia a un obrero que lleva a su hijo para que le cure un tumor. [...]
En “Doradores” unos obreros de este gremio, declarados en huelga y empujados por un
ambiente de violencia y exasperacion, llegan a matar a golpes a un anciano trabajador que,
para alimentar a su nieta, no queria abandonar el trabajo (419).

La angustia y tragicas consecuencias de las huelgas obreras, aparecen apresadas en la
brevedad de “Argumento” y “Doradores”, cuentos de la Pardo Bazan sobre este tema. Y en
alguna narracion como ‘“Cuatro socialistas”, de la escritora gallega, los personajes
adquieren la misma categoria simbolica que en las novelas extensas. Es decir, donde el
novelista describe clase —por acumulaciéon de hombres de la misma—, el cuentista
describe hombre significador de la clase. [...] Los protagonistas de estos cuentos sociales
careceran, por tanto, del contenido psicologico e individualizador de que gozan en las
novelas, presentando en cambio la nota general, comtn a su clase, que los convierte en
simbolo de ella (399).

8 Todas las referencias de La Ilustracion Artistica estan recogidas en Emilia Pardo Bazan, La vida
contempordnea (1896-1915), Ed. Carlos Dorado. Madrid: Ayuntamiento de Madrid, Area de las Artes, 2005.
Igualmente, el interés de la autora por el mundo obrero y por la revolucion del 68 quedd reflejado en su
novela La Tribuna (1882).
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A pesar de su tonalidad de suspense, “La mosca verde” (1912) representa uno de los mejores
ejemplos de la cuentistica parzobazaniana naturalista. El limite y la debilidad del ser humano ante la
naturaleza constituyen la base de otro caso médico de suspense. “La mosca verde” cuenta la muerte
repentina y tragica de un joven llamado Torcuato por la picadura de una mosca durante un paseo
por el pueblo. Es un muchacho huérfano y muy pobre que trabaja y estudia mucho, pues tiene

grandes suefos por cumplir.

El dia en que muere repentinamente estaba conversando con el médico del pueblo®.
Mientras los dos pasean, ven pasar dos carros cargados de piel de buey para curtirse. De esta carga
sale una mosca verde que muerde a Torcuato. En un principio no le dan mucha importancia a la
picadura, ya que Torcuato no se nota nada raro, y siguen charlando. Pero al poco rato, ¢l empieza a
notar un gran picor y a sentir una hinchazon fuerte. El médico no tarda en diagnosticarlo: es el
carbunclo. Dada la inflamacion grave que se inicia en la mano y se extiende por el brazo del
muchacho, parece inevitable tener que amputar su brazo derecho para salvar al enfermo. Pese al
diagnostico médico, otros factores juegan un papel importante en el desenlace tragico del joven: la
distancia respecto al pueblo, la falta de instrumental médico necesario para la operacion y la rapidez
con que se agrava el cuadro inflamatorio. A pesar de la operacion, el médico no logra salvar a

Torcuato, victima de una mosca verde, aparentemente bonita e inocente.

El esfuerzo del médico por salvar al nifio conforma la base del suspense en este cuento, pero
al mismo tiempo también destaca el dominio de la naturaleza sobre los seres humanos. En este
sentido, el relato se inicia con una conversacion en la que se cuestiona si la raza humana lograra
vencer a las fuerzas naturales, pero el médico dice que la humanidad no posee ninglin poder en la

lucha contra la naturaleza, cosa que justifica con la triste historia de Torcuato en “La mosca verde”.

Otro cuento de animales es el ya citado “«Drago»™®®; en este caso, un leoén salvaje que

representa el papel principal en la accion del relato. Sin embargo, el protagonismo del leén no se
desvela hasta el final de la narracion, ya que la trama parece nada mas que una historia de amor.
Rosa Corvera es una muchacha huérfana que vive felizmente con su tia discapacitada y tiene la
costumbre de ir al mismo circo para ver el espectaculo de un domador italiano, Marco Didspoli

(apodado “el vizconde de Praga”), con el leén llamado Drago. Rosa parece seducida por el

% Para profundizar en las figuras médicas de Pardo Bazéan, véase Aboal Lopez “La mirada clinica del
naturalismo en las figuras médicas de Pardo Bazan y Clarin™, 2012.
8 Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Emilia Pardo Bazan.
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espectaculo, que es, en realidad, un baile cada noche entre la muerte y el domador. Pero este no

muestra interés hacia ella por estar casado.

El espectaculo consiste en el enfrentamiento del vizconde de Praga con Drago dentro de la
jaula, sin proteccion alguna, esperando a que el leon se rinda por su propia voluntad. Drago es un
leon grande y fuerte, su naturaleza y su aspecto bastan para asustar y atraer a los espectadores. El
espectaculo prosigue bastante tiempo sin sobresaltos, pero progresivamente el domador empieza a
percibir un cambio considerable en el estado de &nimo de Drago. Aun asi, contintia su danza, hasta
que un dia Drago cambia de conducta y, en vez de rendirse, ataca a su domador de la manera mas
brutal y salvaje. Rosa, que ha sido la unica espectadora, se muestra contenta con lo ocurrido v,

profesdndole auténtica admiracion al leon, felicita a Drago.

El suspense que se describe en “«Drago»” aparece en la escena donde el leon empieza a
atacar a su domador. Sin embargo, la atmosfera misteriosa estd muy presente a lo largo de toda la
narracion. La trama esta hilvanada sobre dudas y motivos en torno a por qué Rosa Corvera va al
mismo espectaculo todos los dias. A primera vista se podria pensar que la joven estaba enamorada
del domador italiano, pero, habida cuenta de que nunca cruzan palabras ni llegan a intentarlo, se
suscita la duda en el lector. Y cuando Drago mata a su sefior, Rosa ha sido la tnica espectadora que
se ha alegrado por la accion del ledn salvaje. Al final de la narracion descubrimos con espanto que
la protagonista ha estado encarifiada con el leon desde el inicio. A este respecto, Baquero Goyanes
(1949) senala la parte psicologica del cuento, afirmando que “ '«Drago»' no es propiamente un

cuento de animales y si psicologico” (556).

Por otra parte, “Dioses” (1908) cuenta la historia tragica de una pareja esclava, Tayasal e
Ichel, quienes acaban sacrificados brutalmente en el templo de Tlaloc como parte de una antigua
festividad azteca. La ofrenda al dios azteca, Tlaloc, tiene como objetivo beneficiarse de la mocedad
de un nifio, para lo cual se sacrifica a los jovenes enterrandolos vivos y se degiiella a un nifio. Pese a

la tradicion brutal, se trata, en realidad, de una fiesta agricola para sus gentes.

Tayasal, el hombre, e Ichel, la mujer, son dos esclavos escogidos en el mercado y llevados a
una casa donde se alojaran durante un mes hasta la celebracion de la fiesta. Los esclavos se
enamoran en seguida y se declaran marido y mujer. A pesar del miedo y el amor que sienten los
dos, esperan el dia del sacrificio. Segtn las creencias aztecas, ambos se convertiran en dioses, asi
que en un principio no muestran resistencia a su muerte violenta. No obstante, Tayasal quiere

escaparse de su muerte anunciada, pero no puede convencer a Ichel para la huida, ya que escaparse
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significaria perder la divinidad prometida. Ichel rechaza la fuga y, en cambio, recomienda a Tayasal
entregarse a su destino para convertirse en un dios. Ichel prefiere alcanzar la divinidad antes que
tener una vida humana mediocre y dolorosa. Llega el dia esperado, el 7 de junio, la sexta veintena,
y los traen al templo de Tlaloc acompanados de una multitud, que exhibe una alegria profunda por
la ceremonia, las canciones y los bailes. Ya tienen preparada una zanja profunda, por lo que echan a
los esclavos en ella (primero a Tayasal y después a Ichel), y los cubren con tierra. Terminada la
ceremonia del entierro, la gente sigue festejando y disfrutando del dia sagrado encima de los

esclavos recién sepultados.

El suspense de “Dioses” es uno de los mas crueles y prolongados. Nada mas empezar el
cuento se informa de la festividad brutal que, como hemos relatado, consiste en la compra de dos
esclavos con el fin de ofrendarlos al dios azteca, Tlaloc, en un momento historico en que esta en
vigor la esclavitud. “Dioses” es uno de los cuentos mas exoticos y legendarios de la cuentistica
pardobazaniana. No se trata solamente de suspense, sino también de misterio y misticismo. La
descripcién pormenorizada del ambiente logra llevar al lector a la zona azteca y poder ver la
ceremonia del entierro de los esclavos. Baquero Goyanes (1949) destaca también el exotismo que
tiene “Dioses” como trasfondo: “De entre los Cuentos tragicos se destacan por su intensa fuerza
emocional los titulados “La resucitada” y “Dioses”. [...] El tono exotico estd maravillosamente
conseguido, asi como el desenlace tragico, narrado con una belleza y sencillez impresionantes”

(663-664).

Es evidente que en los Cuentos tragicos (1912) de Pardo Bazan la técnica del suspense es
utilizada con una gran habilidad y recurrencia. Tal y como hemos dicho ya, dicha serie estd
compuesta por cuentos policiacos, criminales, de suspense y de misterio. Teniendo en cuenta las
reglas de la novela policiaca o la novela negra que hemos estudiado en el capitulo anterior, sobre
todo en relacion con los cuentos pardobazanianos, entendemos que el género de suspense resulta

mucho mas complejo que /o criminal por centrarse en los sentimientos.

La sensacion de que “pronto va a ocurrir algo” es predominante y permanente en los cuentos
de suspense de Pardo Bazan. Pese a que no se trata de ningln tipo de crimenes (ni asesinato ni
robo), no faltan las muertes tragicas, inesperadas y misteriosas. El ambiente suele desarrollarse en
un lugar lejano, un pais exotico y una cultura que se conocen poco en Espana. El dinamismo y el
misterio de los acontecimientos atrapan al lector en buena parte de la lectura. Aparte de las
emociones y las tensiones, Pardo Bazan crea sus cuentos de suspense, en gran medida, a partir de

tres componentes: el climax, el presagio y el personaje. Veamos a continuacidn, gracias al analisis
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de dichos elementos, como juegan un papel tan importante en la consecucion del suspense

pardobazaniano.

3.2.2. El suspense en la narrativa de Pardo Bazan: los climax, presagios y personajes

A continuacion, se analiza el climax de las narraciones segin el esquema que plantea
Highsmith (1986). En primer lugar, conviene sefialar la definicion del término que figura en el
Diccionario de la Real Academia, que lo define como “momento culminante de un poema o de una
accion dramatica”. Partiendo de la misma definicion, Highsmith (1986) afirma que “no se puede
avanzar en el desarrollo de una novela o relato sin alguna forma de accion, que forma parte del
argumento” (54). El climax parece mantener su peso en la construccion de un buen libro o cuento

de suspense:

,[D]onde debe ir el climax de un libro? No estoy segura de que en todo libro haya un
acontecimiento especial que pueda denominarse «climax». Algunos argumentos tienen un
climax obvio, una sorpresa o algo bouleversant. Si asi es, conviene decidir donde ha de ir:
a la mitad, al final o cuando el libro ya haya avanzado en sus tres cuartas partes. Algunos
libros pueden tener dos o tres climax de igual importancia. Algunos climax deberian ser lo
ultimo del libro porque después de ellos no queda nada que decir y el libro deberia
terminar alli, con una traca final, por asi decirlo (54).

No cabe duda de que aunque de los cuentos pardobazanianos de suspense sobrepasan las
fronteras de la realidad para adentrarse en el plano de la ficcion, nunca se pierde en ellos la
conexion con la verosimilitud. Partiendo de la propuesta de Highsmith (1986), es evidente que
Pardo Bazéan no describe situaciones poco creibles, sino que en unas pocas paginas logra narrar una
historia que abarca toda una época y una cultura en su maxima complejidad. En muchas ocasiones,
dofia Emilia anticipa el trasfondo historico y cultural en una lineas, por un lado, informando al

lector, y, por otro lado, enriqueciendo su narrativa:

Algunos libros son nerviosos desde el principio, otros son lentos de cabo a rabo y parece
que quiten importancia a los acontecimientos, analizdndolos y amplidndolos. Algunos
empiezan despacio, cobran velocidad y luego corren hasta el final. ;Eres capaz de
imaginarte un relato de suspense escrito por Proust? Yo si. La prosa seria lenta y
complicada, la accidon no seria necesariamente accion y las motivaciones serian analizadas
minuciosamente (Highsmith, 1986: 58).

Respecto a los cuentos de suspense de Pardo Bazan, contienen no solamente los inicios de
mayor nerviosismo o ansiedad, sino también los mas lentos. Y si Pardo Bazan hubiera escrito una
novela corta o una novela de suspense, habria sido, sin duda alguna, muy animada y agitada.

Recordemos que La gota de sangre (1911), su nica novela corta policiaca, esta repleta de accion y
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desde el principio se caracteriza por un tono vibrante y que incita a la curiosidad. Por ello, es
legitimo suponer que una novela corta de suspense escrita por dofia dofia Emilia habria tenido

igualmente un alto nivel de suspense e intriga.

En concreto, los cuentos de esta serie logran un alto grado de suspense a través de los
climax, que sirven para causar ansiedad, curiosidad o simplemente pena. Muchas veces son los
momentos en que el lector simpatiza con el héroe ante la situacion causada por el suspense. En la
riqueza y abundante narracion del suspense de Pardo Bazan, algunos cuentos tienen mas de un

climax que son con los que se inicia este analisis.

“Dioses” contiene un climax, pero se presentan ejemplos en varias ocasiones hasta
conseguirlo. Como ya se ha comentado, este cuento expone una muerte violenta, segun la tradicion
azteca. Hasta el momento del climax, que es el sacrificio de los esclavos en el templo, tenemos las

siguientes descripciones sobre la ejecucion de la muerte anunciada:

De la suerte que les esperaba apenas hablaron, haciendo solo breves alusiones
sobreentendidas. [...] No ignoraban la costumbre del poderoso pueblo donde tenian la
desgracia de sufrir esclavitud, y ni aun la censuraban, [...] en cuyas aras debia ser
sacrificada la joven pareja a la vuelta de un mes (Pardo Bazan, 1990, I1I: 156).

El sacrificio més violento lo constituye la ceremonia del entierro de los esclavos vivos y el
degiiello de una nifia para ofrendarlos a Tlaloc, el dios azteca. A pesar de la brutalidad con que se
enfrentarian el dia mencionado, Tayasal e Ichel se esfuerzan mucho por no perder la calma,
sabiendo cudl va a ser su final cruel, pero con panico a la muerte. Otra crueldad que se describe es
la ofrenda de una nifia que se degollaria aquella mafiana “arrojando a las ondas rosadas por su
sangre el corpezuelo y la destroncada cabeza” y de esa manera “en rios y fuentes se bafiaria la
mocedad” (157). Y la muerte tragica de nuestros héroes tendria lugar de la siguiente manera: “se
limitarian a reclinarlos en un hoyo y cubrirlos de tierra -la bendecida tierra que produce el maiz y

que el agua fecunda. No pasaria més..., y habrian sido dioses” (157).

Es indiscutible que estas descripciones mantienen una gran vivacidad que incita al lector a
seguir leyendo la historia. En cambio, el desenlace de la narracion es bastante corto en comparacion

con el proceso descriptivo de los hechos:

La esclava creia caminar como en sueios [...], la victima, infatigable, danzaba, brincaba,
giraba en un vértigo, moviendo los veloces pies, entornando los ojos extaticos, hasta el
momento en que un sacrificador la empujd, y cayd, al lado de Tayasal, en la zanja
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profunda. Derramaron sobre los dos cascadas de tierra, que apisonaron reciamente, y el
pueblo sigui6 bailando encima hasta el amanecer (Pardo Bazan, 1990, III: 158).

A proposito de “La pasarela”, se cuenta un accidente ya narrado que provoca la muerte de
una actriz muy joven. La caida de la actriz del muelle tiene lugar en un abrir y cerrar de ojos; nadie
logra percatarse del accidente. De igual modo, ninguno de los presentes se atreve a salvarla. La voz
omnisciente indica el peligro del supuesto accidente: “Si se cae alguien a esa rinconada, queda
debajo del barco, y no hay modo de intentar el salvamento, porque falta materialmente sitio para
revolverse” (Pardo Bazan, 1990, III: 189). Asi que la descripcion de un accidente proximo sirve
como telon de fondo del suspense en la narracion, puesto que la caida de la actriz no tardara mucho
en producirse. La Noquita, con una figura que impresiona, aparece en el muelle, se resbala y cae al

mar en un instante:

Y transcurrian los segundos, y nadie se decidia a nada. Abajo, en el pozo de sombra
circunscrito entre el vapor y el paredon del muelle algo se agitaba confusamente; [...] los
segundos se agregaban a los segundos en aquel tragico instante, en que cada segundo tenia
tan enorme valor, y habria al fin un segundo que fuese el decisivo, el inexorable... (Pardo
Bazan, 1990, III: 189-190).

Pardo Bazan consigue describir un accidente que tiene lugar en un segundo con una gran
tension, algo a lo que hoy en dia estamos bastante habituados en el cine. La literata termina su
narracion con el mar, que ha sido la tumba de la actriz: “La cara blanca asomo un instante, entre
otro rebullir de agua salobre; asom6 como el vientre de un pez muerto ya; y era evidente [...] que la

Noquita no podia subir a la superficie” (Pardo Bazan, 1990, III: 190).

En cuanto al relato “Por otro”, hay que decir primeramente que constituye uno de los
cuentos de suspense con distintos grados de climax. Las venturas y las desventuras del protagonista
siempre van acompafiadas a lo largo de su vida; constantemente surge un hecho desgraciado tras la
buena suerte. Jacobo, como hemos visto, es hijo de una familia de la baja nobleza que es enviado a
Paris para vivir con su tio, profesor de baile que desde entonces se encarga de la educacion y
presentacion de su sobrino a la alta sociedad parisina. Sin embargo, el tio de Jacobo muere
repentinamente y este decide entrar en el ejército. Veamos coOmo se describen los dos

acontecimientos que dejan una huella traumatica en la vida del protagonista:

Caminaba hacia una posicion, cuando la suerte ajena que habia empezado a encumbrarle,
le torcio y le cerrd el porvenir. Su padrino muri6 repentinamente. [...] En el ejército del
Rin, su valentia le hizo notorio. [...] Después de la toma de Worms, el general Custine le
nombr6é su ayudante de ordenes. [...] Jacobo se sentia atraido hacia Custine [...]
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comprendia quiza, o lo sentia sin comprenderlo, que al destino del general estaba ligado su
destino propio (Pardo Bazan, 1990, III: 162).

Parece que Jacobo iba bien encaminado respecto a su intuicidon, porque poco después el
general es acusado y sentenciado a muerte. El protagonista es condenado a la misma pena por ser
ayudante del general; €] “pensaba en su suerte, sometida a la de otro” (162). Los dos climax no se
dan todavia para llegar al final, sino mas bien para el inicio de una serie de desventuras para Jacobo.
La novia del general urde un plan para salvar a su novio en el camino de vuelta del tribunal, pero

salva a Jacobo por error:

No llevaba las manos atadas; [...] saltd con ligero pie y se cold entre la muchedumbre
alborotada, [...] una mano desconocida cubri6 sus hombros con un capote; otra mano, de
mujer, asid la suya, le arrastrd, y una puerta entreabierta le dio paso y se cerrd tras ¢€l,
sigilosa. [...] a la media hora, Jacobo se encontraba completamente a salvo. [...] le trajeron
un periddico y, leyéndolo, supo que al salvarle se habia creido salvar al general,
suponiendo que éste iba en la carreta segunda (Pardo Bazan, 1990, III: 162).

La atadura de su destino al otro vuelve a aparecer en vida de Jacobo. En poco tiempo surge
un amor entre el joven y la amante del general. Pese a la incomoda situacion, no pueden ignorar sus
sentimientos y se casan. El otro climax es el amor que crece entre los dos. Sin embargo, al
protagonista le ha contagiado la idea de que ¢l no es Jacobo, sino el general Custine, y “Jacobo

siempre fue «otro» jhasta ante el amor!...” (163).

“Doradores”, por otra parte, presenta un climax que termina con la muerte de un empleado
viejo que resiste a los huelguistas. Aunque se trata de un climax, en el fondo hablamos de hechos
que van acentuando el tono del suspense. Un grupo de huelguistas se muestran muy determinados
en sus acciones y obligan a los demds trabajadores a participar activamente en la huelga o, al
menos, a dejar de trabajar. Sin embargo, Pedro Camino esta decidido a seguir trabajando a pesar de
las amenazas de los demas huelguistas. Y la primera discusion o situacidn tensa tiene lugar cuando
la nieta de Pedro, Manuelifia, intenta llevar la comida para su abuelo, pero no la dejan entrar en la

fabrica:

Un molinete rapido lanzo6 el puchero a estrellarse contra la pared de la fabrica, pringdndola
de pebre, y una voz ronca pronuncio, echando una vaho de colera aguardentosa a las
mejillas de la mujercita: -Anda, entra y dile a ese viejo chocho que por hoy se le perdona la
cochinada; pero que si mafiana viene a la fabrica... que sepa lo que le espera (Pardo Bazan,
1990, III: 191).

A la hora de la salida, Pedro se encuentra con los huelguistas y vuelve a producirse una

discusion, subiendo el tono en seguida. Los huelguistas insisten en que nadie puede trabajar
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mientras continue la huelga, pero el anciano Pedro parece no amedrentarse y declara que seguira
trabajando con firmeza. Los huelguistas profieren amenazas y la tensiéon sube al instante. Es

entonces cuando el grito de auxilio de la nifia provoca todavia mas a la gente:

En el mismo momento, y sin duda atraidos por los gritos de la muchacha, apareciéronse
por alli cuatro guardias y un cabo de ronda. Venia la fuerza publica como a remolque, [...]
pero su presencia como un latigazo, habia embravecido a los huelguistas (Pardo Bazan,
1990, I11: 192).

El grito de la nifa asustada y la apariencia de los guardias incitan mas el enfado de los

huelguistas, que atacan al anciano Pedro. Es el climax del cuento:

[...] uno de los huelguistas [...] enarbol¢ la estaca, y fue tan bien asentado el primer golpe,
que parti6 el craneo del viejo, haciéndole caer como acogotado buey. Lo que siguid tuvo
los caracteres de esa epidemia, de ese contagio homicida que, en un momento dado, se
apodera de las multitudes. Veinte estacas cayeron sobre el cuerpo [...]. Cuando llegaron
corriendo, revolver en pufio, los guardias, todavia alentaba Pedro Camino. No muri6 hasta
el dia siguiente, en el hospital (Pardo Bazan, 1990, III: 192-193).

En cuanto a “El peligro del rostro”, tiene un cierto tono misterioso y de suspense porque es
un cuento que versa sobre una intriga dentro de otra intriga. Tal y como ya se comentado, Kalil, el
antihéroe, urde una trampa contra Osman, el fundador del Imperio otomano, pero este también
trama una intriga que engafia al enemigo y hace que se salve. Kalil invita a Osman a su boda. Al
parecer, es una invitacion amistosa, si bien en realidad este planea matar a su rival musulman.
Osman, teniendo conocimiento de la intriga, acepta la invitacion y llega a pedirle un favor: que

comparezca con su harén y sus tesoros el dia sefialado. Es aqui cuando tiene lugar el primer climax:

Y Kalil se avino con jubilo, felicitindose de la imprevision de Osmancillo, que asi le
entregaba, con su persona, lo mas preciado: sus odaliscas, sus riquezas. [...] Detras de
Osman, en prolongada fila, venian las jovenes odaliscas, rigurosamente rebozadas hasta los
pies. Imposible adivinar nada de sus facciones, ni aun de sus formas: tanto cendal las
envolvia (Pardo Bazan, 1990, III: 152).

La llegada de Osman al castillo de su enemigo, con su tesoro y sin armas, tranquiliza a Kalil
porque su plan sigue a la perfeccion. Pero al pasar a las habitaciones reservadas, las odaliscas de
Osman se desprenden de sus ropas y aparecen sus soldados, que estan preparados para el combate.
Osman vuelve a la boda sabiendo que pronto empezaré la lucha. El segundo climax de la accion

narrativa transcurre de la siguiente manera:
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Cayeron, en menos de un minuto, los densos cendales y sutiles lanas envolvedoras, y
aparecieron las gallardas figuras y los viriles rostros de los cuarenta montafieses del Aral.
[...] Alla dentro, en lo mas recondito del castillo [...] creyo oir voces, ruido de lucha. Eran
sus montafieses que ataban y amordazaban a los conjurados. [...] Los montafieses
irrumpieron en la sala del festin, pero ya Kalil estaba tendido a los pies del Longibrazo,
con la garganta abierta...(Pardo Bazan, 1990, III: 152-153).

El tercer y ultimo climax con el que termina la narracion es el amor que surge en aquel
momento entre Osman y la novia de Kalil. Osman convierte a la bella novia al islam, le cubre la
cara y la llama Niliifer. Estos rasgos, sin duda, fortalecen la narracion tanto con los climax como

con su caracter exotico y legendario:

Una hora después, Osman cubria la faz de Nilufer -después de estampar en ella el altimo
beso-, con velo tupido. [...] La hermosa hubo de obedecer a su vencedor, al que ya era su
duefio (Pardo Bazén, 1990, III: 153).

“Arena” presenta dos climax muy fuertes, aunque el protagonista logra salvarse de una
muerte tragica. Tal y como hemos relatado, un joven llamado Sotero Hernandez se aventura hacia

unas arenas movedizas y pone en peligro su propia vida con el fin de impresionar a su novia:

De repente, las risas se trocaron en chillidos de horror. [...] Ello es que le vimos hundirse,
como por escotillon de teatro, suavemente, sin hacer movimiento alguno. [...]

Nos aterrd ver que su cabeza bajaba al nivel del suelo. Fue esto, sin embargo, lo que le
salvo. Reuniendo sus fuerzas y sus energias, logroé tenderse, y, habiendo soltado las
piernas, raneaba suavemente, de un modo casi imperceptible, hacia la parte solida del
arenal. [...] Y asi, nadando o reptando, antes de que llegasen los que iban a auxiliarle,
alcanzo el terreno sélido... (Pardo Bazan, 1990, III: 181).

En “La mosca verde” presenciamos el horror que siente un médico al diagnosticar la
enfermedad repentina causada por una picadura que lleva al desgraciado protagonista a la muerte en

poco tiempo:

Senti un escalofrio, que no era razonado, sino involuntario, y cogi la mano de Torcuato
vivamente. [...] Me «senti» palidecer. [...] jEl carbunclo! -repetia dentro de mi, temblando
de horror y de lastima...- jEl carbunclo! [...] No cabia duda, el brazo debia cortarse. Unica
esperanza. Pero ;cémo? ;Sin cloroformo, casi sin instrumentos? (Pardo Bazéan, 1990, IlI:
119-120).

El miedo del médico va aumentando hacia el final del cuento, ya que la operacién ha sido en
vano y el muchacho acaba muriendo a causa de una picadura que contagia el carbunclo y ademas el

tétano.

207



“«Drago»” es otro cuento de animales en el que, como ya hemos comentado, un leébn mata al
domador durante un espectaculo. El espectaculo versa sobre el encuentro entre el domador y el leon

dentro de la jaula, sin proteccion alguna. El climax transcurre de la siguiente manera:

Algo distinto debia suceder aquella noche, porque Praga vacild y se puso blanco. [...] Pero
la fiera se habia dado cuenta de aquel desfallecimiento momentéaneo... [...] Como una
masa cay6 sobre su enemigo; sus garras hicieron presa en un hombro, y sus dientes en el
costado. En el circo se alz6 un grito de horror, formado de mil clamores. No habia modo
de intervenir. Drago, que habia probado la sangre, la bebia con 4spera lengua en el mismo
cuello de su victima...(Pardo Bazan, 1990, III: 137).

“La tigresa”, por otra parte, cuenta el ataque de otro animal feroz que se venga de su rival
humano. El primer climax consiste en la explicacion del presagio que anuncia la violenta muerte del
principe Yudistira por una hembra de tigresa, dejada medio muerta por los soldados del principe.
Por ello, la tigresa espera vengarse matando al principe. El asceta recomienda al principe que deje
su reino y se convierta en un monje. Yudistira piensa en aceptarla, pero llega un momento en el que
una mosca empieza a molestarle y cambia de opinion. Se pone en camino de vuelta, donde recibira

el ataque del animal. El tercer climax y el final de la narracidon se producen del siguiente modo:

Al pasar por un bosque muy enmaraiiado, un momento se disperso la escolta. El principe,
aterrado, gritd para reunirla, ordenando que no cesasen de cubrir su cuerpo... Era tarde. De
un seto intrincadisimo acababa de saltar una tigresa vigorosa, con brinco elastico y firme, y
Yudistira sentia y reconocia los dientes blancos y agudos, que esta vez no habian hecho
presa en el hombro, sino en el cuello, en cuyas venas la lengua ardiente absorbia la sangre
calida y roja (Pardo Bazan, 1990, III: 139-140).

En “La almohada” se describe la muerte violenta de otro principe indio que lucha contra un
presagio que se cumplird al final de la narracion. En una lucha declarada, Bisma va a combatir
contra alguien de su casta. La descripcion de un presagio y el campo de batalla son las dos

caracteristicas que sustentan el climax:

Y Bisma, orgulloso, se apoy6 en la maza y descanso un instante, esperando enemigos de
refresco. Entonces vio que Sueta, el gallardo principe, avanzaba contra ¢él, solo, desnudo,
sin mas armas que su lanza. Por un instante Bisma vacil6 entre la inaccion y la accion.
Aquel guerrero tan hermoso, cuyo torso moreno, escultural, parecia de oro bruiiido a los
rayos del sol, era un retofio de su propia raiz: era su nieto. [...]

El momento de incertidumbre y de compasion fue brevisimo. Bisma alzé la maza; Sueta
arrojo la lanza, a fin de combatir desde lejos y evitar el primer impetu de su adversario;
Pero Bisma saltdé de costado, la lanza se clavo en tierra, y el mazazo, de refilon, tocod al
joven en la sien. Basto para derribarle, redondo, sin sufrimientos, sin herida visible. Qued6
como dulcemente dormido (Pardo Bazan, 1990, I1I: 174).
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Después de haber cumplido el presagio, Bisma también recibe ataques mortales y muere en

el campo de batalla reconociendo la crueldad de la guerra.

“Argumento” es uno de los cuentos con el tnico climax que resume y aclara el punto de
vista de la narracion. Segiin hemos explicado ya, el hijo de un pobre padre padece un tumor en la
espalda y el doctor Zutano decide operar al nifio una tarde, sin dilatarlo més. Mientras lleva a cabo
la operacion, para darle una buena leccion al padre, que afirma que estan en huelga en la empresa

en la que trabaja, sucede lo siguiente:

Y cuando la atroz hipoétesis se le estaba ocurriendo, he aqui que el doctor suspende su
trabajo, levanta el bisturi... y, sentdndose cerca de la ventana, coge un libro y se pone a leer
tranquilamente. [...] jMe declaro en huelga! [...] La huelga es un derecho, un derecho
sagrado. [...] En fin, yo me voy a dormir una siesta; estoy en huelga, como sabes...(Pardo
Bazan, 1990, I11: 184).

La reaccion del doctor asusta considerablemente al padre, pero el médico mantiene el juego
hasta asegurarse del miedo que causa en ¢él: “~jEso te vale, zdngano! —murmuré el médico—; vy,
dando un empujon ligero al hombre para desviarlo, y encogiéndose de hombros, continu6 y rematé

brillantemente la operacion emprendida” (184).

“Idilio” tiene igualmente un climax bien construido dentro de la historia de los movimientos
politicos y los tiempos revueltos de la Revolucion francesa. “Idilio” no es la primera vez en que
donia Emilia trata de la Revolucidn francesa, pues también en otros cuentos, como “Por otro” y “De
vieja raza”, recopilado en Cuentos dramdticos, aparece el mismo tema. Pero, a diferencia de los
demas cuentos, “Idilio” no se adentra en la crueldad de la revolucion desde el inicio de la narracion,
sino que dicha revolucion sirve de telon de fondo para relatar la situacion de desempleo de un joven
que estudiaba la carrera eclesiastica. Como hemos explicado con anterioridad, el joven tiene que
dejar su carrera y decide irse a Paris para pedir ayuda a un paisano. Alli recibe una bienvenida
sincera y familiar que le sorprende mucho. Hasta buena parte de la narracion no se comenta nada de
la Revolucioén francesa, pero el desenlace, que constituye el climax unico, es harto aterrador.
Armando se despierta por el ruido callejero y, al abrir la ventana, se encuentra con una cabeza

colocada en un palo:

La faz de una cabeza cortada, livida, que llevaban en el hierro de una pica, habia venido
casi a tropezar con la cara de Armando. Negra sangre destilaba el cuello; algunas moscas
revoloteaban, porfiadas, alrededor del despojo. [...] jAcababa de comprender quién era el
lector de Racine, el hombre sensible... el amigo, el inteligente comensal!...
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Tambaleandose, retrocedid y se dejé caer, medio desmayado, sobre la cama, caliente atn.
A la media hora, recobrando alguna fuerza, capaz de pensar, recogi6 su hatillo pobre y
salid huyendo de aquella casa maldita. Fue suerte para €l; de otra manera, le hubiesen
descabezado también en Termidor (Pardo Bazéan, 1990, I1I: 161).

A modo de conclusion, Pardo Bazan aprovecha cualquier ocasion para transformar sus
relatos en cuentos de suspense. Los climax de estas narraciones confirman la gran capacidad de la
autora a la hora de describir la intriga. Es muy evidente que en la mayoria de los cuentos de
suspense la escritora gallega consigue generar la sensacion en el lector de que acecha un grave

peligro y, de igual modo, cumple el requisito principal del género de suspense.

Asimismo, los presagios son una condicion sine qua non cuando hablamos de los cuentos de
suspense, y, sin embargo, Pardo Bazan utiliza esta técnica tan solo en cuatro cuentos: mientras “La
tigresa” y “La almohada” son los mejores ejemplos del presagio, en “Dioses” y “El peligro del
rostro” se describe de una manera mas indirecta. Los demas cuentos de suspense no presentan un
presagio concreto, sino distintas ocasiones que se pueden interpretar como coincidencias o
accidentes. En realidad, dofia Emilia utiliza estos instrumentos con el fin de lograr momentos de
climax nerviosos. Antes de analizarlos, consultemos en el Diccionario de la Real Academia

Espariola el significado de presagio:

Del lat. praesagium.
1) m. Senal que indica, previene y anuncia un suceso.
2) m. Especie de adivinacion o conocimiento de las cosas futuras por medio de sefales que se

han visto o de intuiciones y sensaciones.

La muerte pronosticada o anunciada es el tema comun de los presagios en “La tigresa” y “La
almohada” de un modo mas directo que en “Dioses”. En “La tigresa”, un genio informa en un suefio
al principe indio, Yudistira, que morird pronto de una manera muy violenta. A pesar de su
personalidad de semidios y de su valentia en el campo de batalla y caceria, empieza a infundirle
bastante temor el presagio. En vez de rendirse al miedo y retirarse a un rincon seguro, Yudistira
decide superarlo consultando a un asceta. Este hombre visionario confirma el presagio fatal al
principe: un ataque por una fiera que desea vengarse, y ofrece también la tinica solucion respecto al
tema: renunciar a su reino y una vida sumisa. Yudistira no acepta la propuesta y decide volver a su
palacio. Sin embargo, el presagio se cumple en el camino de vuelta y el principe indio muere

cruelmente.
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La narracidn se inicia con la revelacion del presagio y avanza con las emociones del principe
causadas por la idea de una muerte inesperada y violenta. En busca de una solucion al presagio
fatal, el principe lleva a cabo un largo y dificultoso viaje, pero al final, a pesar de que cree en el
asceta, no obedece su recomendacion porque Yudistira se pierde en una lucha interior. Aparte de la
incognita del peligro, la lucha interior del protagonista y el anuncio del ataque mortal por una
tigresa destacan como elementos fantésticos. Y es que el asceta afirma que la tigresa jurd vengarse
desde que la dejaron herida gravemente. Veamos cudl es el tratamiento del presagio y su

cumplimiento:

Un genio, en un suefio, se lo habia pronosticado [...] que su fin estaba proximo y que
moriria de muerte violenta. [...] La mayor amargura era no saber por donde vendria el

peligro. [...]

Al pasar por un bosque muy enmaranado, un momento se disperso la escolta. [...] De un
seto intrincadisimo acababa de saltar una tigresa vigorosa, con brinco elastico y firme, y
Yudistira sentia y reconocia los dientes blancos y agudos, que esta vez no habian hecho

presa en el hombro, sino en el cuello, en cuyas venas la lengua ardiente absorbia la sangre
calida y roja (Pardo Bazan, 1990, III: 137-139-140).

“La almohada” es otro cuento indio cuyo presagio anuncia una muerte violenta, al igual que
en “La tigresa”, si bien el héroe no logra evitarlo. Ambos cuentos comparten algunos puntos: la
conversacion de los protagonistas con figuras sabias, el presagio siniestro y la cultura india. “La
almohada” cuenta la historia de una guerra declarada entre los miembros de la misma raza que
constituye la base de la leyenda india: Bhagavad Gita. La conversacion tiene lugar entre Bisma, el

guerrero y protagonista del cuento, y Kunti, el brahman.

En medio de una lucha interior, Bisma conversa con Kunti sobre el sentido de la vida, pero
la ensefianza del brahman no sirve para convencer al guerrero, que mata a su nieto en el campo de
batalla. E1 brahman Kunti vio el presagio que rodeaba a Bisma antes de la guerra, y después de eso
ya no aparecio: “Retirose Kunti entristecido; habia visto (funebre presagio) alrededor de Bisma una
niebla roja. [...] Cuando Bisma dej6 caer el inanimado cuerpo y se incorporo, el circulo abierto a su

alrededor no existia”(Pardo Bazan, 1990, I1I: 174).
Aunque “Dioses” no expone un presagio en el sentido mas estricto de la palabra, nada mas

empezar la narracion se anuncia una muerte proxima, muy violenta e inhumana. La ofrenda de dos

esclavos al dios azteca de Tlaloc constituye la base para el sacrificio de los jovenes.
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En cuanto a “El peligro del rostro”, narra un buen ejemplo de intriga y, quizas, el unico
presagio que el protagonista logra descifrar y vencer. Osman, el fundador del Imperio otomano, ha
sido invitado a la boda de su enemigo, Kalil, quien planea asesinarlo. Sin embargo, Osman finge no

saber nada sobre el siniestro plan y actiia a sangre fria para ganar la confianza de su rival:

Recibieron una consigna, y Osman, con la sonrisa en los labios y el pufial corvo oculto en
el pecho, bajo a reunirse con Kalil. Conocia la conjura desde que se fraguo; la suerte,
prendada de los que han de ejecutar cosas memorables, quiso que entre los conjurados
hubiese uno que le previno... (Pardo Bazan, 1990, I1I: 152).

Otro tipo de vaticinios es la coincidencia que coge a los protagonistas desprevenidos. En
“Idilio”, “Por otro” y “La mosca verde” encontramos ocasiones circunstanciales que provocan la
muerte inesperada o un gran miedo entre los protagonistas. “Idilio” y “Por otro” comparten el
mismo trasfondo historico: la Revolucion francesa. Ambos cuentos hacen pensar al lector acerca del
significado de la suerte en tiempos de guerra. A pesar de la atmodsfera bélica que domina en el pais,
los protagonistas, Armando de “Idilio” y Jacobo de “Por otro”, consideran a si mismos
“afortunados” por las condiciones que tienen, pero sus vidas no tardan en alterarse. Armando se
salva por los pelos de una muerte tragica: “La faz de una cabeza cortada, livida, que llevaban en el
hierro de una pica, habia venido casi a tropezar con la cara de Armando. [...] Fue suerte para €l; de
otra manera, le hubiesen descabezado también en Termidor” (Pardo Bazan, 1990, III: 161). Jacobo,
por su parte, sufre por una serie de coincidencias a lo largo de su vida que no le permiten librarse de

malos recuerdos de la Revolucion francesa.

“La mosca verde” relata una coincidencia, probablemente la mas tragica de todas. Como
sabemos, la picadura de una mosca verde contagia el carbunclo al joven y provoca una muerte
tragica e inesperada. Los animales destacan en Cuentos tragicos por causar muertes violentas, tal y

como sucede en “La mosca verde”, “La tigresa” o “«Drago»”.
b

Hemos comprobado cémo los accidentes también presentan los presagios de alguna manera
en la cuentistica de Pardo Bazan, puesto que nuestra autora logra tratarlos como elementos de
suspense y miedo. “La pasarela” es el mejor ejemplo de accidente por el que el riesgo que corre la
protagonista aumenta y termina con su muerte. Dicho accidente es el siguiente: “Si se cae alguien a
esa rinconada, queda debajo del barco, y no hay modo de intentar el salvamento, porque falta
materialmente sitio para revolverse” (Pardo Bazan, 1990, III: 189). En “Arena” se menciona

igualmente el peligro ya mencionado de las arenas movedizas; si bien el joven logra salvarse, ve
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mancillada su valentia. Mas que un accidente, “«Drago»” es un duelo contra la muerte, sin tomar

ninguna medida.

Las huelgas que aparecen en la cuentistica pardobazaniana en forma de suspense pueden
denominarse como prospeccion, siendo lo contrario de las retrospecciones, que ha estudiado
Genette (1989) respecto a la temporalidad en la narracion. Si bien no destacan a primera vista como
un elemento propio del suspense, tras un analisis profundo y sosegado se las reconoce como tal. Es
lo que sucede, por ejemplo, en “Doradores”, cuya historia ya hemos resumido. “Argumento” parte
también del mismo tema, algo que hemos también explicado. La cuestion pasa por comprender
como el tema de la huelga puede aplicarse perfectamente en cuanto que motor de suspense. Habida
cuenta de que en ambos cuentos los empleados se dividen en dos: los que declaran la huelga y los
que quieren seguir trabajando, la tension sube en seguida entre los dos grupos, y de esa manera la

huelga se convierte en un elemento de suspense.

En suma, Emilia Pardo Bazan ofrece una variedad de motivos y aspectos de suspense en sus
Cuentos tragicos (1912). Los presagios destacan en las narraciones legendarias y verdaderas; las
coincidencias aparecen en los cuentos historicos o mas bien cotidianos; los accidentes tienen lugar
en donde el protagonista corre algun riesgo que se espera que se cumpla; y la huelga como tema

sirve para construir un trasfondo de suspense.

Respecto a los protagonistas de la cuentistica pardobazaniana de suspense, cabe diferenciar
dos grupos: los personajes que se atreven a luchar contra lo anunciado ante la situacion de suspense,
alto riesgo de muerte o un accidente previsto mortal, y los que se dejan ver como acélitos en el

desarrollo de la narracion y hasta el desenlace.

En primer lugar, encontramos a los personajes mas activos en los cuentos de suspense donde
un presagio domina a lo largo de los acontecimientos. En “La tigresa”, “La almohada” y “El peligro
del rostro” nos topamos ante el perfil de un héroe que presenta un carécter fuerte; es un personaje
amado por la gente, un buen y valiente guerrero, etc. Y son ellos los que siempre se encuentran ante

un peligro que amenaza sus vidas.
En “La tigresa”, la autora nos presenta en pocas lineas, al principio de la historia, al valiente

personaje indio. Sin embargo, a pesar de su valor en el campo de batalla, no logra evitar su tragico

fin;
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El joven principe indiano Yudistira, famoso ya por alentado y justo, alegria de sus stibditos
y terror de los enemigos de Pandjala. [...] y Yudistira, en medio de su existencia de
semidios -siempre victorioso y siempre adorado de las mujeres y del pueblo. [...]

Yudistira era un héroe. De ¢l se referian cien rasgos de temeridad en batallas y cacerias;
especialmente en la del tigre —en los selvosos montes de Bengala— habia realizado
prodigios de temeridad y recibido heridas, de que guardaba sefiales en su cuerpo (Pardo
Bazan, 1990, III: 137-138).

Bisma es otro personaje indio, también guerrero y valiente, que aparece en “La almohada”.
A pesar de las recomendaciones para declarar la paz, ¢l prefiere luchar contra su nieto, al que mata
en el campo de batalla. Bisma presenta una valentia divina y un cuerpo fuerte y sano: “La tarde
antes del combate, Bisma, el veterano guerrero, el invencible de luengos brazos, reposa en su

tienda” (Pardo Bazan, 1990, III: 173).

De la serie de personajes activos, Osman es el Gnico protagonista en prever la amenaza y
salir sano y salvo de la intriga mortal. Presenta el mismo perfil de guerrero audaz y fuerte que los
demas. Ahora bien, es descrito de modo pormenorizado en comparacion con otros personajes

activos desde su mds temprana infancia; quizas por ser un héroe historico y verdadero:

El fundador de aquel Imperio turco [...] fue uno de esos héroes que, dotados de valor sin
limites [...], la sangre ndmada que latia en las arterias de Osman, le prestd esa energia de
instinto que conduce a acometer sin recelo las mas increibles empresas. [...] Era [...]
servicial y afable, y alardeaba de esa fidelidad a la palabra empefiada que distingue a los
pueblos arabies. [...] Por entonces, la mano de Gazi-Osméan habia cumplido siempre lo que
prometia su boca. Acaso lo que le vali6 a Osman enemigos fuese el presentimiento de su
altura...(Pardo Bazan, 1990, I1I: 151).

Al contrario que los personajes semidioses o historicos a los que se atribuyen aventuras
ficticias y fantasticas en “Argumento” y “Doradores”, encontramos dos personajes de carne y hueso
que aprecian, antes que nada, el trabajo, el esfuerzo y el sacrificio por ganarse el pan. En
“Argumento”, el doctor Zutano presta servicio gratuito a los pobres y necesitados por su manera de

ver y entender el mundo:

[...] para €l existen la conciencia, el alma, la otra vida —un sinnimero de cosas que mucha
gente suprime por estorbosas y tirdnicas—, y se limita a tomar lo que basta al modesto
desahogo de su existir. [...] El doctor Zutano es grande amparador de los desheredados, y
tiene para ellos preparado el auxilio y la generosa limosna de su ciencia a cada instante.
[...] Aceptador del destino y de la labor con la cual se gana el pan, el doctor detesta la
agitacion politica. No conoce mas ley que el trabajo (Pardo Bazéan, 1990, I1I: 182-183).
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Ademas, el doctor Zutano se describe del siguiente modo: “nadie mas enemigo de las
huelgas™ (183). Por lo tanto, no sorprende que actiie con el proposito de darle una buena leccion al
padre del niflo anestesiado. En “Doradores” también vuelve a tratarse el mismo tema. El personaje
fuerte y valiente, Pedro Camino, hace caso omiso a las amenazas de sus colegas, que estan en

huelga, y llega a afirmar que seguira trabajando:

Y hubo un clamoreo de indignacion cuando vieron salir a Pedro Camino, el tnico dorador
que, adelantdndose a la hora de entrada, los habia burlado y venia a cumplir su tarea. [...]
Era de casta labriega, fuerte, sencilla y sobria; no conocia mas que su obligacion, su
contrato, su oficio (Pardo Bazan, 1990, III: 191).

La valentia y la determinacion constituyen dos caracteristicas compartidas entre los
personajes que hemos venido tratando. En “Arena” aparece asimismo un valiente héroe que, sin

embargo, acaba humillado por sus propios actos:

Aquel muchacho, Sotero Hernandez, fanfarroneaba, sin carecer de un valor temerario. [...]
Hernandez se encontraba en ese periodo en que un hombre, exaltado por la vehemencia
pasional, quisiera realizar cosas tales, que asombrasen al mundo y demostrasen el temple
extraordinario de su espiritu. Acaso también hubo un momento en que no fue duefio de su
lengua, y anunci6 mas de lo que a sangre fria debiese anunciar (Pardo Bazan, 1990, IlI:
180).

Su atrevimiento parece un duelo mortal. No obstante, logra sobrevivir. Otro riesgo fatal lo

encontramos en “«Drago»”:

Drago, que, indémito, vigoroso, valia por seis de los criados en cautiverio. [...] No era la
fiera rendida, cansada, pelada, de los deméas domadores, y en eso consistia la originalidad
del trabajo temerario. Drago, con su bravura y fuerza, por su talla no comun, lo enorme de
su cabezota, lo rutilante y abundoso de su melenaza, imponia una especie de respeto, al
cual se unia atraccion misteriosa. [...] El interés de la labor de Praga estaba en eso: en que
cada noche sostenia un duelo a muerte (Pardo Bazan, 1990, III: 135-136).

A diferencia de los demds protagonistas, Drago presenta una particularidad, y es que su
protagonismo no se desvela hasta el desenlace, puesto que, como ya advertimos con anterioridad, el
domador parece asumir dicho papel. En cuanto a “La tigresa”, también es posible ver a una tigresa

que ataca por venganza y mata al joven principe indio.

Los personajes pasivos son los que reconocen la situacion y no muestran resistencia ni
fuerza para cambiarla. Las coincidencias, las desventuras o los accidentes juegan un papel

importante en la actuacion de los héroes. “Dioses” presenta un ejemplo muy curioso respecto al
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tema, dado que los protagonistas no muestran resistencia a su final declarado, aunque disponen de
un tiempo de casi un mes hasta la fecha declarada. Hemos relatado que el ritual azteca consiste en
enterrar a las victimas vivas para honrar al dios Tlaloc, motivo por el cual se escoge a dos esclavos
en el mercado, Tayasal e Ichel, y se pone a los dos en una casa hasta el festivo y sangriento dia. Se
enamoran, saben el cruel final que les espera, pero apenas hablan sobre el tema. Sin embargo, como

ya contamos, Tayasal llega a urdir un plan de fuga, aunque no logra convencer a Ichel:

Tayasal: No quiero que mueras, ni por esta nacion ni por ninguna. [...] No morirés.
Escaparemos mafiana mismo, antes de que la luna cruel asome su cara blanca. [...]

Ichel: Un mes hemos sido esposos. Ahora seamos dioses. Solo hay en la vida una hora en
que poder serlo; jesa hora es corta y no vuelve nunca! Duérmete, Tayasal, mi colibri. No
pienses en fugas... Duerme (Pardo Bazan, 1990, III: 157-158).

“Idilio” y “Por otro” son dos cuentos cuyos protagonistas se salvan de la muerte por pura
coincidencia. En “Idilio”, Armando se encuentra con una cabeza cortada al despertarse y se asusta.
En “Por otro”, Jacobo sobrevive a la guillotina porque no sale como estaba previsto el plan urdido
para salvar al general Custine, como ya indicamos, gracias a lo cual Jacobo, el (des)afortunado, se
salva de la muerte. Al poco tiempo reemplaza a Custine, se enamora de la novia del general y se
casa con ella. Empero, nunca llega a ser uno mismo, y con el tiempo sus manias le conquistan y

convencen de que €l era Custine y el degollado era Jacobo.

“La mosca verde” expone un buen ejemplo de coincidencia y destino fatal que arrebata la
vida a un joven llamado Torcuato, cuya tragica historia ya hemos sintetizado. “Fuese por la
tardanza e indecision irremediable de los primeros momentos, fuese porque la infeccion venia de
mano armada, la operacion no logro salvar al desventurado”. Y “La pasarela” describe un accidente
fatal que apenas permite oportunidad alguna para conocer al protagonista de la narracion. La
Noquita aparece en el puente colocado entre el vapor y el muelle, y desaparece porque se cae al

agua y muere ahogada.

H. P. Lovecraft afirma en su ensayo E! horror sobrenatural en la literatura (1927) que el
miedo es el sentimiento mas antiguo y poderoso del ser humano. No solamente el miedo, sino
también las tragedias y las experiencias traumaticas tienen un gran poder y dejan una huella en la
conciencia humana mas que ningln otro sentimiento, y el ser humano tiende a acordarse de sus
miedos. Los recuerdos sobre las angustias, las penas, los dolores tanto fisicos como psicologicos,
las amenazas y los peligros de muerte pueden grabarse con mas vivacidad y recordarse con mas

detalle en comparacion con los momentos mas felices y alegres. La mayor parte de los géneros
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policiacos tienen el miedo y el horror como telon de fondo en sus historias. El suspense tiene su

fundamento, especialmente, sobre dichos sentimientos.

Fereydoun Hoveyda ha estudiado la relacion entre la novela policiaca y el psicoanalisis en
su libro Historia de la novela policiaca (1967) basdndose en las teorias freudianas. En dicha obra el
autor afirma que “la angustia, el miedo, el temor, que constituyen el corazén mismo del género,
requieren algunas observaciones especiales” (320). El miedo a la muerte es una suerte de instinto
oculto o latente que se activa al encontrarse ante un peligro. Es un miedo tan fuerte que suele

recordarse en momentos peligrosos y amenazantes.

El miedo a la muerte es indispensable para la novela policiaca y negra. Parece imposible
construir una novela criminal sin que aparezca ningun asesinato, muerte o delito. No obstante,
aunque suele sentar sus bases sobre el miedo, en particular a la muerte, el suspense puede acoger
otros sentimientos como la angustia, el nerviosismo, el horror, etc. De hecho, el suspense en si
puede partir de cualquier emocion o sensacion que le sirva de fuente de inspiracion; principalmente,

las supuestas amenazas para el individuo.

El suspense pardobazaniano tiene su fundamento en dicho miedo a la muerte. La mayoria de
estos cuentos de suspense presentan y describen muertes muy tragicas, tan creibles como ficticias.
El encuentro cercano con la muerte ha sido utilizado también como otro medio para mantener el
grado de suspense en los cuentos de esta serie. Los presagios y acontecimientos inspirados en la
historia o la leyenda giran en torno al miedo a la muerte, que es a lo que los personajes tienen que
enfrentarse. La ansiedad y la angustia aparecen igualmente entre los rasgos caracteristicos del
suspense de Pardo Bazan. Dichas emociones desagradables son familiares al ser humano, y suelen
traslucirse sin que haya ninguna razén. La ansiedad y la angustia que se reflejan en los cuentos de
suspense pardobazaniano estan construidas en relacién con los problemas de la vida cotidiana,
como por ejemplo los accidentes imprevistos y las coincidencias tragicas que conducen a las
personas a un estado de gran excitacion nerviosa. La tension de la vida cotidiana se desarrolla en un
ambiente verosimil y ficticio a la vez: el lector, por un lado, no deja de creer lo que se narra; por
otro lado, desea aventurarse con el personaje, ya que le muestra empatia por el hecho de que tales
situaciones son muy familiares a si mismo. Y no faltan los momentos que causan el estado de shock
tanto en el personaje como en el lector. Al encontrarse con una amenaza o un peligro, el personaje
tiene que comprenderlo o intuirlo de alguna manera, pero muchas veces no puede superar el estado
de shock y cae en una desesperacion absoluta al verse incapaz de solucionar el enigma y salvarse

del peligro; por ello, aunque no lo quiere, se siente dispuesto a la entrega de su final tragico.

217



La estética del miedo y la muerte llega a ser descrita fotograficamente en estos cuentos
pardobazanianos. Como afirma Maria Aboal (2017), hay una nueva tendencia en el tratamiento de
la muerte en las obras de entresiglos de Pardo Bazan, que evoluciona hacia una interpretacion mas
psicoldgica recuperando muchos aspectos del romanticismo, alejandose de la realidad objetiva
caracteristica de la tradicion realista y naturalista. Los cuentos de suspense que hemos analizado en
este capitulo estan construidos segun esta estética psicologica, moral e individual. “[L]a impronta
de la nueva etapa de la novela pardobazaniana consigue que la narracion se centre mas durante el
momento de la muerte en la angustia vital y en la reaccion del personaje que en los sintomas de su
cuerpo” (2017: 8) y, como consecuencia de ello, el personaje sabe que morira y se enfrenta con su
miedo. Desde el inicio, la atmosfera huele a muerte; los personajes reconocen este miedo llevandolo
adentro por mucho tiempo, pero no logran quitarselo. Esta es, quizas, la sensaciébn que nos
proporciona el cuento de suspense de Pardo Bazan. Abundan descripciones previas y subsiguientes
sobre el hecho de la muerte, directamente relacionada con la tematica de los cuentos aqui
analizados. En este sentido, el suspense ha sido siempre un género mucho mas complejo y
enrevesado que la novela policiaca o la negra. A pesar de la complejidad de ambos géneros, Emilia
Pardo Bazén cultiva ambos tanto en sus cuentos como en sus novelas cortas y lo hace, una vez mas,

atrapando por completo al lector e interactuando con este.
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3.3. Cuentos fantasticos

3.3.1. La teoria de la literatura fantastica de Todorov y el cuento fantastico de Pardo

Bazan

En lo fantéastico y maravilloso, hay que creer a
pies juntillas, y el que no cree —por lo menos
desde las once de la noche hasta las cinco de la
madrugada— es tuerto de cerebro, o sea, medio
tonto.

El talisman (1894), Emilia Pardo Bazan.

En lo que concierne al tema de lo fantastico y lo sobrenatural en la variada y abundante
cuentistica pardobazaniana, Baquero Goyanes (1949) ha afirmado que “dofia Emilia Pardo Bazan
apenas cultivo el cuento fantastico” (256). Es cierto: aunque dofia Emilia muestra interés por lo
fantastico y lo sobrenatural, su produccion cuentistica a este respecto es exigua, pero, a pesar de ello
son varias las investigaciones a proposito de lo fantastico en nuestra escritora. Podemos enumerar
algunas: “Fantasia en algunos cuentos de Emilia Pardo Bazan” (2004), de Ermitas Penas Valera;
“Paralelos de lo fantastico decadentista: un caso de proyeccion de Maupassant en Espafia” (1983-
84), de Juan Paredes Nufiez; “Realidad e irrealidad en los cuentos fantasticos de Emilia Pardo
Bazan. «La resucitada» (1908)” (2016), de José Manuel Gonzalez Herran; “Aproximacion a los
cuentos fantasticos de Pardo Bazan. Emilia Pardo Bazan y la dimension interior de lo fantastico”
(2006), de Eva Soler Sasera, etc. Cabe decir que la escasez de cuentos fantasticos pardobazanianos

y de estudios sobre ellos dificulta y limita la tarea de analizarlos.

Los cuentos pardobazanianos que presentan caracteristicas fantasticas son: “El Pozo de la
Vida” (1905), “El tesoro de los Lagidas” (1907), “Recompensa” (1908), “Hijo del alma” (1908),
“La madrina” (1902), “La resucitada” (1908) y “«Dura Lex»”*’ (1910). El tnico cuento que no trata
de lo fantastico, sino que es de intriga, es “El pajarraco” (1912). Para el analisis de dichos cuentos
partiremos de la propuesta de Tzvetan Todorov, quien ha planteado en su obra ya clésica, titulada
Introduccion a la literatura fantastica (1981), los limites y las subdivisiones de la literatura

fantastica.

8 Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Emilia Pardo Bazan.
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En primer lugar, como sefiala Todorov en la antigiiedad y en diferentes culturas (Homero,
Las mil y una noches) existe lo maravilloso, pues se representan hechos que quebrantan las leyes
fisicas. Luego la novela gotica seria la matriz de donde nace la literatura fantastica, con especial
atencion al tratamiento de lo sobrenatural, y a posteriori llega a alcanzar una difusién perdurable en
la etapa romantica®®. David Roas (2000) ha afirmado que “los roménticos abolieron las fronteras
entre lo interior y lo exterior, entre lo irreal y lo real, entre lo vigilia y el suefo, entre la ciencia y la
magia” (80). A pesar del progreso de la ciencia, la mente humana y las leyes del mundo real no
dejan de ser impotentes a la hora de explicar la parte intuitiva del ser humano, mostrandose este
incapaz de captar el mundo invisible. Lo sobrenatural que refleja la narrativa fantdstica se
manifiesta tan solo bajo la apariencia de un fantasma en una atmosfera oscura y aterradora. Entre
las caracteristicas preliminares de la narrativa fantastica se pueden mencionar los fantasmas, los

duendes, los suefos, las pesadillas, las alucinaciones, etc.:

Es la historia de un proceso que se inaugura cuando la razon abre la puerta de lo oculto
hasta que lo oculto empieza a manifestarse dentro de la razén. Y esa profunda reflexion
supuso la transformacion de la narracion fantastica: esta abandoné las convenciones de la
novela gotica (aunque pervivieron algunos de sus elementos «ambientalesy), se hizo breve
(en busca de una mayor concentraciéon de los efectos) y realista, para hacer creibles sus
historias y jugar con el escepticismo creciente del lector. Y, asi, naci6 lo que se ha dado en
llamar el cuento realista de terror con las obras de E.T.A. Hoffmann, y cuya maxima figura
sera Edgar Allan Poe (Roas 2000: 81-82).

Uno de los autores romanticos mas famosos es E. T. A. Hoffmann (1776-1822) conocido
por cultivar cuentos fantasticos y contribuir a su desarrollo inspirando a sus seguidores. Lo
fantastico hoffmanniano no es un fendémeno sobrenatural inesperado o invisible, segiin el término
empleado hoy, sino que tiene su base en la vida cotidiana de la sociedad burguesa, donde se
expresan las alteraciones de las personas ante situaciones ocasionadas por una alucinacion, un
suefio o0 una intrusion propia de lo fantastico que provocan estado de alarma, terror o extrafieza. Por
una parte, Hoffmann describe un mundo realista y creible para el lector; por otra, no deja de
demostrar la cara oculta de la realidad explorando el lado oscuro del ser humano. El cuento
fantastico se constituye a partir de la fusion de dos bases fundamentales: lo sobrenatural y lo

realista.

8 Véase Tobin Siebers, Lo fantdstico romdntico, 1989.
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La narrativa fantastica de Hoffmann (1776-1822) ejerce a la sazdon una considerable
influencia en las literaturas francesa e inglesa: Merimée® (1803-1870) y Maupassant (1850-1893)
en el mundo literario francés, y Edgar Allan Poe (1809-1849) en el anglosajon. Sin embargo, como

es bien sabido, Poe llega a tratar sui géneris lo fantastico, lo gotico y lo policiaco:

La primera gran diferencia entre ambos es que Poe no recurre jamds a elementos de
caracter feérico o legendario, y en muy contadas ocasiones el diablo hace acto de presencia
en sus relatos. Sus historias, ademas estan muy lejos de aquella atmosfera alucinatoria [...]
de los cuentos de Hoffmann: sus relatos son de un enorme realismo. Lo que Poe nos ofrece
en la mayoria de los casos es un andlisis frio y minucioso de la angustia, el horror y otros
estados morbosos de la conciencia (Roas 2000: 116).

Tzvetan Todorov explica el corazon de lo fantastico como una relacion entre lo real y lo
irreal que causa una formidable incertidumbre en el lector. Todorov (1981) estudia El diablo
enamorado (1772) de Cazotte, donde el protagonista, Alvaro, experimenta una serie de

acontecimientos fantasticos que no permiten que discierna lo real de lo irreal.

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros se
produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo
familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones
posibles: o bien se trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de imaginacion, y
las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo
realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad esta regida por leyes
que desconocemos. [...] Lo fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. [...] Lo
fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural (18-19).

La literatura fantastica procura inducir esa sensacion de incertidumbre tanto en el personaje
ficticio como en el real. Lo fantastico propicia lo sobrenatural, describiendo un mundo irreal pero
muy probable y desconocido para el lector real, lo que le conduce a dudar de su propia zona de
confort, que es el mundo racional y cientifico. En este sentido, en “La amenaza de lo fantastico”
David Roas (2001) considera que “el relato fantastico pone al lector frente a lo sobrenatural, pero
no como evasion, sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder la seguridad frente al
mundo real” (8); el ser humano suele caer en un terreno de incertidumbre, ya que “la literatura
fantéstica pone de manifiesto la relativa validez del conocimiento racional al iluminar una zona de

lo humano donde la razon estd condenada a fracasar” (9).

8 Roas (2000) subraya que “a diferencia del autor alemén [Hoffmann] encontramos en Merimée y el resto de
autores franceses una voluntad explicita de dar pruebas reales de los acontecimientos sobrenaturales que
suceden, lo que hace mas evidente todavia el caracter fantastico de los hecho narrados™ (114).
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Todorov confirma que la perspectiva mas reconocida de la literatura fantastica entre los
criticos es su interpretacion por parte del lector real, y no del lector implicito del texto. La literatura
fantastica es un campo bastante amplio, por lo que resulta dificil encontrar una satisfactoria y
completa definicion de ella, si bien la definicion de Todorov (1981) puede contribuir a aclarar la

cuestion:

lo fantastico se basa esencialmente en una vacilacion del lector —de un lector que se
identifica con el personaje principal— referida a la naturaleza de un acontecimiento
extrafio. Esta vacilacion puede resolverse ya sea admitiendo que el acontecimiento
pertenece a la realidad, ya sea decidiendo que éste es producto de la imaginacion o el
resultado de una ilusion; en otras palabras, se puede decidir que el acontecimiento es o no
es. Por otra parte, lo fantastico exige un cierto tipo de lectura, sin el cual se corre el peligro
de caer en la alegoria o en la poesia. Por fin, pasamos en revista otras propiedades de la
obra fantastica que, sin ser obligatorias, aparecen con una frecuencia suficientemente
significativa. Esas propiedades pudieron ser distribuidas segin los tres aspectos de la obra
literaria: verbal, sintactico y semantico (o tematico) (114).

Por su parte, Ana Gonzélez Salvador (1984), ha fundamentado una teoria de lo fantastico en
su articulo titulado “De lo fantastico y de la literatura fantéstica”, como una ruptura de la realidad

en la atmosfera literaria:

A mi entender, en lo fantastico interviene una ruptura de la realidad presentada como tal
por el autor (ruptura de la realidad cotidiana y verosimil) que afectaria a tres elementos de
la historia narrada, identidad del personaje, espacio y tiempo, en un ambiente maléfico y
tragico. El relato conservard de la leyenda popular el rasgo de lo inaudito, de lo
excepcional o de lo anormal, a menudo representado por una intervencion de lo
sobrenatural, elementos que tradicionalmente entran en la definicion de lo fantastico (214).

En El horror sobrenatural en la literatura (1927), H. P. Lovecraft no solamente parte del
horror o lo fantastico y sobrenatural que domina al lector, sino que también atribuye una gran

importancia al ambiente en el que tienen lugar los acontecimientos:

La atmosfera, y no la accion, es el gran desideratum de la literatura fantstica. En realidad,
todo relato fantastico debe ser una nitida pincelada de un cierto tipo de comportamiento
humano. Si le damos cualquier otro tipo de prioridad, podria llegar a convertirse en una
obra mediocre, pueril y poco convincente. El énfasis debe comunicarse con sutileza;
indicaciones, sugerencias vagas que se asocien entre si, creando una ilusion brumosa de la
extrafia realidad de lo irreal. Hay que evitar descripciones inutiles de sucesos increibles
que no sean significativos (1999: 97).

En la introduccion a la Antologia de la literatura fantastica (1977), preparada por tres de los
grandes maestros de la narrativa fantéstica: Jorge Luis Borges (1899-1986), Silvina Ocampo (1903-

1993) y Adolfo Bioy Casares (1914-1999), se hacen observaciones generales acerca de la literatura
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fantéastica de las que cabe resaltar tres elementos: el ambiente o la atmdsfera que trata el hecho
simple de la aparicion de un fantasma y el miedo que ello provoca; la coexistencia de dos mundos:

lo creible y lo increible, y, en ultimo término, los resultados concretos provocados por la sorpresa.

Todorov (1981) llega a advertir que “lo fantastico implica pues no solo la existencia de un
acontecimiento extrafio, que provoca una vacilacion en el lector y el héroe, sino también una
manera de leer, que [...] no debe ser ni «poética» ni «alegdrica»” (24). La definicion todoroviana de
lo fantastico requiere el cumplimiento de tres condiciones, de las cuales la primera y la tercera son

fundamentales, y la segunda puede omitirse:

1. La percepcion del mundo ficticio como verdadero por parte del lector real y la vacilacion

entre un razonamiento natural o sobrenatural de los sucesos narrados.

2. Debe transmitirse dicha vacilacion al lector, convirtiéndose en uno de los temas tratados en
la obra.
3. El desarrollo de una cierta actitud por parte del lector ante los acontecimientos y el rechazo

de la interpretacion alegorica y “poética”.

La presencia de las caracteristicas sobrenaturales en las obras no basta siempre para
definirlas como fantasticas. La gran complejidad de lo fantastico dificulta todo intento por hacer
una division y definicion exacta, porque aunque el temor suele considerarse como parte de lo

fantastico, no lo es, pero tampoco es la version opuesta de la realidad.

Como posicionamiento critico a la teoria todoroviana, Ana Maria Barrenechea (1972) ha
expresado su punto de vista acerca de la literatura fantastica, subrayando la problematizacion del

contraste entre lo “normal” y lo “anormal’:

Proponemos para la determinacion de qué es lo fantastico, su inclusion en un sistema de
tres categorias construido con dos parametros: la existencia implicita o explicita de hechos
a-normales, a-naturales o irreales y sus contrarios; y ademas la problematizacion o no
problematizacion de este contraste. Aclaro bien: la problematizacion de su convivencia (in
absentia o in praesentia) y no la duda acerca de su naturaleza, que era la base de Todorov.
[...] Pertenecen a ella [literatura fantéstica] las obras que ponen el centro de interés en la
violacion del orden terreno, natural o ldgico, y por lo tanto en la confrontacion de uno y
otro orden dentro del texto, en forma explicita o implicita (392-393).

Todorov (1981) expone tres categorias basicas antes de llegar a plantear su teoria de la
literatura fantastica: lo extrafio, lo maravilloso y lo fantastico. Todos tratan acontecimientos

inexplicables a su manera; lo extrafio esta constituido por hechos conocidos; lo maravilloso versa
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sobre un fendmeno desconocido y que choca contra las leyes de la naturaleza, y lo fantastico es el
género que se coloca entre la explicacion racional y lo maravilloso y que encarna el presente, dado

que se trata de una vacilacion temporal.

a
v

pasado presente futuro
lo extrafio lo fantastico lo maravilloso

Los subgéneros de la literatura fantastica se dividen en cuatro grupos, si bien cada uno de
ellos comparte elementos en comun o fronterizos con los otros. No obstante, conviene recordar que,
a pesar del modo en que se prolonga la vacilacion fantastica, las historias acaban generalmente con
lo extrafio o lo maravilloso. Los subgéneros de la literatura fantastica planteados por Todorov

(1981) son los siguientes:

- Lo extrafio puro: los acontecimientos narrados pueden explicarse a través de la razdn; sin
embargo, resultan a la par increibles, extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes
insolitos, rasgos que suelen caracterizar los textos fantésticos (p. €j., La caida de la casa

Usher, de Edgar Allan Poe, y Los diez negritos, de Agatha Christie).

- Lo fantéstico extrafio: los acontecimientos narrados pueden parecer sobrenaturales durante
toda la narracion; empero, al final se ofrece una explicacion racional. Se permite, a
proposito, la intervencién de lo sobrenatural con el fin de provocar una vacilacion en el

lector (véase el Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jan Potocki).

- Lo fantastico maravilloso: se relatan los acontecimientos fantasticos que terminan con la
aceptacion de lo sobrenatural. Es el género que mas se acerca a lo fantastico puro por su
falta de explicacion y de fundamentos racionales, y también por el reconocimiento de lo
sobrenatural. Pero, aun teniendo en cuenta la escasez de ciertos detalles, al final de la obra
se puede tomar una decision (p. €j., La muerta enamorada, de Théophile Gautier, y Vera, de

Villiers de I’Isle Adam).

- Lo maravilloso puro: lo sobrenatural que predomina en toda la narracién no causa ninguna
sorpresa particular ni en el personaje ni en el lector implicito. Se presta mas atencion a la
naturaleza del desarrollo de los acontecimientos relatados que a los propios acontecimientos

(véanse los cuentos de hadas y los cuentos de Hoffmann).
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A continuacion, tomando como referencia la teoria expuesta por Tzvetan Todorov,
analizaremos los relatos que forman parte de la serie de Cuentos tragicos (1912) de Pardo Bazan.
Recordemos también que Juan Paredes Nufiez (1983-84) parte de los planteamientos de Todorov

para llegar a explicar lo fantéstico en varios cuentos de la corufiesa:

Efectivamente, lo fantastico ocupa el espacio de la duda, mientras el lector se interroga
sobre la posible interpretacion del extrafio fendémeno. Para Todorov, el verdadero arte
fantastico debe mantenerse en la indecision, y la habilidad del cuentista debe tender a
cerrar, en lo posible, la via a la explicacion natural. No cabe duda de que Emilia Pardo
Bazan llega, en algunas ocasiones, a conseguirlo. El secreto de sus cuentos esta en la habil
fusion de lo fantastico y lo real, y en la destreza de la autora para crear la atmoésfera de
misterio y terror, que caracteriza estas narraciones. Estos relatos sugieren la posibilidad de
un intercambio entre el mundo del espiritu y el mundo real. Y no es que la autora esté
completamente de acuerdo con las nuevas tendencias, sino que toma de ellas algunos
elementos por pura convencion literaria (117-118).

Los cuentos de Emilia Pardo Bazan que diseccionaremos en este capitulo son: “El Pozo de
la Vida” (1905), “El tesoro de los Lagidas™ (1907), “Recompensa” (1908) e “Hijo del alma” (1908),
dentro del campo de lo fantastico extrafio; “La resucitada” (1908) y “La madrina” (1902), en
relacion con lo fantastico maravilloso; y “«Dura Lex»” (1910), que entra dentro del campo de lo
maravilloso exotico, una variedad” de lo maravilloso puro (no hay ningin ejemplo de lo

maravilloso puro). Veamos sin mas dilacion dichos cuentos, sus rasgos fantasticos y sobrenaturales.

“El Pozo de la Vida” (1905) narra una leyenda basada en la religion musulmana que afirma
que el sabor del pozo depende de quien lo toma. La leyenda se remonta hasta la época de las
primeras guerras civiles en el mundo islamico. Tras el fallecimiento del profeta Mahoma, surge una
lucha de poderes entre dos corrientes: una es encabezada por la viuda del profeta, Aixa, y otra es la
de Ali, el primo y yerno de Mahoma. Aixa es vencida en la famosa Batalla del Camello en el afio
656 d. C., por las tropas de Ali y es condenada a volver a La Meca. Al pasar por dicho pozo, Aixa
hace una parada para descansar y tomar agua, pero no es capaz, porque dice que el sabor del agua es
amargo. Conocida la leyenda, el camellero, nuestro protagonista, no se atreve a probar el agua de
dicho pozo, por muy sediento y enfermo que esté. Sin embargo, decide tomar el agua del odre que

han dejado sus amigos, no obstante, la nota con un sabor insoportable.

El pozo es un puerto de escala y descanso para los camelleros y las tribus. Mientras el

camellero intenta aguantar la soledad y la sed, comparecen unas muchachas que hacen un alto en el

% En realidad, Todorov (1981) no lo considera como una subcategoria, sino mas bien como una variedad de
lo maravilloso “excusado”, justificado, imperfecto, contrario a lo maravilloso puro.
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camino en el pozo para rellenar sus odres, y el camellero les pide agua fresca, pero, al probarla,
afirma que tiene un sabor amargo. Al contrario de lo que dice el camellero, las muchachas la
prueban y afirman que tiene un sabor muy fresco y sabroso. El camellero se sorprende y vuelve a

probar el agua, pero nota que el sabor vuelve a ser mas amargo.

Transcurren dias solitarios, y la sed y el malestar atormentan al camellero alin més con el
paso del tiempo. Por mucho que intente tomar agua y saciar la sed, le parece mucho mas dificil
tragarla, ya que misteriosamente el paladar empeora cada vez mas. El protagonista se desmaya a
causa del agotamiento fisico y mental, y cuando despierta ve a un santo beber el agua del pozo, sin
mostrar desagrado. Acto seguido, el santo desaparece al descifrar el misterio del pozo que tanto
deseaba desvelar el camellero: el sabor del agua depende de quien la estd tomando. Desde entonces,

el camellero decide tirarse al pozo, recuperando asi sus tltimas fuerzas.

Segtn el esquema propuesto por Todorov, “El Pozo de la Vida” constituye un paradigma de
lo fantastico extrafo. El cuento mantiene su misterio a lo largo de la narracidon, cuyo desenlace,
aparte de tener una explicacion racional, origina una duda inquietante no solo en el personaje, sino
también en el lector. En un principio se deja ver el misterio ocasionado en torno al pozo, el sabor
del agua y los demas camelleros que hacen parada en el mismo pozo: “Alli las caravanas hacen alto
siempre, por la fama del agua, de la cual se refieren mil consejas. Segiin unos, al gustarla se restaura
la energia; seglin otros, hay en ella algo terrible, algo siniestro” (Pardo Bazéan, 1990, III: 115). Tal y
como hemos relatado, el camellero desea sanarse tomando el agua del pozo; empero, el olor del
pozo le parece cada vez mas insoportable. Al final se descifra el misterio gracias a la explicacion

del santo, cuya comparecencia y desaparicion inmediata sirve de ejemplo de lo sobrenatural:

Una voz que le llam6 —una voz imperiosa y grave— le hizo abrir los ojos. Tenia ante si a
un santdn, un viejo morabito de larga barba argentina, de remendado traje. [...] [L]os ojos
fijos en el enfermo, no revelaban piedad, sino meditacion serena; el estado de un alma que
conoce los Libros sacros y sondea el existir. En la mano derecha, el santon sostenia el
cuenco lleno de agua; tal vez se disponia a apurarlo. [...] Sin hacerle caso, el santo bebio, y
ni mostrd desagrado ni complacencia.

-Este agua -murmurd [...]- no es ni amarga ni dulce; su amargor y su dulzor estan en el
paladar de quien la bebe. [...] Que el angel Azrael mire por ti y te permita encontrar
tolerable al menos el agua del pozo. [...] Y el santon se alejo recitando un versiculo del
Coran (Pardo Bazén, 1990, III: 117).

“El Pozo de la Vida” refleja muy bien lo fantéstico extrafio. En la primera escena aparece el
camellero en un estado solitario y abandonado, pero el cuento no llega a explicar su existencia en

pleno desierto, ni cémo ha llegado hasta alli; tampoco se sabe el motivo de su enfermedad y
226



soledad. Al final de la narracion, donde se llega a descifrar el misterio que oculta el pozo,
encontramos la expresion mas acusada de lo sobrenatural. La comparecencia del santo, que no
solamente deja en duda al protagonista, sino también al lector, es el climax de lo fantastico. Esa
inquietud e incertidumbre de la escena con el santo —no se sabe si es una alucinacion o un suefio—
permite colegir que “El Pozo de la Vida” es uno de los pocos cuentos fantasticos pardobazanianos.
Otra referencia aterradora es la mencion del angel de la muerte, Azrael, por parte del santo, que en

el islam anuncia la proxima muerte del camellero.

En suma, “El Pozo de la Vida” es un cuento misterioso, extrafio y exotico. Se trata de una
narracion que plantea distintas dimensiones tales como el misterio, la razon y la religion. Cabe
recordar aqui que Pardo Bazan vuelve a referirse al “cuento oriental” en La Quimera (1905),
exponiendo un claro exponente de metatextualidad. Baquero Goyanes (1949) ha resumido

brevemente el argumento, relacionando asi este cuento con el capitulo VI de La Quimera:

En “El Pozo de la Vida”, de tema exdtico, un camellero enfermo queda abandonado al pie
de un pozo llamado de la Vida, donde se dice que apagd su sed Ali, yerno y continuador de
Mahomed. Las aguas son dulces y refrescantes para unas muchachas que beben del pozo,
pero amargas —a cada sorbo mas— para el camellero. Un santon le dice que la dulzura o
amargura no estan en el agua, sino en el paladar de quien la bebe. El cuento concluye
arrojandose el camellero al pozo. El mismo asunto aparece en el capitulo VI de La
Quimera (227).

En el citado capitulo VI de La Quimera tiene lugar la siguiente conversacion entre Minia y

Silvio Lago, referida a la leyenda oriental:

La vida no es ningun tesoro. Dolor en ella, dolor por ella: he ahi el fondo, Silvio. ;Conoce
usted el cuento oriental? Un camellero descubrié un pozo y se echd al pie de él, porque
estaba muy fatigado, muy fatigado; ni andar podia. Se llamaba Pozo de la Vida..., y este
nombre atractivo ilusionaba al camellero. Con su odre sacéd agua el primer dia, y el agua
era un cristal, una alegria de los o0jos. Bebid y se refrigerd. Saco agua el segundo dia, y era
buena atn. Fue sacando, sacando..., y el agua, poco a poco, se hizo amarguilla, amarga,
amargota [sic]... Hiel, de la hiel mas horrible. El camellero, ante el desengafio, se arrojé en
el pozo, y desde entonces, /sabe usted lo que ocurre? jQue el agua del Pozo de la Vida,
ademas de amargar, sabe a muerto! (citado en nota al pie en Baquero Goyanes (227-228)).

En lo que atafie a “Recompensa” (1908), la narracion cuenta la historia de Demodeo y
Evimio y su busqueda de paz interior en la antigua Grecia. El telon de fondo es, por tanto,
mitologico. Demodeo es un arquitecto y escultor talentoso y famoso por sus obras en Atenas,
mientras que Evimio es un opulento comerciante libanés. Ambos se conocen en Atenas y deciden
construir un templo dedicado a Helios, el dios del Sol en la mitologia griega. Se reunen

ocasionalmente en dicho proyecto, puesto que ambos se sienten desmotivados y agotados por sus
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respectivos trabajos: uno se queja de sus negocios; el otro, de sus rivales y de la censura artistica.
Los dos empiezan su obra el dia siguiente juntando sus fuerzas —el comerciante contribuye
econdmicamente y el arquitecto artisticamente—, y en un afio logran alzar el templo. A pesar de
que han cumplido su suefio, no alcanzan por el momento la tranquilidad que anhelan y ambos
personajes piden al dios Apolo una recompensa al templo que construyen y dedican a Helios. No
reclaman riqueza ni satisfaccion artistica, ya que poseen ambas cosas desde hace bastante tiempo.
Después de haber terminado la construccion del templo, lo visitan, llenos de alegria e ilusion, y
acaban dormidos por el cansancio y la felicidad. En su suefio aparece el dios para llevarselos
consigo, y al dia siguiente los encuentran muertos con una cara feliz, intuyéndose que habian

cobrado la recompensa que tanto deseaban:

Poco tiempo después, se dio el templo por terminado. [...] Acostaronse rendidos de fatiga
en la antecamara del santuario, y no tardaron en dormirse. [...] Demodeo —el de mayor
fantasia de los dos durmientes—, creyo ver, al través de las paredes, que el Dios descendia
de su pedestal [...] al rincén en que dormian los fundadores del templo. [...]

El Dios inclind la cabeza; [...] envid de costados dos flechas agudas, silenciosas, que
pasaron el corazén a los dos amigos. A la mafiana siguiente, la turba de madrugadores
devotos, sacerdotes y sacrificadores, los pastores de la Hélade y los pescadores del golfo,
vieron atonitos que Demodeo, el insigne arquitecto, y Evimio, el opulentisimo negociante,
estaban muertos, bien muertos. La expresion de su cara era como la que da un suefio feliz
(Pardo Bazan, 1990, I1I: 155-156).

“Recompensa” es otro ejemplo de lo fantastico extrafio. Tal como ocurre en “El Pozo de la
Vida”, una atmosfera misteriosa, que no se sabe si es un suefio o una alucinacion, destaca en el
desenlace de “Recompensa”. La poética muerte de los dos aspirantes por parte del propio dios

constituye el ntcleo de lo sobrenatural y lo fantastico.

Respecto a “El tesoro de los Lagidas” (1907), el texto de la gallega cuenta la leyenda de una
de las figuras femeninas mas famosas y atractivas del mundo: Cleopatra VII, la tltima reina de la
dinastia ptolemaica, es decir, los Lagidas. Como es bien sabido, Cleopatra ha dejado una huella
indeleble en la historia del Imperio romano, tanto por el tema de los amores como por las guerras de
Roma con el fin de dominar Egipto. Si bien se ha discutido largo y tendido el motivo de su muerte y
el lugar donde podria hallarse su tumba, la mayoria de los estudiosos asume la hipotesis de que

Cleopatra se suicida por la mordedura de una serpiente venenosa tras haber perdido en la batalla de
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. 9] . . , . .
Accio’' contra Octavio (conocido mas bien como Augusto, el primer emperador romano y sucesor

de Julio César).

“El tesoro de los Lagidas” es la version pardobazaniana que cuenta el final tragico de
Cleopatra con una mezcla de ficcion literaria: la reina vencida por los romanos decide salvarse a si
misma y a su corona, ofreciéndole a Octavio el tesoro de los Lagidas, que ha estado bajo proteccion
en camaras secretas durante tres siglos y cuya grandeza y abundancia es dificil de describir. Un
esclavo, un sacerdote y la propia Cleopatra entran en dicha camara. Al ver la cdmara secreta real, el
esclavo y el sacerdote se sorprenden considerablemente. En cambio, Cleopatra espera librarse de la
entrega del tesoro egipcio a Octavio. De lo contrario, querrd morir y deshacerse del tesoro de su

reino.

La reina llega a afirmar que solo ella misma y el sacerdote conocen el recinto secreto y lo
grande que es; por lo tanto, se ven en la obligacion de cometer el homicidio contra el esclavo. A
peticion de la reina, tras sujetar un boton en la pared aparece un agujero secreto en el suelo del que
cae el esclavo a un canal. Al contrario de lo que pensaron Cleopatra y el sacerdote, el esclavo no
muere, sino que milagrosamente sobrevive y llega a descifrarle a Octavio la camara oculta de los

Lagidas. Cleopatra acepta la derrota y se suicida con ayuda de una serpiente venenosa.

“El tesoro de los Lagidas” constituye otro paradigma de lo fantastico extrafio. Hay que decir
que la civilizacién egipcia ha sido de gran interés tanto por su atmosfera mitica como por sus
gentes, ritos y costumbres. En este sentido, Baquero Goyanes (1949) afirma también que “el fin de

Cleopatra es relatado legendariamente en 'El tesoro de los Lagidas' ” (228).

Lo fantastico en “El tesoro de los Lagidas” es la explicacion de la manera en que el
emperador romano, Octavio, llega a buscar la secreta camara del tesoro de Cleopatra. No obstante,
encontramos una atmoésfera muy enigmatica y exoOtica que prepara para el siguiente paso: lo
sobrenatural. La tumba de Cleopatra, su suicidio y su tesoro siguen siendo un gran misterio para los
arquedlogos hoy en dia. Veamos con unos ejemplos coémo dofia Emilia trata este misterio en su
cuento. En pocas palabras, la escritora expresa, por boca de Cleopatra, lo grande que es el secreto
tesoro egipcio: “Aqui se guarda lo mejor del mundo. Los romanos, que han saqueado tantos reinos,

nada poseen comparable a este tesoro” (Pardo Bazéan, 1990, III: 146). La misma reina afirma que

" Una guerra entre las tropas de Octavio y la alianza de Marco Antonio y Cleopatra que tuvo lugar en el 31
a. C,, en el golfo de Ambracia, Arta o Accio, en Grecia, y que concluy6 con la victoria de Octavio.
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nadie, salvo los que estan alli presentes (el sacerdote, el esclavo y ella misma), conoce donde se

guarda el tesoro.

El ntcleo de lo sobrenatural en “El tesoro de los Lagidas” lo conforma el esclavo. Cleopatra
decide zafarse de este como una medida para la proteccion del tesoro, enviandole a la muerte
haciéndole caer en un canal. Sin embargo, tal y como hemos explicado con anterioridad, este no se
ahoga, sino que sobrevive y le suministra a Octavio informacidon a propdsito del lugar donde se
halla tesoro de Cleopatra. Por ende, lo fantastico oculto en este cuento es el acto del descubrimiento

del tesoro por parte de Octavio:

El esclavo era joven, herctleo, y nadaba como los peces. Por milagro consiguié no
ahogarse al caer en un canal profundo, comunicado con la bahia de Alejandria. Y fue €l
quien reveld a Octavio vencedor el secreto del inestimable tesoro de los Lagidas, que
Octavio derritio en el horno brutalmente, apremiado por la urgencia de acallar con dinero a
sus legiones, abriéndose camino al Imperio de Roma. Privada de sus instrumentos de
libertad, Cleopatra tuvo que pedir un cesto de fruta, donde habia una serpezuela cuya
mordedura liberta también (Pardo Bazan, 1990, I1I: 148).

Otro cuento de Pardo Bazéan, “Hijo del alma” (1908), puede contemplarse como el mejor
modelo de lo fantéstico extrafio. De este relato Baquero Goyanes (1949) ha dicho que “es audaz y
esta bien desarrollado” (257). El cuento nos narra un sorprendente caso médico: el doctor Tarfe
relata el expediente extrafio de un nifio huérfano cuya madre cree que el padre no es un ser vivo,
sino un alma. Por consiguiente, el nifio sufre de una debilidad y una palidez muy acentuadas. La
extrafia situacion contada por la madre es la siguiente: su marido, Roberto, suele estar fuera de casa
por razones de trabajo, y esta vez envia una carta para anunciar la fecha de su vuelta y que llevara
mucho dinero. El dia sefialado no aparece hasta altas horas de la noche, asi que la mujer, extenuada,
se echa a dormir. Apenas dormida, llega el marido y pasan la noche juntos. Sin embargo, al
amanecer, el marido desaparece misteriosamente, sin dejar rastro. Poco después llega la noticia del
asesinato de Roberto. EI movil parece ser un robo en un lugar proximo. Desde entonces la viuda se
convence de que la noche anterior ha aparecido el alma de su marido con el que se acuesta y del que

se queda embarazada.

La semejanza absoluta entre el nifio y el padre, ademas de su enfermedad, parece apoyar la
version de la madre. El médico, por su parte, descifra el misterio, pero se lo guarda para si mismo
por no provocarle més sufrimiento a la viuda: el autor del asesinato de Roberto estaba informado de
alguna manera de la carta y la fecha de vuelta del marido. Después de matarle a pufialadas y

robarle, se dirigid a su casa, pasd la noche con la sefiora y a la mafiana siguiente se escapo,
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olvidando su botin en el dormitorio. En todo caso, no se aclara del todo el motivo de la semejanza
del nifio a Roberto; el médico afirma que en algunos casos los hijos pueden sacar la cara del primer

marido.

Veamos entonces como aparece lo fantastico en “Hijo del alma”. El médico sefala la rareza
que intuye en la madre y el hijo y describe su estado como “ultrafisioloégico”. El médico representa
la razén cientifica; en cambio, la madre es quien aumenta el nivel de lo sobrenatural en el relato,
ademas de expresar el motivo de la enfermedad del nifio: “es que cuando mi Roberto fue
engendrado, su padre habia muerto ya. [...] Era é]l mismo... era su alma... y por eso mi hijo no tiene
cuerpo..., es decir, no tiene vigor fisico, carece de fuerzas... Es hijo «de un almay...”(Pardo Bazan,
1990, III: 176-178). Y el médico, tras desvelar el misterio de lo contado, explica perfectamente su
tesis sobre el caso. Desde la perspectiva cientifica del médico, se presentan casos de este tipo en los

que los hijos de mujeres con segundas nupcias pueden parecerse al primer marido.

Por otra parte, contamos con otros dos ejemplos de cuentos de dofia Emilia igualmente bien
construidos de lo fantastico maravilloso: “La resucitada” (1908) y “La madrina” (1902). Estos dos
cuentos son, quizas, los mejores modelos fantdsticos de toda la cuentistica pardobazaniana si
tenemos en cuenta los pocos ejemplares en este género. Baquero Goyanes (1949) opina que “de
entre los Cuentos tragicos se destacan por su intensa fuerza emocional los titulados 'La resucitada' y

1

'Dioses' ” (663). No hay duda de que dicha fuerza emocional surge de una desilusion profunda que

siente “La resucitada”, Dorotea.

Poco después de su funeral, Dorotea de Guevara despierta, recién resucitada, en una tumba.
Aunque se sobresalta por la extrafa situacion, se siente también feliz por estar viva y poder volver a
casa. No deja de pensar en su familia, de luto por su pérdida, y sobre todo en la alegria que sentira
cuando la vean resucitada. Sin embargo, al llegar a casa, todos se asustan por ver a la difunta sefiora
de Guevara: los sirvientes, el marido y los hijos de la resucitada, y, en lugar de darle una bienvenida
calurosa, todos muestran estupefaccion y miedo. Con el transcurso del tiempo no cambia mucho la
actitud de sus seres queridos y su presencia seguird generando miedo y espanto en toda la casa.
Aparentemente evitan cualquier contacto con ella; ni siquiera puede acariciar a sus hijos porque
huyen de esta, y su marido no puede dormir en la misma cama con ella a causa del miedo, e incluso
acaba rechazando los momentos conyugales dulces e intimos. Al comprobar que no la quieren en

casa por haber vuelto de “otro mundo”, Dorotea regresa a su tumba desesperadamente.

231



En relacién con este cuento, Isabel Clua Ginés (2000) ha planteado una lectura de lo
femenino comparada con Edgar Allan Poe y Villiers de L’Isle-Adam, afirmando que “el caso mas

LA

evidente de reelaboracion es 'La resucitada' , que atna dos motivos inmensamente popularizados
por Poe: el de la mujer que sobrepasa el &mbito de la muerte y regresa, de un modo u otro, junto al

hombre amado y el del entierro prematuro” (127).

Penas Varela (2004), por su parte, ha subrayado en los siguientes términos el simbolismo de

29 <¢

“La resucitada” “en este relato alegdrico sobre la vida y la muerte, dona Emilia, que ha ido
graduando la presencia de lo extraordinario, llega a anular las suspicacias de la voz narradora para

sumergirnos en un ambito sobrenatural sin forzar las posibilidades”.

“La resucitada” es, sin duda, uno de sus cuentos con mejor trama fantdstica. La primera
escena, cuando se despierta la resucitada, es sumamente aterradora y descriptiva, dado que no solo

se trata de un cuento fantéstico, sino también psicologico:

Bien sabia que no estaba muerta; pero un velo de plomo, un candado de bronce la
impedian ver y hablar. Oia, eso si, y percibian -como se percibe entre suefios- lo que con
ella hicieron al lavarla y amortajarla. Escuché los gemidos de su esposo, y sinti6 lagrimas
de sus hijos en sus mejillas blancas y yertas. Y ahora, en la soledad de la iglesia cerrada,
recobraba el sentido, y le sobrecogia mayor espanto. No era pesadilla, sino realidad. Alli el
féretro, alli los cirios..., y ella misma envuelta en el blanco sudario, al pecho el escapulario
de la Merced (Pardo Bazan, 1990, III: 143).

Sin embargo, tal y como hemos expuesto, su vuelta al mundo y en particular a su hogar no
es bien vista por su familia. Su condicion de “alguien del otro mundo” activa el estado de alarma en
sus hijos y su marido. La resucitada no logra restablecer el mundo doméstico anterior y decide

volver a su tumba:

Ya en poder de Dorotea las llaves de su sepulcro, salié una tarde sin ser vista, cubierta con
un manto; se entr6 en la iglesia por la portezuela, se escondid en la capilla de Cristo, y al
retirarse el sacristan cerrando el templo, Dorotea bajé lentamente a la cripta, alumbrandose
con un cirio prendido en la lampara; abri6 la mohosa puerta, cerr6é por dentro, y se tendio,
apagando antes el cirio con el pie... (Pardo Bazan, 1990, III: 145).

El tema de la muerte y el misterio llega a su momento de climax en “La madrina” (1902), y
es que el protagonista, don Beltran, es acompanado por una madrina invisible que le protege de los
peligros durante toda la vida. Penas Varela (2004) sefiala que “en “La madrina”, también lo
sobrenatural irrumpe en lo cotidiano y su origen esta en un poder superior, externo al hombre”.

Baquero Goyanes (1949) afirma que “dofia Emilia Pardo Bazan apenas cultivo el cuento fantéstico.
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“La madrina”, ambientado en tiempos de duefas, escuderos e inquisidores, relata como al nacer un

segundon, el padre, al verlo tan débil y pequefio, piensa que su madrina serd la muerte” (256).

Don Beltran es el segundo hijo de la familia. Nace muy débil y flaco, por lo que sus padres
piensan que morird muy pronto, asi que no se preocupan ni por buscarle una madrina. El dia del
bautizo, invitan a la primera mujer que pasa por la calle para que sea la madrina del nifio. Aparece
una sefiora flaca y enlutada que acepta y acude al bautizo, pero desaparece después, sin dar ninguna
sefial, como si fuese un fantasma, lo cual remite a la dimension de la hechiceria. Asi se da inicio al

primero de los sucesos extrafios de don Beltran.

El segunddn, por su parte, no muere; se hace fuerte y crece con el tiempo, pese a lo esperado
por todos, salvdndose de muchos trances mortales. A lo largo de su infancia y juventud le ocurriran
sucesos extrafios y misteriosos que daran lugar a crecientes cuchicheos acerca de su condicion
embrujada. Sin embargo, el ultimo caso testimonia su embrujamiento: don Beltrdn se enamora
desesperadamente de dofia Estrella de Guevara, quien tiene prevista su boda con un Moncada, el
duque de San Juan. Entonces tiene lugar la cruel muerte del sefor, por parte de una fiera, durante
una excursion con sus amigos en visperas de la boda. Ello basta para convencer a todo el mundo v,
sobre todo, al tribunal de que don Beltran esta hechizado y es condenado a prision por ocasionar la

muerte del senior Moncada.

Encarcelado, agotado y desesperado, don Beltran llama a su madrina para pedirle ayuda para
salir de la carcel. La madrina acude a su peticion, pero admitiendo que no puede darle la libertad,
sino llevarselo consigo, lo que en la practica significa la muerte. Don Beltran se asusta y no acepta
el trato. La madrina desaparece y este no vuelve a llamarla durante mucho tiempo. Después de
cumplir muchos anos encarcelado, don Beltran envejece y enferma, y llama a su madrina, la cual

acude a la invitacion, después de lo cual Beltran muere.

“La madrina” constituye un buen modelo de lo fantastico maravilloso. La existencia de lo
sobrenatural queda patente a lo largo de la historia. Dicha madrina se identifica con la muerte, que
no deja de acompafiar a su ahijado, don Beltran. En este cuento abundan las referencias
sobrenaturales: el dia del bautizo, ante la desaparicion de la madrina “por arte de encantamiento”,
los servidores, que son los primeros testigos de las rarezas del segundon, comentan que “no puede
parar en bien caso que empieza en brujeria” y “so6lo ella podia haber dispuesto los sucesos del modo
mas favorable a su ahijado” (Pardo Bazan, 1990, III: 164). Y afiaden que solo la brujeria podria

explicar los hechos ocurridos. La muerte de don Moncada por un toro en visperas de la boda ha sido

233



el justificante mas evidente sobre la condicion embrujada de don Beltran, porque se comenta que
el toro no era toro, sino un fantastico dragon que espiraba lumbre, y en el cuerpo del misero duque

las sefiales parecian, no de cornadas, sino de garras candentes” (164).

En la cércel, don Beltran llama a su madrina para pedirle ayuda. Esta aparece como “una
mujer extraia, medio moza y medio vieja, por un lado engalanada; por otro, desnuda. Su cara se
parecia a la de don Beltran, como que era ¢l mismo, «su muerte propia»” (165). Ofrece llevarselo
consigo, pero ¢l no lo acepta. Anos después, don Beltran llama por ultima vez a su madrina, dofia

Estrella de Guevara, que acude para llevarle a su ultimo viaje.

Aunque carecemos de un ejemplo de lo maravilloso puro, nos hallamos ante un buen
ejemplo de lo maravilloso exético, una variedad de lo maravilloso puro: “«Dura Lex»”** (1910),
que trata sobre una de las culturas mas antiguas, distintas y reservadas del mundo, los inuit, mas
conocidos como esquimales, “los hombres quiz4d mas antiguos de la tierra” (Pardo Bazan, 1990, III:
148). Su culturas y costumbres culinarias constituyen el telén de fondo de la narracion. Al lector se
le informa sobre las particularidades y la mentalidad de los inuit a propdsito de la vida y la muerte,

una cuestion que resulta harto extraiia en culturas como la occidental.

Konega es el sabio jefe y el mas viejo de una tribu esquimal que se dedica a la pesca, la caza
y el comercio de cueros. Un dia, el jefe enferma y toda la familia acude para ayudarle. También
intenta socorrerle como puede Igor, el narrador ruso que se encuentra alli para trabajar, regalandole
los medicamentos que poseia y que al parecer sirven para su recuperacion. Al cabo de mucho
tiempo, Igor sabe de él: Konega vuelve a ponerse enfermo y esta vez su situacion parece grave. Un
dia, al pasar por un iglu, el hogar de los inuit, encuentra a Konega abandonado alli a la muerte. Mas
tarde, Igor descubre que los esquimales preparan un lecho de muerte para sus pacientes y los dejan
alli para despedirse del mundo tranquilamente y en paz.

(Y3

En relacion con esta narracion, Baquero Goyanes (1949) considera que ““ '«Dura Lex»' no es
propiamente un cuento, sino un cuadro descriptivo en que la Pardo Bazan recoge la barbara
costumbre existente entre los esquimales de abandonar a los ancianos enfermos en una cabaiia, en la

que mueren sin protestar” (664).

2 Mantenemos la forma original del titulo entrecomillado de Emilia Pardo Bazan.
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Retornando a uno de nuestros autores referentes, recordemos que Todorov define lo
maravilloso-exotico como una variedad de lo maravilloso puro cuya definicion parte de la
suposicion de que el lector implicito no tiene informacion basica del espacio donde transcurren los
acontecimientos, por lo que no hay necesidad de causarle duda alguna. En el caso de “«Dura Lex»”,
Pardo Bazan describe una cultura bastante lejana y exoética: la de los inuit. Lo extrafio es que el
lector se informa a través de un narrador ruso, motivo por el cual se consigue un doble exotismo.
Tal y como hemos mencionado mas arriba, se informa al lector sobre las costumbres, la
gastronomia y la economia de los esquimales a través de los comentarios del narrador ruso. Lo mas
insolito y exotico es el concepto de la muerte para los esquimales: “Cuando se prolonga el
padecimiento, el enfermo es abandonado dentro de una cabafa, cuya puerta se cierra. Ni €l protesta,

ni titubea la familia. El carifio es una cosa y esto es otra...” (Pardo Bazan, 1990, I1I: 150).

Por ultimo, analizaremos ahora el inico ejemplo de intriga que aparece en los cuentos aqui
analizados: “El pajarraco” (1912), donde se narra una intriga amorosa urdida contra un donjuan
llamado Laurencio Deza, famoso por sus conquistas en la ciudad. Los varones cuyas hijas o esposas
han sido burladas estan indignados. En aquel tiempo se trata de tres mujeres: Cecilia, la hija de un
almacenista; Obdulia Encina, la esposa de un librero, y Rosa, esposa de un gallinero que no ha sido

burlada aun.

El gallinero no suele estar presente por el trabajo y, en su ausencia, aumentan los cotilleos
en torno a la conducta de su mujer y el descuido de este. Entretanto, Laurencio sigue manteniendo
sus juegos amorosos con el fin de seducir a la gallinera y constantemente pasea por su ventana, la
cual sigue sin abrir. Una noche Laurencio se dirige otra vez hacia el domicilio de Rosa. Una vez
dentro, y apenas empieza a abrazarla, aparecen dos hombres escondidos que en seguida le atacan.

Se pelean y le dan una bofetada a Laurencio.

Rosa se retira de la escena violenta y los tres varones vengadores ponen en marcha su plan:
después de haberle golpeado, le desnudan, le untan de un liquido pegajoso y cubren su cuerpo de
plumas conseguidas gracias al gallinero. Al final, lo sacan a la calle cubierto de plumas, humillado,
sangrando y con signos de haber sido torturado. Tras quedarse libre, pero denigrado y golpeado,
Laurencio logra llegar a la plaza como puede y pide auxilio a la gente que se congrega alli, riéndose
a carcajadas y llamandole pajarraco. Entonces retorna a casa, donde se oculta durante un tiempo,
enfermo y avergonzado. Para olvidarse de su Ultima aventura, Laurencio decide abandonar la

ciudad, pero su sombra de pajarraco le acompana a todos los sitios, y, asi, piensa en marcharse a
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América o en suicidarse con objeto de borrar el recuerdo de aquella noche. Empero, no lo logra,

intenta buscar un refugio y se casa.

Parece claro que “El pajarraco” (1912) de Pardo Bazadn estd inspirado en temas como el
amor, el honor y la humillacion publica tan propios de la literatura del Siglo de Oro. Asi, por un
lado, el protagonista, Laurencio Deza, recuerda al personaje mitico, don Juan, de Tirso de Molina
(1579-1648), por su manera de burlarse de mujeres; por otro lado, respecto a la humillacién publica
y el castigo sociocultural por el tema del honor se podria vincular con Laurencia (Fuenteovejuna),

de Lope de Vega (1562-1635).

A modo de conclusion de este apartado, Baquero Goyanes (1949) afirma lo siguiente: “he
aqui un género muy caracteristico del siglo XIX y que, sin embargo, en Espaifia no tuvo demasiados
cultivadores; muy inferiores estos, desde luego, a los grandes creadores del género: Hoffmann,

Chamisso, Nodier, Allan Poe [sic], etc.” (235).

Respecto a la evolucion y la percepcion de la narrativa fantastica, Roas (2000) también
defiende el mismo punto de vista, llegando a la conclusion de que este es un género importado de la

literatura extranjera:

[L]a literatura fantastica espafiola nace a partir de la popularizacion de la narrativa gética
inglesa y de la extension del romanticismo [...] entre nuestras fronteras, y se desarrolla
siguiendo las pautas marcadas por el género en Francia (730-731).

[L]o cierto es que muchos escritores espafioles cultivaron la narrativa fantéstica. Incluso,
[...] algunos autores reconocidos fundamentalmente por su produccion realista, como
Galdos o Pardo Bazan, también publicaron relatos fantasticos, algunos de ellos de gran
calidad. Aunque debemos reconocer que, salvo honrosas excepciones, no hubo entre los
autores espafioles del siglo XIX ninguno que podamos situar a la altura de los grandes
maestros del género: no encontraremos entre sus filas ningin Hoffmann, Poe, Gautier,
Merimée o Maupassant. Claro que esto no quiere decir [...] que no se escribieran buenas
narraciones fantasticas, que, individualmente, podemos comparar con las de los maestros
citados (735).

Es indiscutible que los cuentos fantasticos de Emilia Pardo Bazan son muy pocos respecto a
su abundante coleccidn cuentistica, a pesar de ello son una muestra mas del conocimiento literario

de la autora y de su afan experimentador con géneros de todo tipo.

En la serie de Cuentos tragicos (1912) hemos abordado siete cuentos de la escritora gallega

que se caracterizan por el elemento fantastico. Los hemos analizado segun los planteamientos de
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Tzvetan Todorov. Aunque son pocos ejemplos, hemos podido comprobar que los relatos mantienen
un buen nivel de misterio y de lo relacionado con lo sobrenatural. Lo fantastico es aqui una mezcla
de lo legendario y lo ficticio, tal como vemos en “El Pozo de la Vida” y “El tesoro de los Lagidas”.
La muerte misteriosa es el tema comun en estos cuentos fantasticos pardobazanianos y predomina
un tono tragico respecto a lo que se teme a lo largo de los acontecimientos. A este respecto, Paredes
Nuiiez (1983-84) afirma que “frecuentemente la autora utiliza lo fantastico, un tanto
convencionalmente, para expresar un simbolo” (116). Y el tema de la muerte es lo que utiliza dofia

Emilia con mas frecuencia en estos relatos.

Asimismo, lo sobrenatural y lo fantastico estdn ambientados tanto en espacios inspirados en
leyendas como en aquellos tomados de la vida cotidiana. El exotismo exaltado es otro rasgo
caracteristico que contribuye a lo fantastico, habida cuenta de que los hechos narrados transcurren
en paises lejanos y exoticos. Hay cuentos, asimismo, que tienen un trasfondo goético, lejano, y que
estan construidos con un tono moderno y decimononico. Aun con todo, la limitada produccion de
cuentos fantasticos por parte de Pardo Bazan hace muy dificil elaborar una clasificacion y llegar a
conclusiones mas alld de lo mencionado. Sin embargo, los cuentos fantdsticos de la escritora

gallega logran relatar historias magistrales que se aproximan al realismo magico.

Como ya dijimos anteriormente, los cuentos fantasticos de dona Emilia suelen
fundamentarse més en lo romantico que en lo gotico. “Hijo del alma”, “La madrina” y “La
resucitada” conservan un tono gético por trazar las costumbres antiguas de los castillos y su mundo
imponente y oscuro. Por el contrario, los demas cuentos fantasticos: “El Pozo de la Vida”, “El
tesoro de los Lagidas”, “Recompensa” y “«Dura Lex»”, presentan cualidades romanticas y exoticas.
Como es sabido, el exotismo es un rasgo de la época romantica, algo que se deja ver en dichos
cuentos como una sefial, especialmente en la preferencia de nuestra autora hacia los paises y
culturas extranjeros. Por otro lado, no ha de olvidarse que lo romantico siempre estara presente en
Pardo Bazéan a pesar del naturalismo, cobrando ademas mas fuerza precisamente en sus obras de

entresiglos por el resurgir del romanticismo con el modernismo y el decadentismo.
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4. SOBRE EL ANALISIS NARRATOLOGICO DE CUENTOS DRAMATICOS (1901) Y
CUENTOS TRAGICOS (1912)

Dentro de la amplia y muy variada produccion cuentistica de dona Emilia Pardo Bazan,
hemos ido analizando a lo largo de las paginas anteriores el tratamiento de la tematica dramaética y
tragica en dos series que la autora publicd en su momento: Cuentos dramaticos (1901) y Cuentos
tragicos (1912). El buen oficio y talento literario de Pardo Bazan queda patente en estos relatos que
retratan la condicion humana en un sentido emocional y psicoldgico a través de sus dramas y
tragedias personales y también, en algunos casos, nacionales. Dada su extension limitada, brevedad
y concision, “la concepcion del cuento como novela reducida es mas moderna, y nace como
consecuencia de la floracion de cuentos de signo naturalista en los Gltimos afios del siglo XIX”
(Baquero Goyanes, 1949: 22). Desde entonces, amén de las cuestiones ya tratadas sobre el corpus
seleccionado, iniciamos otro analisis breve con el fin de descubrir la estrategia narrativa empleada
por dona Emilia a proposito del narrador (heterodiegético u homodiegético), tiempo y espacio a

partir de los planteamientos de Gerard Genette (1989).

Paredes Nuniez (1979) refiere a este respecto la presencia del relator, cuya perspectiva y
modalidad de narrar la historia sirve de puente entre el acontecimiento y el lector, y al mismo

tiempo conduce el interés natural de los personajes hacia lo narrado, es decir, el corazon del cuento.

Esta presencia del relator atestigua el caracter oral del relato. Numerosos cuentos de Pardo
Bazan presentan ese caracter oral de historia contada a un auditorio. En estos cuentos, que
podemos llamar verdaderos o puros, dofia Emilia utiliza diversos procedimientos: El autor
relator [y] El autor transcriptor (1979: 341-343).

La construccidon cuentistica de la autora gallega podria descansar sobre una historia —
verosimil y comprometida con la época y la sociedad— relatada por un narrador con el trasfondo de
una conversacion que mantiene con sus amigos. Tales conversaciones pueden ser muy variadas,
entre ellas destacan confesiones y didlogos breves, tertulias de casino o sobremesa, paseos y
excursiones, etc. Respecto al comienzo, se despunta la rapidez descriptiva de los hechos o —in
medias res— de la historia. En cuanto al desenlace, se suele alcanzar una finalidad dramatica,

tragica, sorprendente y psicoldgica, etc.

Como se ha dicho anteriormente, la finalidad de este pequefio compendio es acercarse a la
técnica narrativa empleada por Pardo Bazén en sus Cuentos dramaticos y Cuentos trdgicos,

fijandonos en primer lugar en la eleccion del narrador. En ambas series se hace notar el predominio
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del empleo del narrador en tercera persona, es decir, la modalidad heterodiegética. De los sesenta y
cuatro cuentos que contiene este corpus, en treinta y ocho relatos estd empleado el narrador
heterodiegético. Frente a ello, el narrador homodiegético se plasma en veintiséis cuentos, de los

cuales seis cuentos son autodiegéticos y en veinte hablamos de narrador testigo.

Dadas las costumbres literarias, la utilizacion del narrador heterodiegético como preferencia
guarda relacion con la intencionalidad autoral de la objetividad consistente en no tomar parte en la
diégesis, ya que el narrador se ubica fuera de los acontecimientos narrados y del mismo modo
alcanzar la fiabilidad del lector. Pardo Bazan suele escoger, en muchas ocasiones, este tipo de
narrador en la serie de Cuentos dramaticos (1901), de tal modo que en sus narraciones dirige con
especial atencion su critica acerca de una realidad e injusticia social o de la violencia y crimenes
cometidos contra la mujer. Pese a ello, abundan, como hemos visto, las historias altamente
psicoldgicas narradas por una voz heterodiegética. Esta voz omnisciente cuenta con una
introduccion objetiva y a veces neutral a la que el lector, por los usos y costumbres sociales, ya esta
habituado, asi como a las emociones provocadas por la condicion humana. En este sentido, el

narrador asume el papel de transmitir y reflejar un caso concreto al lector.

Lo tremendo de la situacion de Gonzalo consistia en que, a pesar de la agitacion y la
emocion profundisima que el nacimiento de la nifia le causaba, su desconfianza mortal y
las apariencias de ultima hora no le permitian creer que fuese realmente su sangre. Le
enloquecia la idea de paternidad representada por aquella nifia; pero faltabale la fe, primera
virtud del padre, base de su felicidad inmensa. El silencio de Casilda, el tiempo que iba
transcurriendo sin nuevas de Paris, ayudaron al convencimiento amargo y vergonzoso de
Gonzalo. Solo, dolorido, misantropo, fue dejando correr su edad viril entre desabridas
diversiones y trasnochadas aventuras (“Vivo retrato”, II: 163).

Al contrario que estos casos, en la serie de Cuentos tragicos (1912) se emplea el narrador
heterodiegético con el fin de situarse fuera de lo narrado, puesto que los acontecimientos suelen
transcurrir en espacios lejanos o estan construidos con rasgos fantasticos, exodticos y cargados de
suspense. Veamos entonces de qué manera estd empleado el narrador heterodiegético en un cuento

altamente fantastico:

Bien sabia que no estaba muerta; pero un velo de plomo, un candado de bronce la
impedian ver y hablar. Oia, eso si, y percibia [...] lo que con ella hicieron al lavarla y
amortajarla. Escucho los gemidos de su esposo, y sinti6 lagrimas de sus hijos en sus
mejillas blancas y yertas. Y ahora, en la soledad de la iglesia cerrada, recobraba el sentido,
y le sobrecogia mayor espanto. No era pesadilla, sino realidad. Alli el féretro, alli los
cirios..., y ella misma envuelta en el blanco sudario, al pecho el escapulario de la Merced
(“La resucitada”, II1: 143).
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Como acabamos de sefialar, en el corpus aqui analizado destaca la predominancia del
narrador heterodiegético. Podriamos citar algunos: “Eleccion”, “La Paz”, “El guardapelo”, “La
dentadura”, “El ahogado”, “Aventura”, “Durante el entreacto”, “El peligro del rostro”, “Dioses”,

“El pajarraco”, etc.

En cuanto a la utilizacion del narrador homodiegético en el corpus abordado, este tipo de
narrador se sitiia dentro de la diégesis de dos formas: a) el narrador autodiegético, que cuenta su
propia historia; b) el narrador testigo, que cuenta o transmite una historia que ha visto u oido. Se
observa, pues, la escasa presencia del narrador autodiegético que contiene el corpus, habida cuenta
de que en los Cuentos dramdaticos se ofrecen sumamente cinco cuentos construidos en primera
persona (“Fuego a bordo”, “La ventana cerrada”, “Infidelidad”, “El décimo” y “Sustituciéon”);
frente a ello, en los Cuentos tragicos hay un unico ejemplo (“La cana”). Estos relatos narrados en
primera persona suelen conllevar un enfoque psicologico, ya que en muchas ocasiones se tratan de
una confesion, un recuerdo que deja huellas o mas bien un error irreversible. Veamos los siguientes

ejemplos:

-Aqui, donde me ves, he cometido una infidelidad crudelisima, y si hoy soy tan firme y
perseverante en mis afectos, es precisamente porque me aleccionaron las tristes
consecuencias de aquel capricho. [...] A pesar del tiempo transcurrido, auin me persiguen
los recuerdos de mi maldad... Los afios nos hacen mas blandos de corazon. La juventud ve
delante de si tantas esperanzas, que no quiere mirar al dolor ni apiadarse del dafo que
aturdidamente ocasiona... Mi error no tuvo disculpa, ni siquiera la del buen gusto
(“Infidelidad”, II: 146-147).

No hay nadie que no se haya visto en el caso de tener que dar, con suma precaucion y en la
forma que menos duela, una mala noticia. A mi me encomendaron por primera vez esta
desagradable tarea cuando fallecid repentinamente la viuda de Lasmarcas, tinica hermana
de don Ambrosio Corchado (“Sustitucion”, I1: 173).

Mi tia Elodia me habia escrito carifiosamente: «Vente a pasar la Navidad conmigo. Te daré
golosinas de las que te gustan». Y obteniendo de mi padre el permiso, y algo mas
importante aun, el dinero para el corto viaje, me trasladé a Estela, por la diligencia, y, a
boca de noche, me apeaba en la plazoleta rodeada de vetustos edificios, donde abre su
irregular puerta cochera el parador (“La cana”, I1I: 124).

Aparte del narrador heterodiegético, la presencia del narrador testigo es la mas habitual y
frecuente en la produccion cuentistica de dofia Emilia Pardo Bazan, acompanada de didlogos,
conversaciones, tertulias, etc. De hecho, el narrador suele tener a su disposicion unos oyentes a los
que dirige su relato enmarcado, o mas bien se pone a relatar su historia al lector de forma directa.
En algunas ocasiones este narrador testigo puede encontrarse alejado de los acontecimientos y otras

veces puede estar situado en el corazén de la narracion, encargado de la observacion, sin
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intervencion o interviniendo solo en parte, dependiendo de la situacion en la que se halle. En
aquellos cuentos narrados por un narrador testigo puede iniciarse en estilo directo a través de
didlogos o dando una noticia, rumores o habladurias que constituyen el nticleo de la historia; y, por

ultimo, en algunas ocasiones en estilo indirecto libre.

Voy a escribir una historieta de amores. [...] Mi cuento demostrara por millonésima vez,
que el dominio del amor se extiende a todas las criaturas y que, segiin a porfia repiten
poetas y autores dramdticos, no hay para el amor desigualdades sociales. Llaméabase mi
heroina Muff, que en aleman quiere decir «manguito», y le pusieron tal nombre porque, en
efecto, el fino pelaje que la revestia daba a su diminuto corpezuelo cierta semejanza con un
manguito de rica piel gris (“Ley natural”, II: 154-155).

Hacia tiempo -muchos meses- que no le veia yo por ninguna parte: ni en la calle, ni en el
Casino de la Amistad, ni en la Pecera, ni siquiera en la barriada nueva que se estd
construyendo. [...] Extrafiando tan largo eclipse, temiendo que Santos Bueno estuviese
enfermo de cuidado, resolvi buscarle en su casa, donde le encontré entregado a sus
habituales tareas, apacible y afable como de costumbre (“Santos Bueno”, II: 171).

Tarfe me refirio, al salir de la Filarmonica y emprender un paseo a pie en direccion al
Hipodromo, hacia la vivienda del doctor [...]. Una tarde muy larga, muy neblirrosada, de
fin de primavera, me anuncio algo «rarisimo». La expresion de cortés incredulidad de mi
cara debido de picarle, porque exclamo, después de respirar gozosamente el aire
embalsamado por la florescencia de las acacias:

-Estoy por no contérselo a usted. Insisti, ya algo intrigado, y Tarfe, que rabiaba por colocar
su historia, deteniéndose de trecho en trecho (costumbre de los que hablan
apasionadamente), me enter6 del caso (“Hijo del alma”, III: 176).

Podriamos enumerar algunos cuentos construidos con un narrador testigo: “En tranvia”,
“Adriana”, “Vitorio”, “Semilla heroica”, “El oficio de difuntos”, “La mosca verde”, “Nube de

paso”, “La leyenda de la torre”.

El tratamiento del tiempo es otra cuestion que merece la pena destacar en el corpus
analizado. Ahora bien, cada cuento muestra particularidades propias con modificaciones muy
variadas respecto a su extension. El empleo del tiempo de la historia puede presentar una pluralidad
diversa: desde un dia o menos hasta una mafana o una tarde, o varias horas, meses y en algunos
casos afos e incluso una vida entera. Asi, por ejemplo, en los cuentos criminales y de suspense el
tiempo de la historia o los acontecimientos referidos ocupa menos tiempo de lo habitual en la
cuentistica pardobazaniana. Del mismo modo, no faltan indicaciones temporales relativas a las
estaciones (primavera, verano, otofio e invierno), cuya finalidad no es concretar el tiempo de la

historia, sino mas bien poner énfasis en la narracion y localizar el momento y los hechos

241



circunstanciales. Existen igualmente casos de temporalidad desconocida que no nos permite

comprobar el tiempo transcurrido.

Aparte de las secuencias lineales, en la construccion de los cuentos de Pardo Bazan son
frecuentes las discordancias con el tiempo de la historia, que pueden alterar el orden temporal del
discurso para contar un hecho pasado o referirse a un acontecimiento futuro. Dichas discordancias o
rupturas temporales son anacronias, cuya estructura estd formada por la analepsis —una
retrospeccion referida al pasado— y la prolepsis —que corresponde a una proyeccion aludida al

futuro.

La utilizacion de técnicas muy variadas en el tratamiento del tiempo en un género literario
tan breve, tenaz y sugerente como el cuento muestran el gran dominio cuentistico de nuestra autora.
En muchos casos Pardo Bazan construye cuentos analépticos mediante un recuerdo o una anécdota
cuya finalidad es precisar los detalles y aportar informacion acerca de la accion referida y los
personajes. La técnica narrativa mas habitual en nuestro corpus es la analepsis, sobre todo en la
serie de Cuentos dramaticos, en los que se corrobora la predominancia de los relatos analépticos
con un orden lineal. En cuanto a los Cuentos trdagicos, los cuentos policiacos corresponden a la
analepsis, dada la naturaleza de la criminalistica, que requiere un salto hacia el pasado para
figurarse el acto criminal. Asi, por ejemplo, en “Justiciero”, recogido en Cuentos dramadaticos, se

puede ver un claro paso al pasado que produce una anacronia perfecta en el tiempo de la historia:

El muchacho se sent6 a la mesa frente a su padre. [...] El padre picando una tagarnina con
la una de luto, dejaba al rapaz reparar sus fuerzas. Que comiese..., que comiese... Ya
llegaria la hora de las preguntas.

No tenia otro hijo varon; una hija ya talluda se habia casado alld en Meirelle, jlejos! Este
chico, Leandro, endeble naci6 y endeble se crio. Al cabo, fruto de una madre tisica. Para
proporcionarles bienestar a la madre y al hijo, el Verdello trajinaba dia y noche por anchas
carreteras y senderos impracticables, ejercitando con ardor su trafico de arrieria
(“Justiciero”, I1: 113).

Este salto hacia el pasado sirve para distinguir a los personajes y acentuar los motivos del
acto violento que tendra lugar al final de la narracion por parte del padre. La intensificacion de la
figura paterna a través de la analepsis demuestra que el Verdello vive por y para su honra y no
perdona a un hijo que es ladron. Otro ejemplo que merece la pena mencionar es “Juan Trigo”, en el
que el protagonista huérfano vuelve al hogar donde le ampararon. Pardo Bazan lleva a su personaje
hacia su infancia para alcanzar el momento mas dramatico de la accion, cuando este se pone a

reflexionar sobre su vida entera, que pasa frente a sus 0jos.
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Vieron los segadores y segadoras a la criatura dormida en su santa inocencia, y la
recogieron con ternura, bromeando entre si, poniendo al nene el nombre de «Juan Trigo» y
asegurandole una suerte loca, como de quien empieza su vida entre la misma abundancia.

Juan call6. La amargura se desbordaba en su alma. Pensaba que podria haber sido el
prohijado de aquella aldeana, vivir con ella, ayudarla a segar la mies, no conocer otros
afanes ni otros deseos. Dejandose caer al suelo, en el mismo sitio donde le habian
encontrado peg6 la faz a la tierra, y sus lagrimas la empaparon lentamente (“Juan Trigo”,
II: 197-199).

Respecto a los Cuentos tragicos y, sobre todo, los cuentos policiacos, la utilizacion de la
analepsis como técnica narrativa es una obligacion para descifrar el enigma del crimen. En “Nube
de paso”, el narrador se refiere a un hecho criminal ocurrido trece afios antes, pero que sigue siendo
un misterio. En otro cuento policiaco, “La cana”, el narrador, acusado de cometer un asesinato, se
ve obligado a recordar la noche anterior para justificar su inocencia. En este caso el inocente
protagonista consigue figurar los detalles de la noche anterior a través de un flashback corto e
instantaneo y afirma lo siguiente: “Ahora todo es claro: lo veo como si estuviese sucediendo delante
de mi” (“La cana”, III: 128). Frente a ello, llega a distinguirse la funcion de la prolepsis en los
cuentos de suspense de Pardo Bazan con el fin de provocar el interés del lector. Huelga mencionar
la dificultad del empleo de la prolepsis o anticipacion de los hechos que consiste en un salto hacia el
futuro, dadas las limitaciones del cuento como género. Empero, nuestra autora lo consigue a través
de recursos muy variados entre los cuales se observan presagios, premoniciones, accidentes,
cualquier tipo de peligros y amenazas que son, en realidad, el motor de la accion suspensa. Esta
prospeccion breve y eficaz contribuye a intensificar el suspense en la historia, sea por medio de una
premonicion planteada por un adivino, sea por la anticipacién o mencion de un peligro factible. La
frase inicial que citamos de “El aljofar” es un buen boton de muestra de la prolepsis que produce

una anacronia en el tiempo de la historia que remite a un hecho pasado.

Los devotos de la Virgen de la Mimbralera, en Villafan, no olvidaran nunca el dia sefialado
en que la vieron por tltima vez adornada con sus joyas y su mejor manto y vestido, y con
la hermosa cabeza sobre los hombros, ni la furia que les acometio, al enterarse del
sacrilego robo y la profanacion horrible de la degolladura (“El aljofar”, I11: 120).

La prolepsis que tiene lugar en “La tigresa” consiste en un pronostico que le anticipa una

muerte tragica y brutal al protagonista. Del mismo modo el cuento se inicia con tal prediccion:

El joven principe indiano Yudistira, famoso ya por alentado y justo, alegria de sus stibditos
y terror de los enemigos de Pandjala, tenia momentos de tristeza honda, por recelar que su
fin estaba proximo y que moriria de muerte violenta. Un genio, en un suefo, se lo habia
pronosticado, y Yudistira [...] ocultaba en el pecho la roezon de la inquietud, y cada dia, al
despertar, se preguntaba si aquél seria el postrero (“La tigresa”, III: 137).
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En cambio, en “La pasarela” se menciona un accidente previsible a través de una breve
prolepsis que prevé un acontecimiento tradgico que tendrd lugar casi segundos después. El

protagonismo se da, en primer lugar, al accidente que causa un estado de shock y profunda tristeza:

Si se cae alguien a esa rinconada, queda debajo del barco, y no hay modo de intentar el
salvamento, porque falta materialmente sitio para revolverse. [...] Y aun no habian tenido
tiempo de comunicarse la impresion, cuando, jplaf! Fue el siniestro ruido sordo, fue la
vision fugacisima, imprecisa de la desaparicion de la mujer; fue la «pasarelay vacia y el
chillido estridente de las compafieras, ya en salvo en el muelle... (“La pasarela”, I1I: 189).

La prolepsis es un recurso narrativo —poco habitual en la cuentistica pardobazaniana— que
aparece en los cuentos de suspense en la serie de Cuentos tragicos. De hecho, ambas técnicas, la
analepsis y la prolepsis, se emplean perfectamente por la autora con distintos fines que contribuyen

a la condicion dramatica y tragica de los cuentos de nuestro corpus.

Por lo que respecta al espacio narrativo, en el corpus abordado nos centraremos en dos
ambientes en los que tiene lugar la accion dramatica y tragica, que suele corresponder
principalmente a lo urbano y a lo rural. En resumidas cuentas, del corpus de sesenta y cuatro
cuentos, la mayoria de estos —una cifra de cuarenta relatos— estdn ambientados en ciudades y el
resto —una suma de veintidés— transcurren en ambientes rurales. Y en esta composicion
disponemos de dos cuentos — “El vino del mar” (1900) y “Fuego a bordo” (1885)— cuyo espacio
es el mar. Recordemos, pues, siguiendo a Gonzélez Lopez (1944), que “la ausencia del mar en la
novela gallega de Pardo Bazan hace que su obra sea incompleta desde el punto de vista de la vida

regional” (151).

Siguiendo esta caracterizacion del espacio, llegamos a las siguientes conclusiones. Como se
ha dicho arriba, predomina el conjunto de los ambientes urbanos en el corpus, principalmente a
través de las descripciones fisicas y la intervencion de personajes educados y acomodados. La
autora prefiere no precisar las ciudades, sino mas bien fijarse en el tratamiento de los dramas y las
tragedias humanos que forman el nucleo de sus cuentos. En cuanto a los lugares concretos y
localizados, encontramos las ciudades mas habituales en la produccion cuentistica de dofia Emilia,

entre las cuales destacan Madrid, Orense, La Coruia, Santiago de Compostela y Marineda.

En relacion con la utilizacidon de lo rural como espacio narrativo en el corpus, contamos con
veintidés cuentos, en seis de los cuales no se especifica el lugar. Tal y como pasa con los entornos
urbanos, la ambigiiedad espacial acerca de lo rural se percibe de manera indirecta a partir de

caracteristicas propias rurales como la forma de hablar, los gestos y aspectos de los personajes, y
244



también los asuntos personales de los aldeanos. Del mismo modo, en los cuentos ambientados en la
Galicia rural no se concretan las ciudades y solamente se precisan dos pueblos de Madrid y Bilbao

como espacio rural.

Otra caracteristica que presenta nuestro corpus a proposito del conjunto escogido espacial es
su variedad y amplitud geografica. Ahora bien, la serie de Cuentos dramaticos no ofrece una
diversidad apreciable, dado que se limita a asuntos nacionales y, como consecuencia de ello, los
espacios resultan habituales. Frente a ello, la coleccion de Cuentos trdgicos se distingue por su
variado espacio, retratdndose las tierras y culturas lejanas con un fondo exotico cargado de
elementos estéticos propiamente romanticos. Consideramos, pues, el hecho de que diez de
veintisiete cuentos transcurren en el extranjero, en paises como Francia, Grecia, Turquia, Egipto,
Arabia Saudita e India, lo cual muestra el conocimiento profundo de Pardo Bazéan y su interés hacia
lo fordneo. Ha de tenerse en cuenta también que la autora escribid cuentos referidos a los
latinoamericanos y los esquimales, aunque no llegue a precisar el lugar exacto. Veamos unos
ejemplos sobre esta variedad espacial. Si bien no se acota el lugar en “El Pozo de la Vida”, la
advertencia previa ofrecida por la autora sobre la batalla del Camello en el afio 656 d. C., un
acontecimiento historico decisivo para los drabes y musulmanes, nos permite localizar el espacio

del relato en un desierto cercano a la ciudad de La Meca:

Los devotos de Ali, yerno y continuador de la obra religiosa y politica de Mohamed,
profesan respeto especial a este pozo; dicen que en €l apagd su sed el generoso y
desventurado principe, en el dia de su decisiva victoria contra las huestes de su jurada
enemiga Aixa o Aja, viuda del Profeta. Como no ignoran los fieles creyentes, en esta
batalla cayo6 del camello que montaba la profetisa, y fue respetada y perdonada por Ali, que
la mand6 conducir a La Meca otra vez. Aseguran que de tal episodio histérico procede la
discusion sobre las cualidades del agua del Pozo de la Vida (“El Pozo de la Vida”, IlI:
115).

Otro cuento basado e inspirado en la historia es “El tesoro de los Lagidas” (1907), cuyo
espacio se aclara de forma indirecta cuando la autora propone construir el fondo historico y

legendario de la muerte de Cleopatra y el fin de la dinastia de los Lagidas:

El esclavo nubiano, portador de la lampara de arcilla, la colocd cuidadosamente sobre la
estela de onix, y el reflejo de la luz proyecté en las paredes de la camara sepulcral,
decoradas con pinturas prolijas y jeroglificos misteriosos, las altas sombras de la reina, del
gran sacerdote y del mismo fornido esclavo. [...] Entrando en el recinto que cerraba la
puerta, Elao prendio con la lampara que habia traido las mechas de otras preparadas ya, y
la reina y el sacerdote penetraron también en la primera camara del tesoro. Detuviéronse en
el umbral a contemplar tanta magnificencia, mientras el esclavo iluminaba el segundo
recinto. [...] Desde hacia trescientos afios, los reyes Lagidas reunian, ocultandolas en las
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profundidades del sepulcro que los aguardaba, las joyas mas raras y de mas exquisita labor.
(“El tesoro de los Lagidas”, III: 145-146).

Pardo Bazan describe los esquimales en “«Dura Lex»” como “los hombres quizd mas
antiguos de la tierra; apegadisimos a sus ritos y costumbres, miserables hasta lo increible, alegres
como nifios y proximos a desaparecer como las especies animales que acosan” (III: 148). Respecto
de la ubicacion, la autora afirma lo siguiente: “y es porque el animalito se acaba; pero tu deja pasar
un siglo, y veréds que una piel de esquimal es més rara que la del armifio, desde el mar de Baffin a
las costas islandesas” (II1: 148). Igualmente, aflade mas informacidn sobre la cultura esquimal y sus

gentes:

En la rancheria de los Inuitos, donde adquirimos muchos lotes de pieles magnificas, conoci
a un viejo, llamado Konega, que dirigia las ventas, por ser el mejor cazador y pescador de
la tribu. Esta especie de patriarca, venerado en la tribu como si fuese adivino o magico,
ejercia verdadero mando entre una gente que no tiene forma de gobierno alguna (“«Dura
Lex»”, I1I: 149).

Como se ha mencionado, al escoger estos paisajes y tierras que dibujan lo extranjero y lo
desconocido, Pardo Bazan propone llevar el interés del lector hacia otros mundos, ampliando asi su
punto de vista a través de aportes socioculturales y geograficos. Al fin y al cabo, la estética de un
autor queda reflejada en su capacidad de elegir y en la modalidad de desarrollo de la historia dentro
de las pautas narrativas fundamentales. Sin lugar a dudas, dofia Emilia Pardo Bazan sabe
perfectamente emplear la forma mas adecuada en sus narraciones segun la finalidad que persigue en
cada cuento, alternando las técnicas narratologicas que hemos sefialado brevemente a lo largo de

estas paginas.
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5. CONCLUSIONES

Como hemos podido comprobar con la realizacion de la presente investigacion, la
produccion cuentistica de dofia Emilia Pardo Bazéan destaca especialmente en el conjunto de su obra
narrativa, no solo por la cantidad tan elevada de cuentos—en torno a seiscientos, si bien hoy por
hoy carecemos de cifras definitivas—, sino especialmente por la extraordinaria calidad literaria y
por la variedad de temas abordados en sus narraciones. La autora gallega contribuyé de manera
persistente al género cuentistico a lo largo de su vida profesional desde la publicacién de su primer
cuento, “Un matrimonio en el siglo XIX” (1866), hasta la aparicion del que fue posiblemente su
ultimo cuento, “El arbol rosa” (1921), afio de su fallecimiento. Un siglo después de la muerte de
Pardo Bazén, su dilatada y exquisita produccion cuentistica sigue constituyendo un conjunto
atractivo y de resultados prometedores respecto a multiples estudios futuros. Asi pues, huelga decir
la dificultad de abarcar el corpus entero y analizar todos los aspectos en un Unico trabajo. Como se
coment6 al comienzo de este estudio, las paginas del escrito se han dedicado especificamente al
analisis de dos series recopiladas y publicadas por dofia Emilia, Cuentos dramaticos (1901) y

Cuentos tragicos (1912), que suman una cifra de sesenta y cuatro cuentos en total.

Como se ha indicado en la Introduccidn, nuestro andlisis ha pretendido basarse sobre la
busqueda de las modalidades dramaéticas y tragicas empleadas en estas narraciones. En relacion con
el corpus analizado, tal y como se perciben en los titulos de ambas series, Pardo Bazan procura
enfatizar la tematica dramatica y tragica en sus cuentos. Al analizar estos relatos, despunta el drama
del ser humano, su debilidad y la inevitabilidad de la muerte como el motivo central ante
determinadas situaciones incdgnitas e inesperadas. Las historias brindan recursos extraordinarios
que serviran para la comprension de la conducta individual ante un estado de peligro o fuerza
mayor en el contexto historico y social del siglo XIX y su sometimiento a situaciones dramaticas y
tragicas con las que se alcanza un impulso altamente psicoldgico y emotivo, subrayando de este
modo la fragilidad emocional del ser humano. Especialmente relevante es la construccion del drama
y de la tragedia en el género cuentistico, en unas paginas en que se elide toda intencionalidad

didactica, moralizante, ideologica o propagandistica; al contrario, se remarca la condicion humana.

En cuanto a la inmensa produccion cuentistica de Emilia Pardo Bazan, recordemos que
resulta una ardua tarea especificar etapas estéticas y técnicas, al contrario que sus novelas, si
reparamos en la particularidad del género, tanto en su brevedad como su autonomia y el extenso
corpus que se ofrece. Sin embargo, aunque en los cuentos de Pardo Bazan no se puede hacer una

periodizacion, estas dos series, Cuentos dramaticos (1901) y Cuentos tragicos (1912), pertenecen a
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otra etapa de la escritora, dado que ambas estan situadas en el periodo de entresiglos, con la
influencia del modernismo e incluso del decadentismo. Al tener en cuenta la fecha de publicacion
de estas recopilaciones, los primeros cuentos son de 1890, a excepcion de “Fuego a bordo” (1885),
y los segundos, con la salvedad de “«Santiago el Mudo»” (1893), son todos del siglo XX. La
aparicion de este tipo de cuentos altamente psicologicos coincide con una etapa decisiva en la
narrativa de Pardo Bazan, que inici6 la busqueda de nuevas tendencias a partir de 1890, cuando la
autora describid el naturalismo francés como un ciclo cerrado. Cabe destacar igualmente su
conocimiento del realismo ruso, centrado en el andlisis del alma humana y la interioridad del
personaje a través de novelistas rusos como Dostoyevski y Tolstéi, y del psicologismo francés
(Bourget) interesado en la condicion religiosa y moral de las personas. “Su realismo se ha liberado
en gran parte de las pasadas influencias naturalistas [y] en los afios 91-92 ha hecho el balance del
Naturalismo” (Clémessy, 2003: 45). También “en la década de los noventa la influencia
fundamental sera de un lado el realismo espiritualista de Tolstoy y, de otro, el psicologismo de Paul
Bourget” (Sotelo Vazquez, 2002: 423). Todo ello carecié de un impacto inmediato: la estética de la
autora continu6 evolucionando con adaptaciones de nuevas tendencias literarias a lo largo de los

anos.

En cuanto a su cuentistica, este nuevo giro empezd a percibirse en sus publicaciones
posteriores a 1890. De hecho, el conjunto de Cuentos dramdticos (1901) ofrece una buena parte de
cuentos con un marcado acento psicologico. Aunque en algunos casos no se observa una condicion
psicoldgica pura y auténtica, la estética pardobazaniana finisecular muestra una caracteristica mas
emotiva, dramatica y cargada de patetismo. Se halla un interés en ella por descubrir y relatar de
modo impulsivo y natural los conflictos sentimentales del ser humano, el mundo interior de sus
personajes y las peculiaridades del alma humana y su dimension sentimental. Habida cuenta de que
los cuentos corresponden al fin de siecle, cuando decae el naturalismo y triunfa la narracion
psicoldgica, también podria encuadrarse la serie de Cuentos tragicos (1912) dentro del canon
psicoldgico. Empero, su particularidad tematica exigio un estudio propio por parte de la autora. La
inspiracion de nuestra escritora en los novelistas rusos la llevo a examinar las miserias del alma
humana y su vulnerabilidad psiquica, mientras la misma inspiracion en los escritores anglosajones
la condujo a probar suerte con la novela policiaca, con la que llegd a engendrar episodios
horrorosos, ansiosos y estremecedores desde el punto de vista psicoldgico. Siguiendo esta linea,
Alfonso Rey (1977) y Juan Paredes Nufiez (1990) apuntan lo siguiente sobre el cuento psicolédgico

de la autora:
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Privando a los términos de un sentido estrechamente literal, podriamos decir que sus
relatos oscilan entre dos extremos bien delimitados: el cuento de accion y el cuento
sicologico. El primero se centra en la narracion de ciertos sucesos, el segundo en la
exposicion determinadas vivencias (Rey, 1977: 19).

El cuento de accion descuida intencionadamente la interioridad de los personajes, para
centrar todo su interés en los sucesos y aventuras en que intervienen y las consecuencias
que desencadenan. Muchos de ellos, como los religiosos, patridticos y sociales, tienen de
manera mas o menos explicita una intencidén que, de algin modo, podemos calificar de
didactica, por el sentido filos6fico o moral que pretenden comunicar y el decidido
proposito, a veces tangiblemente manifiesto, de demostrar una tesis. [...] Existen otros
que, aunque siguen manteniendo el predominio de la acciéon sobre la introspeccion
psicoldgica, ya no tienen ninguna intencion didactica o moralizadora [...]. Son la mayoria
de los incluidos en las series Cuentos tragicos y Cuentos dramaticos, aunque hay otros
muchos repartidos en otras colecciones. Estos cuentos suponen en cierto sentido un paso
menos alejado del cuento psicoldgico (Paredes Nufiez, 1990: 31).

A proposito de lo anteriormente expuesto, hemos llegado a las siguientes conclusiones. En
lo que respecta al corpus de la coleccion de Cuentos dramaticos (1901), que engloba treinta y siete
cuentos, hemos podido comprobar cémo la indole dramatica frecuentemente gira en torno a ciertos
asuntos sociales como la cuestion femenina, la funcion del nucleo familiar, la problematica de la
pareja contemporanea y los hijos, temas todos ellos que tanto concitaron la atencién de nuestra
autora. La profundidad y la objetividad de aquellos relatos que hemos analizado bajo el nombre de
“Una aproximacion a la familia espafiola decimonoénica” dedicados a la teméatica doméstica y
familiar exponen desde diferentes angulos una imagen de la familia espafiola del siglo XIX que
refleja otra realidad junto a su observacion critica social indirecta: la forma de sentir de los
personajes. Este panorama revela una imagen de insatisfaccion, dolor y ruptura en el ambito
familiar, pues, al contrario de lo que se espera, no existe una unidad y apoyo entre los miembros
que forman parte del nicleo doméstico, es decir, los héroes se encuentran solos y desamparados en
su propia lucha existencial. Ello indica el buen oficio de Pardo Bazan, quien construye el
dramatismo psicologico de la narracion sobre un Unico personaje, puesto que el protagonismo
pertenece en exclusiva a una madre, un padre, un nifio o un esposo, sin que aparezca otra persona
compartiendo el papel principal. Asi pues, se enfatiza la perspectiva del héroe que retrata la faceta
de la familia, sin conocimientos de la opinion del otro (aunque comparten el mismo entorno
doméstico). Por una parte, estos cuentos dramaticos son personales y, por otra, familiares, habida
cuenta de que, pese al lazo de parentesco entre los miembros de la familia, no se conserva esa

relacion sentimental, afectuosa y sincera.

Como es bien sabido, los asuntos sociales, historicos y culturales son preocupaciones que

constituyen el nucleo de la narrativa de Pardo Bazan. Sin embargo, este interés de la autora empezd
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a sufrir modificaciones estéticas de entresiglos, excluyendo su Optica critica e incorporando la
tonalidad psicolégica y humana. Asi, como demuestra el presente trabajo en “La historia
decimononica como trasfondo dramadtico”, la diversidad tematica que se observa en Cuentos
dramaticos (1901) ofrece también un conjunto, aunque sea escaso, de episodios inspirados en los
acontecimientos historicos que marcaron la vida social y politica de Espafa. La guerra y sus
secuelas de destruccion politica, social y psicoldgica conforman el motivo central en los cuentos
para la descripcion del drama humano y las tragedias, con especial atencion a las guerras carlistas y
coloniales. De acuerdo con lo mencionado con anterioridad, aunque la autora gallega construye
estos relatos basdndose en una realidad historica, deja patente su intencionalidad por dotar sus
narraciones con rasgos psicologicos motivados por la atmdsfera bélica, como por ejemplo el miedo
a la guerra y la muerte. Asi las cosas, se retrata por un lado la psicologia social y por otro la

individual en dichos cuentos analizados.

En cuanto al capitulo titulado “El cuento psicoldgico finisecular”, se desvela la matriz del
cuento psicolégico de Pardo Bazan que descansa sobre la evolucion y la metamorfosis de la
interioridad del personaje. Los cuentos analizados aqui justifican el mencionado cambio en la
estética de nuestra autora y su genio artistico, que consigue adaptar el anélisis psicolégico en un
género como el cuento, tan sugerente y complicado. Estos cuentos se alzan sobre el drama humano,
asi que resulta inevitable colegir que incluyen una parte psicologica y de profunda tristeza
existencial. Dado que el protagonismo se da a los sentimientos y los héroes no aparecen criticados
por su manera de experimentar su mundo sentimental, este conjunto de relatos representan la pura
calidad psicologica en la serie Cuentos dramdticos. Asimismo, el desenlace cae a un segundo plano,
ya que no hay aqui una clara intencionalidad ni didactica ni objetiva, y sobresale la intensidad
sentimental, acentuando mas bien la perspectiva del héroe y su evolucion psicologica a lo largo de
una narracion que explora el porqué y el como se sienten los protagonistas. Los episodios mas
subjetivos pretenden enfatizar el complejo mundo interior del ser humano y su ignorancia ante
acontecimientos vitales, conflictos, luchas o situaciones en que el alma sufre y la razon deja de

operar.

Tales cuentos son entonces las representaciones diversas del psicologismo pardobazaniano.
Aunque en el fondo de algunas narraciones se concretan ciertos asuntos sociales e historicos, esta
bien subrayada en ellas la tonalidad dramatica que acentua el individualismo. Realizado el
recorrido, se ofrece una perspectiva amplia desde diversos aspectos (relaciones familia-individuo,
relaciones individuo-sociedad y conflictos dentro del propio individuo) para la comprension de los

Cuentos dramaticos. Analizando el capitulo dedicado a la familia espafiola decimononica,
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esperamos haber contribuido a responder a la escasez de los estudios en este campo, puesto que la
imagen de la familia espafiola en los cuentos de Pardo Bazan guarda una potencia profunda y abre
futuras lineas de investigacion de gran interés académico. Del mismo modo, otro capitulo, “El
cuento psicologico finisecular”, ha coadyuvado al campo de estudio psicologico en los cuentos de
Pardo Bazan, teniendo en cuenta el déficit de bibliografia existente en la actualidad. En lo
concerniente al capitulo dedicado a los cuentos basados en los acontecimientos historicos de la
época, aportamos nuevos datos, sobre todo, el punto de partida psicologico que ofrecemos para el

analisis de estados animicos de los personajes.

La coleccion de Cuentos tragicos (1912) contiene un total de veintisiete cuentos, de los
cuales se despunta la temadtica tragica, cuyos desenlaces suelen bautizarse como muertes
inesperadas, tragicas y brutales. El término frdgico se emplea como sinonimo de muerte en esta
serie de cuentos, lo que da como resultado tres capitulos: “Cuentos criminales y policiacos”,

“Cuentos de suspense” y “Cuentos fantasticos”.

El hecho de que Pardo Bazan fuera una autora de talla universal y conocedora de literaturas
extranjeras y autores contemporaneos es una muestra mas de su genio artistico. Pardo Bazan logré
evolucionar y transformar su estilo literario seglin las nuevas tendencias literarias, como la narrativa
policiaca y criminal, de la que produjo un nimero reducido pero relevante de cuentos. A partir de
las narraciones detectivescas de Edgar Allan Poe (1809-1849) y Arthur Conan Doyle (1859-1930),
la aparicion de la novela policiaca anglosajona y su expansion hacia otras literaturas nacionales
hall6 respuesta en nuestra autora, quien en un principio fue una lectora y critica de tal moda vy,
posteriormente, empezo a escribir sus propios cuentos, que se distinguieron de la tradicion clésica
inglesa. Tal y como hemos analizado en el capitulo titulado “Cuentos criminales y policiacos”, la
cuentistica policiaca de dofia Emilia Pardo Bazan conlleva ciertas ambigiiedades y particularidades.
A lo largo de este capitulo nos hemos fijado en la parte psicoldgica del crimen y criminal que
construye la estructura cuentistica policiaca de la escritora junto con el misterio y el crimen mismo.
Los estudios anteriores nos han servido como punto de partida para desarrollar nuestra
investigacion hacia la busqueda de nuevas modalidades tragicas en las que el primer lugar lo
ocupan el misterio y el miedo, junto con el asesinato. Por otro lado, concluimos que dofia Emilia no

atribuye tanta relevancia al detective ni al criminal; mas bien, su mayor preocupacion estriba en la

3 3

sicologia del crimen, y las preguntas “;quién lo cometi6?” (autor y complice) o “;quién lo
) 6 6

descubri6?” (detective/policia) se convierten en “;por qué lo cometido?” y “;como lo perpetro?”. Asi

las cosas, aqui se ofrece una perspectiva mas amplia y pormenorizada acerca de los cuentos

policiacos y criminales de Pardo Bazan. Y entre los aportes més interesantes se presentan los
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componentes de la cuentistica criminal de Pardo Bazan, como por ejemplo la victima, la justicia, las

escenas del crimen y la accion criminal.

Siguiendo esta linea de cuentos que giran en torno a la muerte y el misterio, resulta
interesante la incorporacion de los rasgos fantasticos en la recopilacion de Cuentos tragicos (1912).
Recordemos la cita de Baquero Goyanes (1949): “dofia Emilia Pardo Bazan apenas cultivo el
cuento fantastico” (256). Efectivamente, el andlisis de “Cuentos fantasticos” en nuestro corpus
ocupa un lugar menor. Si bien a lo largo de la presente investigacion hemos comprobado que
nuestra autora emplea diversas técnicas a la hora de construir sus narraciones, asimismo, en el caso
del cuento fantastico, el centro de atencion recae sobre la curiosidad y el misterio. Sin embargo, no
faltan otras caracteristicas como la muerte misteriosa o lo sobrenatural. A través del analisis de
estos cuentos de indole fantastica que estan recogidos en Cuentos tragicos hemos contribuido a

dicha tematica, que apenas tiene reconocimiento en toda la cuentistica pardobazaniana.

Respecto al capitulo “Cuentos de suspense”, concluimos que Pardo Bazan mantiene su
estética psicologica en sus narraciones, poniendo el foco sobre determinadas emociones humanas
como el miedo a la muerte o el nerviosismo por el desconocimiento ante un acontecimiento
inesperado para enfatizar la vulnerabilidad emocional del ser humano. Teniendo en cuenta la
aparicion del suspense que da una nueva interpretacion del miedo en la literatura canonica a partir
del siglo XX, nuestra autora se adelanta a su tiempo y cultiva un género que apenas tiene
denominacién en su momento. La construccion del suspense pardobazaniano se basa
primordialmente en estas dos sensaciones, el miedo a la muerte y la incégnita ante la vida,
planteada a través de recursos narrativos que sirven para aumentar el nivel de suspense, como el
presagio, la amenaza o el peligro, la coincidencia o el accidente. El analisis de la técnica de
suspense en los Cuentos tragicos de Emilia Pardo Bazan es otra originalidad que presentamos en
esta investigacion que llevamos a cabo. Esta técnica de suspense es todo un elemento renovador y
moderno en la cuentistica pardobazaniana. Como pasa con los demds cuentos que hemos analizado,
en este capitulo destaca igualmente la tonalidad psicologica. Una vez mas, la autora pone a prueba a
sus personajes ante la muerte o una condicion incognita y le gana, como suele ser, la vulnerabilidad
del ser humano. “Cuentos de suspense” justifican el buen oficio de Pardo Bazan, dado que descifra
la conducta humana, su estado de panico y terror cuando surge un peligro vital o un encuentro
cercano con la muerte. Dichos cuentos son sumamente empaticos, dado que los sentimientos se
traducen al lector. En esta composicién de la cuentistica de suspense de nuestra autora cobran
intensidad y fuerza como condicion intrinseca la muerte anunciada y tragica como desenlace,

habida cuenta de que la atmosfera huele a muerte desde el inicio: es la lucha persistente de los

252



protagonistas para la huida de aquel final mortal y su inevitable entrega a su destino fatal. Desde
entonces, la muerte deviene la sensacion mas empleada en el cuento de suspense de Pardo Bazan,

tal y como corresponde con su estética psicoldgica de entresiglos.

En sintesis, nuestra autora amplia el término psicologico en lo literario y, al respecto,
extiende también su cuentistica psicologica, engendrandola y utilizdndola a través de modalidades
draméticas como asuntos familiares, el auténtico cuento psicologico y asuntos histéricos. Del
mismo modo, los traduce al sentido tragico mediante los entes policiacos, fantasticos y de suspense.
Cada uno de estos titulos presenta algun aspecto novedoso y original, lo cual sirve, sin lugar a
dudas, para futuros trabajos e investigaciones que puedan arrojar luz sobre nuevas cuestiones.

Finalizamos estas conclusiones finales con la cita de Alfonso Rey (1977):

(Es este tipo de cuento sicologico el mas original en Pardo Bazan? A mi entender, si. En
estos casos, en que la autora caracterizaba a sus personajes haciendo coincidir sus
perspectivas de la realidad con el punto de vista global de la narracidon, obraba a impulsos
artisticos que deben ser calificados de audaces. El estudio de la personalidad y el
desmenuzamiento de las potencias animicas eran ya una innovacion de importancia en la
historia del cuento espafiol (28).

En definitiva, esta tesis ha resultado de utilidad para la comprension de los términos
dramatico y tragico en estas dos recopilaciones, Cuentos dramaticos (1901) y Cuentos tragicos
(1912) de dofia Emilia Pardo Bazan, el objetivo principal de la investigacion. Asimismo, a lo largo
de estas paginas se ha pretendido demostrar las diversas modalidades con las que la autora gallega
introduce su vision dramdtica y tragica en sus narraciones, ya sea a través de asuntos sociales,
historicos y psicolégicos, ya sea a través de temas policiacos, fantasticos y de suspense. Igualmente,
el presente recorrido ha aportado una agrupacion temdtica para ambas series que permite una
lectura sistemdtica y analitica teniendo en cuenta los temas mas recurrentes y abundantes en el
corpus entero. Por otro lado, esta investigacion ha sido fiel a la publicacion auténtica preparada por
la propia Pardo Bazan y su temadtica original, dramaticos y tragicos, por lo que nos aventuramos a
decir que, en cuanto a la produccidn cuentistica de la autora, falta mucho por descubrir, en especial
en lo tocante a los cuentos recopilados bajo un titulo por la propia autora. Sirvan, pues, estas
paginas para acercarse al auténtico conjunto de Cuentos dramdaticos (1901) y Cuentos trdgicos
(1912) ya bautizados por su autora en un momento clave, cuando su estética finisecular gira en

torno a una marcada tonalidad psicologica.
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