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
 

 

La emblemática fecha del comienzo de la Primera Guerra Mundial, 1914, da 

nombre a la generación que, en España y liderada por José Ortega y Gasset, no estuvo 

formada exclusivamente por hombres vinculados al mundo de las letras. De hecho, su 

principal preocupación fue situar la ciencia española, en el amplio sentido de la palabra, al 

nivel europeo. Para entonces, el sistema de turno de la Restauración hacía aguas. El Partido 

Reformista acogía las aspiraciones de los intelectuales que, tras la fragmentación del 

Partido Liberal –tras el asesinato de José Canalejas en 1912- y de la ruptura de la 

conjunción republicano-socialista en 1910, dio voz a sus ansias regeneracionistas. Por su 

parte, el Partido Conservador no estaba en mejor posición. La negativa de Antonio Maura 

de formar un gabinete que sucediera al Gobierno Liberal que dirigió hasta entonces el 

conde de Romanones, y la aceptación de Eduardo Dato de presidir el Consejo de Ministros, 

tuvo como consecuencia la secesión del partido.  

En esa tesitura el Partido Reformista abogó por la que se llamó tesis accidentalista, 

por la que el republicanismo dejaba de ser prioritario en su acción política. Ese 

accidentalismo coincidió con la llamada de Ortega y Gasset a sus compañeros de 

generación a  hacer la experiencia monárquica y con el impulso de la Liga de Educación 

Política, plataforma a través de la cual habrían de hacer oír su voz los intelectuales sin 

necesidad de figurar en ningún partido político en lo que fue, de facto, el antecedente 

directo de la Agrupación al Servicio de la República que vería la luz en 1931. El primer y 

en la práctica único y resonante acto público de la Liga, se celebró en el Teatro de la 

Comedia de Madrid el 23 de marzo de 1914, cuando Ortega pronunció su famoso discurso 

“Vieja y nueva política” en el que llamó a su generación a impulsar en España una nueva 

política que acabase con la vieja política del sistema de la Restauración (Ortega y Gasset, 

2004 I, 591-601 y 707-744). 

 En México, por su parte, hacía muy poco tiempo que la postrera reelección de 

Porfirio Díaz devino en la rebelión del mundo rural que, liderada por Francisco Madero, 

reivindicaba una democracia radical y la reestructuración social del país. Había estallado la 

revolución contra el Porfiriato. Los acontecimientos entonces se precipitaron. Al asesinato 

de Madero en febrero de 1913, le siguieron su sucesión por el general Victoriano Huerta, la 

toma de Veracruz por los marines norteamericanos al calor de la recién estrenada política 

internacionalista del presidente Wilson y la reunión de la  Convención de Aguascalientes, 

donde acudieron los constitucionalistas Venustiano Carranza, los villistas de Francisco 

Pancho Villa y los seguidores de Emiliano Zapata. Tras el fallido intento de nombrar a un 

presidente de transacción –Eulalio Gutiérrez-, Carranza se retiró a Veracruz, donde fijó su 

gobierno en noviembre de 1914, al tiempo que los soldados norteamericanos abandonaban 

la ciudad. Se inició entonces en México una guerra civil múltiple entre carrancistas, 

villistas y zapatistas, ante la que los Estados Unidos decidieron finalmente reconocer a 
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Carranza, lo que provocó la ira de Pancho Villa, que decidió lanzar su famosa incursión 

sobre la ciudad fronteriza de Columbus, Nuevo México, en marzo de 1916, con las 

desastrosas consecuencias que conllevó para sus seguidores y que son bien conocidas. La 

invasión justificó una nueva intervención de los Estados Unidos en suelo mexicano, donde 

permanecerían hasta enero de 1917, cuando la solución carrancista se abrió paso y se pudo 

promulgar la Constitución de 1917 que ha fijado el orden constitucional mexicano durante 

más de un siglo. Todavía tardarían tres años más en apagarse los fuegos de la revolución 

mexicana, en definitiva, una sucesión de conflictos políticos, identitarios y sociales 

solapados, maravillosamente reflejados por Luis González en su Pueblo en vilo (1968). 

Tras la misma, los años veinte asistieron a la oficialización del indigenismo con Álvaro 

Obregón, al levantamiento cristero –de raíces agrarias- con Plutarco Elías Calles y al 

nacimiento del Partido Nacional Revolucionario –luego Institucional (PRI)-, en torno al 

cual giraría la vida política del país el resto del siglo. 

Confluía también en México una suerte de renacer cultural en el que destacaron, 

para lo que aquí nos interesa, los que resultarían dos ejes fundamentales para esta historia: 

en primer lugar, el surgido en torno al Ateneo de Juventud, fundado en 1909 por Alfonso 

Reyes y otras personalidades y en torno al cual intelectuales como el escritor dominicano 

Pedro Henríquez Ureña, el arqueólogo, historiador y antropólogo Antonio Caso o el 

intelectual José Vasconcelos, se reunían para leer de manera crítica a los clásicos griegos y 

universales. Y, en segundo lugar, la que se conoce como generación de 1915 que hacía 

referencia a una elite ilustrada que sentía el deber moral de jugar un papel cívico para sus 

conciudadanos a través de sus responsabilidades profesionales e intelectuales. Inicialmente 

integrada por los conocidos como los Siete Sabios –el rector de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, Manuel Gómez Morín, los juristas Alberto Vásquez del Mercado, 

Teófilo Olea y Leyva y Jesús Moreno Baca, el filósofo Vicente Lombardo Toledano, el 

literato Antonio Castro Leal y  Alfonso Caso-, pronto se adherirían a ella personalidades 

como el jurista y embajador Narciso Bassols o Daniel Cosío Villegas, protagonista 

fundamental en nuestro relato. Muchos de ellos, vivieron el México de la revolución lo que 

les hizo adquirir ese compromiso para con el desarrollo de su nación. Otros, en razón de su 

profesión y de su compromiso con diferentes opciones políticas –casos de los diplomáticos 

y escritores Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán- con los fuegos de la revolución, 

salieron del país hacia Europa donde, al desencadenarse la I Guerra Mundial y fruto, tanto 

de la neutralidad española como de las raíces compartidas, terminaron pasando una larga 

temporada compartiendo iniciativas con algunos de los integrantes de la generación del 14 

española que, a la postre, fue la que recuperó el diálogo con la América hispánica tras más 

de un siglo de discontinua relación entre ambas orillas del Atlántico tras la era de las 

Independencias.      

  

Mexicanos en Madrid 

Aquellos mexicanos que acabaron en tierras españolas en un primer momento –

Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán, singularmente- fueron permeables a la 

transformación impulsada por la conocida como generación del 14 española que dio lugar a 

la llamada Edad de Plata. A Reyes, que se había formado en la Escuela de Jurisprudencia, 

le había alcanzado en París la derrota de Huerta y el estallido de la I Guerra Mundial, lo que 

le supuso perder su empleo y sustento. En una Europa en llamas, optó por ir a la España 
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neutral, donde Enrique Díez Canedo le introdujo en el círculo de Ortega y Gasset que, por 

entonces, ponía en marcha diferentes iniciativas en busca de la ansiada regeneración de la 

vida nacional que él identificaba con la consabida europeización, esto es: ciencia, 

universidad, cultura, democracia, competencia, modernidad (Fusi, 1999, 51). Reyes, 

además de trabajar en el Centro de Estudios Históricos que dirigía Ramón Menéndez Pidal, 

colaboraría estrechamente con el filósofo en los siguientes años en su ahínco por 

europeizar España, cuando fue responsable de la columna semanal de El Sol “Historia y 

geografía” y colaborador habitual del semanario España lo que, además, le dio los ingresos 

indispensables para vivir dignamente. Alfonso Reyes, que vivió en España hasta 1924, salió 

adelante gracias a su pluma con cierta dificultad, si bien atenuada desde 1920 cuando la 

administración de Álvaro Obregón lo reintegró en el servicio diplomático. En la ciudad de 

Madrid, de la que en 1917 nos regaló sus maravillosos Cartones, Reyes entabló amistad 

con algunos de los que luego ingresarían en La Casa de España que presidiría él mismo ya 

desde el último año de la Guerra Civil.  

La relación de Reyes con Ortega debió ser agridulce. Más allá de desencuentros 

posteriores especialmente hirientes para el mexicano, en estos años de su estancia en 

Madrid, debió ser desalentador para Reyes el escaso interés del filósofo por México y su 

circunstancia. En este sentido, Javier Garciadiego ha planteado que la etapa violenta que 

atravesaba entonces México donde la revolución absorbía todo, fue lo que debió disipar el 

interés de Ortega por México. Al mismo tiempo, el filósofo quedó seducido por Argentina 

de donde regresó en loor de multitudes tras su viaje de 1916 y a donde regresaría a finales 

de los veinte y donde, en concreto, parece que se produjo el primer desencuentro serio entre 

Ortega y Reyes cuando el español se marchó de la capital porteña sin tan siquiera 

despedirse de su amigo, quien dejó registrado en sus diarios que descubría “en los 

periódicos tu, para mí, inesperada partida […]. Fuiste cruel en no decirme”  (Reyes, 2010, 

87, citado en Garciadiego, 2014, 224 y 226). 

El adalid de la novela revolucionaria Martín Luis Guzmán –junto a Mariano 

Azuela-, estuvo vinculado políticamente a Francisco Madero y a su corriente 

convencionista. Asesinado este y tras ser ministro con el efímero presidente Eulalio 

Gutiérrez, hubo de exiliarse a España en dos ocasiones, en 1915, cuando escribió junto con 

Alfonso Reyes una columna cinematográfica para el orteguiano semanario España firmada 

bajo el seudónimo fósforo –entonces comenzaba a tener cierto impacto la industria del 

celuloide con Sarah  Bernhardt y Max Linder como grandes estrellas- y, de nuevo, entre 

1925 y 1936 (Reyes y Guzmán, 2000, 9-11; citado en Garciadiego, 2014, 221). Habitual en 

las tertulias, Guzmán, buen amigo de Manuel Azaña, solía frecuentar la del Café Regina, 

donde se prolongaban discusiones y conversaciones iniciadas en el Ateneo de Madrid, 

entonces caja de resonancia de la vida política capitalina. En Madrid, Martín Luis Guzmán 

terminó de escribir La querella de México (1915), donde buceaba en los problemas 

estructurales de su país entonces sumido en la superposición de conflictos en la revolución 

–caciquismo, estructura agraria, peso del catolicismo en la esfera pública, pobreza-  y 

donde se entrevé la influencia de sus conversaciones políticas con Azaña y la lectura de las 

Meditaciones del Quijote (1914) de Ortega que, publicado por entonces, hacía furor en los 

núcleos intelectuales de Madrid.  
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Más tarde llegaría a Madrid el otro protagonista en el que queremos detenernos 

aquí: Daniel Cosío Villegas. Nueve años menor que Alfonso Reyes –había nacido en 1898-, 

había permanecido en el país durante la Revolución y no visitaría España con intereses 

académicos ya hasta los años treinta, en plena II República. Economista, abogado, 

historiador, politólogo, científico social y, sobre todo ello, uno de los mejores conocedores 

que ha tenido México de su realidad. Cosío Villegas tenía la convicción –de acuerdo con 

sus compañeros de generación- de la apremiante necesidad de capacitar profesionalmente a 

la juventud mexicana en aquella hora histórica. En 1920, al finalizar la Revolución, Cosío 

era un joven estudiante universitario que recibía la influencia decisiva del filósofo Antonio 

Caso –que al año siguiente sería designado rector de la UNAM y que había fundado con 

Vasconcelos el Ateneo de la Juventud que, como se dijo, aglutinaba a un grupo de personas 

que, por entonces, abrieron su espíritu a los aires de la modernidad frente al positivismo 

decimonónico. Si Reyes pudo recuperar su puesto en el escalafón diplomático –lo que le 

ofreció un mayor desahogo en su vida en Madrid donde aún permanecería algunos años-, 

Cosío, que no se había marchado de México, ya había destacado en su capacidad de 

liderazgo como estudiante pues había sido presidente de la Federación Estudiantil 

Mexicana y de un Congreso de Estudiantes celebrado cuando cursaba Leyes. También 

había pertenecido al Partido Laborista –del que rápidamente se dio de baja-, había dirigido 

una revista universitaria y publicado Miniaturas mexicanas (1922), novela en la que 

reflejaba el paisaje y paisanaje diverso del país y primera de sus numerosas obras sobre 

México. Poco después, tras comprobar que el ejercicio del Derecho no era lo suyo, en el 

segundo lustro de los años veinte, centró su atención en la economía, todavía inexistente 

como disciplina en México, y a la que llegaría a través de estancias en algunos de los 

mejores centros de Estados Unidos y Europa como Harvard, Wisconsin, Cornell, London 

School of Economics o la École Libre de Sciences Politiques. Con todo, fue a la historia la 

disciplina a la que, en lo intelectual, sería más fiel y entregado a lo largo de su vida. En su 

mirada hacia el pasado mexicano, Cosío también respondía a los nuevos aires que sacaban 

la historiografía del positivismo que había caracterizado el siglo XIX para observar el 

pasado desde una perspectiva crítica, en el amplio sentido del término pues, como indicó en 

su presentación inaugural del primer curso de Sociología Mexicana en 1923, “para saber es 

necesario herir; para conocer es necesario cortar” –en referencia sanitaria tan del gusto de la 

época (tomada de Meyer, 2015, 57). 

Mientras Cosío se entregaba con afán a aquella labor regeneradora en México, en 

Madrid, Ortega y Gasset invitaba a su amigo Reyes a participar en el primer número de 

Revista de Occidente que, a la postre, devendría en la revista cultural en español más 

importante del siglo XX por su capacidad de influir –junto con otras como las argentinas 

Sur y Realidad o la puertorriqueña La Torre-, para crear un espacio de pensamiento común. 

En aquel primer número de julio de 1923, Reyes publicó una nota sobre la edición crítica 

que de las Poesías y el estudiante de Salamanca de José de Espronceda que había realizado 

José Moreno Villa. Compartía nómina en aquel número con un selecto elenco de la cultura 

europea e hispánica. Junto al propio Ortega, publicaban artículos Pío Baroja, Georg Simmel 

–cuyo nombre aparecía castellanizado en el índice como Jorge-, el arqueólogo Adolf 

Schulten (también presentado como Adolfo), Fernando Vela y Corpus Barga. Las notas, por 

su parte, venían firmadas, además de por Reyes, por Antonio Espina, Antonio Marichalar, 

Jean Cocteau y, de nuevo, Corpus Barga.  
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Como es bien sabido, la Revista de Occidente, tal y como señalaba en sus primeras 

líneas publicadas en el verano de 1923, nacía con el propósito de ofrecer al público que lee 

y piensa en español  

noticias claras y meditadas de lo que se siente, se hace y se padece en el mundo 

[…]. Esta curiosidad, que va lo mismo al pensamiento o la poesía que al 

acontecimiento público y al secreto rumbo de las naciones es, bajo su aspecto de 

dispersión e indisciplina, la más natural, la más orgánica […]. Es la vital curiosidad 

que el individuo de nervios alerta siente por el vasto germinar de la vida en torno y 

es el deseo de vivir cara a cara con la honda realidad contemporánea.  

Unos meses más tarde ese mismo año, Reyes escribió de nuevo otra nota en las páginas de 

la revista sobre El silencio de Mallarmé (nº 5, pp. 239-243), tema al que sería muy afecto 

pues, además de organizar aquel mismo año un homenaje a la memoria del poeta 

simbolista, en 1932, retomaría este tema en la propia Revista de Occidente ya de manera 

más extensa en Mallarmé en castellano (nº110, pp. 190-219). Con el tiempo, aquellos 

intelectuales mexicanos –singularmente Cosío Villegas- harían suya la aspiración 

compartida con Ortega e impulsada desde Revista de Occidente –en su doble vertiente de 

publicación periódica y como editorial- de llevar el saber occidental al medio académico 

mexicano y a todo el mundo de habla hispana. Si en Revista de Occidente pronto se 

traduciría a autores de diversas lenguas, entre los que destacaron en esa primera época el 

psiquiatra Carl Jung, los filósofos Max Scheler, Hegel, Georg Simmel o Edmund Husserl o 

los historiadores Jakob Burkhardt o Johan Huizinga, entre otros muchos, más tarde, esa 

ambición la impulsaría muy específicamente el Fondo de Cultura Económica (FCE), como 

veremos en seguida. Impresiona reparar cómo aquellos intelectuales de habla hispana, 

además de su propia y sustantiva obra, llevaron a cabo una esencial labor de traducción de 

esos libros o artículos que entonces revolucionaban el mundo de la ciencia, el pensamiento 

y la cultura y de los que, en buena medida, aún hoy somos deudores (para Revista de 

Occidente sigue siendo esencial López Campillo, 1972).  

Así corrían las cosas en la España de la Dictadura de Primo de Rivera, momento en 

el que Martín Luis Guzmán hubo de exiliarse de nuevo y regresó a España donde escribió 

El águila y la serpiente y La sombra del Caudillo (1928 y 1929, respectivamente) en los 

que se fijaba en el México de la revolución y de Álvaro Obregón. Entre tanto, en México, 

Daniel Cosío Villegas acertó a atisbar la economía como piedra angular en la 

transformación radical que se produciría en el mundo de las ciencias sociales en las décadas 

siguientes. Junto al giro nacionalista y proteccionista que se produjo en algunas de las 

economías más importantes del mundo –singularmente, los Estados Unidos- y el problema 

de las deudas y las reparaciones de guerra –solo parcialmente resuelto con los conocidos 

como Planes Dawes/Young de 1924 y 1929-, se desembocó en el mundo occidental en una 

coyuntura económica cada vez más interconectada como se hizo evidente con el crack del 

29. Así, mientras en España, Ortega y Gasset y otros destacados catedráticos renunciaban a 

sus plazas universitarias en protesta por la disposición gubernamental que permitía a 

instituciones eclesiásticas (Deusto y El Escorial, jesuitas y agustinos respectivamente) 

emitir Títulos universitarios Oficiales, en México, paradojas de la historia, al tiempo que 

Calles aplastaba el vasconcelismo que había tratado de desafiar al poder imperante 

democráticamente, Cosío impulsó la creación del primer estudio reglado de Economía 



6 

 

dentro de la Facultad de Derecho, embrión de la que más tarde sería la Escuela de 

Economía de la UNAM, ya en 1935. De aquella experiencia Cosío comprendió algo que le 

sería de gran utilidad a la hora de impulsar más tarde El Colegio de México: “la 

importancia de una buena biblioteca especializada; […] que el programa, para cumplirse 

cabalmente, requería de estudiantes de tiempo completo y eso sólo se conseguiría 

becándoles; y […] que estos estudiantes deberían dominar el latín de la época: el inglés” 

(Meyer, 2015, 61). Desde entonces y en adelante, Cosío, buen conocedor del mundo 

universitario y de las flaquezas de la administración mexicana, dedicó su vida a  “conocer 

los problemas [de México] y buscar sus soluciones” (Meyer, 2015, 58) desde las diferentes 

instituciones a las que dedicó sus esfuerzos.  

Si el México posrevolucionario de Obregón y también, desde luego, de Calles, que 

no toleró la discrepancia y donde el ejército era la columna vertebral de un Estado débil y 

ciertamente invertebrado –por usar la expresión orteguiana-, las divisiones de la élite que 

gobernaba el país y, sobre todo, el raquitismo del Estado, llevaron a Calles en marzo de 

1929 a fundar el Partido Nacional Revolucionario, luego PRM transformado, finalmente, en 

1946, en el PRI, Partido Revolucionario Institucional que, como partido se identificó e 

hibridó con el Estado y sus estructuras e incorporó a campesinos y clases medias y urbanas, 

condicionando, en adelante, la vida política del país. Entre tanto, en España se abría paso la 

II República, algo parecido a un “Estado cultural” (Fusi, 1999, 88). En línea con la 

transformación profunda que entonces aconteció con el aumento sustantivo de los 

presupuestos en educación en el bienio social-azañista, en España se crearon instituciones o 

acontecimientos culturales que transformarían también la fisonomía cultural del país con el 

correr de las décadas como, por ejemplo, la Universidad Internacional de Santander (1932) 

o la Feria del libro, cuya primera edición se llevó a cabo en Madrid en mayo de 1933. En 

ese contexto, al tiempo que la amistad entre Azaña y Martín Luis Guzmán se estrechaba, 

Daniel Cosío Villegas viajaría a España invitado por el ministro Instrucción Pública, 

Fernando de los Ríos, para que impartiera un ciclo de conferencias sobre la problemática 

agraria en México en la Universidad Central de Madrid. El audaz intelectual mexicano fue 

a España con la idea de encontrarse con el gran referente de la intelectualidad española de 

entonces, Ortega y Gasset –además de con otras muchas personas, singularmente editores-, 

que ya había publicado su rebelión de las masas (1929) y al que deseaba proponerle un 

ambicioso proyecto editorial que, siguiendo la estela de la editorial Revista de Occidente, 

tradujera las obras más relevantes del ámbito económico que, tras el crack de 1929, 

proliferaban tratando de comprender qué estaba ocurriendo. Fracasó en su intento. En uno 

de los escasísimos momentos en los que se puede comprobar que a Ortega le falló su 

celebradísima intuición, el filósofo no dio la importancia debida a lo que le proponía Cosío. 

Este, de regreso a su país donde acababa de abrirse paso la era Cárdenas, el más carismático 

de los presidentes del siglo XX mexicano, animado por un grupo de amigos, fundó el 

Fondo de Cultura Económica (en adelante FCE) en 1934, un año antes de que John M. 

Keynes  publicara el que iba a ser texto capital para la economía occidental durante lo que 

quedaba de siglo: Teoría general del empleo, el interés y el dinero.   

Aunque con el tiempo el FCE no sólo se preocuparía por obras de índole 

económica, sino que tendría, como en seguida veremos, otras colecciones del ámbito de las 

Humanidades y las Ciencias Sociales, en ese primer de impulso del FCE, Cosío siguió el 

modelo de Revista de Occidente, buscando no solo traducir los libros de economía más 
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relevantes del momento, sino fundando una publicación periódica que sirviera de foro 

donde se expusieran las principales líneas en la discusión económica de entonces: la revista 

El Trimestre económico. Su primer número apareció ese mismo año de 1934 y la primera 

monografía traducida al castellano llegó un año más tarde, en 1935. Se trataba de El dólar 

plata de William Shea. El libro se fijaba, básicamente, en cómo, tras más de un siglo en que 

la economía contemporánea había estado fundamentada en el patrón oro en las principales 

naciones del mundo, tras el crack del 29 hubo un gran movimiento a favor de su cambio 

por la plata como base del patrón ponderal (véase Garciadiego, 2016 –aquí tomado como 

referencia- o el más clásico estudio de Díaz Arciniega, 1994). 

En aquella década de los treinta el mundo bullía. Al tiempo que se asistía a la 

destrucción del sistema de cooperación internacional que, con no pocas dificultades, se 

había abierto camino de la mano de la Sociedad de Naciones en los veinte, en la nueva 

década, los fascismos, las purgas estalinistas, la crisis de Manchuria (1931), la invasión 

italiana de Etiopía (1935) y las sucesivas agresiones de la Alemania nazi en busca de su 

espacio vital al mundo judío y las naciones de su entorno, mostraban los nubarrones que 

presagiaban la tormenta que devendría en forma devastadora con la guerra. En México, tras 

el crack del 29, se había abierto un proceso nacionalizador de sectores estratégicos, cuyo 

cénit simbólico tuvo lugar en 1938 cuando el presidente Cárdenas intervino la producción 

petrolífera. En España, el golpe de Estado fracasado que, incontrolado, devino en la más 

incivil de nuestras guerras, despeñó el país por el precipicio del odio, el rencor y la 

incomprensión.  

 

De instituciones y cultura durante el exilio español 

Paradójicamente, la tragedia española se tornó en oportunidad para México y 

solución para miles de personas. La Guerra Civil española generó la diáspora de una parte 

sustantiva del mundo intelectual y científico español que huyó de las represalias que la 

Dictadura del General Franco tomaría contra ellos por el mero hecho de haber estado 

vinculados a la tradición liberal o, simplemente, por la obtención de sus cátedras de 

Instituto o Universidad durante el periodo republicano (véase Rodríguez López, 2002 y 

Otero et alii, 2009).  

Fue Daniel Cosío Villegas –que entonces estaba en misión diplomática en Portugal 

y era buen amigo del entonces embajador de la República española en Lisboa, Claudio 

Sánchez Albornoz, y de la entonces cónsul de Chile, Gabriela Mistral, que no poco tuvo 

que ver en que el mexicano tomara esta iniciativa-, quien albergó la idea de acoger en 

México a un grupo de académicos españoles de manera temporal, en tanto cuanto se 

resolvía la situación bélica del país amigo
1
. Cosío no solo seleccionó, contactó y convenció 

a los primeros exiliados académicos españoles para que se trasladaran a México, sino lo 

que resultó más importante y decisivo, fue capaz de articular los resortes necesarios para 

que la Administración Cárdenas y el Gobierno asediado de la República hicieran cuanto 

                                                           
1
 Las propuestas de Cosío al gobierno mexicano se hallan en el Archivo Histórico de El Colegio de México, 

sección Daniel Cosío Villegas, caja 1, exp. 1, ff. 1-13 y han sido analizadas por diferentes autores, véase, por 

ejemplo, Garciadiego, 2016. 
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estuvo en su mano para que ese éxodo se produjera de manera institucional y relativamente 

ordenada.  

De esta manera, la II República española encontró en el presidente Lázaro 

Cárdenas, en el canciller y embajador en Madrid Genaro Estrada y en Isidro Fabela, 

entonces representante de México ante la Sociedad de Naciones, el firme aliado que no 

encontró en ninguna nación europea. Evidentes y bien conocidas son las afinidades entre el 

programa reformista cardenista y el bienio social-azañista, así como en las empresas 

científicas, culturales y educativas que aquí rememoramos y que se pusieron en marcha por 

entonces. Conmovedor es, igualmente, el testimonio que recibimos del entierro de 

presidente Manuel Azaña en Montauban, en Francia, cuando el 4 de noviembre de 1940, 

ante la negación de las autoridades francesas para que fuera enterrado con la bandera 

tricolor republicana y la sugerencia de que lo cubrieran con el estandarte entonces oficial en 

España, el representante prefecto mexicano de la ciudad, Luis I. Rodríguez, resolvió el 

asunto notificando que cubriría el féretro “con orgullo [con] la bandera de México; para 

nosotros será un privilegio; para los republicanos, una esperanza, y para ustedes, una 

dolorosa lección” (Rodríguez, 2000, 277).  

Entonces confluyó otra circunstancia felizmente favorable para esta historia, 

Alfonso Reyes, que tras su partida de España en 1924 había desarrollado labores 

diplomáticas en París, Río de Janeiro y Buenos Aires y que, aunque tenía una oferta para 

establecerse en Texas, no quería “volverse pocho” ni dar “la espalda” a su destino “de 

mexicano” –como confesaba a su viejo amigo el dominicano Pedro Henríquez Ureña en 

carta de 22 de marzo de 1939 (citada por Garciadiego, 2015, 34)-, decidió regresar a 

México. De esta manera, aceptó la propuesta para presidir la Casa de España en marzo de 

1939, ante la amenaza de quedar desempleado en sus funciones diplomáticas por la 

dificultad que el cardenismo tuvo para sacar adelante el presupuesto federal por el boicot 

internacional contra el petróleo mexicano que el presidente acababa de expropiar. Reyes, 

que no había seguido al detalle la vida educativa y social mexicana, tenía claro –al más 

puro estilo orteguiano-, la necesidad de mejorar la educación y la cultura nacional, 

asomándola a las aportaciones más relevantes de los principales intelectuales y 

movimientos artísticos, científicos y culturales de Occidente como factor clave en el 

devenir histórico de México.  

La designación de Reyes consoló a muchos republicanos españoles que vieron en el 

nombramiento de su fraternal amigo, con el que habían compartido aventuras y desventuras 

–literarias, sobre todo- en Madrid, un gran alivio y una puerta abierta para huir del horror. 

Para el poeta Pedro Salinas, Reyes era garantía de lo mejor pues “nos conoce en lo más 

íntimo y sabrá comprender nuestros errores” (carta de Pedro Salinas a Alfonso Reyes de 21 

de mayo de 1939, Archivo Histórico del Colegio de México, La Casa de España, c. 23, 

exp. 1, ff. 15-16, citado por Garciadiego, 2015, 38). Cuando Reyes recibió a aquellos 

hombres en La Casa de España, en cierta manera, respondía a la cordial y generosa 

bienvenida con que muchos de ellos le recibieron en Madrid en 1914. De hecho, unos años 

más tarde consignaría en carta a Ortega y Gasset de septiembre de 1947, que su propósito 

durante todos aquellos años fue que no “sufrieran lo que yo había sufrido aquellos que un 

día compartieron conmigo sus escasos recursos” (Archivo Fundación Ortega-Marañón, 
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citada por Aponte, 1972, 118-119 y por Pineda, 2016 32 y 33, 55-85 y 27-88). Era un 

camino de ida y vuelta. 

Cosío y Reyes, Reyes y Cosío, colaborarían en adelante para hacer posible, primero 

La Casa de España e, inmediatamente, El Colegio de México (en adelante Colmex). La 

Casa fue, de esta manera, puerto de acogida para científicos, profesores e intelectuales 

españoles que llegaron a México a partir de 1938 y que, en principio, lo hacían con la 

intención de pasar una breve estancia en el país americano. La Casa, que sin instalaciones 

propias empleó dos cuartos cedidos por el FCE en sus oficinas de la céntrica calle Madero, 

les orientaría en tanto en cuanto se resolvía la situación en España. En esa primera etapa, la 

colaboración entre ambas instituciones resultó fundamental pues, no solo el FCE acogía 

físicamente La Casa, sino que la auxiliaba en sus necesidades más perentorias de las que 

adolecía fruto de los escasos recursos económicos de los que disponía. El hacedor de 

semejante milagro fue el propio Daniel Cosío Villegas, factótum de ambas instituciones. 

Además, la estrecha cercanía entre el FCE y La Casa facilitó también la colaboración de los 

exiliados españoles con la empresa editorial con un espectacular resultado a partir de la 

llegada de los hombres y mujeres de ciencia españoles, como veremos un poco más 

adelante.  

Sin embargo, el camino no fue sencillo y no estuvo exento de incomprensiones. Lo 

más complicado entonces resultó integrar a los exiliados en instituciones de enseñanza 

superior mexicanas con las que pudieran colaborar. En principio, no asumirían labores 

docentes permanentes; impartirían seminarios y dictarían conferencias mientras durase su 

estancia allí (esenciales para esta cuestión son los trabajos de Lida, 1988, Lida, Matesanz y 

Zoraida, 2000 y Valender y Rojo, 2010). Con todo, la labor de La Casa suscitó no pocas 

suspicacias en parte de la opinión pública mexicana que veía, por un lado, que las 

generosas condiciones de asilo a los académicos españoles eran oportunidades que la 

administración de Cárdenas no ofrecía a los propios mexicanos. Cierto era que aquellos 

profesores españoles fueron tratados de manera privilegiada en relación con la situación de 

sus homólogos mexicanos pues, el permitirles ejercer ciertas labores docentes e 

investigadoras de manera exclusiva, era algo absolutamente excepcional entonces en 

México. Por fin, a lo largo de la década de los cuarenta, la administración del presidente 

Manuel Ávila Camacho extendió esas condiciones profesionales a otras entidades 

universitarias como la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y, finalmente, 

se dio un paso legislativo esencial cuando se procedió a la profesionalización de la carrera 

educativa en 1945. Por otro lado, los exiliados fueron acusados de servir a intereses 

soviéticos. Aquella atribución en el contexto de la II Guerra Mundial y muy poco tiempo 

antes de que México entrase en la contienda a favor de los aliados tras el hundimiento de 

dos buques petroleros mexicanos, el Faja de Oro y el Potrero de llano, no era en absoluto 

una cuestión menor.  

Por si todo ello fuera poco, la derrota de la República en abril de 1939 generó un 

aluvión de solicitudes, todas eran urgentes, para las que no se daba abasto –muchos de los 

solicitantes huían de los campos de concentración en los que fueron recluidos en Francia al 

salir de España-. Reyes y Cosío vivieron esos meses con una sensación de permanente 

desbordamiento. Fue entonces, al terminar la Guerra Civil, cuando se integraron en La Casa 

el secretario particular de Manuel Azaña, Juan José Domenchina, el sociólogo José Medina 



10 

 

Echavarría y el filósofo Joaquín Xirau, que tan destacada labor ejercerían en diferentes 

ámbitos académicos, intelectuales y editoriales en México en las siguientes décadas. Así, en 

el verano de 1939, los residentes se habían duplicado, llegando a la cuarentena. Entre ellos 

se encontraban el entomólogo Ignacio Bolívar, el biólogo Fernando de Buen o el ex 

presidente del Consejo de Ministros durante los primeros compases de la Guerra Civil, el 

químico José Giral. Pronto fue, sencilla y literalmente, imposible integrar a nadie más en 

La Casa.  

Reyes y Cosío trataron entonces de buscar acomodo a los españoles en otras 

instituciones mexicanas como, por ejemplo, a los médicos en el sistema hospitalario 

nacional. Con todo, aquellos dos beneméritos hombres y sus más inmediatos colaboradores, 

tuvieron que multiplicarse con extrema generosidad en unas labores burocráticas 

extenuantes para facilitar la acogida –fuera en donde fuera- de aquellos españoles que 

salían entonces de su patria, ayudándoles con sus visados y procurando que, además de un 

techo donde dormir, tuvieran algún tipo de ocupación que les garantizara algún ingreso. Por 

si eso no fuera suficiente ocupación para cualquier persona, ambos lograron no interrumpir 

su obra intelectual: mientras Cosío se empeñaba en sacar adelante el FCE, Reyes trabajó 

entonces en varios libros como Capítulos de literatura española (primera y segunda serie), 

Páginas de historia, Los siete sobre Deva, Pasado inmediato o Entre el norte y el sur –

obras todas en las que trabajó en estos años de 1939 y 1940 y que se encontraban en 

diferentes estadíos de producción-, así como artículos para periódicos y revistas, o el 

prólogo que puso al celebradísimo libro de Justo Sierra, Evolución política del pueblo 

mexicano (véase Garciadiego, 2015, 46-49).  

Preocupados sobremanera por cuestiones formales y sustanciales, españolas y 

mexicanas, Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas impulsaron la transformación de La 

Casa de España en El Colegio de México, ya desde los últimos meses de 1939. Fue con el 

estallido de la II Guerra Mundial, en septiembre de ese año, cuando la situación de La Casa 

se hizo insostenible. La avalancha de exiliados, las presiones académicas y políticas y la 

inminente salida del Palacio Presidencial de Lázaro Cárdenas, hacían imprescindible el 

cambio de estatus jurídico de la misma. Si en España el triunfo de Franco en la Guerra Civil 

y el estallido de la II Guerra Mundial anunciaban la prolongación de una Dictadura de corte 

fascista –al menos durante los años del conflicto mundial-, en México se avecinaba el final 

de la administración cardenista y la Casa de España adolecía de una evidente fragilidad 

institucional pues, por su propio origen, dependía de quien ejerciera la Presidencia de la 

República y no disponía de recursos ni sede propia lo que, ante la llegada del nuevo 

sexenio, la colocaba en una evidente situación de inestable incertidumbre. Así, ante la 

evidencia de un exilio que se prolongaría más en el tiempo que lo inicialmente previsto 

cuando se diseñó La Casa, su refundación en Colmex en octubre de 1940 tenía por fin 

último “concederle autonomía de acción y vincularla lo más íntimamente a los intereses 

nacionales dando cabida a elementos de nuestro país” (Archivo Histórico del Colegio de 

México, Daniel Cosío Villegas. Fondo incorporado, c. 4, exp. 1, f. 4, citado por Valero, 

2015,14). 

Así, cuando Reyes y Cosío se convencieron de la necesidad de transformar La Casa 

en Colmex trataron, claro está, de proteger la institución. En este sentido, la elección del 

nuevo nombre, El Colegio de México, tampoco fue banal. Con su “nacionalización” 
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buscaban, igualmente, salir el ala protectora del presidente de la República y fortalecer la 

institucionalización de aquel centro de estudios superiores humanísticos y de ciencias 

sociales, con un perfil exclusivamente académico y no marcadamente político –como había 

sucedido hasta entonces con La Casa de España. Así, la aparición del Colmex buscó dotar a 

la institución de una  

mayor eficiencia respecto a nuestro país, [una] mayor elasticidad administrativa y 

posibilidades nuevas de acudir al servicio de los mexicanos, así como de otros 

extranjeros no españoles que interesaran a nuestros fines. [Por eso] convenía 

también darle un nuevo nombre, El Colegio de México, que correspondiera a estos 

fines y evitara confusiones con el mero refugio político que había sido en sus 

orígenes (Informe de Alfonso Reyes sobre la Casa de España, Archivo Histórico 

Colegio de México, Alfonso Reyes, c. 4., exp. 16, ff. 1-3, citado por Valero 2015, 

16). 

Se marchaba así La Casa de España. Una institución de vida efímera pero que, tal y 

como ha señalado Javier Garciadiego, dejó cuatro lecciones imborrables: “Que una 

institución es tanto más valiosa cuanto más rigor e imaginación acierte [a proyectar en] su 

proyecto originario; que la calidad de las instituciones no está relacionada con su magnitud 

ni con su riqueza; que es imprescindible hacer los cambios que se vayan requiriendo, y que, 

cuando se conjugan la inteligencia, la disciplina y una vocación clara y firme, no hay 

obstáculo que las venza” (Garciadiego, 2015, 53). 

El Colmex quedó formalmente constituido al finalizar el verano de 1940, apenas dos 

meses antes de que Lázaro Cárdenas abandonara el palacio presidencial. Ubicado primero 

en Pánuco 63, colonia Cuauhtémoc, y más tarde en Sevilla 30, en la colonia Juárez, tuvo 

desde el primer momento como razón de ser, tratar de garantizar que sus miembros tuvieran 

el trabajo académico per se como dedicación profesional exclusiva, algo en lo que, como 

hemos señalado, fue pionero en el país. Con instalaciones propias e integrado en el sistema 

educativo nacional como centro de educación superior, sus dificultades en estos primeros 

años fueron, sobre todo, económicas. Superada la dependencia de la presidencia de la 

República, en adelante, lograr recursos para poder dotar plazas con las que sus miembros 

pudieran dedicarse en exclusiva a la docencia e investigación científica, resultaba una 

quimera que la acción y determinación de Reyes y Cosío lograron alcanzar superando 

innumerables dificultades y quebraderos de cabeza. Así, fue habitual en esos primeros años 

del Colmex ver comprometida su viabilidad económica por la cortedad de miras de 

responsables políticos que restringían la ayuda estatal y que no comprendían la naturaleza e 

importancia de la institución. La situación fue tan volátil que llevó a Reyes y Cosío a tratar 

de asegurar el presupuesto con consignaciones nominativas por parte del gobierno y con 

patrocinios de fundaciones extranjeras, sobre todo norteamericanas. Además, el Colmex 

integraría junto a los propios del país, a profesores y alumnos de todo el orbe buscando 

enriquecer con ello la impronta exclusivamente española que había tenido La Casa durante 

sus dos años de existencia. Esa época de incertidumbre en su institucionalización duró, al 

menos, toda la década del cuarenta (Lida, Matesanz, Zoraida, 2000, 119-311).  

Los dos protagonistas de esta historia, Reyes y Cosío, compartieron así desvelos 

ante las extenuantes labores administrativas que conllevaron la puesta en marcha de estas 

dos instituciones. La labor de dirección de La Casa, primero, y del Colmex, después, les 
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obligó no solo a emplearse a fondo ante la Administración mexicana para garantizar la 

subsistencia de ambas empresas, sino con los propios exiliados españoles. Estos, además de 

tener en no pocas ocasiones dificultades de adaptación, también discutían con frecuencia en 

relación con lo sucedido en España lo que llevó a desesperar a Reyes quien llegó a escribir 

en su Diario que “¡con razón perdieron la República!” (registro del 16 de octubre de 1940, 

citado por Garciadiego, 2015, 41). Las incomprensiones no fueron pocas y algunas muy 

dolorosas (especialmente significativo para lo que aquí nos ocupa fue el desencuentro, 

como se dijo, entre Ortega y Reyes consecuencia de unas declaraciones de este último 

acerca del silencio público del filósofo durante la Guerra Civil, algo que Ortega no llegó a 

perdonar).  

Mientras, en su relación con los exiliados, Reyes y Cosío se repartieron, en cierta 

manera, los papeles: mientras el primero, gracias a sus habilidades diplomáticas y a su 

finura en el trato, ejercía el papel de comprensivo, el segundo, mucho más adusto y 

encargado de la administración pura de la institución, hacía el papel de hombre malo. 

Auspiciador y patrono secretario de La Casa y del nuevo Colmex –así como director del 

FCE hasta 1948-, como gestor, a Cosío le tocó la difícil tarea de mostrar la puerta de salida 

a algunos de los exiliados que, al cambiar el estatus de la Casa de España por el del Colmex 

hubieron de desvincularse del mismo. Las dificultades económicas conllevaron sacrificios 

científicos pues hubieron de dejar de lado aquellas disciplinas científicas que requerían una 

mayor inversión como la física, la farmacia o las ciencias biomédicas, prescindiendo así de 

algunos de los exiliados españoles –que, por otra parte, rápidamente, lograron desarrollar 

sus servicios profesionales en otras instituciones académicas mexicanas como, por ejemplo, 

el excelente psiquiatra Gonzalo Rodríguez Lafora. También fue Cosío el encargado de 

exponer a Reyes y a cuantas personas con responsabilidades hubo de enfrentarse, la 

realidad de la insostenibilidad de la empresa buscando solución a sus siempre apremiantes 

problemas económicos. Así pues, a golpe de realismo y pragmatismo, los hacedores del 

Colmex fueron esculpiendo con firmeza la identidad de esta institución que, en las décadas 

siguientes, obtendría merecido prestigio, impulsando el cultivo preferente de las 

Humanidades y las Ciencias Sociales entre sus disciplinas. 

En lo académico, por último, el Colmex lanzó ya desde aquel primer momento 

algunas de las líneas de trabajo que le convertirían en referente internacional. Entre ellas, 

destaca el Centro de Estudios Históricos puesto en marcha en 1941 que dirigió Silvio 

Zavala y donde se formaron varias generaciones de estudiantes que tuvieron, por entonces, 

entre sus profesores al paleógrafo Agustín Millares y a los historiadores Ramón Iglesia, 

José Miranda o Concepción Muedra. El exiliado español José Gaos, discípulo de Ortega y 

Gasset, puso en marcha el Seminario para el estudio del pensamiento en los países en 

lengua española y José Medina Echeverría el Centro de Estudios Sociales que, con carácter 

interdisciplinar, prestó atención a materias como la economía, la sociología o la ciencia 

política, entre otras. El arco disciplinario de la institución se completaría en 1947 con la 

Fundación del Centro de Estudios Filológicos –con el apoyo económico de la Fundación 

Rockefeller- en el que se congregaron, junto al propio Alfonso Reyes, personalidades como 

Enrique Díez-Canedo, José Moreno Villa o Ricardo Gutiérrez Abascal –conocido por su 

pseudónimo, Juan de la Encina. Fue la llegada de Raimundo Lida a su administración la 

que afianzó y consolidó la acción docente e investigadora de este Centro que pondría en 
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marcha la célebre Nueva Revista de Filología Hispánica (véase Valero, 2015, 21-23). Pero 

esa es ya otra historia.  

 

El Fondo de Cultura Económica: manantial para el pensamiento en español 

De manera paralela a todo ello, y por si fuera poco el desvelo por sacar adelante, 

primero La Casa y luego el Colmex, junto a la incertidumbre económica, el ascenso del 

fascismo en el mundo, la expansión de regímenes autoritarios y nacionalistas, así como la 

consolidación de la opción política soviética, Daniel Cosío Villegas siguió adelante en su 

empeño de promover el desarrollo del FCE. Si en los tres primeros años de existencia del 

Fondo –creado en 1934-, tanto la revista como los libros fueron de economía, en 1937 

Cosío Villegas y sus colaboradores de esa primera hora –el exrector de la UNAM Antonio 

Castro Leal y el economista Eduardo Villaseñor, fundamentalmente-, ante la hecatombe 

que estaba sacudiendo el mundo y la necesidad de formación del público mexicano, 

decidieron promover dentro del FCE otras colecciones vinculadas a las humanidades y 

otras ciencias sociales. Fue así cuando, ese mismo año, apareció el primer libro de ciencia 

política: Doctrinas y formas de la organización política, de George D. Howard Cole, 

traducido por Alfonso Reyes.  

El exilio español radicado en México ofreció, además, a Cosío la materia prima 

necesaria para que el FCE continuase la labor que en los años veinte y primeros treinta 

había llevado a cabo Revista de Occidente
2
. Sus propios intereses académicos generaron 

una sinergia que alimentaba las necesidades del FCE y que, a la vez, tenía entidad propia 

pues el Colmex, a su vez, puso también en marcha diferentes revistas especializadas, así 

como su propia línea editorial. En ese ambiente de colaboración, pronto Cosío y los suyos 

encargaron a residentes del Colmex la traducción de las obras más importantes en el ámbito 

de las humanidades y las ciencias sociales de entonces.  Con todo, en esos primeros años 

tras la Guerra Civil y hasta el final de la II Guerra Mundial –que el FCE abrió una filial en 

Buenos Aires que distribuiría sus fondos por todo el cono sur-, la multiplicación de obras 

más allá de la economía resultó exponencial (si en 1935 aparecieron dos obras de economía 

con el sello del FCE, diez años más tarde, las cinco colecciones sumaban un total de 191 

títulos).  

Como se puede ver, el FCE llevó a cabo una labor hercúlea. Para ello contó con 

traductores de altísimo nivel intelectual y académico, mexicanos y españoles exiliados –

además de las personas que van a aparecer en estas páginas, cabe destacar la extraordinaria 

labor de la poetisa del 27 Ernestina de Chapourcin, que se ocupó de más treinta 

traducciones-. Su labor resultó esencial para el devenir de la ciencia en español y bien 

merece la pena realzarla pues su entrega, muchas veces abnegada e invisible a ojos del 

lector común, resultaba compleja, ardua e intensa, pues expresar en la lengua propia lo que 

se ha creado en otro idioma, con análoga frescura y originalidad, respetando un lenguaje  

                                                           
2
 En este sentido, es bien conocido que el empuje no fue exclusivamente orteguiano. Otras editoriales y 

revistas, como Biblioteca Nueva, Cruz y Raya, Losada o Porrúa, entre otras muchas en España y en el mundo 

hispánico, también promovieron a lo largo del siglo XX la traducción de obras que estaban transformando el 

mundo del pensamiento, la ciencia y la cultura, si bien, por su densidad, cantidad e importancia, sin duda el 

empeño de Revista de Occidente destaca entre todos los demás.  
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técnico que, en muchas ocasiones, expresa pensamientos complejos, supone una extrema 

dificultad.   

 Cossío Villegas, que dirigió el FCE hasta 1948 cuando fue sucedido por Arnaldo 

Orfila, tuvo una cierta obsesión porque el Fondo fuese, sobre todo y ante todo, una editorial 

de fundamento y especialización académica –por eso, aunque hubo publicación literaria, 

esta fue la menor-. Así, entre las obras publicadas esos años que llevan hasta el final de la II 

Guerra Mundial, encontramos algunos clásicos de sus respectivas disciplinas, manuales y, 

también, novedades –algunas de las cuales devendrían en clásicos de sus respectivas 

disciplinas en todo el mundo hispánico. Ante la mirada de un ojo crítico también se 

perciben, claro, ausencias notables –todas explicables, por otra parte-, por diferentes 

motivos como la de Nietszche, Arnold Toynbee o Sigmund Freud –que había sido 

traducido por vez primera por encargo de Ortega y Gasset a López Ballesteros en 1911 para 

Biblioteca Nueva.  

El FCE tendría, con los años cinco colecciones: Economía, Ciencia y Pensamiento 

Político –luego se llamaría Política y Derecho-, Historia, Sociología y Filosofía. La 

economía daba nombre a la editorial en un universo académico mexicano –y también 

hispánico- donde apenas la disciplina había comenzado a tener rango universitario, como 

mencionamos anteriormente. Desde el crack del 29 se había hecho evidente la urgencia de 

esta enseñanza especializada en un país en el que, por un lado, se empezaba a percibir la 

influencia económica decisiva que iban a tener los Estados Unidos por su proximidad y, por 

otro que, como consecuencia de la Revolución, México debía crear su propio modelo 

económico posrevolucionario, diferente del que había caracterizado la vida del país durante 

el Porfiriato. Con carácter pedagógico evidente –como se puede observar en la publicación 

de la primer edición sistemática de la obra de Marx en español publicada por el FCE-, su 

catálogo se llenó casi de inmediato con las obras fundamentales de la economía clásica 

como las de David Ricardo, Adam Smith o Thomas Malthus. Junto a ellas, el FCE tradujo 

aquellas que estaban marcando el sino de los tiempos como la ya citada Teoría general de 

la ocupación, el interés y el dinero de Keynes o Naturaleza de las crisis del laborista 

británico John Strachey. México y el Fondo abrirían, de esta manera, el área económica al 

mundo hispánico con la influencia decisiva en la formación de élites académicas en las 

décadas siguientes. 

 Fruto de la preocupación de los responsables del FCE por abrir la editorial a otras 

disciplinas, pronto se inició –como se dijo- la colección en Ciencia y Pensamiento Político 

–luego Política y Derecho-. Su diseño corrió a cargo del internacionalista Manuel Pedroso y 

de Vicente Herrero, que había cursado un posgrado en la London School of Economics. Se 

conformó así una colección que bien reflejaba la tensión política del momento con obras 

abarcaban temáticas como el ascenso del nazismo y del fascismo, el pensamiento social, 

teoría política o del Estado, o pensamiento político universal –incluyendo la edición crítica 

de clásicos como Utopía de Tomás Moro, Leviatán de Thomas Hobbes o el Ensayo sobre 

el gobierno civil de John Locke. También se puede encontrar en su catálogo otras obras 

decisivas como las del primer secretario del Tesoro de los Estados Unidos Alexander 

Hamilton, las de Thomas Paine –autor del influyente ensayo Common Sense en la 

independencia de las colonias norteamericanas-, o las del liberal británico Edmund Burke. 

La importancia capital que ello tendría en el devenir político del mundo hispánico se hizo 
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evidente con el tiempo cuando, tras superar Dictaduras de uno y otro signo, la democracia y 

el sistema liberal-capitalista se fueran abriendo paso en este ámbito. 

 En la colección de Historia, por el contrario a lo que sucedía en las dos anteriores, 

llama la atención la ausencia de clásicos de origen británico como Thomas Carlyle, Lord 

Macaulay o Lord Acton (Garciadiego, 2016, 49). Buena parte de ellas ya habían aparecido 

en español en las décadas precedentes en otras editoriales. El FCE sí publicó obras 

fundamentales de autores de entonces como Robin  G. Collingwood o Isaiah Berlin. Junto a 

ello, los responsables de la colección –singularmente Ramón Iglesia-, hicieron un esfuerzo 

por traducir y publicar clásicos del XIX y de lo que iba del XX como monografías decisivas 

de Leopold von Ranke, Jakob Burkhardt, Theodor Mommsem, Benedetto Croce, Johan 

Huizinga o Henri Pirenne, entre otras muchas. También acertó esta colección en reflejar los 

tiempos historiográficos. Tras la conocida revolución de los Annales, el FCE publicaba 

ahora libros que mostraron la pluralidad y el sino de los tiempos con la aparición de obras 

de historia política y diplomática, sí, pero también, de manera inmediata, vieron la luz 

trabajos de historia económica, social, de las ideas, cultural, filosofía de la historia y claro, 

también, sobre nacionalismos. No es exagerado decir, en este sentido, que el catálogo del 

FCE Fondo refleja la pulsión historiográfica desde entonces y que buena parte de los 

historiadores de la segunda mitad del siglo XX y de comienzo del XXI encuentran en sus 

páginas los fundamentos de su propia disciplina.  

El FCE fue también pionero en el mundo de la Sociología para el público en 

español. Previamente, Ortega había impulsado la traducción en Revista de Occidente de 

Georg Simmel y la editorial Calleja había publicado a Herbert Spencer. Eso era todo. El 

Fondo se puso manos a la obra y muy pronto se pudo leer en la lengua de Cervantes 

clásicos de Auguste Compte, Émile Durkheim, Vilfredo Pareto o novedades que por 

entonces definían el camino de la disciplina como las aportaciones de Thorstein Veblen 

(Teoría de la clase ociosa), Ferdinand Tönnies (Principios de Sociología) o Karl 

Mannheim (Diagnóstico de nuestro tiempo)
3
.  

José Gaos y Eugenio Imaz dirigieron la colección de Filosofía. Cosío Villegas les 

pidió que publicaran lo mejor del pensamiento moderno que tanta influencia estaba 

teniendo en las ciencias sociales y humanas. La UNAM, el Colmex, así como otras 

editoriales en español estaban publicando profusamente clásicos grecolatinos, siendo 

infrecuente la edición de obras contemporáneas.  Bajo el impulso de estos dos hombres 

formados en Europa, se tradujeron entonces los referentes del neokantismo (Erns Cassirer), 

del historicismo (Wilhem Dilthey, fundamento del pensamiento vitalista de quien Imaz, que 

había sido secretario de redacción de la revista Cruz y Raya en los años treinta, impulsó la 

traducción de su obra casi completa en 10 volúmenes y cuya traducción, “osada, insigne, 

rigurosa” en palabras de Gaos, en los años siguientes haría crecer en importancia e 

influencia la obra de Dilthey en el mundo filosófico en español), de la fenomenología 

                                                           
3
 Al contrario de lo que sucedió con la economía, la Sociología no logró consolidarse como disciplina en el 

Colmex. Garciadiego aventura que estuvo motivado por las diferentes percepciones que sobre la disciplina 

tuvieron Cosío Villegas y Medina Echevarría, colaborador suyo y uno de los principales traductores de esta 

colección y que, por ejemplo, sugirió la traducción de Talcott Parsons que, sin embargo, no llegó a producirse 

(véase Garciadiego, 2016, 62-64). 
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(Edmund Husserl, al que Gaos ya había traducido para Revista de Occidente), del 

pragmatismo norteamericano (John Dewey) o, claro, del existencialismo, sobre todo, 

decisiva fue la importancia de la traducción que Gaos dedicó al gran coloso filosófico de la 

primera mitad del siglo XX: Martin Heidegger al que dedicó más de una década de trabajo. 

Un comentario específico merece esta labor pues Gaos, que llevaría a cabo una labor 

profunda de gran relevancia para el pensamiento mexicano –véase la biografía intelectual 

que Valero dedicó al pensador español en 2015-, aunque comenzó la impartición un 

seminario semestral sobre Marx e incluso preparó el borrador de una monografía sobre 

Marx y Engels. Filosofía y economía que nunca llegó a publicar, sería recordado por esta 

colosal tarea.  

De esta manera, esta colección introdujo desde México y para todo el mundo en 

español a los tres pensadores que marcarían el rumbo intelectual en la primera mitad del 

siglo XX: Karl Marx, Max Weber y Martin Heidegger. Junto a lo ya señalado sobre este 

último, cabe destacar también cómo el FCE confió a Wenceslao Roces, en este sentido,  la 

traducción de Marx del que se llegarían a vender decenas de miles de ejemplares con 

evidente influencia. Por otro lado, y a pesar de la enorme dificultad en traducir a Weber que 

ya había advertido Ortega, fue Manuel Sánchez Sarto, junto a otros destacados traductores 

y filósofos –como el propio Eugenio Ímaz, José Ferrater Mora o José Medina Echeverría-, 

quienes acometieron la ardua tarea de traducir algunas de las obras  más importantes de 

Weber como Historia Económica General (1942) o Economía y Sociedad (1944). 

Preguntado por Arnaldo Orfila por qué no se acometió la traducción de La ética protestante 

y el espíritu del capitalismo, Medina Echevarría señaló que para ello habría que haber 

traducido toda su sociología religiosa lo que habría supuesto un trabajo desmesurado y la 

edición de varios volúmenes. Además junto a todo ello, se abordó la traducción de toda una 

pléyade de disciplinas colindantes a la filosofía que, por entonces, estaban en ebullición y 

generando un amplio debate académico como, por ejemplo, la ética, la lógica, la estética, la 

ontología o las filosofías de la ciencia y de la historia, de la naturaleza, del derecho y de la 

religión. Ausencias notables en el catálogo filosófico del FCE son las de Friedrich 

Nietszche y Sigmund Freud, que ya habían sido traducidos en España (Garciadiego, 2016, 

73-96). 

 Por último, cabe señalar también que, además de estas colecciones ya clásicas, 

apareció Tezontle, donde publicó su obra literaria buena parte de la generación del 27 

española y de las nuevas promesas mexicanas que, pronto, devendrían en una realidad 

celebradísima. De nombre náhuatl que significa piedra rojiza de origen volcánico del centro 

de México, parece que este fue un error pues se pretendía llamara la colección Centzontle, 

en azteca, nombre de un pájaro de, al menos, cuatrocientos trinos. En su catálogo figuran 

literatos como  León Felipe, Max Aub, Josep Carner, Enrique Díez-Canedo, José Moreno 

Villa, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda y otras personalidades decisivas de las letras en 

español como el propio Alfonso Reyes, Ramón Xirau u Octavio Paz, que publicó allí 

Libertad bajo palabra, para muchos el libro de poesía mexicano más importante del siglo 

XX.   

Más allá de España y México: el arco Atlántico 

 Como se ha visto, los caminos de ida y vuelta entre México y España que 

supusieron las relaciones entrelazadas entre las biografías de personalidades tan destacadas 
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como José Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Alfonso Reyes, Martín Luis Guzmán o Daniel 

Cosío Villegas e iniciativas como Revista de Occidente, la Casa de España, el Colmex o el 

FCE, han legado a México y España algo de lo mejor de su tradición liberal y académica. 

En concreto, aquí se ha podido ver cómo el proyecto de importar la modernidad a 

España que Ortega y los suyos impulsaron, tuvo su analogía en México de la mano –aunque 

no solo- de Reyes y de Cosío. Con todo, hay una diferencia sustantiva entre la empresa 

orteguiana y la mexicana. Mientras la primera quedó frustrada en su implantación por la 

Guerra Civil y el franquismo –si bien, perviviría a través de algunas personalidades e 

iniciativas sustantivas del exilio interior y exterior y de eso que hemos dado en llamar 

tercera España (Gracia, 2004;  Juliá, 2005 y 2017; López Vega, 2011, entre otros)-, en 

México, el Colmex y el FCE lograron superar las diferentes dificultades que afrontaron a lo 

largo de las décadas. Surcando diferentes etapas hasta hoy con la preocupación 

fundamental de ampliar y diversificar de saberes el mundo académico mexicano, la cierta 

continuidad que ambas instituciones han logrado mantener han hecho de ellas un referente 

internacional de excelencia que lleva el nombre de México por el mundo. 

 Al calor de todo ello, emanó una comunidad de pensamiento científico y cultural en 

español que tuvo otros ejes a lo largo del arco Atlántico y que fue visible en instituciones 

académicas, publicaciones e iniciativas culturales de diversa índole. De esta manera, esta 

herencia contribuyó de manera decisiva a que se abrazara la modernidad a ambos lados del 

Atlántico. En España el universo orteguiano y sus diferentes empresas culturales han tenido 

una gran influencia en el país a lo largo del último siglo (Sol, España, Revista de 

Occidente, Crisol, la Escuela de Madrid o, más recientemente, diferentes iniciativas 

emanadas de la sociedad civil española y que ha dado lugar a medios de comunicación, 

instituciones, fundaciones, o trabajos académicos sistemáticos que dialogan con el 

pensamiento orteguiano cuyo cenit ha sido la publicación de la nueva edición de las Obras 

Completas del filósofo, entre otras muchas). Por su parte, el Colmex, que en un inicio actuó 

como complemento de la oferta formativa de algunas de las mejores instituciones 

universitarias de México como la UNAM o la ENAH, y muy especialmente el FCE con sus 

traducciones, contribuyó de manera decisiva a la formación de la juventud mexicana y, por 

extensión, de habla hispana.    

 Una última enseñanza nos deja lo señalado páginas atrás: cómo el esfuerzo y la 

tenacidad de personalidades singulares, de biografías únicas, pueden ser determinantes para 

poner en marcha instituciones, iniciativas y procesos que, de una manera u otra, 

contribuyen de manera sustancial a transformar la realidad de su entorno. Como reflejaba el 

propio Reyes de manera grandilocuente en una carta que dirigió al entonces secretario de 

Hacienda del gobierno mexicano –y más tarde director del FCE- Antonio Carrillo Flores en 

febrero de 1953 

  

Es pues la ocasión de que el Ángel Protector levante su espada de fuego, ahuyente 

las tinieblas, y empiece a dar grandes voces: “¡Voz de Oriente, voz de Occidente, 

voz del Septentrión y voz del Austro! ¿Quién dijo que México no protege a su alta 

cultura? ¡Ahora lo verán hijos de esto y de lo otro!” etc. etc. 



18 

 

Y aquí terremotos, truenos, rayos y centellas, de modo que, humeante entre los 

resplandores del incendio, se vea levantarse hasta el cielo un flamante y robustecido 

[un] Colegio de México que parezca un castillo de oro (citado en Valero, 2015, 29). 

 

Y decía bien don Alfonso.   
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