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Fig. 0. Andrés Pérez Sánchez, Intervención en el libro The Stress of Life (1956) de Hans Selye (2022). 
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Resumen
La presente investigación aborda un análisis metafórico del término estrés con el propó-
sito de situarlo política e ideológicamente para ofrecer, a través de la práctica artística, 
nuevos modelos conceptuales desde los pensar, sentir y convivir con el concepto. De 
esta forma, a partir de la analogía de la bolsa que propone Ursula K. Le Guin, el trabajo 
se estructura en torno a dos partes. En la primera parte, abrimos la bolsa del estrés para 
recoger y estudiar sus principales usos metafóricos —el estrés como resistencia, flexi-
bilidad y equilibrio— atendiendo a sus contextos históricos y a las personalidades que 
los han conformado. En la segunda parte, revisamos las metáforas del estrés desde las 
prácticas artísticas y sus teorías afines para imaginar una bolsa del estrés plural y com-
partida. Con este motivo, se realiza una breve revisión ideológica de las herramientas de 
gestión del estrés para posteriormente re-configurarlas como lenguajes desde los que 
dialogar e inter-ser con estrés.

Palabras clave: estrés, bolsa, metáforas, herramientas de gestión del estrés, 
prácticas encarnadas, compartir.

Key words: stress, carrier bag, metaphors, tools for managing stress, embodied 
practices, sharing

Abstract
This research addresses a metaphorical analysis of the term stress to locate it politically 
and ideologically to offer, through artistic practice, new conceptual models for thinking, 
feeling and living with the concept. Based on the analogy of the carrier bag proposed 
by Ursula K. Le Guin the work is structured around two parts. In the first part, we open 
the bag of stress to collect and study its main metaphorical uses —stress as resistance, 
flexibility and balance— taking into account their historical contexts and the personali-
ties that have shaped them. In the second part, we review the metaphors of stress from 
artistic practices and their related theories to imagine a plural and shared carrier bag of 
stress. For this reason, a brief ideological review of stress management tools is carried 
out to reconfigure them as languages ​​from which to dialogue and inter-being with stress.
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Introducción
Esta investigación está atravesada por un concepto: el estrés. Un término fre-

cuente en nuestra cotidianidad (fig. 1 y 2). Una palabra que pensamos capaz —y esta 
fue una de las primeras intuiciones que nos motivaron a estudiar el estrés— de dar 
cuenta de algunos de los antagonismos propios de nuestro contexto económico, social, 
político y ecológico. Decimos que “estamos estresades1” y reducimos a dos palabras 
el estado actual de nuestros cuerpos. Decimos estrés y articulamos en dos sílabas un 
relato lleno de historias, intereses, conflictos y deseos. Nos preguntamos, entonces, si 
era posible hacer el ejercicio inverso, si acaso podíamos acoger la complejidad que con 
tanta facilidad hemos guardado en el estrés. Queríamos pararnos y entretenernos —sin 
prisa— en la vasta red que invocamos al pronunciar estrés.

Bajo esta premisa, y con la intención de concretar nuestro objeto de estudio,  
hemos decidido acoger la analogía que propone la escritora Ursula K. Le Guin (1900) en 
The Carrier Bag Theory of Fiction2, junto con el método de La metáfora como analizador 
social desarrollado por el sociólogo y matemático Emmánuel Lizcano (1999). Así, para 
introducirnos en las ideas que estructuran esta investigación, os invitamos a imaginar 

1.   Cómo explicaremos con más detalle en la metodología, hemos considerado oportuno redactar este 
documento usando un lenguaje inclusivo con la “e”. Pensamos que la realidad social, política y científica 
que habitamos no se corresponde con el régimen binario (el/ella) que establece el castellano de la RAE. 
Buscamos, de esta manera, aceptar y dar cabida —también desde la academia— a todas las realidades 
e identidades que operan fuera del regimen heteronormativo como las personas trans, no binarias, inte-
sexuales, etc.

2.   Trataremos más a fondo esta elección en el apartado Metodología.

Fig. 1. Andrés Pérez Sánchez. Fotografía de dos mu-
pis en el metro de Ciudad Universitaria (2021).

Fig. 2. Andrés Pérez Sánchez. Recorte del periodico 
20 minutos (2021).
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el estrés como una bolsa. Una bolsa grande, de plástico y logotipada (fig. 3). En la 
bolsa del estrés guardamos un discurso. Uno muy complejo compuesto de diversas y 
ricas metáforas. Como nos recuerda Lizcano “todo discurso está poblado de metáforas, 
aunque la mayoría de ellas —y precisamente las más potentes— pasen desapercibidas 
tanto para quien las dice como para quien las oye” (p. 29). Así, si bien solemos llevar la 
bolsa del estrés con nosotres, no la solemos abrir o, al menos, no del todo. Nos basta 
con mostrar su logo —pronunciar estrés— para que su transporte nos haya merecido la 
pena. Sin embargo, con su diseño y su peso la bolsa del estrés nos marca unos ritmos, 
pautas y modos de hacer muy concretos. ¿Cómo solemos llevar la bolsa del estrés?, 
¿desde hace cuanto cargamos con ella?, ¿podemos guardarla en nuestro armario y 
olvidarnos de ella?

En La metáfora como analizador social, Lizcano (1999) defiende, por un lado, 
que todo concepto es metafórico. Esto es, que cada una de las palabras que empleamos 
ha sido codificada a través de un movimiento de traslación de significados por el cual de-
signamos a una cosa con el nombre de otra3. Entonces, cabría preguntarnos acerca de 
qué palabras traemos a colación cuando pronunciamos estrés y qué metáforas guarda 
consigo nuestro término. Si imaginamos —como os proponemos— el discurso del es-
trés como una bolsa, por qué no entender también sus metáforas —aquellos conceptos 
y significados que una vez ocuparon la posición en la que hoy se sitúa el estrés— como 
pequeños paquetes. Cajas que contienen, guardan y mantienen sus propias historias, 
saberes y relatos. Por otro lado, Lizcano (1999) afirma —y aquí nos situamos— que toda 
metáfora (y, por lo tanto, todo concepto) conforma una institución social. Una vez que la 

3.   Para Aristóteles, “la metáfora consiste en trasladar a una cosa un nombre que designa otra, en una tras-
lación de género a especie, o de especie a género, o de especie a especie, o según una analogía” (Citado 
en Lizcano, 1999, p. 33).

Fig. 3. Andrés Pérez. ¿Qué materialidad presenta la bolsa del estrés? (2022)
Cada una de estas bolsas implica un objetivo, una postura e incluso un modo concreto de caminar. Por 
ejemplo, si vemos a alguien con la bolsa B es probable que lo concibamos como una persona activa y 

energética. 

¿Qué materialidad tiene la bolsa del estrés? Marca tu respuesta.
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metáfora se ha acomodado en nuestro lenguaje, instaura una verdad capaz de regular 
nuestras creencias, conductas e intereses. La bolsa del estrés junto con sus metáforas 
y relatos nos afecta, modula y dirige. 

En el primer capítulo —movides por cierta inquietud— abriremos la bolsa del 
estrés para recoger con mimo las metáforas que componen su relato. Especialmente, 
nos centraremos en tres de ellas: analizaremos el estrés como una dificultad a resistir 
(1.1), como una propiedad elástica (1.2) y como un estado de equilibrio (1.3). Nos inte-
resa escuchar, acariciar, oler e incluso estrujar dichas metáforas para pensar en ellas y 
con ellas. ¿Cómo han llegado a la bolsa del estrés? O mejor ¿quién las ha metido?,¿por 
qué?, ¿cuál es su función? Las metáforas, como nos sugiere Lizcano (1999), nos pro-
porcionan otros espacios y perspectivas desde las que acceder al discurso, desde las 
que poder estudiar “sus pre-supuestos culturales o ideológicos, sus estrategias persua-
sivas, sus contradicciones o incoherencias, los intereses en juego, las solidaridades y 
los conflictos latentes” (p. 29). Para ello, en un tropismo4, saldremos de nuestra disci-
plina para aprender de la física, la fisiología, la psicología y la sociología. Disciplinas 
que han acompañado y modelado lo que hoy entendemos como estrés. Nos giraremos 
hacia ellas, por otra parte, porque nos reconocemos interdependientes de sus teorías 
y planteamientos. Sabemos que sus hipótesis nos afectan y queremos pensar que las 
nuestras —las propias del arte— también pueden hacerlo. Por otra parte, estudiaremos 
cómo las metáforas de resistencia, flexibilidad y equilibrio se han elaborado dentro de 
las lógicas neoliberales basadas en el individualismo, la competitividad y el capital. Nos 
acercaremos también a la figura del sujeto estresado y recorreremos las imágenes y 
analogías que lo configuran: la del ser como una batería que se carga y se descarga, la 
del ser como un neardental inadaptado a su tiempo o la del ser como un bien de consu-
mo a gestionar. 

Tras este análisis, en el segundo capítulo, especularemos con formas de remen-
dar nuestra bolsa para hacer de ella un recipiente más holgado y amable. Buscaremos 
sustituir los valores del progreso, el individualismo y el capital —que constituyeron el 
estrés en la primera parte— por los de la suficiencia, el reparto y el cuidado (Herrero, 
2021, p. 35). Con este objetivo volveremos a nuestro ámbito en un ejercicio de reflexivi-
dad. Re-pensaremos la resistencia, la elasticidad y el equilibrio a través de las prácticas 
artísticas y de las teorías que las acompañan. Introduciremos, además, una nueva me-
táfora: la inclinación para repensar al sujeto estresado desde la vulnerabilidad. De esta 
forma, acogeremos conceptos como el “ser singular-plural” del filósofo Jean-Luc Nancy, 
la communitas del antropólogo Victor Turner  o el “interser” del monje budista Thích 
Nhất Hạnh. Hablaremos del sujeto estresado como un ser interdependiente e interrela-
cionado. A partir de estos ideales, analizaremos brevemente las prácticas propias del 
discurso del estrés, las llamadas herramientas de gestión del estrés y las pensaremos 
como lenguajes para inclinarnos y dialogar desde la vulnerabilidad de nuestros cuerpos. 
Hablaremos de prácticas para interser con estrés y os invitaremos a encarnarlas. 

4.   Empleamos “tropismo” en el sentido que le da Brian Holmes (2007) en su artículo Investigaciones 
extradisciplinares. Hacia una nueva crítica de las instituciones. Hemos explicado con más profundidad el 
planteamiento de este autor y su vinculación con nuestra investigación en el apartado de metodología. 
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Objetivos
Este trabajo de investigación pretende situar y contextualizar el término estrés para 
ofrecer, a través de la práctica artística, nuevos modelos conceptuales desde los 
entenderlo y pensarlo. Dicho esto, los objetivos que busca atender son:

●	 Estudiar el estrés más allá de su legitimación y concepción científica:
○	 Analizar el estrés como un discurso de carácter político capaz de instau-

rar una institución social e imponer unos patrones de conducta en nues-
tros modos de relación (tanto personales como sociales). El discurso del 
estrés nos rodea, afecta y moldea.

○	 Acceder al contenido ideológico de dicho discurso a través de un análisis 
metafórico del concepto estrés. Entendemos que reflexionar en torno a 
sus metáforas puede ayudarnos a concebirlo con más amplitud, profun-
didad y complejidad. 

○	 Imaginar nuevos modelos discursivos del estrés poniendo en relación 
sus metáforas con una selección de prácticas artísticas contemporáneas. 
Buscamos especular para resignificar las metáforas del estrés.

○	 Establecer, a partir del análisis metafórico del estrés, qué analogías re-
presentan al sujeto estresado. Proponer y buscar alternativas.

○	 Tomar las imágenes como objetos cognitivos desde los que teorizar y 
repensar acerca del discurso del estrés y sus implicaciones.

●	 Revisar desde un punto de vista crítico y plural las prácticas a las que el discurso 
del estrés nos conduce: 

○	 Analizar brevemente cómo funcionan y en que se basan los ejercicios y 
herramientas de gestión del estrés. 

○	 Cuestionar dichos ejercicios a través de una práctica artística situada, 
abiertamente política e intersubjetiva. 

○	 Generar prácticas para ser encarnadas por le otre. Prácticas que se acti-
ven cuando le espectadore las incorpore en su cuerpo. Prácticas que se 
muevan entre lo personal, lo colectivo y lo político..
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Metodología
●	 Hablamos en plural haciendo referencia tanto a mi, que escribo estas palabras, 
como a Ignacio Tejedor, que me ha acompañado durante la confección de este texto. 
Sin embargo, en puntos concretos me separaré de la pluralidad que conformamos para 
hablar desde mi perspectiva y subjetividad. Dicho esto, para nosotres es importante 
reconocer que los conocimientos que hemos producido durante esta investigación son 
parciales y situados. No buscamos, por lo tanto, generar una teoría total o universalizan-
te (Haraway, 1995). 

●	 Concebimos el discurso del estrés como una bolsa de transporte. En The Ca-
rrier Bag Theory of Fiction Ursula K. Le Guin (1986) nos anima a complejizar nuestros 
modelos narrativos. Frente a un relato lanza ”que comienza aquí y va recta hacia allí y 
¡ZAS! da en su blanco que cae muerto”, que vendría a ser la narración épica del héroe 
lineal, jerárquica y fruto de un conflicto. Úrsula nos propone la narración bolsa llena “de 
principios sin finales, de iniciaciones, de pérdidas, (...) y [de] muchos más trucos que 
conflictos”. La bolsa da cuenta de un relato horizontal más rico en matices. En una bolsa 
todo está intrincado y se mezcla. Sus relaciones no dependen del tiempo lineal sino de 
su situación espacial y cambiante: cuando transportamos la bolsa su contenido tiembla 
y se desplaza. Dada  la analogía que proponemos nos preguntamos: ¿cómo traducir 
las relaciones espaciales y cambiantes que operan en la bolsa de transporte al formato 
lineal y rígido que propone el TFM? Para ello, hemos optado por ordenar cronológica-
mente1 las metáforas que hemos recogido, para repensarlas —no obstante— desde 
las corrientes discursivas actuales. Como afirma Agustín Fernández Mallo (2020): “el 
tiempo pasado no es algo que viene a decirme cómo eran las cosas antes, sino que, 
como si de un «tiempo inverso» se tratara, son huellas que vienen a decirnos cómo es 
nuestro presente, a construir una identidad contemporánea” (p.12). De este modo, a lo 
largo de este apartado vincularé conceptos y relatos de siglos pasados con imágenes, 
casos y referencias contemporáneas. Todas las metáforas del estrés que veremos en el 
desarrollo continúan —y esta es una de las hipótesis que defendemos— incorporadas 
dentro del discurso del estrés actual. Esto es, apiladas en la bolsa del estrés .

●	 Enmarcamos nuestro TMF como una investigación extradisciplinar. Recoger las 
metáforas del estrés, así como reflexionar en torno a ellas implica —en cuanto a su 

1.   Después de barajar distintas vías, finalmente hemos decidido ordenar las metáforas del estrés siguien-
do un principio cronológico. Las metáforas más antiguas —primero— para dar paso más tarde —en una 
suerte de salto disciplinar o de desplazamiento— a las más modernas. Hemos elegido este método por su 
capacidad pedagógica (y por lo tanto lógica). Sin embargo, somos conscientes de la perspectiva darwinista 
y, en parte, reduccionista que esto conlleva. Por eso nos gustaría señalar, valiéndonos de las siempre jus-
tas palabras de Brea (2010) —que se encontraba en una diatriba similar al componer Las tres eras de la 
imágen— lo siguiente: 

sabemos que, en efecto, distintos regímenes escópicos (...) pueden solaparse y cohabitar en dis-
tintos tiempos y épocas (...) y que, por tanto, no hace al caso considerar que entre ellas se produce 
«evolución», «progreso» —en el sentido de una historiografía moderna de la ciencia—, sino fun-
damentalmente diversidad cultural, simbólica. (p. 5)
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complejidad— salir de nuestra disciplina: ponernos en la piel de une sociólogue o de 
une arqueólogue, pensar como un+ físic+, une fisiólogue o une psicólogue. ¿Podemos 
hacer un TFM en arte atravesando los límites de nuestra propia disciplina? El crítico de 
arte Brian Holmes (2007) propone hacerlo en un tránsito de ida y vuelta. En lo que él 
considera un tropismo y nuevo tipo de reflexividad. Esto es, en un hacer que es un salir 
hacia fuera, hacia otras disciplinas exteriores, aquí el tropismo; pero que al mismo tiem-
po es un regresar crítico hacia dentro, hacia tu propia disciplina, aquí la reflexividad. Nos 
interesa situar nuestra propuesta dentro de este vaivén, que Holmes ha dado en llamar 
investigaciones extradisciplinares:

La ambición extradisciplinar consiste en llevar a cabo investigaciones rigurosas en terrenos tan 
alejados del arte como son [...] el urbanismo, la psiquiatría, el espectro electromagnético, etc, para 
impulsar en estos terrenos el «libre juego de las facultades» y la experimentación intersubjetiva 
que caracterizan al arte moderno y contemporáneo, pero también para tratar de identificar, dentro 
de esos mismos dominios, los usos espectaculares o instrumentales que con tanta frecuencia se 

hacen de las libertades sorpresivas y subversivas del juego estético. (Holmes, 2007, p. 2)

Si es cierto que para dar sentido a las metáforas del estrés hemos de inclinarnos ha-
cia los saberes de otras disciplinas, esto no implica que hayamos de abandonar en el 
tránsito los saberes propios del arte. La extradisciplinariedad propone un diálogo entre 
saberes, un intercambio de miradas que nos permitirá acceder a los “juegos estéticos” 
—en este caso retóricos— que operan en la física, la fisiología o la psicología. Después 
de todo, nos dirigimos a estas disciplinas con los ojos y los oídos dispuestos a escuchar 
su relato intersubjetivo, a aprehender sus mecanismos narrativos, sus estrategias para 
construir y crear un discurso que se piensa objetivo. Esperamos, de este modo, que la 
investigación en la que nos embarcamos pueda afectar —aunque sea de refilón— a 
las disciplinas que lo componen: tanto a la artística (que habrá de repensar sus límites 
y modelos discursivos) como a las disciplinas científicas a las que nos hemos acercado 
(que habrán de repensar su relato así como su manera de legitimarlo).

	 De esta forma, el desarrollo del trabajo estará dividido en dos capítulos. El prime-
ro ¿What’s inside the carrier bag of stress? constituirá el tropismo, mientras el segundo 
¿Cómo desprivatizar la bolsa del estrés? constituirá la reflexividad. Dado el caso, y para 
mayor claridad, hemos considerado oportuno redactar dos conclusiones. Una primera, a 
la ida, para ordenar las ideas que hemos aprendido en nuestro salto disciplinar y facilitar 
el seguimiento del segundo capítulo. Y una segunda, a la vuelta, centrada en las relacio-
nes que hemos establecido entre el discurso del estrés hegemónico del primer capítulo 
y nuestra especulación hacia nuevos lugares desde lo que pensar el estrés.

●	 Consideramos adecuado introducir un lenguaje inclusivo —con la “e”— en la 
Academia. En su discurso Yo soy el monstruo que os habla Paul B. Preciado (2021) 
declaraba ante el École de la Cause freudienne2 que el régimen de la diferencia sexual 
—aquel sistema empeñado en distinguir entre hombres y mujeres— “no es ni una na-
turaleza, ni un orden simbólico, sino una epistemología política del cuerpo [...] histórica 

2.   En el que se encontraban reunides más de tres mil quinientos psicoanalistas.
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y cambiante” (p. 57). A lo largo de su discurso Preciado sitúa su origen entre los siglos 
XVIII y XIX. Explica como anteriormente, durante la Edad Media y hasta el siglo XVII, 
Occidente operaba según una epistemología monosexual, en la cual solo los cuerpos 
y subjetividades masculinas eran aceptadas como plenas. El régimen de la diferencia 
sexual es un constructo que ha servido durante siglos para legitimar unos roles y debe-
res de unos cuerpos frente a otros. Sin embargo, hoy esta epistemología se encuentra 
en plena crisis gracias al avance en las técnicas médicas3, la despatologización de la 
transexualidad y la fuerza de los movimientos sociales.  Desde 2010 la Organización 
Mundial de la Salud afirma que el género es una construcción social y reconoce otras 
epistemologías sexuales no binarias como la de los primeros pueblos de América, la 
cultura tailandesa tradicional o la Samoa en el Pacifico (Preciado, 2021, p. 93). Por ello, 
como sugiere Jorge Carrión para el New York Times: “El lenguaje debe reflejar que [...] 
la Organización Mundial de la Salud defiende que no hay solo dos géneros. Y, por exten-
sión, que ya no son válidos los consensos y los vocabularios académicos del siglo XX. 
Y que deben refundarse”. Somos conscientes de que nuestro lenguaje está estructurado 
en torno al régimen de la diferencia sexual, y que por lo tanto al hablar y escribir según 
nos dicta la RAE no somos consecuentes con la realidad social, científica y política que 
habitamos. Bajo esta premisa, hemos decidido redactar este documento incorporado 
la “e” y el signo “+” como alternativas no binarias (para referirnos tanto a categorías 
generales como a nosotres mismes). No pretendemos imponer una nueva normativa 
para el castellano, sino que buscamos generar posibles soluciones para adaptarnos y 
encaminarnos —con cierta coherencia4 y complejidad— hacia los nuevos paradigmas 
no binarios que se están gestando y asentando gracias, en parte, a pensador+s de la 
Academia como Paul B. Preciado o Judith Butler. 

●	 Entendemos las imágenes del TFM como “imágenes teorizantes” (Limpo, 2020). 
Desde el comienzo de la investigación (en octubre de este año) las imágenes han cons-
tituido para nosotres una fuente clave de información. En este sentido, como primer 
acercamiento al contenido de la bolsa del estrés realizamos un mapa —inspirades en 
el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg— reuniendo aquellas imágenes usadas para re-
presentar el estrés en las redes sociales, los medios de comunicación e internet (fig. 
5). La conversación de imágenes dada en el mapa nos ayudó a intuir algunos de los 
puntos clave del discurso del estrés. Por ejemplo, las imágenes del mapa retratan el 
estrés como un problema privado y de clase media: en su mayoría, las fotografías están 
compuestas por una persona blanca de entre 25-35 años vestida con una camisa o un 
traje. No encontramos apenas representaciones grupales, ni que tengan en cuenta a 
personas de otras etnias, edades o clases sociales. Además, la mayor parte de las imá-
genes que recopilamos eran imágenes de stock: productos cuya principal función no es 

3.   Nuevas técnicas de lectura de cromosomas y genomas de los diagnósticos endocrinos han llevado a 
biólogas como Anne Fausto-Sterling a proponer una epistemología de al menos cinco sexos (Preciado, 
2021, p. 92)

4.   Somos conscientes de que este trabajo está todavía empapado de un lenguaje no binario con el empleo 
de formulas como “sujeto” o “individuo” (que en muchos casos no hemos podido sustituir por la palabra 
“persona” más inclusiva). El cambio hacia un lenguaje inclusivo es un proceso del que queremos formar 
parte aunque aún no seamos capaces de hacerlo con total exactitud o congruencia.
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la de representar fiel o críticamente el estrés, sino la de responder a la demanda de un 
mercado orientado a la publicidad y al consumo. 

●	 Finalmente, la elaboración de este TFM ha estado influida por mi participación 
durante este curso en distintos talleres grupales relacionados con la danza, el pensa-
miento colaborativo y el activismo. Algunos de ellos son: el taller Cascades de Julia Rú-
bies Subirós en el marco de VII Jornadas Escénicas Injuve, Color, movimiento y escucha 
impartido por el grupo de teatro Impro Legos en nuestra facultad, las practicas que han 
tenido lugar en la asignatura El cuerpo en la escultura de Ana María Gallinal, el taller 
sobre Desobediencia Civil y Lucha Ecologista que ofreció Extinction Rebellion dentro de 
la Universidad Feminista, así como los Ensayos para interser que ha relizado mi amiga 
y compañera Esther Guardamino con motivo de su TFM. A través de sus propuestas 
he experimentado otras formas de entender lo individual y lo colectivo que he intentado 
plasmar en la segunda parte del desarrollo (ver capítulo 2).

Fig. 4. Esther Guardamino. Ensayos para interser (2022).
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Fig. 5. Andrés Pérez Sánchez. Mapa de trabajo: ¿cómo se representa el estrés? (2022).
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1. What’s inside the carrier 
bag of stress?
	 Nos disponemos a abrir  la bolsa del stress1 para analizar —con cuidado— sus 
metáforas. No obstante, antes de empezar nos gustaría considerar nuestro término de la 
metáfora2 desde su condición de concepto científico propio de la psicología, la fisiología 
y, como veremos, de la física. Esto es, de entenderlo en su condición de realidad ob-
jetivada, de concepto aparentemente puro, natural, neutro y liberado de toda ideología, 
creencia o carga social. En este sentido, nos gustaría señalar, como expone Lizcano 
(1999), que el stress —como todo concepto científico— nació como metáfora y como 
metáfora fue defendido, reelaborado y refinado, en idas y venidas entre el lenguaje co-
mún y el técnico. Con el objetivo de despojar al stress de su supuesta objetividad y de 
llevarlo de vuelta al reino de la intersubjetividad nos remontaremos a sus primeros usos 
metafóricos. Para ello, nos centraremos, principalmente, en tres de ellos: la resistencia 
(a partir del s.XIV), la flexibilidad (a partir del s.VII) y el equilibrio (a partir del s.XX). 

1.1. Resistencia. To take stresses3

Entre finales del s. XIV y principios del s. XVII el término stress —empleado 
exclusivamente por los angloparlantes— todavía no formaba parte del corpus científico, 
era un término común que hacía referencia a las dificultades, adversidades, aprietos 
(straits) o aflicciones del día a día (Hinkle, 1974; Cooper & Dewe, 2008). Por ejemplo, du-
rante el siglo XIV el término stress se empleó como sinónimo de “confinar o encancelar4” 
(fig. 1). O durante el siglo XVI en frases como “the stress of weather’’ (Kugelmann, 1992).

Al analizar etimológicamente el término stress, encontramos que se formó como 
una aféresis de distress (aflicción), derivado del francés antiguo destresce (estrechez, 

1.    A partir de este punto —y hasta el final de la primera parte— escribiremos stress en inglés para aludir 
a su origen anglosajón y estadounidense. En España, el término stress se introdujo hace apenas 40 años, 
poco tiempo si tenemos en cuenta su evolución histórica. De hecho, en libros de medicina y psicología de 
los 90 como Entrenamiento en relajación creativa del Dr. Eugenio Herrero Lozano (1995) todavía encontra-
mos stress en su forma inglesa. Una de las ideas que barajaremos en este capítulo es cómo al incorporar 
stress en nuestro vocabulario cotidiano acogemos inconscientemente valores y presupuestos anglosajones 
y estadounidenses. Creemos que la castellanización del término [estrés] integra de tal manera el préstamo 
lingüístico que es capaz de borrar las huellas de su origen.

2.    Lizcano (1999), siguiendo la metodología de Baltasar Gracian, define el término de la metáfora como 
aquel concepto o palabra sobre el que recae el desplazamiento metafórico. 

3.   Los títulos de los apartados que configuran este capítulo —la mayor parte de ellos frases-eslogan extraí-
das de libros, carteles o anuncios— figurarán en inglés. Con ello, no solo buscamos recordar la procedencia 
del término stress y sus consecuencias, sino también proponer ejemplos de uso ligados a cada una de las 
metáforas de la bolsa del stress.

4.   ¿Ha recuperado durante la pandemia el verbo estresarse [to be stress] las connotaciones que caracte-
rizaron su uso durante la Edad Media?
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opresión) fruto, a su vez, del término latino distringuere: formado por dis– (“exceso, de-
masía”) y –stringere (provocar tensión —strain en inglés—, apretar o ceñir), (Oxford, s.f.; 
RAE, 2021). De esta forma, durante los últimos siglos de la Edad Media y los primeros 
de la Edad Moderna se produjeron los primeros usos metafóricos del término stress; 
por los cuales se describieron situaciones propias de la experiencia humana —como 
adversidades o dificultades— a través del estado de un objeto ceñido o tensado, o de 
un espacio angosto o estrecho. Esta analogía permite evocar la realidad como algo que 
—como un objeto o un espacio— puede ser ceñido, estrecho o apretado. Durante los 
siglos XIV y XV su uso metafórico estuvo muy vinculado al corpus teórico legislativo, 
usándose “to call to stress” para referirse a una citación judicial o “to take stresses” para 
referirse a un embargo (Kugelmann, 1992). 

Fig. 6  Frustrated young businessman working on laptop computer at office. Fuente: Dotshock.

Ante la búsqueda [stress] Google desplegó está imagen. Una de muchas, pues eran casi todas iguales. La 
imagen representa a un hombre que parece rezar a su portátil. El hombre apunta con todo su cuerpo: cabe-
za, brazos y manos hacia la pantalla y el teclado de su macbook. Lo hace en posición de orar, con su cabe-
za apoyada sobre sus manos juntas y firmes. Esta postura —que en la Edad Media comenzó a reemplazar 
al tradicional gesto conmemorativo de ofrecerse y recibir a les dioses con los brazos abiertos y erguidos 
hacia el horizonte— vino inspirada por la posición que debían de adoptar los presos al ser esposados. De 
esta forma, el hombre estresado postmoderno —o al menos su representación más arquetípica— continúa 
encarnando hoy una de las primeras acepciones metafóricas del stress: nuestro hombre se encuentra opri-
mido y encarcelado. Bajo la cúpula del templo de la productividad, una oficina, nuestro sujeto —esposado 
por un reloj de muñeca— súplica piedad frente a su altar, un mac. La imagen que narro es fruto del culto al 
capital, es una imagen de stock, un producto construido por la oferta y la demanda. En el banco de imáge-
nes donde se vende esta fotografía se lee: Frustrated young business man working on laptop computer at 
office. La imagen cuesta 12€.
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Fig. 7  Rembrandt, La tormenta en el mar de Galilea (1633). Fuente: Museo Isabella Stewart Gardner.
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1.1.1. The ship must ride out the storm5

Aflicción, juicio, embargo, confinamiento, mal tiempo eran algunos de los signifi-
cados a través de los cuales operaba el stress. El matemático y doctor en psicología Ro-
bert Kugelmann (1992) relata cómo entre los siglos XV y XVII la imagen más recurrente 
para pensar en el stress era la de un barco presa de la crueldad de una tormenta. Nos in-
teresa analizar esta imagen para repensar de qué manera las connotaciones que acogió 
nuestro término de la metáfora en sus primeros usos metafóricos se inscriben o no en 
el discurso del stress actual. Con esta intención, hemos seleccionado La tormenta en el 
mar de Galilea (1633) de Rembrandt. En esta representación teatralizada encontramos 
a catorce hombres6 resistiendo física y emocionalmente al impacto de las aguas del mar. 
Los hombres y su barco se presentan subordinados a la fuerza del viento. Dependen 
de un poder superior. Amarran las velas, aseguran con fuerza el timón, se aferran a las 
cuerdas, al mástil y a su fe. Su única opción es resistir porque solo Dios —encarnado 
en Jesús— puede calmar las aguas del mar de Galilea. El stress era entendido como 
una tormenta, como esa fuerza externa e inevitable que la comunidad habría de resistir. 
Porque como en un temporal, el stress acababa disipándose. Como afirma Kugelmann 
(1992) el stress estaba limitado en el tiempo —era momentáneo— y era empleado ex-
clusivamente para hablar de las situaciones más adversas. Sin embargo, como expone 
el autor, hoy el stress se ha expandido hasta inundar cada situación de la vida cotidiana 
(desde un examen a una cita romántica). El stress desborda los límites temporales. La 
imagen de la tormenta ha quedado obsoleta porque el stress no cesa, porque el stress 
es crónico. 
	 No obstante, la analogía de la tempestad permanece todavía inscrita en nuestro 
imaginario, aunque esta vez no apunta directamente al stress sino a la depresión. Si 
buscas el término [depresión] en Google imágenes encontrarás, entre otras, la imagen 
de una nube que acecha a le individuo. Se trata de una nube unipersonal creada a la 
medida del sujeto. En muchas de estas imágenes el nubarrón se introduce dentro del 
individuo —e incluso— en una elipsis acaba por reemplazar su rostro. Viendo estas 
imágenes nos queda claro que hoy en día no continúa operando la imagen del barco. En 
nuestro imaginario el stress ya no es colectivo, ha quedado individualizado. Ya no hay 
tripulación, sino individuo. La tormenta ya no es exclusivamente externa, se ha interiori-
zado: nosotres mismes somos la nube.

El escritor y teórico cultural Mark Fisher (2016) bautizó este proceso cómo “pri-
vatización del estrés”. Fisher narra cómo durante la década de los 80, en Reino Unido, 
las instituciones terminaron de acoger —y, por lo tanto, de naturalizar— el lenguaje 
empresarial hundido en la competencia, el emprendedurismo y el consumo. El capita-
lismo que, bajo el famoso eslogan de Margaret Thatcher “No hay alternativa”, comenzó 
a entenderse como el sistema más oportuno, se nos presenta hoy —en palabras de 
Fisher— como el único sistema posible (p.127). Cubierto por la “capa de invisibilidad’’ 

5.   “El barco debe resistir la tormenta” [traducción propia] (Kugelmann,1992, p. 15).

6.   ¿Era el stress durante este periodo una situación exclusiva de los hombres?, ¿eran los hombres los úni-
cos que debían resistir las afecciones de la época? La imagen del barco inmerso en la tormenta nos habla 
también de una desigualdad en la concepción del género de este periodo.
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que sustentan las instituciones, el capitalismo opera di-
vidiendo a las colectividades y forzándolas a entrar en 
los juegos de agón que propone el mercado. La pri-
vatización del estrés se ha convertido en una podero-
sa arma disuasoria: “el capital enferma al trabajador, y 
luego las compañías farmacéuticas internacionales le 
venden drogas para que se sienta mejor. Las causas 
sociales y políticas del estrés quedan de lado mientras 
que, inversamente, el descontento se individualiza e in-
terioriza” (Fisher, 2016, p. 135). De este modo, el stress 
ya no se resiste como afirmaba Kugelmann, sino que se 
gestiona de la misma manera con la que administraría-
mos un bien de consumo (ver apartado 1.3.2.2.). Con 
todo, si el stress probaba la fuerza, el poder y la virtud 
del barco y su tripulación (Kugelmann, 1992, p.16), ges-
tionar el stress sigue siendo sinónimo de virtud. Son 
muchas las personas que hoy, inmersas en la precarie-
dad de las lógicas del mercado, destacan en sus currí-
culums su capacidad para trabajar bajo presión. En la 
revista Observatorio de RRHH declaran: “Los profesio-
nales de recursos humanos tienden cada vez más por 
demandar otro tipo de habilidades que van más allá de 
la experiencia académica. La adaptación al cambio, la 
capacidad de completar tareas en tiempo reducido, sa-
ber soportar el estrés, trabajar y organizarse bajo pre-
sión”(Fragua, 2016).

Fig. 8. Hombre de negocios des-
esperado y desafortunado (s.f.) 
Fuente: Freepik.
Fig. 9. Digital Composite Image 
Of Smoke Exploding On Man 
Face. Fuente: Harvard Business 
Review.
Fig. 10. Von OksaL & Papercut-Kopf, La depresión no tiene porqué ser vista como algo normal en los ma-
yores de 60 años. Fuente: La vanguardia.
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1.2. Flexibilidad. A nylon string has a 
diameter of 2 mm, pulled by a force of 
100N. Determine the stress!7

Con el nacimiento de la Ciencia Moderna el stress daría un nuevo giro metafó-
rico. La revolución científica (ss. XVI - XVII) fue un periodo de gran fervor intelectual. 
Emergieron nuevos significados (hipótesis, teorías, leyes) que pugnaron por encontrar el 
significante adecuado con el que decirse. Entonces, l+s científic+s —pensamos que de 
manera intuitiva—  recurrieron a la metáfora. Al nombrar una cosa con el nombre de otra 
se genera un nuevo significado. Como afirma Lizcano (1999) la metáfora constituye un 
dispositivo simbólico ideal para acceder a nuevos saberes. Es capaz de resolver “pro-
blemas o situaciones —del género que sean— para los que no hay conceptos elabora-
dos, para los que el repertorio semántico de una lengua no dispone de términos” (p. 36). 
En su hacer metafórico, los científicos aplicaron conceptos hasta entonces ordinarios 
como el esfuerzo, el trabajo, o el stress en campos como la física, la ingeniería o la as-
tronomía. Lizcano (2014) identifica en este hacer un fuerte componente político y social:

¿Qué respeto impondrían a nuestros bachilleres conceptos físicos como el de ‘fuerza’ (F = m x 

a) o el de ‘trabajo’ (T = F x s) si vieran en ellos una proyección sobre la physis de la necesidad 

política del hombre burgués de naturalizar el esfuerzo y el trabajo? (Bien mirado, ¿qué necesidad 

tienen los astros de esforzarse en sus desplazamientos ni de trabajar como producto de ese 

esfuerzo?). (p. 276).

Toda metáfora, como veíamos al principio, constituye una institución social. Acoger den-
tro de un corpus teórico unos términos y no otros implica una ideología concreta. En este 
caso, como nos adelanta Lizcano, implica unos presupuestos burgueses vinculados a 
un capital (obtenido de la producción y del comercio) que empezaba a convertirse en 
sinónimo de poder.

En este contexto, a partir de las investigaciones de Boyle (sobre las propiedades 
de los gases) y de los trabajos de Hooke (sobre la elasticidad de los sólidos) el término 
stress pasó a formar parte del vocabulario propio de la física y de la mecánica. En con-
creto, en la Ley de elasticidad de Hooke, el stress incorporó un nuevo significado que-
dando vinculado a otros dos términos de su nuevo corpus teórico: strain (deformación) 
y load (carga). Imaginemos que tomo una goma. La estiro: la fuerza (externa) que aplico 
con mis manos sería la carga (load), el cambio de tamaño (ΔL) que he producido en la 
goma respecto su forma original (L), sería la deformación (strain, ε=ΔL/L); y la fuerza in-
terna que presenta la goma, que se resiste a la carga que he provocado, sería el stress 
(σ=F/A) (Hinkle, 1974; Shenoy, 2019), traducido al castellano como “esfuerzo” o “tensión 
mecánica” (Zapata, 2020). 

7.   San Lohat, Alexsander . (2018, February 9). Stress, strain, Young’s modulus – problems and solu-
tions - Solved Problems in Basic Physics. Basic Physics - Gurumuda.Net. https://physics.gurumuda.net/
stress-strain-youngs-modulus-problems-and-solutions.htm 
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En este giro metafórico, el stress se desvincula de la experiencia individual y pa-
rece volver a su significado original. Sin embargo, el término no nombra aquí el estado 
de un objeto o espacio, sino que designa la propiedad de un cuerpo sólido, su capaci-
dad para resistir las fuerzas externas. El objeto sólido acoge, entonces, la resistencia 
del barco y de su tripulación. La física y la ingeniería no sólo objetivizaron el stress, 
sino que modificaron su significado en el uso popular. Durante el s. XVIII y el s. XIX el 
concepto de stress pasó de hacer referencia a las dificultades o afecciones externas (de 
una situación o  una circunstancia), a connotar también la presión, la fuerza o la tensión 
interna producida, tanto sobre un objeto, como sobre las cualidades cognitivas (“mental 
powers”) de una persona (Hinkle, 1974; Lazarus 1999). En este nuevo giro metafórico 
pasamos de entender la realidad como un objeto ceñido o un espacio angosto; a en-
carnar nosotres mismes esa sensación: al sentirnos estresades, como si fuéramos ese 
sólido en tensión a punto de romperse.

Hemos encontrado múltiples imágenes que representan el stress como un individuo aplastado por una 
gran roca. La carga (load) presiona al individuo, lo inmoviliza contra la mesa, contra su ordenador, contra 
sus libros. La carga —ahora una gran piedra— nos ofrece una analogía mucho más cruda del concepto del 
stress en la actualidad. La piedra no amaina como la tormenta. La piedra tiene la potencia de permanecer 
de por vida, de convertir al sujeto en una suerte de Sísifo contemporáneo. No obstante, esta vez, la carga 
no ha sido impuesta por los dioses. Nos han enseñado que nos la hemos ganado a pulso, que la piedra 
fue tallada por el propio sujeto que la sostiene. En sus manos está romper su losa. No hemos de ayudarle: 
suya es la culpa y suya es la responsabilidad. Así, el individuo aparece, otra vez más, solo y descontex-
tualizado. ¿Dónde está? En ningún lugar y en todos ¿Quién es? Ningune y todes. ¿En qué momento un 
individuo joven, blanco, de entre 25 y 35 años pasó a representarnos a todes? ¿Cuando empezamos a 
creer que —efectivamente— la piedra era nuestra, que la habíamos creado nosotres?

Fig. 14. Andrés Pérez Sánchez. Recopilación de imágenes encontradas en Google (2022). 

15. Character Toys, Stretch Armstrong 
Figura de acción, s.f., Fuente: Amazon.
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1.2.1. Stretch us! We will always return to our ori-
ginal shape :)

“Flexibilidad psicológica” (Ortiz-Funea et al., 2020), sí. Pongámosla en práctica 
para ir “de una mente rígida a una mente libre y abierta al cambio” (Riso, 2011). Fluya-
mos: “Las personas más flexibles ante el estrés no afrontan los cambios como un obs-
táculo sino como una oportunidad para el desarrollo” (Goleman, 1998, p. 104). Sigamos 
las enseñanzas orientales: “durante una tormenta el bambú se mueve y dobla, pero al 
final de la misma recupera su posición. No es dócil, sino simplemente flexible” (Salom, 
2015). Adaptémonos al medio como el bambú porque “las personas psicológicamente 
flexibles están en disposición de disfrutar de una mejor calidad de vida” (Sabater, 2018). 
Repite conmigo: “Ser flexible para ser feliz” (Sabater, 2018). 

A día de hoy hemos interiorizado hasta tal punto esta metáfora que deseamos 
ser flexibles como el más elástico de los cuerpos sólidos. Hemos convertido la elastici-
dad en un superpoder. La figura retórica se ha literalizado en Plastic Man, Mr. Fantastic, 
Elastigirl, Luffy o Jack el perro. Figuras de ficción que han configurado y configuran 
nuestras fantasías. Figuras materializadas en Stretch Armstrong, Heroes of Goo Jit Zu, 
Panic Pete, Schylling Globby o MichPong. Heroes de látex y jarabe de maíz. Muñecos 
de cloruro de polivinilo, de elastómeros o de silicona que nos permiten accionar nuestros 
deseos: “Stretch him! —anuncia la caja de Stretch Armstrong—  He will always return to 
his original shape”. Juguetes antropomorfos que prometen expiar nuestras frustraciones: 
“Take your stress out on me, my pain…your gain” reza el envoltorio de Schylling Globby. 
El mercado del entretenimiento ha creado un prototipo del sujeto de ensueño del capital. 
Uno que, mirándonos fijamente con el ceño fruncido, representa fielmente al sujeto del 
rendimiento contemporáneo: capaz de desdoblarse en el trabajo para luego, ya en casa 
—y quién sabe si haciendo yoga—, volver como el bambú a su forma original. 

16. Kentucky Ballistics, 50 BMG vs Stretch Armstrong [captura de pantalla] (2019). Fuente: YouTube
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En la Ley de Hooke, la relación entre las propiedades stress y strain quedan ex-
presadas gráficamente en el módulo de Young (E=σ/ε), por el cual “el esfuerzo –stress– 
es proporcional a la deformación –strain–, mientras no se supere el límite elástico del 
material” (Zapata, 2020). Superar el límite equivaldría a la fractura del cuerpo sólido. La 
ley de Hooks reconoce un cuerpo finito, unos límites a respetar. Nos interesa rescatar 
esta connotación del corpus teórico del stress, por el cual, hablar de stress es hablar 
de límites. Pensemos en los muñecos anti-stress y en los cientos de videos de YouTube 
basados en explotar sus límites: meterlos en trituradoras, inflarlos de helio, cocerlos 
en lava, atravesarlos con balas… Llevamos al límite sus cuerpos inanimados en una 
hipérbole de cómo lo hacemos con los nuestros. Y no solo con los nuestros, sino con la 
mayoría de cuerpos y organismos que nos rodean. Es importante —como nos recuerda 
Yayo Herrero (2011)— entender que somos finitos, que la Tierra lo es y que no podemos 
seguir las lógicas de mercado que consagran el crecimiento económico frente a la vida:

Hace varias décadas el informe Meadows (1972), publicado por el Club de Roma, constataba la 

evidente inviabilidad del crecimiento permanente de la población y sus consumos. Alertaba de 

que en un mundo físicamente limitado, el crecimiento continuo de la extracción de materiales, de 

la contaminación de aguas, tierra y aire, de la degradación de los ecosistemas, simplemente no 

era posible. (p.215)

En una época en la que se nos exige ser flexibles, cabe preguntarnos por los 
límites de nuestra flexibilidad. Hacerlo —si entendemos que estamos interconectades— 
implica también tomar consciencia de los límites de nuestro entorno. ¿Estamos en el 
punto A, B o C del módulo de Young? O deberíamos —acaso— incluir un cuarto, un 
punto D, un después de la fractura. Han pasado cinco décadas desde el informe Mea-
dows: “La humanidad ya no se encuentra en riesgo de superar los límites de la biosfera, 
sino que ha llegado a una situación de translimitación” (Herreo, 2011, p.215). Ya nos 
hemos roto, pero aun así seguimos viviendo.

Fig. 16. Gráfica del esfuerzo versus la deformación 
para un material. Fuente: Lidefer.
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1.3. Equilibrio. The stresses and strains 
of modern life

Finales del siglo XIX y principios del XX. Los avances científicos, el desarrollo 
industrial, el crecimiento urbano y la expansión económica dibujaban una línea ascen-
dente que serpenteaba rápidamente hacia el infinito8 (hacia la translimitación de Herre-
ro). Con ella se impuso un nuevo ritmo. Un tempo excitante, eufórico y seductor: “De-
claramos –afirmaba Marinetti (1909) en el cuarto punto del Manifiesto Futurista – que el 
esplendor del mundo se ha enriquecido de una belleza nueva: la belleza de la velocidad” 
(p.2). El automóvil, el ferrocarril, el teléfono, los mercados bursátiles… inauguraron un 
nuevo estilo de vida que se proclamaba como el más eficiente, el más cómodo y, que 
duda cabe, como el más estético. El sueño del Edén quedaba definitivamente superado 
por la idea del progreso (Mazlish, 1963). Sin embargo, la narrativa subyacente siguió 
rigiéndose por parámetros similares. Si el sueño del paraíso implicaba sacrificarse en 
vida, la idea del progreso era inseparable de su coste (otro sacrificio). Como narra Dana 
Becker (2013): “We Americans never tire of telling the story of how we’ve built what we’ve 
built –and what it’s cost us” (p.19). El progreso tiene un precio y este —según nos han 
contado— siempre nos sale a cuenta. Para Dana este discurso ha actuado como un 
“calmante cultural” ante nuestra incapacidad para adaptarnos a los cambios morales y 
estructurales del progreso. Nos encontramos inmersos en un relato “lanza” (recordemos 
la analogía de Ursula) que busca inundar de coherencia y positivismo las decisiones de 
nuestros antepasados, que busca aferrarse con fuerza a esa línea ascendente y veloz 
del desarrollo, el crecimiento y la expansión. Pero, ¿cuál es el precio que hemos de pa-
gar por el progreso?, ¿realmente ha merecido la pena? 

8.   “¡Estamos sobre el promontorio más elevado de los si-
glos!” (Marinetti, 1909, p.2) fragmento del octavo punto del 
manifiesto futurista.

Fig. 17. Umberto Boccioni, Formas únicas de continuidad en 
el espacio (1913). Bronce. 111 cm x 88 cm. Museo de Arte 
Moderno, Nueva York.

La escultura de Boccioni representa a una persona en movi-
miento. Su cuerpo se desdobla para devenir fluido. Sin em-
bargo, la pieza presenta una contradicción: la persona que ha 
de fluir se nos muestra solidificada, inmóvil, pesada como la 
carga (load) de la figura 14. Nos interesa pensar, por lo tan-
to, esta imagen como un retrato del individuo estresado: un 
cuerpo aislado y descontextualizado que se desdobla ante la 
velocidad del mercado, pero que al mismo tiempo permanece 
inmóvil, sin posibilidad de cambio. 
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1.3.1. Cure yourself by electricity
Con la revolución industrial, numerosos científicos y medios de comunicación co-

menzaron a hacer hincapié en cómo el aumento de los ritmos de vida estaba afectando 
negativamente a la salud: nuestro sistema nervioso no estaba preparado –explicaban– 
para las exigencias propias de la vida moderna (Cooper & Dewe, 2008, p. 4). Fatiga 
física y mental, dolores de cabeza, palpitaciones cardiacas, ansiedad, insomnio, falta 
de ambición e incluso caries (Becker, 2013; Purser, 2021) fueron los síntomas de la ve-
locidad. El neurólogo George M. Beard bautizó este conjunto de síntomas genéricos —
que actualmente entenderíamos como stress— bajo el nombre de neurastenia9 (nervios 
débiles en griego). Avalado por la ciencia, Beard constituyó un valioso instrumento de 
legitimación ideológica de las clases dominantes. Analizar la neurastenia nos ayudará 
a vislumbrar la eugenesia, la misoginia, la desigualdad social y el positivismo científico 
que actuaron de base en la re-formulación a mediados del siglo XX del concepto del 
stress y de su discurso.

George M. Beard entendía el cuerpo como una máquina con una cantidad limi-
tada de energía. Cuando la energía se agotaba los nervios se corrompían y empezaban 
a comportarse de maneras inusuales. La neurastenia reducía los cuerpos a baterías 
obsoletas cuya potencia era insuficiente para afrontar las exigencias de la vida moderna 
(Becker, 2013, p.23). La analogía del cuerpo humano como máquina fue la continuación 
lógica al giro metafórico producido durante la revolución científica, por el cual —recor-
demos— palabras de uso cotidiano como trabajo, esfuerzo o stress quedaron inscritas 
en el corpus teórico de la física, entre otros. Durante el siglo XIX y principios del XX 
los científicos comenzaron a describir algunos procesos biológicos en términos com-
patibles con los conceptos propios de la física, la química y las matemáticas (Hinkle, 
1974): “sistema” nervioso, “aparato” cardiovascular, “presión” arterial, etc10. son algunas 
de las metáforas zombies11 que surgieron de esta analogía. Las ilustraciones concep-
tuales publicadas en Picture Knowledge12 junto con las desarrolladas poco después por 
Fritz Kahn (y su séquito de artistas) fueron claves en su institucionalización13 y –como 
tales– evidencian con claridad los presupuestos ideológicos de este nuevo giro metafó-
rico. Estas imágenes, que rompían con el modelo anatómico marcado por la ilustración 
científica de los siglos XVIII y XIX —descriptiva, anatómica y basada en proporciones 
clásicas (Sappol, 2017)— materializaron y ampliaron la analogía persona ≃ máquina al 
representar al ser humano como una gran fábrica (Der Mensch als Industriepalast). Ya 
9.   La neurastenia fue descatalogada en el ICD-11 (Reed et al., 2019)

10.   Entender el cuerpo a través de la tecnología más puntera de cada época –el motor eléctrico para 
Beard– sigue estando operativo en el siglo XXI. “Ahora conocemos una tecnología mucho más sofisticada: 
el ordenador, de manera que explicamos la psique humana como si fuera un ordenador” (Harari, 2016, p. 
134): “Espera, necesito procesarlo”.

11.   Metáforas que han dejado de ser leídas como figuras retóricas para ser pensadas desde la literalidad 
del hecho objetivo (Lizcano, 1999).

12.   En concreto en el artículo The Body We Live In publicado en 1917 en Estados Unidos.

13.   “In this milieu, images took on a privileged role in the conception and production of subjectivity. The 
image became a technology of the self, a device for modeling the subject in formation” (Sappol, 2017, p. 14).
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no somos solo una máquina sino su conjunto, somos una industria controlada por pe-
queñas personas (homúnculos) sujetas a las jerarquías propias de un negocio. Como se 
lee en la descripción de la figura 18. A Look Into Headquarters: 

This picture shows how all movements and functions of the body are controlled from the head. All 
orders start from the main office. When we decide to go somewhere, for example, this part of the 
brain tells the legs to move. The order is passed on to the assistant, who sees to it that we go on 

walking until the “chief” tells us to stop (Pictured Knowledge, 1917)

Los departamentos de gerencia, administración, marketing o recursos humanos 
se situaban en el cerebro, mientras que el resto del cuerpo era representado en base a 
las distintas fases de un sistema de producción fordista. El objetivo de estas imágenes 
no era solo pedagógico, sino que respondía a una clara voluntad política. Con ellas, las 
clases dominantes buscaban neutralizar los efectos adversos de la industrialización (sus 
costes), así como naturalizar y legitimar las desigualdades que estos implicaban. Los 
procesos industriales que oprimían y explotaban a les trabajadores, que habían cambia-
do de manera radical su estilo de vida, eran —según las ilustraciones científicas de la 
época— tan naturales como sus procesos biológicos. “The human is mechanized and 
the machine humanized” (Sappol, 2017, p. 18).

Fig. 18. Pictured Knowledge. A Look Into 

Headquarters (1917).

Fig. 19. Disney PIXAR. Poster Inside Out 
(2015).
Una versión actualizada de A Look Into Head-
quarters es la presentada en Inside-Out por 
Disney Pixar casi un siglo después.
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La neurastenia, pese a entrar en la categoría de trastorno, no era concebida 
como un problema, sino como un signo de superioridad americano. “De acuerdo con el 
darwinismo social de la época, las clases sociales más altas consideraban que estaban 
más evolucionadas y que tenían sistemas nerviosos más sensibles” (Purser, 2021). Esta 
creencia (entendida como hecho objetivo) era un instrumento —una excusa— que per-
mitía a los hombres dirigentes mostrar sus vulnerabilidades sin dejar de lado su masculi-
nidad. No obstante, Beard afirmaba que la enfermedad afectaba más a las mujeres que 
a los hombres14, ya que se creía que su sistema nervioso estaba subdesarrollado (pues 
su pubertad comenzaba y terminaba antes) y que su sistema reproductor consumía la 
mayor parte de su energía. Esto último también les servía para probar la naturaleza más 
emocional de las mujeres (Becker, 2013). La neurastenia, en este sentido, era concebida 
como “una ligera propensión a la histeria”15 (Gilden, 2020, p. 9). Así mismo, los obreros y 
sirvientes –menos evolucionados– no eran diagnosticados con neurastenia. Ellos tenían 
“malos nervios” y debían de responsabilizarse de su falta de forma física, mental y moral 
(Purser, 2021; Becker, 2013). 

Si el problema de base de la neurastenia era la falta de energía, los tratamientos 
buscaban recargar la batería corporal. Los métodos eran binarios y exhibían sin comple-
jos los ideales patriarcales que dominaron la modernidad. A los hombres se les animaba 
a hacer actividades al aire libre, especialmente ejercicio físico; frente a las mujeres que 
debían permanecer en el hogar en las llamadas “rest cures” popularizadas por Silas 
Weir Mitchell. Según Mitchell las mujeres debían de guardar reposo sin hacer ningún 
tipo de esfuerzo mental. Esto significaba aislamiento social –no podían recibir visitas de 
familiares o amiges, ni tampoco ver a sus hijes– y exclusión intelectual, pues tenían pro-
hibido el acceso a libros, material de escritura, dibujo, etc. (Purser, 2021; Becker, 2013). 
La escritora Charlotte Perkins Gilman, después de sufrir en primera persona la cura del 
descanso, realizó una crítica de este tratamiento en su relato ficcional El tapiz amarillo 
(1982). En él relata a modo de diario las vivencias y pensamientos de una paciente que, 
por falta de estímulos, acaba obsesionándose con el papel amarillo su habitación. La 
cura, entonces, muta en trastorno. Leer el relato de Gilman (2020) es entrar en el conflic-
to interno de una persona que se debate entre cubrir sus necesidades o las del patriar-
cado, encarnado en su marido John quien, por supuesto, es médico: “A veces me enfado 
con John sin motivo. Estoy más sensible que antes, eso seguro. Yo creo que es por mi 
problema de nervios (...) John se ocupa de todo, y claro, yo me siento una mezquina y 
una desagradecida por no valorarlo más” (p. 11-12). “Viene John. Tengo que esconder 
esto. Le irrita que escriba” (p. 14). De esta forma, la neurastenia contribuyó a consagrar 
la ideología de las esferas separadas: “El hogar quedó identificado con la esfera propia 
de la mujer, mientras que la esfera masculina era el mundo exterior de la política y los 
negocios” (Peyrou, 2019, p.362). Unas vacaciones para el hombre frente a un confina-
miento para la mujer. Una cura exterior (pública) frente a una cura doméstica (privada). 

14.   Sin embargo, en el caso de estudio Before Freud: Neurasthenia and the American Medical Community, 
1870-1910, Gosling demuestra que el porcentaje de hombres y mujeres entre los pacientes con neurastenia 
(durante las fechas que aparecen el título) era prácticamente el mismo (Becker, 2013).

15.  Durante este periodo era común tratar a las mujeres como histéricas. Algunos científicos probaron re-
ducir la histeria de las mujeres mediante relaciones sexuales y onanismo.
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Por último, siguiendo la analogía persona ≃ máquina no es de extrañar que am-
bos tratamientos se complementaran con electroterapia16: conectando el cuerpo a un 
circuito eléctrico para recargarlo –literalmente– como una batería. Estas terapias fueron 
popularizadas por los medios y llegaron a comercializarse para su uso doméstico (“fami-
ly batteries”) en contra de la opinión de muchos profesionales (Wexler, 2017).

En 1876 el doctor Silas Weir Mitchell se preguntaba: “Have we lived too fast? (Ci-
tado en Becker, 2013, p.22) poniendo la clave en nuestro modo de vida, en las condicio-
nes que la modernidad había traído consigo. Sin embargo, ninguno de los tratamientos 
que propuso durante su carrera cuestionaron los límites del progreso. Si el problema era 
la velocidad de los ritmos de vida ¿por qué no parar las máquinas y reducir los tiempos 
de producción y consumo?, ¿acaso el progreso vale más que la vida?, ¿acaso hemos de 
aceptar nuestros problemas y pensarlos como meros efectos secundarios del progreso? 
Los diagnósticos de Mitchell y Beard sólo tenían en cuenta cuestiones contextuales, 
sociales, económicas o de género bajo un filtro reduccionista (sexista, clasista y racista). 
En 1912, prolongando sus ideas, surgió The Mental Hygiene Movement cuya propuesta 
se basó en tratar a los inadaptados sociales —aquelles cuyas pautas de acción y pen-
samiento se inscribían fuera de la normatividad— a través de hábitos mentales más 
“sanos”.

16.   La electroterapia acabó perdiendo credibilidad para el tratamiento de la neurastenia. Sin embargo, 
actualmente esta terapia es empleada con éxito en fisioterapia con fines analgésicos y antiinflamatorios.

Fig. 20. Advertisement for the Detroit Medical Battery in the 
May 1907 issue of Popular Mechanics. Fuente: Journal of the 

History of Medicine and Allied Sciences.
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1.3.2. I’m stress out
Con la llegada del siglo XX el término stress había quedado en desuso: “While 

it may be difficult to accept, before the 1940s, the term was almost unknown outside of 
the engineering profession’’ (Cooper & Dewe, 2004, p. 1). Frustración, trauma, anomia, 
alienación, ansiedad, angustia emocional, histeria, nervios, neurastenia y tensión son al-
gunos de los términos que durante la segunda mitad del siglo XX comenzaron a llenar la 
bolsa del stress17. De la misma forma que términos propios de ingeniería como presión, 
tensión o aparato fueron incorporados a los corpus teóricos de las ciencias de la salud 
el término stress acabó también por ser asumido —aunque décadas más tarde18— por 
la fisiología, primero, y por la psicología años después. Como ocurrió con la física, en 
su nuevo salto disciplinar el stress pasó a formar parte de un nuevo corpus teórico que 
le otorgó nuevas connotaciones —el stress causa enfermedades— y lo vinculó con 
conceptos propios del campo como: homeostasis, adaptación, “síndrome de lucha o 
huida” o transacción, entre otros. Así, con un nuevo lavado de cara, el stress terminaría 
por resurgir con fuerza en el uso popular hasta convertirse en un fenómeno de masas 
durante la década de los 80. Como veremos a lo largo de este apartado, este hecho 
no fue baladí y guarda relación con la situación histórica y cultural de Estados Unidos, 
enclave en el que se terminaría de gestar el concepto stress tal como lo conocemos y 
hemos asimilado en España (estrés). ¿Por qué el stress reapareció a finales del XX? ¿A 
qué necesidad respondía? ¿Qué funciones resolvía? ¿Qué nuevas analogías acogió el 
término?

1.3.2.1. El mono estresado

La fisiología vinculó al stress con un nuevo concepto: la homeostasis (del griego 
homos: similar y estasis: estabilidad). El término fue desarrollado por Walter Cannon a 
partir de 192619 para referirse a la noción del medio interno (milieu intérieur) formulada 
por Claude Bernard en 1865. Según Bernard para hacer frente a las condiciones ex-
ternas (medio externo) el cuerpo debe mantener constante su composición química y 
sus características físicas, es decir, su medio interno (Campillo Álvarez, 2012). De este 
modo, Cannon concluyó que en situaciones adversas (“times of stress”) el cuerpo libera 
una cadena de hormonas (adrenalina y noradrenalina) para activar el sistema simpático 
y movilizar los recursos almacenados en el cuerpo (glucosa, aminoácidos, proteínas, 
etc) para mantener su medio interno (Becker, 2013, p. 33); es decir, para recuperar —
como los cuerpos sólidos de la teoría de Hooke— su forma original, su equilibrio ho-
meostático. Con la homeostasis nuestro término de la metáfora se amplía y acoge en su 

17.   Como manifestaban Cofer y Appley (1964) en un tratado sobre motivación: “Es como si, cuando se 
puso de moda la palabra estrés, cada investigador que hubiera estado trabajando con un concepto que 
creyera que estuviera estrechamente relacionado con él, lo sustituyera por estrés y siguiera en la misma 
línea de investigación” (Citados en Lazarus, 2000, p. 42).

18.   A partir de 1940 (Cooper & Dewe, 2004).

19.   Cannon, W. B. (1926). Physiological regulation of normal states: some tentative postulates concerning 
biological homeostatics. En: A. Pettit (ed.). A Charles Richet: ses amis, ses collègues, ses élèves. París: 
Éditions Médicales. p. 91.
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discurso los presupuestos del equilibrio y la estabilidad (muy vinculados, como veremos 
en el próximo punto, a la economía). Nuestro cuerpo se convierte, entonces, en una 
balanza que el stress ha de mantener en equilibrio.  

No obstante, Cannon aún no concebía el stress como una respuesta fisiológica. 
Él empleaba una acepción similar a la propia del siglo XVII: “For example, in a 1935 
paper entitled the ‘Stresses and strains of homoeostasis’, ‘stress’ refers to disruptive sti-
muli such as ‘cold, lack of oxygen, low blood sugar, loss of blood’. (Newton & Fineman, 
1995, p. 19). En este sentido, Cannon denominó “síndrome de lucha o huida’’ a la actual 
respuesta del stress, es decir, a los mecanismos que el organismo pone en marcha para 
restaurar la homeostasis. 

Lejos de haber quedado obsoleto, el síndrome de lucha o huida ha marcado el 
desarrollo del discurso del stress. Actualmente la mayor parte de libros, documentales y 
artículos de divulgación científica explican el stress a través de una analogía basada en 
dicho síndrome. Esto es, comparando nuestras fuentes de stress con aquellas produci-
das entre un depredador y su presa:

Si el lector es la cebra que corre para salvar la vida, o el león que lo hace para obtener comida, los 
mecanismos de respuesta fisiológica de su organismo se hallan perfectamente adaptados para 
enfrentarse a una emergencia física a corto plazo de este calibre (...) Un amplio conjunto de datos 
convergentes indica que las enfermedades asociadas al estrés derivan principalmente del hecho 
de que, al preocuparnos la hipoteca, las relaciones personales o un ascenso, activamos durante 
meses y meses un sistema fisiológico que ha evolucionado para responder a emergencias agu-
das de tipo físico. (Sapolsky, 2008, p. 27)

Fig 22. Marta Galindo, Only 
one point allows perfect ba-
lance (2020). Fuente: Web 
de la artista.

Fig 21. Diseño de 
portada: El Juego 
Interior del Estrés 

(2009).
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Cannon, fuertemente influenciado por la medicina darwiniana y la eugenesia, 
entendía nuestros cuerpos como los propios de mujeres y hombres del paleolítico. Esto 
es, como cuerpos preparados evolutivamente para sobrevivir como cazadores-recolec-
tores, para enfrentar emergencias físicas a corto plazo —dicho en sus términos— para 
luchar o huir. Siguiendo el planteamiento que caracterizó a la neurastenia, Cannon po-
pularizó la idea de que el cuerpo humano había quedado obsoleto frente al rápido de-
sarrollo tecnológico. Así, nuestros instintos de lucha o huida —apropiados en “la edad 
de piedra”— son hoy inapropiados y constituyen, puesto que no podemos satisfacerlos, 
un problema de salud pública20. Cannon, influenciado por el sociólogo Graham Wallas, 
argumentó que el control social (social engineering) era vital para prevenir el declive de 
la población. De esta forma —bajo la máxima de que lo social estaba fundamentado en 
lo biológico— propuso poner los métodos propios de la biología y la fisiología al servicio 
de la homeostasis social (Newton & Fineman, 1995, p. 21). Esta creencia continúa viva 
a día de hoy y, aunque no se exprese públicamente con tanta claridad, está presente en 
las famosas herramientas para gestionar el stress (ver apartado 2.2.2).

Múltiples teoric+s  como Newton & Fineman (1995), Dana Becker (2013) y Ro-
nald E. Purser (2021) han cuestionado el “reduccionismo biológico” heredado de Can-
non: “No hay nada esencialmente malo con nuestra era moderna —afirma irónicamente 
Purser (2021)— Simplemente son nuestras respuestas inadaptadas las que nos hacen 

20.   Un ejemplo de cómo, a día de hoy, continúan los presupuestos propuestos por Cannon (1871-1945) es 
el libro El mono estresado de Campillo Álvarez (2012) que, entre otras ideas, nos propone prevenir el stress 
adoptando un estilo de vida más “natural” y “paleolítico”: “Una buena norma general, que puede reducir la 
exposición de nuestro organismo al estrés homeostático y evitar así el desarrollo de enfermedades, con-
siste en ser lo más natural (lo más paleolítico) que podamos en nuestro estilo de vida y en nuestra manera 
de alimentarnos” (p. 85).

Fig. 22. Heminway, J., El estrés, retrato de un asesino [Documental] (2008). National Geographic & PBS 
Television. Fuente: Youtube

Transcripción del comienzo del documental: “El estrés, el infierno de toda persona: plagando de proble-
mas nuestras mentes, iluminando nuestras noches, desafiando nuestro equilibrio… pero no siempre ha 
sido así… Hubo un tiempo en el que su propósito era salvarnos. [...]. Todo ha cambiado, lo que antes nos 

ayudaba a sobrevivir se ha convertido ahora en el azote de nuestras vidas” (Heminway, 2008, 0m 21–53s).
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infelices. Ya que hemos heredado esta biología deficiente, de nosotros depende com-
pensarla y autocorregirse”. El problema recae en la persona —que no ha evolucionado 
lo suficiente21— y no en las desigualdades del contexto social, cultural y económico en 
las que nos desarrollamos. No hemos de cambiar el sistema, hemos de responsabili-
zarnos de nuestras propias emociones. El discurso del stress promueve un ensimisma-
miento individual, al reducirnos a una suerte de sujeto arcaico, infantil y asustado que 
hemos de mantener a raya. 

21.   Bajo esta perspectiva, no es de extrañar que las empresas líderes en el mundo inviertan millones cada 
año para mejorar biológicamente al ser humano. Esto es para transformarlo —como apunta Harari (2016)— 
de Homo sapiens a Homo Deus.

Fig. 24. Hamilton Luske (Director), Otto Englander, y Al Bertino (Guionistas). 
Understanding Stresses and Strains [Cortometraje] (1968). Walt Disney Produc-
tions y Upjohn Pharmacy Company. Fuente: Youtube.

En Understanding stress and strain (1968), Disney, financiado por la farmacéu-
tica Upjohn (fabricante de ansiolíticos y antidepresivos), materializó esta idea al 
situar a un pequeño hombre de cromañón en nuestra cabeza —representando 
la amígdala— que activa de manera impulsiva la respuesta del stress (síndrome 
de lucha o huida) pulsando un botón. Para que nuestro pequeño hombre de cro-
mañón descanse y nosotres ganemos en salud, Disney —apelando a nuestra 
responsabilidad como seres racionales— nos aconseja: “utilizando el sentido 
común se reducen al mínimo los miedos y tensiones [stresses and strains] de 
la vida y se mantiene el balance de todos los lados del triángulo de la salud” 
(Luske et al., 1968, 8m37s). 

Fig 23. Diseño de 
portada: El mono 

estresado (2012)
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1.3.2.2. Stress: the new capital for modern life

Durante la segunda mitad del siglo XX, con el trabajo científico y publicitario del 
médico y fisiólogo Hans Selye —autodenominado padre del stress (Newton & Fineman, 
1995, pp. 23–24)— nuestro concepto terminaría por establecerse en los campos de la 
fisiología y la psicología hasta convertirse en el “hecho social’’ que hoy conocemos. 

No obstante, antes tenemos que remontarnos a los años 30, cuando Selye ob-
servó que frente a condiciones adversas de todo tipo (frío o calor extremo, procedimien-
tos quirúrgicos, persecuciones, etc) sus ratas de laboratorio desarrollaban los mismos 
síntomas: “un incremento de úlceras pépticas, un agrandamiento de las glándulas supra-
rrenales y una atrofia de los tejidos inmunitarios” (Sapolsky, 2008, p.30). De esta forma, 
Selye defendió que nuestro organismo dispone de un conjunto de respuestas muy simi-
lares para enfrentarse a todo tipo de situaciones adversas. Selye actualizó el síndrome 
de lucha o huida por lo que él denominaría el “síndrome de adaptación general” (SAG). 
Frente al positivismo de Cannon, Selye manifestó cómo —para asumir los costes que 
implica recuperar el equilibrio homeostático— el organismo paraliza algunos procesos 
relativos a la digestión, la reproducción y al sistema inmune. De este modo, el síndrome 
de adaptación general mantenido a largo plazo constituirá una fuente de enfermedades: 
úlceras, diabetes, ataques cardíacos, trastornos menstruales…22 

Después de la segunda Guerra Mundial23, el término stress comenzó a ganar 
popularidad. En 1956, con la publicación The Stress of Life —un bestseller escrito para 
todos los públicos— Selye reformuló su teoría del “síndrome de adaptación general” 
dando lugar a la actual “respuesta del stress” (Becker, 2013, p. 34): “we define stress as 
the nonspecific response of the body to any demand” (Selye, 1984, p. 1). En su refor-
mulación Selye acuñó el término stressors para referirse a cualquier agente capaz de 
activar la respuesta del stress. Con él redujó todo tipo de situaciones a un sólo concepto: 
un cambio de temperatura quedaba igualado a una discusión. El término stressors operó 
(y opera), como una maniobra conceptual para abstraer los problemas, poniendo el foco 
en las consecuencias (las enfermedades) y las soluciones (los tratamientos). Además, 

22.   Durante este primer periodo Selye, que estaba teniendo problemas para consolidar su teoría, contó 
con el respaldo de la ingeniería biológica. Haciendo suya la analogía hombre-máquina los bioingenieros 
aplican conceptos y métodos propios de la física y las matemáticas a las ciencias naturales. “Se pueden ha-
cer operaciones matemáticas con el stress, construir diagramas, circuitos de retroalimentación, fórmulas...” 
(Sapolsky, 2008, p. 294).

23.   La teoría del stress —tanto fisiológica como psicológica— se configuró a partir de la Segunda Guerra 
Mundial. Por un lado, como consecuencia de los efectos adversos que generó en los soldados: neurosis de 
guerra o fatiga de batalla (denominadas stress postraumático después de la Guerra de Vietnam). Por otro 
lado, a raíz de sus efectos en la población civil que, imprescindible en el mantenimiento de la maquinaria 
industrial, fue considerada como enemigo y, por lo tanto, fue víctima de multitud de ataques aéreos. A partir 
de aquí, cómo relata Richar Lazarus: 

lentamente entendimos que el stress era un problema tanto en tiempos de paz como en tiempos 
de guerra, y esta conciencia constituyó el primer ímpetu para el extraordinario crecimiento de la 
industria del stress durante los años sesenta, setenta y después. El stress se produce en el puesto 
de trabajo, en el hogar y en la escuela, en efecto, en cualquier lugar donde las personas trabajen 
en equipo o tengan relaciones estrechas (...). (Lazarus, 2000, p. 41)
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Selye presentaría el stress como un bien de consumo: 
The secret of success is not to avoid stress and thereby endure an uneventful, boring life, for then 
our wealth would do us no good, but to learn to use our capital wisely, to get maximal satisfaction 

at the lowest price (Citado en Becker, 2013, p. 196). 

El stress comienza a percibirse como un capital —de riesgo— que puede suponer pérdi-
das (esto es, enfermedades: “distrés”) si es acumulado en exceso; o implicar beneficios 
(es decir, satisfacción o placer: “eustrés”) si es administrado de manera equilibrada. Con 
esta nueva analogía Selye cedió toda la responsabilidad al individuo, de quien depen-
de evitar las consecuencias que un stress mal gestionado (por demasiado o muy poco 
stress) tiene para la salud. El individuo debe de aprender a gestionar elle misme su 
capital interno (Newton & Fineman, 1995, p. 26). Con su reformulación —para todos los 
públicos— del síndrome de adaptación general, Selye creó una teoría psicosocial del 
stress (Purser, 2021), con la cual terminaría de medicalizar el stress al considerar —a la 
manera de Cannon y Beard— los problemas sociales, estructurales o sistémicos como 
patologías fisiológicas o psicológicas que habían de ser sometidas a tratamiento. 

Durante este periodo la psicología comenzó a incorporar los presupuestos de 
Selye —invitado en 1955 a dar un discurso en la Asociación Estadounidense de Psico-
logía (APA) (Newton & Fineman, 1995, p. 26)— a su campo de estudio. No obstante, la 
psicología buscó complejizar la teoría de Selye. Por un lado, porque esta no respondía a 
la pregunta de cuál es el estímulo que produce la respuesta de stress. Y, por otro, porque 
no profundizaba en los detalles psicológicos de la lucha de la persona por adaptarse. En 
respuesta a esta diatriba, el fisiólogo John Wayne Mason señaló cómo ciertos factores 
psicológicos modulan la respuesta fisiológica del stress pudiendo aumentarla o reducir-
la24 (Sapolsky, 2004). Por su parte, el psicólogo Richard S. Lazarus (2000) y Susan K. 
Folkman propusieron una definición específica para el stress psicológico definiéndolo 
como una transacción adaptativa entre el individuo y su entorno, por la cual el indivi-
duo valora que las demandas del medio superan sus recursos personales y ponen en 
riesgo su bienestar. Lazarus y Folkman establecieron, de esta forma, que el stress y las 
emociones dependen del modo en que el individuo evalúa (valora subjetivamente) sus 
transacciones con el entorno. Al reconocer la importancia que el binomio individuo-en-
torno tiene en la activación de la respuesta del stress, los planteamientos de Mason, 
Lazarus y Folkman parecen ampliar el foco del problema más allá del individuo. Esto es, 
parecen revertir los ideales liberales que atraviesan el discurso del stress. No obstante, 
no fue así. Del mismo modo que Cannon introducía en la ecuación las nuevas condicio-
nes de la vida moderna para luego poner el foco en nuestros cuerpos supuestamente 
poco evolucionados. Mason, Lazarus y Folkman reconocían el factor del entorno para 
finalmente centrarse en la “percepción” del individuo. En palabras de la psicóloga Dana 
Becker (2013): “What is important is the meaning the event or circumstance has for the 
individual. The significance of class or culture, for example, lies in the way these are eva-
luated psychologically” (p. 46). La psicología del stress pone el énfasis en la valoración 
subjetiva del individuo, en sus emociones y en su experiencia individual previa, llegando 

24.   Dichos factores se han resumido en: salidas a la frustración, apoyo social (aquí volveremos más tarde), 
capacidad de predecir, control y percepción del empeoramiento de las cosas (Sapolsky, 2004).
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incluso a afirmar: “that there is no such thing as an objective environmental event” (Bec-
ker, 2013, p. 47). Su objetivo es adaptar el individuo a la sociedad de consumo sin cues-
tionar hasta qué punto es sano —o incluso posible— vivir según las lógicas del capital. 
En este sentido, el psicólogo clínico David Samil (2005) cuestiona su campo de estudio 
al considerarlo: “a central tool of ideological power” (p. ii). 

Finalmente, si analizamos las palabras que emplea Lazarus en su definición de 
stress fisiológico: transacción, valor, demandas, recursos y riesgo; nos damos cuenta 
que son propias del campo de la economía. Con su último salto disciplinar, el concepto 
stress queda vinculado a la actividad bursátil y financiera. Podemos colapsar del mismo 
modo que la burbuja inmobiliaria, o salir de una crisis personal a pesar de las dificultades 

Fig. 25. RAQS. Now, Elsewhere (Escapement) (2009). Fuente: raqsmediacollective.net
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de la crisis económica.
1.3.2.3. Do you smoke away anxiety?25

	 La teoría del stress se extendió de manera fructífera por la sociedad estadouni-
dense, pues su potencialidad no residía exclusivamente en su capacidad para explicar 
nuestros mecanismos fisiológicos y psicológicos, sino en su idoneidad para legitimar de-
terminados presupuestos ideológicos (Pollock, 1988). Dicho con otras palabras, la teoría 
del stress sustentaba y sustenta una marcada función política y social. De tal forma que 
su acogida no vino dada por un amplio consenso científico —que no lo hubo— sino por 
su extraordinaria difusión en los medios de comunicación. Lo que hizo que el stress se 
instaurara como verdad fue su popularidad (Becker, 2013, p. 37). Entonces cabe pregun-
tarse qué instituciones estuvieron detrás del concepto y su comercialización, así como 
cuáles fueron sus intereses. 

El discurso del stress se popularizó gracias al apoyo financiero de la industria 
farmacéutica, la tabacalera y el ejército26. Nos centraremos en los dos últimos, por ser 
los menos evidentes. El Consejo para la Investigación del Tabaco (CTR) y la tabacalera 
Philip Morris subvencionaron y revisaron de manera encubierta la investigación de Selye 
desde finales de los años cincuenta hasta los años setenta (Purser, 2021). De manera 
similar, el Comité de Investigación del Instituto del Tabaco (TIRC) influyó en el desarrollo 
de la investigación de Meyer Friedman y Ray Roseman que vinculan las enfermedades 
cardiovasculares a una conducta muy concreta que denominaron “personalidad de Tipo 
A”. Con ella describieron a personas “enormemente competitivas, autoexigentes, presio-
nadas por el tiempo, impacientes y hostiles” (Sapolsky, 2008, p. 372). La industria taba-
calera estaba interesada en condenar el stress (encarnado por el sujeto Tipo A) como 
el verdadero causante del cáncer y las enfermedades coronarias frente al tabaco, que 
pugnaba —resistiendo las cada vez mayores evidencias científicas— por comercializar-
se como un remedio para los nervios (Spiegel, 2015). 

Por su parte, la industria militar —que financió gran parte de la investigación de 
Richard Lazarus y sus colaboradores27— buscaba resolver dos problemas prácticos. 
Por un lado, cómo seleccionar a los hombres mejor preparados psicológicamente para 
hacer frente a los traumas de la guerra. El ejército desarrolló tests de rendimiento en 
los cuales sometía a los soldados —como sujetos experimentales— a distintos agentes 
estresantes: sonidos fuertes, amenazas verbales, realización de tareas bajo presión, 
etc. Se buscaban soldados eficientes en las operaciones de inteligencia, capaces de 
mantener la cobertura en posiciones de riesgo y de resistir interrogaciones por parte del 

25.   … Then you’ll apreciate Spud’s greater coolness! 
Slogan de anuncio de los cigarrillos mentolados Spud de 1929.

26.   Además de dichas industrias, múltiples compañías de diversa índole fomentaron el desarrollo del dis-
curso del stress, que quedaría definitivamente vinculado al trabajo. Las empresas, que estaban interesadas 
en aumentar la productividad y disminuir las bajas de sus trabajadores, dieron la bienvenida al stress ocu-
pacional (organizational stress). Una nueva disciplina, que en sus inicios tuvo un marcado corte individual, 
popularizada por Robert L. Kahn con sus estudios de rol (Newton & Fineman, 1995, p. 31-37).

27.   “In particular, the US Air Force funded a major research programme by Richard Lazarus and his psy-
chologist colleagues into the effects of stress upon laboratory task performance” (Newton & Fineman, 1995, 
p. 29).
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enemigo (Newton & Fineman, 1995, p. 29). Por otro lado, la cúpula militar quería crear 
herramientas para entrenar a los soldados en el manejo de los agentes estresantes de la 
guerra y de sus efectos nocivos (stress post-traumático)28. Es interesante destacar que 
parte de los ejercicios que empleamos hoy para gestionar nuestro stress —los cuales 
trataremos en los próximos apartados— fueron desarrollados por la industria militar. No 
es de extrañar que a día de hoy hablemos de “ejerci(cios)” de “afrontamiento”, o de “en-
trenar” nuestras capacidades para mejorar nuestro manejo del stress. 

28.   Estos intereses, que caracterizaron la psicología militar de los Estados Unidos en la Segunda Guerra 
Mundial, continuaron durante las guerras de Corea y de Vietnam (Lazarus, 2000, p. 40). 

Fig. 26. Camel, You want steady nerves to “hit the silk” in a paratroop attack (1942). Fuente: 
Stanford
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1.4. Conclusiones del tropismo: una 
recapitulación metafórica

Al abrir la bolsa del stress y recoger algunas de sus metáforas, encontramos que 
las más grandes (o las que más espacio ocupaban) eran tres. La resistencia a la tor-
menta que primero compartimos (como tripulación), pero que quedó privatizada cuando 
nosotres mismes devenimos tormenta. La flexibilidad que vinculaba el estrés con una 
fuerza interna (propia del objeto o del sujeto), con una carga (una losa o piedra) y con 
unos límites finitos a respetar (módulo de Young). Y el equilibrio (homeostasis) que aso-
ciaba el estrés con la actividad bursátil y financiera: podemos entrar en crisis como el 
mercado bursátil, más nos vale, entonces, gestionar nuestro capital interno. Estas metá-
foras guardaban, también, en su interior una nueva percepción del ser humano. Somos 
como una maquinaria obsoleta cuya batería es deficiente para soportar los ritmos de la 
modernidad. O dicho con otra analogía, somos “monos”, seres del paleolítico inadapta-
dos frente al rápido desarrollo tecnológico. Estas dos últimas analogías unen el estrés 
con un aumento del ritmo de vida: exteriorizado en la ciudad moderna e interiorizado 
en el aumento de los ritmos fisiológicos que constituyen el stress y sus enfermedades 
asociadas: cardiopatías, apoplejías, diabetes, úlceras… 
	 Por otro lado, entendemos que la institución social dada por el concepto stress 
ha configurado un discurso:
1.	 anglosajón y estadounidense. Al incorporar el discurso del stress asumimos parte 

de sus valores nacionales: independencia, individualismo, competitividad, éxito, pro-
greso, consumo, meritocracia… Influenciado por estos valores, el stress ha quedado 
privatizado y medicalizado. Las cuestiones sociales, culturales y económicas quedan 
mayormente reducidas a asuntos biológicos que hemos de someter a tratamiento. 
Con el término stressors todos las posibles problemáticas quedan igualadas y pierden 
peso. El problema no es el contexto sino cómo nosotres lo valoramos subjetivamente. 

2.	 clasista y excluyente. El discurso del stress toma el relevo de la neurastenia de finales 
del XIX y principios del XX. Así, aunque la problemática del stress parezca referirse a 
un individuo universal, los diagnósticos, tratamientos, ejemplos, imágenes y metáfo-
ras que lo configuran aluden constantemente a una clase media-alta, blanca y joven 
(profundizaremos en esto en el próximo apartado).

3.	 aparentemente neutral y apolítico. Se presupone que el stress es un término objetivo 
basado en pruebas y hechos. No obstante, como hemos expuesto el stress institucio-
naliza una serie de creencias de corte político e ideológico (presentes en sus metáfo-
ras y analogías descritas arriba).

4.	 patriarcal. Los científicos que han configurado el discurso del stress (atendiendo a la 
investigación que hemos llevado a cabo) son: Robert Hooke (físico), Claude Bernard 
(médico), George M. Beard (neurólogo), Silas Weir Mitchell (médico), Walter Can-
non (fisiólogo), Hans Selye (fisiólogo), Meyer Friedman y Ray Roseman (cardiólogos), 
John Wayne Mason (fisiólogo) y Richard Lazarus y Susan K. Folkman (psicólogues). 
Entre ellos sólo encontramos a una mujer, Susan K. Folkman. Deducimos que la cien-
cia del stress es una ciencia teorizada mayormente por hombres que teorizan a partir 
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de la corporeidad masculina dominante: el stress es una mecanismo de superviven-
cia que nos prepara para luchar o huir. Si la neurastenia constituyó un instrumento 
ideológico que legitimaba las vulnerabilidades de los hombres dirigentes, ¿es hoy el 
discurso del estrés una fuente de normalización de conductas violentas o de evita-
ción por parte de los hombres? ¿Dónde quedan otras respuestas frente a situaciones 
de emergencia como buscar ayuda, ofrecer amistad o entablar un diálogo?

5.	 patrocinado por el ejército, las farmacéuticas y la industria tabacalera. El stress coge 
relevancia tras los efectos de la industrialización y la Segunda Guerra Mundial.

1.5. Interludio: La señal del stress
	 Os invitamos a acariciar el discurso del stress a través de las imágenes que lo 
ilustran y las teorías que lo definen. En un acto de toma de consciencia en el que re-
conozcamos cómo estas imágenes y teorías han modelado nuestra identidad, nuestra 
conducta y nuestro pensamiento. Os invitamos a hacerlo a través de un gesto: La señal 
del stress. Una serie coreográfica tan sencilla, didáctica y simbólica como la empleada 
por la cristiandad para reconectar con la tríada sagrada (el padre, el hijo y el espíritu san-
to). Un gesto que, como la señal de la cruz, visibilice en pocos movimientos un corpus 
mayor de presupuestos, creencias e intereses. Desarticulemos el discurso del stress. 
Pensémoslo como un constructo. ¡Hagamos que pierda su sentido!: Si el corazón te 
palpita, aumenta tu respiración y tus pupilas se dilatan: lleva las manos de la frente al 
pecho, del pecho a las cervicales y de las cervicales al estómago. Estrés. (Repita las 
indicaciones de la fig. 29).

Fig. 27. Andrés Pérez Sánchez. Variaciones de la señal del estrés (2021-22).
Enlace para acceder al vídeo: https://drive.google.com/file/d/14XXvIDVHXo-
yyC9jWnN8gi58vTaVpOPoF/view?usp=sharing
La señal del estrés se comienza a ver claramente a partir del minuto  3’ 05’’.
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Fig. 29. Andrés Pérez. Secuencia de imágenes de La señal del estrés contextualizada (2021-22).

En este vídeo-collage compongo y contextualizo —en un hacer subjetivo— La señal del estrés. A partir 
de videos de Youtube1 y de tiendas de stock2 vínculo el discurso científico con el religioso y el hacer visual 
de las imágenes de stock con el teórico de los profesionales. Artículo, así, las palabras de un relato con 
los gestos del otro y viceversa. Re-construyo el discurso del estrés desde los cuerpos que encarnan sus 

imágenes, que pregonan como tratarlo, que creen y ejercitan su religión.

Accede al vídeo a través de este enlace: https://drive.google.com/file/d/1JDnCB5j5iLsAG9T_kZjI-
Y6yF5gko0IIw/view?usp=sharing

1.   De Youtube he recopilado, por un lado, videotutoriales de la señal de la cruz, y por otro, vídeos de fisio-
terapeutas, psicólogos, coaches y otros profesionales del ámbito de la salud. 

2.   De bancos como ShutterStock, Pixabay, Pexels o Videvo he recopilado videos bajo las búsquedas: es-
trés, dolor de cabeza, dolor de espalda, dolor de cervicales, dolor de estómago y dolor de pecho.
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Fig. 29. Andrés Pérez Sánchez. Instrucciones de la señal del stress (2021-22)
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2. ¿Cómo desprivatizar la bolsa 
del estrés1?

1.   Buscamos mirar el estrés de otras formas. Por eso, nos interesa acoger la castellanización del término 
stress [estrés], como una forma de repensarlo, de otorgarle otros marcos de sentido, de acogerlo en nuestra 
cotidianidad.

En este apartado nos proponemos imaginar otra bolsa del estrés. Buscamos generar 
una bolsa con la que nos sintamos cómodes. Que no nos pese demasiado y que poda-
mos abrir cuando lo necesitemos para ver lo que hay dentro o para cambiarlo. Busca-
mos una bolsa que no sea excluyente, patriarcal, ni necesariamente estadounidense. 
Vamos a proponer nuevas metáforas, a repensar las que ya estaban y a revelar algunas 
que por no ser hegemónicas pasaron inadvertidas (¿había bolsillos secretos en la bolsa 
del estrés?). Propongo hacerlo a través, desde y con la práctica, el hacer, el jugar y el 
dialogar. Si todes cargamos con la bolsa del estrés ¿por qué no compartir el peso? Po-
demos hacer turnos: la llevo yo unos metros y luego cambiamos para que la lleve Esther 
y luego Ignacio y luego Iara y así.  O podemos coger la bolsa entre dos, une por asa, y 
dividirnos el peso. Esta forma es —a priori— más lenta y por eso nos resulta más inte-
resante. Hacer las cosas entre varies implica cambiar los ritmos. En parte, porque has 
de abrir un espacio al diálogo. Cada movimiento implica un consenso al que hemos de 
llegar a través del habla o del gesto. Compartir el peso de la bolsa es también compen-
sar las diferencias. O mejor, complementarlas.

Fig. 30. Andrés Pérez Sánchez. Bolsas para compartir el peso (2022)
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2.1. Cambiemos de postura. Una revisión 
metafórica del estrés desde las prácticas 
artísticas contemporáneas. 

Proponemos hacer una relectura de las metáforas del estrés porque creemos 
que no hay nada inherentemente malo o bueno en la resistencia, la flexibilidad o el equi-
librio. Defendemos, por lo tanto, que la principal problemática del discurso del estrés no 
recae sobre el término de la metáfora [stress]. Por eso, si continuamos con nuestra ana-
logía e imaginamos el estrés como una bolsa, es fácil de entender que ni el continente, 
ni su contenido gozan de agencia. La capacidad de decisión es ostentada por un quién, 
por un sujeto o por un colectivo. Por este motivo, nuestra relectura pretende destilar los 
intereses neoliberales como la acumulación del capital, el individualismo o la competi-
tividad —que encarnaron los padres fundadores del estrés— para repensar nuestras 
metáforas desde el reparto, la suficiencia y los cuidados mutuos. Buscamos especular 
en torno a formas, ideas o conceptos alternativos para repensar el sujeto estresado. 
Queremos mirar nuestros cuerpos en tensión desde otros lugares más amables. 

Como estrategia para revisar las metáforas del estrés, nos planteamos cambiar 
de postura: si abrimos la bolsa sentades y parades, por qué no repensar sus metáforas 
inclinades, bailando o dando volteretas. Frente al primer capítulo, queremos adoptar 
una postura más laxa, abierta e imaginativa. Con este apartado no buscamos ofrecer 
un nuevo discurso —a modo de solución— capaz de mejorar o incluso de destituir al 
anterior. Nuestra intención es más humilde. Volviendo ahora a nuestro rol de artistas, 
buscamos esbozar, interpretar, jugar, componer e idear ficciones desde las posibilidades 
poéticas de las prácticas artísticas contemporáneas y de su literatura (la teoría y crítica 
cultural). En este sentido, el cambio postural al que nos referimos no es sólo metafórico, 
pues vendrá dado también por las obras y prácticas artísticas a analizar vinculadas a lo 
corporal, a la performance y a la danza.

En Sehkanal (Sight Channel) (fig. 35) de Franz Erhard Walther1 encontramos 
a dos participantes2 que unides por una tela-capucha de 24 pies (7,3 metros aprox.) 
han de tratar de mantenerse en tensión durante el mayor tiempo posible. Activar la 
pieza de Walther constituye un acto de resistencia, flexibilidad y equilibrio gestionado 
en común3. Incorporar sus piezas implica entablar una conversación corporal tanto con 
la tela —pues has de probar sus propiedades: ¿se estira mucho o poco?, ¿es suave o 
áspera?— como con tu compañere, pues debéis de llegar a consensos y atender a las 

1.   La mayor parte de las piezas de Franz Erhard Walter han sido confeccionadas por Johanna Walther, que 
colabora con el artista desde 1963 (Editorial office Haus der Kunst, 2020).

2.   Los trabajos de Franz Erhard Walther son concebidos para ser activados por la acción del propio espec-
tador. “La activación es un proceso que interrelaciona el cuerpo, el objeto artístico, el tiempo y el espacio 
para producir una obra inseparable de la noción de participación” (MNCARS, 2017).

3.   En este caso a modo de dúo, aunque en obras como For Collecting [Nine] (1967) o Four Body Weights 
(1968) se amplía a más personas.
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necesidades de cada une. Sehkanal, en concreto, presenta una situación estresante que 
lejos de constituir un problema abre, a quienes la activan, la posibilidad de comunicarse 
a través de la propiocepción, el tacto o la mirada. Como relata Michael Upchurch (2015) 
para The Seattle Times: 

Last Saturday I caught one, “Sehkanal” (“Sight Channel”), in which two volunteers carefully [...] 
leaned away from each other in a ginger balancing act to pull the fabric taut. As long as it was 
tight, they could see each other. But once they began to fatigue, after 15 minutes or so, the fabric 

drooped and they lost eye contact.

	 Encontramos ejercicios similares en las obras Diálogo cintos (fig. 30), Diálogo 
de manos (fig. 44) o Diálogo gafas propuestas por Lygia Clark entre 1966 y 1968. Los 
objetos relacionales generados por la artista a partir de todo tipo de materiales de uso 
cotidiano plantean una situación lúdica y distendida en la que experimentar en parejas 
con los pesos, resistencias y límites corporales. Les participantes han de pautar —en 
un diálogo somático— los ritmos y posibilidades de sus movimientos. De manera similar 
a las obras de Walther, los objetos relacionales de Clark necesitan de la acción de les 
espectadores, quienes a través de su diálogo, así como de las sensaciones movilizadas 
durante y tras el encuentro otorgan un sentido a la obra. El público abandona su rol pa-
sivo y contemplativo para participar en la creación de la obra. No se trata de contemplar 
la obra sino de encarnar y constituirla. Del mismo modo, el objeto (en sí mismo) pierde 
su estatus de obra. En palabras de Suely Rolnik (2001): “estos objetos no tienen ningu-
na existencia posible en tanto cosificados, pues al ser expuestos fuera de este ritual se 
vuelven trapos sin sentido, sin valor estético y, obviamente, sin ningún valor comercial” 
(p. 7). 

Fig. 30. Lygia Clark. Diálogo de Cintos (2021-22). [Fotografía de Edouard Fraipont]. Instituto Itaú Cul-
tural en São Paulo (Brasil). Fuente: Revista Artisock. En esta obra, cada pareja recibe un cinturón con 
imanes para experimentar en un juego de atracción y repulsión (Artishock, 2012).
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Las obras de Clark y Walther implican también un cambio de postura. Cuando 
los cuerpos se unen, los centros de gravedad se unifican, el control y el equilibrio se 
reparten y los cuerpos se inclinan. Como argumenta la filósofa Adriana Cavarero en su 
crítica a la rectitud como modelo relacional jerárquico y masculino “el yo que se inclina 
se desestabiliza y se relaciona desde la vulnerabilidad” (Rozas Elizalde, 2020, p. 2). Esto 
es, se reconoce finito, dependiente e interrelacionado. El yo que se inclina, se permite 
actuar en base al reparto y a los cuidados. Al inclinarse escapa de las lógicas del ca-
pital, del individualismo y de la competitividad. Merece la pena, entonces, repensar al 
sujeto estresado como un yo inclinado y vulnerable. Recordemos que para la fisiología 
el cuerpo estresado es el cuerpo desestabilizado, aquel cuerpo que habiendo perdi-
do su equilibrio homeostático (es decir, su estabilidad interna) intenta recuperarlo. Por 
ello, es factible pensar que cuando nos estresamos, nos inclinamos para relacionarnos 
desde una posición vulnerable. En este sentido, frente a la respuesta de lucha o huida 
establecida por Cannon hacia 1929, nos proponemos rescatar otra metáfora de menos 
peso y que, por lo tanto, pasó inadvertida cuando abrimos la bolsa del estrés. En el 2000 
la psicóloga Shelley Taylor afirmó que el síndrome propuesto por Cannon había sido 
sobredimensionado a causa de la tendencia “entre los científicos (la mayoría hombres) 
al estudiar más a los machos que a las hembras” (Sapolsky, 2008, p. 57). Así, Taylor 
comenzó a sugerir —emulando el slogan cannónico (con dos enes) — que la respuesta 
del estrés femenina era la de “cuidar y ofrecer amistad”. Apoyándose en la idea de que 
evolutivamente las hembras han sido las encargadas de ocuparse de cuidar a sus crías, 
Taylor argumenta que las hembras han desarrollado un mecanismo de afrontamiento 
hormonal distinto a los machos (vinculado con la oxitocina). Ante un agente estresante 
Taylor afirma que la hembra antes de huir o luchar —pues esto supondría abandonar 
a su cría— busca cuidarla y protegerla generando redes de afiliación social. La teoría 
de Taylor que —por otra lado, se nos presenta como una visión sesgada y binaria del 
manejo del estrés— ha sido criticada por otras investigadoras como la endocrinóloga 
Sara Knox: “It’s one thing to say that women behave differently than men, there’s a whole 
body of literature [principalmente sociológica y cultural] on that, but to say that women 
don’t have the same neuroendocrine stress response as men is not supported by the li-
terature” (citada en Becker, 2013, p. 112). No obstante, la hipótesis de Taylor —entendida 
desde una perspectiva no binaria— ha ayudado a ampliar el rango de comportamientos 
instintivos legitimados por la ciencia. Así, como afirma Robert M. Sapolsky (2008), pro-
fesor de neurología y biología de Stanford especializado en la teoría del estrés, tanto 
los machos pueden reaccionar a un agente estresante desde la sociabilidad4, como las 
hembras pueden hacerlo desde la agresividad o la evitación (p. 58). En este sentido, 
creemos que la principal problemática de la analogía planteada por Cannon no reside   

4.   Por ejemplo: “los machos que dedican más tiempo a espulgar a las hembras sin estar en celo (sin un 
inmediato interés sexual, solo como buenos amigos platónicos), que son espulgados por ellas con más 
frecuencia, y que pasan la mayor parte del tiempo jugando con las crías son los que presentan niveles de 
[estrés] más bajos” (Sapolsky, 2008, p. 362). Además, Sapolsky (2008) afirma que este hallazgo es equi-
parable “a los efectos protectores de la socialización contra las enfermedades asociadas al estrés en los 
humanos” (p. 362).
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tanto en compararnos con animales o neardentales5, sino en reducir nuestros instintos 
básicos a comportamientos agresivos o evitativos. 

Para ayudarnos a profundizar en el estrés como estado vinculado a los afectos, 
así como para continuar nuestra especulación del estrés como inclinación (una posible 
nueva metáfora a incorporar a la bolsa) nos adentraremos en la obra del coreógrafo 
e improvisador Steve Paxton (fig. 48). Desde los años 70, Paxton ha desarrollado el 
Contact Improvisation (CI a partir de ahora), una práctica que reflexiona en torno a la 
experiencia de la gravedad. Paxton propone un diálogo entre los cuerpos en contacto 
con el espacio y “las leyes físicas que determinan [su relación] (la inercia, el impulso, 
el peso…)” (MNCARS, 2015). De esta forma, el CI no busca ser entendido únicamente 
como una danza profesionalizada a contemplar por les espectadores, sino que constitu-
ye también —como en el caso de las obras de Clark y Walther— una práctica para ser 
encarnada. Por ejemplo, en The Stand (1977) Paxon convierte el hecho de estar de pie 
en un sutil baile con la gravedad que todes podemos experimentar:

Stand. Feet under shoulders, knees slightly bent, and usually you close your eyes. And as you 
do so, in time, you can become aware of these many little movements or gestures that your body 
makes, parts settling, others tensing, shifting, flowing. Try this for at least five minutes. (Dumit, 

2019, p. 102)

En su artículo Equilibrándose: Danzar con Conceptos como Investigación, el antropó-
logo Joseph Dumit (2019) —quien desde la universidad de California Davis defiende 
una “práctica-como-investigación”— nos relata su experiencia al encarnar The Stand: 
“aprender a vivenciar el estar de pie como la danza de un cierto caerse permanente 
—una danza que siempre he estado haciendo— fue, en últimas, aprender a prestar 
atención a mi propia forma de atender” (p. 97)6. Esta práctica —extraída del contexto 
artístico— podría constituir también un ejercicio de mindfulness (conciencia plena) o de 
relajación muscular progresiva: herramientas extendidas actualmente en la gestión del 
estrés y que analizaremos en el próximo epígrafe.7

	 El CI, como afirma la doctora, investigadora en artes escénicas y docente Ixiar 
Rozas Elizalde (2020), se nos presenta como una práctica política y transformadora. 
Cambiar de postura. Despojarnos de la verticalidad. Inclinarnos para abrazar la asime-
tría de lo oblicuo, nos predispone a imaginar desde perspectivas alternativas. Como 

5.   Analogía que consideramos acertada porque ayuda a difuminar las diferencias entre nosotres posibili-
tando una comprensión interespecie. 

6.   La práctica de Paxton tiene la capacidad de infiltrarse en la vida cotidiana. En este sentido, considero 
de interés apuntar algunas de las reflexiones que mi amiga y compañera Esther Guardamino (2022) ha 
establecido —a través de su propia práctica— en torno a la relación del arte y la vida: “propongo el arte 
como un lugar de experimentación en paralelo a la vida desde donde explorar las singularidades, las alter-
nativas o las preguntas que encontramos en la cotidianidad [...]. No se trataría de convertir actos cotidianos 
espontáneamente en arte, sino de generar un espacio del arte desde donde revalorizar nuestro estar en el 
mundo de una manera creativa” (p. 20). Creo que Paxton consigue esto mismo al revalorizar un estado tan 
cotidiano como lo es The Stand, esto es, quedarse parado.

7.  En este sentido, en la web del Reina Sofía (2015) describen el CI como una técnica en la que el cuerpo 
“aprende a liberar la tensión muscular excesiva”. Frase que podríamos encontrar en un artículo sobre he-
rramientas de manejo del estrés.
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explica Rozas Elizalde, al practicar CI en lugar de constituir nuestra subjetividad en 
oposición a la gravedad y a la tierra, empezamos a constituirla a través, con y desde 
ella. Es decir, no nos “resistimos” a la gravedad e intentamos —en tensión— controlarla, 
sino que nos dejamos mecer por sus propios flujos. El CI propone formas de hacer y 
pensar en común, no solo con el suelo o con la gravedad, sino también en “contacto” 
con otros cuerpos. Paxton nos invita a compartir nuestros pesos para crear juntes un 
nuevo centro de gravedad. Al inclinarnos, sin resistencia “no existe —como plantea Ro-
zas Elizalde (2021)— oposición entre uno y otro, sino que emerge un tercer territorio, un 
tercer lugar”8. Creemos que la idea que Elizalde esboza al hablar del “tercer territorio” 
nos puede ayudar a re-conceptualizar al sujeto del estrés todavía individualizado. Para 
ello, nos apoyaremos en las ideas que el bailarín Aimar Pérez Galí propone en su artícu-
lo La comunidad sudorosa, así como en el concepto de interser que desarrolló el monje 
budista Thích Nhất Hạnh a lo largo de su vida.

Aimar Pérez Galí propone que cuando bailamos —ya sea por nuestra cuenta o 
en grupo— nos vinculamos a la comunidad sudorosa. Cuando nuestras glándulas sudo-
ríparas comienzan a transpirar, nuestros cuerpos salen de sí para devenir communitas. 
Siguiendo la teoría del antropólogo Victor Turner, Aimar (2015) plantea que durante el 
tiempo en el que dura la danza, le bailarine deviene en una comunidad en potencia, 
“emergente, en proceso de convertirse en eso que aún no es” (p. 219). El cuerpo que 
danza queda, entonces, suspendido en un estado de indeterminación, liberado de sus 
roles sociales, de las leyes que le otorgan una categoría fija dentro de la comunidad. Al 
danzar, el quién deviene umbral e incorpora en sus movimientos un discurso “cargado 
de una historia plural de luchas, deseos e intereses’’ (p. 233). En su devenir liminal, el 
cuerpo que baila abandona la singularidad del yo para acercarse —sin salir de su con-
tingencia— a la pluralidad del todo. Pérez Galí, apoyado en el filósofo Jean-Luc Nancy, 
sugiere entender al cuerpo que danza como un ser singular-plural, es decir, como un 
ente relacional que es con, desde y en cuanto a les otres. “Al fin y al cabo, no somos uni-
dades independientes, sino más bien continuidades interdependientes” (p. 232). En este 
sentido, y con la intención de complejizar, creemos de interés introducir el concepto de 
interser propuesto por el monje budista Thích Nhất Hạnh. Somos conscientes de que las 
ideas con las que estamos imaginando las metáforas del estrés no son nuevas, origina-
les, ni tampoco propias de una sola cultura (ocidente). En los años 80 Thích Nhất Hạnh 
propuso el término interser (tomado del Sutra Avatamsaha) como fórmula para introducir 
el término vietnamita Tiep Hien9 en Occidente. Thích Nhất Hạnh explica —acogiendo lo 
que hoy entendemos como un pensamiento complejo— que el papel que conforma su 
libro existe en su interrelación con:

8.   Incluso cuando se baila en dúo (un cuarteto si tenemos en cuenta el suelo como defiende Paxton), el 
CI no se corresponde con las lógicas de los bailes de pareja tradicionales, en los cuales les bailarines se 
reparten los roles de líder o de follower.

9.   Tiep significa estar en contacto tanto con une misme como con los seres iluminados (los budas y bodisa-
tvas), mientras que Hien significa estar en el momento presente, en este instante. Como afirma Thích Nhất 
Hạnh: “resulta complicado buscar palabras en inglés o francés que comuniquen el significado de Tiep Hien. 
En el Sutra Avatamsaha aparece un término: ‘interser’, que expresa esta idea, así que hemos traducido Tiep 
Hien como “interser”. En el sutra es un término compuesto que significa ‘mutuo’ y ‘ser’’’ (p.86).
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el tiempo, el espacio, la tierra, la lluvia, los minerales de la tierra, el sol, la nube, el río, el calor. 
Todo coexiste con esta hoja de papel [...] “Ser” es interser. No puedes ser por ti mismo; tienes 

que interser con todas las demás cosas. Esta hoja de papel es, porque todo lo demás es (p. 119).

Diríamos —volviendo al CI de Paxton y a la comunidad sudorosa de Aimar— que al 
bailar inter-somos10 con el suelo que nos sustenta, con la gravedad que nos atrae hacia 
su núcleo, con la historia plural que conforman las personas, los animales y las plantas 
que nos rodean.

¿Podemos pensar al sujeto estresado como un ser que deviene communitas? 
¿Inter-somos con una comunidad estresada? Cuando un cuerpo cualsea11 se estresa, 
se inclina, suda y se agita. Cuando un cuerpo cualsea se tensa, inicia un baile e invoca 
un discurso, una historia y un hacer común: el corazón se acelera, los pulmones reso-
plan, los músculos vibran y el estómago enmudece. Imaginemos, en una recopilación 
poiética, que cuando un cuerpo abraza al sistema nervioso simpático y se inclina para 
apoyarse en les otres, para interser, para relacionarse desde la vulnerabilidad, entra —en 
su transición— en un estado liminal-singular-plural. Conceptualizar el estrés bajo estas 
lógicas —a priori más complejas, pues desafían la dialéctica de los pares de opuestos 
que atraviesa nuestra cultura— nos permite pensarnos desde los afectos; esto es, reco-
nocer nuestra capacidad para afectar y para ser afectados (Pérez Galí, 2000 & Rozas 
Elizalde). Pensar el estrés desde la comunidad sudorosa de Aimar nos ofrece también 
otra forma de entender la vulnerabilidad. Cuando nos inclinamos no solo nos situamos 
en una postura inestable y, por lo tanto vulnerable, sino que también —en cuanto nos 
fundimos en el tránsito y la contingencia de la communitas— abandonamos nuestra 
identidad personal. Entonces somos vulnerables, porque entonces nos despedimos de 
nuestros roles y encarnamos el anonimato. Como venimos hablando, lejos de constituir 
un problema, la vulnerabilidad nos permite relacionarnos íntima y afectivamente con 
nuestro entorno. Nos da la posibilidad, en palabras de Aimar (2015), de “repensar las 
dinámicas que mantienen un determinado orden. Ser vulnerables nos sitúa en un pasaje 
liminal colectivo con potencial para un cambio de paradigma” (p. 223). Hacia ese lugar 
aparentemente utópico nos dirigimos en este capítulo. Buscamos adoptar otra postura 
para mirar el discurso del estrés. 

Por ahora, para pensar —en una hacer singular-plural— el diálogo de imágenes 
que proponemos a continuación: nos inclinaremos, reconoceremos nuestra interdepen-
dencia, nos apoyaremos en les otres, crearemos un centro de gravedad compartido, nos 
desvincularemos de nuestros roles sociales y devendremos communitas.

10.   Creemos que lo más bonito y útil del término que propone Thích Nhất Hạnh es que constituye un verbo. 
Es decir, no solo nombra, sino que conforma una acción, un movimiento: “Sin una nube, no podemos tener 
papel, de modo que es posible decir que la nube y la hoja de papel inter-son” (Hanh, 1994, p. 119).

11.    “Recordemos que, según Agamben, cualsea viene del latín quodlibet ens que «no es ‘el ser, no importa 
cuál, indiferentemente’, sino ‘el ser tal que, sea cual sea,importa’»” (Pérez Galí, 2015, p. 220).
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Fig. 31. Amalia Pica. Stranges (2008). Fuente: BMW press.

Esta obra consiste en que dos personas que no se conocen sujeten una tira de banderines sin permitir que 
estos toquen el suelo. De esta manera, se genera una extraña conexión entre los participantes, como ex-
plica Amalia: “There’s a certain distance in which they need to stand from one another. Which is a distance 
that it’s too far from for them to establish a conversation, but at the same time they’re totally connected by 
this thing they’re both doing” (Tate, 3m19s).

Página contigua, de arriba a abajo:

Fig. 32. La carrera de los pies atados (s.f.). Fuente: Medium.

Fig. 33. Tehching Hsieh & Linda Montano. Art/Life One Year Performance (1983–1984 ). Fuente: M+

Fig. 34. Tehching Hsieh & Linda Montano. Art/Life One Year Performance: Statement (1983–1984 ). Fuente: 
Printed Matter. Dos cuerpos que abandonan durante un año su intimidad. Dos cuerpos que permanecen 
unidos, pero que no pueden tocarse. Dos cuerpos que desafían los límites de la individualidad y la colecti-
vidad. ¿Son dos cuerpos estresados? La performance de Hsieh y Montano nos conduce hacia la acepción 
que acogió el stress en el siglo XIV, al presentarnos a dos personas encadenadas que conviven durante un 
año en un acto de resistencia.

Fig. 35. Franz Erhard Walther, Sehkanal (1968). Fuente: Are.na.
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32.

33.

34.

Fig. 36. Juego de la soga.
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De arriba a abajo:

Fig. 37. Lygia Clark, Respire Conmigo 
(1966).

Fig. 38. Emmi Väisänen & Alexan-
der Vantournhout, Snakearms (2021). 
Fuente: Notstanding.com.

Fig. 39. Dyland Brown, Police officer 
tries to reason with anti-oil protesters, 
who shackled themselves with PVC 
pipe and chicken wire (2021). Fuente: 
Billings Gazette.

Fig. 40. Sylvia Palacios Whitman, Cat’s 
Cradle (1975). Fuente: Vimeo.

De izquierda a derecha:

Fig. 41. Dibujo de tubo de bloqueo 
(s.f.). Fuente: Google.

Fig. 42. Caroline Furness Jayne. String 
figures; a study of cat’s-cradle in many 
lands (1873-1909). Fuente: Archive.
org.
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De arriba a abajo:

Fig. 43. Lygia Pape, Divisor (1968). Fuente: 
Europa Press.

Fig. 44. Lygia Clark, Diálogo de manos (1966). 

Fig. 45. Lucy Orta, Nexus Arquitecture (2002).  
Valencia (España). Fuente: Studio Orta.

Fig. 46. Nicola L, Red Coat, (1973). Fuente: 
Artsy.
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Fig. 49. Ronald Rael & Virginia San Fratello. Boceto para Teeter-totter wall (2019). Fuente: Rael San Fratello

El  28 de Julio de 2019 los profesores de arquitectura y diseño Ronald Rael y Virginia San Fratello instala-
ron, durante 20 minutos, tres balancines (rosas) entre la frontera de México y Estados Unidos. Un juego de 
equilibrio para dialogar con los pesos. Un acción lúdica para señalar la relación de interdependencias entre 
ambos paises, para demostrar como lo que sucede en un lugar, afecta directmente en el otro:

The trade and labor relationships between the U.S. and Mexico are in delicate balance. Mexicans 
throng to the U.S. to find work, but often long to live comfortably in their own country. U.S. industry 
and agriculture is dependant upon immigrant labor pools, yet the Department of Homeland Securi-
ty, Border Patrol, and Immigration and Naturalization Services have made it increasingly difficult to 
attract foreign labor. (Rael San Fratello, 2019)

Fig. 47. Candela Capitán & Mariona. 2 Girls 1 Ride 
(Figura 4. El columpio) (2022). Fuente: Instagram.

Fig. 48. Steve Paxton & Lisa Nelson. Contact Impro 
(s.f.). Fuente: El Correo.
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2.2. Hacer de un ejercicio ensimismado 
una práctica plural y situada

2.2.1. Tecnologías del yo, ejercicios ensimismados 
o herramientas de auto-rendimiento.

El estrés, como comenté en la primera parte, participa de la medicalización de la 
vida. Su discurso presenta la idea de como problemas sociales, económicos, ecológicos 
y políticos —que afectan profundamente al individuo— han de resolverse, principalmen-
te, a través de fármacos, herramientas y ejercicios individuales basados en la fisiología 
y la psicología. Veamos un ejemplo actual que resume el modus operandi de multitud 
de organizaciones tanto públicas como privadas. Desde 2007, la Asociación Estadouni-
dense de Psicología (APA en inglés) realiza la encuesta The Stress in America™ para 
medir una vez al año el impacto del estrés en Estados Unidos. En relación a la encuesta 
realizada este año por APA (2022) ha publicado en su web: “Top sources of stress were 
the rise in prices of everyday items due to inflation (e.g., gas prices, energy bills, grocery 

Fig. 50. Joan Jonas. Mirror performance I (1969). Fuente: Amanda Wilkinson Gallery
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costs, etc.) (87%), followed by supply chain issues (81%) and global uncertainty (81%)”12. 
Según la encuesta las principales causas de estrés son externas, es decir, operan fuera 
del círculo de control del individuo. Sin embargo, en su artículo Healthy ways to handle 
life’s stressors —dirigido a un público general— APA (2019) nos presenta once “eviden-
ce-based tools” de corte individual para combatir el estrés. APA nos invita a adoptar un 
estilo de vida saludable: hacer ejercicio,  llevar una dieta equilibrada, dormir suficiente… 
Nos propone practicar ejercicios de relajación y meditación. Nos anima a buscar tiempo 
y espacio para nosotres: para leer, cantar o para disfrutar de una comedia de Netflix. 
Nos recuerda la capacidad terapéutica de los espacios naturales “green spaces”13. Así 
como nos recomienda reformular nuestra manera de pensar (reframe your thinking) y 
buscar ayuda personal (apoyo social) o profesional (apoyo psicológico). APA nos ofrece 
multitud de herramientas para mejorar nuestra vida —incluso— cuando no tenemos 
agencia sobre el problema:

It’s not always possible to escape a stressful situation or avoid a problem, but you can try to redu-
ce the stress you are feeling. Evaluate whether you can change the situation that is causing you 
stress, perhaps by dropping some responsibility, relaxing your standards or asking for help. (APA, 

2019)

You can try, you can change… porque aun, en los casos más desfavorables, queda de 
tu parte rebajar tus estándares, aceptar la situación y pedir ayuda14. En tu manos queda 
sentirte bien y ejercitarte para estar stress-fitness, mental-fitness, neuro-fitness… ¿A 
qué esperas? Si quieres puedes, porque —recuerda— el cambio empieza en ti. Esta 
suerte de credo neoliberal propio de la cultura terapéutica y distribuido a través de los 
famosos libros de autoayuda, habilita —en palabras de la doctora en Ciencias Sociales 
Vanina Papalini (2013)— “procesos de control y autocontrol en una lógica que demanda 
poco del Estado, las instituciones y las empresas”. 

Es cierto —y abro este paréntesis con la intención de complejizar mi discurso— 
que las herramientas que nos ofrece APA son funcionales y valiosas. Pasamos la mayor 
parte del día por nuestra cuenta (soles con nostres mismes), y es importante saber qué 
podemos hacer y qué no para mejorar nuestra situación15. Somos conscientes de que 
la web de APA no es una consulta personalizada: ofrece contenido general para un 

12.   ¿Qué miden realmente este tipo de encuestas? ¿Miden el impacto de la respuesta del estrés en nues-
tras vidas? o, por su parte, ¿miden la popularidad, la vigencia y el poder del discurso del estrés? El profesor 
en Ciencias de la Organización Tim Newton (1995) defiende esto último: “Clearly the ability to express 
stress depends on the ability to learn the language of stress and the parameters of the stress discourse” (p. 
10). Imaginemos que tenemos dos trabajadores que realizan la misma tarea, une en 1904 y otre en 1994 
. Mientras que le primere no va a reportar estrés (pues aún no se ha popularizado su discurso) le segunde 
probablemente lo haga, habiendo internalizado el discurso del estrés (Newton & Fineman, 1995, p. 10).

13.   ¿Acaso la naturaleza solo es buena cuando es verde? ¿Cómo afecta está creencia a países como 
España cuyas praderas en verano se tiñen de amarillo, ocre y siena? ¿Hemos de gastar nuestras reservas 
de agua para cumplir el sueño americano y afrancesado de lo natural?

14.   Creemos que este último consejo, junto con el que nos anima cultivar nuestro apoyo social, son los 
más interesantes: nos conciben como seres interdependientes y nos animan a inclinarnos, apoyarnos en le 
otre y relacionarnos desde la vulnerabilidad.

15.   De hecho, esta fue una de las razones por las que comencé a interesarme por el estrés.
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público general. Con todo, creemos que es importante, como hicimos con el análisis 
metafórico del estrés, acceder al contenido ideológico del discurso, “a lo no dicho en el 
mismo” (Lizcano, 1999, p.1). APA, como toda institución, no es neutral y opera con una 
voluntad política concreta. No es de extrañar, por lo tanto, que no problematice sobre 
sus propias conclusiones. Si las principales fuentes de estrés son la inflación de precios, 
la escasez de recursos y la incertidumbre global: ¿por qué ninguna de las herramientas 
para gestionar el estrés promueve la acción social, la movilización colectiva o los recla-
mos sindicales? ¿Por qué ninguna de las once herramientas anti-stress considera las 
distintas realidades socioeconómicas presentes en la actualidad? Leyendo el artículo de 
APA podemos pensar que solo padecen estrés aquellas personas en condiciones de ir 
a dar un paseo a la naturaleza, disfrutar de una serie de Netflix, entrenar en el gimnasio, 
cocinar sano o meditar. ¿Solo padecen estrés las personas de clase media-alta? ¿Dón-
de quedan otro tipo de realidades socioeconómicas como la pobreza, situaciones de 
exclusión social o de conflicto armado? En palabras de Dana Becker (2013): “Managing 
financial stress by taking a hot bath or going for a brisk walk in the neighborhood is no 
solution to the problem of poverty” (p.14). Dicho esto, consideramos que no es impruden-
te afirmar que las prácticas propias del discurso del estrés legitiman y fomentan cierto 
orden social. Constituyen prácticas no intervencionistas y con efecto desarticulador.

Un albornoz blanco en cuya capucha y bolsillos descansan conchas doradas y jabón. Una copa de cava 
barato derramado. Unas botas efecto piel de serpiente. Y una silla precaria, de plástico revestida de gre-
site. En todos los casos es un quiero y no puedo. Un simulacro. ¿Una sátira de la clase obrera y de sus 
aspiraciones burguesas? Bajo la silla, la voz de una mujer nos baja a tierra:

“Cada vez que te sientes agotada miras el tatuaje que te hiciste en el antebrazo donde lees resi-
liencia [...] y prácticas los ejercicios de mindfulness sobre gestión del estrés que aprendiste en el 
curso que te dio la empresa donde trabajas. Al realizarlos te invade un halo de positivismo. ¿Hay 
que ser optimista no? [...] Te sientes una persona útil, activa que contribuye con su esfuerzo diario 
a la prosperidad económica del país y te realizas personalmente, porque si quieres puedes” (Gar-
cía Fernández, 2021, 4m - 5m10s).

Fig. 51. Garcia Fernandez (colectivo artístico) y Cecilia Gala 
(performer), Emular la condición de clase por 45 minutos 
(2021). Performance, video instalación, duración 3’ 30 min. 

Fig. 52. Garcia Fernandez (colectivo artís-
tico), Emular la condición de clase por 45 
minutos (2021). Instalación.
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Las herramientas y recetas que fomenta no solo APA, sino la mayor parte de 
instituciones públicas y privadas vinculadas a la salud, promueven la internalización de 
problemáticas políticas, sociales y ecológicas. En otras palabras, animan al individuo a 
buscar dentro de sí la raíz de sus problemas, le impulsan a tener una relación consigo 
misme basada en el autocontrol y en la autocorrección (Papalini, 2013). El individuo 
se ve empujado a monitorizarse constantemente (Becker, 2013). ¿Tengo pensamientos 
intrusivos?, ¿estoy tenso?, ¿respiro con el diafragma o con los pulmones?, ¿debería res-
pirar más lento?, ¿echo demasiada sal en las comidas?... Para explicar este fenómeno, 
diverses autores (Ruiz Castro, 2010; Becker, 2013 & Posada Gómez, 2016) han vincu-
lado los ejercicios derivados del discurso del estrés y de los libros de autoayuda con lo 
que Michel Foucault denominó “Tecnologías del yo”:

[aquellas tecnologías] que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la 
ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, 
conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con 
el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad. (Foucault, 
1990, p. 48)

	 En los seis seminarios que el filósofo impartió en la Universidad de Vermont 
(recopilados en Tecnologías del yo) Foucault trazó el desarrollo de estas tecnologías 
desde la antigua Grecia hasta la modernidad, pasando por la cultura grecorromana y el 
cristianismo. Como declara Miguel Morey (1990) en la introducción a dicho volumen: “la 
historia de la subjetividad que proyectaba Foucault debía partir del «conócete a ti mis-
mo» délfico, pasar por el «confiesa tus pecados» monástico y el cogito cartesiano, hasta 
llegar al mismo diván psicoanalítico” (p.37). Parientes cercanos de las técnicas psicoa-
nalíticas y deudores de nuestra tradición cristiana, los ejercicios anti-stress funcionan 
como tecnologías de dominación individual. Esto es, constituyen instrumentos concebi-
dos para moldearnos a nosotres mismes, para auto-transformarnos de acuerdo a un dis-
curso hegemónico bajo la promesa de que, una vez hayamos acabado la metamorfosis, 
alcanzaremos un “estado de felicidad” (Foucault, 1990, p. 48). En este sentido, en su 
TFM Diego Posada (2016) apuntaba que aunque las tecnologías del yo sean llevadas a 
cabo de manera individual, son —no obstante— producidas y aprobadas en comunidad: 
“[constituyen], no un ejercicio de soledad, sino una verdadera práctica social” (Foucault 
citado en Posada, 2017, p. 30).

Fig. 52. Next, SLOW DOWN and CONNECT with your body. Slow your 
breathing. Empty your lungs completely. Then let them refill as slowly 
as possible (2020). Fuente: World Health Organization.



63

2.2.2. ¿Real-time tools for managing stress? Un 
cambio de metáfora

De entre todas las tecnologías del yo vinculadas al discurso del estrés, y de cara 
al desarrollo de las propuestas prácticas, hemos considerado de interés hacer un breve 
análisis de los ejercicios de relajación basados en nuestra fisiología (real-time tools for 
managing stress). Nos interesan por su popularidad e integración en nuestras vidas, por 
su promesa de inmediatez, por su perspectiva biologicista y natural —que retoma la mi-
rada darwinista de Walter Cannon y la neurastenia—, así como por su capacidad para 
descontextualizar el problema y legitimar el statu quo. 

Cuando nos encontramos bajo una situación de alarma —ya sea real o imagi-
nada— nuestro cerebro segrega una cadena de hormonas (CRH, ACTH, glucocorticoi-
des, adrenalina, etc.) para activar nuestro sistema nervioso simpático16 y poner a punto 
nuestros músculos largos (piernas y brazos). Esto implica, como explicamos en el primer 
capítulo, desactivar parcialmente ciertas funciones vinculadas al sistema parasimpáti-
co como son la digestión o la reproducción (fig. 54). La vía a través de la cual operan 
las llamadas real-time tools for managing stress consiste en manipular voluntariamente 
nuestro sistema nervioso autónomo. En concreto, activar conscientemente nuestro sis-
tema parasimpático para poner en acción sus mecanismos relajantes. Andrew Huber-
man, profesor e investigador de neurobiología y oftalmología en Stanford, trabaja en el 
desarrollo de este tipo de herramientas. En el capítulo #10 de su podcast, Huberman 
(2021) explica cómo nuestro sistema nervioso parasimpático controla la cara, los ojos, 
la lengua o nuestra vía respiratoria. Partes del cuerpo que también podemos controlar 
de manera consciente a través del sistema nervioso voluntario. Aprovechando los puen-
tes que unen ambos sistemas (voluntario y autónomo) podemos activar o desactivar la 
respuesta del estrés a demanda. Recordemos que, cómo estableció Selye, el estrés es 
un bien de consumo a gestionar, tanto positivo como negativo. Por ejemplo, buscaremos 
desactivar la respuesta del estrés si estamos nerviosos y queremos dormir o activarla si 
por miedo a coger un catarro queremos poner en marcha nuestro sistema inmunológico 
(Huberman, 2021, 48m15s).

Existen numerosas herramientas y ejercicios pensados para controlar el estrés a 
corto plazo como tensionar y relajar la lengua, hacer patrones concretos de respiracio-
nes (muchos de ellos basados en ejercicios orientales), adoptar una visión panorámica 

16.   Un poco de fisiología: el sistema nervioso periférico, aquel que se extiende fuera del sistema nervio-
so central formado por el encéfalo y la médula espinal, se divide en dos. El sistema nervioso voluntario 
o somático, aquel que podemos controlar de manera consciente, por ejemplo, al mover nuestras manos 
para escribir. Y el sistema nervioso autónomo o vegetativo encargado de controlar funciones involuntarias 
y automáticas como bombear nuestra sangre. Este último está compuesto por otros dos sistemas —claves 
para entender el funcionamiento de las herramientas para controlar el estrés—: el sistema nervioso sim-
pático vinculado con la activación, movilización y agitación de nuestro cuerpo; frente al sistema nervioso 
parasimpático vinculado con la relajación y la tranquilidad (por ejemplo, con el sueño). Ambos operan de 
manera opuesta: si el sistema simpático acelera el corazón, el parasimpático disminuye su velocidad; si el 
sistema simpático aumenta el riego sanguíneo hacia los músculos, el parasimpático lo disminuye (Sapolsky, 
2004, p.47).
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Fig. 53. Enfrentamientos al estrés responder versus reaccionar (2017). Fuente:   
Kabat-Zinn, J. (2017). Vivir con Plenitud Las Crisis: Cómo Utilizar la Sabiduría Del 
Cuerpo y de la Mente para Enfrentarnos Al Estrés, el Dolor y la Enfermedad. Edito-
rial Kairos.
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o focal (dependiendo de si quieres desactivar o activar el estrés); y a medio plazo como 
darte frecuentes baños de agua fría mientras haces ejercicios de relajación. Para hacer 
uso de estas herramientas es esencial prestar atención a nuestros síntomas, los cuales 
guardan relación con la respuesta del estrés. En primer lugar, si aumenta nuestro ritmo 
cardiaco y comenzamos a hiperventilar para activar nuestros músculos y afinar nuestra 
cognición, es posible que nos empiece a doler el pecho, la cabeza o la espalda (todos 
dolores musculares), movamos las piernas nerviosamente, nos comamos las uñas, ten-
gamos escalofríos y hormigueos, nos suden las manos, se nos dilaten las pupilas o se 
nos pongan los pelos de punta. En segundo lugar, si para poder hacer un uso “eficiente” 
de nuestros recursos internos (energía) se paraliza nuestro sistema digestivo, es proba-
ble que se nos sequen la garganta, la boca y los labios, que tengamos molestias esto-
macales e intestinales o diarrea. 

Siguiendo las ideas planteadas en el epígrafe anterior, estas herramientas o ejer-
cicios ensimismados nos llevan a monitorizar nuestro cuerpo en busca de un estado 
homeostático continuo, a dominar nuestra fisiología para alcanzar un equilibrio fisioló-
gico permanente, para vivir en calma, totalmente relajades17. No obstante, qué ocurre 
si pensamos estas herramientas bajo la idea de la Inclinación de Adriana Cavarero, la 
comunidad sudorosa de Aimar Pérez, el CI de Steven Paxson o las obras de Lygia Clark. 
Qué ocurre si cambiamos las metáforas “herramientas de gestión” o “ejercicios de afron-
tamiento”18 por otras más vinculadas a los afectos. Proponemos abandonar los campos 
semánticos de la mecánica, la economía, y la industria militar en virtud de los campos 
semánticos de la comunicación. Hablar, por ejemplo, de lenguajes del estrés trae consi-
go otros corpus conceptuales vinculados al diálogo, al entendimiento y a los cuidados. 
Podemos pensar el estrés como lenguaje que nos permite inclinarnos y comunicarnos 
desde la vulnerabilidad, que nos abre hacia otros modos de dialogar con y desde nues-
tros cuerpos19. De hecho —aunque no lo remarcáramos en su momento— las metáforas 
que nos propone el campo semántico de la comunicación ya estaban presentes en la 
teoría de Hans Selye cuando definió el estrés como una “respuesta” fisiológica. Ade-
más, entender el estrés como un lenguaje sitúa sus prácticas en una posición ideal para 
nosotres. Como artistas trabajamos continuamente con signos, significantes, códigos, 
formas y gestos. Especulamos con ellos, los transformamos, les arrebatamos sus lógi-
cas y les concedemos nuevos sentidos. De esta forma, nos proponemos entender los 
ejercicios ensimismados y los síntomas del estrés como sistemas de signos y códigos, 
esto es, como lenguajes20.

17.  ¿Podríamos entender también la relajación —en determinadas circunstancias— como un estado de 
anestesia frente a las problemáticas a las que nos enfrentamos?

18.   Metáforas claramente vinculadas a la analogía del ser humano como máquina, a la conceptualización 
del estrés —por parte de Selye— como un bien de consumo y a las investigaciones desarrolladas por la 
industria militar a partir de la Segunda Guerra Mundial.

19.   En ese sentido, nos gustaría recalcar que no buscamos criticar la validez que los lenguajes del estrés 
tienen a nivel individual. Consideramos que entender cómo funciona nuestro cuerpo y cómo podemos co-
municarnos con él es esencial para vivir con nosotres mismes. 

20.   En este compendio de lenguajes podríamos incluir también las representaciones hegemónicas del 
estrés: sus colores, encuadres, trajes, objetos, posiciones, etc.
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	 Como hemos visto hasta ahora, los lenguajes del estrés han sido y continúan 
siendo sistemas relegados al ámbito privado y doméstico. Nuestra intención en las próxi-
mas páginas es proponer prácticas para desprivatizarlos. Buscamos repensarlos como 
lenguajes para interser, como sistemas de códigos para pensarnos dentro de una com-
munitas. No se trata, sin embargo, de un traslado del ámbito privado al público (lo cual, 
consideramos también un ejercicio de interés21). Nuestra intención es llevar los lengua-
jes del estrés a las categorías liminales que operan dentro de ambos espacios. Como 
escribe Aurora Fernández Polanco (2019) en su introducción a Crítica visual del saber 
solitario: “No se trata únicamente de cambiar [...] la producción en solitario por las prácti-
cas colaborativas [...]. No hay substitución absoluta, sino la voluntad de transitar siempre 
por una escala de gradientes entre el ensimismamiento y los saberes comunes”. (p. 17). 
Nos proponemos transitar dicha escala. Queremos generar diálogos para pensar y en-
carnar el ser singular-plural de Jean-Luc Nancy, para inclinarnos juntes y relacionarnos 
desde la vulnerabilidad como proponen Cavarero y Pérez Galí. 

Nuestras prácticas se dividirán en dos apartados. El primero se centrará en aco-
ger los lenguajes del estrés y decodificarlos para compartirlos con otres. ¿Puedo com-
partir mi respiración, tensión, ritmos corporales y movimientos nerviosos? El segundo 
propondrá un sistema de partituras para contextualizar y situar los lenguajes del estrés. 
Las prácticas propuestas en ambos apartados han sido pensadas para ser encarnadas, 
abrazadas e incorporadas. Al igual que en las obras de Walther, Clark o Patxon que 
hemos comentado, buscamos sustituir la figura del espectador por la del participante. 
No nos interesa, aquí, hacer una obra basada únicamente en la representación, pues 
consideramos que la potencia de los lenguajes con los que vamos a trabajar reside en 
la propia acción: respirar, tensar los músculos, sentir el peso de le otre, dialogar desde el 
gesto, buscar consensos, etc. Sensaciones y acciones sutiles, la mayoría de las veces, 
que solemos experimentar de manera individual y que no solemos compartir más allá 
del lenguaje verbal/escrito. Buscamos explorar los lenguajes del estrés, para hacer de 
unos ejercicios ensimismados unas prácticas plurales y situadas. Las acciones, juegos 
o experimentos que recogemos a continuación no buscan adquirir la condición de obra, 
sino la de una práctica artística procesual, experimental e investigadora.

21.   Diversas instituciones como el Centro de Meditación de East Bay o la Red de Mindfulness y Cambio 
Social del Reino Unido, al igual que autoras como Beth Berila o Patricia Ikeda están desarrollando prácticas 
de gestión del estrés capaces de abordar cuestiones sociales, políticas y ecológicas. Prácticas llevadas a 
espacios públicos como institutos donde buscan promover la solidaridad y un activismo comprometido (R. 
Purser, 2019). 

Fig. 54. Yoko ono, Pieza Pulso (1963). Fuente: Pomelo
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Fig. 55. Esquema de algunos de los efectos de los sistemas nerviosos simpático y parasim-
pático en diversos órganos y glándulas (2008). Fuente: Sapolsky, R. M. (2008). ¿Por qué 
las cebras no tienen úlcera?: La guía del estrés. Alianza Editorial Sa.
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2.2.3. Bloque I: Diálogos para compartir los len-
guajes del estrés

En este primer bloque proponemos formas de dialogar con el estrés a través 
de sus lenguajes propios. Hemos hecho una selección de prácticas que hemos for-
malizado en instrucciones22 (escritas y dibujadas). Buscamos invitar a le espectadore, 
ahora participante, a encarnar y probar las prácticas con otras personas. Entendemos 
las instrucciones como pautas o indicaciones para incitar o estimular una conversación 
somática. De esta forma, sugerimos un comienzo y un posible desarrollo, pero no un 
final. Al activar las prácticas siempre surgen nuevas variaciones y procesos por parte de 
les participantes que posteriormente pueden pasar a formar parte de las indicaciones. 

22.   Durante las clases de Dibujo experimental con Ricardo Horcajada reflexionamos en torno a artistas 
que han trabajado sus obras a modo de instrucciones a interpretar y ejecutar por les espectadores (en el 
caso de Pomelo de Yoko Ono) o por trabajadores contratades por les propietaries de la obra (como en los  
Wall Drawings de Sol LeWitt).

Diálogo I: Traducir la respiración de le otre
1. Pedirle a una persona de confianza un audio de su respiración 
mientras come, corre, lee o duerme (también puedes hacerlo con 
los patrones que se produzcan en las partituras del bloque II).

2. Elegir uno de los siguientes métodos para traducir somática-
mente sus audios:

A.	Método uno: Con cada inspiración del audio levanta un pie 
del suelo e inclinalo hacia adelante. Con cada espiración 
vuelve a apoyarlo. De esta forma, acabarás caminando si-
guiendo el ritmo de su respiración.

•	 Una variante: respirar a partir del caminar de le otre 
(en este caso, para que sea más fácil puedes inspirar y 
espirar con cada paso).

B.	Método dos: Con cada inspiración contrae los músculos de 
tu brazo derecho (o izquierdo, si eres zurdo). Siente la 
tensión que se genera en los dedos, en los músculos del 
antebrazo y en todo el brazo. Con cada espiración relaja la 
mano y el brazo. Presta atención a las sensaciones de calor, 
ligereza u hormigueo de tu brazo.

C.	Método tres: Con cada inspiración centra tu mirada en un 
punto fijo en el espacio. Con cada espiración descentra tu 
mirada hacia una visión general y panorámica como si con-
templaras el horizonte. Intenta abrir tu campo de visión lo 
máximo posible.

3. Compartir la experiencia.
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inspirar espirar

A.

B.

C.

Fig. 56. Andrés Pérez Sánchez, Indicaciones Diálogo I (2022).
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Diálogo II: Cuando estoy nervioso doy vueltas cortas. Hago 
un recorrido improductivo 

Materiales: cinta adhesiva y una esterilla o cartulinas.
A partir de 2 participantes.

1.	Cada participante recorta 10 piezas de esterilla (o en su de-
fecto de cartulina) con la forma de su suela escogiendo el 
color que quiera. Numerarlas. Poner cinta adhesiva en su parte 
posterior. 

2.	Cada persona del grupo da una vuelta corta (de ida y vuelta) y 
va colocando sus suelas en los lugares en los que va apoyando 
los pies (las suelas pueden entrecruzarse entre sí).

3.	Experimentar todos los recorridos (uno por uno) siguiendo las 
huellas. 

4.	Jugar con los ritmos imaginando distintas corporalidades (ser 
piedra, cristal, chicle, hormiga).

5.	Compartir y conversar sobre la experiencia.

Fig. 57. Andrés Pérez Sánchez, Indicaciones Diálogo II (2022).



71

Diálogo III: Unides por el traje del estrés

Materiales: chaquetas/sudaderas/camisas con cremalleras/botones 
de tamaños similares.

A partir de 2 participantes.

1.	Buscar un tutorial de YouTube de relajación (yoga, ejercicios 
antiestrés, etc).

2.	Unir las chaquetas de tal manera que forméis una sola corpo-
ralidad. Depende del número de participantes habrá distintas 
maneras de colocaros las chaquetas. Podéis abrocharlas hasta 
el final o dejaroslas más holgadas.

3.	Darle al play y comenzar a probar a hacer los ejercicios. Du-
rante la práctica tendréis que hacer turnos, llegar a acuerdos 
y consensos.

4.	Dialogar sobre la experiencia. ¿Cómo os habéis sen-
tido?

•	 Otras variaciones: en vez de unirnos con las 
chaquetas podéis hacerlo entre- lazando los cor-
dones de vuestros zapatos, o uniendo las mu-
ñecas con una cinta al modo de Diálogo manos 
de Lygia Clark (fig. 45).  

Fig. 58. Andrés Pérez Sánchez, Indicaciones Diálogo 
III (2022).
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Fig. 59. Pablo Borrega [Fotógrafe], Andrés Pérez Sánchez & 
Esther Guardamino, Practica de Diálogo III (2022).

Fig. 60. Susan Hadley. Commonplace (1996). Fuente: Dancenotation.org
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2.2.4. Bloque II: encarnar los datos. Hacia una 
práctica contextualizante y situada

Al ensayar y repensar las prácticas del primer bloque, comenzamos a buscar 
fórmulas para transcribir los gestos y sensaciones que componen el lenguaje del es-
trés. Nos interesaba representar gráficamente la respiración, la tensión, los movimientos 
nerviosos, etc. como método para compartir nuestras corporalidades y activar las prác-
ticas. De este modo, entramos en contacto con la notación danzaria o coreográfica. Un 
sistema de signos geométricos —al modo de notas musicales— que procuran describir 
el tiempo, el espacio y los movimientos del bailarine (Peña Lombao, 2008). Si al buscar 
modos de transcribir los lenguajes del estrés pensamos en dibujos o gráficos sencillos 
e intuitivos, los sistemas de notación nos proponían complejos criptogramas a decodifi-
car. Según el coreógrafo y bailarín Merce Cunningham los sistemas más completos de 
notación son dos: el de Benesh y el de Laban (Peña Lombao, 2008). Nos centramos 
en el segundo por razones visuales: su tipología de notación, frente a la de Benesh, 
escapa de la partitura musical y juega con otro tipo de formas más abstractas (fig. 60). 
Tras aprender, a través de tutoriales y guías disponibles en internet los conceptos de la 
gramática y sintaxis de la notación de Laban, comencé (me separo de yo plural para 
devenir singular) a explorarla  desde la práctica. Si por un lado, me pareció fascinante 
encarnar —a partir de una serie de dibujos abstractos— por primera vez gestos propios 
del ballet (los más sencillos); por otro lado, este tipo de notaciones requerían de una 
alta implicación y un largo tiempo de formación (sobre todo para registrar movimientos 
más complejos, o micro movimientos). Como explica la doctora en bellas artes María 
Peña Lombao (2008): “cinco minutos de la actuación de un bailarín suponen dos jorna-
das completas de trabajo”. Frente al hacer del músico que piensa y escribe los sonidos 
a la vez, le coreólogue —quien transcribe y fija las decisiones del coreógrafo— ha de 
bidimensionalizar un movimiento que no ha sido pensado por él. En su hacer “pierde la 
sincronía entre pensamiento y escritura” (Peña Lombao, 2008). En este sentido, comen-
zamos a buscar otro tipo de partituras o scores realizadas por le misme artista desde un 
hacer más intuitivo y personal.

Fig. 61. La Ribot. Partituras 40 
espontáneos (1996). Fuente: 
Exposición A escala humana 
(2022). Sala Alcalá 31.
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	 Durante el proceso, nuestro interés por encontrar fórmulas para componer par-
tituras quedó vinculado a los gráficos de datos. Las infografías buscan hacer inteligible 
la complejidad. Organizan y sintetizan un gran número de datos en una representación 
accesible a simple vista (Gamonal Arroyo, 2013). Podríamos decir que los gráficos de 
datos funcionan como mediadores en nuestra comprensión de la realidad, nos ofrecen 
una vista de pájaro de nuestra situación económica, social, política, demográfica, eco-
lógica, etc. Así como de nuestras circunstancias más personales: número de pasos que 
damos al día, tiempo que pasamos en las redes sociales, nuestro balance de ingresos 
y gastos, etc. Las gráficas nos muestran una realidad y nosotres actuamos social e indi-
vidualmente en consecuencia. Podríamos decir que las infografías constituyen un filtro 
que modula nuestro acceso al mundo. Un filtro aparentemente neutro y aséptico que, 
como el discurso del estrés, se presenta como apolítico. 
¿Por qué no tomar las gráficas como partituras para realizar los ejercicios del estrés? 
Cómo un intento de situarlos, de contextualizarlos. Cómo una forma de alterar las prácti-
cas del estrés al mismo tiempo que los propios significantes que componen las gráficas. 
Al leer las gráficas, por ejemplo,  desde la tensión muscular o desde la respiración distor-
sionamos su sentido primero, ofrecemos desde la experiencia corporal otros significan-
tes. Entendemos, por lo tanto, estos ejercicios como juegos o prácticas experimentales. 
También como objetos cognitivos capaces de llevarnos, a través del diálogo, hacia otros 
lugares.

Fig. 62. Maja Gehrig, Average Happiness (2019). [Cortometraje]. Fuente: Vimeo

Maja transforma gráficas de datos en cuerpos sensibles. El sentido y el significado que damos a  los 
diagramas quedan alterados por una animación llena de afectividad y calidez. Su frialdad geométrica es 
reemplazada, en su cortometraje, por un sentimiento sensual y sensorial.
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Fig. 63. Andrés Pérez Sánchez, Instrucciones para respirar datos (2022)

Diálogo IV: Partituras para respirar datos

1.	Cada participante podrá elegir las partituras que por razo-
nes sociales, económicas o culturales le interesa encarnar.
Las partituras pueden constituir dinámicas tanto individuales 
(solos) como colectivas (coros, duetos, tríos...).

2.	Conversar sobre la experiencia.

espirar

inspirar

aguantar respiración

Para seguir la partitura puedes ayudarte de la mano o de un bolígrafo.

(antes de empezar) Un ejemplo de uso:

Instrucciones para respirar datos:

inspirar por la nariz

espirar por la boca espirar por la nariz

aguantar la respiración

inspirar por la boca
(si no hay nuevo signo, 
seguiremos respirando según el 
último, en este caso,  el 
círculo)

respirar por la boca

respirar por la nariz
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Fig. 65. Andrés Pérez Sánchez, Respirar la tasa de desempleo (2022).

Fig. 66. Esther respirando la tasa de desempleo (2022).

Ejemplos. Posibles gráficas a elegir:
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Fig. 66. Andrés Pérez Sánchez, Respirar el índice de precios de trabajo (2022).

Fig. 67. Pablo y Esther respirando el índice de precios de trabajo  (2022).

Enlace al vídeo de la interpretación: 
https://drive.google.com/file/d/1x5O66VgpoZLBAyMi2WOIAm2taGS-sfBq/view?usp=sharing
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Fig. 68. Andrés Pérez Sánchez, Respirar el índice de precios de precios de consumo (2022).

Fig. 69. Pablo, Esther y Andrés respirando el índice de precio de consumo (2022).

Enlace al vídeo de la interpretación. 
https://drive.google.com/file/d/1-SbWY-Wqps2Kby9E5YQo9CQ0ODD7RZeY/view?usp=sharing
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Fig. 70. Andrés Pérez Sánchez, Instrucciones para tensar datos. Tipología I (2022).

Elige una parte del cuerpo: manos, pies, abdomen, frente o brazo 
como en el ejemplo.

Ejemplo. Posible gráfica a elegir:

Tipología I:

Variante: Partituras para tensar los datos

contraer los músculos

posición de
relajación

posición de
relajación

relajar los músculos

Fig. 71. Andrés Pérez. Deuda Gubernamental en España (2022).
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Tipología II:

contraer los músculos

posición de
relajación

posición de
relajación

relajar los músculos

Fig. 73. Andrés Pérez Sánchez, Tensar la encuesta de inserción laboral (2022).

Fig. 72. Andrés Pérez Sánchez, Instrucciones para tensar datos. Tipología I (2022).
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Diálogo V: Tensar colectivamente los tiempos de Instagram

1.	Poner en común las gráficas que la aplicación que Instagram 
genera de nuestra actividad, en concreto, del tiempo que pa-
samos en ella. Son gráficas de barras con 7 ejes, uno por cada 
día de la semana.

2.	Decodificar las gráficas que nos da Instagram para entenderlas 
como partituras a representar corporalmente. En este caso,  
propongo representar un ejercicio de gestión del estrés indi-
vidual “la relajación progresiva de Jacobson” de manera colec-
tiva. Planteo leer el gráfico como una partitura para tensar y 
relajar los brazos, tomando como referencia la longitud de cada 
barra: cada barra corresponderá a una secuencia de tensión y 
de relajación; por lo tanto, a mayor longitud de la barra más 
tiempo pasaremos tensando y luego destensando los brazos (el 
tiempo de tensión será proporcional al de relajación).

3.	Representar las partituras (gráficas) corporal y colectivamen-
te. Para ello, dándose las manos, el grupo se unirá en un cír-
culo o un semicírculo. Cada día de la semana (cada barra), será 
dirigido por une integrante del grupo que dirá en alto el día 
de la semana que va a representar (ej. lunes). Entonces, deter-
minará cuánto tiempo habrá que tensar y relajar los brazos (el 
resto del grupo le seguirá). Luego pasará el rol de director 
a le compañere de su derecha (dándole dos pequeños apretones 
de mano), así hasta terminar la gráfica o hasta que todes les 
integrantes del grupo hayan dirigido.

4.	Dialogar sobre la práctica (sensaciones, sentimientos, ideas...).

Fig. 74. Anónimo. Tiempo in-
vertido en Instagram (2022).

Fig. 73. Andrés Pérez. Práctica llevada a cabo en asignatura el 
cuerpo en la escultura (2022).
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2.3. Conclusiones de la reflexividad23

Las prácticas artísticas junto a sus teorías afines nos han ayudado a repensar 
la resistencia, la flexibilidad y el equilibrio que conforman el estrés desde los afectos, 
los cuidados y el reparto. Hemos imaginado un cuerpo que se desprende de su rol de 
individuo o sujeto, un organismo que se desnuda para dejar de ser concebido como 
una máquina, un recurso o una individualidad inadaptada e insuficiente. Hemos elegido 
pensar al ser estresado como una corporalidad inclinada y vulnerable que abraza —en 
un acto de reciprocidad— la fragilidad de los cuerpos con los que coexiste. De esta for-
ma, proponemos entender al ser estresade como: 1) un ser que se reconoce inestable 
y desequilibrado; 2) un ser que comparte las cargas y resiste en común; y 3) un ser que 
se sabe finito y procura respetar tanto sus límites (elásticos) como los de sus compa-
ñeres (humanos y no humanos). El ser que imaginamos acoge, entonces, un tipo de 
equilibrio, de resistencia y de flexibilidad desligado ya del individualismo. No obstante, la 
corporalidad que describimos no puede ser categorizada como una masa homogénea 
y unificada. El ser estresade se enmarca en aquellos conceptos dispuestos a imaginar 
más allá de la dialéctica de los pares de opuestos como el ser singular-plural de Jean-
Luc Nancy, el cualsea de Agamben, la communitas de Victor Turner, la comunidad 
sudorosa de Aimar, el tercer territorio que mencionaba Ixiar Rozas o el verbo interser 
de Thích Nhất Hạnh. Cuando nos estresamos (aunque nos pensemos solos) encarna-
mos un cuerpo liminal y en transición. Nuestros roles se evaporan para dar paso a una 
respuesta compartida y generalizada, un hacer que es reflejo e impulso. Cuando ace-
leramos nuestros ritmos vitales incorporamos una historia plural que compartimos con 
los animales, plantas y organismos unicelulares que nos precedieron. Nuestros cuerpos 
son testimonio de siglos de convivencia. Por eso, defendemos que nuestra necesidad 
de cuidar y buscar apoyo social es tan instintiva y animal como la reacción de lucha y 
huida descrita por Cannon. 

A tal sentido, nos interesa volver a la imagen del barco y su tripulación (1.1.1). 
Pensar el estrés como una tormenta (externa) que ha de ser resistida colectivamente 
nos ayuda a tomar distancia frente a los problemas que nos afectan, a pensarlos más 
allá de nosotres mismes, a entenderlos como problemas compartidos. La inflación en 
los precios, la escasez de recursos o la incertidumbre global afectan directamente a 
nuestros cuerpos. Creemos, por lo tanto, que dialogar con el estrés va más allá de 
nuestras corporalidades: conversar con él es entablar un diálogo somático con el ca-
pital, con la crisis ecológica y con las desigualdades sociales que conforman el statu 
quo. Si las real-time tools for managing stress buscan —en un ejercicio ensimisma-
do— que hackeemos nuestras respuestas corporales (los mensajes que nos trasmite 
el cuerpo) para sumirnos en un estado de anestesia y relajación, nosotres proponemos 

23.   Las conclusiones que presentamos a continuación pertenecen a la segunda parte de la investigación 
(la vuelta a la disciplina artística, la nueva reflexividad que explicamos con Brian Holmes). De esta forma, 
no nos centraremos, aquí, en hacer un análisis del discurso del stress (véase para ello el punto 1.4. Una re-
capitulación metafórica. Conclusiones del tropismo), sino a reflexionar en torno a los modelos y alternativas 
que hemos propuesto para pensar e interser con estrés.
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usarlas para continuar el diálogo somático del cuerpo, para extenderlo y politizarlo. 
En este sentido, hemos sugerido un cambio de metáfora. Nuestro ser estresade ya no 
es una máquina a reparar, ni un bien de consumo a gestionar. Nos interesa, por esta 
razón, cambiar las herramientas por los lenguajes. A través de ellos nos comunicamos, 
escuchamos y cuidamos. De esta forma, hemos tomado dichas “herramientas” como 
lenguajes desde los que generar diálogos somáticos para interser con estrés.

Cuando Iara Rossetti, compañera del máster y amiga, habla sobre su práctica 
o sobre los haceres que le interesan (que son juegos, pero también acciones políticas) 
pone el foco en “hacer cosas para que pasen otras”. Esto implica descentrar la obra, la 
pieza o el artefacto para escuchar, observar y sentir sus afectos, las reverberaciones 
que la obra genera en su relación con el mundo. La frase de Iara nos invita, también, 
a dar la bienvenida a las contingencias, casualidades o accidentes que se producen 
durante el proceso. “Hacer cosas para que pasen otras” es, de alguna manera, incli-
narse —con gusto— para compartir el peso, el control y los resultados de la práctica 
con les demás (personas, animales, plantas o cosas). Desde este marco (oblicuo e 
inclinado) nos gustaría recoger brevemente algunas de las experiencias y aprendizajes 
que han surgido al dialogar desde los lenguajes del estrés. Al incorporar la respiración 
de les otres, al dar vueltas atendiendo a sus pasos, ritmos y morfologías o al unirnos 
a través de botones o cremalleras experimentamos con más claridad otras formas de 
ser y estar. De alguna manera, salimos de nuestro ensimismamiento para percibirnos 
desde y con les demás. Al observar dichas prácticas (bloque I) desde fuera, por otro 
lado, los puntos clave del ejercicio pasan a un segundo plano. Por ejemplo, cuando 
andamos la respiración y acomodamos nuestros pasos a los ritmos oxigenados del 
inspirar y el espirar perdemos la compostura y comenzamos a adoptar nuevas perfor-
matividades: damos pasos entrecortados, nos paramos en posiciones poco estables, 
agitamos ampliamente los brazos, e incluso gesticulamos con el rostro como si a través 
del él pudiéramos estabilizarnos. Al centrarnos en un punto concreto —en este caso 
en el movimiento de las piernas—  perdemos parcialmente el control sobre el resto del 
cuerpo. Algo similar ocurrió al respirar las partituras de datos (bloque II). Si el propósito 
inicial de la práctica era contextualizar los lenguajes del estrés a través de infografías 
de contenido social y económico, las interpretaciones somáticas de dichas gráficas 
acabaron por expandir sus significados. La respiración devenía en gestos faciales y en 
experiencias corporales: cada gráfica generaba en nosotres unos ritmos específicos. 
Curiosamente cuanto más irregulares eran más tiempo nos tomábamos para respi-
rarlas, pues cuando la gráfica estaba constituida por una línea que sólo ascendía o 
descendía nos aceleramos para no asfixiarnos (ej. la deuda española). ¿Si una gráfica 
supera los límites del cuerpo, podríamos hablar, entonces, de que los datos que repre-
sentan superan también los límites económicos, sociales o ecológicos?24 Creemos que 
pensar con el cuerpo, reflexionar desde la vulnerabilidad de nuestros límites físicos 
nos acerca hacia otras realidades más amables y sostenibles. Somos materia, somos 
humus, somos humanos (Haraway, 2019).

24.   Pablo Borrega, compañere del máster y de vida, me sugirió esta cuestión durante una conversación 
de Whatsapp.
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A lo largo de esta investigación hemos estudiado la bolsa del estrés. Primero 
nos hemos sentado para acoger con serenidad los saberes de las ciencias, para des-
empolvar y contextualizar los paquetes y objetos metafóricos que había en su interior. 
Más tarde —siendo ya conscientes de su contenido— nos hemos levantado para bai-
lar, dar volteretas y jugar, para acoger lúdicamente los haceres del arte, para reima-
ginar formas plurales de llevar la bolsa, de compartir y com-pensar su contenido. Por 
eso, ahora que hemos imaginado alternativas para compartir la bolsa del estrés. Ahora 

Fig. 74. Pablo Borrega, Esther Guardamino y Andrés Pérez. 
Secuencia: Vestides de traje para inclinarnos juntes (2022).
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que podemos estresarnos sin necesidad de pensarnos culpables. Ahora, en el último 
párrafo de esta investigación, os invitamos a pensar en la continuidad de las ideas que 
hemos planteado. No entendemos el estrés y sus lenguajes como un tema a agotar 
(a explotar desde la Academia). Lo entendemos como una forma de repensar nuestra 
interdependencia en un clima individualista y competitivo. Seguiremos, de este modo, 
imaginando y especulando desde la inestabilidad y el estrés de nuestros cuerpos vul-
nerables. 
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