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I. PRESENTACION

Debido a su situacion geogréfica, puente entre Oriente y Occidente, la Peninsula
Balcénica ha jugado un importantisimo papel a lo largo de la Historia. Ambicién de
Roma, orgullo de Bizancio, atalaya europea de Estambul, foco de la | Guerra Mundial y
amplio escenario de la 11: demasiadas realidades como para profetizar un pacifico fin de
siglo. Las consecuencias historicas dieron a los Balcanes problemas territoriales,
linguisticos, religiosos, sociales y politicos, pero nunca identitarios.

Y es que la identidad es algo muy importante para sobrevivir en un lugar tan
turbulento como es esta parte de Europa del Este. El sentimiento de pertenencia a una
nacion es el desencadenante de la mayoria de los conflictos, especialmente tras la caida
del opresor comln otomano.

En el presente trabajo se pretende abordar el estudio de la novela El accidente,

una de las Gltimas publicadas por el albanés Ismail Kadaré.

Dentro de la vasta produccion de este escritor, no lo suficientemente conocido en
nuestro pais pese a habérsele concedido el Premio Principe de Asturias en 2009, hemos
elegido la novela citada, publicada en espafiol en ese mismo afio, por la relacion que los
personajes tienen con el espacio, el tiempo y los Gltimos acontecimientos de la Albania

del momento.

La contemporaneidad de la obra, asi como la gran dificultad para analizar el
complejo entramado simbdlico de la estructura, hacen que sobre El accidente no se
hayan escrito mas que unas pocas resefias periodisticas que no van mas alla de la

sinopsis y de cierta referencia al contexto historico-politico de la misma.



Por tanto, conscientes de la poca bibliografia critica a la que recurrir para
analizar esta obra, que tiene, como toda buena novela, varias claves de lectura, nos

encontramos ante un terreno por labrar completamente.

La aqui propuesta serd la tematico-simbdlica, ya que, tal y como se intentara
demostrar en este estudio, las acciones de los personajes de El accidente encierran una
simbologia de gran interés dentro del relato si se ponen en relacion con los hechos
historicos que viven y de los que son victimas. Para ello se utilizard el enfoque de
diversos diccionarios de simbolos y mitos, como el de Cirlot y el de Chevalier, asi como

trabajos referenciales de Jean Pierre Richard y Gaston Bachelard.

Interesante es, ademas, el universo creado por el autor para encuadrar a los
personajes. Para ello se estudiara la importancia de la creacion de una realidad historica
que los envuelve, afecta y oprime, haciendo un particular hincapié en el tiempo en el
que ocurren los acontecimientos narrados, asi como en el tratamiento de los espacios, el
simbolismo que encierran las ciudades europeas que aparecen en la novela y los no

lugares, en términos de Marc Augé, por los que transitan los protagonistas.

A su vez, la narratologia de Genette permitird desvelar el grado de implicacion
del narrador con los hechos histéricos que cuenta, imprimiendo en él una identidad
determinada que conduce al lector a mirar la Historia contemporanea de los Balcanes

desde la perspectiva albanesa, presente en todo momento.



Il. VIDA Y OBRA DE ISMAIL KADARE

Ismail Kadaré nace el 28 de enero de 1936 en Gjirokastra, ciudad medieval del
sur de Albania, en el seno de una familia de funcionarios. Siendo un nifio vive la Il
Guerra Mundial, durante la cual su ciudad natal fue sucesivamente invadida por
italianos, griegos y alemanes. Se licencia en Filologia en la Universidad de Tirana y
recibe una beca de la Unidn Soviética para estudiar en el Instituto Gorki de Moscd,
institucion de corte estalinista que preparaba a los jovenes escritores educados en ese
régimen. Tras romperse la alianza entre Albania y la URSS en 1960 vuelve a su pais,
donde empieza a trabajar como periodista. En 1963, a la edad de 27 afios, publica su
primera novela, El general del ejército muerto, que le dard fama y renombre

internacional.

Ismail Kadaré fue de los pocos escritores que gozaron del respaldo del dictador
comunista Enver Hoxha, que ejercio el poder en Albania desde 1944 hasta 1985, hasta
el punto de ser elegido diputado del Partido sin consultarsele, aunque también fue
acusado en diversas ocasiones por la Liga de Escritores por opiniones contrarias al

régimen.

En 1990, decepcionado de la politica albanesa, que no parecia querer desligarse
del estalinismo para abrirse a Europa, pide asilo politico en Francia. Actualmente vive

entre Paris y Albania junto a su mujer, la escritora Helena Kadare.

Ismail Kadaré es el renovador de las letras albanesas. Ha conseguido llevar
fuera de Albania los problemas socio-politicos mas importantes de este pequefio pais,
problemas que ocupan gran parte de su obra y a los cuales se ha dedicado en
profundidad, como demuestra su gran empefio en la defensa del pueblo albanokosovar

durante la Guerra de Kosovo (1998-1999).



Ha sido galardonado con el Prix Mondial Cino del Duca (1992), el Man
Booker International Prize (2005) y con el Premio Principe de Asturias (2009). A su

vez, su nombre se baraja todos los afios para el Premio Nobel.

I11. BREVE HISTORIA DE ALBANIA EN EL SIGLO XX

Antes de pasar al analisis de El accidente consideramos necesario hacer un
breve recorrido por la historia contemporanea de Albania, no siempre suficientemente
conocida en el resto de Europa. Las tramas de las obras de Ismail Kadaré se desarrollan
siempre en este pais y es un intento de creacion de episodios nacionales albaneses,
como menciona Moisés Mori en su estudio sobre el escritor en Voces de Albania (Mori,
2006: 28). Sus novelas recorren la historia del pais, desde la dominacion otomana hasta
la actual democracia, pasando por las dos guerras mundiales, el totalitarismo estalinista

de Enver Hoxha y el periodo postcomunista.

Albania permanece bajo el Imperio Otomano, al igual que buena parte de la
Peninsula Balcanica, durante mas de cinco siglos. La debilidad del Imperio Bizantino y
de los pequefios reinos de la zona favorecen la primera incursion de la Sublime Puerta
en Europa en 1389, que gana la denominada “Batalla de Kosovo” contra un ejército
formado por albaneses, serbios, bosnios, valacos y otros pueblos cristianos. Durante los
primeros afios del siglo XV tiene lugar la progresiva ocupacién de la peninsula. En 1444
los albaneses, capitaneados por el principe Gjergj Kastriot “Scanderbeg’”, se rebelan,

sin éxito, contra el invasor, lo que no impide que este personaje histérico sea

! Skénderbeu en albanés. Procede del turco Iskender Bey, que significa “Principe Alejandro”,
denominacion dada a este personaje histérico por los propios otomanos, atribuyéndole rasgos de
Alejandro Magno. En espafiol puede escribirse Scanderbeg o Skanderbeg. Utilizamos la primera por ser
la forma adoptada por el traductor Ramén Sanchez Lizarralde en El accidente.



considerado héroe nacional. Es durante esta campafia cuando los albaneses denominan a
su pais Shqgipéria, “tierra de aguilas”, por el aguila bicéfala que ya llevaba como

emblema su bandera, herencia bizantina.

Tras esta fecha, Albania no se liberard del invasor hasta 1912, afio de su
independencia, recibiendo una extension territorial mayor que la actual. En 1918, recién
acabada la Il Guerra Mundial, Albania pierde la provincia de Kosovo y partes de
Macedonia y Montenegro en favor del Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos,
posteriormente Yugoslavia, algo que tensara las relaciones entre ambos paises a lo largo

del siglo XXy que culminara con la Guerra de Kosovo de finales de los afios 90.

En 1939 el ejército de Mussolini invade Albania y el pais balcanico es
anexionado a Italia. En 1940, con el intento de ocupacién de Grecia, los italianos toman
las ciudades de Korca y Gjirokastra, al sur del pais, lo que provoca la invasion alemana.
Entre 1941 y 1944 los partisanos comunistas albaneses luchan contra el invasor. Tras la
Il Guerra Mundial, el jefe de dichos partisanos, Enver Hoxha, toma el control del
estado, que pasa a denominarse Republika Popullore e Shqipérisé, Republica Popular de
Albania, de corte estalinista, firmando el Pacto de Varsovia en 1955. Sin embargo, el
breve periodo de amistad con la Unidn Soviética se vera truncado en 1960, después de
haber roto sus relaciones con la Yugoslavia de Tito. Tras este acontecimiento, Hoxha
decide acercarse a la China maoista por un breve periodo de tiempo, ya que la muerte de
Mao Zedong, la visita del presidente americano a Pekin y el revisionismo posterior del
pais asiatico provocan la ruptura sinoalbanesa en 1978, quedando asi Albania aislada

del resto del mundo.

Tras la muerte del Dirigente en 1985, el régimen comunista continuard hasta

1991; en 1992 se celebran las primeras elecciones pluripartidistas.



En este periodo comienza la relacion entre los personajes de la novela de la que
se tratard a continuacion, El accidente, en la que la politica de los afios 90 y primeros
2000, asi como la guerra de Kosovo, vital para su comprension, juegan un papel de

enorme importancia en la trama y estructura simbdlica.

IV.ARGUMENTO DE EL ACCIDENTE

La novela El accidente fue escrita en 2003, pero se publicd cinco afios mas
tarde y en edicion francesa (la espafiola data de 2009), saliendo antes en traduccion que

en su original albanés, Aksidenti (2010).

Como gran parte de la obra de Kadaré, ésta nos sitla en el centro de una
investigacion que causa una situacion de inquietud e incomodidad en la Peninsula
Balcanica: una pareja de albaneses muere tras estrellarse el taxi en el que viajaban en el
kilometro 17 de la carretera que conduce al aeropuerto internacional de Viena. Lo que
se sabe de las victimas es que “¢l [es] analista al servicio del Consejo de Europa para
cuestiones de los Balcanes occidentales; ella, una mujer joven, hermosa, becaria en el

Instituto Arqueoldgico de Viena. Al parecer, amantes” (Kadaré, 2009: 14).

El asunto despierta el interés del servicio secreto serbo-montenegrino y, por
consiguiente, del albanés. Debido a su cargo diplomatico, asi como por su claro
posicionamiento antiyugoslavo en la guerra de Kosovo, favorable al bombardeo de la
OTAN sobre Belgrado, Besfort Y., el protagonista masculino de la novela, habia sido

objeto de vigilancia por parte de Serbia.

Por su parte, el taxista que conducia el vehiculo en el que viajaban las dos

victimas del accidente, hospitalizado pero consciente, sélo recuerda que lo que lo



distrajo fue el intento de sus clientes por besarse (Sie versuchten gerade sich zu kiissen?

(Kadaré, 2009: 17).

Sin embargo, pese al detalladisimo y profundo seguimiento del caso, realizado
por Serbia y Albania, confrontando declaraciones de amigos, billetes de avién,
conversaciones telefonicas, correspondencia... la imposibilidad de dar con el enigma
del accidente hace que ambos servicios abandonen el caso, permaneciendo éste abierto.
Serd un investigador anénimo el que continuard voluntariamente con este expediente, de
modo casi obsesivo, centrando su vida y toda su atencion en esta investigacion, para lo
cual decide reconstruir las Ultimas cuarenta semanas que la pareja vivid antes de su

tragico final.

En ese momento se da paso a las conjeturas de este investigador, que se
ofrecen formalmente en el texto con el recurso a la técnica del flashback continuado. La
pareja se habia conocido nueve afios antes en Tirana, lugar en el que Besfort, nada méas
conocer a la protagonista femenina, Rovena, la invita a pasar junto a él un fin de semana
en Viena, a lo que ella accede. Desde este momento, ambos personajes se encontraran
en una itinerancia constante por los hoteles de Europa central, consiguiendo la joven
una beca para instalarse en Austria y facilitar de este modo sus encuentros. Sin
embargo, la diferencia de edad y la inexperiencia con los hombres hacen que Rovena se
sienta insegura y dominada por su amante, lo que la llevara a tacharlo de tirano con una

continua queja: “Ta no me dejas vivir” (Kadaré, 2009: 111).

Tras diversas disputas y su posterior alejamiento de Besfort, Rovena tiene

encuentros amorosos con Janek, un compariero eslovaco y, posteriormente, con una

2 . . . ..
“Estaban intentando besarse”. La cita aparece en aleman en el original.
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pianista austriaca, Liza Blumberg, conocida como Luld Blumb, que llegara incluso a

pedirle matrimonio.

Lejos de estar celoso, Besfort se apoya en la infidelidad de su amante para
atraerla hacia si, pasando a una segunda fase en el juego del amor: el que se establece
entre una call girl y su cliente, una relacion puramente fundamentada en el sexo, ajena

al miedo, a los celos y a cualquier tipo de sentimiento.

Las declaraciones de Liza, siempre cargadas de un gran halo de misterio,
tachan a Besfort Y. de ser un asesino despiadado, causante de la muerte de su ex-pareja,
muerte que habria preparado cautelosamente y en la que, por caprichos del destino, él

también habria sucumbido.

El apoyo incondicional a su comunidad en la guerra de Kosovo, el
favorecimiento del bombardeo de la OTAN, el ansia y la satisfaccion que, segun Lulu,
experimentaba Besfort por la destruccion de la vecina Yugoslavia hacen que éste acuda
voluntariamente ante el TPI (Tribunal Penal Internacional) de La Haya, justo cuando el
ex-presidente serbio, Slobodan Milosevi¢, el “carnicero de los Balcanes”, comparezca
en él y los albaneses abarrotados en las calles lancen improperios contra el causante de

numerosas deportaciones y limpiezas étnicas durante los afios 90.

No obstante, pese al profundo y meticuloso informe que realiza el investigador,
el expediente permanece abierto con un sinfin de especulaciones posibles: Rovena
podria haber sido asesinada por su amante y transportada sin vida al taxi, o bien la
mujer que iba con Besfort no era ella, sino una sustituta, una mufieca. También se baraja
la idea de que Rovena estuviera viva, idea que defiende finalmente Lull al asegurar que
su ex-pareja habia aparecido una noche en su lugar de trabajo. Incluso habia gente que

decia haber visto a Besfort en Tirana.
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El investigador, que voluntariamente habia decidido dedicarse a investigar este
suceso, de igual modo se decide a darle fin, considerando como Unico testigo fiable al
retrovisor, donde todo empez6 (o0 acabd) y el que reflejard después de mil afios en
contacto con la muerte (el investigador pide ser enterrado con él) qué extrafio suceso
habria sido el causante del accidente de la mafiana del 17 de octubre en la carretera del

aeropuerto de Viena.

Estructuralmente, la novela est4 dividida en tres partes: en la primera se hace
referencia a la historia del expediente, los problemas de la investigacion, la obtencion de
datos, los primeros testimonios; la segunda parte es la reconstruccién de las Ultimas
cuarenta semanas de la pareja por parte del investigador anénimo, mientras que la
tercera narra la obtencion de los ultimos datos, las posibles conclusiones y la

imposibilidad de esclarecer el misterioso enigma del suceso.

El accidente puede leerse de diversas maneras. Atendiendo a la relacion entre
Besfort y Rovena, la obra puede entenderse como una novela policiaca o un thriller de

fondo politico.

Sin embargo, ésa no sera la lectura que se realizaré en el presente trabajo. La
aqui propuesta sugiere que la semiotica del texto ofrece un proceso de metaforizacion de
los amantes, personajes centrales, transformandose asi en los simbolos de los acontecimientos
histéricos y socio-politicos de la Albania de finales de los 90. Pero antes de iniciar el
analisis del significado de algunos de estos recursos simbolicos es muy importante

entender el espacio y el tiempo en el que viven los personajes.

11



V. FUNCION Y USO DE LOS ESPACIOS EN EL ACCIDENTE

V. 1. Los no lugares

El accidente es un claro ejemplo de novela en la que imperan, por encima de
otros, los no lugares, es decir, espacios no marcados, a través de los cuales los
protagonistas del texto transitan de modo impersonal y respecto de los que no
establecen ningln tipo de conexidn afectiva, identitaria o de pertenencia. En resumidas
cuentas, Besfort Y. y Rovena St. no tienen un hogar y, por lo tanto, carecen de un lugar

de intimidad y asimilacion del yo.

El término no lugar ha sido acufiado por Marc Augé y se ha referido a él en su
obra Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad

(2000). En ella dice lo siguiente:

“Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histérico,
un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni
como histdrico, definirda un no lugar. La hipotesis aqui defendida es que la
sobremodernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en si
lugares antropoldgicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran
los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados y promovidos a la categoria de

‘lugares de memoria’, ocupan alli un lugar circunscripto y especifico” (Augé, 2000: 83).

Un poco mas adelante afirma lo siguiente:

“...por no lugar designamos dos realidades complementarias pero distintas:
los espacios constituidos con relacién a ciertos fines (transporte, comercio, ocio) y la

relacion que los individuos mantienen con esos espacios” (Augé, 2000: 98).
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Un no lugar es, ademas, un espacio del anonimato en el que, sin embargo, hay
que demostrar la identidad. Para entrar en un avion, en un tren, en un barco hay que
demostrar quién es el duefio del billete; para pagar con tarjeta de crédito la compra del
supermercado hay que mostrar una identificaciéon (Augé, 2000: 104). “El no lugar es el
que crea la identidad compartida de los pasajeros, de la clientela o de los conductores

del domingo” (Augé, 2000: 104).

A través de este anonimato se llega a la soledad porque, ante todo, los no
lugares son espacios de soledad animica: “El espacio del no lugar no crea ni identidad
singular ni relacion, sino soledad y similitud [...] Alli reinan la actualidad y la urgencia

del momento presente” (Augé, 2000: 107).

Los protagonistas de nuestra novela pueden permitirse utilizar nombres falsos
cuando se alojan en un motel en Albania y ocultan su rostro bajo el cuello del abrigo

para no ser reconocidos. Muestran asi una identidad falsa.

Los no lugares, ademas, se recorren, por lo que se miden en unidades de
tiempo, “como si no hubiera otra historia mas que las noticias del dia o de la vispera,
como si cada historia individual agotara sus motivos, sus palabras y sus imégenes en el
stock inagotable de una inacabable historia en el presente” (Augé, 2000: 108).

También es destacable el hecho de que los no lugares sean espacios de consumo:
centros comerciales, hoteles, supermercados, aviones, trenes...Como veremos a
continuacion, Albania se plaga de no lugares tras la caida del comunismo vy, por tanto,
se pliega al Capitalismo, algo que a Rovena, “hija del socialismo” le produce

incomprension e, incluso, desorientacion.

A continuacidn, se procedera al estudio de los espacios en El accidente, novela,

como se ha dicho anteriormente, donde imperan los no lugares, mezclandose en un

13



complicado equilibrio estilistico con otros, muy marcados en cambio, como son ciertas
ciudades de fuerte arraigo en el imaginario occidental, que se colocan ademas sobre el

fondo de unos muy concretos tiempos y espacios “historicos”.

Los protagonistas de la obra recorren una itinerancia continua a lo largo de
Europa Central para encontrarse, lo que les lleva a ciudades como Estrasburgo, Viena y

Bruselas, entre otras.

Para realizar este analisis, se han ordenado las referencias espaciales en varios
bloques: los “no lugares” propiamente dichos segun las definiciones trazadas por Augé
(hoteles, medios de transporte, bares nocturnos) y las ciudades histéricas que los
personajes recorren, atendiendo a su simbologia con respecto a la historia

contemporanea de Albania.

V.1.1. Hoteles

Besfort y Rovena son de Tirana, ciudad en la que la pareja se encuentra por
primera vez. Besfort le propone a la joven un viaje de tres dias a una ciudad de Europa
Central que mas tarde se identifica con la capital austriaca. Este alejamiento de la
ciudad natal y, por tanto, de la identidad para el encuentro entre los amantes es
caracteristico para entender el futuro sentimiento de Rovena con respecto a la presunta

tirania de Besfort, que la habria sometido a su voluntad.

Sin embargo, es ella misma la que voluntariamente se embarcara en el avion
hacia Viena y la que pedird una beca para estudiar en Austria para, como ella dira,
“reunirnos [...] en los hoteles de por alli, cuando td tengas asuntos que resolver, y yo
podré acudir entonces...” (Kadaré, 2009: 100). Es importante el hecho de que ella
prefiera que estos encuentros se produzcan en hoteles y no en su propio domicilio, lo

que acentua el secretismo y el halo de misterio que envuelve a la pareja.
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“Como es frecuente en los hoteles, le parecié que el despertar procedia de la
ventana. Por un instante mantuvo los ojos clavados en las cortinas, como si éstas le
fueran a desvelar de qué hotel se trataba. Pero nada se le revelaba adn, ni siquiera el
nombre de la ciudad donde se encontraba” (Kadaré, 2009: 63).

Unas paginas mas adelante nos encontramos con el siguiente

pensamiento de Rovena:

“Por su mente, sin causa aparente, comenzaron a desfilar nombres de hoteles en
los que habian pasado la noche juntos. Plazza, Intercontinental, Palace, Don Pepe,
Sacher, Marriott. Sus letreros se iluminaban alternativamente con un brillo palido, azul,
anaranjado, rojo, y dos o tres veces se preguntd: ;a qué venia a aquella oleada?, ;por

qué los traia a la memoria como quien busca el auxilio de alguien? (Kadaré, 2009: 66).

Para los servicios secretos serbo-montenegrinos, los nombres de los hoteles son

también importantes:

“En ocasiones daba la impresion de que eran los nombres de los hoteles, sobre
todo cuando los hoteles mismos, o las ciudades donde se encontraban, coincidian con
las informaciones relativas a los ‘terroristas albaneses’, como eran calificados por los
yugoslavos los insurrectos albaneses que habian coincidido alojandose en los mismos
lugares” (Kadaré, 2009: 42-43).

La pregunta es: ¢por qué son tan importantes los hoteles para Kadaré, hasta el
punto de repetirse y coincidir algunos de ellos a lo largo de toda su produccion? Es el
caso del hotel Dajti, lugar en el que se aloja el protagonista de EI general del ejército
muerto, su primera novela (1966), que se convertird en gran testigo de la historia de
Tirana junto a la plaza Scanderbeg, lugar nombradisimo en todas sus obras. Rovena se
encontrard en el hotel Rogner (Kadaré, 2009: 96) junto a un antiguo novio y en su

ultimo viaje a Albania sera propiamente el nombre de los hoteles lo que le haga ver que
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su pais ha cambiado, ya que ha pasado del mas claro aislamiento a buscar por doquier

un aire mas internacional y globalizado:

“A ambos lados brillaban los letreros luminosos de los restaurantes y los hoteles.
Por primera vez, ella se anim¢ leyendo en voz alta sus nombres: Hotel Montecarlo. Bar-
café Viena. Motel Z. Motel La Discrecién. New Jersey. Hotel Reina. ;Coémo es
posible?, repetia una y otra vez en voz alta. ;Cuando habian levantado todo aquello?”

(Kadaré, 2009: 186-187).

Al final de la obra, momentos antes de la narracion del accidente en si, Besfort
lee los nombres de marcas y de ciudades escritos sobre el costado de los camiones:
“Francfort. Intercontinental. Viena. Monaco-L’Hermitage. Kronprinz. Ella siente
veértigo. Pero si ésos son los hoteles donde hemos estado. (Donde hemos sido felices,
susurra con aprension). ¢(Por qué se vuelven de pronto contra nosotros? Lorelei.

Schlosshotel-Lerbach. Ernst Excelsior. Biarritz” (Kadaré, 2009: 314-315).

Los hoteles son espacios de paso, de descanso, incluso de trabajo. Sin embargo,
en El accidente son, sobre todo, espacios destinados al placer. EI motel, en cambio,
debido a su situacion, cercana a la carretera pero lejos de la ciudad, simboliza en el texto

un espacio de crimen y ocultamiento:

“Un asesinato no era cosa dificil en Europa, pero en Albania, por el momento, lo
era probablemente ain menos. Moteles pequefios al margen de todo control, donde por
dos mil euros se hacia desaparecer cualquier rastro, los habia por todas partes” (Kadaré,

2009: 183).
Besfort y Rovena se alojan en un motel en la zona de Golem, cercana al mar,
en la carretera que une Tirana con Durrés. La idea de Besfort es un nuevo intento de

aniquilacion.
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En las péginas siguientes se narra la obsesion de ella de haber sido herida por
él con el arma que ha encontrado en el cajon, lo que le permite recordar el estribillo de

una cancion popular entre las prostitutas de la capital:

“Si no me encontrais en el fondo de un barranco,

En los moteles de Golem debéis buscarme” (Kadaré, 2009: 221).

Mientras que en los hoteles ella se habia sentido dichosa, en el motel ha temido

por su vida.

Los lugares en los que Rovena se encuentra con Besfort carecen de rasgos
definidos o identitarios y son, ademas, lugares cuyo uso, por infinidad de otros clientes,
borra cualquier posibilidad de identificacion mas personal. Sin embargo, lo primero que
hace el protagonista masculino al entrar en la habitacion de un hotel es colgar sus
camisas en el armario, intento, de alguna manera, de creacion de un espacio propio, de

dotarlo de algun tipo de identidad.

En su estancia en La Haya, Rovena entra en la habitacion vacia de Besfort
antes de que éste regrese. El descubrimiento dentro una bolsa de viaje de unas
fotografias de nifios asesinados en la guerra de Kosovo le induce a pensar que podria
haberse equivocado y haber entrado en la estancia de un asesino. Ni siquiera el perfume
de hombre que se encuentra en el bafio, el que él usa, le permite cambiar de idea,
“(Acaso eran pocos los hombres que utilizaban el mismo perfume?” (Kadaré, 2009:
241). No es su espacio personal, podria ser la habitacion de cualquiera a pesar de
encontrar en él un elemento identitario de su amante. Serd el nombre de Besfort Y.
escrito como destinatario en el sobre de las fotografias lo que determinara que no estaba

en la habitacion equivocada.
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Con respecto a las infidelidades de Rovena, a pesar de nacer en no lugares
como bares nocturnos (espacio donde también conoce a Besfort), éstas si se consuman,
sin embargo, en espacios que podrian definirse mas propios del &mbito intimo. El
eslovaco Janek, compafiero en la universidad de Graz, la invita a subir a su habitacion.
En cuanto al primer encuentro con Liza Blumberg, éste se produjo en el coche de la
pianista. Son lugares marcados, de menor simbologia que el resto de espacios, no

lugares en su mayoria.

Los hoteles marcan axialmente los espacios de esta novela. Poseen una

simbologia especial, ya que Kadaré les otorga mas importancia que al resto.

Todos los movimientos de la pareja conducen a ellos para consumar su amor,
siendo el resto, por tanto, espacios temporales de transito, como cafeterias o bares

nocturnos o medios de transporte que conducen a la pareja a sus encuentros.

V. 1. 2. Cafeterias y bares nocturnos

Aparte de los hoteles, los encuentros de la pareja tienen lugar en cafés y bares.
Se fomenta asi una sensacion que, de alguna forma, los impulsa e incluso obliga a
sumergirse en la ciudad, casi sin variaciones ni alternativas a este marco rigidamente
urbano. Resulta casi un ritual el dar con una cafeteria apropiada o al gusto de los

personajes:

“Después de desayunar salieron a dar un paseo. Era practicamente el mismo
ritual de siempre en busca de un café agradable. En Viena era mas facil que en cualquier
otra parte.” (Kadar¢, 2009: 122).

En Tirana no le sera tan facil, sin embargo, a Besfort:

18



“Mientras recorria el barrio antafio prohibido sin alcanzar a decidir en qué café
entrar (...) indeciso, detuvo el paso ante la entrada del Manhattan, luego un poco mas
alla frente al café contiguo, hasta que, sin pensarlo mas, penetr6 en la Sky Tower”
(Kadaré, 2009: 135).

Tampoco lo es para Rovena en La Haya, ya que “entr6 en el primer café que le

sali6 al paso” (Kadaré, 2009: 243).

Desde la cafeteria del hotel Sky Tower, Besfort verd el movimiento y el
descontento de los ciudadanos de Tirana sin que ninguno de los alli presentes preste la
menor atencion por los manifestantes. Esta cafeteria de la capital albanesa cumplira la
misma funcidn que aquella en la que penetra Rovena en La Haya, observatorio socio-
politico de la realidad contemporanea. Asi se dice de la Sky Tower que “a esa altura, las
predicciones de la prensa resultaban aun mas creibles” (Kadar¢, 2009: 135). “En el Gran
Bulevar el trafico de vehiculos estaba detenido en ambos sentidos. Alguien sefialaba con
la mano a la multitud que inundaba la plaza de la Madre Teresa” (Kadaré, 2009: 137).
Ante la Presidencia del Gobierno hay una multitud manifestandose con pancartas. Las
respuestas que recibe el protagonista acerca de qué pide la multitud muestran la
situacion de la Albania de los primeros afios de la década del 2000. EI camarero se
gueja de que haya otra manifestacion, lo que indica el continuo descontento de los
habitantes de la capital. Por tres veces este camarero se corregira para precisar cual es el
motivo de la revuelta: “Reclaman la restitucion de las tierras” (Kadaré, 2009: 137), “No
son los antiguos propietarios. [...] Son los came expulsados de Grecia, que estan
irritados con el gobierno” (Kadaré, 2009: 138), “Me parece que son los “diferentes”

[...] Asies como llaman ahora a los gays y a las lesbianas” (Kadaré, 2009: 140).

En la cafeteria que se encuentra al lado del TPI de La Haya, Rovena vivira una

situacion parecida durante el proceso al ex presidente serbio:
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“Tras la cristalera, la calle parecia ain mas atrayente. Las frases albanesas que
captaron sus oidos poco después ya no la sorprendieron. Aquella gente hablaba en voz
alta como de costumbre. También fumaban. Distingui6 la palabra ‘la sesion de hoy’,
luego el insulto ‘hijo de puta’, sequido del nombre de Milosevic. Todo iba aclardndose:
el edificio del alto Tribunal debia de estar situado por alli cerca.

Ella tomaba su café sin volver la cabeza. Por un instante le parecié reconocer una
cara familiar a cierta distancia. El hombre estaba solo en una mesa, sin disimular su

curiosidad por la ruidosa conversacion de aquellos extranjeros.” (Kadaré, 2009: 243).

Por otro lado, los bares nocturnos de Viena tienen nombres tan resonantes
como Kempinski, Kronprinz, Negresco (Kadaré, 2009: 68). Algunos de ellos se
convertirdn en el germen de futuras infidelidades, aunque éstas se consuman en los
espacios de la intimidad de los amantes de Rovena. Ella misma piensa lo siguiente de
los bares nocturnos tras recibir una llamada de Besfort después de haber pasado la

noche con el eslovaco.

“Por una noche en el bar lo habia puesto todo en peligro. Como si no tuviera
otras noches, entre la aburrida sucesién de noches de Grac®, para pasearse por los bares.

Entre risas y bromas estipidas, justo cuando él habia tenido necesidad de verla”

(Kadaré, 2009: 112).

Haber ido a ese bar le produce remordimiento, aunque sera en un lugar asi
donde nazca su segunda infidelidad, en el bar nocturno en el que Liza toca el piano. La
tercera infidelidad, permitida y propiciada por Besfort, pero nunca consumada, se
producira en el club nocturno vienés Lorelei. El Lorelei es un risco que se encuentra en

la ribera del Rin, en Alemania y este nombre no es arbitrario (como ninguno de los

3 . . , .

El nombre de la ciudad en aleman es Graz (la grafia albanesa es Grac). El traductor de E/ accidente al
espafiol, Ramdn Sanchez Lizarralde, ha mantenido la toponimia en albanés. En este trabajo se usara, sin
embargo, la misma que en aleman, que es la aceptada también en espafiol.
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lugares publicos en Kadaré), ya que guarda relacion con el poema de Heinrich Heine del

mismo nombre:

¢ Qué significa esta tristeza
que embarga todo mi ser?
No se me quita de la cabeza

un cuento de un remoto ayer.

Refresca ya y oscurece,
y sereno fluye el Rin.
La cumbre del monte reluce

con los Gltimos rayos del sol.

La més bella de las doncellas
arriba en la pefia se divisa.
Sus doradas joyas refulgen

cuando su pelo de oro alisa.

Se peina con peine dorado,
cantando una bella cancién
Que tiene una melodia extrafia

de un son estremecedor.

El navegante en su barquita
prendido de un violento pesar,
No atiende ya a los pefiascos:

hacia arriba mira sin cesar.

Al fin las olas se tragan
al barquero y su embarcacion.
Esto es lo que ha conseguido
Loreley con su cancién.
(Heine, 1995: 86).
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Esta ondina tentadora que provoca el fin del pescador que navega por el Rin
guarda relacién con la descripcion que se hace del night club: «...las palabras “maquina
infernal” no habian surgido por casualidad. Todo en aquel fondo comun recordaba el
mas alla, pero, a diferencia del conocido, se trataba de otro infierno, sin suplicios ni

calderas hirviendo, sino suave, alado, proximo al precristiano” (Kadaré, 2009: 205).

Esta forma de perecer deleitdndose es lo que encierra el nombre del lugar. La
orgia que se produce en su interior es delicada, erética, muy lejana a lo pornogréfico.
Las personas que alli se encuentran son respetuosas, educadas. Es un lugar del que
ambos salen renovados para una nueva etapa en el amor: precisamente la
deshumanizacion total. Al no funcionar la relacion entre amantes, ambos pasan a una
nueva fase, propia de una prostituta y su cliente, es decir, fundada completamente en el
sexo, lejos de los celos, de las explicaciones y de ningun tipo de vinculo fuera del

propio lecho, la fase post mortem.

V. 1. 3. Medios de transporte

Los medios de transporte no son espacios como tal, sino que cumplen una
funcion vehicular “entre espacios”. Para sus encuentros se ven en la necesidad de
utilizar medios de transporte tales como aviones, trenes y taxis (salvo en Albania, donde
utilizan el coche de Besfort). No olvidemos el hecho de que el accidente ocurre en el
interior de uno de estos ultimos, lo que da titulo a la novela. Al taxi se le dard una

mayor atencion en las siguientes paginas.

V.1.3.1. Trenesy aviones

El permanecer sentado a la espera de la llegada al destino permite reflexionar a

los protagonistas, como hace Rovena en la siguiente cita:
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“En el tren que rodaba hacia Luxemburgo, las frias planicies europeas medio
blanqueadas por la nieve reflejaban mejor que ninguna otra cosa su propio
embotamiento. [...] A medida que el tren se trasladaba hacia el norte, mas imperiosa se
iba tornando la angustia. Sin embargo, algo en su interior la hacia retroceder. Una
sensacion extrafia, desconocida. La idea de que era una mujer joven y hermosa
dirigiéndose al encuentro de su amante a través de la Europa aterida por el invierno se le
manifestaba indecisa” (Kadaré, 2009: 106-107).

Ademas, la climatologia en la obra kadareana es completamente adversa y
hostil hacia los personajes. De alguna manera el permanecer “encerrados” en un tren

que atraviesa la helada Europa los victimiza y debilita.

“Desde las ventanas del tren la furia de la nieve parecia doblemente brutal.
Imaginar el otro tren, aquel en el que viajaba Rovena, no logré sacar a Besfort Y. de su
entumecimiento. Le procurd tan sélo un torpe sosiego, como el provocado por un
somnifero” (Kadaré, 2009: 165).

Los numerosos vuelos (e implicitamente aviones) que aparecen en la novela
suelen contextualizarse en medio de turbulencias, una situacion climatologica que
produce temor a Rovena y lo que le hace cambiar completamente su propia realidad,
pensando que le seria posible sentarse unas filas mas atras al lado de su amante cuando

éste, en realidad, no se encontraba en la cabina.

“Era también un dia de lluvia y niebla. El avién que hacia el enlace Tirana-Viena
parecia a punto de ser engullido. Rovena se sentia aturdida...El vuelo daba la impresion
de no tener fin. En una ocasion incluso estuvo a punto de levantarse e ir a sentarse junto
a él de modo que al menos estuvieran juntos en el momento de estrellarse...” (Kadaré,
2009: 90-91).
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V.1.3.2. Taxi

Importante es el hecho de que el taxi es el unico medio de transporte que
ambos comparten a lo largo de toda la novela, ya que, en sus continuos viajes, ambos se

veran obligados a tomarlos.

Este vehiculo, al igual que los demas medios de transporte, es conducido por
otro. Kadaré inserta la presencia de un testigo en este espacio de muerte,
draméaticamente marcado por el destino de los personajes. El taxista es el Gnico que
sobrevive al accidente, mientras que los dos pasajeros se desplazan sin remedio al reino

de las sombras.

Hay, a su vez, un continuo juego con el lector cada vez que Besfort y Rovena
cogen uno, aportando datos que no deben pasarse por alto, como la mirada de ella hacia
el retrovisor, el encuentro con los ojos del conductor, la atracciéon entre ambos amantes

en los asientos de detras...

Rovena cuenta que en su primer encuentro, en Viena, tomaron uno para

dirigirse al hotel en el que pasarian la noche, su primera noche juntos:

“En el espejo retrovisor mi mirada se encontrd por un instante con los ojos del
conductor. Me parecieron inquisidores, como si estuvieran pendientes de mi més que de
la carretera. Sabia que aquello era efecto del cansancio; sin embargo, me aparté un poco
para salir de su campo de visién. Besfort, que percibi6 el movimiento, me estreché adn

mas contra su cuerpo. Pero continuamos sin besarnos” (Kadaré, 2009: 81).

Un taxista que mira el comportamiento de la pasajera por el retrovisor,

tentacion que lo despista de la atencion a la carretera. A su vez, el hecho de que la

pareja, en ese momento, no se haya besado alin se contrapone al acto final que ambos
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haran en este mundo, el intentar besarse, Sie versuchten gerade sich zu kiissen (Kadaré,

2009: 17).

El accidente, el vuelo del taxi en el vacio, la apertura de las puertas traseras del
vehiculo por donde los pasajeros se vieron expulsados al exterior (Kadaré, 2009: 12)

toma al final de la novela un tono legendario, mitico:

“Se diria que el taxi se ha separado bruscamente del suelo. Eso es lo que parece
en realidad. Con las puertas abiertas, podria creerse que al taxi le han salido de pronto
alas. Y de este modo transformado avanza surcando el cielo. A menos gue nunca haya
sido un taxi sino otra cosa que ellos no hubieran podido percibir. Ahora es demasiado

tarde. Ya nada se puede rectificar.
Rovena y Besfort Y. ya no estan...Anevor...

...odnum etse ed nos on ay .Y trofeB y anevoR” (Kadaré, 2009: 316)

Rovena y Besfort Y. ya no son de este mundo es lo que refleja el retrovisor. El
taxi nunca ha sido un taxi. El kildbmetro 17 de la carretera del aeropuerto de Viena deja
de conducir a una terminal, de alguna manera deja atras el asfalto y se licla para
convertirse en el Aqueronte, de igual modo que el taxista se transforma en Caronte, que
conduce su barca. Los viajeros ya no pagan con una moneda, sino con tarjetas de

crédito y la tarifa la indica un taximetro.

V. 2. LAS CIUDADES: LUGARES DE IDENTIDAD

Como se ha visto anteriormente, un no lugar no puede definirse como espacio de
identidad (Augé, 2000: 83). Una ciudad es, por tanto, un lugar, pues cuenta con una

identidad y una historia concretas.
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En El accidente los personajes se mueven a través de Europa, un continente que
nunca se muestra lo suficientemente grande como para evitar los encuentros de los
amantes, pero en el que los problemas sociales y politicos, asi como la adversa

climatologia, logran minar en cierto modo su psicologia.

El hecho de que Kadaré sitie la trama argumental en un marco europeo
occidental es prueba de su deseo de encuadrar Albania en Occidente, como voluntad del
autor que se desprende de multiples declaraciones, como por ejemplo las que hace en
Temps barbares: de [’Albanie au Kosovo (1999), entrevistas de Denis Ferndndez-

Récatala al autor:

“La seule chose qui m’importe est ’orientation de 1’Albanie, son ancrage a
I’Ouest. L’Est, ¢a suffit pour 1’Albanie... L’Est est, pour I’Albanie (...) ¢’est toujours
I’Est soviétique, chinois, I’Est ottoman...Autrement dit, I’Est est un malheur, une
calamité. Depuis toujours, la culture albanaise, 1’aspiration albanaise tend a rompre ses

liens avec I’Est” (Fernandez-Récatala, 1999:175).

Las ciudades que aparecen a lo largo de la novela, como Bruselas, La Haya o
Estrasburgo, encierran una simbologia socio-politica muy importante que ha de ponerse

de manifiesto para entender el desarrollo de la misma:

“Las facturas de los hoteles permitian concluir con relativa precision que los
encuentros habian tenido lugar en diferentes ciudades de Europa a las que el hombre
parecia haber acudido por razones de trabajo: Estrasburgo, Viena, Roma, Luxemburgo
(Kadare, 2009: 20)”.

Sin embargo, antes de pasar a ver lo que éstas representan, es necesario

profundizar mas en el concepto que Kadaré tiene de Europa en El accidente.

Este concepto o imagen se construye en el texto con el recurso a instrumentos o

elementos aparentemente ornamentales o descriptivos, como son el paisaje o la
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climatologia, que llegan a tener una importancia definitiva en la construccion de esa

imagen de Europa gue se instala en la novela como un gran telén de fondo.

“La idea de que era una mujer joven y hermosa dirigiéndose al encuentro de su
amante a través de la Europa aterida por el invierno se le manifestaba indecisa
t t de la E terid: 1 1 festab d ”

(Kadaré, 2009: 107).

“La planicie estaba medio cubierta por la nieve. Resultaba dificil saber qué pais
atravesaban. Varias veces se le habia pasado por la cabeza la idea de que la Union
Europea, antes de ser proyectada por lo grandes hombres, habia sido disefiada por la
nieve” (Kadar¢, 2009: 179).

La nieve seria el primer elemento unificador del continente, que difumina
fronteras, cubre todo el territorio sin cuidarse de aduanas, visados o contrabando. Este
elemento, segun Cirlot en su Diccionario de simbolos (1985), simboliza la altura y la
luz. La nieve caida y que cubre la tierra seria la sublimacion de esta Gltima (Cirlot,
1985: 324). Se impone a los hombres, a los que domina desde lo alto y se convierte en

una aliada de honor para la Unién Europea.

El viejo continente estd en una categoria climatica y socio-politicamente
superior a la de Albania, donde, al menos en El accidente, no nieva nunca, sino que, por
el contrario, llueve. La lluvia, simbolo de la fertilizacion y, por tanto, de la purificacion
y de la vida, se encuentra entre lo informal (gaseoso) y lo formal (sélido) (Cirlot, 1985:

288). Este estado liquido es, simbolicamente, inferior al de la nieve.

Volviendo al concepto de Europa en la novela, son las palabras de un pasajero
ebrio del tren de Besfort las que corroboran el no entendimiento del desarrollo cultural

europeo:

“Créeme, sir, Europa se va islamizando poco a poco. Mientras que en los paises
arabes, en cuanto se agote el petrdleo, vamos, cuando les llegue la gran miseria, se

extendera de nuevo el cristianismo, como hace dos mil afios (...) Por lo tanto, lo mismo
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que hace dos mil afios, el cristianismo tratara de remontarse hacia Europa, pero ya sera
demasiado tarde (...) Por encima de los rascacielos flotara el canto de los almuédanos.

(Kadaré, 2009: 173-174).

Albania es un pafs que cuenta con mas de un 80% de poblacién musulmana®.
El mismo Kadaré, pese a considerarse ateo, procede de una familia isldmica de la rama

bektashi, secta liberal que permite beber alcohol y comer cerdo.

En una entrevista sobre religion concedida a Fernandez-Récatala, el autor dice

lo siguiente:

“Le catholicisme, par exemple, dont le siége se trouve au Vatican, (...) c’est
pour nous la porte ouverte sur I’Occident, alors que 1’orthodoxie, et pour des motifs que
vous ne pouvez pas ignorer, s’en éloigne quelque peu. Quant a I’islam, s’il représente
un danger négligeable chez nous, il ne symbolise en aucun cas I’Europe” (Fernandez-

Récatala, 1999: 202).

El Islam no simboliza en ningin caso a Europa. El Vaticano es la puerta abierta
a Occidente. El viejo continente, al igual que la joven Albania, se encuentra en un
continuo cambio provocado por los acontecimientos histéricos vividos e intenta alejarse
de un elemento identitario: un origen cristiano comin que permita defender sus raices
de un invasor musulman, quizés para acercarse a un mundo multicultural mas amplio, al

igual que Albania necesitaria abrirse a un espacio con el que encuentra puntos comunes.

Kadare reviste ironicamente al continente de tintes casi mesianicos, institucion
salvadora para los Balcanes, la parte mas lejana, devorada de impaciencia por entrar en
Europa (Kadaré, 2009: 127), donde imperan la confusidn, la barbarie, el sinsentido, la

desesperacion frente a la mesura, el orden y el bienestar de Occidente:

* Son datos de las estadisticas sobre poblacién musulmana en el mundo (en 2010) del Pew Research
Center, institucion americana que trata informacién sobre problemas socio-politicos.
(http://features.pewforum.org/muslim-population-graphic/#/Albania).
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“En cualquier lugar del mundo, la batahola de los acontecimientos que se
producian en la superficie estaba en abierta contradiccion con el silencio imperante en
las profundidades, pero en ninguna parte ese contraste era tan patente como en los
Balcanes.

El viento atronaba sobre sus cumbres, doblegando los abetos y los robles
enormes, lo que provocaba que la peninsula toda tuviera la apariencia de una loca
furiosa” (Kadaré¢, 2009: 35).

El accidente es la novela de la identidad en fuga en la que ni siquiera los
continentes ni los estados soberanos se han encontrado a si mismos, ya que estan en

continuo cambio.
Pasemos al analisis de las ciudades que aparecen en la novela.
V. 2. 1. Bruselas, Estrasburgo y Luxemburgo

Estas tres ciudades son las sedes del Parlamento Europeo: las reuniones del
Parlamento en pleno, llamadas “sesiones plenarias™ tienen lugar en Estrasburgo y
Bruselas, celebrandose también en esta Gltima, la capital institucional, las reuniones de
las comisiones. En Luxemburgo se encuentran, en cambio, las oficinas administrativas

(la "Secretaria General")°.

Estrasburgo es, ademés, la sede del Consejo de Europa, organismo
internacional al que pertenece Albania desde 1995° y en el que, en el texto, trabaja el

protagonista masculino para las cuestiones de los Balcanes occidentales.

Rovena se instala en Austria para aumentar la frecuencia de los encuentros con
él: “Habia creido que Grac la situaria, si no en una posicion de superioridad, al menos

en el mismo plano que Besfort Y. Sucedi6 a la inversa” (Kadaré, 2009: 104).

> http://europa.eu/about-eu/institutions-bodies/european-parliament/index_es.htm
® http://www.coe.int/fr/web/portal/albania
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Sobre Luxemburgo puede verse una gran critica puesta en boca del pasajero
ebrio, germanohablante, que viaja en el compartimento de tren de Besfort, el que hace

referencia a la conversion de Europa al Islam que se ha citado anteriormente:

“De todos modos no es necesario hablar aleman para comprender que
Luxemburgo es un pais innoble. Que finge ser un pequefio estado precisamente para
conseguir que se le perdonen las ignominias. Donde todos los paneles indicadores son
engafosos. Y donde las puertas traseras de los bancos abren secretamente a medianoche

para los pedoéfilos arrepentidos” (Kadaré, 2009: 167).

La critica habla por si sola. Kadaré, por su parte, siempre ha descrito Albania
como un pequefio pais, al igual que el pasajero describe a Luxemburgo. Con gran
probabilidad, el autor querra indicar en este comentario el reproche a los paises ricos de
sus métodos para limpiar conciencias, algo que Albania estaria muy lejos de poder hacer
por su retraso economico con respecto al resto de Europa, lo que marcaria

decisivamente el abismo entre una y otra.

Las principales decisiones que afectan, no sélo al continente, sino a su relacion
con el resto del mundo se toman en estas tres ciudades, lugares de trabajo y de continuo

transito para nuestro protagonista y, por consiguiente, para su amante.
V. 2.2.Viena

La capital austriaca es la sede de la OSCE (Organization for Security and Co-
Operation in Europe)’, érgano de vital importancia para la resolucién de conflictos de
gran importancia para la Albania de los afios 90, como la gran crisis de 1997, de la que
se hablaréa en el siguiente capitulo, dedicado al tiempo, asi como la Guerra de Kosovo, y
en el que Besfort participaria activamente, permitiendo encontrarse con su amante en

Austria.

7
WWW.0sce.org
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La noche después de la primera infidelidad de Rovena con Janek, el joven
eslovaco, ésta recibe una llamada de Besfort. “El se encontraba en Viena. En una
reunion de la OSCE. En Albania, como puede que ella hubiera oido decir, las cosas se
presentaban mal” (Kadaré, 2009: 111). Ella se encontraba en su residencia de Graz,
ciudad situada a 200 km al sur de Viena, en la que estudia Rovena, que se presenta
como un lugar tedioso, tal y como muestra su pensamiento en “como si no tuviera otras
noches, entre la aburrida sucesion de noches de Grac, para pasearse por los bares”

(Kadaré, 2009: 112).

Aparte de su simbologia institucional, Viena es la unica ciudad que cuenta con

una minima descripcién por parte del autor.

“A los pies de la catedral, las calesas de otro tiempo esperaban como de
costumbre a los turistas deseosos de diversion. Siete afios atras, ellos habian montado en
una semejante. Estaban en pleno invierno. Una nieve ligera hacia que las estatuas
parecieran dar timidos signos de desear aproximarse. Ella tuvo la sensacién de no haber
visto jamas tal abundancia de nombres de hoteles y de calles que contuvieran las
palabras “principe” o “corona”. Fue su Ultima esperanza de que a él se le ocurriera
pensar en el matrimonio. En lugar de eso, dijo algo acerca del derrocamiento de los

Habsburgo, la Ginica dinastia que habia caido sin excesivo terror” (Kadaré, 2009: 122).

En contraposicion con otros lugares, en Viena parece que el tiempo se hubiera
detenido en el periodo de esplendor historico del Imperio, a pesar de ser hoy dia una

republica. Es un buen ejemplo de la temporalizacién del espacio.

A su vez, parece un lugar predeterminado para un tipo de acontecimientos,
como es el deseo de Rovena de escuchar la peticion de matrimonio de boca de Besfort,

algo que no llega a suceder.
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Volviendo a Marc Augé, contraponiendo lugar a no lugar afirma lo siguiente:
“El lugar y el no lugar son mas bien polaridades falsas: el primero no queda nunca
completamente borrado y el segundo no se cumple siempre totalmente: son
palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el juego intrincado de la identidad y de la
relacion” (Augé, 2000: 84). La capital austriaca crea de alguna forma una “atraccion
turistica” que esta presente en la ciudad con unos fines particulares, lo que provocaria

en Rovena el deseo de que Besfort le pidiera matrimonio.

Viena es el lugar donde la pareja consuma su amor, asi como donde perderan

sus vidas.

El estado de confusion de la Tirana de los afios 90, fruto del postcomunismo y
de la transicion a la democracia, no propicia el primer encuentro amoroso. Por el
contrario, Viena es un destino exotico, histérico y romantico, donde naceran y moriran
las dos fases amorosas de la pareja: la primera, aquella en la que son amantes y la
segunda, la fase post mortem, en la que juegan a ser una prostituta y su cliente, pasando

de un estado al otro dentro del night club vienés Lorelei.

Lo que se propicia en Tirana, se consuma en Viena y viceversa. Pareciera como
si todos los estados de la relacion debieran pasar por ambas ciudades, por Oriente y

Occidente, arriba y abajo.

Viena ejerce simbolicamente el puente entre la Europa Occidental y Oriental en
el corazon del continente. Albania tiene la misma simbologia, pero en Europa del Sur,
punto de division entre el Imperio Romano Occidental y el Oriental, entre el
Catolicismo y la Ortodoxia, después entre el Cristianismo y el Islam y, en EIl accidente,

entre el orden (al menos en apariencia) y el desorden.
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Viena y Tirana estarian, en cierto modo, hermanadas, reflejadas en un espejo,

diferentes pero dirigidas a un mismo fin: el amor y la muerte.

V. 2. 3. LaHaya

La Haya ocupa un eje clave alrededor del cual se entrecruza gran parte de la

trama argumental y un gran foco de preocupacion para la pareja de albaneses.

En esta ciudad neerlandesa se encuentra el Tribunal Penal Internacional (TPI),
cuya funcion es juzgar crimenes contra la Humanidad. En él estuvo detenido Slobodan
Milosevi¢ desde el 1 de abril de 2001 hasta el 11 de marzo de 2006, dia en el que

aparecio muerto en su celda.

Cuando Besfort y Rovena se encuentran alli, se esta celebrando una de las
sesiones contra el ex-presidente serbio, como muestran las manifestaciones de

ciudadanos albaneses a las puertas del Tribunal.

Besfort es una notable personalidad que habria participado activamente en el
apoyo al bombardeo de Belgrado de 1999 por parte de la OTAN. Ademas, segun los
testimonios de las amigas de Rovena, éste experimentaba cierta satisfaccion a la hora de
liquidar a la nacion vecina, una sed de venganza casi milenaria entre ambos pueblos que

por fin se estaba viendo saciada con apoyo internacional.

Sin embargo, las fotografias de nifios serbios asesinados a causa del
“bombardeo humanitario” que los servicios secretos serbios habian enviado a Besfort a
modo de amenaza, asi como la continua pesadilla de creerse convocado al Tribunal
hacen que tenga que acudir voluntariamente a la ciudad para purgar su conciencia, un

viaje del que nadie debia saber.
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El miedo a una citacion le hace creer que una simple carta 0 un anuncio pegado
a una pared llevan su nombre junto con las siglas TPIl. Eso mismo le ocurre en el

Lorelei, cuando ve a una mujer que pasa por delante de él:

“En lugar del tulipan, ahora portaba una suerte de documento. Sin duda buscaba
a alguien. Besfort tuvo la impresion de que, si se acercaba un poco mas, seguro que
habria distinguido sobre el documento las siglas del TPI, los sellos del Tribunal
Internacional de La Haya” (Kadaré, 2009: 207).

El joven eslovaco enamorado de Rovena le pregunta en una ocasion por qué

éste tenia miedo a La Haya.

“Ella se echo a reir. ;(Miedo a La Haya? No entiendo a qué te refieres. Queria
decir miedo a un viaje a La Haya. Ella sacudié la cabeza en sefial de negacion. Mas bien
al contrario. Contabamos con hacer ese viaje por placer, juntos. Visitar Holanda, los
campos de tulipanes...Pero La Haya, antes que un jardin de flores, es un alto tribunal.
Las conciencias atormentadas se inquietan ante él. Ah, ya entiendo a qué te refieres,
respondio ella, sin ocultar su irritacion. Ahora escichame bien: Nosotros ibamos a ir por
placer, si, por los tulipanes...Escuichame tu también, gritdo él: No eran anuncios de
tulipanes lo que él veia en suefios, sino convocatorias ante el Tribunal...” (Kadaré,
2009: 236).

De igual modo, Liza Blumberg, la amante de Rovena, desea ver a la pareja en

esta ciudad en varias ocasiones:

“Vete, vete con ese terrorista [...]. Con ese instigador de la guerra que terminara
en alguna sala del Tribunal de La Haya. Alli acabaré viéndote a ti también” (Kadaré,

2009: 161).

Esta cita a modo de profecia con el continuo “jOjald acabéis los dos en La

Haya!” (Kadaré, 2009: 229) se convertira en una maldicion propia de la pianista.
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El viaje a los Paises Bajos sirve para sanar la salud mental de Besfort, como él
dice, ya que acudir a esta ciudad es como acudir a las oficinas del Hades (Kadaré, 2009:
250). Se siente un ciudadano, lo cual significa que le concierne todo lo relativo a la vida
de la cité (Kadaré, 2009: 250), a la sociedad. Rovena piensa en ese momento en el
escritor austriaco que se habia encontrado en la cafeteria. Aunque Kadaré no lo explicita
en El accidente, si hace de él mencién en Diario de Kosovo (2007), revelandose en tal
personaje la identidad de Peter Handke, abiertamente proserbio, contrario al bombardeo

de Yugoslavia y antiguo conocido del escritor.

Kadaré le hace acudir voluntariamente a limpiar su conciencia en la novela,
colocando al mismo nivel de culpabilidad a un intelectual que apoya la causa serbia con

el diplomatico que planea el bombardeo de Belgrado.

En la nota escrita el 20 de abril de 1999 le dedica una reflexion, indicando que,
mas que irritacion, su defensa de la causa serbia le ha causado pesadumbre (Kadare,

2007: 69).

Es muy caracteristico que en los hoteles de los Paises Bajos, un reino, no haya
distintivos monarquicos (Kadaré, 2009: 240) como si los habia, sin embargo, en
Austria, una republica. En referencia a Viena, el texto dice que “las coronas reales sobre
la entrada de los hoteles que, segln él, en la mayor parte de los paises habian sido
destrozadas por el terror, aunque fatigadas, continuaban en su sitio” (Kadaré, 2009:

128).

El autor nos quiere hacer ver una Europa en continuo cambio, en constante

transformacion, donde nada es lo que parece y donde, en cambio, parece reinar el orden.
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V. 2.4. Tirana

El espacio que representa Tirana es completamente desolador. Un lugar en
continuo cambio en el que todo esta por hacer, en el que todos sus habitantes reclaman
la atencion y el respeto de sus derechos. La capital y, como su propio nombre indica,
cabeza del Estado albanés, es un caos en el que se necesita restaurar un nuevo orden: es

la época del postcomunismo.

Para el anélisis de la simbologia de Tirana se procedera, ademas, a otras
novelas de Kadaré para demostrar la importancia que este espacio ocupa en la obra del

escritor de Gjirokastra.

La climatologia es siempre adversa en los espacios kadareanos, algo que le
valio las criticas durante el régimen comunista: “Si, par exemple, un climat lugubre et
triste prédominait, comme dans mon roman Le Général de I’armée morte, on me faisait
observer que “notre vie” n’était en rien comparable a cette atmosphere” (Fernandez-

Récatala, 1999: 36).

Sin embargo, es en ese clima lagubre y triste en el que se envuelve la ciudad en
su obra: “La temperatura habia descendido por debajo de cero y Tirana, congelada por

el invierno, parecia haber recobrado por fin la seriedad” (Kadaré, 2009: 126-127).

Unas paginas mas adelante, en el capitulo en el que Besfort divisa desde lo alto
de la Sky Tower los acontecimientos de la capital, se reproduce la misma atmdsfera:

“La furia de los elementos de las noches de febrero parecia haber dejado rendida a la

ciudad” (Kadare, 2009: 135).

Es como si Kadaré castigara de alguna manera a Tirana con este clima hostil,

especialmente tras aquel periodo de relajacion que se sucedio inmediatamente después
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de la caida del comunismo, como indica la cantidad de cenas festivas que se sucedian en
la alborozada Tirana de entonces (Kadaré, 2009: 88) y de las que participaban Besfort y

Rovena al conocerse.

La psicologia y la conciencia de sus ciudadanos se reflejan ahora en su

arquitectura, una idea platonica que cobra realidad en Kadaré:

“Las escasas torres lujosas se devolvian unas a otras sus trémulos reflejos.
Mientras recorria el barrio antafio prohibido sin alcanzar a decidir en qué café entrar,
Besfort Y. crey0 captar en las fachadas de vidrio de los edificios todo el resentimiento y
la conciencia atormentada de la ciudad, tal como los periddicos se referian a ella cada
mafiana. Todos reunidos alli, procesos, agravios, deudas y venganzas sin saldar,

esperaban su momento” (Kadaré, 2009: 135).

Esta ciudad se veria como un gran testigo ocular de la dictadura de Enver
Hoxha, victima por una parte, pero complice de sus crimenes por otra, impasible,
permisiva con la tirania, una primera dama engalanada, cuidada y mimada por el

Dirigente.

La corrupcion y la especulacién inmobiliaria hacen que desde los cimientos
hasta lo alto de la torre fueran objeto de pleito con los propietarios, con el Estado, con el
Ayuntamiento e, incluso, con la Embajada suiza, cuyo perimetro se habria visto

invadido (Kadaré, 2009: 136).

Es también caracteristico que Kadaré considere al lector de esta novela una
persona familiarizada con Tirana. De ese modo nombra calles y monumentos sin

necesidad de ninguna otra explicacion.

Por otra parte, el continuo cambio hace que los protagonistas no consigan

identificarse con su ciudad natal.
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El hecho de viajar a Albania al inicio de la segunda fase amorosa de la pareja,

la post mortem, provoca de alguna manera la excitacion y el nerviosismo de ambos:

“Era natural que los dos sintieran estimulada su curiosidad. Por primera vez se

encontraban en otro &mbito. Alli donde todo era diferente. Comenzando por la lengua.

En una de sus escasas conversaciones telefonicas antes de la llegada, ella le

habia expresado su sorpresa con estas palabras: Qué raro que esto vaya a suceder en

Tirana” (Kadaré¢, 2009: 186).

Sin embargo, lo primero que impacta a Rovena es el cambio en la
infraestructura de la capital, la aparicion de no lugares, espacios de consumo, “hijos del
Capitalismo” en contraposicion con los casi cincuenta afios de totalitarismo marxista-

leninista:

“A ambos lados brillaban los letreros luminosos de los restaurantes y los hoteles.
Por primera vez, ella se animo leyendo en voz alta sus nombres: Hotel Montecarlo. Bar-
café Viena. Motel Z. Motel La Discrecién. New Jersey. Hotel Reina. ;Cémo es

posible?, repetia una y otra vez en voz alta. ;Cuando habian levantado todo aquello?”

(Kadaré, 2009: 186-187).

En la ultima novela de Kadaré publicada hasta la fecha, Réquiem por Linda B.
(2012), se narra una visién muy parecida a esta Gltima. En el capitulo final, regresan a la

capital los padres de Linda, joven suicida, tras un larguisimo periodo de deportacion en

un pueblo de las montafias.

uando aparecieron los primeros rétulos con nombres poco frecuentes:
“Cuand 1 tul b fi t
“Motel Europa”, “Café-bar Atlantico”, ellos giraban las cabezas a derecha e izquierda,

como para averiguar si habian salido ya del 4area de confinamiento” (Kadar¢, 2012: 245)

De nuevo la desorientacion, la pérdida de sentido.
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Volviendo a El accidente, resulta interesante el hecho de que el sonido de una
sirena de policia que se dirige para deshacer una manifestacion en el Gran Bulevar le

recuerde a Besfort a las de Luxemburgo, lo que le hace reflexionar sobre lo siguiente:

“Le parecio que se le habia quedado grabada en el rostro una sonrisa provocada
por la idea de que, tras la dotacion de la policia albanesa con nuevos vehiculos
occidentales, sus sirenas habia sido las primeras en proporcionar un poco de ambiente
europeo a Albania” (Kadaré, 2009: 147).

La seguridad y el control, propios de Europa, que proporciona el sonido de la
policia resultan extrafios en este ambiente de confusién de la capital. Una vez mas, los
personajes protagonistas se sienten ajenos a la realidad que se les presenta, ya sea visual

0 acusticamente.

El continuo proceso de cambio al que se expone la ciudad tras la caida del
comunismo les provoca un desasosiego continuo que los desorienta: edificios nuevos,
nuevas entidades, protestas...No entienden su propio mundo, ya que se les ha educado
en un sistema completamente diferente y de nuevo se confunde al compatriota con el
“otro” al que no se conoce, todo ello en el seno de un falso multiculturalismo, como
propone Giandomenico Amendola en La ciudad Postmoderna (Amendola, 2000: 277-

284).

La capital ejerce en esta obra el papel de ciudad hostil, en continuo cambio,

ajena a sus propios habitantes.

V. 2.5. Viajes imaginarios

En Rovena es caracteristica la transformacion total o parcial de la realidad. Asi

se puede ver en el vuelo Tirana-Viena realizado junto a una comparfiera de una ONG,

39



trastocado completamente en la mente de la albanesa como un vuelo que hizo con su

amante:

“El vuelo daba la impresién de no tener fin. En una ocasién incluso estuvo a
punto de levantarse e ir a sentarse junto a él de modo que al menos estuvieran juntos en

el momento de estrellarse...

Asi es como ella lo habia contado mas tarde. Cuando en realidad habia viajado

sola y en todo caso no con Besfort a bordo de aquel avion” (Kadaré, 2009: 90-91).

Los viajes imaginarios, aparte de evadirla de la realidad, le permiten ocultar la
verdad a los deméas. Asi, al decirle a Besfort que ha viajado a Londres con sus
compafieros de curso, intentaria mostrarle la indiferencia que le produjo su ultima

disputa con él (Kadare, 2009: 142).

Este, a su vez, le habia pedido no decir nada a nadie acerca de su estancia en
La Haya, alegando que era bueno que cada persona tuviera un viaje secreto al menos
una vez en la vida. Por ello le habia propuesto sustituir Holanda por Dinamarca y le
habia dado algunas instrucciones sobre qué deberia decir (Kadaré, 2009: 238). Por ese
motivo, la investigacién situaba a ambos durante esa semana en el pais baltico, ya que la
amiga en Suiza y las notas de Rovena sobre un viaje para descubrir los hechos donde

tuvo lugar la historia de Hamlet asi lo corroboraban.

Sin embargo, “... las sospechas a propdsito de La Haya tenian su origen en la
frase: ‘jOjala acabéis los dos en La Haya!’, pronunciada por su amiga intima, Liza”

(Kadaré, 2009: 229).

Sera una confusion de Rovena lo que permita dudar precisamente a su amiga

de Suiza sobre la veracidad de su paradero:
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“Un detalle que en aquel entonces habia tomado por un lapsus se convirtioé en
la clave que permitia descifrar el embrollo a propdsito de La Haya. Ald, corazon, ¢eres
td? Qué bien has hecho en llamarme. ¢(Desde donde me hablas? ;(Te lo puedes
imaginar? Desde Dinamarca, desde un tren. ;Ah, si? Voy a encontrarme con Besfort.
Qué maravilla: se ven los molinos de viento, los campos de tulipanes. ;Campos de
tulipanes?...Queria decir...son unas flores que se parecen a los tulipanes...No sé como

se llaman. Qué mas da” (Kadar¢, 2009: 237).

El recurso de Kadaré es crear confusion alegando que su protagonista esta en
un pais, describiendo, por accidente, el verdadero lugar en el que se encuentra. Los
molinos y los tulipanes son un signo identitario de los Paises Bajos, extrafio encasillarlo
en Dinamarca, donde los topicos serian otros, como los que Besfort le habia citado, es

decir, Saxo Grammaticus, Jutlandia, Hamlet...

Como demuestran los ejemplos recogidos en este apartado, los espacios en la
obra de Kadaré estan cargados de un fuerte componente simbélico, muy importante a la
hora de entender sus novelas. La itinerancia de los personajes alrededor de estas
ciudades clave hace que Besfort y Rovena construyan su relacion a la par que Albania
intenta construir su Historia contemporanea con ayuda del Occidente europeo. Cada una
de las ciudades citadas es sede de algun érgano que rige en mayor o menor medida el
destino de las naciones y, particularmente, el destino de Albania en el periodo en el que
se desarrolla el relato (finales de los 90, principios de la década del 2000): el Consejo de
Europa de Estrasburgo tiene un departamento para cuestiones de los Balcanes
Occidentales (donde trabaja Besfort), con representacion en el Parlamento de la Union

Europea en Bruselas; las reuniones de la OSCE en Viena fueron importantes para la
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resolucion de conflictos albaneses y, sobre todo, la guerra de Kosovo, guerra en la que
se cometieron crimenes contra la poblacién albanokosovar y que fueron condenados por

el Tribunal de La Haya.

Son los lugares en los que Besfort trabaja y se encuentra con su amante, lugares
que escriben el destino de Albania en su intento por acercarse a Occidente, asi como el

destino (tragico) de la pareja.

La identidad en fuga de la protagonista femenina, que se estudiara en posteriores
capitulos, se pone de manifiesto en la falta de identidad de los hoteles donde se aloja
con Besfort, con nombres exdticos pero ajenos a la intimidad de un hogar, intimidad

que si le proporcionan sus amantes.

Los lugares y no lugares afectan a la psicologia de los personajes y repercuten

directamente en su simbologia.

VI. TIEMPO DE FICCION Y TIEMPO REAL EN EL ACCIDENTE

El tiempo desempefia un papel importante a lo largo de esta novela. Los
recuerdos se solapan unos con otros, entremezclandose el tiempo narrativo con la
memoria de los personajes. A su vez, los datos recogidos por los servicios secretos
serbios y albaneses hacen que se forme un conglomerado informativo que el
investigador andnimo recogera para contar su version de los hechos no de manera lineal,
sino desordenada, caotica, al menos en apariencia, como refleja fielmente la forma del

texto.
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VI. 1. TIEMPO DE FICCION

Atendiendo a lo que Genette afirma en sus dos obras méas conocidas, Figures
11 (1989) y Nuevo discurso del relato (1998), “el relato es una secuencia dos veces
temporal...: hay el tiempo de la cosa-contada y el tiempo del relato (tiempo del
significado y tiempo del significante). Esta dualidad no es s6lo lo que hace posibles
todas las distorsiones temporales cuya observacion en los relatos (tres afios de vida del
héroe resumidos en dos frases de una novela, o en algunos planos de un montaje
“frecuentativo” de cine, etc) constituye una trivialidad; més fundamentalmente, nos
invita a comprobar que una de las funciones del relato es la de transformar un tiempo en

otro tiempo” (Genette, 1989: 89).

Para proceder al estudio del tiempo del relato hay que tener en cuenta el orden,

la duracion y la frecuencia narrativa:

VI.1. 1. Orden temporal

Analizando El accidente podemos observar que el punto de partida seria la
investigacion del suceso acaecido la mafiana del 17 de octubre en el kilémetro 17 de la
carretera que conduce al Aeropuerto de Viena. Es el investigador anénimo el que decide
remontarse cuarenta semanas antes de la tragedia de los personajes para averiguar la
causa, valiéndose el narrador para ello de analepsis internas que logran retrotraerse
hasta veinte afios atras. Es el caso del capitulo en el que Rovena se encuentra en la
ducha del hotel de Viena, sin ningin tipo de accion por parte de la protagonista en el

momento del recuerdo:

“Era probablemente la primera vez que una ducha, en lugar de sosegarla, le
proporcionaba ansiedad. Por un instante le apreci6 captar la causa: la alcachofa de la
ducha le recordaba el auricular del teléfono. Sus disputas comenzaban por lo comin a
través de é1” (Kadaré, 2009: 104-105).
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En ese momento la accidén se desacelera, dando paso al recuerdo de una
discusion telefénica de la pareja y sus ulteriores consecuencias, no volviendo a retomar
el punto de partida hasta el final del capitulo: “En mitad del silencio se sinti6é de nuevo
indefensa. Pero su mirada se detuvo al instante sobre los objetos de tocador situados

bajo el espejo” (Kadaré, 2009: 118-119).

En El accidente se recorre un lapso de tiempo bastante amplio: el narrador se
remonta a través de los personajes a hechos acaecidos hasta treinta afios antes del
suceso, pero finaliza su relato mil afios después del mismo, como encierran los ultimos
parrafos de la novela, apareciendo una prolepsis interna dentro del relato. El
investigador, ante la imposibilidad de desvelar el enigma de la muerte de la pareja, pide
en su testamento ser enterrado junto al espejo retrovisor del taxi accidentado, “testigo

ocular” de los hechos:

“Tenia la esperanza de que lo sucedido en el taxi que conducia a los amantes
hacia el aeropuerto, mil afios atras, habria dejado una huella, por tenue que fuera, en la

superficie de vidrio.

Ciertos dias, como entre la bruma, creia discernir los contornos del enigma,
pero llegaban otros en que le parecia que el espejo, aunque habia permanecido mil afios

junto a su craneo, no devolvia, opaco, mas que la nada infinita” (Kadaré, 2009: 319).

Kadaré no hace referencia al accidente en ningin momento en el segundo
capitulo, el dedicado a las cuarenta semanas antes de la muerte de los protagonistas,
centrando al lector en la tension psicoldgica a causa de esta elipsis temporal: “Con las
dos capas zarandeadas por la tormenta se interrumpia extrafilamente la cronica de la vida
de Besfort Y. y Rovena St., una semana antes de su auténtico término” (Kadaré, 2009:

263).
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VI. 1. 2. Duracion

Siguiendo de nuevo las definiciones genettianas, recordamos que la duracion es
entendida en critica textual como la relacion entre el tiempo que duran los sucesos de la
historia y la extension del texto. Las anisocronias serian las variantes de ritmo dentro
del relato. En El accidente encontramos pausas descriptivas, que ralentizan la accion.
Es un ejemplo el momento en el que Besfort se encuentra en lo alto de la Sky Tower de
Tirana, contemplando la situacion socio-politica del momento. La accion de los
personajes es Unicamente el hecho de tomar un café, pero sirve al narrador para

introducir esta atmosfera caotica de la que hablaremos mas adelante:

“Las blancas pancartas se alzaban visibles sobre la muchedumbre, pero ain no
se podian descifrar sus inscripciones. Ante la sede de la Presidencia del gobierno, una

segunda hilera de policias con casco se desplegaba apresuradamente.

Besfort pidi6 un segundo café” (Kadaré, 2009: 137).

Genette incluye en la duracion los sumarios, formulas narrativas que sirven
para reducir periodos temporales. Es un ejemplo el situar al lector mil afios después de

la accion narrada en tan sélo un pérrafo, algo que hemos visto en el aparatado anterior.

Las escenas son momentos en los que se corresponde el tiempo histérico con el
tiempo del relato, como ocurre con las conversaciones. La novela esta plagada de ellas,
aunque es una caracteristica muy propia de Kadaré el no utilizar guiones para introducir

la voz de sus personajes, lo que propicia una coralidad intencionada por parte del autor.

Dentro de este apartado se incluyen tambiéen las elipsis, periodos temporales
que no aparecen descritos en el relato. Esta Ultima es, quizé, una de las mas importantes
de toda la novela, pues la mayor elipsis temporal, enigma que auna a todos los

personajes e incluso a naciones enemigas es, precisamente, el momento mismo del
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accidente, del que el autor s6lo nos da posibles especulaciones en un capitulo al final del

relato.

Kadaré se vale de esta elipsis para introducir al lector en el juego de la
investigacion, dejando un final abierto en el que el destino de los personajes no esta

resuelto por el narrador que, en cambio, ofrece diversas posibilidades.

V1. 1. 3. Frecuencia

El ultimo nivel que introduce Genette en el tiempo narrativo es la frecuencia, la
periodicidad con la que se relatan los acontecimientos. Un hecho que ocurre una sola
vez y que se repite varias veces en el relato es la declaracion del taxista acerca de lo que
le distrajo y provocd el accidente: Sie versuchten gerade sich zu kiissen (“Estaban
intentando besarse”, que se repite hasta tres veces (Kadaré, 2009: 17, 35, 298). En un
trasfondo policiaco en el que se investiga un caso abierto es necesario el relato

repetitivo de los testimonios, algo que el autor deja claro.

Genette incluye también el relato singulativo de tipo anaférico, en el que se
cuenta la cantidad de veces que ocurrio, como es el caso de la infidelidad de Rovena
con el eslovaco, todos y cada uno de los encuentros de los amantes que tuvieron lugar

en las ultimas cuarenta semanas.

A este tipo de frecuencia narrativa se le contrapone el relato iterativo, que

consiste en contar una sola vez acontecimientos que Se repiten.

El relato singulativo cuenta una sola vez un acontecimiento que no se volvio a
repetir. Estos dos ultimos son, quizd, los que menos abundan en la novela por no
permitir en la psicologia de los personajes la obsesion y desesperacion que los envuelve.

Cada accion conlleva después innumerables reflexiones, arrepentimientos, reproches,
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dialogos y monologos interiores, lo que permite mayormente la presencia del relato

repetitivo en detrimento del singulativo.

VI. 2. TIEMPO HISTORICO

Una vez analizado el tiempo del relato, es preciso pasar al tiempo marcadamente
historico en el caso de la novela a tratar, de vital importancia para entender la

simbologia que encierra la pareja de albaneses.

El desarrollo de la relacion entre Besfort y Rovena esta intimamente ligado a la
historia contemporénea de Albania. Ismail Kadaré no hace mencién al afio en el que
ocurre cada uno de los acontecimientos (trdgicos en su mayoria) que marcan a este
pequefio pais. Es el lector el que debera averiguarlo a través de los pocos y marginales
datos que van esparciéndose por la novela, tales como la guerra de Kosovo, la caida del

comunismo, la referencia al ex-presidente (y no al presidente en funciones) de Serbia...

Es caracteristica singular y normalmente utilizada por Kadaré no fechar los
sucesos que narra, dando por hecho que el pablico los conoce (en cierto modo, el lector
ideal serfa conocedor de la historia contemporanea de Shqipéria®); en concreto esta
novela, terminada de corregir en 2004, pero publicada por primera vez en 2008 en
traduccion francesa, esta en relacion con acontecimientos que el pablico en general,
dada la trascendencia mediatica y relevancia historica contemporanea, no solo de
Europa, sin duda conoce, como el bombardeo de Belgrado por la OTAN, el conflicto de

Kosovo o la caida de los regimenes comunistas en los paises de la Europa del Este.

8 , . /
Recuérdese, Albania en albanés.
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Por otro lado, la relacién entre Besfort y Rovena, tal y como se refleja en la
novela, duré nueve afios. Atendiendo al hecho histérico mas cercano a la muerte de
ambos, el afio del accidente seria 2004, coincidiendo con la ultima revision del
manuscrito de Kadaré. Esta conclusion se puede extraer a través del ultimo evento
historico narrado antes del dia de la muerte de los protagonistas, un 17 de octubre. El
hecho en cuestion es la muerte de la mujer de Leka de Albania, heredero al trono, la
australiana Susan Barbara Cullen-Ward, el 17 de julio de 2004 en Tirana. Ambos se

encuentran en el hotel de La Haya:

“La reina ha muerto, le dijo a Rovena cuando ésta sali6 del bafio. Ella crey6 no
haber oido bien. No la reina de Holanda, no, ha muerto la reina de Albania. Las cejas de
ella se arquearon en un gesto de incredulidad. Hace varios meses que sucedio eso, ¢no
te acuerdas? Estabamos en el motel, en Durres. Por supuesto que me acuerdo. Pero se

trata de la otra. No de la madre, sino de la mujer del heredero” (Kadaré, 2009: 251).

El hecho de que Rovena, y con ella también el lector, crean haber recibido ya
tal noticia se debe a la muerte de Géraldine, la mujer del rey Zog y madre del heredero,
Leka, que sucede en Tirana el 22 de octubre de 2002, momento también narrado en El
accidente, en el que ambos protagonistas estan entrando en la capital albanesa y no

entienden la confusion imperante.

Teniendo en cuenta entonces la fecha del accidente, 17 de octubre de 2004,
podemos deducir el afio en el que ambos se conocieron, atendiendo a los nueve afios de

relacion: 1995.

“En realidad, su encuentro con Besfort durante una recepcion lo habia vuelto
todo del revés con méas impetu que el cambio de régimen. Sin ocultar la atraccién que le
provocaba, la invitd a una de aquellas cenas festivas que se sucedian sin descanso en la
alborozada Tirana de entonces” (Kadaré, 2009: 88).
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Recordemos que Enver Hoxha muere en 1985, pero que el régimen comunista
no desaparecié del pais hasta 1991. El postcomunismo, un momento de relajacion
colectiva, dominado por el redescubrimiento de la libertad perdida permite el encuentro

de los amantes.

La proposicion de un viaje al extranjero seria algo completamente ilogico e
imposible durante la etapa marxista-leninista, teniendo en cuenta el autoaislamiento
impuesto por su Dirigente, lo que hace que los personajes bromeen sobre los siguiente:
“Durante unos momentos, medio en broma, medio en serio, hablamos atropelladamente
sobre una eventualidad semejante que tanto habria resultado insensata poco tiempo atras
en Albania como se antojaba en idéntica medida verosimil después de la caida del

comunismo” (Kadaré, 2009: 90).

Establecida la fecha de inicio de la relacion de los dos protagonistas principales
del texto, es interesante ahondar en los hechos histdricos que, aunque a menudo por
omision, aparecen en la novela como un fondo que determina y acompafia la vida de
ambos personajes. Se ha dividido esta reconstruccion en tres momentos, que se
corresponden con los tres periodos viven los personajes: periodo comunista, periodo

postcomunista y guerra de Kosovo.

V1. 2. 1. El periodo comunista

Recordemos que el pequefio pais balcanico permanecio fiel en el sentido mas
estricto de la palabra al marxismo-leninismo desde 1944 hasta 1991, rompiendo incluso
sus relaciones con la URSS en 1960 y con China en 1976 por el “revisionismo” de estas

naciones.
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Para Ismail Kadaré este momento historico es de suma importancia porque
imprime en su caracter de escritor una huella imborrable que se manifiesta en todas y
cada una de sus novelas. La figura del Guia, ese tirano conocido, cercano incluso, para
nada oculto o anénimo, con nombre y apellidos, cuya proximidad precisamente acentla

su poder y omnipresencia es, ante todo, un personaje mas en su obra.

Kadaré quiere presentar un antes y un después del comunismo, ideologia que,
en la visién del escritor, hace de la Néné Shgipéria® una entidad hostil para sus
ciudadanos antes, durante y después del mismo, convirtiéndola, méas bien, en una

madrastra.

Atendiendo a EIl accidente, su estructura de voces corales y las continuas
analepsis de los recuerdos de los protagonistas permiten al lector retrotraerse a un

pasado comparable a la situacion actual de Albania.

Los datos histéricos nos permiten identificar la edad de Rovena, segun la
siguiente informacion obtenida de una conversacion acerca de los complots de esta era:
“Yo tenia doce afios cuando se produjo el altimo complot en Tirana. Lo recuerdo, todos
hablaban de ello [...] Era invierno. El Primer Ministro acababa de suicidarse”. (Kadaré,

2009: 168).

El Primer Ministro del que se habla es Mehmet Shehu. Parece ser que fue un
complot del propio Partido comunista el que acab6 con la vida del politico, lo que

efectivamente ocurrio el 17 de diciembre de 1981 (Mori, 2006: 83-84).

Los complots politicos ocupan un capitulo dentro de la novela, clave para la
simbologia de los personajes. Rovena considera que la existencia de éstos deberia

significar un intento de cambio politico, de mejora para Albania, de inconformismo con

° Madre Albania
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la realidad opresora. En otras palabras, un halo de esperanza. Besfort era de una opinion
bien contraria y en su postura divisamos la actitud, en cierto modo cinica, de una parte
de Occidente que, como el protagonista de la novela, opina que no hay heroismos reales
y que nadie pondria en juego su vida por querer cambiar el pais. Los complots eran

falsos, como sus conspiradores (Kadaré, 2009: 169).

Serd ¢l mismo el que dird que “con intencion de hacer ver a la sociedad el
poder del Partido y de su Guia, se sucedia este acto teatral, tragico, en el que todos

conocian el final: un tiro en la nuca” (Kadaré, 2009: 169).

Los falsos conspiradores eran elegidos en los despachos del Partido para “jugar
a ser traidores” y consideraban una mision de Estado su labor. Sin embargo, “lo que
habia comenzado con risas, acababa con esposas en las mufecas” (Kadaré, 2009: 170).

Lo que ocurria después era una locura sin limites:

“Las cartas de los conspiradores enviadas desde la céarcel se tornaban cada vez
mas entusiastas. Algunos reclamaban diccionarios de albanés porque les faltaban las
palabras para expresar su adoracion al Guia. Otros se quejaban de que no los torturaban

12

tanto como debian (...) Ademas de sus gritos: “jViva el Guia!”, se consignaban las

altimas voluntades de los fusilados. Algunos se sentian tan culpables que pedian ser
ejecutados no con las armas clésicas, sino con los cafiones antitanque, incluso con
lanzallamas” (Kadaré, 2009: 171)*°.

No se podia saber adonde pretendian ir los conspiradores y adénde el Lider

con este tipo de farsas.

El Enver Hoxha que presenta Kadaré en El accidente difiere, en parte, del

recogido en otras novelas, ya que en ésta lo presenta como un ser cruel por naturaleza,

1% a méscara es una caracteristica importante en la produccion kadareana. El doble de Enver Hoxha es
un personaje mas en Spiritus (2004), novela en la que un equipo de investigadores de fendmenos
paranormales llega a Albania para estudiar casos producidos durante el periodo comunista. Dicho doble
temia por su vida por conocer demasiados secretos de Estado.
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sin escripulos, inmisericorde, traidor y sanguinario. “Habia sometido el pais de un
confin al otro y las alabanzas de los conspiradores se le antojaban ahora la coronacién
de su triunfo. Algunos llevaban el analisis incluso mas lejos. Harto del amor de los
fieles, pretendia ahora el otro, en apariencia imposible, el amor de los traidores. Aquel
tras el que se ocultaba Occidente, la OTAN, la CIA” (Kadaré, 2009: 172). Como
veremos en el capitulo dedicado al anélisis de la funcién y valor de los personajes, esta
descripcidn sintetiza perfectamente la proyeccion simbdlica que Kadaré quiere dar a la
figura del dictador. Volviendo a la caracterizacion de Hoxha, en novelas como Spiritus
se le presentaba como dictador, un tirano que castigaba a su pueblo a causa de su propia
paranoia. En cierto modo, su perversidad se ocultaba detrds de un trastorno psiquico,
una mania persecutoria propia de quien tiene un profundo complejo de inferioridad y se

quiere aferrar a su puesto de honor.

En El accidente ya no es ese loco enfermo, sino un hombre completamente
duefio de sus actos. Su narcisismo lo lleva a odiar profundamente a sus fieles aduladores
y quiere llegar mas lejos, a ser querido por los que le dan la espalda. Tito, dictador
comunista de Yugoslavia si era apreciado en Occidente. “;Por qué el otro era querido
por el mundo y yo no? ¢Quién lo impedia? Y creia haber encontrado por fin la causa:

sus fieles se habian convertido en su rémora” (Kadaré, 2009: 172).

Kadaré intenta implicar al lector de esta manera en la busqueda del culpable:

¢Quién ha llevado a Albania a esta situacion, ella misma u Occidente?

Volviendo a los protagonistas, es en el periodo comunista en el que ella
descubre la sexualidad, instada por los consejos de la gitana Ishe Zara. En el muro de su
escuela estaba escrito “Lo que anuncia el Partido lo hace el pueblo. Lo que quiere el

pueblo lo hace el Partido” (Kadaré, 2009: 85). Alguna de las compafieras de Rovena
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denuncid a la cingara ante las autoridades y fue deportada, en el marco de las llamadas
“campanas de purgas contra la inmoralidad”, en las que se detuvieron a prostitutas,
homosexuales, jugadores y personas que estimulaban el libertinaje, entre las que ésta se

encontraria.

VI. 2. 2. El postcomunismo

El comunismo en Albania deja su huella en todas las obras de Kadaré desde

1991.

En El accidente hay recuerdos de este periodo que indican un antes y un

después, una brusca transicién entre la prohibicién y la permision.

Algo que marca de manera simbdlica este paso de un régimen dictatorial a la
democracia es precisamente la destruccidon de la estatua del ex Dirigente de la plaza

Scanderbeg:

“El estrépito de las cadenas que arrastraban la estatua del dictador por el centro
de Tirana se inmiscuia de tiempo en tiempo en sus pensamientos. Fue eso lo que, con
mayor fuerza que un terremoto, lo habia dividido todo en dos. Y todos los imposibles
parecieron de pronto verosimiles, como sus palabras una semana después de que se
conocieran en el curso de una cena, invitandola a pasar tres dias con él en una ciudad de
Europa Central” (Kadaré, 2009: 80).

La destruccién de la estatua por parte de la multitud es un episodio histérico,

acaecido el 20 de febrero de 1991, tras una huelga estudiantil de trece dias que
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reclamaba el cambio del nombre de la Universidad, llamada Enver Hoxha, asi como la

despolitizacion de la educacion y mejoras en el estatus de los estudiantes*.

Este mismo dia, cumbre para la historia de Albania, se narra en la novela
publicada inmediatamente después a El accidente, Réquiem por Linda B., de la que ya

se ha hablado en el tratamiento de los espacios.

“CINCO ANOS MAS TARDE. DERRIBO DE LA ESTATUA.
DE DIA.

El bullicio de la plaza de Skanderbeg llegaba a oleadas. Abri6 una

de las ventanas pero aun asi no consiguié adivinar en qué direccién

arrastraban la estatua [...] oh, Dios mio, es increible, el Guia, el dictador, a

los pies de la muchedumbre” [palabras de un interlocutor] (Kadaré, 2012:

239-240).

Un dato importante es que Besfort denomina el cambio del régimen politico
como “salir del tiempo”, como si el tiempo fuera diferente en una dictadura y en una
democracia: “T1 saliste de ese tiempo con trece o catorce afios, por tanto casi salvada,

pero yo no. Ta aun puedes buscar un grano de logica en esta marafia” (Kadaré, 2009:

170).

La genética socio-politica que hereda Besfort es de mayor carga que la de
Rovena, dato importante para el andlisis de los personajes, que se vera en el siguiente

capitulo.

Por otro lado, algo que marca claramente este periodo de transicion es,

precisamente, la aparicion de costumbres olvidadas o directamente prohibidas durante el

"http://elpais.com/diario/1991/02/21/internacional/667090814_850215.html /
http://elpais.com/diario/1991/02/22 /internacional /667177220_850215.html
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comunismo: “Todos los dias resurgian de la bruma cosas olvidadas: las palabras sefora,

sefiorita, reverendo, las formulas de bautismo, los rezos” (Kadaré, 2009: 87).

La salida de una dictadura marxista-leninista tan represiva otorga a los
ciudadanos una libertad sin limites que les lleva a la desmesura: “Tras la caida del
comunismo en Albania todo parecia conducir al exceso: el dinero, el lujo, las
asociaciones de lesbianas. Todos corrian para recuperar el tiempo perdido” (Kadarg,
2009: 109). Es, de hecho, el mismo Kadaré el que considera que tampoco la democracia
ha traido prosperidad a su pais, como confiesa en una entrevista a Denis Fernandez-
Récatala del afio 1997, en la que afirma que, tras la caida del comunismo, los albaneses
se entregaron al poder del dinero, simbolo de la modernidad y de la libertad, algo que
logra decepcionarlo: “Oui, je pensais vraiment que 1’espéce humaine allait s’améliorer,
devenir “autre”, et ca a été tout le contraire. Elle s’est détériorée davantage.

Malheurcusement...” (Fernandez-Récatala, 1999: 124).

Volviendo a nuestros personajes, durante la estancia en el motel de Durrés,
ambos bromean al leer una noticia referida a la portavoz de la Direccién de Aguas de
Tirana, una tal Fatime Gurthi, que posee el titulo de “baronesa”. Segun cuenta Kadaré,
existian agencias internacionales que se ocupaban del trafico de titulos nobiliarios y los
paises del Este se encontraban entre los principales compradores. “La compra de titulos
estd haciendo furor en los ultimos tiempos (...) Por mil dolares te puedes despertar

conde o marqués” (Kadar¢, 2009: 224).

Como se ha comentado en otros apartados, la vision que Besfort tiene desde lo
alto de la Sky Tower de Tirana es de una multitud que se manifiesta contra el Gobierno,
ya sea para reclamar derechos para la comunidad gay, para los came de Grecia o para

los propietarios de los terrenos del rascacielos. Sea como fuere, el pueblo nunca estaria
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conforme con las medidas parlamentarias y sabe que tiene el derecho (y el deber) de

reclamarlo.

De esta manera, Kadaré intenta mostrar una Albania real, cercana y

contemporanea a los problemas socio-politicos de la época.

En El accidente podemos ver que los personajes no terminan de acostumbrarse
al stbito cambio socio-politico de la nueva Albania democrética, ya que en su viaje a su
pais dos afios antes del tragico suceso (once afios después de la llegada de la
democracia), Rovena se sigue sorprendiendo de los complejos hoteleros en la rivera de
Durrés y de los nombres internacionales de los hoteles de Tirana. Siente deseos de
sollozar al ver “los establecimientos con nombres hollywoodienses que flanqueaban la
carretera, y las villas, y las piscinas escondidas, y los comunistas transformados en
patronos, y los ex burgueses convertidos en no se sabe qué, y los destellos de una corte

real que demandaban nostalgia” (Kadar¢, 2009: 190-191).

Por otra parte, es el sonido de las sirenas de la policia albanesa el que hace que
Besfort se dé cuenta de una realidad méas cercana a la europea, ya que la nueva dotacion
del cuerpo estaba equipada de vehiculos occidentales. Es el control, la seguridad, el
orden de Europa lo que impresiona al diplomético en un lugar donde impera el caos, la

corrupcion y el peligro.

Es también durante el postcomunismo cuando se producen las primeras
emigraciones masivas. Oleadas de albaneses cruzaban el canal de Otranto (de 72 km de
anchura) hacia Italia (hoy dia la segunda comunidad extranjera mas grande de ese pais,

después de la rumana).

El mero intento de emigrar en la Albania de Hoxha era penado por carcel como

desercion. En Spiritus, Kadaré menciona alguna de las técnicas que el Gobierno
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comunista empleaba para acabar con ello: por medio del cadaver de un soldado tendido
en la proa de la lancha de la policia costera, como medida de prevencion psicoldgica,

mas efectiva incluso que “alambradas, perros o radares”.

“El soldado habia cumplido el servicio en la costa del sur, en una de las zonas donde se
producian con frecuencia evasiones. La isla griega de Corfi no se encontraba a mas de seis millas de
distancia, pero de noche sus luces daban la impresion de estar al alcance de la mano. Esto era, al parecer,

lo que estimulaba a los que huian” (Kadaré, 2004a: 28).

Este personaje sera, a su vez, el protagonista de Vida, representacion y muerte
de Lul Mazreku (2005), en la que el soldado representaria teatralmente el cadaver del

préfugo tendido en la motora (Mori, 2006: 379).

La gran confidente de Rovena es su amiga residente en Suiza, también de
nacionalidad albanesa. Igualmente Besfort cuenta con un amigo emigrante, en este caso
a Bélgica, en el afio 1990, disidente, por tanto, del régimen comunista (Kadaré, 20009:

136).

Continuando con la seleccion de datos socio-politicos propios del
postcomunismo albanés que nos presenta Kadaré en El accidente, el afio 1997 es muy

importante por las revueltas populares que se sucedieron.

El gobierno de Sali Berisha, lider de la Partia Demokratike e Shqipérisé
(Partido Democréatico de Albania) y Presidente de la Republica desde 1992, apoyd y
alento a la poblacién a colaborar con los sistemas financieros piramidales avalados por
el Estado para expandir el sistema crediticio. Este sistema fraudulento permitié que dos
tercios de la poblacion invirtieran e hipotecaran sus propiedades con el fin de obtener
intereses irrealmente altos. Estos esquemas se derrumbaron, empobreciendo como

consecuencia de ello a gran parte de la poblaciéon. El descontento ciudadano generd

57



protestas y manifestaciones que hicieron que la Asamblea del Pueblo decretara el
Estado de Emergencia el 2 de marzo de 1997. Tras la renuncia de Berisha se cred un
gobierno de reconciliacion que convocd nuevas elecciones en junio de ese mismo afio
(ganando el Partido Socialista), ademas de contar con el apoyo de la fuerza militar
multinacional, enviada por el Consejo de Seguridad de la ONU, para velar por el orden

publico ante el caos y la anarquia imperantes.

En la actualidad, Sali Berisha es el primer ministro del pais, cargo que ocupa

desde 2005.

En El accidente, la aventura sentimental entre Rovena y su compariero de clase
eslovaco se gestara en el transcurso de estos acontecimientos, hasta el punto de que su

circulo de amigos comience a tratarlos como a una pareja.

“A ella le parecia realmente divertido que el asunto de los noviazgos le
persiguiera sin resultarle en modo alguno desagradable. Una voz decia que, segun las
dltimas noticias en Albania se estaban produciendo disturbios, pero ella no sabia nada”
(Kadaré, 2009: 110).

Besfort la telefonea desde Viena, lugar en el que se esta celebrando una
reunion de la OSCE para poner fin a este conflicto que esta al borde de provocar una

guerra civil en el pais balcanico.

Tras el encuentro de ambos en Graz, él recibe una llamada de Bruselas: “Creo
que se trata de un levantamiento comunista...Si, estoy convencido...La recuperacion

2

del poder mediante las armas...Es sin duda algo espantoso...”, “El gobierno y el
parlamento acaban de ser derribados en Albania” (Kadaré, 2009: 114). Al dia siguiente

parte para la capital belga, dejandole una nota en la recepcion del hotel a Rovena
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“Querida mia. Tengo que partir apresuradamente. Ya te imaginas la causa. Besos, B.”

(Kadaré, 2009: 117).

Una vez més, vemos como Besfort estd implicado directamente en los
problemas politicos de su pais y Rovena, su amante y confidente, sufre directamente en

su relacion las tragedias de Albania.

VI. 2. 3. La Guerra de Kosovo

El tema de la guerra de Kosovo es de suma importancia en la produccién del
autor. Ademas de participar activamente a favor de la causa albanesa en este conflicto,
conceder centenares de entrevistas y participar en numerosos congresos de la época,
Ismail Kadaré escribe contemporaneamente al suceso dos obra: Tres cantos flnebres
por Kosovo (2004) y Diario de Kosovo (2007). Mientras que la ultima recoge a modo
de diario personal estos acontecimientos, la primera se remonta al 28 de junio de 1389,
a la batalla del ejército cristiano contra los otomanos, batalla en la que ambos grupos
beligerantes resultaron perder algo: los autdctonos, la guerra; los invasores, a su

emperador.

Kosovo polje*? (Kosova en albanés) significa “Campo de mirlos”. Es un valle
situado al noreste de Albania y limita por el noroeste con Montenegro, al norte y al este

con Serbia y al sur con la Ex Republica Yugoslava de Macedonia®®.

Remontémonos brevemente al origen del conflicto.

2 kosovo es la forma serbia, mientras que Kosova es la albanesa. El traductor en esta novela utiliza
Kosova, mientras que en muchas otras, como en las dos anteriormente citadas, usa Kosovo. En este
trabajo se utilizara Kosovo por ser la forma mds extendida en espaiiol.

 En adelante, a la hora de denominar a este pais (y no a la republica integrada a Yugoslavia) se usara el
nombre oficial en la ONU, Ex Republica Yugoslava de Macedonia o FYROM (Former Yugoslav Republic of
Macedonia), ya que la denominacién Macedonia entra en conflicto con la provincia griega del mismo
nombre, cuya capital es Saldnica.
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Tras la | Guerra Mundial se constituye el Reino de los Serbios, Croatas y

Eslovenos, cambiando su nombre a Reino de Yugoslavia en 1929.

Tras la invasion de la Alemania nazi, ya en la Il Guerra Mundial y el
bombardeo de su capital, Belgrado, Yugoslavia deja de existir hasta la aparicién de un
ejército de partisanos comunistas dirigidos por Tito en 1945. De este modo, nace la
Republica Federativa Popular de Yugoslavia, siendo Tito presidente desde 1953,

cambiando a Republica Federal Socialista diez afios mas tarde.

Ademas de una politica y economia socialistas, la nueva Yugoslavia estaba
constituida por seis republicas federales de autogestion: Eslovenia, Croacia, Bosnia y
Herzegovina, Montenegro, Serbia y Macedonia. A su vez, en la Republica Socialista
Serbia se integraban dos provincias autonomas socialistas (SAP) de poblacién y lengua
mayoritariamente no serbia: al norte VVojvodina, con poblacion hingara y varios pueblos

eslavos y al sur Kosovo i Metohija (Kosmet), de mayoria albanesa.
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El hecho de que esta provincia no constituya una republica, asi como la
represion serbia frente a esta poblacion no eslava y mayoritariamente no cristiana de
Yugoslavia, provocara el descontento y una gran sucesion de protestas en contra del
nuevo estatuto de 1981, de tendencias méas centralistas y proserbias que la ya
controvertida Constitucion de 1974. Estas tensiones se alargan hasta 1989, afio en el que
el Gobierno de Belgrado declararé el “Estado de Emergencia” y se revocara incluso el
estatuto de autonomia (asi como el de Vojvodina), reprimiendo brutalmente las

manifestaciones (Bermejo/ Gutiérrez, 2007: 177).

A su vez, el 25 de junio de ese mismo afio, el presidente yugoslavo Slobodan
Milosevi¢ logra reunir a mas de un millén de serbios en Kosovo con motivo de la
celebracion del sexto centenario de la Batalla de Kosovo polje, reivindicando la Gran
Serbia y considerando a esta region el centro neuralgico de la idea panserbia, atalaya de

la Cristiandad ante el opresor otomano musulman ante el que perecieron.

Sin embargo, al menos segun la opinion de Kadaré, dicha batalla no la librarian
Unicamente los serbios, sino una liga balcanica integrada por bosnios, albaneses y

valacos, entre otros (Kadaré, 2007: 152).

Otras medidas contra la poblacion albanokosovar se llevaron a cabo en los afios

SUCesiVos:

“El 8 de agosto del mismo afio (1990), fuerzas serbias cerraron el diario
albanés “Rilindja” y en los meses siguientes las autoridades serbias iban a adoptar una
serie de medidas represivas, como la disolucion del parlamento kosovar, la prohibicion
de la ensefianza de la lengua albanesa y la adopcién de una auténtica ley marcial que
otorgaba a las fuerzas de Belgrado plenos poderes. Los numerosos actos de barbarie que

éstas cometieron sobre el terreno tenian por objetivo empujar a los albanokosovares a
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emigrar, de ahi la dindmica de “exclusidon étnica” o de “limpieza étnica” que se iba a

instaurar en la region” (Bermejo/Gutiérrez, 2007: 178).

En esta época abundaron las reivindicaciones por el derecho a la
autodeterminacion por parte del Gobierno kosovar. En 1991 la Asamblea provincial
declard unilateralmente la independencia, reconocida sélo por Albania. Sera en 1992
cuando se proclame la Republica de Kosovo (integrada en Yugoslavia), regida por

Ibrahim Rugova, con muy poco apoyo internacional.

Las tensiones entre la poblacion albanesa y el Gobierno central se alargaran

hasta 1998, afio del inicio del conflicto armado.

Conviene sefalar, por otro lado, que esta primera parte de los afios 90 supone
para Yugoslavia su desmembracion. Eslovenia, Croacia y Macedonia se proclamaran
independientes en 1991 y sera en 1992 cuando lo haga Bosnia y Herzegovina,
provocando una guerra étnica mayor que en las otras republicas y que acabard un afio
después, tras sacudir a la opinion publica, lo que permitird intervenir a la OTAN en

Kosovo en 1999.

Los albanokosovares habian formado, a su vez, el llamado UCK (Ushtria
Clirimtare e Kosovés, Ejército de Liberacion de Kosovo). Conflictos entre las fuerzas
de seguridad yugoslavas y el UCK fueron desarrollandose hasta 1999 sin ningun tipo de
respuesta internacional. La madrugada del 15 de enero de ese mismo afio tuvo lugar la
matanza de la poblacion de Racgak, donde 45 personas fueron asesinadas por la policia

serbia y el ejército yugoslavo. Estos ultimos alegaban que las victimas pertenecian al

“En espafiol se han utilizado también las siglas ELK de Ejército de Liberacion de Kosovo. Sin embargo, en
este trabajo se utilizara la forma albanesa, que es la utilizada por Bermejo y Gutiérrez en La disolucion
de Yugoslavia y por los medios de comunicacion de diversas lenguas (su pronunciacién es /u-che-ka/).
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UCK. Sin embargo, también habia poblacion civil. Este suceso propicio la intervencion

de la OTAN.

Con intencion de frenar ulteriores conflictos, se convocd la conferencia de paz
del castillo de Rambouillet, a las afueras de Paris. A pesar de la amenaza que pesaba
sobre su decision final, Yugoslavia no firmé el acuerdo, lo que provoco el inicio del
bombardeo de Belgrado el 24 de marzo de 1999. A su vez, el éxodo masivo de
poblacion albanokosovar a las vecinas Albania y Ex RepuUblica Yugoslava de
Macedonia era una de las principales preocupaciones y, posteriormente, una de las

muchas imputaciones a Milosevi¢ en el Tribunal de La Haya.

Los bombardeos se sucedieron hasta el 10 de junio, tras la rendicion del
presidente yugoslavo, lo que permitié la presencia de la OTAN en Kosovo, bajo la

supervision de la ONU, asi como el retorno de méas de 800.000 refugiados.

Una vez presentados estos acontecimientos histéricos, es momento de analizar

como afectan a la vida de los personajes.

En la novela, Besfort habia sido una de las principales personalidades a favor
del bombardeo de Belgrado, hecho que provocara su vigilancia por parte de los
servicios secretos serbo-montenegrinos: “ (...) el nombre de Besfort Y. era como una
palida brasa entre estrellas de primera magnitud como Clinton, Clark, Albright y otros”

(Kadaré, 2009: 43-44).

Una carta escrita por Rovena en el afio 2000 permite, de alguna manera, que
Yugoslavia demonice al personaje masculino. En ella le recordaba que el periodo en el
gue habia sido mas feliz habia sido, precisamente, el afio de la guerra de los Balcanes,

cuando ¢l descargaba toda su agresividad hacia el pais vecino. “En cuanto Serbia cayd
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de rodillas, como si no supieras a qué dedicarte, comenzaste de nuevo a martirizarme a

mi” (Kadaré, 2009: 24).

Es justo después de la guerra cuando invade a Occidente una oleada de
arrepentimiento por el castigo infligido a Yugoslavia, lo que provoca la revision de los
hechos. “La esperanza de que los bombardeos fueran calificados de erroneos provocaba
asi tanto el regocijo de miles de personas como la desesperacion de otras tantas”
(Kadaré, 2009: 25). “Se reclamaba la revision de todo ¢ incluso los gritos “jA La Haya!,
iA La Haya!”, se dejaban oir cada vez con mayor frecuencia, pero esta vez no respecto a

los vencidos, sino a los vencedores” (Kadaré, 2009: 44).

Por otro lado, Kadaré también intenta transmitir una sensacion y un ambiente
(recordemos que en su juventud fue periodista) de descontento general que vivieron sus
compatriotas durante el juicio del “carnicero de los Balcanes™: “Aquella gente hablaba
en voz alta como de costumbre. También fumaban. Distingui6 las palabras ‘la sesion de
hoy’, luego el insulto ‘hijo de puta’, seguido del nombre de Milosevic” (Kadaré, 2009:

243)

Kadaré también nos muestra algunos de los rumores de la época, como aquel
que atribuia como principal instigadora del bombardeo de Belgrado a la madre Teresa
de Calcuta™ a través de una llamada telefénica a Bill Clinton: “hijo mio, haz algo por
mis pobres albaneses, castiga a Serbia” (Kadaré¢, 2009: 46), hecho imposible, ya que su
muerte acaecio el 5 de septiembre de 1997, antes del conflicto armado. Una copla sobre

el presidente norteamericano se entonaba en los bares:

! |a madre Teresa de Calcuta, nacida Anjezé Gonxha Bojaxhiu en 1910 en Skopje (entonces Imperio
Otomano, hoy capital de la FYROM) era de origen albanés y su padre, Nikollé Bojaxhiu, fue un activista a
favor de la idea panalbanesa, muriendo en extrafias circunstancias en 1919, probablemente
envenenado por las autoridades serbias.

Néné Tereza (Madre Teresa) es el nombre del Aeropuerto Internacional de Tirana, ciudad donde
también da nombre a una plaza y es considerada un simbolo identitario de la nueva Albania
plurirreligiosa.
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Vamos, Bill, dale a Serbia,
Cosas peores hiciste...
Es més facil darle a Serbia
Que a Monica Levinsky.
(Kadaré, 2009: 46)

En La Haya, ciudad a la que Besfort viaja voluntariamente para limpiar su
conciencia, Rovena encontrara por accidente las fotos de nifios ensangrentados dirigidas
al nombre de su amante. Tal y como él le dir4, eran nifios serbios despedazados por los
bombardeos de la OTAN, enviadas con el fin de chantajearlo, venderlo como un
asesino. Ambas partes, ya fuera la albanesa o la serbia, enviaban este tipo de fotografias
a comisiones internacionales con el fin de culpar al enemigo y crear una especie de

jerarquia de muerte.

“¢Existia 0 no una jerarquia de muerte? Una parte insistia en que cualquier
muerte de nifios representaba una tragedia irreparable, que excluia toda jerarquia. El
pensaba de otra manera. Un pequefio muerto en un accidente de trafico no tiene
parangon con el mismo aniquilado por las bombas. Y los dos a un tiempo estan a una
distancia sideral del bebé acuchillado. Por una mano de hombre, ;me comprendes? No
por una bomba ciega, sino por una mano de hombre. Ochocientos bebés albaneses
destripados como corderos, a menudo ante los ojos de sus madres. Era para perder la
razén. Era el fin del mundo” (Kadaré, 2009: 248-249).

Este mismo argumento fue utilizado por Kadaré en una reunion en el Consejo

de Europa el 1 de mayo de 1999, segln cuenta €l mismo en Diario de Kosovo:

“[...]1 No obstante, dos italianos se levantan para sostener la posicion contraria.
Se oponen también a lo dicho por mi a propésito del fusilamiento de nifios kosovares
como si fueran adultos. Arguyen incluso que la muerte no conoce jerarquias, que la

muerte de nifios es siempre tragica.

[...] Respondo a los italianos que una masacre de nifios a manos de unos
verdugos no deberia en ningln caso ser comparada con la muerte en un accidente de

carretera, como consecuencia de un terremoto o de un bombardeo” (Kadaré, 2007: 81).
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Es necesario puntualizar un dato interesante: en ambas citas, en la real y en la

ficcional, aparece un accidente de tréfico, jerarquicamente inferior a la muerte de nifios.

La Guerra de Kosovo fue un acontecimiento en el que el propio Kadaré se
involucré de manera muy activa, convirtiéndose en la voz internacional de Albania. Este
hecho histérico marca completamente el destino de los personajes de El accidente: la
posibilidad de sus encuentros, el hecho de que Besfort esté siendo espiado por los
servicios secretos serbios 0 que tenga que acudir voluntariamente al TPI para limpiar su
conciencia tienen su origen en su posicionamiento en el conflicto. Esta guerra, junto con
la cronica albanesa de los dltimos treinta afos, son determinantes para entender la

simbologia que encierran los personajes.

VIl. EL NARRADOR EN EL ACCIDENTE: VOZ DE LA IDENTIDAD

En este capitulo se procedera al andlisis de la funcién de la voz narrativa y del

modo del relato en la novela de Kadaré, segtin los principios genettianos.

En el modo narrativo, el angulo de vision del narrador es importante para

entender la focalizacidn, cuya Gptica orienta el relato.

Como ya se ha dicho con anterioridad, la novela contiene una gran pluralidad de
voces. En ella, el narrador conoce la historia de Besfort y Rovena, asi como el destino
del obsesivo personaje anénimo que la investiga. Es un narrador omnisciente, pues
conoce los sentimientos, preocupaciones, suefios, intimidades y monologos interiores de
los personajes, pero no participa en la historia que relata, siendo, segun Genette,

heterodiegético.
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La mayoria de los capitulos recogen esta estrategia narrativa y reflejan
pensamientos de los personajes. Sin embargo, la voz de Rovena llega a oirse dentro del

relato, convirtiéndose ella también en narradora en primera persona.

Asi empieza el segundo capitulo de la segunda parte: “Era la primera vez que

fingia dormir. ¢Por qué? Ni yo misma lo sé¢” (Kadaré¢, 2009: 71).

Es intencion del autor que el lector sepa mas de la intimidad de Rovena que de
la de Besfort, como muestra su poder discursivo en el que llega a hacerse narradora de
su propia historia, algo que se entendera mejor en la parte dedicada a la simbologia de
los personajes, ya que la joven tiene un pesa simbdlico superior al de su amante.
Besfort también tiene un capitulo dedicado a é€l, el que le sitda en lo alto de la Sky
Tower de Tirana, pero, a diferencia de su amante, no tiene voz en la novela. No es €l

quien cuenta lo que esté sucediendo, sino el narrador a través de sus pensamientos.

Una clara diferencia entre los capitulos dedicados a cada uno puede verse en
los ejemplos elegidos a continuacion, en los que Rovena logra convertirse en narradora,
a diferencia de Besfort:

“En realidad, asi, de espaldas, es como le vi por primera vez. Podria incluso

afiadir que no fueron sus 0jos ni su voz ni sus andares, como sucede normalmente, lo
que se me quedo grabado, sino precisamente su espalda. Cualquiera que me escuchara
me consideraria una loca o una comediante de las que pretenden a toda costa parecer

originales. Pero en realidad no es ése mi caso” (Kadaré¢, 2009: 71-72).

Tan so6lo unos parrafos después entra la voz del narrador: “Rovena se movio
lentamente en el lecho. Pero desde la nueva postura no consiguié captar nada mas”

(Kadaré, 2009: 72).
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En la siguiente cita se ve claramente un cambio de tipologia del narrador: en el
primer parrafo habla el ya conocido, el heterodiegético, que introduce de forma directa
las preguntas retdricas que se hace Rovena, aunque aun permanece la tercera persona
(“.Y si no se alojaban en la misma habitacion?”). El segundo parrafo ya lo narra la

protagonista femenina, que continda con el discurso durante cinco paginas mas.

“A lo largo de toda esa noche de insomnio, las mismas preguntas se repetian
febrilmente. ¢Qué significaba aquella invitacion? ;Podia calificarsela de erdtica? Por
supuesto que lo era. ;Qué podia ser ademas? Solos en un hotel. Tres dias y por tanto
tres noches. Con un hombre al que ni siquiera habia besado todavia. Oh, Dios, no podia
ser de otro modo. Después, todo volvia a comenzar desde el principio: (Y si no fuera
asi? ¢ Y si no se alojaban en la misma habitacion? Desde luego que no. Por supuesto que

no podia ser mas que doble. De igual modo que la cama.

Una semana mas tarde, con voz contenida, casi displicente, me notifico por

teléfono que ya habia sacado los billetes” (Kadar¢, 2009: 80).

En el caso de Besfort, el siguiente ejemplo servird para manifestar que el
narrador, en su omnisciencia, conoce los sentimientos, preocupaciones y reflexiones,

pero no es nunca Besfort Y. quien los cuenta:

“El retornd a estas palabras inmediatamente después de hacer el amor. Atn
entre jadeos, le dijo que ella le hacia culpable a él de todo lo que le sucedia. Se sentia
atraida por otra mujer, tenia la revelacion de una nueva experiencia, se transportaba, se
derretia de placer, y el culpable era él. En plena tormenta, por motivos que aun se le
escapan, acudia al psiquiatra, y de nuevo descargaba sobre sus hombros la

responsabilidad. El debia expresarle su pesar, pedir perdon.

Sélo pronuncié una parte de estas palabras” (Kadaré, 2009: 150-151).

Genette divide la dimension del modo narrativo, es decir, la actitud del

narrador ante el discurso, en dos niveles: la focalizacion y la distancia.
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Dentro de la primera encontramos focalizacion cero, en la que éste es
conocedor de los sentimientos méas intimos de los personajes; focalizacion interna, en la
narracion se filtra a través de uno de ellos, viéndose la accion narrativa desde una
perspectiva concreta; y focalizacion externa, en la que el narrador sélo relata la accion y

los discursos de los personajes, sin adentrarse en su psicologia.

El narrador introduce la focalizacion cero, ya que es omnisciente, ademas de

permitir en algunos casos la focalizacion interna a traves de la voz de Rovena.

En cuanto a la distancia, encontramos el relato de acontecimientos y el relato
de palabras. El narrador de El accidente se vale de citas de cartas, de conversaciones
telefénicas y de interrogatorios para desarrollar la accion, siguiendo el modelo de la
novela policiaca. La fiel reproduccion de estos testimonios es la mimesis del relato, ya
que no se esta produciendo el ejercicio de narrar, sino de representar lo mas fielmente

posible la realidad de esos datos.

Kadaré usa continuamente el estilo indirecto libre. Asi, los camareros de los
hoteles dicen de Rovena, a través del narrador, que cuando se levantaba del sillén del
bar para dirigirse a la habitacion, “quedaba [...] envuelta en una belleza que sobrecogia,
que te arrasaba” (Kadaré, 2009: 21). La voz del narrador es la que domina esta oracion,
pero se han introducido en ella “restos” del dialogo de los camareros con el

investigador, testimoniado por el pronombre te, que indica un interlocutor.

Atendiendo a la informacién recogida en el modo narrativo, se puede concluir
que el narrador de la novela es omnisciente y heterodiegético, pues se vale de todo tipo
de testimonio para dar al lector toda la informacion necesaria para “desentrafiar” este
thriller. Para ello reproduce fielmente conversaciones 0 citas textuales de cartas,

usando, igualmente, el estilo indirecto libre.
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A su vez, hemos visto que no es un narrador monolitico, es decir, comparte su
voz con la de Rovena, que habla en primera persona, en ocasiones en forma de
mondlogo interior, en otras en conversaciones imaginarias dirigidas a su amante y, por
tanto, con un receptor dentro del relato, siendo asi una narracion intradiegética que se
contrapone con la extradiegética del otro narrador, dirigida a un lector que esta fuera de
la historia de Besfort y Rovena. En el capitulo 6 de la segunda parte aparece un largo

dialogo interior de la joven dirigido a su amante:

“A veces me parece que, de forma deliberada, ti no has querido nunca
escuchar mi historia completa con ella [Liza]. Para torturarme mejor con preguntas no

formuladas, con sospechas que me parece adivinar pero que tl no expresas nunca.

Cuantas cartas habré empezado y roto después sobre este asunto. Cuantos

monologos agotadores en soledad” (Kadaré¢, 2009: 155).

Es evidente, por tanto, que el relato se ve desde la perspectiva del personaje

femenino, ya que es ella la que méas peso narrativo y discursivo posee.

La focalizacion y la corta distancia del narrador con respecto a los
protagonistas es muy importante para entender el mayor o menor sentimiento de

identidad albanesa de éste dentro del texto.

El daltimo nivel del discurso del relato de Genette es la voz narrativa,
distinguiéndose tres tipos de niveles narrativos: extradiegético, en el que el que el
emisor es el narrador y el receptor el lector; intradiegético, en el que el emisor y el
receptor son personajes del relato y metadiegético, en el que aparece una narracion

dentro de otra.

Nuestra novela posee los tres tipos de niveles:
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El narrador convencional presenta un relato extradiegético en el que se inserta
el nivel metadiegético de Rovena-narradora, que cuenta su propia historia en la que, en
ocasiones, se dirige a su amante, pasando a lo intradiegético. Es el mismo esquema
clasico de la Odisea, en la que Ulises, en determinados cantos, se convierte en el

narrador de su propia historia ante un publico presente.

El curioso impertinente, relato metadiegético contado en Don Quijote de la
Mancha y al que Besfort, en el texto, atribuye nueva simbologia, se toma como ejemplo
en la obra de Genette (Genette, 1989: 286/ Genette, 1998: 63). Este dato, unido a que
Kadaré utiliza todos los niveles narrativos propuestos por el critico francés, hacen muy

probable gue el escritor albanés conociera Figuras Il11.

En cuanto al tiempo del relato dentro de la voz narrativa, El accidente da
muestras de narracion intercalada, en la que ésta esta fragmentada y se insertan
diversas acciones. Por las referencias temporales, sobre todo por aquella final que indica
que el accidente se ha producido hace mil afios, el narrador usa continuamente el tiempo

pretérito tipico de la narracidn ulterior, desligandose de la presente.

La funcién del narrador, también incluida en la voz, es decir, la implicacion en
su discurso, es muy interesante en El accidente, ya que éste se vale de la critica y de
técnicas como los topicos o la basqueda de la complicidad del lector para conducir el

relato a un posicionamiento socio-politico determinado.

Recuérdese que la novela esta escrita en 2003, revisada en 2004, por tanto,
pasado ya el conflicto armado de Kosovo, pero en un momento en el que aun existen

numerosas incertidumbres acerca del destino de la region.

Es un momento de cierta calma que permite reflexionar sobre esta guerra lo

que lleva a Kadare a escribir El accidente.
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Como se ha visto en el apartado dedicado al tiempo histérico de la novela, el
escritor tomé una firme postura a favor de la causa albanokosovar en contra de
Yugoslavia, apoyando incluso el bombardeo de Belgrado por la OTAN para instar a
Milosevi¢ a acabar con las deportaciones y con la matanza de la poblacion no serbia de

Kosovo.

Se ve en el narrador una cierta identidad albanesa que no pasa inadvertida,
conduciendo al lector a una opinidon determinada acerca de este conflicto y de la

situacion de Albania dentro de Occidente.

En el siguiente apartado se van a analizar estos elementos identitarios que
pertenecen al relato del narrador propiamente dicho, es decir, dejando de lado la

mimesis para centrarse en la diégesis, en su relato propiamente dicho.

VII. 1. Critica socio-politica

En las citas que transcribimos a continuacion se puede claramente detectar gran
dosis de critica hacia las instituciones albanesas. Se introduce la unidad de tiempo para
dar a entender al lector de la periodicidad de los hechos, algo conocido y cotidiano para
sus ciudadanos. Asi, se puede observar que, segin el narrador, Albania nunca esta
preparada para una realidad que le es adversa: “Como de costumbre, los agentes
albaneses llegaban con retraso al punto por donde los demds ya habian pasado” (Kadaré,
2009: 19). La misma sensacion se vive a la muerte de la madre del heredero al trono,
ante la duda de qué tipo de honras flnebres le corresponderian a la reina de una
republica ex estalinista: “Al gobierno, como de costumbre, le habia cogido de

improviso” (Kadaré, 2009: 227).

De igual modo, los servicios secretos albaneses no se quedan atras en cuanto a

indecision a la hora de actuar:
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“Los primeros en dar muestras de cansancio fueron los analistas serbios. Sus
homdlogos albaneses, que, aunque negandose a admitirlo, se daban cuenta de que se
habian dejado arrastrar a ciegas en aquella historia por no quedarse atras respecto a sus

rivales, acechaban la ocasion propicia para retirarse a su vez” (Kadaré, 2009: 36).
Con esta informacion, el narrador presenta a la nueva Albania, un pais que no
quiere permanecer al margen de los acontecimientos, pero que aun esta muy lejos de

saber resolver sus propios problemas.
VII. 2. Defensa de Albania frente a Serbia

Kadaré no dota a su narrador heterodiegético de ningin tipo de objetividad
histérica, ya que su posicionamiento ante la Guerra de Kosovo es, claramente,

proalbanés.

“En ocasiones daba la impresiéon de que eran los nombres de los hoteles,
sobre todo cuando los hoteles mismos, o las ciudades donde se encontraban, coincidian
con las informaciones relativas a los ‘terroristas albaneses’, como eran calificados por
los yugoslavos los insurrectos albaneses que habian coincidido alojandose en los
mismos” (Kadaré¢, 2009: 43).

De este extracto de estilo periodistico, es importante destacar el uso de las
comillas a la hora de nombrar a los “terroristas albaneses”. El dato que el narrador esta
dando tiene que ver con los hoteles en los que la pareja se alojaba en sus encuentros, ya
que en algunos de ellos se habian registrado miembros del UCK, tachados de terroristas

por las instituciones yugoslavas.

El narrador no solo reproduce las palabras “terroristas albaneses”, sino que
hace una aclaracion y correccién, alegando que son los yugoslavos los que denominan

asi a los que, en realidad, y he aqui su identidad, no serian mas que insurrectos.
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La misma Liza le atribuye ese apelativo a Besfort al maldecir a la pareja con
verles sentados en el TPI de La Haya: “Vete, vete con ese terrorista” (Kadaré, 2009:

161).

Siguiendo con las informaciones dadas por los serbios, que el narrador
reproduce en estilo indirecto para desmarcarse en mayor medida del relato, puede verse
en la siguiente cita una gran dosis de ironia al atribuir a Yugoslavia el adjetivo
“inocente”:

“No obstante, cuando se trataba de aludir a las oscuras motivaciones, cuyo

punto de partida era a menudo personal, que habian instigado a la inocente Yugoslavia,

Besfort Y. era el inico en ser equiparado con el presidente estadounidense” (Kadaré,

2009: 44).

Deja claro, a su vez, que es un historiador y no él mismo el que dice estas
palabras: “No es ya batiendo el tambor de la guerra, sino invocando la piedad y las

ruinas, como Serbia esperaba el retorno a su regazo de la Kosova perdida” (Kadaré,

2009: 44-45).

En el parrafo que sigue, el narrador menciona a personalidades importantes que
se posicionaron a favor de un bando u otro del conflicto, entre los que se incluyen la
Madre Teresa, el ya mencionado Peter Handke, Jacques Chirac y, dato importante,
Ismail Kadaré (Kadaré, 2009: 45). El narrador cita al autor, lo incluye en el relato como
una persona presente en los acontecimientos que él cuenta, pero lo aleja del universo de
la narracion. En términos de Genette, nuestro escritor perteneceria al tiempo histérico,

pero no al del relato.

En continuacion con la ironia con que se trata a Serbia, destaca lo siguiente:
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“De acuerdo con el investigador desconocido, tanto el agradecimiento de los
serbios respecto a sus defensores como el encono contra sus vencedores, que de acuerdo
con las tradiciones balcanicas estaban llamados a perpetuarse por los siglos de los
siglos, comenzaron de pronto a desdibujarse. La nueva geopolitica de la peninsula, el
Pacto de Estabilidad, la lista de espera ante las puertas de Europa de los Estados
testarudos, amigos y enemigos de la vispera, con la pretensién de integrarse
conjuntamente en la familia de sus suefios, habian provocado lo que antafio parecia
inconcebible: los juramentos de venganza, los rencores y suspiros se recordaban ahora

con mayor curiosidad que ira” (Kadaré, 2009: 45-46).

Es en este discurso en el que aparece el rumor que decia que la misma Madre
Teresa habria pedido expresamente a Bill Clinton castigar a Yugoslavia para salvar a

sus compatriotas albaneses.

El mismo investigador tacha de trasfondo épico estas informaciones de la

época.

VII. 3. La “otra” vision de Albania

Es muy caracteristico de Kadaré el emplear también un tono de
distanciamiento con respecto a su identidad para poder definirla desde un punto de vista

occidental.

En numerosas ocasiones, el narrador de las novelas del escritor construye lo
identitario a través de una vision externa y ajena. Es un perfecto ejemplo el pensamiento
del protagonista de EI general del ejército muerto, su primera novela, en la siguiente
cita: “Ahi esta, la tierra extranjera, se dijo. Una tierra como cualquier otra. El mismo
barro negro, los mismos guijarros, las mismas raices y hierbajos, el mismo vaho. Y sin

embargo, extranjera” (Kadaré, 2010: 22).

La recepcién de la lengua albanesa escuchada por un occidental es un motivo

recurrente en Kadaré. Es el caso de los camareros de los hoteles, que son interrogados
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acerca de la pareja fallecida en el accidente de taxi: “Luego continuaban hablando en su
lengua hasta pasada la medianoche, momento en que se levantaban para subir a su

habitacion” (Kadaré, 2009: 22).

También en un hotel escuchara el protagonista de El general del ejército
muerto esta lengua extrafia a través de un aparato de radio: “El albanés le resultaba una
lengua &spera [...] También todos aquellos muertos habrian sin duda escuchado hablar

esta lengua fatal, pens6” (Kadar¢, 2010: 42).

El mismo narrador considera que Besfort y Rovena se encontrarian en otro
ambito cuando viajaran juntos a Albania: “era natural que los dos sintieran estimulada
su curiosidad. Por primera vez se encontraban en otro &mbito. Alli donde todo era

diferente. Comenzando por la lengua” (Kadar¢, 2009: 186).

Otra caracteristica propia de Kadaré es la introduccién de elementos folkldricos
para resolver casos abiertos de investigaciones. De esta manera, lo antiguo, lo pasado,
con toda la carga identitaria que portan las leyendas y las canciones populares

albanesas, resolverian los problemas de la nueva Albania.

El investigador llega a recurrir al folklore para resolver el enigma que encierra
el accidente, retomando la gesta de la cancién popular de Ago Ymeri®, personaje
archiconocido por el publico albanés, pero a quien el narrador se refiere como “un tal

Ago Ymeri”, alejandose, por tanto de la identidad nacional del autor.

te Ago Ymeri es un personaje legendario que, el dia después de su boda, fue enviado por el Sultan a
luchar en Espafia. Antes de partir, su joven esposa le promete que le esperara nueve afos y nueve dias.
Caido en la batalla, permanecerad prisionero en la carcel hasta que, tres dias antes de que expire el plazo,
pida permiso a la hija del rey tras contarle su tragedia, ddndole la besa (palabra de honor) de que
regresaria a prision. De vuelta a Ulgini, su tierra, impedira las nuevas nupcias de su esposa (como Ulises
con Penélope) y, antes de que se oculte el sol al tercer dia, regresa a la carcel. El rey de Espaia, a punto
de condenar a su hija por haber liberado a Ago, queda impresionado por la nobleza del héroe y le
concede la libertad (http://www.albanianliterature.net/oral_lit3/0L3-03.html).
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“El investigador escuchaba con gesto aterrado. Por ejemplo, el permiso de tres
dias de Besfort Y. se asemejaba, de acuerdo con los expertos, al plazo de tres dias de un
tal Ago Ymeri, por mucho que este Gltimo hubiera sido obtenido de una carcel medieval

y el otro del Departamento de Crisis de Bruselas” (Kadaré¢, 2009: 267).

Besfort habia pedido tres dias libres al Consejo de Europa, tres dias que habria
necesitado para realizar lo ultimo que le quedaba por hacer en este mundo: deshacerse
de su amante. El investigador compara esta peticién de tres dias a Bruselas con la del
legendario Ago Ymeri que, en ese mismo plazo, tenia permitido ausentarse de su prision
para evitar el matrimonio de su esposa con otro hombre. La angustia que le produciria a
Ago el fin del tercer dia por el posible incumplimiento de la besa, una enorme deshonra
para la mentalidad albanesa, era similar a aquella que sentia Besfort dentro del taxi, en
medio de un gran atasco, a punto de perder el avion que le llevara a Bruselas antes de

que expirara el plazo concedido.

De este modo, la conversaciéon entre el héroe medieval con su amada recién

capturada seria la siguiente:

“Hay que apresurarse. Agarrate fuerte a mi. /Y esas ovejas, y esas vacas
negras, de donde han salido? Hay mucho trafico. Hay que apresurarse. Sujétate con mas
fuerza. Ago, me haces dafio, me estds ahogando...Tal vez consigamos llegar antes de
que se cierren las puertas. Los aeropuertos son ahora muy estrictos. Las puertas de

embarque se cierran cada vez mas rapido” (Kadaré, 2009: 273).

Del mismo modo, la conversacion entre los protagonistas en el interior del taxi

se convertiria en:

“No tengas miedo, amor. Parece que la carretera se despeja. Tal vez se haya
retrasado el avion [...] (Qué son esos toros negros?, dice ella. jSolo eso nos faltaba! En
lugar de responder, él murmura algo acerca de las puertas de una prision que espera

encontrar todavia abiertas antes de que el sol se ponga. Ella vuelve a tener miedo.
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Querria preguntar, ¢qué error hemos cometido? El se esfuerza por atraerla hacia si.
(Qué haces? Me estas ahogando. El taxi acelera” (Kadaré, 2009: 315).

Y es que incluso el tiempo en la leyenda y en la novela coincide, ya que la
duracion de la relacion de Besfort y Rovena es de nueve afios, los mismos que la mujer

de Ago esperaria al héroe antes de considerarlo muerto y volverse a casar.

El investigador intenta buscar explicacion en las baladas albanesas, un pasado
que explicaria el presente, una genética cultural comdn de la que se hablard en el

siguiente capitulo.

VII. 4. Tépicos contra los albaneses

En este ultimo apartado dedicado al alejamiento/acercamiento del narrador
hacia la identidad albanesa, es interesante analizar qué topicos imperan en Occidente

sobre los albaneses:

“;Mafioso? /Traficante de mujeres? ;Amante? Janek B. habia colocado signos de
interrogacion tras las tres hipdtesis sobre el visitante misterioso, sin resolver cudl de ellas preferia. La
prensa abundaba en informaciones sobre los malhechores albaneses. Llegaban de lejos para extender la

amenaza, y no dejaban a sus espaldas mas que vacio y horror” (Kadaré¢, 2009: 232).

Se puede ver una fuerte critica social por parte del narrador, que reproduce

irbnicamente estos topicos que se generalizan a toda una nacién.

La corrupcion, el trafico de armas y el de drogas, el blanqueo de capital, el
proxenetismo y la prostitucion, la delincuencia de la inmigracion se ven inmediatamente

atribuidas a la nacionalidad albanesa, especialmente tras el fin de la guerra de Kosovo.
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El narrador ha dado voz a su protagonista femenina, ha filtrado su relato a
través de las palabras de Rovena, ha mostrado, a su vez, los pensamientos mas
profundos del amante de ésta. Le es dificil, por tanto, desmarcarse del elemento
identitario de ellos, mas aun cuando Besfort trabaja cada dia en escribir una historia
diferente para Albania, cuyos problemas socio-politicos afectan directamente a su

relacion.

Por otro lado, Kadaré no escribe unicamente para un publico albanés.
Recuérdese que es un escritor reconocido en Francia, que ha recibido diversos premios
internacionales, incluyendo el Principe de Asturias en 2009, y que es uno de los

principales portavoces de las letras de su pais.

El narrador defiende la causa albanesa, introduce elementos con los que se
identifica el lector albanés, ya que conoce el nombre de las calles y de los monumentos
de Tirana, las diferentes etapas de la vida politica contemporanea, asi como la transicién

de la dictadura a la democracia.

Sin embargo, también se distancia de la identidad del escritor, como es ejemplo
el uso de “un tal Ago Ymeri” (Kadaré, 2009: 267), algo parecido a que un autor espariol

dijera “un tal Cid Campeador”.

La fama internacional de Kadaré le viene, precisamente, a través de este juego
con su variado publico: el hecho de asociar en una misma novela a lectores que
reconocen sus sefias de identidad con aquellos a los que le son completamente ajenas y
gue buscan en sus obras una lectura distinta, no necesariamente socio-politica, sino
también policiaca, amorosa o, incluso, antropoldgica, lecturas completamente aceptadas

en El accidente.
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VIIl. SIMBOLOGIA DE LOS PERSONAJES

Si se ha procedido al analisis del tratamiento de los lugares, del tiempo
historico, del tiempo del relato y de la identidad dentro de la voz del narrador es,
precisamente, para llegar a plantear lo mas contextualizadamente posible la pregunta
que sustenta el mensaje y el significado de El accidente: ;quiénes son Besfort y
Rovena?, ;qué representan?, ;,por qué su muerte desata tanto interés en naciones

enemigas?, ¢por que todos desean a la joven albanesa?

Como se dijo varias veces anteriormente, todo cobra sentido en el capitulo
dedicado a las falsas conspiraciones inspiradas por Enver Hoxha para hacer ver a sus
ciudadanos (o subditos) su propio poder, conspiraciones en las que participaban
gustosos sus fieles camaradas con el fin de complacer al Lider y de las que no salian con

vida.

“Habia sometido al pais de un confin a otro y las alabanzas de los
conspiradores se le antojaban ahora la coronacién de su triunfo. Algunos llevaban el
analisis incluso mas lejos. Harto del amor de los fieles, pretendia ahora el otro, en
apariencia imposible, el amor de los traidores. Aquel tras el que se ocultaba Occidente,
la OTAN, la CIA. Se habia convencido a si mismo de que los odiaba a muerte para

adorarlos secretamente” (Kadaré, 2009: 172).

A continuacion sigue una referencia a Tito, el dictador comunista de Yugoslavia,
personalidad aceptada por los “infieles”. En este momento, el narrador da voz a Hoxha
con la frase: “;Por qué el otro era aceptado por el mundo y yo no?” (Kadar¢, 2009:172).

Y caia en la cuenta de que eran sus fieles los que no se lo permitian.

Es en la siguiente cita en la que se encierra la base de la lectura simbdlica socio-

politica de este trabajo:
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“[...] sus fieles se habian convertido en su rémora. Aferrados a los bajos de su
abrigo, era imposible deshacerse de ellos. Al pie mismo del arco iris, le impedian
emprender el vuelo. (TG no me dejas vivir). Se colgaban de sus brazos, de sus botones,
de sus botas ensangrentadas: tu vida esta con nosotros, no con ellos, jno nos abandones!
Sentia ganas de aullar: Repugnante jauria de fieles, sois vosotros los que me instigais.
(T has destrozado mi sexualidad)” (Kadaré, 2009: 172).

El caracter tiranico de Enver Hoxha se vale de los reproches de Rovena,
identificandose ella misma, de esta manera, con los fieles (o traidores) del dictador y a
este ultimo con Besfort, clave simbologia que, como se vera, continuara funcionando a

lo largo de la novela.

Besfort es muy consciente del espiritu totalitario que habria heredado del
Dirigente, llegando incluso a insultarlo en pensamientos. En el siguiente pasaje, la joven

no entiende por qué necesitan pasar a la fase post mortem en la que ella era la call girl:

“La pregunta de Rovena, insistentemente arrastrada por las ruedas, se repetia sin piedad: ;por
qué lo hacia, qué pretendia, para qué? Pretendia sin duda lo imposible. Lo mismo que el otro...el

dictador...el amor de los traidores...

Monstruo, ,cémo has conseguido contagiarnos tu estigma?, pensé*”” (Kadaré, 2009:184).
¢ Y qué significado tienen estos traidores dentro del relato?, ¢ Quiénes son?
“Su primera infidelidad [la de Rovena], que solo en albanés y unas cuantas

lenguas mas respondia al nombre de traicion, le vino de forma atropellada a la memoria
[...]” (Kadaré, 2009: 109).

Y En la traduccién espafiola no se aclara quién es el sujeto de este verbo, pudiendo interpretarse que es
Rovena quien dice la frase. Recurriendo a la edicién francesa de L’accident de Fayard, 2008 (primera
publicacidn de la obra, antes que en el original albanés), traducida por Tedi Papavramiy supervisada por
el propio Kadaré se ve claramente que el sujeto es Besfort: “Monstre, comment es-tu parvenu a nous
transfuser ton mal? songea-t-il" (Kadaré, 2008: 151).
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Por lo tanto, dato importante, Besfort considera a Rovena una traidora, pues le

es infiel con “infieles”, es decir, no albaneses: un eslovaco y una austriaca.

El carécter tirdnico acerca al protagonista al Dirigente, pasado mas reciente de
Albania, pero su posicion de diplomético en el Consejo de Europa le hace, a su vez,
representante del presente de su pais: Besfort Y. es, por tanto, un simbolo de la politica
albanesa de las ultimas décadas, que intenta someter a una sociedad joven, de espiritu
libre, que busca ser integrada en Europa, elementos que se ven representados en

Rovena.

Como bien sabe el diplomatico, ambos son herederos de un tiempo de locura y
de incomprension. Ninguno de los dos tiene nada que ver con la ideologia marxista. De
hecho, en incontables ocasiones critican el régimen de Hoxha. Sin embargo, al menos
Besfort es consciente de poseer una carga memorial de esta época que ha impreso una
huella en su caracter: “Tu saliste de ese tiempo con trece o catorce afios, por tanto casi
salvada, pero yo no” (Kadaré, 2009: 170). Importante: casi salvada. Ninguno de los dos
es inocente, ninguno de los dos puede librarse de ser “hijo del socialismo”, ambos han
llamado al Dirigente “Xhaxhi Enver'®” y han cantado “Enver Hoxha, tungjatjeta!lg”,
han sido pioneros del Partido comunista y se han educado en un sistema marxista-
leninista en la Repuablica Popular de Albania, el primer pais ateo del mundo, aislado de
todo, ajeno a todo...No es suficiente formar parte del Consejo de Europa, acercarse a
Occidente, pedir becas a Austria, hablar aleman, viajar por Europa...nadie es inocente,
son testigos de una de las dictaduras mas férreas de todo el continente. Ambos, en

mayor o menor medida, son herederos de esta locura.

18 , ;
“Tio Enver” en albanés.

19 4. .
“iEnver Hoxha, te saudamos!”, canto popular comunista.
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Besfort desearia entonces el amor de la “traidora” tras su infidelidad
(recordemos que “traidor” e “infiel” es igual en albanés), rebajandola a call girl, una
prostituta, en un juego en el que ella participa voluntariamente, al igual que los falsos

conspiradores juegan con el Tirano a ser traidores.

No obstante, él querria librarse de este estigma de tiranizar a su amante, como

dice la propia Rovena:

“El rechaza mi reproche permanente por su temperamento despético (Tt has
hecho de mi una esclava, me encontraste tan tierna que juegas conmigo a tu antojo). Se
dice que los hombres vanidosos obtienen un secreto placer de tales quejas. A él, por el
contrario, le entristecian. No representaba ningun orgullo convertirme en su prisionera.

¢No las tenian todos los hombres con bigote de Oriente y de los Balcanes?” (Kadaré,

2009: 73).

Los insistentes reproches de la albanesa llevan a Besfort varias veces a tomar la
misma decision:

“La dejaria tranquila, pero debia saber una cosa, ¢l no habia sido tal como ella
decia. Habia sido su libertador, aunque en este mundo no era la primera vez que se
estigmatizaba como tirano a un libertador. Lo mismo que se tomaba por libertador a un

tirano” (Kadaré, 2009: 142).

A su vez, es ella misma la que le dice “Tu me has hecho libre” (Kadaré, 2009:
95), tras sus primeros encuentros para, mas tarde, reprocharle “Tu me tienes prisionera”

(Kadaré, 2009: 105).
Enver Hoxha, libertador de Albania. Besfort Y., libertador de Rovena.

Los problemas socio-politicos del pais afectan directamente a la relacion de la
pareja. La continua itinerancia por despachos y comités de toda Europa por parte de

Besfort y que justifica a su vez la itinerancia por los hoteles con Rovena hace que los
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amantes no tengan un lugar estable donde construir su intimidad, su identidad. La joven
afirma que el periodo en el que més feliz se sinti6 fue cuando su amante atac6 con toda
su agresividad a Yugoslavia en la guerra de Kosovo, conflicto tras el cual volveria a

martirizarla a ella (Kadaré, 2009: 24).

Besfort y Rovena, al ser simbolos de la politica y sociedad albanesas
respectivamente, desarrollan la Historia de este pequefio pais a medida que su relacion
avanza. Refiriéndose a sus compafieros de clase, Rovena piensa que “podian haber
hecho toda suerte de suposiciones, pero jamas que ella se encontraba en la cama junto a
un hombre que acababa de hablar por teléfono de cosas que al dia siguiente aparecerian

en grandes titulares en la primera pagina de los periddicos” (Kadaré, 2009: 115).

Cuando Besfort se encuentra en lo alto de la Sky Tower de Tirana tomando un
café mientras los ciudadanos estan manifestando su inconformismo ante el nuevo

gobierno, recuerda una lejana conversacion:

“Albania es demoledora, le habia dicho un amigo emigrado a Bélgica en 1990.
Te desespera, habia afiadido a continuacion, te saca de quicio y sin embargo no puedes

despegarte de ella.

Ambos eran de la misma opinién. Cuanto més se la cubria de improperios, méas
firmemente te ataba. Es como enamorarse de una puta, habia dicho el otro” (Kadaré,

2009: 136).

Si sobreponemos Albania a Rovena obtendremos los sentimientos de Besfort y
su necesidad de convertirla en call girl: “Era innegablemente ‘una de ellas’. Para
cualquiera, la expresion designaba a las fulanas. Pero no habia en ella nada de eso”

(Kadaré, 2009: 178).
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Albania y Rovena tienen ansias de libertad tras el periodo en el que ambas han
vivido sometidas, algo que les lleva a un cierto desenfreno: la primera, a conocer de
cerca el capitalismo, el lujo, lo prohibido; la segunda, a encontrarse con sus dos
posteriores amantes, Janek y Liza. En definitiva, ambas se dan al “amor de los

traidores”, aquello que tenian prohibido, la una, por Enver Hoxha; la otra, por Besfort.

Ambas se sienten indefensas, utilizadas, en definitiva, solas, hasta el punto de
que se podria confundir quién pronuncia la siguiente frase de no ser por saber que es un
pensamiento de la joven tras un duro enfrentamiento con su amante: “Oh, Dios, ;como
ha llegado el dia en que me vea zarandeada como una pobre zorra en pleno corazén de

Europa?” (Kadaré, 2009: 217).

Es la misma Albania que se vio atacada a finales de los afios 90, con toda la
carga social y politica de la guerra de Kosovo, los medios de comunicacion, los Estados
y las personalidades que generalizaron para los albaneses el adjetivo de “terroristas” y
para las albanesas el de “prostitutas”, atributos que reciben ambos protagonistas de igual
modo en El accidente. Albania, un pequefio pais, pobre, atrasado, recién nacido en la

democracia, moralmente minado...el Gltimo pais de Europa:

“La idea de que era una mujer joven y hermosa dirigiéndose al encuentro de su amante a través

de la Europa aterida por el invierno se le manifestaba indecisa” (Kadaré, 2009: 107).

Esta Albania joven, inexperta, que se personifica en Rovena muestra también
sus deseos de ser aceptada y querida por el resto del mundo, (traidora para Hoxha)

devorada de impaciencia por entrar en Europa (Kadaré, 2009: 127).

85



En las siguientes citas puede verse como Kadaré vuelve a identificar la
busqueda de la libertad de Rovena en sus amantes con la basqueda de la libertad de

Albania con sus “traidores”:

“De vez en cuando [Rovena] se preguntaba a si misma si aquel asunto de la
libertad no estaba a punto de transformarse en una lacra. Tras la caida del comunismo
en Albania todo parecia conducir al exceso: el dinero, el lujo, las asociaciones de
leshianas. Todos corrian para recuperar el tiempo perdido. Una tarde, en el café, la

mirada languida de una actriz la habia turbado profundamente” (Kadaré, 2009: 109).

El momento en el que Rovena le anuncia a Besfort que ya no es su prisionera
es simbolo de Albania hablando a Enver Hoxha: “Tu ya no eres mi duefio. Ha llegado el
fin de tu tirania. De tu terror. Basta” (Kadaré, 2009: 139). “Tu ya no eres para mi el que
fuiste. Quiero a otro” (Kadaré, 2009: 140). “Ta ya no eres el que fuiste, yo pertenezco a

otro” (Kadaré, 2009: 143)

Por otro lado, por Rovena-Albania se disputan Besfort, Janek y Liza, siendo
ésta Gltima la principal rival del diplomatico. Las palabras de éste hacia la joven

albanesa: “Todos te desean” (Kadaré, 2009: 202) se cumplen literalmente.

Liza es la que le hace creer que su verdadera orientacion sexual era el sentirse
atraida por las mujeres, algo que también Besfort le habria trastocado en su empefio por
aprisionarla, haciéndola creer ser heterosexual: “Tu has destruido mi sexualidad”

(Kadaré, 2009: 140).

Sin embargo, su experiencia con la pianista no la hace mas libre. En sus
relaciones, Liza hace de la joven un “instrumento” al que estd acostumbrada a tocar,

mostrando Rovena una vez mas su sumision, su pasividad. Ademas, el matrimonio que
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su amante austriaca le plantea es un lazo mas estrecho, que reduciria mas su amplio

deseo de libertad.

Liza no es muy diferente a Besfort en este sentido. Utiliza a la albanesa de un
modo mas posesivo. Ella es una celosa compulsiva, comportamiento del que carece

Besfort, pues posee una paciencia frivola, sabe que la “traidora” regresara.

Liza pertenece a los “infieles”: es austriaca, europea occidental, tentacién para
Rovena-Albania recién salida de la tirania de Besfort-Enver, que puede ofrecer
justamente todo lo prohibido (la feminidad frente a la masculinidad/ el capitalismo
frente al comunismo). El reproche de Rovena hacia Besfort es el mismo que haria la

Albania postcomunista.

Pese a todo, la joven vuelve a su tirano, quien la acepta, pero en un nuevo nivel
del amor: la eliminacién de todo sentimiento, la transformacion en call girl, pues, como
¢l repite varias veces: “nada es ya como antes” (Kadaré, 2009: 93). La nueva Albania no
es aquella comunista que Enver Hoxha habia creado y, por tanto, no puede regresar de
su encuentro con los infieles, contaminada por el capitalismo, el lucro, las luces de

nedn, luciendo la corona de la amante, sino, mas bien, convertida en su prostituta.

Para proceder a este “bautismo de fuego” es necesario que acudan al club
nocturno vienés, el Lorelei, donde Rovena estaria predestinada a cometer una

infidelidad consentida que hasta més tarde no se descubrira falsa (falsa conspiracion).

Ella confia en la necesidad de jugar a este “falso juego”, a ponerse la mascara
de call girl, pero no llega a entenderlo o compartirlo. Considera que es jugar a lo
imposible, como el pretendido amor que versarian los traidores hacia el Dictador. Sin
embargo, cuanto mas condenaba éste a sus fieles seguidores, mas lo amaban ellos.

Cuanto méas humilla Besfort a Rovena, mas ella se somete.
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La corona de la amante le ha sido retirada por la fuerza.

“[...] 1o mas dafiino para Rovena era la contrapartida: su transformacién en call
girl. Era la Gnica manera de arrancarle la corona de amante. De lo contrario, provista de
aquella corona y en su apariencia natural, tal como se le habia aparecido cien afios atras

en el sofa de una sobremesa, en Tirana, Rovena era excesiva” (Kadaré, 2009: 182).

Recordemos que durante El accidente se produce la muerte de las dos reinas
del pais: la madre y la mujer del heredero. Rovena, al igual que ellas, seria una reina sin
corona, llegando a identificarse en un suefio con la tercera monarca de Albania. En este
suefio se encuentra en el mostrador de un aeropuerto, pidiendo un billete para su pais,
“donde dos reinas habian muerto una tras otra, y ella, la tercera, se encontraba lejos, al
mismo tiempo que la funcionaria del aeropuerto le decia: Sefiorita, esta usted en la lista

de espera como una pasajera mas, ni mucho menos en calidad de reina [...]” (Kadaré,

2009: 280).

La pérdida de la corona regia la convierte en prostituta, lo que le acerca al fin,
ya que la eliminacion de Rovena es algo que pasa varias veces por la mente de Besfort:
“Un asesinato no era cosa dificil en Europa, pero en Albania, por el momento, lo era
probablemente aun menos” (Kadaré, 2009: 183). Es justo el pensamiento anterior a

llamar “monstruo” al Dirigente.

En el motel de Durrés es donde se produciria este homicidio, simbolico, pues
aun le falta a la pareja afio y medio para su fatal accidente. Como ya se vio en su
correspondiente capitulo, los moteles encierran una simbologia que guarda una fuerte
relacién con los crimenes. Estos espacios, ajenos a la geografia albanesa antes del
capitalismo, ahora se encuentran por doquier, pasando incluso a formar parte de coplas

populares de las prostitutas. Recuérdese:
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Si no me encontrais en el fondo de un barranco,

En los moteles de Golem debéis encontrarme (Kadaré, 2009: 221).

El juego que se lleva a cabo en la relacion, la mascara que ambos se colocan, es
la de un cliente y una prostituta y este falso teatro ha de jugarse hasta el final, hasta el
punto de confundir la verdad con la ficcion, quién es la call girl y quién Rovena. Es el
mismo juego macabro de los falsos conspiradores, que simulaban traicionar a Hoxha,

cuya paranoia conducia al asesinato de sus fieles seguidores.

De este modo, jugaria Besfort hasta al final con su amante, algo que no estaria

pactado.

“.Y si las cosas fueran mas sencillas y su conversion en call girl no hubiera
sido mas que una fase preparatoria del asesinato? A fin de cuentas, en nuestro mundo,
cuando se habla de asesinatos de mujeres, en lo primero que se piensa es en las
prostitutas” (Kadaré, 2009: 283-284).

La falsa ejecucion en Durrés no era mas que un teatro, una parte mas del juego
en el que solo Besfort tenia ventaja. Ambos estaban tendidos en la cama, durmiendo,
cuando él saco de un cajon un revolver y lo apretd al costado de Rovena, devolviendo
después el arma a su lugar. Al levantarse ésta para ver el estado de su herida, se dio
cuenta de que estaba limpia, parecia dibujada a mano: habia sido una farsa. “Al menos

no reventaria como una furcia de motel” (Kadaré, 2009: 222).

La “verdadera” ejecucion por parte del diplomatico vendria, segun Liza, en el
momento del accidente: plan ideado por Besfort para acabar con la vida de Rovena y en

el que él sucumbiria.
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Segun presenta el narrador, Liza siempre parece estar en ventaja con respecto
al investigador anonimo, manteniendo en todo momento un halo de misterio. Es ella la
que habia afirmado ante el investigador andnimo que Besfort era un perverso
sanguinario, asesino de su amante, sadico que habria acabado con la vida de Rovena,
entre otras cosas, por los secretos de Estado de los que era conocedora:

“[...] era evidente que Besfort Y. resultaba un peligro para quienquiera que se le
acercara. Con mayor motivo para una joven que se acostaba con él. Seguramente le
habria contado cosas de las que no debia hablar, y luego se habia arrepentido. Y ya se
sabe lo que sucede cuando un hombre peligroso se arrepiente. Hace mil afios que se
sabe: la desaparicién del testigo. Rovena St. estaba al tanto de cosas terribles. Si yo le
confiara solamente una de ellas se le pondrian los pelos de punto. Si, por ejemplo, le

dijera que cuarenta y ocho horas antes ella conocia casi con precision la hora del

bombardeo de Yugoslavia, ;comprende ahora por qué no quiero hablar de esas cosas?”

(Kadaré, 2009: 54).

Estas palabras se encuentran en la primera parte de la novela. En el capitulo
cuarto de la tercera se lee lo siguiente, en la linea de los secretos de Estado de los que
Rovena estaria al tanto: “Esos secretos eran aterradores, prosiguié al poco [Liza], Se
trataba de la OTAN, de las discrepancias internas capaces de dividir a todo Occidente”

(Kadaré, 2009: 285).

En este punto, el investigador la interrumpe y le dice:

“Luld Blumb, [...] usted ha hablado de dos moviles para el asesinato
radicalmente distintos el uno del otro. El primero, el que ha calificado de psicético, y
este dltimo, el segundo, vinculado por asi decirlo con los acontecimientos
contemporaneos...politicos podria decirse. [...] (En cuél de ellos cree?” (Kadaré, 2009:
285).

Su respuesta es clara: en ambos, pues el primero, su brote psicético, habria

conducido al segundo, un pretexto para llevar a cabo su ejecucion.
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Sin embargo, Besfort (politica albanesa) no era el Unico que habia planeado
alguna vez la muerte de Rovena (Albania). Ella misma (Liza-Europa) en una ocasion
habia permitido en su mente este pensamiento macabro, cuando ambas pretendian
casarse en una pequefia isla griega, segun cuenta al investigador anonimo al final de la
novela (Kadaré, 2009: 287). Segun los rumores, alli no se encontraria ningun
preparativo de boda, sino una red de delincuentes que, en multitud de ocasiones,
acababan con la vida de las amantes. A pesar de ello, Liza oculta a la joven esta

informacidn y habria consentido acudir a aquel lugar de muerte,

Volviendo a la especulacion del asesinato de Rovena por parte de Besfort, Liza
afirma que éste se habria producido antes del accidente. De este modo, su cuerpo no se

encontraria en el interior del taxi, sino el de una sustituta.

“Una mujer poco mas o menos semejante, al menos en cuanto a la estatura,
era facil de encontrar y de hacer venir al hotel. A falta de una mujer, algo mudo v sin
memoria, es decir, sin peligro, pongamos una mufieca hinchable, de esas que se

encuentran en las tiendas de sexo” (Kadaré, 2009: 296).

Desde esta perspectiva, lo que el taxista habria visto en el retrovisor no seria
mas que un duplicado, una mufieca, ein manikene (Kadaré, 2009: 297). El investigador
escuchaba con atencion la declaracion de la pianista cuando cae en la cuenta de “que en
algin punto de su informe se hablaba precisamente de una mufieca. De una mufieca

femenina despedazada por los perros” (Kadaré, 2009: 298).

De acuerdo con la fragmentacion temporal propia del escritor, un referente a
esta mufieca lo tenemos en el capitulo cinco de la segunda parte, en el que ocurre la

siguiente conversacion de la pareja:

“Una noche, ante el escaparate de un sex-shop en Luxemburgo, mientras

devoraba con los 0jos una mufieca hinchable, ella le dijo en tono sarcastico: Comprala si
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tanto te atrae. La compraria, le respondié él con seriedad, pero s6lo con una condicion:

que ta estuvieras en su interior” (Kadaré, 2009: 152).

Con la transformacion de Rovena en call girl, periodo que ellos denominan
post mortem, la protagonista pasa de tener la corona de la amante a “cosificarse” en una
mufieca. Se rebaja asi a una dimension humillante en su identidad, un castigo a su

traicion por parte de Besfort.

Los falsos complots de Hoxha se equiparan al falso complot del protagonista
masculino, con el pacto de comun acuerdo entre los amantes de transformarse en una
prostituta y su cliente para acabar, finalmente, con la muerte que, en ambos complots,

sucederia.

La teoria de la mufieca plantea, sin embargo, un gran problema: ¢;por qué la
policia habria informado de la presencia del cadaver de Rovena si, en realidad, no era
alli donde se encontraba? El taxista, por su parte, s6lo recuerda el intenta de la pareja
por besarse y no logra ayudar al investigador. Liza, sin embargo, afirma que la
revelacion de que Rovena no se encontraba en el taxi, sino que habia sido asesinada
antes, era lo esencial. “El resto, donde habia matado a Rovena, si habia existido
realmente asesinato, por qué razones, si los secretos de la OTAN, por ejemplo, habian
constituido la razon mas plausible, dénde habia sido abandonado el cuerpo, qué se habia

hecho de la mufieca mas tarde, todo esto era secundario” (Kadar¢, 2009: 298).

Pasado el tiempo, Liza vuelve a ponerse en contacto con el investigador para
hacerle una importante declaracion: Rovena estaba viva. La habia encontrado en el bar
nocturno en el que ella trabajaba y donde se habian conocido. Se habia tefiido el cabello
de rubio, pero sus andares y sus ojos eran los mismos (Kadare, 2009: 310). No
contestaba al nombre de Rovena, alegando que la confundia con otra. Pasaron, sin
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embargo, la noche juntas, pero al despertar, Liza se encontraba sola en la cama. Habria
creido que todo habia sido un suefio de no ser por la nota que encontrd: “No he querido

despertarte. Te doy las gracias por este milagro. Tuya, Anevor” (Kadaré, 2009: 3133).

Anevor, anagrama de Rovena, tal y como esta joven se habia rebautizado.

Teniendo en cuenta la lectura simbdlica adoptada a lo largo de este trabajo,
puede considerarse que Rovena verdaderamente no muri6. No podria morir, de igual
modo, pese a que tanto Besfort (pasado y presente de la politica albanesa) como Liza
(Occidente) hayan concebido su muerte. Albania no puede morir, sino transformarse,

evolucionar de tal manera que sea dificil, pero no imposible identificarla.

En el interior del taxi muere Besfort, el totalitarismo, la politica, la guerra,
victima de su falso complot con la falsa Rovena, amante de los infieles, call girl,
condicion de la que pretenderia librarla al intentar violar el pacto eterno entre los
clientes y las prostitutas (Kadaré, 2009: 189-190) al esforzarse por besar a la mufieca
que la representaba. Desea su regreso, llegandola a llamar Euridice momentos antes de

la colisiéon (Kadare, 2009: 316).

La nueva Rovena es la nueva sociedad albanesa, resurgida, renacida,
transformada, cercana pero no atada a Occidente, decidida en sus actos, pero también
heredera de su historia y de sus errores. Ya no es la amante, la traidora, la call girl, sino,

simplemente, ella misma, una mujer.

El caso no esta cerrado. Hay declaraciones que alegan que han visto a Besfort en

Tirana, la teoria de la mufieca en ocasiones es dificil de creer, el taxista no colabora.

Como ya se ha dicho con anterioridad, Kadaré no nos revela la solucion. Nos

plantea una novela policiaca que no es mas que un falso thriller. No le interesa el movil
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del asesinato, ni el arma homicida, ni quién fue el cémplice...Los personajes no son
actantes de una novela de Agatha Christie, sino simbolos de la realidad contemporanea
de Albania. Y éstos dejan un claro mensaje: la nueva Albania no puede someterse a
ningun imperio, ni al del totalitarismo ni al de la Union Europea. Esta nacion es joven,
inexperta como estado, pero rica en cultura popular. Su modelo, sus referentes, son las
hazafias pasadas, sus baladas, su folklore, sus propios errores a lo largo de la Historia,
pero, ante todo, un pais que ha logrado derrotar a su opresor, pese a que este haya
permanecido largo tiempo, sean cuatro décadas con Enver Hoxha o cuatro siglos

otomanos (Mori, 2006: 25).

Rovena soporta la sumisiéon a su amante, la sumision a Liza, pero elige su

propio camino. Es una mujer libre, es la nueva Albania libre.

IX. CONCLUSIONES

Con el presente trabajo se ha pretendido estudiar el universo de Ismail Kadarg,
entrar en su mentalidad albanesa y descubrir la simbologia que encierra la semiotica
textual dentro de El accidente, una novela presentada como thriller politico-amoroso en
el que la accion de los personajes representa cada una de las etapas de la Gltima crénica
de Albania, desde la dictadura comunista hasta los problemas sociales que afectan a
toda Europa, pasando por los problemas étnico-territoriales de Kosovo o la transicién a

la democracia y al capitalismo.

Cada una de estas fases se representa en el mayor o menor estado de sumision
del personaje femenino con respecto a su “opresor’” masculino, simbolizdndose asi la
atadura de la sociedad de Albania a la cronica politica de sus ultimos tiempos,

especialmente a la del que fue su Lider durante mas de cuarenta afios: Enver Hoxha.
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El tel6n de fondo de Kadaré en la novela es una Europa imperante en la que, a
pesar de los cambios sociales y politicos, reina un aparente orden, inexistente, sin

embargo, en la Shqipéria de los personajes.

La teoria de los no lugares de Augé ha permitido comprobar como éstos se
encuentran en un continuo movimiento sin asentarse, por tanto, en ningin espacio que

denominen propio.

A su vez, la narratologia de Genette desvela un narrador implicado en el relato

que cuenta, dando voz incluso a su propia protagonista, invocando su presencia.

Con este trabajo esperamos haber desvelado la simbologia que encierran los
personajes de El accidente, asi como haber aclarado las causas socio-politicas que los

envuelven y que afectan directamente en su relacion.

Esperamos también haber acercado al lector a la cultura y a la historia de un
pais tan cercano y tan lejano al mismo tiempo, como es Albania, siempre entre dos
realidades, aspirando a una Europa Occidental, pero siempre desde su universo

balcanico, oriental
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