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Berumen

“Lo importante no es mantenerse vivo
sino mantenerse humano”

George Orwell

BIONIC PUSSY

“…Me agüita correrte así, chula, pero ya
sabes cómo es este show. Con tanta chinga-
dera que llega del otro lado la raza nomás
se pone más maniacona. Ya no le gustan
las viejas como tú, jamonsonas, ¡normalitas,
pues! Ahora quieren que la chocha les vi-
bre o que el culo les haga masaje. ¡Agarra
la onda, mamita! Si por mí fuera te pusie-
ra a servir chelas. Nomás qu’esa chamba es
de los arturitus, y ni modo que se las quite
si pa’ eso los compré, ¿vedá? Te juro por la
virgencita de Guadalupe que si me sale jale
pensaré en ti, mamita. Ahora vete por unos
chicles a Toluca que tengo que atender a es-
tos japoneses que vienen desde San Diego.
Me urge darle un levantón al bisnes”.

Cinco mil unis. Me da cinco mil perras
unis y cierra la puerta así nomás. Siento
que’l portazo me embarra mis casi cuaren-
ta años, las largas estrías en mi panza, to-
das esas imperfecciones que empeoraron
sin darme cuenta mientras cogía con des-
conocidos y la tecnología se estaba toman-
do su tiempo pa’ mandarme a volar. Saco
mis pocos tiliches del casillero jediondo a
perro sucio ﴾apenas unas grapas de perico
con las que amacizaba el jale﴿ y me apuro a
salir de ahí sin otra sensación que un hue-
co en las tripas. Atravieso el salón lleno de
luces que van de aquí pa’ allá como rayi-
tos extraterrestres —clac, clac, clac, suenan
los tacones—. El reggaetón sucio retumba
en mis orejas; hace que las biobitches bai-
len como exorcizadas mientras les deposi-
tan una buena lana a sus cuentas memoria-
les. ¡Méndigas zapatillas de plataforma! Me
voy a dar en la madre por su culpa. Qué ne-
cesidá de usar cosas que no van con uno.

La bola de cabrones jariosos a los pie-
ses de la tarima, aplaude y chifla y se di-
vierte con el montón de cosas que pueden

hacer las fulanas con sus prótesis. Las más
nuevas, las que vienen de Tijuana, pueden
cambiar el color de su greña como por arte
de magia; pueden inflar y desinflarse las te-
tas al precio justo; crecerse un culo gordo
pa’ que cualquier malandrín gatero tenga
hartas ganas de agarrarlas a nalgadas. Es-
toy hasta la madre de verlas presionar los
botoncitos de ese brazalete en su muñeca.
Mira nomás qué piel tan lisita se les hace
a las cabronas. Qué van a andar queriendo
este pellejo arrugado y prieto que huele a
rosa venus. Salgo lo más rápido posible. —
Clac, clac, clac, suenan los tacones—. Ya no
me importa enchuecarme por culpa de las
pinchis zapatillas. Todo este griterío es una
risotada que me recuerda lo rápido que te
puede chingar el tiempo.

Ajuera del putero las linternas flotantes
de los polidrones hacen como que vigilan
las calles de Nogales. Pasan como mos-
cardones panteoneros, con sus torretas na-
ranjas, haciendo un zumbido desesperante
que parecen los pistones de un motor des-
compuesto. Méndigo ruidajo que hacen es-
tas máquinas. Nomás le quitan a uno las
ganas de caminar.

Levanto los ojos. Es mi imaginación, o
cada vez está más grandote el muro fron-
terizo. Ya parece una hilera de cerros de ce-
mento que nos separa de aquel mundo fe-
liz. Esos pinchis gringos de verdad no quie-
ren que nos arrimemos a sus suidades del
futuro. Creen que se las vamos a echar a
perder. Así que nomás las ve uno en fotos:
limpiecitas, hechas de cristal, con carros vo-
ladores, parques, robotitos sirvientes, sená-
foros flotantes, y un montón de gente pipi-
ris nais que no se la vive pensando si Dios
proveerá mañana.

Me quito los tacones. La banqueta se
siente calientita después de una calurosa
tarde con olor a miados. Los juanetes en
mis pieses punzan como un alocado cora-
zón en su primera cita.
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Cuando empiezo a caminar trompiezo
con botes vacíos de Tecate roja, colillas de
cigarro sucios de labial barato, jeringas usa-
das salpicadas de sangre y un chingo de
casquillos chamuscados por la balacera de
ayer. Veo carros voladores que pasan chi-
flando; robots tiradores que van y vienen
vendiendo de la buena. Hay edificios a los
dos lados de la calle que parecen cajas de
latón negras con pequeñitas ventanas ama-
rillas como los dientes de un fumador. Afue-
ra de éstos brillan letreros adiamantados
que te fichan el segundo aborto; carteles
con luces de neón que dibujan rayitos en
los ojos medio dormidos; hologramas de
viejas gigantes que se contonean encuera-
das sin que se les borre la sonrisa. Y pen-
sar que todo esto eran changarros con gen-
te madrugadora que se la llevaba gritando
qué le damos, güerita. ¡Pásele, pásele!

Me asomo a los callejones como no que-
riendo la cosa. Las borracheras anónimas
de pronto tienen cara. La peor calaña está
metida en las cantinas más viciosas; jóve-
nes esqueléticos fuman piedras azules en
una cuchara, esperando a que termine de
mamársela un travestido pintarrajeado que
debe la renta. Veo ojos que da pánico cru-
zarse, sombras que se mueven con la mis-
ma prisa que cualquier ala de murciélago.
Un rastro de humo verdoso y enfermo flota
como telaraña por las puertas abiertas de
los bares, como un veneno vaporoso y ex-
traño que se enrosca en los pulmones igual
que culebras hambriadas. ¡Esa peste! Huele
a bichola mal lavada. Huele al vómito fofo-
recente que erutan las biobitches cuando se
inyectanmedio gramo de esa pinche droga
levanta muertas.

Sigo caminando por la suidá, viendo de
vez en cuando el muro gigantesco que nos
separa de aquel mundo feliz, del mundo fu-
turista, hasta que llego a la clínica de un ci-
rujano cliente mío.

La clínica te bajonea machín. Con las pa-
redes oxidadas y los grafitis escurriéndose
ni ganas le dan a uno de meterse. Zium. La
puerta de cristal, embarrada con quién sa-
be qué, se desliza a duras penas. Ya en el
recibidor, a mis pieses viene una pequeña
caja que hace bip bib bup a punto de des-

baratarse, con ruedas de oruga cochambro-
sas y una antenita parabólica en la parte de
arriba que brilla y se apaga cada tantos se-
gundos. Me pregunta cuál es mi emergen-
cia —su voz suena como oída a través de
un ventilador a toda velocidá— y le digo
que tengo una cita con el Doctor Stone. La
cajita, sin hacer más averiguaciones, da la
media vuelta sobre el piso sucio y me lleva
a un consultorio que está al final de un an-
gosto pasillo, con lámparas que parpadean
como en una película de terror, y apretadas
puertas con ventanas opacas por donde flo-
tan sombras.

La cajita se detiene frente a una destar-
talada puerta metálica. Ni siquiera presta
atención a mis gracias y se desliza por el
pasillo como un cochecito a control remo-
to, chocando aquí y allá como si copiara mi
falta de rumbo en esta vida.

“… ¡Íjole! Con cinco mil unis no te alcan-
za ni pa’l arranque, Negra. Estas interven-
ciones son carísimas, sin mencionar el hue-
vo que cuestan las prótesis. La gran mayo-
ría las contrabandean o son réplicas pira-
tas que al final acaban fregándote el cuer-
po. ¿Por qué quieres que te ponga una aho-
ra? Según me dijiste no las querías ver ni
en pintura. Siempre me tiraste al loco cuan-
do te las ofrecí. Qué decías: que el futuro
me la pela; que los hombres se aburrirán de
esas madres; que no hay nada mejor que la
carne guanga. Y ya ves, ¡pasó lo contrario!
Creíste que ese chistecito iba a durar unos
meses… Yo te puedo echar la mano pero no
con cinco mil unis. Por lo menos necesito
que juntes unas cuarenta. La prótesis pue-
do conseguirla al sordón con un camarada.
Por supuesto no me la va a regalar. Consi-
gue el dinero y te pongo tu vagina biónica”.

¡Cuarenta mil unis! Pinchi doctor carero
corriente. De dónde chingados sacaré tan-
ta feria. Ni aunqueme eche a diez cabrones
diarios podría juntarla en seis meses. ¿Y si
fuera con lo que tengo a otra clínica pirato-
na en Tijuana…? ¡Já! Pura madre salgo viva.
O me roban los órganos o me tiran en la
carretera pa’ que me desangre si algo sale
mal. Mejor ni le busco. El Doctor Stone es el
único cirujano especialista en la ponedera
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de estas madres biónicas. Naiden en todo
Nogales sabe tanto como él.

Luego de cachondearle el oído, el Doc-
tor Stone acepta rebajarme tres bolas si se
la jalo viéndolo a los ojos. Las otras veces
tenía prohibido hacerlo porque se acorda-
ba de la esposa. Ya ven. Hasta los méndigos
fetiches cambian de un día pa’ otro sin que
uno se dé cuenta. Ahora quedan treinta y
siete milanesas a precio de camaradas.

Salgo de su consultorio con el mismo
hueco en las tripas que traía arrastrando
desde el putero. En mi cabeza comienzo a
hacer números y ningunome alcanza pa’ te-
ner un futuro como puta. Me acuerdo cuan-
do los traileros eran jaladores. Con ellos lle-
naba mi cochinito de propinas en una se-
mana. Pero desde que imantaron las calles
y automatizaron los camiones me quedé
sin ese dinerito. Pinchis máquinas culeras.
Cómo chingan reemplazándonos a todos.

En el recibidor veo la cajita de fierro car-
gando su batería en un rincón. Parece un
mini refrigerador con rayas azules; y has-
ta hace ese mismo zumbidito mientras está
conectado al toma corriente.

Si no fuera por esa jodida cajita ahora
estaría una recepcionista de carne y hueso
atendiendo a los que llegaran; la oyera dán-
dome las buenas noches y que tuviera cui-
dado con los cholos de La Mesa. De pron-
to siento unas ganas rabiosas de patear la
cajita hasta reventarla; quiero ver cómo le
saltan las tuercas, cómo le chorrea el acei-
te, cómo esa vocecita oída a través de un
ventilador a toda velocidá se va apagando
lentamente. Pero me miro los pieses des-
calzos. Primero me los desmadro antes que
abollarla tantito. Zium. La puerta de cristal
se abre a duras penas. El ruido espanta mi
loquera como revienta máquinas. Entra un
fulano con una rajada en el pecho. Está co-
mo, como desorientado. La sangre le cho-
rrea sin parar por debajo de las costillas; cae
sin control en el piso mugriento. Por sus ta-
tuajes ﴾en especial una virgencita tirando
paro muy cerca del cuello﴿ imagino que fue
un pleito de pandillas. Tiene los pantalones
Dickies rasgados y una camiseta más sucia
que un trapo de vieneviene.

El fulano está por chocar conmigo; nues-

tros ojos se cruzan con lástima. Abro los
brazos pa’ sostenerlo y la cajita de fierro se
prende y corre desde el rincón, metiéndo-
se entre nosotros. Le pregunta cuál es su
emergencia. Bajo la mirada, avergonzada, y
me apuro a salir de la clínica. Todavía tengo
las zapatillas de plataforma colgándome de
los dedos; todavía tengo su cara muerta de
miedo buscando otra cara que lo consuele.
Maldita mierdecilla insensible. Un humano
le hubiera puesto la mano en el hombro y
le habría preguntado qué te duele.

La banqueta está enfriándose. Necesito
olvidar la cajita de fierro, las unis, la próte-
sis. Al otro lado de la suidá hay unos edifi-
cios altotes con pequeñas ventanas encen-
didas. Recuerdo que desde niña me pre-
gunté quién podría estar metido allí tanto
tiempo, y con los años lo averigüé.

Una vez un funcionario me invitó a su
oficina en la noche. Era una oficina muy
elegante, de esas con pinturas carísimas y
un enorme librero repleto de enciclopedias
que nomás sirven de adorno. Ya entonados
nos pusimos un loquerón de cuento y aca-
bó dándome de perrito frente a la venta-
na. Su escritorio estaba lleno de papeles y
más papeles con sellos del gobierno. No ha-
bía un solo retrato encima que lo amarrara
al mundo con las mamadas rutinarias que
lo achican a uno: una familia, un perro, un
marlín gigante pescado en Los Cabos. Aho-
ra que lo pienso quizá yo soy demasiado
sentimental. En mi cartera tengo la fotogra-
fía de mi madrecita y una estampa de San
Simón con la que me persino cada vez que
deshueso a unmañoso… ¡Oh, pues! Que no
digan que por ser puta una no tiene su co-
razoncito.

Cuando el funcionario se subió los pan-
talones y puso las unis en el escritorio, re-
cuerdo que me quedé frente a la ventana,
viendo la suidá, preguntándome con triste-
za si mejor buscaba otro jale. Lo malo es
que siempre fui muy burra. Y la mera ver-
dá los trabajos billetudos se los quedan los
cabrones. Qué tal ama de casa, pensé… ¡Já!
Ni madres. Ya me veo metida en un cantón,
madrugando pa‟ cocinar machaca con hue-
vo seis veces a la semana, mientras regaño
a cuanto chamaco se le ocurra tener a mi
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viejo porque el muy pendejo diría que con
el condón no se siente igual.

Entonces dejé de ver la suidá, me subí la
tanga y me quedé con el puterío. Y cómo
no. Es cosa fácil contentar a los hombres.
No hay más ciencia que averiguar qué se
las pone dura y de ahí ni quién te detenga.
Tú nomás déjate tirar a la cama, deja que te
babeen todo el cuerpo y tú dices ay, papi, sí,
así, qué rico, no pares. Con eso los vuelves
locos. Se te aprietan como gatos jariosos
y te dan unos empujones acalorados en lo
que tú miras el techo, aburrida de a madres
hasta que sientes que te caminan unas ara-
ñas por dentro y el bato jadea como si hu-
biese hecho lamejor de sus chambas. Por lo
menos así era antes. Desde que los chinga-
dos japoneses empezaron con sus mama-
das, no tardaron en darle en la madre a un
negocio íntimo, personal, donde cada lian-
drita le echaba ganas por hacerse de una
famita según sus atributos.

No seme olvida cuando llegaban los ple-
bes al putero. Se les caía la baba nomás de
ver las carnes flojas, contoneándose al rit-
mo de un punchis, punchis que un DJ ba-
ratero compuso en la cochera de su ma-
má. En ese entonces yo era una puta joven.
Me pavoneaba en un vestidito brilloso has-
ta que le pescaba la macana a un despista-
do, y allí mismo se oía una explosión jugosa
que los obligaba a apretar las piernas muer-
tos de vergüenza. —¡Qué pasó, mi rey! A
pocome vas a dejar con las ganas. Invítame
un güisquito pa’ que no digan mis amigas
que no te la rifas—.

Nosotras éramos las hacedoras de hom-
bres. No necesitábamos otra cosa que ima-
ginación. Eran suficientes unos ojos pinta-
rrajeados y una boca colorada pa’ que te
sentaran en el regazo y no pararan de pro-
meterte que esta noche te saco de cham-
bear, mi reina, pa’ que me hagas el lonche
en la mañana…

Pero todo se fue a la mierda desde que
vinieron de Phoenix unos chicanos cagazo-
nes que luego luego se quejaron del ser-
vicio. Wáchala, homs, dijieron. Estas rucas
nomás no le hacen al bisnes. Allá en los yu-
naited tenemos bitches acá que sí le invier-

ten a la imagen… ¡Pendejos! Y nosotras de
burras esforzándonos. Jamás presentimos
que pronto valdríamos madre.

Resulta, y esto me lo mitotearon en una
peda unos empresarios que lo camareaban,
que un gabacho dueño de bares en Nueva
Yor viajó a Japón de vacaciones. Allí cono-
ció a un ricachón que lo llevó a un putero
pipiris nais donde quedó sorprendido con
todo ese desmadre futurista.

Wacha, Negra, cómo estuvo la cosa. Le
ofrecieron un baile gratis en cuanto atrave-
só la puerta —me dijieron que les contó—.
Una japonesita vestida de gata, con orejas
y todo, lo escaneó completito con un rayo
láser que le salió del ojo derecho. Le aga-
rró la mano—siguieron diciéndome medio
borrachos— y se lo llevó a un cuartito ilu-
minado de rojo con un sillón en medio —
se mordieron los labios con aire picarón—
. En cuanto sentó al verga, le señaló una
caja negra al lado con una ranura vertical.
Le pidió entonces que metiera la tarjeta
de crédito —e hicieron como que desliza-
ban una—, cobrándose el servicio y una ge-
nerosa propina, ¡a huevo! Ese crédito fue
a parar a una cuenta memorial —sepa la
chingada quién inventó esa madre—, con
la forma de un pequeño botón rosa que
parpadeaba detrás de su oreja. A simple
vista —no paraban de reírse y pasarse la
botella— creyó que se trataba de un are-
te. Pero dejó de importarle cuando la japo-
nesita comenzó a restregarle el fundillo —
abrió sus dos manos de manera lujuriosa—
y para su sorpresa su aspecto físico cambió
repentinamente—. Los cabrones le dieron
duro al detalle sin habérselos pedido. Has-
tame extrañó que utilizaran palabras largas
de tan pedos que andaban—: De pronto
la japonesita tenía los ojos violetas ﴾su co-
lor favorito﴿, unas chichis suaves y jugosas
﴾a su medida﴿, unos labios gruesos que se
relamía con la lengua cada vez que hacía
como que lo iba a besar. Al principio —ya
empezaban a arrastrar las palabras— quiso
levantarse, asustado. Pero la japonesita lo
sedó luego, luego pasándole las yemas de
sus dedos por el pecho, los brazos, las pier-
nas. No podía moverse —se carcajearon—.
Estaba paralizado el jijolachingada. ¡Cómo
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dijo el gringo pendejo! Ante su cuerpo ca-
leidoscópico—. Sus risotadas comenzaron a
llamar la atención de otros clientes que vol-
tearon a verlos enojados—. ¡Jamás sintió
tanto placer el cabrón! —Se empinaron la
botella muertos de risa—. Imagínate. La ja-
ponesita le leyó sus gustos con la escanea-
da. ¡Se vino tantas veces el verga que sus
pantalones parecían haberse empapado de
pegamento! —Las risas cesaron—. Por su-
puesto que vio futuro en esa tecnología. Ya
sabes cómo son los gringos—. Me sacó de
onda que le bajaran a su desmadre tan de
repente; como si no se hubieran empinado
media botella de tequila en menos de quin-
ce minutos—. Buscó al cirujano de aque-
llas maravillas y ﴾¡burp!﴿, y por una buena
lana se lo trajo a los iunaited con permiso y
todo—. Uno de ellos se levantó de un salto
y comenzó a cantar el himno gabacho entre
risas. El otro lo sentó de un jalón y lo obli-
gó a callarse el hocico—. Obviamente la in-
versión valió la pena —dijo el otro después
de haber callado a su amigo—. Pronto tuvo
su propia tropa de biobitches con ojos ga-
lácticos, piel fosforescente, cabellos multi-
colores, dos pares de tetas, puchas vibrato-
rias, culos masajeadores, pies que se trans-
formaban en manos, bocas dentro de las
bocas originales que giraban suculentas—.
Sus ojos brillaron libidinosos mientras me
manoseaba—. En pocos meses toda Nue-
va York quería coger con una de ellas —
dijo—, y la Bionic Fashion se volvió un hit
entre las mujeres ricachonas de Norteamé-
rica. ¡Salud!

Claro que México no se quedó atrás. Va-
rios cirujanos piratas montaron sus propias
clínicas, dejando un reguero de mujeres
muertas con las que practicaban, abando-
nadas a orillas de la carretera. Tijuana, No-
gales, Juárez, Monclova, fueron los ester-
coleros que empezaron esta pesadilla. Los
narcos, viendo que había buena feria en
este desmadre, secuestraron inditas guate-
maltecas y las obligaron a operarse a punta
de pistola.

Pero no todas quedaban bien. Hace
años me tocó conocer a la Cleo. La pobre-
cita venía de Chiapas. Unos malandrines la
levantaron afuera de la escuela donde en-

señaba matemáticas y naiden supo ni dijo
nada sobre su desaparición. Total que la lle-
varon a una clínica pirata en Acapulco y la
operaron toditita. Chichis, culo, piernas, la-
bios. Al principio era la más cotizada entre
los políticos porque su cuerpo podía tomar
la forma de una chamaca de once años con
los pezoncitos tiernos —dicen que el mis-
mísimo gober le agarró cariño en cuanto
se enteró— hasta que una noche despertó
ahogándose, con la mitad de la cara púr-
pura y los brazos y piernas enroscadas co-
mo resortes viejos. Resulta que las prótesis
no habían recibido mantenimiento en me-
ses. Uno nomás puede imaginar el desma-
dre que le pasó por dentro cuando trona-
ron. Después de eso ni los más urgidos vol-
teaban a verla. Hacían como si la Virgen les
hablara cuando la veían en su silla de rue-
das paseando por la suidá. Tenía un ojo que
le botaba como canica cada vez que estor-
nudaba. Los pieses le quedaron igualitos a
manubrios chuecos de bicicleta; y una chi-
chi se le infló tanto que reventó y parecía
un condón usado saliéndole del pecho.

Yo recuerdo que tenía una manguera
metida en el fundillo que goteaba su mier-
dero en un envase metálico mal cerrado.
Cualquiera podía oler la peste a kilómetros.
Su jeta quedó más renegrida que una be-
renjena y apenas podía masticar unos mi-
nutos sin que se le trabara la mandíbula.
Lo más asqueroso era verla llorar. Sus lá-
grimas parecían gruesos gusanos amarillos
por culpa del aceite quemado circulándo-
le por dentro. Ay, Chayito, chillaba. Ándale.
Aliviáname con unas unis pa‟ ir al otro la-
do. Ya me dijeron de un doctor que puede
arreglarme… Nunca le solté ni una. Ni por
más forrada que anduviera. Y cuando quise
hacerlo supe que los polidrones la habían
reventado a balazos por robarse unas pas-
tillas pa’l dolor. La gente que la vio explotar
nomás recuerda los tornillos, los engranes,
un líquido amarillo como engrudo casero;
una pestilencia a huevos podridos y vísce-
ras hinchadas.

Y como esas historias hay un chingo. Pe-
ro la frontera siguió llenándose de biobit-
ches que no paraban de bailar en la tarima,
porque les habían insertado un par de
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piernas mecánicas con bocinas integradas
que estaban programadas pa’ darle y darle.
Las esquinas más concurridas se empeza-
ron a llenar de chamacas de catorce años
con pieles que brillaban como si estuvieran
hechas de brillantes. Los callejones estaban
a reventar de muchachitos anoréxicos que
cobraban cien unis por abrirte el culo robó-
tico y apretarte la macana como si te toma-
ran la presión.

Los narcos, a diferencia de los japone-
ses, clavaban unos aparatos menos elegan-
tes detrás de las orejas. Era una especie de
chip cuadrado, bastante horroroso, pegado
a la carne por medio de un soplete que de-
jaba espantosas cicatrices que apenas cu-
brían con maquillaje.

Antes de cualquier marranada, las biobit-
ches te exigían un depósito a su cuenta me-
morial. Al final el dueño de la feria venía a
ser un mafioso que se divertía jugando ba-
raja en compañía de diputados y senadores
recién electos. ¡Naiden es jefe de sí mismo
en este siglo de mierda! Hasta de eso se ha-
bían adueñado los narcos en su camino al
futuro.

Mis amigas pirujas no tuvieron más op-
ción que adaptarse. Usaron sus ahorros de
toda la vida y los cambiaron por vaginas
con tres velocidades. Ponte las pilas, mana,
me dijieron. Las morras del otro putero tie-
nen unos pezones con los que sintonizan
la radio. Vale más que me hagas caso. En
unos años nadie querrá viejas que huelan a
guardado.

Y ya ves. Naiden cree que el futuro ven-
drá a reventarle su burbuja a uno. Y cuan-
do te pones a escuchar que un robot copió
una famosa obra de arte dices bien enchila-
do: esa madre nunca va a llegar aquí. Pero
sí llega. Y llega más rápido de lo que uno
cree. Una noche no te caben los billetes en
el brasier y la siguiente tú invitas los tragos
pa’ que el cliente no te deje sola… Wacha,
carnal, la onda que traen en el putero de al
lado. Trajeron unas biobitches bien macizas
que parecen muñecas de porcelana. Yo escu-
ché que se la rifaron con unas prótesis bien
perronas. A un compa le tocó una ruca que
se le aplanaba la barriga picándole un bo-
tón. La neta que esas cabronas son otro pedo.

Me cae que aquí las jainitas están pudrién-
dose de viejas. O están muy guangas o muy
reptiles...

La mera verdad se siente regacho que
los hombres que antes te apartaban como
regalo de Navidad, ahora sólo fantasean
con las pirujas biónicas de ojos gatunos,
con las que brillan como luciérnagas enme-
dio de un cuarto a oscuras, con las que se
crecen colmillos de vampiresa presionando
unos botoncitos en una pantalla de cristal
en sus muñecas.

Yo digo que la culpa de mis desgra-
cias la tienen los doctores por traerse todo
ese desmadre a sus clínicas. Mira que has-
ta ofrecieron descuentos y promociones; y
muchas de las fulanas más feas se alucina-
ron, haciéndose un chingo de cirugías con
las prótesis más caras y populares del mo-
mento. Al final apenas podías reconocerlas.
Estaban casi igualitas a esos maniquíes en-
cuerados que ponen en los aparadores del
centro. Mecánicas, siempre perfectas, pero
con un vacío en la cara que te hacía sentir
miedo… Mira esos cabellos relampaguean-
tes, esos ojos exagerados, ese labial escan-
daloso. Se ven monstruosas, ridículamente
monstruosas. Parecen muñecos ventrílocuos
que hace tiempo perdieron la mano que los
mueve. Mira lo mucho que abren la boca, el
rímel chocante, el cuerpo aparatoso y picas-
sesco… Pobres muchachitas. Pasaban horas
viéndose al espejo, arrepentidas, o algunas
pensando en las próximas mejoras que se
harían pa’ verse más buenas, porque la no-
che de ayer algún pendejo les hizo el fu-
chi… Ve nomás cuánto gana. Y uno aquí
chingándole como burro cuando lo impor-
tante es verse bonito...

Naiden sabe cuánto cuesta la belleza.
Por más fregaderas que se haga uno siem-
pre acaba queriendo más. La vanidá muer-
de gacho, palabra. Te hace sentir horrible;
te recuerda la más mínima fealdad como
castigo… Cuarentona, cuarentona. Vales pa’
puritita chingada. Lo único que tienes pa’
chambear y ni eso cuidaste. Mira cómo te
cuelga la pepa. Mira esas pinches chichis de
chango. Aquí no haymás ley que la juventud
eterna, m’ija. Llegaste retarde a la reparti-
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ción del nuevo milenio. Qué vas a hacer aho-
ra que dejaste de servir. Métete a unamaqui-
la a trabajar veintitrés horas y dormir una;
vete a limpiar casas ajenas hasta que en una
agachada no puedas enderezarte; sal a pe-
dir limosna hasta que lleguen los polidrones
y te revienten a balazos y la gente te ponga
una cruz en la banqueta...

A veces me pregunto por qué no le hi-
ce como las otras; por qué no me apuré a
cambiar esas partes que ya empezaban a
verse feas. Quizá porque no les tenía con-
fianza, o porque hacerlo me haría sentir co-
mo un pinchi carro viejo en la deshuesado-
ra, esperando pacientemente a queme des-
armaran, quitándome una parte de mí que
nunca imaginé que estuviera mal. Entonces
ya no sería yo. Sería una chatarra aferrada
a no pasar de moda. Por qué no hice caso
al Doctor Stone cuando me aconsejó po-
nerme unas ventosas masajeadores en la
palma de las manos de perdida. Con eso
hubiera tenido pa’ seguirle guerreando por
la noche; le hubiese despellejado el ganso
a los dealers que se estacionarían bajo las
luces amarillas de las gasolineras abando-
nadas. Pero hasta esos culeros se dejarían
apantallar por la nueva tecnología. Cada
vez visitarían menos las despachadoras; se
irían de largo hacia el centro, hacia los pute-
ros brillantes con hologramas de vaqueras
semidesnudas. Y yo, frente a la puerta de
un baño público, fumándome medio ciga-
rro, vería las luces de los carros voladores
flotar por la autopista imantada como es-
trellas fugaces. Quién habría de detenerse
en un rincón tan deprimente; quién queda-
ría que quisiera un subidón de adrenalina,
metiéndose a escondidas en el baño, esni-
far una raya de coca pa‟ entonarse, agarrar
una chichi, una nalga tierna, coger apurado
porque tendrías la prisa de que te cachen.

Con el tiempo fue difícil cubrir las cuo-
tas del putero. Ni los viejos más asquerosos
querían pagar por una piruja guanga... ¡Qué
te pusiste, mi reina! Qué tienes allá abajo
que valga la pena la feria que pienso gas-
tar… Incluso una vez, un chingado borra-
cho no soportó que se le montara, como
él dijo, una liandra apestosa a perfume de
chicle mientras oía el ruido de mis tripas.

Se puso a decir, tambaleándose con el pi-
lín de fuera, quiero que parezcas de quince,
vuélvete pelirroja, haz que tu raja esté más
apretada. Me dio tanto coraje oírlo, quedar-
me envuelta en las sábanas tiesas, verlo eru-
tar esas burbujas de cerveza que viciaban el
cuarto. Desafortunadamente no fue el úni-
co. Otros clientes comenzaron a quejarse
de mis imperfecciones; les asqueaba verme
las estrías, el revolvedero de olores vagina-
les, la poca flexibilidad que me hacía decir-
les no mames, cabrón, no soy de hule. Me
vas a lastimar. Así me fui quedando en la
barra los próximos años, engordando, me-
tiéndome a la fuerza en vestidos de lente-
juelas queme hacían parecer globo de feria.
Me convertí en un adorno dentro del pute-
ro, en una reliquia histórica, en la furcia vie-
ja que ofrecían a los foquemones sin varo o
a los que las otras muchachas repudiaban
por panzones y cochinos.

La línea número tres me lleva directa-
mente a casa. Dos unis el boleto; tres si pa-
sa de la medianoche. Ni sentí cuando el ca-
mión comenzó a volar por estar pensando
tantas cosas. Por suerte mis jefes están je-
tones. Siempre dejan la holovisión encendi-
da en un canal donde venden figuritas co-
leccionables de porcelana. En el cuarto, Cle-
mente se había quedado dormido leyendo
uno de esos folletos electrónicos que entre-
gan en las universidades. Qué bueno que
este chamaco no le dé por andar de vago.
Me recalienta no tirarle con una uni pa‟ que
estudie.

En el refrigerador hay medio burro de
machaca que me paso con una cerveza. La
llave del fregadero tiene días goteando. En
un mundo menos injusto se cerraría con
tres vueltas. Desgraciadamente todo tiene
una edad. Naiden nos dijo que el futuro lle-
garía dando chingazos, apartando a empu-
jones a los pendejos que se aferran a vivir
en el pasado.

La machaca ha perdido el sabor. Me sa-
be a tierra condimentada. La cerveza la des-
liza por mi garganta a duras penas. Enfren-
te de mí, sobre el comedor, hay un letrero
que mi mamá terminó de bordar ayer por
la tarde. «Haz algo hoy por lo que tu yo del
futuro esté agradecido». Me pregunto si
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quien lo escribió tuvo que vivir tanta mier-
da. Lo triste es que tiene razón. No puedo
quedarme de brazos cruzados. Como dije:
lo único que sé hacer bien es culear. Maña-
na mismo iré de nuevo con el Doctor Sto-
ne y no saldré de su consultorio hasta que
acepte cambiarme la vagina por una que vi-
bre.

Me empino la cerveza. La espumame pi-
ca la garganta y me deja un burbujeo que
me hace erutar. Me acerco a la llave del
fregadero y la aprieto hasta que, milagro-

samente, deja de gotear. Mañana será otro
día, Negra. Otro día más vieja, pero otro día
al fin. No te agüites con las trompadas que
da la vida. Total, la muy cabrona siempre
anda al tiro. Ni modo que te le rajes ahora
que ya ni ganas tienes de llorar.

La aventura continúa en https://
nitro-press.com/?9786078805204
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