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Capítulo 10

Entre burlas y veras: lo sobrenatural 
como máscara del cocoliche argentino

Celia de Aldama Ordóñez
Universidad Complutense de Madrid

L1. a anfibología de la máscara

El sainete He visto a Dios (1930) del autor argentino Defilippis Novoa nos brinda 
un episodio de grotesco criollo en que lo prodigioso se construye como máscara de 
fraude y escarnio. Sin embargo, el elemento sobrenatural trasciende su mera condición 
burlesca para erguirse como rasgo escénico de dúplice significado y vacilante funciona-
lidad. La trama de la pieza dramática ubica al espectador en el claustrofóbico arrabal 
porteño de principios de siglo, donde las comunidades de inmigrantes advierten el 
acentuarse de sus antagonismos y rivalidades. En este espacio conflictual, Carmelo Sa-
landra, un joyero italiano instalado en Buenos Aires y dueño de un negocio de dudosa 
legalidad, es víctima de la estafa proyectada por su empleado Victorio que, disfrazado 
de Dios, logra sortear la tacañería del viejo. Sin embargo, la trama se complica a partir 
de una sutil contradicción: la máscara, que se idea como avieso truco de hurto, va a 
avivar en el burlado una fe inquebrantable hacia el falso Dios de Victorio.

La pieza, cuya matriz metateatral se sostiene a partir de la construcción de 
la milagrosa farsa y su consiguiente derrumbamiento, hace ostensible un con-
junto de tensiones sociales que atraviesan el babilónico espacio bonaerense. Al 
reconstruir el viciado mundo del conventillo porteño11, Defilippis señala la exi-

1  1  Por conventillo se entiende el espacio físico y simbólico donde conviven los inmigrantes de 
distintas nacionalidades que desembarcan en las costas argentinas a partir de finales del siglo xix. 
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132 Celia de Aldama Ordóñez

gencia de embozos y escondites para los cocoliches22 argentinos, que se sirven del 
disfraz como artefacto defensivo y como estrategia de ataque y depredación. Sin 
embargo, una atenta exploración del sainete en análisis advierte la jugosa anfibo-
logía que se desprende de la embaucadora careta: si el ángulo de interpretación 
es desplazado y se relee el conflicto a partir de la piel del burlado, la máscara 
termina por convertirse, a pesar del engaño que en ella misma engendra, en 
entidad redentora que auspicia la conversión espiritual del protagonista.

D2. efilippis Novoa, una voz del grotesco criollo

La crítica literaria argentina coincide en señalar la correspondencia entre la 
serie de nombres de Roberto J. Payró, Gregorio Laferrère y Florencio Sánchez 
que, en la «época de oro»33 del teatro argentino, marca el nacimiento de la dra-
mática nacional, y la trilogía formada por Armando Discépolo, Defilippis Novoa 
y Samuel Eichelbaum que, durante la década de los años veinte, contribuye a la 
renovación de la escena porteña a través de sus grotescos criollos44. 

La gestación del género grotesco en Argentina ha de explicarse a partir de 
la coyuntura artística de factores heterogéneos. De un lado, la proliferación del 
teatro por horas, que se incrementa como consecuencia del decaimiento de la 
calidad dramática rioplatense tras la extinción de la primera generación de autores 
nacionales. La popularidad del género chico favorece el fraguarse del denominado 
sainete criollo, que hunde sus raíces en la tradición española de la que retoma, 
aunque con variaciones siempre más destacables, tramas, personajes y espacios 
estereotipados. Por otra parte, la progresiva irrupción de movimientos de van-
guardia y nuevas poéticas europeas agiliza la modernización de las propuestas 
teatrales porteñas. Entre los autores extranjeros, destacan nombres como los de 

La colectivización de antiguas casas de tipo colonial, con cuartos que confluyen en un solo patio, 
surge en Buenos Aires como consecuencia del crecimiento desorbitado de la urbe. Su presencia 
en la escena teatral porteña, donde se van a representar el hacinamiento y las dificultades de inte-
gración para el recién llegado a América, constituye una constante en el sainete, primero, y, más 
tarde, en el grotesco criollo. 

2  2  Con el sintagma «cocoliche» se indica al italiano inmigrante arraigado en Buenos Aires. 
Su origen está emparentado con los hermanos Podestá, que introducen en el Juan Moreira de E. 
Gutiérrez, y de manera improvisada, un personaje novedoso: el calabrés Cocoliche que habla el 
español incorrectamente. La popularidad de este nuevo tipo favorece la difusión de la palabra que 
se ha utilizado también para denominar la lengua híbrida del inmigrante. 

3  3  «Luis Ordaz califica desde 1946 como época de oro del teatro argentino a la primera década 
del siglo; parte de 1901, cuando José Podestá se instala en el Apolo y comienza a interpretar las 
obras de autores nacionales, y termina con la muerte de Florencio Sánchez en Milán a fines del 
1910» en B. Seibel, Historia del teatro argentino. Desde los rituales hasta 1930, Argentina, Ediciones 
Corregidor, 2002, pág. 466.

4  4  J. Lafforgue, «Panorama del teatro» en Historia de la literatura argentina, vol. I, Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, cop. 1980-1986, pág. 90. L. Ordaz, El teatro en el Río de 
la Plata. Desde sus orígenes hasta nuestros días, Buenos Aires, Leviatán, 1957, pág. 148. 
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Entre burlas y veras 133

Luigi Chiarelli, primer exponente del grottesco italiano, o Luigi Pirandello y Rosso 
di San Secondo, conocidos como sus dos más ilustres representantes55. 

La mayoría de estudios sobre el grotesco en Argentina califican el género como 
el producto original de la confluencia del sainete criollo y el grotesco italiano. 
Críticos como Osvaldo Pellettieri insisten en la evolución que experimenta el 
sainete en el espacio bonaerense: si Alberto Vacarezza encarna su versión más 
primitiva, aún emparentada con la herencia española, Carlos Mauricio Pacheco 
nacionaliza sus contenidos en sus piezas tragicómicas, paso anterior del grotesco 
discepoliano. Un ejemplo notable lo constituye su obra Los disfrazados, en que el 
autor introduce rasgos que anticipan la evolución posterior del género: el persona-
je se construye ya como gran disimulador, sobreviviente de un entorno patético, 
sitiado por la tensión irreconciliable entre lo trágico y lo cómico66.

Sin embargo, junto a la doble influencia española e italiana, el grotesco criollo 
goza de una fisionomía original que emparenta con una realidad político-social 
poblada por figuras genuinas del contexto hispanoamericano, como son el in-
migrante desencantado de América o el prisionero del conventillo porteño. Los 
autores argentinos ponen en marcha un proceso de actualización que, al acercar el 
sainete a las exigencias estéticas e ideológicas de un nuevo público conformado, en 
gran parte, por hijos de inmigrantes, desemboca en la preferencia por el elemento 
grotesco frente al carácter festivo heredado del mundo hispánico. 

La obra de Defilippis, «paradigma de la modernización del treinta», según 
Pellettieri77, transita por distintas fases que culminan en el éxito de sus dos últimas 
producciones. Mientras que el vanguardismo se manifiesta desde el año 1925 con 
el estreno Tu honra y la mía y alcanza su cumbre en María la tonta de 1927, úni-
camente Despértate Cipriano (1929) y su postrera obra He visto a Dios (1930) se 
inscriben en el señalado como grotesco criollo. En ambas piezas, y como en todo 
grotesco, la parodia se agrieta para exhibir el destrozo íntimo de un protagonista 
desesperado. En el caso del sainete estudiado, la comicidad del disfraz, al dejar de 
ser un elemento burlesco y convertirse en sustento vital del engañado, enflaquece 
y deja paso a la nota trágica. Es justamente en esa polisemia de la máscara que, 
acoge en un mismo signo valores tan diferidos como el del fraude y la resurrección, 
donde se camufla la abrupta alianza entre la risa y el llanto del teatro grotesco.

5  5  Nos interesa destacar los siguientes estrenos: La maschera e il volto (1915) de Luigi Chiarelli, 
Sei personaggi in cerca d’autore (1921), Non è cosa seria, Cosí è se vi pare (1927), Il berretto a sonagli 
(1930) de Luigi Pirandello, L’ospite desiderato (1925) de Rosso di San Secondo. O. Pellettieri (di-
rector), Historia del teatro argentino en Buenos Aires. La emancipación cultural (1884-1930), vol. 
II, Buenos Aires, Galerna, 2002, págs. 56-73. 

6  6  Los disfrazados, que se estrena en 1906, es un sainete lírico-dramático en un acto, cuya 
acción se desarrolla una tarde de Carnaval en el patio de un inquilinato. Su protagonista, Don 
Pietro, goza de una refinada caracterización y anticipa, en su retraimiento, a algunos personajes 
de Discépolo. Su actitud distraída camufla el intenso duelo interior provocado por los recurrentes 
engaños de su mujer. 

7  7  O. Pellettieri (director), Historia del teatro argentino en Buenos Aires. La emancipación cultural 
(1884-1930), vol. II, Buenos Aires, Galerna, 2002, pág. 368. 

Actas de literatura_volumen_III.indb   133Actas de literatura_volumen_III.indb   133 28/4/14   12:43:2428/4/14   12:43:24



134 Celia de Aldama Ordóñez

B3. aile de máscaras en el conventillo porteño

La reflexión acerca de la doble funcionalidad de la máscara de lo sobrena-
tural en la pieza de Defilippis exige algunos apuntes acerca de la turbulenta 
coyuntura político-social que se vive en la República Argentina en el año de 
su estreno. El autor escribe su última obra desde una nación convaleciente que 
padece las consecuencias económicas del Crack del 29. Contemporáneamente, 
el país asiste al desgaste del yrigoyenismo que, desde 1916 y por primera vez, 
había representado los intereses de las clases medias y que se constituía como 
alternativa política al tradicional dominio de la oligarquía liberal. Pocos meses 
separan la escritura del sainete He visto a Dios y el golpe de estado del militar 
argentino José Félix Uriburu con el que, el 6 de septiembre del año 1930, se 
pone fin a una época de avances democráticos y se inaugura la conocida como 
Década Infame (1930-1943). 

David Viñas explica el éxito del sainete en la década de los años veinte como 
resultado de la radicalización y nítida separación de los grupos sociales. Para el 
crítico, el consumo masivo de piezas breves y género chico ha de entenderse a 
través de la textura social y partir de la división de la sociedad en «dos clases 
masivamente diferenciadas en sus ejes»88. Frente a los grupos tradicionalistas de 
la oligarquía criolla, herederos de las ideas de la Generación del Ochenta, cobra 
presencia la cada vez más notable clase media trabajadora compuesta, en gran 
parte, por grupos de inmigrantes. En este contexto de lucha de clases, en que 
nuevos actores sociales disputan el poder a las antiguas familias criollas, el hijo 
del gringo se enfrenta a la élite tradicional que rechaza la política de Irigoyen y, 
por consiguiente, la cultura del sainete y la estética del arrabal. De manera que, 
el grotesco criollo, en cuyo centro se afinca la figura del inmigrante, deviene un 
distintivo de clase, y asume la carga representativa de un amplio sector social. Se 
asiste a un momento fundacional del teatro nacional argentino en que, por pri-
mera vez, las piezas encarnan el drama de comunidades periféricas, hasta entonces 
desprovistas de voz dentro del panorama literario rioplatense. 

He visto a Dios constituye una de esas piezas grotescas en las que se trasladan a 
la escena argentina las problemáticas de la aglomeración urbana y de la masifica-
ción del arrabal. En su reconstrucción del cuadro del conventillo porteño, Defi-
lippis incide en la corrupción de las dinámicas de convivencia y en los habituales 
antagonismos que atañen, ya no a los dos polos contrapuestos de la oligarquía 
y la burguesía profesional, sino a las mismas comunidades de inmigrantes que, 
atrincheradas en sus babilónicos guetos, se ven abocadas al combate. El grotesco 
criollo se forja como marco idóneo para representar las comunes situaciones 
de desamparo, de penosa supervivencia y de derrota personal en una república 
superpoblada de gentes y de fronteras. Con el grotesco, según Viñas, se quiebra 

8  8  D. Viñas, Grotesco, inmigración y fracaso: Armando Discépolo, Buenos Aires, Corregidor, 
1973, pág. 32. 
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definitivamente el optimismo del 80, se denuncia el fracaso del proyecto liberal 
y se ensancha la fisura de 193099. 

Tanto Armando Discépolo como Francisco Defilippis reproducen los espacios 
del conventillo como áreas conflictuales de una sociedad parcelada en núcleos 
irreconciliables que compiten entre sí. Ambos dramaturgos trazan las rivalidades 
que se gestan entre los mismos inmigrantes que, dentro de su universo de margi-
nación, han erigido sus propias estructuras de poder y hegemonía. En el sainete 
He visto a Dios, el disfraz de lo sobrenatural, utilizado por Victorio noche tras 
noche para estafar a su patrón, se integra dentro de una sociedad travestida cuyos 
habitantes recurren de manera habitual al disimulo y al engaño. La subsistencia 
dentro del conventillo exige ingeniosas tretas y la máscara que asume Victorio 
constituye un ejemplar de esta rapiña: a la explotación de un amo avaro y déspota 
le corresponde la estafa de un pícaro empleado. 

En medio de tal articulación de caracteres, destaca el signo del dinero como 
el responsable primero de la tensión escénica. Resulta imprescindible, por ello, 
emplazar el disfraz de los sobrenatural en el contexto pragmático y materialista de 
la incipiente ciudad industrial. Con tal conjunción, Defilippis alude al trastorno 
colectivo de un mundo dominado por las exigencias materiales, donde se observa 
con impasibilidad la puesta en práctica de una burla tan despreciable. La grave-
dad que suponen la profanación religiosa y la usurpación de la palabra divina se 
incrementa con la crueldad de Victorio que, para ejecutar su estafa, aprovecha el 
estado delirante que sufre su amo tras la muerte de su único hijo.

En este primer sentido, la máscara divina es aprovechada por el autor para 
proyectar una alarmada imagen de Buenos Aires: la ciudad se muestra invadi-
da por seres en permanente acecho que, aguaitan las debilidades del resto de 
habitantes, para acometer sus respectivas artimañas. El uso de la máscara de lo 
sobrenatural corrobora esta perversión del sujeto cocoliche que, degradado por 
las circunstancias de un contexto desolador, rebaja su existencia al estadio más 
primitivo de la depredación. 

M4. áscara, fecundidad y redención 

Sin embargo, Defilippis explota las posibilidades de la máscara y, en la her-
meneusis del disfraz sobrenatural, se divisa el peso espiritual de su propuesta 
dramática. En su última obra, He visto a Dios, el autor conjuga de manera armó-
nica su ideario cristiano con las tendencias vanguardistas que dominan la escena 
argentina en los años veinte; tal y como dicta el subtítulo del sainete, que lo 
califica como «misterio moderno», se propone la conciliación entre un tema de 
trasfondo religioso y la perspectiva contemporánea del grotesco. De modo que, 
si bien en un primer momento de la acción, la presencia divina late bajo la forma 

9  9  D. Viñas, Grotesco, inmigración y fracaso: Armando Discépolo, Buenos Aires, Corregidor, 
1973.
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carnavalesca de la máscara, al final de la pieza, la fe ha iluminado la resurrección 
del protagonista. 

La elección de la escandalosa máscara de Dios entre todo el variado despliegue 
de disfraces, permite a Defilippis, por una parte, mostrar la extrema degeneración 
del cocoliche argentino, y de manera simultánea, recalcar su posible redención. 
Carmelo, caracterizado al comienzo del sainete como un patrón materialista y 
avaro, sin más religión que la de la ganancia y la acumulación, va a experimentar 
un proceso gradual de conversión espiritual. Tras el asesinato de su hijo, a manos 
de los compadritos del vecindario, se hunde en una solitaria desesperación que 
solo se atenúa en las visitas engañosas de Victorio, disfrazado con peluca y barbas 
blancas. La asiduidad de los encuentros divinos, en que el empleado libera a su 
amo de la carga de su fortuna a través de una bizarra estafa, suscita en Carmelo 
un proceso de metamorfosis interior. De modo que, la ficción de lo sobrenatural, 
el juego metateatral de las apariciones celestiales, trasforman al protagonista que, 
en sus diálogos con un falso Dios, emprende el camino de la expiación.

Es justamente en este renacimiento del protagonista donde radica la diferencia 
entre el grotesco moderado de Defilippis y la aridez de la propuesta discepoliana, 
cuyos personajes se ven abocados irremisiblemente al fracaso. Sin embargo, la 
urdimbre del mensaje esperanzador en He visto a Dios no está libre de contradic-
ciones: si bien es cierto que Carmelo, primero pasivamente, después de manera 
activa, se libera del peso alienante de sus riquezas, la condena que le somete no se 
extingue en su persona sino que contamina el espíritu de nuevas víctimas.

En el proceso de desenmascaramiento de la burda caricatura del Dios farsesco 
interviene un personaje que merece ser destacado; se trata del joven y sabio Ven-
dedor de Biblias, que contrapone su serena generosidad al obsesivo materialismo 
de Carmelo. Una vez que arranca la máscara a Victorio y boicotea la ofensiva 
farsa, va a convertirse en el verdadero guía de la elevación mística del protago-
nista. Sin embargo, debido a su rol como desenmascarador, que niega a Carmelo 
la posibilidad de la fabulación, es increpado violentamente por este: «Tú, tú sei 
colpevoli. Tú sei colpábile. Era il Dio mio: el mío Dio, e me lo rompiste»1010. Es en 
este momento, tras producirse la estrepitosa caída de la máscara, cuando se abre 
paso el grotesco y se advierten las ambigüedades del que Pirandello define como 
sentimento del contrario. Carmelo, al no dirigir su furia contra el usurpador sino 
contra aquel que desmonta la farsa, demuestra cuán más conveniente resultaba 
para él la ilusión frente al descubrimiento de la falacia encerrada en la misma. Al 
fracturarse la máscara, Carmelo se derrumba, confesando en este gesto de desmayo 
su delirante sumisión al sacrílego fantoche.

Al cerrarse el sainete, se traza la imagen de un Carmelo redimido que, libre 
finalmente de ataduras materiales, cede la joyería a Victorio y deja su herencia 
a Nuncia, madre de su nieto. Culmina así la resurrección del protagonista, que 
emprende su camino hacia un «verdadero» Dios recién descubierto. De modo que 

10  10  F. Defilippis Novoa, He visto a Dios. Despertate, Cipriano, Buenos Aires, Kapelusz, 1985, 
pág. 97.
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la máscara, en su acercamiento al sujeto cocoliche, y a pesar de concebirse en su 
origen como mentiroso ardid, principia en él un paulatino proceso de curación. La 
metamorfosis del protagonista permite su final encauzamiento en la ideología del 
autor, de manera que Carmelo, lejos de rebelarse ante los mandatos de su creador, 
satisface sus expectativas y sirve como soporte para la defensa de su tesis social. 

Una vez ahondada la entraña de la máscara de lo sobrenatural en el sainete 
He visto a Dios, se advierte su plasmación como signo poliédrico de compleja 
delimitación. Si en un primer nivel superficial, el autor, a través del artificio del 
disfraz, dirige su crítica contra una sociedad de usurpadores, habitada por el homo 
lupus hobbesiano y corrompida por los habituales disimulos de sus habitantes; en 
un nivel más profundo, la máscara, a pesar de verse contaminada por un pecado 
o infamia original, es la que purga la existencia del protagonista. Por ende, la 
máscara, que alberga una grotesca alianza entre los dos contrarios, no muere en 
su enmascaramiento, sino que engendra, en el más estricto sentido bajtiano, una 
nueva vitalidad, destinada a humanizar la depauperada y siempre en conflicto 
nación argentina.
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