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Prólogo

L a vida y obra de Pedro González Velasco, célebre ana-
tomista y cirujano y uno de los padres de la antropolo-
gía en nuestro país, nos ha llegado velada, diríamos que 

lastrada, por los acontecimientos relacionados con la muerte de 
su querida hija. La profunda desolación en que sumió al doctor, 
ocasionada por el amor, por la verdadera adoración que por ella 
sentía, junto al convencimiento del error completo y fatal en el 
tratamiento que como médico prescribió para tratar la enferme-
dad que la niña padecía, serían determinantes de una conducta 
personal que bordeó lo patológico y que llegó a dominio públi-
co con rasgos de drama o novela. El doctor Velasco y su hija 
Conchita se convirtieron en protagonistas de un relato con trazos 
macabros, muy del gusto popular, incorporado al catálogo de las 
leyendas que sazonan la historia de Madrid.

Podría decirse que la silueta de esa hija ha sido, de alguna ma-
nera y en ciertos espacios, leitmotiv en la biografía del científico, 
situándole entre la realidad y la ficción, relegando a un plano 
secundario al médico, antropólogo y etnólogo que fue González 
Velasco. Pero su destacada personalidad en la ciencia española 
del siglo XIX tiene una muestra viva en el contenido de su casa y 
museo, actual Museo Nacional de Antropología, donde continúa 
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Agr adecimientos

D ebo confesarlo: como de verdad he disfrutado con la re-
dacción de este libro y como he quedado razonablemente 

satisfecho con el resultado, no he tenido empacho alguno en pasar 
el original a colegas y compañeros de trabajo a los que no suelo 
incordiar con peticiones similares. Y es que, aun siendo un traba-
jo con una evidente orientación académica, he considerado que su 
lectura podría resultar mucho más interesante y agradable que la 
mayoría de las publicaciones que uno acostumbra a sacar a la luz. 
Les pedí que corrigieran errores, que me advirtieran de posibles 
carencias y, en último término, que valoraran el interés que podría 
tener su lectura para un público más amplio que el especializado 
al que habitualmente me dirijo. Todos dieron buena cuenta de lo 
solicitado y, aunque con opiniones no por completo coincidentes, 
todos pensaron que, efectivamente, la singular historia del doctor 
Velasco y su hija difunta podría llamar la atención de lectores aje-
nos al entorno académico con el que un profesor de historia y de 
antropología cultural suele estar relacionado. Y, aunque sus indi-
caciones no pueden hacer milagros (lo cual les absuelve de culpa 
por el resultado), quiero expresar mi más sincero agradecimiento 
a José L. Mingote Calderón, Juan M. Valadés Sierra, M. Ángeles 
Querol Fernández, Francisco de Santos Moro, M. Teresa Montes 

hasta nuestros días, si bien es cierto que con una muy renovada 
orientación, la labor científica y cultural que un día allí palpitó.

Con el transcurso de los años se han ensayado muchas y di-
versas interpretaciones, de las que se han hecho eco periodismos 
y literaturas de distintas calidades, rastreando entre jirones de esa 
leyenda, oral o escrita. Pero era necesario que alguien recurriese a 
la crítica con rigor científico, investigando con todas las fuentes 
disponibles: archivos, bibliografía y hemerografía, para poder ex-
poner la realidad de unos hechos históricos, reconstruir la figura 
de un gran científico y fijar una peripecia biográfica que ha sufrido 
los embates de la leyenda. «Hay dos clases de hombres: quienes ha-
cen la historia y quienes la padecen» es frase muy conocida de C. J. 
Cela. El doctor Velasco fue actor y paciente de su propia historia.

Rescribirla es lo que ha conseguido Luis Ángel. Ajeno a la fan-
tasía gratuita, se ha atenido a la fidelidad documental para aclarar 
las circunstancias que han rodeado la vida, la muerte y los avata-
res post mortem de la infortunada Conchita. Con el éxito que era 
de esperar por quienes sabemos de su categoría profesional y de 
precedentes trabajos suyos.

Al autor, mi agradecimiento por permitirme estas palabras en 
un asunto al que hemos tenido la fortuna de aproximarnos. Quien 
tenga en las manos este libro disfrutará, de seguro, con su lectura 
tanto como yo lo he hecho. Enhorabuena al autor y a los lectores.

Enrique Dorado Fernández

Responsable del Laboratorio de Antropología Forense del Instituto 
Anatómico Forense de Madrid. Profesor asociado del Dpto. de Toxicología 

y Legislación Sanitaria de la Universidad Complutense.
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Cuando la muerte no es el final

M adrid, la animada calle de Atocha, mediada la década de 
1860. Allí vive, junto a su mujer y a su queridísima hija 

única, uno de los más reconocidos cirujanos del país. Es un hombre 
quizás algo excéntrico, de carácter enérgico e ideología republica-
na, por completo entregado a su profesión; alguien que, tras haber 
superado obstáculos y dificultades que para la mayoría habrían 
resultado infranqueables, se ha forjado una magnífica reputación 
en el ámbito de la medicina práctica y goza de una situación eco-
nómica envidiable; alguien que, en definitiva, se podría asegurar 
que vive feliz. Y entonces…, entonces fallece de forma inesperada y 
dramática su querida niña, sin que toda su sabiduría médica pueda 
hacer nada para salvarla. Y es también entonces cuando arranca la 
extraordinaria sucesión de acontecimientos que justifica la redac-
ción de estas páginas: el padre embalsama a su hija, la entierra, la 
exhuma al cabo de once años, traslada sus restos a su nueva casa-
museo, los momifica, adecenta y viste a la momia, la guarda en una 
urna de cristal y la dispone en una capilla, en su propio domicilio, 
con la intención última de inhumarla, junto a sus propios restos y 
los de su esposa, en ese mismo museo. Finalmente, tras la muerte 
del doctor, la madre devuelve la momia al cementerio. Años des-
pués, la leyenda echa a andar; y crece, y se transforma. El padre es 

Pardilla, Teresa Chapa Brunet y Carmen Ortiz García. También 
debo agradecer a todas las instituciones a las que he acudido, a su 
personal, por atenderme en la debida forma, muy especialmente 
al Museo Nacional de Antropología, a sus trabajadores y a su 
director, Fernando Sáez Lara, que me han dado todo tipo de fa-
cilidades para trabajar y documentarme en sus instalaciones. En 
penúltimo lugar, debo confesar que este libro es una especie de 
subproducto, casi de daño colateral, de mi participación en un 
proyecto de investigación (ref. HAR2013-48065-C2-2-P), desa-
rrollado en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas y 
financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad del 
Gobierno de España, en el que he trabajado, y lo sigo haciendo, 
sobre el antiguo Museo Antropológico y sobre el conjunto de la 
obra de su creador, el doctor Velasco.

Por último, a quien realmente tengo que agradecer su inagota-
ble paciencia y comprensión es a Julia, mi mujer. Sí, es verdad que 
ya está acostumbrada a la profesión y a los peculiares gustos de 
quien esto escribe, pero reconozco que en esta ocasión ha tenido 
que soportar que la niña, tímidamente al principio y luego ya con 
total descaro, se haya metido en casa hasta la cocina, a cualquier 
hora, y con una presencia un poco obsesiva. Pero ya se marchó, 
sin mayores contratiempos. Gracias.
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excéntrica como probablemente no lo haya hecho ni el más des-
quiciado de los relatos de terror decimonónico. Y todo ello viene 
de la mano de un famoso cirujano de humildísimos orígenes, de 
un hombre realmente hecho a sí mismo, de un personaje obsesio-
nado por la anatomía y la antropología, coleccionista de cráneos y 
de prácticamente todo lo que uno se pueda imaginar, que casi se 
arruina para crear un gran museo que aún hoy podemos contem-
plar, aunque sus colecciones ya nada tengan que ver con las origi-
nales. El interés, al menos literario, de los acontecimientos es más 
que evidente; ahora bien, ¿va más allá?, ¿es posible trascender la 
anécdota siglo y medio después y «rentabilizar» todo este asunto 
desde una perspectiva pretendidamente seria, más o menos aca-
démica y, además, medianamente atractiva para el lector? Cree-
mos que sí. De entrada, y pese a su condición íntima y doméstica, 
no pensamos que los hechos puedan catalogarse como una simple 
anécdota. No lo son debido a su extrema singularidad, pero sobre 
todo porque su mera fuerza factual desborda con mucho los lími-
tes de lo cotidiano; de hecho, esa fuerza nos permite y hasta nos 
obliga a reflexionar sobre circunstancias, ideas y valores que qui-
zás nos ayuden a comprender e incluso a explicar lo acontecido. 
Merece la pena, por tanto, estudiar con detalle todo lo ocurrido, 
analizarlo con la carga de empirismo que indudablemente le co-
rresponde, como haría el propio Velasco frente a un cadáver en la 
mesa de disección, aunque debemos admitir que nos va a resultar 
difícil cerrar por completo el paso a las emociones, y que incluso 
podrá atisbarse el paulatino crecimiento de una cierta empatía 
retrospectiva con nuestros dos singulares protagonistas.

Lo primero que haremos será conocer a los personajes impli-
cados, sobre todo al doctor. Presentaremos el contexto profesio-

el famoso médico y anatomista Pedro González Velasco; la niña, 
su hija María de la Concepción, a quien todos llaman Conchita; 
la esposa y madre, Engracia Pérez Cobo; el edificio que acoge tan 
dramática historia, el Museo Antropológico del antiguo Paseo de 
Atocha, actual Museo Nacional de Antropología.

Los hechos tienen lugar entre 1864 y 1886 y, aunque no todos 
los detalles trascienden, los vecinos de Madrid están al tanto de 
lo que ocurre; incluso la prensa diaria se hace eco de la exhu-
mación y el traslado del cadáver. No se genera escándalo algu-
no, ni siquiera parece que se publiquen comentarios críticos en 
los medios de comunicación; tampoco dicen nada en contra la 
Iglesia católica ni las autoridades civiles, que conceden todos los 
permisos necesarios para el trasiego de los restos. Y eso a pesar de 
que su instalación en la casa-museo no parece muy acorde con la 
legislación funeraria vigente y, lo que aún resulta más llamativo, 
de que Pedro y Engracia tuvieron a Conchita sin estar legalmente 
casados –de hecho, contraen matrimonio poco antes de la muerte 
de la niña, gracias a una dispensa papal–, ya que el padre hace 
vida conventual durante su juventud y, aunque no llega a orde-
narse fraile, sí recibe las «órdenes menores de tonsura y grados», 
que implican celibato y voto de castidad. Todo es realmente ex-
cepcional; sin duda podrán citarse otros casos de manipulación, 
momificación o preservación, en la forma que fuere, de cadáveres 
o de restos humanos en un contexto histórico contemporáneo, 
también en España, pero seguro que ninguno presenta las carac-
terísticas del que ya podemos definir como «el caso de Conchita».

Se nos concederá que la historia llama poderosamente la 
atención. Combina elementos morbosos, macabros y hasta (pre-
suntamente) necrofílico-incestuosos de una forma tan intensa y 
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realidad de los hechos se presenta como algo legendario, como un 
simple relato de terror.

Nuestro siguiente objetivo será analizar la evolución de esa 
leyenda. Primero indagaremos en lo que ocurre antes de su con-
solidación, cuando quienes se interesan por el asunto, entre los 
que se cuenta el gran Ramón Gómez de la Serna, solo preten-
den rememorar una historia trágica y sin duda macabra, aunque 
atractiva por sus ribetes gótico-románticos. Seguidamente, nos 
centraremos en el momento y el contexto que de manera definiti-
va fija la versión más trastornada de la leyenda: la prensa popular 
madrileña de las décadas de 1920 y 1930. Comprobaremos que 
poco o nada interesan entonces la figura del doctor y su obra; 
solo dos cosas importan: la proyección pública de quien escribe el 
relato y las ventas del periódico que lo edita. Más de un periodista 
no tiene reparo en inventar sucesos extravagantes asociados a Ve-
lasco, la momia de su hija y el presunto novio de la niña; o quizás 
solo se hace eco de antiguas habladurías. Salen a relucir paseos en 
coche de caballos, visitas al teatro y la ópera, comidas y veladas 
familiares…, siempre con la momia de Conchita de por medio.

Y hay algo más, algo absolutamente extraordinario más allá 
del propio caso: durante aquellos años, concretamente en 1935, 
salta a la escena pública un nuevo «personaje», que permite dar un 
completo giro de tuerca al caso. Se trata nada más y nada menos 
que de una segunda momia, casi un clon de la de Conchita. Es 
también de una adolescente; pertenece a quien fuera también la 
hija de un médico, e igualmente se conserva durante años en el 
Museo Antropológico. Son los restos de una niña, donados por su 
padre a Velasco en 1873, un cadáver momificado de forma natu-
ral que se descubre tras la apertura del nicho con motivo de unas 

nal, médico y académico, en el que se mueve, dedicando especial 
atención a sus museos, sobre todo al último, el gran Museo An-
tropológico. Seguidamente, trataremos de conocer los hechos de 
la forma más objetiva posible. Revisaremos la prensa y otras fuen-
tes documentales, tanto contemporáneas como posteriores, que 
de una u otra forma abordan el tema1. Algo nos cuenta también 
el propio Velasco, y aún más un buen amigo suyo, el pediatra 
Mariano Benavente, aunque sea a través de las memorias de su 
hijo, el dramaturgo Jacinto Benavente. Pero el testigo más impor-
tante y fiable es quien fuera su más relevante discípulo y cercano 
colaborador desde finales de la década de 1860: Ángel Pulido Fer-
nández (1852-1932), médico destacado, futuro senador, escritor, 
defensor de la causa sefardí y académico numerario de la Real 
Academia Nacional de Medicina. Lo que Pulido escribe sobre 
el caso de Conchita, y lo hace ya en 1875, resulta simplemente 
alucinante, y se comprobará que no exageramos.

Pero, como decíamos, lo relevante de toda esta historia es que 
trasciende con mucho los límites fijados por los propios hechos, 
pese a lo delirantes que puedan parecer. Lo hace de formas di-
versas y en contextos variados, pero con un marco de referencia 
compartido: la historia se convierte en leyenda, la «leyenda de la 
hija del doctor Velasco». Y al igual que ocurre con todas las le-
yendas, en esta el relato y sus contenidos varían, incorporando en 
ocasiones elementos puramente ficticios a cuál más extravagante 
y alucinado. Pero lo curioso del caso es que, dada su extrema 
singularidad, en más de una ocasión ocurre justo lo contrario: la 

1.  Hemos accedido de forma rápida y sencilla a la prensa histórica gracias 
a la magnífica Hemeroteca Digital que mantiene la Biblioteca Nacional de 
España (http://hemerotecadigital.bne.es).
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historia. Revisaremos con detalle ambos textos y comprobaremos 
que la imagen que nos ofrecen de Conchita como una «muñeca 
grande», como una creación puramente artificial, manipulada y 
controlada por el padre y el novio, ha servido para que algunos 
estudiosos dejen a un lado los hechos y reinterpreten el caso to-
mando como referencia casi exclusiva esta atractiva ficción.

Una vez recuperados del intenso gozo literario que nos pro-
porciona el repaso a los relatos de Sender, y después de echar 
un rápido vistazo a otras apariciones del espectro de la niña en 
entornos variados, debemos abordar una de las parcelas más pre-
suntamente serias de nuestro relato: los artículos académicos que 
analizan el caso desde la historia cultural. Son únicamente tres, 
los tres escritos por mujeres, dos norteamericanas y una española. 
Los tres son interesantes y sugerentes, pero dos de ellos adolecen 
del problema que acabamos de anotar: en lugar de interpretar lo 
realmente acontecido, reinterpretan las recreaciones literarias de 
Sender, Cabezas y los periodistas de entreguerras. Además, las 
tres consideran que Velasco exhibe la momia de Conchita en el 
museo, algo rotundamente falso. También discutimos y discre-
pamos de algunas de sus conclusiones, especialmente de aquellas 
en las que la conducta de Velasco y la manipulación del cadáver 
de su hija se vinculan con contextos y simbologías (de género y 
dominación patriarcal) propios del fin de siglo, que en buena me-
dida consideramos ajenos al asunto que nos interesa.

Tras haber revisado en los primeros capítulos la información 
disponible sobre el caso de Conchita, analizado el desarrollo pe-
riodístico y literario de su leyenda y valoradas las interpretaciones 
publicadas sobre todo ello en el universo académico, tenemos que 
cambiar ligeramente el rumbo de nuestro relato para tratar de 

obras y que dicho señor considera como algo excepcional, digno 
de formar parte de un museo. El doctor acepta tan singular regalo 
y lo suma a sus colecciones. Aunque en su momento la donación 
se reseña en la prensa, la momia de Carmen, pues este era el nom-
bre de la niña, se olvida. Décadas después de la muerte de Velas-
co el cuerpo reaparece en la Facultad de Medicina de Madrid, 
adonde había sido trasladado al igual que otros muchos materiales 
del antiguo Museo Antropológico tras su compra por el Estado 
en 1887. ¿Y cuál es la reacción de estudiantes y profesores? Pues, 
como nadie sabe nada de Carmencita ni de su padre Manuel, 
todos concluyen que se trata de la momia de la hija del doctor 
Velasco. Era lo único que faltaba para otorgar definitiva carta de 
naturaleza a la leyenda, ahora presuntamente más real y carnal 
que nunca, aunque también mucho más reseca y apergaminada.

La Guerra Civil y la inmediata posguerra adormecen la leyen-
da. A partir de los años 50 se recupera de la mano de algún perio-
dista, sobre todo del asturiano Juan Antonio Cabezas, que escribe 
una y otra vez sobre el asunto en el diario ABC, e incluso publica 
una novelita inspirada en el caso, de la que también hablaremos. 
Pero es otro autor, un extraordinario novelista, el responsable de 
elevar a Conchita, a su padre y al novio de la niña al Olimpo de 
los mitos literarios contemporáneos. Nos referimos a Ramón J. 
Sender. Lo hace por partida doble: en un inicial relato que se pu-
blica por vez primera (en España) en 1967 y en una segunda ver-
sión, ampliada, que aparece en 1980. Como veremos, la magnífica 
recreación literaria que hace el gran escritor aragonés tiene poco 
que ver con la realidad protagonizada por Velasco y su niña, pero 
resulta tan intensa y seductora que se adueña de los hechos y de 
la propia leyenda, hasta convertirse en el referente canónico de la 
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decir algo sobre el momento histórico que viven la anatomía y 
la antropología en la España de la segunda mitad del siglo XIX, 
que casi podríamos decir que alienta la excéntrica conducta de 
Velasco. Luego, y cerrando ya el enfoque, habremos de tener en 
cuenta la íntima familiaridad del doctor con la manipulación y 
preservación de cadáveres; su cotidiana convivencia con la muer-
te, mejor dicho, con los restos de personas que ya no están vivas 
pero que para el doctor no son simplemente carne muerta: son 
páginas del libro de la anatomía que debe leer y estudiar, pues le 
cuentan una y mil cosas, siempre nuevas y siempre apasionantes. 
Deberemos asumir que nuestro protagonista posee la técnica y 
los conocimientos necesarios para conservar esa materia muer-
ta, para mantener su forma durante un tiempo que se pretende 
sea largo, casi eterno. Y una vez revisado todo ese conjunto de 
circunstancias y condicionantes, ya no podrá sorprendernos que, 
ante la inesperada muerte de su única hija y tras un largo periodo 
de reflexión, Velasco no se resigne, que no se pliegue sin más a los 
designios de La Parca. Entonces, y no antes, estaremos en condi-
ciones de comprender, y quizás hasta de explicar, las razones y la 
esencia última del caso de Conchita.

encontrar conductas que de un modo u otro puedan ser com-
parables a la Velasco. Después de una rápida contextualización 
de las circunstancias que hacen posible la preservación y hasta la 
exhibición de cuerpos humanos completos durante el siglo XIX, 
conoceremos tres destacados casos que tienen como protagonista 
activo a un varón y como elemento pasivo, y embalsamado, a una 
mujer. Los tres nos ofrecen, como no podía ser de otra forma, un 
amplio despliegue de conductas y gestos macabros, que se eleva a 
cotas de insospechado dramatismo y verdadero desquiciamiento 
en el caso que involucra al radiólogo alemán Carl Tanzler y a la 
cubana Elena Milagro Hoyos en la década de 1930. El problema 
es que en los tres el vínculo que une a los personajes es su condi-
ción de amantes, no la relación de padre e hija. ¿Existe algún otro 
caso en el que sea precisamente un padre quien decida momificar 
a su hija difunta? Pues sí, existe; es especialmente singular y más 
cercano en el tiempo que el de Velasco y Conchita. Hablamos 
del italiano Mario Lombardo y su hija Rosalia, fallecida con solo 
dos años, embalsamada por deseo de su padre y depositada en las 
famosas «Catacumbas de Palermo» en diciembre de 1920, cuyo 
cuerpo y más aún su hermoso rostro se han conservado de forma 
absolutamente extraordinaria hasta el día de hoy. En su momento 
veremos en qué medida se acerca o se separa el caso de Rosalia del 
de nuestra querida niña.

Más allá de las comparaciones, el libro llega a su final con 
unas páginas en las que ensayamos una interpretación del caso 
de Conchita, de la conducta de su padre, que nos permita com-
prender qué sentido tiene la singular sucesión de acontecimientos 
que se produce desde su muerte, en 1864, hasta su postrero y 
definitivo retorno al cementerio en 1886. Primero tendremos que 




