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Resumen

El presente trabajo de investigacion doctoral, titulado Violencia sexual entre varones en
contextos generales y sesiones de chemsex: estigmas, mitos y tabues, tiene como principal
objetivo analizar si, en los casos de violencia sexual entre varones, existe una relacion entre
determinadas construcciones y narrativas en torno a la masculinidad y la presencia de
estigmas, discriminaciones y barreras que enfrentan los varones sobrevivientes a estas
violencias en el momento de verbalizar lo ocurrido y, en su caso, proceder a su denuncia.
Asimismo, la investigacion pretende explorar si los estigmas y tabues asociados a estos
hechos se manifiestan de manera distinta cuando la violencia ocurre en contextos
considerados generales frente a los que se producen en entornos de chemsex, es decir, en
sesiones en las que existe una estrecha interrelacion entre el consumo de sustancias
psicoactivas y las practicas sexuales.

Para responder a estos interrogantes, resulta fundamental, en primer lugar, comprender
en profundidad qué se entiende por masculinidad, asi como los valores, imaginarios y
narrativas que configuran socioculturalmente el género masculino. Ello implica indagar en
los elementos que se consideran deseables o normativos dentro de dicho constructo, asi como
en las identidades y expresiones que se sitilan en los margenes o que son objeto de exclusion
por no ajustarse al ideal hegemonico de virilidad. En segundo lugar, se considera
imprescindible contextualizar desde un enfoque socioetnografico el fenomeno del chemsex,
lo que incluye un analisis de las sustancias habitualmente implicadas, las practicas sexuales
asociadas, las motivaciones que conducen a las personas a participar en estas sesiones, asi
como los posibles factores de riesgo. Esta contextualizacion se ha visto enriquecida gracias
al trabajo de campo realizado en colaboracion con una organizacion no gubernamental en la
ciudad de Barcelona.

A partir de estos elementos preliminares, la investigacion se estructura en dos grandes
bloques dedicados al estudio de la violencia sexual entre varones. En el primero, se abordara
la visibilizacion historica de estas violencias a través de la revision de la literatura cientifica
especializada y el andlisis de las entrevistas cualitativas realizadas. Se examinardn los
primeros contextos sociales donde se documentd esta problematica, los obstaculos que
enfrentan los varones para reconocerse y ser reconocidos como victimas, asi como los casos
de revictimizacion sufridos en su interaccion con profesionales del &mbito sanitario o con

las fuerzas de seguridad.
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Entre los factores que alimentan estos obstaculos se encuentran mitos profundamente
arraigados, como la supuesta impenetrabilidad del cuerpo masculino, derivada de una
construccion sociocultural de la erdtica centrada en el falo y en miedo hacia el sexo anal,
tradicionalmente asociado a una idea de promiscuidad homosexual. Esta vision restrictiva
contribuye a delimitar la violencia sexual entre varones como un fendmeno que afectaria
exclusivamente a hombres homosexuales, lo que refuerza los estigmas y las narrativas
discriminatorias en torno al tema.

El segundo bloque de la investigacion se centrara en analizar si dichos mitos se
reproducen, se transforman o adquieren matices particulares en los contextos de chemsex,
asi como en determinar si los tabties vinculados al consumo de sustancias intensifican o no
los sentimientos de culpabilidad y vergiienza de las victimas. Los testimonios recabados a lo
largo de esta investigacion sugieren que la presencia de sustancias desinhibidoras y los
estados alterados de conciencia que estas provocan no solo dificultan el establecimiento de
un clima de empatia y escucha activa al relatar los hechos, sino que también generan un
entorno de mayor vulnerabilidad. En este contexto, se identifica un fenomeno de “doble
salida del armario”, donde las victimas deben revelarse simultaneamente como hombres
gays, bisexuales o, en general, hombres que tienen sexo con otros hombres (GBHSH) y como
personas usuarias de chemsex, lo que agrava los estigmas en los casos de violencia sexual
sufrida durante estas sesiones.

Finalmente, una vez identificadas las similitudes y las diferencias entre los distintos
contextos de violencia sexual entre varones, el trabajo propone delinear una serie de buenas
practicas orientadas a la reduccion de riesgos y dafios, asi como a la promocion de un trato
mas respetuoso y una cultura menos estigmatizante y discriminatoria hacia las victimas. En
este sentido, se considera fundamental promover procesos de formacion y sensibilizacion
dirigidos tanto a profesionales como a la sociedad en general, con el fin de desmantelar los
mitos en torno a una masculinidad monolitica, agresiva y supuestamente invulnerable, que

perpetia la negacion y la invisibilizacion de las violencias sexuales sufridas por los varones.
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Abstract

This doctoral research, entitled Sexual Violence Among Men in General Contexts and
Chemsex Sessions. Stigma, Myths, and Taboos, aims to analyse whether, in cases of sexual
violence between men, there is a connection between certain social constructions and
narratives of masculinity and the presence of stigma, discrimination, and obstacles faced by
male survivors when attempting to disclose or report such experiences. Additionally, this
study explores whether the stigma and taboos associated with these incidents differ when the
violence occurs in more general settings compared to those linked to chemsex, understood
as sessions where sexual practices are closely intertwined with the consumption of
psychoactive substances.

To address these questions, it is essential to first establish a comprehensive
understanding of masculinity, including the values, imaginaries, and narratives that shape
the sociocultural construction of the male gender. This requires an examination of the
characteristics deemed desirable or normative within dominant masculine ideals, as well as
those identities and expressions relegated to the margins for failing to conform to hegemonic
standards of virility. Secondly, it is crucial to provide a socio-ethnographic contextualisation
of the chemsex phenomenon, including the substances typically involved, the associated
sexual practices, the motivations for engaging in chemsex, and the potential risk factors. This
contextual analysis has been enriched by fieldwork conducted in collaboration with a non-
governmental organisation based in Barcelona.

Based on these preliminary foundations, the research is structured into two core sections
focusing on sexual violence between men. The first section addresses the historical processes
of making such violence visible, drawing on both specialised scientific literature and
qualitative interviews. It explores the initial contexts where these forms of violence were
identified, the challenges faced by men in recognising and being recognised as victims, and
the cases of secondary victimisation experienced through interactions with healthcare
professionals or law enforcement.

Deeply ingrained myths —such as the supposed impenetrability of the male body,
derived from a sociocultural erotic model centred on the phallus and, more specifically, on
fear of anal sex, traditionally associated with promiscuous homosexuality— further
contribute to framing sexual violence among men as a phenomenon exclusively affecting
gay men. This perspective reinforces stigma and discriminatory narratives surrounding the

issue.

13



The second section of the research examines whether these myths persist, shift, or
acquire new dimensions in chemsex contexts, and whether the taboos associated with
substance use exacerbate feelings of shame and self-blame among victims. The testimonies
collected throughout this study suggest that the use of disinhibiting substances and the
altered states of consciousness they induce not only hinder the creation of an empathetic and
supportive environment when recounting such experiences but also generate increased
vulnerability. In this regard, the research identifies a phenomenon described as a “double
coming out”, whereby victims must simultaneously reveal themselves as men who have sex
with men (MSM) and as chemsex participants, which compounds the stigma in cases of
sexual violence occurring within these sessions.

Finally, after identifying the similarities and differences between incidents of sexual
violence among men in general contexts and those linked to chemsex, this research proposes
a set of good practices aimed at harm reduction and promoting a more respectful, non-
stigmatising, and non-discriminatory approach towards survivors. In this regard, training and
awareness-raising initiatives targeting both professionals and broader society are considered
fundamental to dismantling myths surrounding a monolithic, aggressive, and supposedly
invulnerable masculinity that perpetuates the denial and invisibilisation of sexual violence

experienced by men.
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1. Introduccion

Cuando reflexionamos sobre las violencias sexuales entre varones, es posible considerar
el tratamiento que este fendmeno recibe en los medios de comunicacion: articulos, blogs o
telediarios, entre otros. Répidamente advertimos que las noticias sobre este tipo de
acontecimientos son escasas. Ante ello, cabe preguntarse cual es la razon de tal silencio: ;se
trata de hechos que no ocurren o que son muy esporadicos? ;O existe, quizas, un mecanismo
de invisibilizacion impuesto o inconsciente? Y, si la respuesta es afirmativa, ;por qué se
invisibilizan estos sucesos? ;Tienen relacion con la narrativa sociocultural de Ia
masculinidad? ;En qué medida esta narrativa incide en las vidas individuales y colectivas?

Estas preguntas me surgieron en el seno del activismo LGBTQIA+ y queer, a lo largo de
un proceso prolongado y continuo de deconstruccion personal y colectiva, favorecido
también por la participacion, en calidad de facilitador, en diversos grupos de autoconciencia
masculina centrados en el ideal y las narrativas de la virilidad. Mi formacion académica en
filosofia, en primer lugar, y en antropologia, con enfoque en estudios LGBTQIA+ y de
género, en segundo lugar, otorgd un marco formal a intereses activistas ya presentes. Las
preguntas y el interés especifico por la violencia sexual entre varones irrumpieron de forma
inesperada en el horizonte de estudios sobre la masculinidad y su deconstruccion. El
encuentro con el primer joven victima de violencia sexual por parte de otros hombres —la
primera persona entrevistada—, asi como la escucha de los obstaculos, dificultades e
injusticias sufridas tan solo al intentar verbalizar dicha violencia ante profesionales que, en
teoria, deberian brindar apoyo y facilitar los tramites, constituy6 el impulso inicial para
orientar mi investigacion hacia estos temas.

El objetivo general de este trabajo de investigacion consiste en analizar el vinculo que se
establece entre los varones que sufren violencia sexual por parte de otros varones y una
determinada imagen de la masculinidad hegemoénica —con sus patrones, rasgos y
caracteristicas—, asi como los procesos de invisibilizacion, revictimizacion y las
dificultades para denunciar que ellos experimentan. Asimismo, se busca estudiar este vinculo
en el contexto especifico del chemsex, es decir, en aquellas situaciones especificas donde se
mantienen relaciones sexuales mediadas por el consumo de sustancias psicoactivas, y
observar si existen diferencias o similitudes respecto a los casos que ocurren en contextos
no vinculados al uso de drogas.

Para abordar este objetivo general, el trabajo se estructura en diversas secciones que se
presentan a continuacioén y que constituyen la columna vertebral del estudio que permitiran

dar respuesta a las hipotesis planteadas.
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Se arranca con un capitulo dedicado a la metodologia empleada. Dado que se trata de
una investigacion cualitativa con parte del trabajo de campo realizado en Italia y con la otra
parte en colaboracion con una ONG espaiola con sede en Barcelona, dedicada, entre otras
cuestiones, a la atencion de la comunidad GBHSH (gays, bisexuales y, en general, hombres
que tienen sexo con otros hombres), se ha optado por una metodologia que contemple la
interaccion de estos actores con su entorno, las formas en que instituyen codigos lingiiisticos
y comunicativos, su argot, los espacios que ocupan y el modo en que los habitan. En general,
el trabajo de campo implico la busqueda de personas para entrevistar mediante los medios y
canales disponibles. En el caso de las entrevistas realizadas presencialmente en la ciudad de
Vicenza (Italia), asi como en aquellas llevadas a cabo a través de Google Meet con
participantes de otras ciudades italianas, se recurrio a redes sociales y a asociaciones
LGBTQIA+ del territorio. Para las entrevistas efectuadas en la ciudad de Barcelona, incluido
el grupo focal, la red de contacto utilizada fue principalmente la ofrecida por la ONG Stop
Sida y, en menor medida, amistades establecidas durante la estancia en la ciudad.

En este capitulo de metodologia se detallaran los elementos que han inspirado el
desarrollo de esta tesis doctoral, otorgando un papel central a la sexualidad, la erética y la
corporalidad. En una investigacién que se propone abordar la violencia sexual, no es posible
prescindir de las experiencias disidentes de las personas entrevistadas, de sus trayectorias
vitales, ni de su relacidon con la sexualidad y las alteridades. En este sentido, también se
reflexionara sobre la sexualidad del propio investigador como un indicador relevante, que
influy6 en el acceso al campo, en la creacion de redes de confianza y en la participacion —
aunque mediada por las diferencias— en una historia cultural y comunitaria compartida, con
sus valores y simbolos.

Dado que uno de los focos del estudio es comparar los contextos generales de violencia
sexual entre varones con aquellos vinculados al chemsex, se expondran en este capitulo
metodoldgico los pasos seguidos para la recoleccion de datos: como se gestionaron las
entrevistas, los medios de busqueda utilizados, los tipos de preguntas formuladas, las
entidades contactadas, asi como la organizacion espacial y temporal del proceso
investigativo. Desde la recopilacion tedrica inicial hasta el trabajo de campo, la grabacion
de las entrevistas y su posterior andlisis y edicion, todo el recorrido sera abordado.
Finalmente, se discutirdn las limitaciones del estudio, las dudas surgidas y los cambios de
foco investigativo que llevaron a una reestructuracion espontanea de la tesis, entendida como
un organismo vivo capaz de modificarse en funcion de los encuentros con un entorno

dinamico.
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La decision de situar el capitulo metodologico al inicio, antes del marco tedrico, responde
a una eleccion deliberada y, podria decirse, “queer” respecto a la estructura convencional y
normativa de una tesis. Este orden obedece a una logica de didlogo constante entre el marco
tedrico y los resultados etnograficos: una sinergia en la que los hallazgos del trabajo de
campo otorgan cuerpo y realidad a lo tedrico, mientras que la teoria contribuye a
conceptualizar y formalizar las historias de vida recogidas. Esta interrelacion organico-vital
entre teoria y etnografia hace que la metodologia funcione como elemento previo
indispensable, cuya tarea es abrir y explicar ese didlogo, preparando el terreno y el humus
fértil para comprender el espacio en el que se desarrolla la investigacion, asi como la
resignificacion continua de ciertos conceptos y enfoques tedricos ante la presencia de
subjetividades disidentes y no heteronormativas.

Los capitulos tres y cuatro, en distinta medida, funcionan como secciones propedéuticas
y marcos teoricos a los andlisis de casos especificos de violencia sexual entre varones en
contextos generales y en sesiones de chemsex. Conviene recordar que, debido a esta
estructura dialdgica entre lo académico y lo etnografico-vivencial, el capitulo cuatro puede
entenderse como un capitulo hibrido: introducira elementos clave para la construccion del
marco tedrico sobre un tema especifico, pero incorporara también fragmentos etnograficos
que lo sustentan. El capitulo tres estard centrado en consideraciones generales y
socioculturales sobre la masculinidad. Dado que la hipotesis principal propone una conexion
entre una cierta imagen de la masculinidad y las dificultades para denunciar por parte de
varones que han sufrido violencia sexual, se considera indispensable establecer previamente
qué entendemos por “masculino” y “masculinidad”.

Si existen mitos, tablies y mecanismos de marginacion e invisibilizacidon que inciden en
que los varones victimas no denuncien, o lo hagan con gran dificultad, estos deben
entenderse como productos de un entramado cultural especifico, de una narrativa construida
socialmente sobre la masculinidad. En este capitulo se abordaran tres ejes principales: se
analizard como se aprende la hombria, cudles son las expectativas socioculturales asociadas
al género masculino, y en qué microcosmos de socializacion temprana ocurre este
aprendizaje. Se hard una revision antropoldgica de distintas formas de masculinidad en
diversas partes del mundo, que servira para reforzar la critica al esencialismo y al supuesto
caracter biologico o innato de los rasgos considerados masculinos, con énfasis en la
masculinidad contemporanea y occidental; bajo el umbral de la erética y del deseo masculino
se examinara la distincion entre placeres admitidos y no admitidos socialmente, asi como su
vinculacién con las practicas sexuales, los deseos y las partes del cuerpo que socialmente

merecen gozar. Se discutira el falocentrismo, la falocracia y el estigma asociado a la
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analidad, historicamente entendida como el lugar de la injuria y, por ende, asociada a una
supuesta traicion de la masculinidad hegemonica, que solo admite el goce a través del pene,
en un rol activo y penetrativo; finalmente se hablara de violencia como valor masculino y se
abordara como la agresividad, la rabia, la competencia y otros atributos considerados
tradicionalmente propios de la virilidad son elevados al rango de virtudes, simbolos de fuerza
y poder. Esta violencia se reproduce en los micro contextos de socializacién homosocial
desde la infancia, y es reforzada por los medios de comunicacién y las industrias culturales.
Se trata de una violencia dirigida hacia aquellas subjetividades consideradas no aptas para
formar parte del grupo de los “hombres de verdad”.

Estas consideraciones, especialmente en lo relativo a la sexualidad y la violencia,
constituyen un paso fundamental para comprender las posibles motivaciones que subyacen
a los actos de violencia sexual entre varones, tanto en contextos cotidianos como en los
relacionados con el chemsex.

El capitulo cuatro constituye también un apartado propedéutico, aunque por una razoén
distinta. Mientras que el capitulo tres es preliminar en un sentido general, ya que no es
posible comprender las causas que pueden derivar en violencia sexual entre varones, ni las
dificultades para reconocerse como victimas, verbalizar la experiencia y denunciarla, sin
antes detenernos en lo que implica ser hombre y en las expectativas sociales que pesan sobre
dicha identidad, el capitulo cuatro representa la condicion de posibilidad para analizar una
situacion especifica de violencia entre varones.

Dado que el objetivo de esta investigacion no se limita a indagar la relacion entre las
narrativas de la masculinidad y las dificultades de denuncia entre varones que han sufrido
violencia sexual por parte de otros hombres, sino que también busca identificar similitudes
y diferencias cuando dicha violencia ocurre en contextos generales versus contextos
vinculados al chemsex, este capitulo se centrara en precisar qué entendemos por chemsex.

Enfocado particularmente en el andlisis del fenomeno en Espafia y, mas especificamente,
en la ciudad de Barcelona —escenario donde se desarrollo una parte del trabajo de campo—
se pretende demostrar que el chemsex constituye un fenémeno sociocultural complejo, que
no se reduce a la mera combinacion de consumo de sustancias con practicas sexuales. El
chemsex obedece a dindmicas particulares, donde las sustancias —segun su disponibilidad,
coste y accesibilidad en el mercado—, tienen como objetivo intensificar el placer, amplificar
sensaciones y reducir inhibiciones en el encuentro sexual.

Al tratarse de un fendémeno cultural, se manifiesta y se moldea conforme a los codigos
culturales del entorno donde se practica, al argot que lo define y a la historia local que lo

condiciona. Asimismo, se encuentra vinculado a una comunidad especifica, la GBHSH
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(gays, bisexuales y otros hombres que tienen sexo con hombres), aunque, como se analizara
mas adelante, debido a los cambios sociales, se observa una progresiva incorporacion de
nuevos actores sociales.

Una vez esbozado el fenomeno del chemsex, el capitulo abordara las sustancias
involucradas, sus efectos, las causas del acercamiento a estas practicas y las condiciones de
vulnerabilidad que pueden favorecer la aparicion de situaciones de riesgo. Comprender el
contexto en el que se enmarca el chemsex es fundamental para detectar posibles dindmicas
de violencia sexual que se producen en su seno. La violencia no surge en un vacio: requiere
de un humus cultural, conceptual, identitario y contextual que la haga posible.

Finalmente, este capitulo concluird con una deconstruccion critica de la imagen social
del chemsex, que suele ser retratada por los medios de comunicacién como un fendmeno
meramente destructivo e inmoral, al igual que las personas que lo practican. Se propone, por
el contrario, un acercamiento mas prudente y matizado, reconociendo sus posibles
implicaciones problematicas sin caer en reduccionismos o juicios morales. Este enfoque se
sostendra, ademas, a lo largo del capitulo mediante las aportaciones de las personas
entrevistadas, quienes, por razones personales, académicas, de profesionalidad terapéutica o
de voluntariado, conocen el fendmeno de cerca y ofrecen una perspectiva menos
estigmatizante.

Los capitulos cinco y seis abordan el niicleo temético de la hipdtesis de investigacion: la
comparacion entre casos de violencia sexual entre varones en contextos generales y en
sesiones de chemsex, con el objetivo de identificar similitudes y diferencias.

El capitulo cinco se centra en el primer macro-contexto donde pueden verificarse
violencias sexuales entre varones. En primer lugar, se procedera a una revision historica de
los momentos en que estas violencias comenzaron a visibilizarse, identificando los factores
sociohistoricos que impulsaron el discurso sobre la figura de la victima masculina. En este
sentido, se analizara la influencia de los feminismos de las décadas de 1960 y 1970 y los
espacios donde se comenzd a abordar publicamente la violencia sexual entre hombres. Cabe
destacar que, para poder llegar al andlisis de casos en contextos cotidianos, fue necesario,
aunque no exento de resistencias, iniciar previamente el debate sobre la violencia hacia
varones en entornos mas institucionales, como las carceles, las jerarquias militares o el
deporte profesional.

Otro aspecto central sera el del consentimiento y los limites: ;existen diferencias de
género en cuanto a la manera de experimentar y comunicar el consentimiento sexual?
[ Tienen los varones mayores dificultades para expresar sus deseos, necesidades o limites

debido a normas culturales que desalientan la vulnerabilidad masculina? Asimismo, se
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analizara como el entorno social en su conjunto se encuentra impregnado de una cultura de
la violacién que, frecuentemente, culpa a las victimas en lugar de responsabilizar a los
agresores.

A partir de esta base, se exploraran los mitos que rodean la violencia sexual entre
varones, con el objetivo de determinar si existen tabues especificos asociados a este
fenémeno y, en particular, si la narrativa de la masculinidad —esto es, las expectativas sobre
como “deben” ser, actuar y sentir los hombres— influye y, de ser asi, en qué medida. Este
analisis se sustentard en bibliografia académica especializada, asi como en fragmentos de
entrevistas realizadas a profesionales de centros antiviolencia, psicoterapeutas y victimas de
violencia sexual en los contextos italiano y espafiol.

El capitulo seis, estrechamente vinculado con el capitulo cuatro, contintia la reflexion
sobre el contexto del chemsex y constituye el primer paso analitico hacia el estudio de los
casos de violencia sexual en este entorno especifico. Partiendo de que el capitulo socio
etnografico tiene como finalidad introducir el fendmeno del chemsex desde una perspectiva
cultural, ahora se trata de profundizar en como este contexto puede propiciar experiencias
de violencia sexual.

Se inicia con un analisis de la erdtica y de la construccion del deseo dentro del chemsex.
La presencia de sustancias que desinhiben y amplifican el placer y, en cierto grado,
distorsionan la percepcion de la realidad, plantea interrogantes clave: ;reproduce el chemsex
los patrones de deseo presentes en la comunidad GBHSH, o permite transgredirlos y
experimentar nuevas formas de placer? ;Favorece una ruptura con la homonormatividad o
la refuerza? Se examinara como las sustancias son no solo consumidas, sino también
erotizadas, incorporadas al circuito del deseo, generando practicas que, en contextos
sexuales mas convencionales, podrian no manifestarse.

Un segundo eje de andlisis serd la gestion del consentimiento dentro de las sesiones de
chemsex: ;,coOmo se negocian los limites?, ;se habla explicitamente sobre deseos y rechazos?,
Jhasta qué punto la narrativa de la masculinidad —que sanciona la expresion emocional
masculina como signo de debilidad— interviene también en este contexto especifico?

Finalmente, tras haber abordado estos aspectos, el capitulo se enfocara en los casos de
violencia sexual entre varones en contextos de chemsex. Se parte de la premisa de que la
violencia no es un fendmeno aislado, sino que requiere condiciones de posibilidad. Por ello,
se describiran las situaciones de vulnerabilidad que pueden propiciarla: las motivaciones que
llevan al acercamiento al chemsex, la transformacién del mismo en una practica
problematica a causa de factores individuales y comunitarios, el estigma que genera silencio,

la desinhibicion facilitada por las sustancias, la construccion del deseo que puede excluir
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cuerpos no normativos en funcién de ideales corporales homonormativos, la ausencia de
pausas y descansos durante las sesiones, y la falta de comunicacion de los limites personales.

Todos estos elementos serdn clave para entender por qué y como se producen situaciones
de violencia sexual en el contexto del chemsex.

El capitulo siete constituye el punto de articulacion entre los dos anteriores e intenta dar
respuesta a la hipotesis central de esta investigacion. Recurriendo tanto a la literatura
especializada como a los relatos de vida recogidos en las entrevistas, se busca identificar
similitudes y diferencias entre los dos contextos donde puede verificarse la violencia sexual
entre varones. Estas diferencias no se limitan inicamente al tipo de entorno, sino que también
atraviesan los tabues existentes, el estigma que rodea a la experiencia de victimizacion, y las
dificultades para verbalizarla y, eventualmente, denunciarla.

A lo largo del andlisis, emerge una interseccion de factores que contribuyen a reforzar
formas especificas de discriminacidon y de victimizacién secundaria. En este sentido, se
pretende comprender hasta qué punto las representaciones sociales de la masculinidad, asi
como las narrativas que la sostienen, obstaculizan la visibilizacion de los hechos violentos.
Asimismo, se examina el papel que juega el estigma social asociado al consumo de
sustancias, particularmente en el contexto del chemsex, y como este puede potenciar
sentimientos de marginacion, al tiempo que contribuye a una forma de injusticia epistémica
y estructural que afecta a los varones que han vivido violencia sexual en esos escenarios.

Todo este recorrido analitico no solo busca profundizar en la comprension de las
condiciones de posibilidad de dicha violencia, sino también proponer, a partir del
conocimiento adquirido durante el trabajo de campo en la ONG Stop y de las voces de
personas usuarias o ex usuarias de chemsex, una serie de buenas practicas que puedan ser
utiles en distintos niveles de intervencion. Estas recomendaciones abarcan tanto medidas
personales para una vivencia mas consciente del chemsex, con mayor atencion a la salud y
a los riesgos, como herramientas para quienes acompainan a varones que han sufrido
violencia sexual, ya sea en contextos mas generales o dentro de sesiones de chemsex, con el
objetivo de formar a estos profesionales en la deconstruccion de las imagenes y discursos
sociales que sostienen visiones rigidas de la masculinidad y de la sexualidad. También se
insiste en la necesidad de fomentar la investigacion académica en torno a este fendémeno,
todavia escasamente explorado, promoviendo un abordaje mas complejo, situado y libre de
estigmas.

En todo ello resulta fundamental el fortalecimiento de redes de apoyo, la practica de la
escucha activa, la ausencia de prejuicios y, sobre todo, la visibilizacion de la violencia sexual

entre varones, una realidad que atin hoy permanece ampliamente invisibilizada.
21



Ademas de la conclusion, el trabajo incluye el Anexo I que recoge el conjunto de
preguntas realizadas a lo largo de las entrevistas, dirigidas a victimas de violencia sexual,
personas usuarias de chemsex y profesionales del &mbito, asi como las guias que orientaron

el grupo focal.
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2. Metodologia

La metodologia utilizada para abordar este tema se explica a continuacion y presenta el
proceso de construccion de la presente tesis doctoral, asi como se ha avanzado en la
introduccion. El objetivo general de este trabajo de investigacion consiste en estudiar el
vinculo que se establece en los varones que sufren violencia por parte de otros varones entre
una cierta imagen de la masculinidad hegemonica y la invisibilizacion, la revictimizacion y
la dificultad en denunciar que experimentan. Ademas, se quiere estudiar este vinculo para
detectar diferencias y similitudes en la violencia sufrida si esta se vivid en contextos mas
generales o en el contexto del chemsex.

En los dos apartados siguientes se presentan las referencias tedricas que sustentaron el
trabajo de investigacion cualitativa, asi como las reflexiones sobre la sexualidad y la erotica
surgidas durante el trabajo de campo, tanto de las personas entrevistadas como del propio
investigador. Ademas, en el segundo apartado se detallan los pasos seguidos para la
realizacion del trabajo de campo, las entrevistas, el grupo focal y, en general, el disefio

metodoldgico de la presente investigacion.

2.1. Erética en la investigacion antropoldgica y enfoque queer

Debido a la formacion filoséfica mencionada en la introduccion y al posterior
acercamiento a la antropologia, asi como a la fusion entre el activismo personal en
asociaciones LGBTQIA+ y los estudios académicos mas estructurados sobre la disidencia
sexual y la vivencia de cuerpos no normativos, surgieron algunas premisas que guiaron tanto
la metodologia como, en general, el trabajo de investigacion: los cuerpos disidentes y las
sexualidades no normativas, ;requieren de un tipo particular de acercamiento que, en el caso
de subjetividades mds normativas, no seria necesario? Siguiendo esta reflexion, la
investigacion sobre la dimension de la sexualidad y los codigos erdticos propios de una
comunidad, ;necesita herramientas que permitan insertar a estos sujetos en el tejido
sociocultural reconociendo, al mismo tiempo, su especificidad? En otras palabras, ;qué
necesita el investigador para poder acercarse de una manera ética y respetuosa?

Estas preguntas generaron, especialmente en la fase inicial de la investigacion, dudas e
inseguridades personales. Este apartado presenta las consideraciones y referencias utilizadas
para orientar y clarificar el trabajo. Un primer elemento relevante que hay que mencionar es
el cambio histdrico-social, a nivel comunitario, en la percepcion y en la autopercepcion

subjetiva que aparecié en el 1990 cuando la filosofa Teresa de Lauretis, durante la
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conferencia en la Universidad de Santa Cruz en California, acuii6 la expresion Queer Theory

no tanto para

introducir un nuevo, univoco punto de vista acerca de la sexualidad y de la homosexualidad, sino
multiplicar los posibles puntos de vista acerca de los estandares vigentes en la interpretacion
social y académica de la sexualidad, poniendo en cuestién lo que se entiende como sentido

comun (Bernini, 2018: 112).

Lo queer que entra en el imaginario comun, lo queer que crea otros imaginarios posibles,
no sin una profunda critica e ingentes obstaculos. En ese mismo afio, no solamente a nivel
académico lo queer empezo6 a entrar y a reivindicar su espacio dando nuevo sentido a un
término historicamente despectivo, sino también a nivel social y cultural. En New York, el
movimiento Queer Nation visibiliz6 su manifiesto contra la heteronorma y la profunda
patologizacion y marginalizacion debido al VIH/AIDS. Les activistes, viviendo con VIH,
critican y denuncian las agresiones homobitransfébicas no como si fueran victimas que
desean integrarse y, por esto, ser lo mas invisible posible sino “como sujetos incoémodos,
ruidosos, desviados, precisamente como queer” (Bernini, 2018: 108).

(Como puede entrar todo esto en la investigacion cualitativa?, ;es posible hablar de una
etnografia con enfoque queer?, ;qué caracteristicas deberia tener a la hora de concretarla en
el presente proyecto de investigacion? Se busca responder a estas preguntas a través de tres
ejes articulados en torno a obras que orientaron el trabajo doctoral desde una perspectiva
metodologica. En primer lugar, el interés se centra en los propios sujetos de la investigacion
cualitativa, en sus experiencias y vivencias. En segundo lugar, resulta pertinente una
reflexion sobre el espacio y el tiempo en la investigacion cualitativa, asi como sobre los
conceptos de “campo” y “trabajo de campo”. Finalmente, en tercer lugar, se propone un
analisis de lo erdtico y de la experiencia encarnada de la investigacion, considerando el papel
del investigador como cuerpo deseado y deseante, y explorando cémo integrar la dimension
del deseo sin que esta se perciba como un desafio a la objetividad académica.

El proposito de este apartado es, a partir de referencias de autores que han trabajado con
metodologias cualitativas en contextos queer, examinar cémo estas propuestas pueden
dialogar y armonizar con el presente trabajo doctoral.

Si nos referimos a Ferguson (2013), se puede leer:

Instead, all inquiries that employ interviews, focus groups and open-ended survey questions are

qualitative and there is no simple and rational logical perspective on conducting this research.
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The essence of qualitative inquiry is that there is no essence and/or logical prescription because

each research paradigm and project goals are unique' (Ferguson, 2013: 4).

Teniendo como eje central de la investigacion a los sujetos y sus historias, se reconoce
que cada narracion constituye un mundo en si mismo. Y si bien este principio es valido para
cualquier enfoque cualitativo —en contraste con perspectivas mas cuantitativas—, en el caso
de la comunidad queer resulta imprescindible introducir una mirada queer. Este enfoque
busca cuestionar los esencialismos y las universalidades, asi como deconstruir los lenguajes,
codigos, categorias y definiciones heteronormativas que, incluso de manera inconsciente,
pueden guiar el trabajo y el acercamiento de la persona investigadora.

Se parte de la premisa de que los discursos cientificos han sido histéricamente
instrumentos de opresion, invisibilizacion y colonizacion ontologica de los cuerpos, ademas
de contribuir a la marginacion de subjetividades no conformes a la norma. Frente a la
pretension de universalizar las vivencias, Ferguson sostiene que la investigacion debe
atender a lo contextual y lo individual —como ya lo hizo la antropologia a lo largo del tiempo
en critica al positivismo en sus origenes—, con un énfasis particular cuando se trata de
personas pertenecientes a la comunidad LGBTQIA+. En este sentido, cada sujeto atraviesa
el género a su manera y queeriza su entorno, especialmente si forma parte de una comunidad
histéricamente marginada.

De ahi la necesidad de una metodologia sensible al lenguaje y a los codigos
comunicativos de las personas queer, que evite reproducir nuevos esencialismos binarios.
Escribe: “The only way, I believe, that we are able to understand queer subjectivities is by
recognizing cultural and regional specificities of sex and gender vis-a-via qualitative inquiry
that listens to, rather than silences, queer voices™? (Ferguson, 2013: 6). Las subjetividades
entrevistadas en este trabajo de investigacion son, principalmente, varones gays, bisexuales
y, en general, hombres que tienen sexo con otros hombres (GBHSH) que han sufrido
violencia sexual por parte de otros varones. Las aportaciones de Ferguson resultaron
fundamentales para focalizar las preguntas necesarias con el fin de comprender el contexto
de referencia, identificar los posibles obstaculos, elegir el lenguaje mas adecuado y, en

particular, en lo relativo a las violencias ocurridas en contextos de chemsex, reconocer los

' “En cambio, todas las indagaciones que emplean entrevistas, grupos de discusion y preguntas abiertas de
encuestas son cualitativas y no existe una perspectiva logica simple y racional para llevar a cabo esta
investigacion. La esencia de la investigacion cualitativa es que no existe una esencia ni una prescripcion logica
porque cada paradigma de investigacion y los objetivos de cada proyecto son Ginicos”.

2 “Creo que la tnica manera de comprender las subjetividades queer es reconocer las especificidades culturales
y regionales del sexo y el género a través de una investigacion cualitativa que escuche, en lugar de silenciar,
las voces queer”.
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codigos comunicativos empleados por las personas usuarias, asi como los obstaculos y
discriminaciones estructurales que enfrentan.

Otro elemento que requiere una lectura queer es el concepto mismo de campo y, en
general, el trabajo de campo antropoldgico. Para desarrollar una etnografia con enfoque
queer, centrada en sujetos queer, resulta imprescindible reconocer y enfrentarse a la
marginalidad, la disidencia y la liminalidad de estas experiencias. Ello implica adoptar una
mirada empatica y encarnada, capaz de asumir también la vulnerabilidad y la finitud. Esto
no significa que lo tedrico y lo académico carezcan de lugar en la investigacion, sino que
deben emplearse con criterio, reconociendo el punto de partida histdrico y cultural, asi como
los riesgos del binarismo, el colonialismo y el distanciamiento de lo corpéreo y lo vivencial.
Ademas, dado que esta investigacion tiene como participantes a hombres GBHSH que han
vivido experiencias de violencia sexual —y, por tanto, involucra directamente la sexualidad,
lo erdtico, la corporalidad y el deseo—, resulta ain mas necesario extremar el cuidado
metodoldgico y ético.

Rooke (2010) escribe: “Queering ethnography therefore necessarily involves exploring
the normative logics of ethnographic research and writing. This includes interrogating the
fictions of ethnographic time and space and the intersubjective nature of the field”* (p. 29).
Como sostiene la literatura, asi como existe un tiempo “normativo” en la investigacion
cualitativa —con etapas delimitadas, un antes y un después necesarios para desarrollar los
objetivos y, en general, el proyecto, condicionado por las posibilidades de la beca, los plazos
de un call for papers, los cursos obligatorios o los convenios en los que “conviene
participar”—, existe también un espacio normativo de investigacion. Este espacio esta
marcado, en primer lugar, por cddigos sobre como redactar el diario de campo, como
seleccionar a las personas entrevistadas en el marco de una etnografia, qué preguntas
formular, qué metodologia adoptar y como mantener la neutralidad del personal investigador
al entrar en el campo. Sin embargo, también es posible plantear una mirada queer del campo,
del trabajo de campo y de la posicionalidad, es decir, de la manera en que la persona
investigadora ocupa con su propio cuerpo ese espacio.

Tradicionalmente habia una cierta imagen del trabajo de campo:

The fiction of the field being elsewhere is particularly apparent when fieldwork takes place close
to home. In traditional ethnographies the ethnographer goes off to a distant and (presumed)

strange culture, dwells amongst the people in a particular village or neighbourhood that he or she

3 “Por lo tanto, la etnografia queer implica necesariamente explorar las l6gicas normativas de la investigacion
y la escritura etnograficas. Esto incluye cuestionar las ficciones del tiempo y el espacio etnograficos y la
naturaleza intersubjetiva del campo”.
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hopes to understand and describe. He or she then returns from the field changed in the process
and through ‘writing up’ makes some sense of both their embodied rite of passage and the culture
that it took place within. This is more problematic when the field is close to home* (Rooke, 2012:

29).

Y si anadimos la lectura de Jackman (2010), cuanto mas distante se considera el campo,
mayor parece ser la validez de la investigacion. Les autores reconocen que “salir al campo”
constituye casi una ritualidad, una iniciacion para les etnografes: un salir fuera de si,
adentrarse en lo desconocido, sumergirse en una cultura completamente distinta para
regresar enriquecidos. Por el contrario, realizar un trabajo de campo close to home (cerca de
casa) se percibia como algo menor, incluso rechazado o deslegitimado.

Adoptar una etnografia con perspectiva queer implica retomar los cambios y avances de
la antropologia: resignificar los conceptos de espacio y tiempo, interrogar qué significa
ocupar un lugar en el campo, deconstruir la supuesta neutralidad de les investigadores,
cuestionar el fijismo identitario y mucho més. Se trata de analizar cémo estas
transformaciones se reflejan en las etnografias con personas de la comunidad LGBTQIA+
y, en el caso de este trabajo, con la comunidad GBHSH.

Cada persona llega al campo con su “mochila”, cargada de filtros para interpretar el
mundo. Pretender que esa carga permanezca intacta supone ignorar que toda persona es
también un cuerpo que, de manera inevitable, entra en contacto con otros cuerpos. En este
sentido, resulta ilustrativa la experiencia de Rooke, investigadora lesbiana que partio de una
idea concreta —derivada de su vivencia personal y académica— y que se encontr6 en el
campo con otras mujeres lesbianas, cada una con su propia concepcion y experiencia de lo

que significa ser lesbiana:

At the start of the fieldwork situation, I felt that I had a stable sense of myself, the meaning of
my sexual identity and a future trajectory based on that ontology. However, throughout my
fieldwork experience, I was forced to examine my own presumptions and consider the extent to
which my particular sense of my lesbian identity, which reflected my experience of the cultural

politics of the lesbian feminist culture where my lesbian identity had been formed, was colouring

4 “La ficcion de que el campo estd en otra parte es especialmente evidente cuando el trabajo de campo tiene
lugar cerca de casa. En las etnografias tradicionales, el etnografo se desplaza a una cultura lejana y
(presuntamente) extrafia, habita entre la gente de un pueblo o barrio concreto que espera comprender y
describir. A continuacion, regresa del campo y cambia en el proceso y, a través de la ‘escritura’, da sentido
tanto a su rito de paso encarnado como a la cultura en la que tuvo lugar. Esto es mas problematico en cuando
el campo esta cerca de casa”.
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my perception of the issues coming out of the research; whether the issues of importance to me

were actually relevant to the women I was engaging with> (2010, p. 36).

Y esto se debe a que la etnografia se nutre de intersubjetividades, de encuentros y de
emociones. La etnografia en general —y, con mayor énfasis, aquella con enfoque queer—
considera este aspecto como un elemento fundamental frente a la pretension de universalidad
y de objetividad fria y cientifica. Motterle y Roca (2023) subrayan la importancia de los
factores siempre inesperados que emergen en un trabajo de campo donde la presencia de
otras personas resulta determinante, cuando escriben: “El trabajo de campo pone las cosas
en su sitio y te ensefia, una y otra vez, que cualquier prevision al respecto es pura fantasia”
(p. 113).

Y con esto llegamos al tltimo punto de este apartado tedrico: la dimension de lo erdtico
en la investigacion antropoldgica. José¢ Antonio Langarita (2015), en su libro En tu arbol o
en el mio, centra su atencion precisamente en este aspecto. A través de su estudio etnografico
sobre el sexo anénimo entre hombres en los espacios de cruising de Barcelona, cuestiona la
pretension antropoldgica de una supuesta asexualidad del personal investigador al entrar en
el campo. Langarita sefiala que, desde sus origenes, la antropologia traz6 una division estricta
entre lo publico y lo privado, relegando la sexualidad y la erética al &mbito de lo intimo. Con
un planteamiento provocador, se pregunta si realmente es asi, dado que la sexualidad y el
disfrute de los cuerpos han estado siempre sujetos a regulaciones y restricciones sociales.
(JPor qué existe tanta “policia del género” si la sexualidad se concibe como un asunto
privado?, ;por qué se distinguen deseos y placeres socialmente aceptados y otros rechazados,
si supuestamente deben vivirse en la intimidad del hogar? Tal vez —concluye— la
sexualidad y lo erdtico no sean tan “privados”, sino dimensiones culturales y publicas que,
como tales, merecen toda la atencion y el analisis antropoldgico®. Motterle y Roca (2023)
investigaron, respectivamente, la situacion y el intercambio entre clientes y trabajadoras

sexuales en paginas web erdticas de pago, en el caso de la primera, y las relaciones

5 “Al principio de la situacion de trabajo de campo, sentia que tenia un sentido estable de mi misma, del
significado de mi identidad sexual y de una trayectoria futura basada en esa ontologia. Sin embargo, a lo largo
de mi experiencia de trabajo de campo, me vi obligada a examinar mis propias presunciones y a plantearme
hasta qué punto mi sentido particular de mi identidad lesbiana, que reflejaba mi experiencia de la politica
cultural de la cultura feminista lesbiana en la que se habia formado mi identidad lesbiana, estaba influyendo en
mi percepcion de las cuestiones que surgian de la investigacion; si las cuestiones importantes para mi eran
realmente relevantes para las mujeres con las que me relacionaba”.

¢ Langarita escribe: “La sexualidad es una forma de socializacién sobre la que constantemente se construyen
discursos, renunciar a su investigacion y analisis significa abandonar un campo que es eminentemente cultural.
Abdicar de la investigacion social en materia de sexualidad no evita que se sigan produciendo significados
discursivos, sino que permite que sean otras ciencias, como la biomedicina, las que se apropien de las
explicaciones del sexo” (2013, p. 43).
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interculturales surgidas en una agencia de citas en Kiev, en el caso del segundo. Ambos

investigadores llegaron a la siguiente conclusion:

Se reconoce que quienes investigamos somos sujetos deseados y deseantes y que partimos del
cuerpo para conocer e interpretar la «realidady», pero cuando se trata de abordar las practicas
sexuales/afectivas/erdticas, se regresa a ese mandato del distanciamiento y a esa ansiedad

incomoda de sentir que se estan transgrediendo principios éticos (p. 106)

Nuevamente aparecen los miedos publicos ante la posibilidad de ocuparse de un tema
considerado unicamente privado, como el sexo y la sexualidad. El propdsito es abordarlo —
si efectivamente la academia lo permite— con todos los matices y las atenciones que merece,
siendo plenamente conscientes de que los datos recogidos pueden ser objeto de critica y
rechazo. En cierta medida, ocuparse de instancias sexuales en el trabajo de campo equivale
areivindicar la sexualidad misma. Ser académico-activista, como reconocen Motterle y Roca
(2023), significa precisamente eso: “Politizar la investigacion o, en otras palabras,
comprometerme politicamente desde un punto de vista reflexivo y ético” (p. 121). Puesto
que en la investigacion antropoldgica lo sexual y lo erético deben estar presentes en cuanto
dimensiones humanas importantes como otras, resulta fundamental —como ya se afirmo con
anterioridad— recurrir a un enfoque queer, con una metodologia que deconstruya lo
normativo y rechace los codigos binarios y heteropatriarcales preconstituidos. Esto es valido
para cualquier grupo humano elegido, y alin méas para aquellas subjetividades que, por una

razon u otra, desafian lo normativo. Langarita escribe:

Propongo sexualizar la antropologia para que sea capaz de superar los binarismos y
determinismos culturales construidos para la ideologia occidental y que permita dar cuenta de
otras realidades sexuales posibles, ya que en la medida en la que el sexo es un ejercicio
culturalmente determinado se deberia convertir en objeto de analisis de nuestra disciplina (2013,

p. 20).

En su estudio —aunque esto se puede extender a muchos otros—, Langarita sefiala que
la sexualidad de los hombres homosexuales que practican cruising debe vincularse no solo
con elementos biologicos, sino también con factores histéricos, geograficos, con los codigos
comunicativos que utilizan entre ellos, las ritualidades, las opresiones individuales y
estructurales, entre otros. Todo esto se manifiesta en las vivencias de las personas

entrevistadas.
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Como ultimo elemento, reconoce Langarita —y ya se habia introducido con Motterle y
Roca— que no se debe olvidar la sexualidad de la propia persona investigadora, uno de los
grandes tabues de la antropologia. Por un lado, la sexualidad es un factor cultural que merece
atencion como cualquier otro; por otro lado, el personal investigador no solo lleva consigo,
al campo, la “mochila” con sus filtros culturales y cognitivos, sino también un cuerpo, un
cuerpo sexuado. El “objeto de estudio” en el caso de la etnografia no es mas que otro sujeto,
y la persona investigadora entra plenamente en el circuito deseante-deseado.

La entrada en el campo implica también esta dimension: la capacidad de deconstruirse
como persona para dejar espacio a otras vivencias y a otras maneras de concebir la relacion
con la corporeidad. Si, posteriormente, el personal investigador decide no tener relaciones
sexuales dentro del grupo estudiado, serd por eleccién propia y no por una presunta
pretension de objetividad cientifica. En todos los sentidos, la entrada en el campo por parte
del personal investigador no es algo neutral, ni para el grupo que va a estudiar ni para €l o

ella. Rooke (2010) escribe:

Queering ethnography requires a methodology that pays attention to the performativity of a self
which is gendered, sex, sexualised, classed and generational in the research process. It demands
that the ethnographer work from an honest sense of oneself that is open and reflexive, rather than
holding on to a sense of self which provides an ontologically stable place from which to enter

into the fieldworld and subsequently come back to” (p. 35).

7“La etnografia queer requiere una metodologia que preste atencion a la performatividad de un yo que es
sexuado, sexualizado, perteneciente a una clase social y a una generacion especifica en el proceso de
investigacion. Exige que el etnografo trabaje a partir de un sentido honesto de si mismo, abierto y reflexivo, en
lugar de aferrarse a un sentido de si mismo que le proporcione un lugar ontolégicamente estable desde el que
adentrarse en el mundo del campo y al que volver posteriormente”.
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2.2. Desarrollo de la investigacion, trabajo de campo y limitaciones

Todo lo expuesto constituye el punto de partida para analizar los pasos que permitieron
la construccion de la presente investigacion, puesto que los sujetos y grupos humanos sobre
los cuales se focaliza son queer y requieren, en consecuencia, una mirada queer. En el caso
especifico, se trata de una mirada que tenga en cuenta a la comunidad GBHSH, sus codigos,
simbolos y modalidades de interaccion. Las consideraciones tedricas consultadas
permitieron una reflexion sobre la salida al campo del investigador, sobre el rol que ocupa y
sobre su identidad en tanto cuerpo deseable y deseante.

Como elemento preliminar, es preciso sefialar que, durante el trabajo de redaccion de la
presente tesis, se emplearan circunlocuciones tales como “la(s) persona(s) entrevistada(s)”,
“el personal investigador” o “las personas usuarias”, asi como lenguaje inclusivo,
especialmente cuando se haga referencia a personas de mas de un género. Un ejemplo
concreto: si un autor y una autora escribieron conjuntamente un articulo, se dira “les autores
del articulo”, con el proposito explicito de evitar, en la medida de lo posible, el uso del
masculino genérico. Se utilizaran el femenino o el masculino unicamente cuando se trate de
articulos u obras escritos por personas pertenecientes al mismo género.

Como se menciond, esta investigacion consta de dos bloques. En el primero se analizan
los prejuicios, tabues y narrativas que dificultan o incluso impiden que un varén victima de
violencia sexual por parte de otro vardn logre reconocerse como victima, verbalizar lo
sucedido o denunciar la violencia. Esta primera parte comprende un estudio de la bibliografia
de referencia con el fin de esclarecer conceptos tales como: masculinidades y narrativa
sociocultural de la masculinidad; mandatos de género; consentimiento; tipologias de
violencia sexual hacia lo masculino; contextos en los que puede darse violencia sexual contra
varones; y mitos y tabues que rodean este tipo de violencia.

Los fragmentos citados en el cuerpo de la tesis en su lengua original estaran acompanados,
a pie de pagina, de la traduccion correspondiente al espaiiol, realizada con el programa
DeepL Translate. La presente investigacion se compone de un marco tedrico —construido a
partir de una busqueda sistematica de material académico, obras, articulos y documentos
digitales— y de una parte cualitativa sustentada en entrevistas semiestructuradas. Estas
entrevistas se disefiaron siguiendo una légica que iba de lo mas general —para establecer
con la persona entrevistada un clima de confianza y respeto— a lo mas particular, vinculado

directamente con los conceptos antes mencionados.
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2.2.1. Trabajos de campo y bisqueda de las personas participantes en Italia y

Espana

Para la seleccion de participantes, ademas de recurrir a centros antiviolencia y a espacios
que trabajan con masculinidades (como circulos de hombres, asociaciones de autoescucha y
ayuda mutua, psicologues y trabajadores sociales), se elabor6 un post explicativo sobre este
proyecto doctoral que fue difundido en redes sociales personales, como Instagram y
Facebook. En dicha publicacion se subrayaba la obligacién del personal investigador de
garantizar la privacidad y confidencialidad de lo expresado en las entrevistas, cambiando los
nombres de les participantes al momento de transcribir las grabaciones. Asimismo, se incluia
un resumen de los objetivos de la investigacion.

A las personas participantes no se les ofrecié una compensacion econémica, debido a la
falta de recursos disponibles para la realizacion de este estudio. Se garantiz6 que sus datos
personales no aparecerian en ningun momento y se considerd necesario explicar, a quienes
respondieron afirmativamente a la invitacion, todos los detalles de la investigacion, mediante
una presentacion personal y la explicacion de la modalidad del encuentro: online, a través
de videollamada, o presencial, segun la preferencia de cada participante. En relacion con los
nombres que aparecen a lo largo del trabajo de investigacion, una de las primeras preguntas
formuladas antes de iniciar cada entrevista se referia a la posibilidad de que la persona
participante eligiera un nombre ficticio. Muchas optaron por mantener su nombre real,
mientras que otras prefirieron utilizar un nombre de fantasia. Puede afirmarse, por tanto, que
en lo relativo a la identificacion se aplico un criterio de semiprivacidad: se ofrecio plena
libertad para mantener el nombre propio o adoptar uno alternativo, asi como para modificarlo
en cualquier momento de la entrevista si el contenido abordaba cuestiones personales,
intimas o especialmente sensibles.

Para las grabaciones se utilizd una grabadora, mientras que la transcripcion de las
entrevistas se realizé mediante Google Colaboratory. Durante el proceso de edicion se prestod
especial atencion, en la escucha de las entrevistas, a la presencia de ruidos, ambigiiedades o
pasajes poco claros. En cuanto a los espacios de realizacion de las entrevistas, se escogieron
lugares lo méas neutrales posibles, como parques, bares tranquilos o sitios publicos con baja
afluencia de personas.

El trabajo de campo se estructur6 en dos partes principales. La primera se llevo a cabo
en Vicenza, ciudad del norte de Italia. En este caso, las personas entrevistadas residian en la
misma ciudad cuando la entrevista era presencial, mientras que, en otros casos, se recurrio a

entrevistas por videollamada con participantes de otras localidades. En este primer bloque
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—dedicado a la violencia sexual intragénero hacia varones en contextos generales— se
realizaron entrevistas con: una psicéloga de un centro antiviolencia de Verona que atiende a
personas supervivientes; el presidente de una asociacion LGBTQI+ de Vicenza que trabaja
principalmente con personas trans y migrantes, y que recibid un caso de violencia sexual
hacia varones; dos jovenes espafioles, uno de Madrid y otro de Barcelona, sobrevivientes de
violencia sexual; cuatro varones italianos victimas de violencia sexual; y un doctorando
italiano especializado en tematicas kinky y BDSM, con el propdsito de profundizar en el
concepto de consentimiento en contextos BDSM entre varones, resaltando similitudes y
diferencias. En total, se llevaron a cabo nueve entrevistas, cuya traduccion al espafiol se
realiz6, nuevamente, mediante DeepL Translate.

La segunda parte del proyecto se centrd en el estudio de la violencia sexual en contextos
de chemsex, entendido como el uso intencional de drogas para mantener relaciones sexuales,
fendmeno presente en la comunidad gay, bisexual y, en general, en hombres que tienen sexo
con hombres (GBHSH). Mientras que el primer bloque incluyé participantes italianos y, en
dos casos, espafioles, este segundo bloque se limité a personas que residian en Espafa en el
momento de la investigacion. Ello fue posible gracias a una estancia de investigacion de
cuatro meses en Barcelona, en colaboracion con la ONG Stop Sida, fundada en 1986 con el
proposito de sensibilizar, formar, dar respuestas y defender los derechos de la comunidad
frente al impacto del VIH.

Con el tiempo, la ONG amplio sus areas de accion, creando distintas comisiones, entre
ellas: ProtegerSex —servicio dirigido a hombres cis, trans y personas no binarias que ejercen
trabajo sexual—, Acompanamiento Positivo —dirigido a personas con VIH—, Educadores
de Calle —cuyo objetivo es intervenir en discotecas, saunas, clubes de sexo y zonas de
cruising, promoviendo la salud sexual y la prevencion de ITS—, Mujeres LBG y Personas
No Binarias, entre otras. La comision con la que se desarroll6 el presente trabajo de campo
fue ChemSex Support, gestionada tanto por voluntarios usuarios y exusuarios de chemsex
como por profesionales (técnicos, trabajadores sociales y psicologues), con el objetivo de
brindar acompafiamiento, informacién y apoyo en temas de reduccion de riesgos, efectos de
sustancias, salud sexual, entre otros.

Para reclutar participantes fue necesario integrarse activamente en las actividades de la
comision, tanto en espacios de ocio compartido como en jornadas de voluntariado, donde,
por ejemplo, se preparaban kits de preservativos y lubricantes destinados a la comision de
Educadores de Calle. Asimismo, se participd en sesiones de formacion para nuevas personas
voluntarias, tanto en temas comunes a todas las comisiones —ITS, VIH, estructura

organizativa de la ONG— como en contenidos especificos de ChemSex Support:
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conocimiento de sustancias, combinaciones y efectos, reduccion de dafios, dimension
sociocultural del chemsex, asesoramiento practico con especialistas y dindmicas de role
play. Estas actividades permitieron generar redes de contacto, fortalecer la confianza y
propiciar un clima favorable para que las personas compartieran sus experiencias.

En colaboraciéon con el equipo coordinador, también se organiz6é un grupo focal con
personas con amplia trayectoria en la ONG y nuevos voluntarios. Para ello, se elaboré un
moddulo de consentimiento informado que especificaba los objetivos de la investigacion y
garantizaba la confidencialidad de la informacion. No apareceran los nombres de las
personas presentes en el encuentro, sino un codigo alfanumérico —P1, P2, P3, y asi
sucesivamente— para referirse a ‘“participante numero 17, “participante numero 27,
“participante numero 3”, etc. El grupo focal, siguiendo la metodologia de Flick (2007), se
estructurd con una moderacidon que proponia preguntas sobre temas especificos —como el
significado del chemsex para las personas, la vivencia erotica, las posibles discriminaciones,
la verbalizacion del consentimiento, situaciones de violencia y de denuncia—, dejando
posteriormente libertad a las personas participantes para desarrollar sus reflexiones. La
sesion durd dos horas, se grabo y transcribid siguiendo el mismo procedimiento que en las
entrevistas individuales.

Para ampliar la muestra, se acordé con la comision la publicacion de un post explicativo
en la red de Telegram de Stop Sida, dedicada al tema del chemsex, con el objetivo de
contactar también con personas ajenas a la ONG. Esta estrategia permitié alcanzar a
participantes interesados en colaborar, reforzando la dimension comunitaria y el tejido social
de la ciudad.

En este bloque se realizaron cinco entrevistas con profesionales: dos psicologues de la
comision ChemSex Support de Stop Sida, un sexologo, un socidlogo especializado en el
impacto sociocultural del chemsex y un trabajador de un centro de atencion a personas en
situacion de calle. A ello se afiadieron once entrevistas con usuarios y exusuarios de
chemsex, reclutados tanto en el marco de la ONG como fuera de ella, ademas del grupo focal
compuesto por seis personas. En total, el segundo bloque comprendié veintidos
participantes, entre entrevistas individuales y el grupo focal.

Para las entrevistas individuales de ambos bloques se establecid, de manera tedrica, un
tiempo de una hora. Sin embargo, dado que muchos encuentros se realizaron en bares o
parques, el desarrollo se prolongd con frecuencia, priorizando el respeto a los ritmos y
necesidades de las personas entrevistadas por encima del guion de preguntas o de la duracion

prevista.
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2.2.2. Limitaciones de la investigacion

Como puede observarse, esta investigacion presenta limitaciones notables en cuanto a la
distribucion de la muestra: existe un desequilibrio entre las entrevistas sobre violencia sexual
intragénero fuera del chemsex (nueve casos) y las realizadas en dicho contexto (veintidos).
Asimismo, mientras que en el primer bloque predomino la participacion de personas italianas
—con la excepcion de dos chicos espanoles que, por historia de vida, recaian en el bloque
de violencia sexual en contextos no vinculados con el chemsex—, en el segundo las
entrevistas se concentraron casi exclusivamente en Espafia, principalmente en Barcelona.
Este contraste se explica, en gran medida, por el apoyo brindado por la ONG Stop Sida, cuya
red de voluntariado y de contactos facilito la captacion de participantes. En Vicenza, si bien
hubo colaboracion por parte de asociaciones locales como Delos, Arcigay Vicenza y
G.A.G.A., no fue posible obtener una cantidad de material equivalente.

Otra limitacion reside en la composicion de la muestra. En un inicio, se plante6 investigar
la violencia sexual intragénero en varones de manera mas amplia, incluyendo también a
hombres heterosexuales. Sin embargo, la totalidad de quienes respondieron pertenecian al
colectivo GBHSH. Esto abre interrogantes significativos: ;la violencia sexual hacia varones
heterosexuales no existe o, cuando ocurre, los afectados carecen de recursos simbdlicos y
sociales para reconocerla, afrontarla y verbalizarla?, ;este silencio constituye, en si mismo,
un hallazgo, cargado de significados sobre la vulnerabilidad y los limites de la masculinidad
heterosexual en nombrarse a si mismos como victimas de una violencia sexual perpetradas
por otros varones?

En cuanto a la dimension geografica, el propdsito inicial en el primer afio de investigacion
fue identificar similitudes y diferencias entre Italia y Espafia respecto a la violencia sexual
intragénero. No obstante, la dificultad de reclutar participantes, a pesar de la difusion de la
convocatoria en redes sociales y asociaciones territoriales, obligd a precisar y acotar el
enfoque. Este viraje se consolido tras la entrevista con el socidlogo espafiol Raul Soriano,
cuando se vislumbr6 el chemsex como un terreno fértil para la investigacion. Aunque este
fendmeno era inicialmente conocido de manera superficial por el autor, pronto se revelo
como un marco analitico idoneo para delimitar el objeto de estudio.

La colaboracion con la ONG Stop resultdé determinante: no solo permitié acceder a una
muestra mas amplia de usuarios y exusuarios de chemsex, sino también organizar un grupo
focal. En este sentido, el contexto social y geografico desempefid un papel crucial.
Barcelona, como gran ciudad con una vida LGBTQIA+ activa, ofreci6 un entorno propicio

para la creacion de redes, intensificado ademas por el periodo de realizacion del trabajo de
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campo (abril a agosto, en pleno verano). En contraste, Vicenza, ciudad pequena del norte de
Italia, aunque con presencia de asociaciones LGBTQIA+, presentd mayores dificultades
para acceder a testimonios, sobre todo tratdndose de entrevistas cualitativas sobre violencia
sexual entre varones, un tema marcado por obstaculos, silencios y temores a la hora de
hacerlo visible y verbalizarlo.

La experiencia acumulada en ambos trabajos de campo, en Vicenza y en Barcelona,
condujo a la formulacion definitiva de esta tesis doctoral: comparar y analizar similitudes y
diferencias en torno a la violencia sexual hacia varones en contextos distintos, con el objetivo
de explorar posibles vinculos entre las narrativas socioculturales de la masculinidad y las
dificultades que enfrentan los varones sobrevivientes para reconocerse como victimas,
verbalizar su experiencia y denunciarla. Primero en un marco general y, posteriormente, en

sesiones de chemsex.

2.2.3. Consideraciones personales

En lo personal, este proceso de investigacion ha sido una experiencia intensa y

profundamente enriquecedora. Retomando a Jos¢ Antonio Langarita (2015):

El investigador es un sujeto con inscripciones culturales propias que contribuyen a determinar
su mirada sobre el otro. Por lo tanto, la perspectiva etnografica debe ser producto de un ejercicio
reflexivo que implica no solo la redaccion del informe etnografico, sino también al trabajo de
campo y al proceso de investigacion. El antropdlogo, a lo largo de todo su trabajo, se interpela a

si mismo sobre como estudiar al otro (p. 19).

Estas palabras resultan fundamentales para comprender el trabajo antropolédgico y la
llegada al campo. La mirada queer se manifiesta también en la conciencia de que todes
observamos el mundo desde nuestro propio punto de vista. Pretender eliminarlo para adoptar
una posicion supuestamente objetiva es imposible y, ademads, dafiino, sobre todo cuando en
el centro de la investigacion estan personas que comparten sus historias de vida.

(Qué implica tener un punto de vista? Significa llegar al fragmento de mundo que se
estudia con la mochila y los filtros mencionados anteriormente. No es posible borrarlos, pero
si asumirlos, reconocerlos, aceptarlos y dejarse afectar por las realidades que emergen en el
trabajo de campo.

Por razones éticas y personales se decidid no vivir erdticamente la experiencia de
investigacion —aunque las posibilidades existian, dado que somos sujetos deseantes y

deseados— ni participar directamente en las practicas de chemsex. La formacion recibida en
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la comision ChemSex Support, el contacto con personas usuarias, con 0 Sin consumo
problematico, y la forma en que la ONG acompafa a estas personas permitieron una
profunda deconstruccion de los estereotipos patologizantes y medicalizantes que el
investigador llevaba consigo.

En definitiva, el posicionamiento metodologico adoptado en este trabajo se inscribe en
un enfoque de sensibilidad queer, entendido como una perspectiva con capacidad
deconstruida frente a la realidad analizada y coherente con las identidades de las
subjetividades entrevistadas. Considero que, aunque los filtros personales impidan una
aproximacion completamente neutra, es posible —al reconocerlos y asumirlos— establecer
un contacto empatico y respetuoso con las personas participantes. La mirada queer tiene
precisamente el propdsito de acoger la queerness de quienes integran el estudio, evitando
aplicar marcos binarios o heteronormativos, y leyendo la disidencia y la diversidad como
claves para comprender mejor el contexto en el que se situan.

Las entrevistas, como se indico, fueron semiestructuradas y se ofrecio libertad plena para
elegir el nombre con el que aparecerian en la investigacion, con la tinica excepcion del grupo
focal, donde los nombres fueron sustituidos por caracteres alfanuméricos. Entre las
limitaciones del estudio se encuentra la dificultad de acceder a una muestra numéricamente
equivalente en ambos contextos geograficos, debido a la mayor disponibilidad de
participantes en la segunda fase del trabajo de campo gracias a la colaboracién con la ONG
Stop. Aunque constituye un limite, también revela una respuesta significativa y
comprensible dada la delicadeza del tema abordado.

El orden de los capitulos responde a una logica organica: la metodologia se presenta en
primer lugar y los dos capitulos posteriores cumplen una funcion propedéutica respecto a
aquellos que dan respuesta a la hipotesis doctoral. La inclusion de fragmentos etnograficos
dentro del marco tedrico obedece a la necesidad de construir una tesis dindmica, en la que
teoria y resultados etnograficos se articulen en una relacion de sinergia y retroalimentacion
constante.

En relacion con los perfiles de las personas entrevistadas, se concluye la metodologia
con dos listados de quienes participaron en la presente investigacion. Las tablas estaran
compuestas por tres columnas: el nombre asignado en el transcurso del trabajo; el lugar en
el que se llevo a cabo la entrevista—en algunos casos figurara “entrevista online”, dado que,
por incompatibilidades horarias, se recurri6 a videollamadas a través de las plataformas
Google Meet o Microsoft Teams—; y, finalmente, el perfil de la persona entrevistada, que
puede variar desde la profesion o la trayectoria académica hasta la condicion de

superviviente de violencia sexual o de persona usuaria o exusuaria de chemsex.
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El respeto a la privacidad fue un principio esencial y, ademas, acordado al inicio de cada
encuentro. En ambos bloques —el primero, referido a la violencia sexual en contextos
generales, y el segundo, vinculado especificamente al chemsex—, se priorizard la
presentacion de las personas supervivientes o de aquellas que han vivido directa o
indirectamente una situacion de violencia sexual. Posteriormente, se incluira a los y las
profesionales cuyas aportaciones resultaron igualmente valiosas para la investigacion,
sefialando en estos casos Unicamente su ambito profesional.

A seguir, dos tablas explicativas que se quieren mantener separadas debido a las

diferentes necesidades y personas entrevistadas en los dos trabajos de campo:

Tabla 1 Perfiles de personas entrevistadas en el primer trabajo de campo sobre casos de violencia sexual entre varones en
contextos generales.

NOMBRE LUGAR DE LA PERFIL PERSONA
ENTREVISTA ENTREVISTADA

Alessandro Vicenza Victima de violencia

Federico Entrevista online Victima de violencia

Nicola Vicenza Victima de violencia
Francesco Vicenza Victima indirecta de violencia

Javi Madrid Victima de violencia

Dani Barcelona Victima de violencia

Mirco Padova Investigador sobre tematicas
kinky
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Voluntario centro G.A.G.A.

Mirko G.A.G.A. Vicenza (Gruppo Ascolto Giovani
Arcobaleno) en Vicenza (Italia)
Psicologa Verona Verona Psicologa centro antiviolencia

Verona (Italia)

Tabla 2 Perfiles de personas entrevistadas en el segundo trabajo de campo sobre casos de violencia sexual entre varones en

contextos chemsex.

NOMBRE LUGAR DE LA PERFIL PERSONA
ENTREVISTA ENTREVISTADA
Alberto Entrevista online Victima de violencia
David Barcelona Voluntario ONG Stop
Gerard Entrevista online Voluntario ONG Stop
John Entrevista online Persona ex usuaria de
chemsex
Leonardo Barcelona Voluntario ONG Stop
Miguel Barcelona Persona ex usuaria de
chemsex
Toni Entrevista online Voluntario ONG Stop
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Antonio Entrevista online Voluntario ONG Stop
Xavi Entrevista online Voluntario ONG Stop
Andrés Barcelona Persona ex usuaria de
chemsex
Javier Sexo6logo Barcelona Sexodlogo
Joaca Barcelona Psicologa ONG Stop
Luca Barcelona Trabajador social
Pablo Barcelona Psic6logo ONG Stop
Raul Entrevista online Sociodlogo

Finalmente, los participantes del grupo focal fueron identificados Ginicamente con la
letra P (de participante) seguida de un nimero, a fin de preservar su anonimato en la
transcripcion de la discusion. El grupo estuvo conformado por seis personas: algunos
voluntarios con amplia trayectoria en la ONG Stop y otros recién incorporados, en el marco
de la formacion anual que la organizacion ofrece en sus distintas comisiones. En este caso,

la comision de referencia fue ChemSex Support. Asi, los seis participantes quedaron

designados como P1, P2, P3, P4, PS5y P6.
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3. La masculinidad y sus dimensiones: construccion sociocultural,

erotica del cuerpo y agresividad

(Qué significa ser hombre?, coémo sugiere Simone de Beauvoir (1949) con respecto a las
mujeres, ;podemos decir que también en relacion con lo masculino no se nace varéon, sino
que se llega a serlo?, ;en qué medida ocurre esto?, ;cuales son los procesos de construccion
del género masculino y cudles son las consecuencias a nivel individual, de entorno cercano
y comunitario?, ;existen valores deseables y valores socialmente considerados
negativamente tanto que encarnarlos supone una marginacion social?, y finalmente, ;qué
tiene que ver todo esto y como influye en los casos de violencia intragénero entre varones?

En 2009, entre comunidades online de gamers, foros, Reddit, Twitter, blogs ¢ YouTube,
comenz0 a circular una palabra que, en 2013, se popularizo6 gracias al libro de Ian Ironwood
Manosphere: A New Hope for Masculinity. La manosphere —en espanol manosfera o
machosfera, en italiano androsfera o maschiosfera— no constituye un grupo monolitico,
sino un conjunto de comunidades principalmente activas en linea. Cada una presenta
particularidades, pero todas comparten una misma premisa: el poder del vardn, debilitado
por los movimientos feministas, estaria en crisis, y los hombres estarian perdiendo
privilegios que consideran “naturales”.

Estos grupos masculinizantes y virilizadores emplean diversas estrategias para explotar
miedos e inseguridades individuales, difundiendo discursos victimistas, misdginos,
antifeministas, LGBTQIA-fobicos y racistas.

Segun la guia espanola de Garcia-Mingo y Diaz Fernandez (2020), las “tribus” de la
manosfera persiguen un objetivo comun: restaurar una masculinidad en crisis y liberar al
mundo de los feminismos para reinstaurar el patriarcado. Inspirados en la filosofia de la
pildora roja (red pill) de la primera pelicula Matrix, sostienen que solo quienes toman la
pildora descubriran la supuesta verdad del mundo y podran combatir la gran conspiracion
contra la masculinidad y su “predisposicion natural” al mando y la dominacion.

Aunque internet ha facilitado en las tltimas décadas la consolidacion y difusion de estos
movimientos, sus raices proto-manosféricas pueden rastrearse ya en el contexto de la tercera

ola del feminismo®, es decir, en los afios de los movimientos sociales y civiles de los sesenta

8 Existen estudios que definen esta como la segunda ola, sosteniendo que la primera es la de los movimientos
Sufragistas, mientras que otros consideran que ya durante el periodo de la Ilustracion hubo una primera ola de
proto-feminismos aunque de mujeres puntuales y normalmente aristocraticas y con privilegios, véase los
escritos de Olympe de Gouges (1791) y Mary Wollstonecraft (1792). Para dar el correcto espacio también a
estos proto-movimientos —aunque todavia no se podia hablar de grupos de mujeres contra las instancias
patriarcales— se decide considerarlos igualmente como la primera ola y, entonces, como segunda los
movimientos sufragistas del siglo XIX y la tercera con los movimientos de los sesenta y setenta.
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y setenta, cuando los feminismos reclamaban un espacio social que superara las categorias
de madre y consorte —y contaban con el apoyo de movimientos masculinos aliados—,
surgieron también reacciones de indignacidn por parte de varones que interpretaban aquellas
luchas como el origen de una pérdida de privilegios.

Siguiendo a Armengol (2022), los movimientos de las minorias —primero la comunidad
afrodescendiente, después los feministas y los homosexuales, que reivindicaban derechos
fundamentales de autodeterminacion, de espacio social y de libertad para vivir la propia
sexualidad, cuestionando la norma heterosexual y los privilegios de los hombres blancos,
heterosexuales y burgueses— contribuyeron al nacimiento de las investigaciones conocidas

como men s studies. Escribe el autor:

Tradicionalmente, el cuerpo masculino se habia definido como fuerte, estoico e impenetrable, a
salvo de la enfermedad, la decrepitud o el agotamiento. De este modo, el soldado estadounidense
se habia representado como musculoso, potente, viril, agresivo, es decir, como epitome de la

masculinidad tradicional (p. 29).

En critica a este modelo de masculinidad y a la hegemonia que arrastraba, se pueden
reconocer dos olas en los men’s studies. Una primera, directamente vinculada a los
movimientos de las minorias de los sesenta y setenta, se ubica en la década siguiente. Su
proposito central era analizar el privilegio y desmantelar la disparidad de género. El
problema de fondo, sostiene Armengol, era que la masculinidad blanca, cis, heterosexual y
burguesa seguia siendo la medida y el eje de referencia de cada reflexidon, aunque bajo una
mirada deconstructiva.

La segunda ola, a partir de los noventa, cuando los estudios sobre la masculinidad
comenzaron a consolidarse como campo académico auténomo, se centrd en desmontar la
idea de que existe una Unica masculinidad. En cambio, se plante6 que potencialmente hay
tantas masculinidades como varones en el mundo; que la nocién de masculinidad cambia
con el tiempo, segn el lugar geografico, la cultura de referencia, la etnia, la lengua y las
categorias que estructuran un mundo social especifico. La masculinidad blanca, en este
sentido, no seria mas que una entre otras muchas posibles.

A ello se afiaden otros hitos histéricos. Connell y Messerschmidt (2005) senalan que el
concepto de masculinidad hegemonica surgi6 en torno a 1982 en Australia, en dialogo con
las olas feministas y los movimientos de las minorias. Los autores la definen de la siguiente
manera: “La masculinidad hegemonica fue entendida como el patron de précticas (es decir,

cosas que se hacen, no s6lo un conjunto de expectativas sobre el rol, o una identidad) que
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permite la continuidad de la dominacion de los hombres sobre las mujeres” (p. 36). De aqui
surgieron conceptos como el de masculinidad subordinada, aparecio la idea de que la
masculinidad hegemonica, en cuanto sistema de privilegios, control y poder no se rige sola,
sino que depende de subjetividades subordinadas. Este ambito de estudio aliment6 los
estudios contextuales sobre la masculinidad hegemodnica, como los estudios vinculados con
el deporte, con el mundo laboral, con lo cotidiano o desde una perspectiva criminologica y
penitenciaria. Los estudios sobre masculinidades empezaron a desmontar la idea esencialista
segun la cual todo estaria inscrito en la biologia binaria macho-hembra para proponer una
perspectiva mas contextual, histérica y culturalmente determinada. Connell y Messerschmidt

siguen diciendo:

En ultima instancia, también deberiamos tomar en cuenta la institucionalizacion de las equidades
de género, el rol de las construcciones culturales y la interseccion de las dinamicas de género
con la raza, la clase y la region. [...] Son las relaciones practicas de los hombres y nifios con las
imagenes colectivas o los modelos de masculinidad, mas que sus simples reflejos, las que son
centrales para comprender las consecuencias generizadas en la violencia, la salud y la educacion

(pp- 42-43).

En oposicion a los men’s studies aparecid una corriente que buscaba subrayar la
necesidad de un retorno a los antiguos valores masculinos y patriarcales. Kaufman (1997) y
Armengol (2022) se refieren a los movimientos mitopoéticos, que alcanzaron gran
notoriedad en los afios ochenta como reaccion frente a las aproximaciones feministas en el
campo de los estudios de género.

Estos movimientos se basaban en la idea de una supuesta y alarmante “feminizacion” del
varon, cuyo origen remontaban a la revolucion industrial, cuando los padres pasaban la
mayor parte del tiempo trabajando y los nifios crecian casi exclusivamente con las madres.
La ausencia de la figura paterna en la educacion de los hijos varones, sostenian, habria
producido debilidad, pérdida de poder y falta de virilidad, poniendo en cuestion el privilegio
esencialista del género. Como respuesta, promovian salidas y convivencias exclusivamente
masculinas para “fortalecer la hombria”, ya fuera cazando, viviendo al aire libre y
alimentando la camaraderia.

En la misma década surgieron también los primeros movimientos proto-manosfera, en
particular los MRA (Men s Rights Activists), es decir, los movimientos por los derechos de
los hombres. Estos grupos defendian que el feminismo era la causa de una discriminacion
estructural contra los varones. Ejemplos de ello serian —segun su perspectiva— los casos

de violencia sexual, donde a las mujeres siempre se las creeria, incluso en situaciones de
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falsedad; o las disputas por la custodia de los hijos, de donde naceria también el grupo de los
Father's Rights Activists. Para estos colectivos, los hombres serian victimas de un sistema
que solo podia comprenderse y dinamitarse mediante la famosa pildora roja.

Con la expansion de internet, los movimientos antifeministas de la manosfera se
diversificaron en multiples tribus. Entre ellas destacan los PUA (Pick Up Artists), los
“artistas de la seduccidon”, que mediante tutoriales en YouTube, TikTok u otras plataformas
difunden consejos para “conquistar’” a las mujeres, reduciéndolas a objetos, presas o trofeos.
Todo ello se plantea como un juego destinado a contrarrestar la supuesta hipergamia
femenina, la creencia de que las mujeres solo se sienten atraidas por varones fisicamente
atractivos y portadores de la mejor carga genética para la reproduccion.

Otro nivel en esta red se observa en los MGTOW (Men Going Their Own Way), los
“hombres que siguen su propio camino”. Segun su lectura de la red pill, vivimos en una
sociedad ginocéntrica, disefiada por y para las mujeres, donde los varones estarian cada vez
mas marginados. Como respuesta, proponen distanciarse progresivamente de ese mundo,
enfocarse tinicamente en el trabajo y, en ultima instancia, apartarse también de las relaciones
con mujeres.

Asi lo resumen Garcia-Mingo y Diaz Fernandez (2020):

El primer nivel, denominado como pildora violeta, consiste en la toma de una conciencia parcial
acerca del ginocentrismo social, aunque todavia se cree en el matrimonio. En segundo nivel, el
hombre rechaza el matrimonio, las relaciones duraderas y la cohabitacion con mujeres, optando
por relaciones de corta duracion. El tercer nivel se caracteriza por una renuncia a salir con
mujeres, y finalmente, en cuarto nivel, el hombre limita todas las relaciones no sélo con las
mujeres, sino con la sociedad y el estado en general. La masculinidad MGTOW se basa entonces
en un estoicismo de autocontrol que pretende romper cualquier comunicacion con las mujeres

para salvaguardar la soberania masculina (p. 17).

Para terminar, aunque las tribus de la manosfera se renuevan y ramifican constantemente,
destaca el grupo de los INCELS (Involuntary Celibate). Segtn ellos, los varones tendrian un
derecho innato a mantener relaciones sexuales con las mujeres; sin embargo, ellas —
consideradas malvadas— les negarian ese privilegio que ellos ven como “natural”. Se
sienten, por tanto, discriminados por la sociedad y responden con un profundo desencanto
hacia el mundo. En sus expresiones mds extremas, estas posiciones se traducen en atentados.

Un caso llamativo es el de Alex Minassian, un joven de 26 afios que en 2018, en Toronto,
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mato a diez personas conduciendo una furgoneta, para después publicar en Facebook: “The
Incel Rebellion has already begun! We will overthrow all the Chads and Stacys!”® .

Con todo lo anterior hemos intentado esbozar un cuadro opositivo. Por un lado, se han
presentado los avances y conquistas de los feminismos y de los movimientos sociales de las
minorias, especialmente a partir de las décadas de los sesenta y setenta —aunque conviene
reconocer que dichos logros fueron posibles gracias a procesos historicos previos que
prepararon el terreno para luchas més visibles e intensas. Estas movilizaciones permitieron
cuestionar una identidad que, hasta entonces, permanecia en silencio: no porque careciera de
voz, sino porque se asumia como medida de todas las cosas, como punto fijo e
incuestionable. Armengol (2022) escribe: “Es cierto que con frecuencia los hombres no
parecen ser conscientes de su género, probablemente porque los mecanismos que nos hacen
ser privilegiados tienden a permanecer invisibles para nosotros mismos” (p. 12).
Posteriormente se empez6 a hablar de masculinidad, de privilegio masculino, de la necesidad
de una lucha contra el binarismo y contra la hegemonia basada en una supuesta superioridad
fisiologica, dando inicio a los men’s studies. Por otro lado, emergieron en reaccion
movimientos de varones que interpretaron los avances de las minorias como una amenaza a
sus privilegios, y que respondieron con miedo, resistencia y discursos profundamente
toxicos.

Es precisamente en este dualismo donde queremos situarnos, para abrir el espacio a las
reflexiones sobre las masculinidades que constituyen el nticleo de este primer capitulo de la
investigacion. Aqui se abordan tres ejes tematicos que seran funcionales para los capitulos
siguientes. No podemos hablar de violencia sexual entre varones, de victimizacion
secundaria, de discriminaciones e invisibilidades en las narraciones de las personas
supervivientes, sin antes analizar la construccion social de la masculinidad: cudles son los
valores que delimitan el abanico de posibilidades y de imposibilidades de accion y de
pensamiento.

Precisamente, este capitulo y el siguiente —el capitulo cuatro— constituyen y
consolidan el marco teodrico de la presente investigacion. Ambos se centran en tematicas
diferentes, aunque igualmente necesarias para contextualizar y sustentar la presentacion de

los resultados etnograficos.

® Para aclarar, la comunidad tiene un conjunto de términos para referirse a las otras personas. Los Chads son
los chicos que lo logran. Ellos son guapos, deseados por las mujeres por determinados rasgos estéticos. Las
Stacys son las mujeres inalcanzables, con caracteristicas estereotipadas, guapas, seductoras y mas.

45



3.1. (;Como se aprende la hombria? La tecnologia del género y los valores

varoniles

Uno de los primeros pasos en este apartado consiste en comprender qué significa ser
hombre y qué implicaciones conlleva tanto a nivel individual como colectivo. En la
introduccion del capitulo se puso el foco en el concepto de masculinidad hegemonica, que
presupone la existencia de masculinidades subordinadas: aquellas que no cumplen con los
canones y mandatos impuestos por el modelo dominante. Como afirman Connell y
Messerschmidt (2005): “El concepto masculinidad hegemonica supone la subordinacion de
masculinidades no hegemonicas, y este proceso ha sido bien documentado en diferentes
ambitos a nivel internacional” (p. 47). Ahora, retomando las consideraciones anteriores sobre
la manosfera, se propone dar un paso mas alld y preguntarse cudles son las caracteristicas
masculinas que estos grupos consideran perdidas a causa de los movimientos feministas y
de otras minorias. Asimismo, interesa indagar si tales caracteristicas o valores estan ya
inscritos en los cuerpos de los hombres, o si mds bien constituyen elementos
socioculturalmente construidos. De este modo, se abre la reflexion sobre las consecuencias
y expectativas que delimitan los margenes de pertenencia, los criterios que marcan un dentro
y un fuera: quiénes “merecen” ser reconocidos como parte de la comunidad masculina y
quiénes quedan excluidos.

En este sentido, la autora bell hooks, en su libro The Will to Change (2004), rememora
un episodio de su infancia. Ella era una nifia fuerte, luchadora, a veces agresiva y valiente,
mientras que su hermano tendia a ser mas tranquilo, tierno y amistoso. Su padre no aceptaba
esas disposiciones: la reprendia a ella por no ser lo suficientemente “femenina” y a su
hermano por no cumplir con los atributos esperados de la “masculinidad”. A partir de esa
experiencia, hooks inicia sus reflexiones sobre el patriarcado, que define de la siguiente

manera:

Patriarchy is a political-social system that insists that males are inherently dominating, superior
to everything and everyone deemed weak, especially females, and endowed with the right to
dominate and rule over the weak and to maintain that dominance through various forms of 29

psychological terrorism and violence'® (pp. 29-30).

10 “El patriarcado es un sistema sociopolitico seglin el cual los hombres son por naturaleza dominantes,
superiores a todos los que consideran débiles, en particular a las mujeres, y tienen derecho a guiarlas y
gobernarlas y a mantener esa dominacion mediante diversas formas de terrorismo psicologico y violencia”.
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A este fragmento puede sumarse la aportacion de Lorenzo Gasparrini (2020), quien
entiende el patriarcado como un mecanismo de control que se sirve del sexismo como

dispositivo de poder. El autor establece, en este punto, un paralelo con el racismo:

Il sessismo ¢ lo strumento, la tattica politica e sociale con il quale si attua 1’oppressione
patriarcale. [...] Cosi come il razzismo nacque quando una sedicente “razza” si invento una storia
di superiorita culturale per depredare e violentare impunemente le altre “razze”, allo stesso modo
negli anni *60 in Francia si comincio a usare sexisme per indicare quella cultura — e le sue parole,
i suoi prodotti — inventata a bella posta per certificare che gli uomini eterosessuali, invece di altri
o altre, avevano il diritto di stare in tutte le principali posizioni di potere della societa, dal seggio

politico al capofamiglia!! (pp. 5-6).

Gasparrini reconoce que el patriarcado, en tanto dispositivo de poder y control, se vincula
estrechamente con la concepcion tradicional de la familia, donde el padre detenta el rol de
mando. Bajo esta logica, se asignan privilegios a las personas en funcion de caracteristicas
bioldgicas concretas: tener una genitalidad especifica se convierte en fundamento de
autoridad y legitimidad. Esta asignacion no suele cuestionarse; al contrario, se da por sentada
como si estuviera inscrita en la naturaleza misma. Este esencialismo actiia de forma invisible
y silenciosa: traza divisiones, delimita espacios admitidos y espacios prohibidos, regula
subjetividades, pensamientos, acciones y expresiones, y convierte a los cuerpos individuales
en el eje sobre el cual se enraizan las normas que moldean el género.

En esta misma linea de pensamiento esencialista, Connell (1997) subraya la existencia
de una creencia segun la cual, dado que la masculinidad es innata, también lo serian los
rasgos asociados a ella: la fuerza, la agresividad, el poder, la dominacion, la valentia, entre
otros. Esta perspectiva suele apoyarse en referencias a diferencias bioldgicas, hormonales o
fisiologicas.

Frente a esta vision, en las aportaciones de Fausto-Sterling (2006 [2000]) —
particularmente a partir de los debates impulsados por el feminismo de tercera ola— resalta
que es el género el que moldea las conductas. Pensar, por ejemplo, que las nifias “no
comprenden” las matematicas o que los nifios “no entienden” la poesia o el arte no responde
a diferencias cerebrales, genéticas u hormonales, sino a un proceso de construccion social

de los sujetos “mujer” y “hombre”. En este proceso, la interiorizacion de normas no escritas

I “E] sexismo es la herramienta, la tactica politica y social con la que se aplica la opresion patriarcal. [...] Al
igual que el racismo naci6 cuando una «raza» autodenominada inventd una historia de superioridad cultural
para saquear y violar impunemente a otras «razas», en los afios sesenta en Francia se empezo a utilizar el
sexismo para referirse a esa cultura -y a sus palabras, sus productos- inventada a proposito para certificar que
los hombres heterosexuales, y no otros, tenian derecho a estar en todos los principales puestos de poder de la
sociedad, desde el escafio politico hasta la cabeza de la familia”.
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puede llevar a que les nifies lleguen a convencerse de que ciertas ramas del conocimiento
son adecuadas para ellos y otras no. Segun esta hipdtesis, esa interiorizacion tendria incluso
efectos neurobioldgicos: activaria determinadas areas cerebrales e inhibiria el desarrollo de
otras, en un proceso de generizacion de los propios cerebros.

Connell (1997) y Kimmel (1997) coinciden en que este sistema de poder, esta tecnologia
del género, aunque se apoye en diferencias corporales, es impuesto por un entramado
sociocultural: es contextual, relativo y sujeto a cambios temporales. En una misma cultura
puede variar a lo largo del tiempo, y de una cultura a otra se observan distintas formas de
entender, aprender y transmitir la masculinidad. Como reconoce Connell (1997): “Ninguna
masculinidad surge, excepto en un sistema de relaciones de género” (p. 36).

Estos datos permiten dar un paso mas en el nucleo de la cuestion. En la misma linea de
lo que sostenia Simone de Beauvoir —“no se nace mujer, se llega a serlo”—, Sanfélix (2020)
afirma que no es la genitalidad, la presencia de pene y testiculos, lo que define a un hombre,
sino un “disciplinamiento de los cuerpos esculpido por el género” (p. 98).

Un primer ejemplo antropoldgico de como una cultura forja una forma especifica de ser
hombre, naturalizando ciertos rasgos hasta convertirlos en incuestionables, lo ofrece la
investigacion de Bourdieu (2000 [1998]). En la poblacion bereber de la Cabilia, el dominio
masculino se sostiene en un “falonarcisismo” inmutable a lo largo del tiempo. Las
diferencias bioldgicas al nacer se convierten en diferencias sociales, politicas y comunitarias,
presentes en la vida cotidiana, desde los espacios que una persona puede ocupar hasta la
division de la casa y de los lugares publicos. En este caso, la anatomia refleja y alimenta lo

sociocultural. Bourdieu escribe:

Asi pues, la definicion social de los drganos sexuales, lejos de ser una simple verificacion de las
propiedades naturales, directamente ofrecidas a la percepcion, es el producto de una construccion
operada a cambio de una serie de opciones orientadas o, mejor dicho, a través de la acentuacion

de algunas diferencias o de la escotomizacion de algunas similitudes (p. 14).

La fuerza del dominio masculino reside en la perfecta naturalizacion del poder: no se
cuestiona, no requiere justificacion ni enunciaciones que lo validen.

En otros contextos sociales volvemos a la idea de un género moldeado y entrenado por
lo social. Siguiendo a Gilmore (1994), este disciplinamiento de los cuerpos masculinos,
seflalado también por Sanfélix (2020), exige aprobacion, visibilidad y la superacion de
pruebas de hombria. Aunque no puede universalizarse la asociacion entre masculinidad,

fuerza, valentia, riesgo o superacion de limites, en muchas culturas los varones deben
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enfrentar pruebas duras y desafiantes desde la infancia para ser reconocidos como miembros
legitimos de la comunidad. Gilmore describe, por ejemplo, las practicas entre la poblacion
masai, donde los nifios son sometidos a vejaciones, insultos y pruebas de resistencia, o entre
los bosquimanos, donde se les exige demostrar destreza, aguante y capacidad de caza. La
narrativa de la masculinidad en estas culturas también establece contragjemplos: los varones
que no logran superar las pruebas se convierten en figuras de advertencia, modelos a no
seguir. Gilmore escribe: “Siendo una condicion restringida, siempre hay hombres que no
superan la prueba. Son los ejemplos negativos, los incapaces, los hombres que no son
hombres, despreciados y ridiculizados para inspirar conformidad con el glorioso ideal” (p.
28). Tampoco es necesario ir muy lejos para observar como el aprendizaje masculino pasa
por la evaluacién de un conjunto de rasgos considerados deseables. Siguiendo los postulados
de Gilmore, y analizando las caracteristicas de la hombria mediterranea —aun con las

diferencias culturales presentes—, el autor afirma que persiste un patron comun:

En el area mediterranea, la mayor parte de los hombres se identifica por completo con una
imagen de masculinidad que forma parte de su honor y reputacion personales. Esta imagen no
so6lo brinda respeto a su portador, sino que también proporciona seguridad a su familia, linaje o
pueblo, ya que estos grupos, al compartir una identidad colectiva, reflejan la reputacion del

hombre y ésta, a su vez, les protege (p. 42).

En este sentido, conviene relativizar y tener en cuenta los cambios temporales; sin
embargo, es cierto que, en cierta medida, se mantiene la idea del honor, de la visibilidad
colectiva de la masculinidad y de la reproduccion de unos valores que excluyen toda
posibilidad de mostrar debilidad o, como sefiala el propio autor, de ser “flojo”.

Un ejemplo lo encontramos en la entrevista con Lorenzo, un joven de un pueblo andaluz,
donde se percibe la importancia que, a nivel comunitario, se otorga a demostrar “ser un
hombre de verdad”. Lorenzo era un chico tranquilo, apasionado por la lectura y el estudio,
que a menudo preferia quedarse en casa —pese a que, en su contexto, la hombria se
demostraba unicamente en el exterior: en la plaza, en los bares, en el continuo intercambio
con otros hombres de experiencias, relatos y conquistas— y, ademas, no tenia suerte con las
chicas. La conquista sexual, la capacidad de defender la propia propiedad y el éxito
econdmico se concebian como elementos que alimentaban la idea de un varén valido, de un

hombre triunfador que encarnaba plenamente lo que se definia como hombria:

Ampliando el contexto, hombria se refiere a una actitud valiente y estoica frente a cualquier

amenaza; y mas importante ain, significa defender su honor y el de la familia. No supone
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agresividad en sentido fisico, sino una lealtad inquebrantable al grupo social que sefiala la Giltima
disuasion ante una provocacion. El control de la violencia siempre se basa en la capacidad para

la misma, por lo cual la reputacion es vital (p. 53).

En algunos de los contextos analizados por Gilmore —Andalucia, el sur de Italia, Turquia
o Grecia—, aunque con diferencias en la manera de manifestar la masculinidad, reaparecen
estas exigencias de demostracion de virilidad. En consecuencia, jévenes como Lorenzo son
considerados sospechosos, pues desafian lo que se entiende como el comportamiento
correcto de un varon.

En los contextos occidental'?> mas contemporaneos se pueden ver atin disciplinamientos
continuos. Incluso antes de nacer, en el momento en que se conoce el sexo bioldégico —y
aqui habria que afiadir también a las personas intersex, sometidas a la obligacion de una
eleccion sexual sin su consentimiento para encajar en el binarismo normativo—, ya se
generan expectativas: qué colores podran atribuirsele, como pintar la habitacion, qué
juguetes y qué ropa comprarle. Desde ese instante comienza la implantacion del género.

En los primeros contextos que le nifie ocupa, empezando por el entorno familiar, se puede

13 emotiva. Pacilli (2020) escribe: “Il mondo

ver una diversificacion y una educastracion
emotivo dei bambini rispetto a quello delle bambine diventa sempre piu angusto, condannato
ad essere schiacciato sotto un numero sempre piu ristretto di emozioni che ¢ possibile
esprimere, o addirittura provare”'* (p. 61). Los padres tienden a comportarse de manera
diferente: con las nifias emplean un lenguaje mas carifloso, fomentando juegos estaticos

vinculados al cuidado, mientras que con los nifios adoptan un trato mas duro, impulsandolos

12 A pesar de las dificultades de entender lo que efectivamente significa “occidental”, si hay pardmetros
geograficos, culturales e identitarios para definir lo que es “occidental” y lo que no lo es. Viene en nuestra
ayuda Guasch (1993) que en una nota a pie pagina escribe que nos podemos referir a “una serie de rasgos
sociales, ideologicos, politicos, econdmicos y culturales que son frutos de un conjunto de hechos histdricos
acontecidos en Europa y América. La suma de las éticas protestante y catdlica, la Revolucion Francesa y la
Revolucion Industrial conforman el caracter del Occidente” (p. 107).
13 Este término, traducido de manera literal del italiano “educastrazione” aparece en la obra Elementi di critica
omosessuale escrita por Mario Mieli (1977). Refiriéndose a la lectura psicoanalitica de Freud, Mieli afirma que
las pulsiones sexuales estan presentes también en la fase infantil, pintando la pulsione infantil como
“polimorfismo perverso” porque ya tiene adentro las asi denominadas “perversiones” cuales sadismo,
masoquismo, homosexualidad, voyerismo, exhibicionismo, etc. Mieli (2022°) escribe: “La societa repressiva e
la morale dominante considerano “normale” soltanto 1’eterosessualita — e, in particolare, la genitalita
eterosessuale. La societa agisce repressivamente sui bambini, tramite 1’educastrazione, allo scopo di
costringerli a rimuovere le tendenze sessuali congenite che essa giudica “perverse”. [...] L’educastrazione ha
come obiettivo la trasformazione del bimbo, tendenzialmente polimorfo e “perverso”, in adulto eterosessuale,
eroticamente mutilato ma conforme alla Norma™ (p. 17); “La sociedad represiva y la moral imperante s6lo
consideran «normal» la heterosexualidad y, en particular, la genitalidad heterosexual. La sociedad actia
represivamente sobre los nifios, mediante la educastracion, para obligarles a eliminar las tendencias sexuales
congénitas que considera “perversas”. [...] El objetivo de la educastracion es transformar al nifio, que tiende a
ser polimorfo y “perverso”, en un adulto heterosexual, eréticamente mutilado pero conforme a la norma”.
14 “E] mundo emocional de los nifios, comparado con el de las nifias, es cada vez mas estrecho, condenado a
quedar exprimido bajo un nimero cada vez menor de emociones que pueden expresarse, o incluso sentirse”.
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hacia juegos fisicos como la lucha, el futbol o el baloncesto. Sobre este punto, Bourdieu

(2000 [1998]) escribe:

La masculinizaciéon del cuerpo masculino y la feminizacion del cuerpo femenino, tareas
inmensas y en cierto sentido interminables que, sin duda actualmente mas que nunca, exigen casi
siempre un tiempo considerable de tiempo y de esfuerzos, determinan una somatizacion de la
relacion de dominacion, de ese modo naturalizada. A través de la doma del cuerpo se imponen
las disposiciones mas fundamentales, las que hacen a la vez propensos y aptos para entrar en los
juegos sociales mas favorables al despliegue de la virilidad: la politica, los negocios, la ciencia,

etc. (p. 43).

Los procesos de masculinizacién y feminizacién nunca concluyen, sino que son
promovidos de manera continua por el mundo social en el que cada persona nace y crece.
Otros espacios en los que el nifio aprende a performar su género aparecen desde la primera
infancia hasta la adolescencia: la escuela, los pares, los primeros amigos con quienes
comparte experiencias, los equipos deportivos y otros ambitos similares. En una etapa de
profunda inseguridad como la juventud, los grupos de iguales ofrecen un sentido de refugio

y de experimentacion. Marqués (1997) afirma:

La pandilla de varones interviene crucialmente en el periodo de la adolescencia en el que el
muchacho, aunque ya informado durante la nifiez de lo que es propio o impropio de un varédn, se
siente inseguro de su capacidad de convertirse en un auténtico vardn, ya que tiene que romper
con los habitos de la nifiez, no s6lo porque ya no es un nifio, sino porque todas las connotaciones

de la nifiez son oficialmente femeninas (p. 25).

El binarismo y la tecnologia del género persisten. La presencia de los pares se convierte
en un instrumento de vigilancia y de sancidn, de aceptacion o rechazo en funcion del
cumplimiento de los coédigos compartidos. Sanfélix (2020) sefiala: “La masculinidad
comienza a definirse por negacion. Marca de los limites de la pertenencia al grupo y genera
la consciencia del castigo impuesto por no cumplir las normas” (p. 99). Todo ello confirma,

una vez mas, que la genitalidad no basta. El investigador escribe a continuacion:

Pero para conseguir formar parte del grupo (pertenencia que implica ventajas) no vale solo el
cuerpo, como ya hemos apuntado. Hay que hacer lo que dicen los iguales, comportarse como
ellos, participar de sus espacios, imitar a los idolos que sefiala la fratria, asumir conductas de
riesgo que nos permitan demostrar nuestra valentia (exigida socialmente), etc., lo que sin duda

condiciona la biografia masculina, siempre llena de luchas, de competitividad y de riesgos que
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perfilan una masculinidad obsoleta y sin sentido en tiempos actuales, al menos en algunos de sus

valores fundamentales (p. 100).

Se habla de un proceso de aprendizaje de la masculinidad que implica una fase de
mimesis: la imitacion de los pares en sus comportamientos, gustos, deportes preferidos,
formas de hablar y de expresarse, incluso en la eleccion de los colores permitidos para la
ropa. En paralelo, se desarrolla un proceso de educastracion y de auto-castracion, que
consiste en eliminar todas aquellas costumbres culturalmente asociadas con lo femenino,
incluidas —al menos en la infancia y la adolescencia temprana— las compaifiias femeninas.
En definitiva, la masculinidad no es algo innato, sino que se aprende mediante largos
procesos de negociacion y autolimitacion.

Dentro del mismo grupo de pares —como recoge Sanfélix a partir de Marina Subirats—
, ya hacia los 14 o 15 afios se produce una consolidacion y asimilacion de los cédigos
masculinos. El grupo vigila, premia o condena segin los rituales que propone. La
masculinidad, por tanto, debe demostrarse de manera constante. Rasgos como la valentia, el
riesgo, la agresividad o la rabia se convierten en atributos centrales. Pacilli (2022) habla en
este sentido de una alexitimia normativa: la incapacidad de nombrar los estados emocionales
internos debido a la ausencia de una educacion al respecto. Cuando no existen palabras ni
definiciones, tampoco existen emociones diferenciadas, y todo queda reducido a una niebla
emocional informe que, por comodidad y aceptacion cultural, se canaliza a través de la rabia
y la violencia. Sanfélix ejemplifica esta dinamica con rituales como el de lanzarse desde una

roca a un rio o lago para obtener el consenso del grupo:

Menos banal todavia resulta la situacion del novicio incapaz de superar la prueba, el temeroso
que no puede mostrar miedo pero que su cuerpo le delata. Si no salta se sentira excluido y
percibira cierto malestar consigo mismo. Quiere hacerlo, pero esta asustado. Si finalmente salta,
no saltara él, sino su masculinidad, puesto que no lo hace por diversion, sino por exigencia social

del grupo de iguales (p. 117).

Este aprendizaje no se limita al ambito de los pares. La sociedad en su conjunto, los
medios de comunicacion e incluso la cultura popular —con peliculas de accion donde
predominan la sangre, el honor herido que debe restablecerse o la venganza— refuerzan una

forma concreta de ser varén. Lo mismo ocurre en la musica, en los videojuegos'® o en los

15 Vease tesis doctorales Videojuegos, género y masculinidades (2023) de José Antonio Martin Vela y La
invisibilidad de la masculinidad en los videojuegos mainstream (2024) de David Santos Velado.
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vestuarios masculinos, donde la desnudez se convierte en un espacio para fortalecer la
camaraderia y, al mismo tiempo, competir a través del tamafio del pene.

Es cierto que los tiempos cambian y, hoy en dia, incluso a los “hombres de verdad” se
les permite cuidar de su piel o de su rostro. No obstante, ese cuidado sigue estando
supeditado a fines funcionales, sin sobrepasar el limite de un skincare masculino orientado
a obtener energia y rendir mejor en la rutina diaria. El culto al cuerpo musculoso, por su
parte, remite a la disciplina que el varén debe mantener: control y autocontrol como prueba
constante de su valor ante los demas'S.

La vigilancia y la necesidad de demostrar la hombria no cesan nunca; siempre estan
expuestas a revision y a juicios negativos. El disciplinamiento de los cuerpos, de los
pensamientos y de las costumbres debe ser continuo e inacabado. El cuerpo masculino se
construye y se concibe socialmente como una maquina indestructible, fuerte y poderosa, no
merecedora de cuidados, ya que estos remiten a la debilidad, a lo femenino y, en
consecuencia, a la necesidad de ayuda. En relacion con la salud, Pacilli (2022) senala lo

siguiente:

Un vero uomo ¢ forte, il suo corpo ¢ invulnerabile alla malattia e il manifestare preoccupazione
per le malattie ¢ un chiaro segnale di debolezza e scarsa mascolinita. Il risultato ¢ che gli uomini
assumono meno precauzioni e sottostimano maggiormente i rischi che le proprie azioni possono

avere per la salute'’ (p. 83).

La asuncion de riesgos y la banalizacion de conductas peligrosas —o potencialmente
daninas para la salud fisica, mental y emocional— se observan en multiples &mbitos de la
vida de los hombres. Aparecen en el deporte, en la busqueda de una competitividad toxica 'y
violenta, en la negativa a reconocer el cansancio o en el empefio por superar constantemente
los limites del propio cuerpo. También en el trabajo, donde, a pesar del estrés y las presiones,
se impone la exigencia de mostrarse siempre perfectos, competentes, preparados y
competitivos, nunca débiles o dubitativos. Resulta interesante, en este sentido, establecer un
paralelismo con la pelicula American Psycho (2000) y la obsesion perfeccionista de su
protagonista. Se trata de un ejemplo extremo, pero que permite vislumbrar como la virilidad

se conecta con la esfera laboral.

16 Estamos conscientes de la generalizacion que aqui se estd haciendo. Por supuesto, no para todos los varones
existen estos empujes sociales y no todos los varones toman el gimnasio como una prueba para demostrar su
propia hombria. Lo que se pretende hacer es desdibujar lo que, a nivel social, viene considerado “virtuoso”
para un varon.

17 “Un hombre de verdad es fuerte, su cuerpo es invulnerable a las enfermedades, y mostrar preocupacion por
las enfermedades es un claro signo de debilidad y falta de masculinidad. El resultado es que los hombres toman
menos precauciones y subestiman mas los riesgos que sus acciones pueden tener para su salud”
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La falta de cuidado se manifiesta también en la salud mental masculina. Bonino (2009)
afirma que lo masculino se rige sobre dos “ideologias” fundamentales: por un lado, la
exacerbacion de la autonomia individual; por otro, la basqueda constante de la
autorrealizacion'®, la demonizacion y consiguiente eliminacion de las otredades que no
encajan en los ideales masculinos. En este punto, el autor retoma el trabajo de los psicologos
norteamericanos Brannon y David (1976), quienes definieron cuatro imperativos de la
masculinidad. El primero puede resumirse asi: “No tener nada de mujer (no sissy stuff)”. Ser
varén supone, por tanto, rechazar cualquier caracteristica culturalmente atribuida a las
mujeres —consideradas inferiores— como la pasividad, la vulnerabilidad, la emocionalidad,
la dulzura o el cuidado hacia los demas. Aqui se pone en juego la dicotomia macho/maricon,
con su derivacion hetero/homosexual (Bonino, 2009: 48).

El segundo imperativo responde a la méxima “ser importante” (the big wheel), entendida
como la necesidad de ejercer poder sobre las demds personas mediante logros, éxitos y la
demostracién de una superioridad sustentada en la trayectoria vital. El tercero consiste en
ser “duro” (the sturdy oak): autbnomo, autosuficiente e independiente, incapaz de mostrar
emociones que no sea la rabia o vulnerabilidades. Finalmente, el cuarto puede traducirse
como “mandar a los otros al infierno” (give ’em hell), lo que implica no pedir ayuda ni
necesitar de nadie, ni en el ambito laboral ni en el afectivo o emocional. Bonino anade,
ademas, un ultimo imperativo de la masculinidad, que remite al respeto absoluto de las reglas

y de las jerarquias establecidas:

La masculinidad se sostiene en el no cuestionamiento de si, de las normas y de los ideales
grupales (los de la masculinidad incluidos), en el estar contenido en una estructura y en la
obediencia a la autoridad o a una causa, obligandose a sacrificar lo propio con la ilusion (casi
siempre incumplida) de que alglin dia el varon sera duefio de si (o al menos de alguien/algo) (p.

49).

Ahora bien, ;qué consecuencias tiene todo esto en la salud de los varones? La presion
constante por alcanzar la perfeccion, el miedo al fracaso, la sensacion permanente de tener
que superarse y de demostrar la propia hombria convierten cada gesto, palabra, opinion o
eleccion en una posible amenaza de deslegitimacion. El esfuerzo por encajar en la “jaula”
de la masculinidad nunca se considera suficiente: siempre hay que recomenzar. La
imposibilidad de hablar de heridas interiores, de momentos de vulnerabilidad, tristeza o

preocupacion repercute de manera significativa en la salud masculina.

¥ Bonino, 2009: 46.
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Incluso la alimentacién se encuentra generizada. Pacilli pone como ejemplo a la
poblacion Hua de Nueva Guinea, en cuya cultura existen dos tipos de alimentos asociados a
los géneros. Los koroko son considerados frios, himedos y suaves, vinculados a lo femenino;
los hakeri, en cambio, son calientes, duros y secos, culturalmente asociados a lo masculino.
Si una mujer consume alimentos hakeri no representa ningun problema, pero si un varén
ingiere alimentos koroko, se interpreta como una traicion al propio género y una forma de
desvirilizacion.

Aunque pueda parecer un ejemplo “exdtico”, nuestra propia cultura también asigna
género a la comida. El cuerpo masculino se concibe como fuerte y activo, por lo que
“necesita” mas energia. De ahi que se considere que un varén debe comer mas que una mujer,
despreocupandose de dietas y privilegiando alimentos proteicos, como la carne roja. Este
alimento, en particular, se asocia simbolicamente con la caza y con la asuncion de la fuerza
del animal muerto y cocinado. Sobre ello, Pacilli escribe: “A differenza delle donne, da cui
ci si aspetta socialmente che mangino poco, da un uomo ci si aspetta che mangi molto, che
non badi troppo alla dieta da seguire e che sia un grande consumatore di carne rossa”'? (pp.

71-72).

19 «A diferencia de las mujeres, de las que se espera socialmente que coman poco, de los hombres se espera
que coman mucho, que no se preocupen demasiado por su dieta y que sean grandes consumidores de carne
roja”
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3.2. El pandptico erotico y el miedo homosexual: del falocentrismo al

terror anal

Si en el primer apartado se quiso mostrar, de manera general, como se aprende a ser
hombres, ahora se pretende dar un paso mas en la comprension de la construccion de la
masculinidad, deteniéndose en dos elementos que constituirdn la columna vertebral de los
capitulos siguientes: la sexualidad y la violencia masculinas.

(Por qué es tan importante hablar de sexualidad? ;Qué peso tiene la educacion sexual
masculina en el propdsito de esta investigacion? La sexualidad no es un dato neutro ni
meramente privado, a pesar de lo que el mundo social sostiene. Estd sujeta a un control
cultural continuo, y los varones reciben ya a partir de los primeros afios de la adolescencia
una educacion sexual transmitida por los pares, los medios de comunicacion, la pornografia
y otros agentes. Todo ello tiene como objetivo perfilar y delimitar lo que cada hombre debe
aprender a lo largo de su vida por el simple hecho de serlo. Costumbres, conductas, deseos
e incluso pensamientos se hallan bajo una vigilancia continua destinada a identificar aquello
que no encaja y, en consecuencia, silenciarlo, marginarlo o discriminarlo por ser diferente.
Si ya se ha sefialado que la educaciéon masculina implica la condena de cualquier rasgo
culturalmente asociado a lo femenino, cabe preguntarse: ;qué consecuencias tiene esto
cuando hablamos de sexualidad?

La lectura antropolédgica de Gilmore (1994), centrada en la cuenca mediterranea y en la
manera de entender y forjar lo masculino, también alude a como debe configurarse el deseo
y la sexualidad del varén. Retomando el ejemplo de Lorenzo, el joven de un pueblo andaluz,
se observa que su dificultad para relacionarse con las chicas —debido a su timidez e
introversidon— era percibida como signo de su “inutilidad” social e individual como varén,
puesto que la sexualidad masculina se concibe culturalmente como predatoria, agresiva y
conquistadora. Ademas, estos valores tienen que alimentar una finalidad reproductora y, por
consiguiente, heterosexual. Segun la tradicion, afirma Gilmore, aunque se considera positiva
la busqueda de multiples aventuras sexuales durante la juventud, el mandato social establece
que, una vez casado, el marido debe honrar a su esposa y, por supuesto, darle hijos. Gilmore

(1994) escribe:

Mas alla de la simple libertad sexual, la prueba ultima es la aptitud para la reproduccion, es decir,
prefiar a la esposa. En Italia, por ejemplo, solo el embarazo de la mujer puede validar la

masculinidad del marido. [...] En la Espafia meridional, la gente desprecia al hombre casado que
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no tiene hijos, sin que importe lo sexualmente activo que haya sido antes de casarse. Lo que

cuenta es el resultado, no los preliminares (p. 51).

Si a esto afiadimos lo que Pacilli (2022) sostiene, al advertir que vivimos bajo la
conviccidn de que todo lo relacionado con la sexualidad pertenece a lo natural, a lo instintivo,
alo animal en el ser humano, concluimos que: “La maggior parte dei comportamenti sessuali
che esprimiamo segue dei veri e propri copioni che rispondono alle norme socioculturali del
momento”?’ (p. 94). La sexualidad, como cualquier otro aspecto de la vida humana, responde
a reglas. Lo intimo esta regulado por lo publico, que determina lo que es licito y moral y lo
que no lo es. De nuevo, los modelos sociales —cambiantes, como lo son los tiempos, y
diversos seglin el contexto cultural de referencia— marcan cada conducta humana. Peliculas,
medios de comunicacion, grupos de pares, asi como los contextos familiares y educativos
moldean la mirada sobre el mundo y ofrecen herramientas para ser parte activa y valorada
de la comunidad.

En este sentido, cabe destacar por ejemplo el papel de la pornografia. Un trabajo
etnografico significativo es el llevado a cabo por Ferndndez, Masanet y Villanueva Baselga
(2023) en cuatro escuelas de Barcelona. En €1, se incluy6 a 181 jovenes de entre 14 y 22
afios con el fin de analizar el rol educativo que la pornografia puede desempefiar en los
primeros afios de descubrimiento de la propia sexualidad, hasta qué punto influye en la
percepcion de la otredad y si existen diferencias de género en su consumo. Les
investigadores detectan: “However, there were some boys who associated the imagery of
porn with their desires and expectations of future sexual relationships and used it as their
main educational resource™! (p. 55). Y con respecto a la percepcion de la pornografia segin
el género de pertenencia —en el estudio habia identidades de género masculinas, femeninas

y no binarias— en la misma pagina escriben:

Gender differences in self-identification with pornographic representations are striking. When
young people compared their own embodied sexual experiences with those represented in
mainstream porn, female participants tended to argue that mainstream porn broke their
expectations since it was perceived as “unnatural” or “not real”. Girls more often identify

mainstream porn with the male and heteronormative gaze and refer to it as generating distrust,

20 “La mayoria de los comportamientos sexuales que expresamos siguen guiones que responden a las normas
socioculturales del momento”.
21 “Sin embargo, hubo algunos chicos que asociaron las imagenes del porno con sus deseos y expectativas de
futuras relaciones sexuales y lo utilizaron como su principal recurso educativo”.
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disappointment or even adding pressure to what it is expected for them to be doing in sexual

relations, for instance regarding poses, body appearance and types of practices??.

También la pornografia, por tanto, ejerce un papel en la formacion y construccion de la
sexualidad. Retomando el eje central, se observa que la masculinizacién constituye un
proceso largo y continuo que moldea los cuerpos nacidos con caracteristicas consideradas
social y culturalmente masculinas. Forja identidades, instituye normas y alimenta patrones
vinculados con el “llegar a ser” un hombre. La maquina tecnologica de la diferenciacion de
género, el “llegar a ser el género” es un proceso que prevé “a differentiation of bodily
pleasures and parts on the basis of gendered meanings?* (Butler, 1999 [1990]: 89). Lo que
la autora reconoce, citando a Monique Wittig (1973), es lo que también Preciado
posteriormente retoma en su Manifiesto contra-sexual (2002) en la medida en que escribe:
“La contra-sexualidad afirma que el deseo, la excitacion sexual y el orgasmo no son sino los
productos retrospectivos de cierta tecnologia sexual que identifica los 6rganos reproductivos
como Organos sexuales, en detrimento de una sexualizacion de la totalidad del cuerpo” (p.
20). Se habla aqui de un régimen que acttia sobre los cuerpos individuales y que los castra,
imponiendo practicas sexuales, deseos y pensamientos admitidos, mientras excluye otros.
En este proceso se dibujan los cédigos erogenos, “iluminando” unicamente aquellas partes
del cuerpo que merecen ser fuentes de placer segiin un ideal normativo previamente

establecido y, sobre todo, naturalizado y esencializado. Butler, por ejemplo, sostiene:

Pleasures are said to reside in the penis, the vagina, and the breasts or to emanate from them, but
such descriptions correspond to a body which has already been constructed or naturalized as
gender-specific. In other words, some parts of the body become conceivable foci of pleasure
precisely because they correspond to a normative ideal of a gender-specific body. Pleasures are
in some sense determined by the melancholic structure of gender whereby some organs are

deadened to pleasure, and others brought to life?* (pp. 89-90).

22 “L as diferencias de género en la autoidentificacion con las representaciones pornograficas son sorprendentes.
Cuando los jovenes compararon sus propias experiencias sexuales corporales con las representadas en el porno
convencional, las participantes femeninas tendieron a argumentar que el porno convencional rompia sus
expectativas, ya que lo percibian como «antinatural» o «no real». Las chicas identifican mas a menudo el porno
convencional con la mirada masculina y heteronormativa y dicen que genera desconfianza, decepcion o incluso
afade presion a lo que se espera de ellas en las relaciones sexuales, por ejemplo en lo que respecta a las poses,
el aspecto corporal y los tipos de practicas”.
3 “una diferenciacion de los placeres y las partes del cuerpo en funcion de los significados de género”
24 «“Se dice que los placeres residen o emanan del pene, la vagina y los pechos, pero tales descripciones
corresponden a un cuerpo que ya ha sido construido y naturalizado de acuerdo con la especificidad de género.
En otras palabras, ciertas partes del cuerpo se convierten en puntos de apoyo concebibles del placer
precisamente porque corresponden al ideal normativo de un cuerpo connotado segun un género especifico. En
cierto sentido, los placeres estan determinados por la estructura melancolica del género, a través de la cual
algunos organos se apagan al placer mientras que otros salen a la luz”.
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Organos “apagados”, oscurecidos por la norma y los dictimenes (hetero)normativos.
Nada de esto constituye un acto neutral. Pensar que, en la totalidad corporea masculina,
unicamente el pene puede acceder al placer implica, en consecuencia, que solo determinadas
practicas estan permitidas; la geografia erégena queda reducida y constrefiida por esa misma
norma. Las practicas admitidas conllevan, inevitablemente, deseos permitidos, y todo ello
produce una educastracion que impacta en las subjetividades sobre las que esta educacion
violenta se ejerce. La geografia erotica de los cuerpos, como sefiala Preciado (2022), queda
restringida a aquellos 6rganos considerados dignos de placer, lo que privilegia “el pene como
unico centro mecanico de produccion del impulso sexual” (p. 22). De ahi se derivan roles y
patrones masculinos, expectativas, presiones sociales, toxicidad, marginacion,

discriminacion y alienacion, entre otros efectos. Preciado prosigue su andlisis afirmando:

En el régimen heterocentrado, la limitacion y la reduccion de las zonas sexuales son el resultado
de las definiciones disciplinarias médicas y psicosexuales de los supuestos 6rganos sexuales, asi
como de la identificacion del pene y del supuesto punto G como centros orgasmicos. En todos
estos puntos, la produccion del placer depende de la excitacion de una sola zona anatdémica,
facilmente localizable en los hombres, pero de dificil acceso, eficacia variable e incluso

existencia dudosa en las mujeres (p. 31).

Las practicas y placeres admitidos son aquellos vinculados con la actividad, la valentia,
la fuerza y el poder. Lo varonil no contempla practicas que impliquen sumision, en virtud de
la falocracia que moldea los cuerpos masculinos y sus deseos. En breve se abordara el tema
del terror anal y del miedo a la homosexualizacion, pero conviene ahora detenerse en los
mandatos eroticos que emergen de estas consideraciones.

Pacilli (2022) identifica tres mandatos principales que configuran el placer masculino,
ya educastrado, como se ha sefialado. El primero es el mandato de la heterosexualidad. Al
igual que en otros ambitos de la masculinidad, pertenecer al grupo de los “hombres de
verdad” constituye un desafio continuo e inacabado, ya que cualquier cuestionamiento o
duda puede anular los esfuerzos previos por demostrar la hombria. La virilidad se encuentra
estrechamente ligada a la heterosexualidad. En este sentido, los dos grandes temores de la
hombria son la feminidad y la homosexualidad. Pacilli habla, por ejemplo, del pensamiento
=

hetero (thinking straight)= definiéndolo asi:

2 Donde la palabra “straight” tiene el doble sentido de heterosexualidad y de lo que es correcto, recto, no
incurvado. Término fuertemente cargado de connotaciones axioldgicas y morales.
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Pensare etero consiste nel ritenere che I’eterosessualitd sia un fenomeno universale non
modificato nella sua espressione dalla storia o dalla cultura, vuol dire considerare
I’cterosessualita come non solo la migliore, ma anche 1’unica espressione possibile
nell’orientamento sessuale di una persona, un evento naturale e sano, e tutto cio che non si

etichetta come eterosessuale diventa innaturale € patologico?® (p. 97).

La homo-isteria que deriva empuja a los varones a eliminar cualquier elemento personal,
corporal y emotivo que pueda, en cierta medida, hacer que los pares los conecten a la
debilidad, a la feminidad, a la no-heterosexualidad.

El segundo mandato es el de la compulsividad, que alimenta la idea de que la sexualidad
masculina es irrefrenable, permanentemente activa e infatigable. En los discursos de los
vestuarios, en los grupos de Telegram y en otras redes sociales, asi como en las expresiones
del sentido comun, se tiende a justificar a los varones con el argumento de que “no pueden
controlarlo”. Se esencializa una animalidad del deseo masculino hasta tal punto que resulta
impensable, incluso patologico, imaginar que un hombre pueda no tener ganas. Cuanto mas
activos sexualmente son, cuanto mas largo es el listado de parejas sexuales —mujeres, por
supuesto—, tanto mejor son evaluados por los demas.

Las mujeres, por el contrario, son consideradas “buenas mujeres” cuando presentan una
baja carga sexual, cuando su listado de hombres es corto y cuando toda su energia sexual se
orienta a dar placer a su pareja masculina. En este sentido resultan muy relevantes y
llamativas las investigaciones de Ela Przybylo sobre las identidades asexuales. La autora
subraya en sus trabajos dos imperativos de la sociedad que denomina sexusociety. Por un
lado, sostiene que la célula basica que estructura la convivencia comunitaria es el sexo, lo
que implica dar por sentado tanto la existencia de la sexualidad como del deseo sexual en
los demas. Asi, en contextos sociales diversos —Ia escuela, el trabajo, las amistades— se
presupone la presencia de deseo sexual, lo que genera en las personas asexuales una fuerte
presion a la hora de interactuar y las lleva a experimentar marginalidad y exclusion social,
incluso dentro de la propia comunidad LGBTQIA+. Como afirma Przybylo: “Thus, in both
queer and heteronormative contexts, asexual people experience social exclusion and
isolation as a result of the assumption that sex and sexuality are universal and inherent to

interpersonal bounding”?” (Przybylo, 2016: 188). El “imperativo sexual”, sumado a la

26 “Pensar heterosexual es creer que la heterosexualidad es un fendmeno universal inalterado en su expresion
por la historia o la cultura, es considerar la heterosexualidad no sélo como la mejor, sino como la unica
expresion posible de la orientacion sexual de una persona, un hecho natural y saludable, y todo lo que no se
etiquete como heterosexual se convierte en antinatural y patologico”.

27 “Asi, tanto en contextos queer como heteronormativos, las personas asexuales experimentan exclusion social
y aislamiento como resultado de la suposicion de que el sexo y la sexualidad son universales e inherentes a los
vinculos interpersonales”.
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“biologizacion del sexo” —Ila creencia de que el deseo sexual es algo natural e innato en los
seres humanos—, conduce a considerar que la ausencia de este deseo constituye una
patologia que requiere tratamiento médico. Por otro lado, especificamente para los varones,
aparece el segundo imperativo, definido como male sexual drive discourse, el discurso que
guia la sexualidad masculina. Segun este imperativo, la sexualidad de los hombres depende
enteramente de una fuerza natural, animal e instintiva que los impulsa a mantener un deseo
sexual permanente, cuyo fin ultimo seria la reproduccion de la especie. El deseo sexual
masculino se entiende, asi, como algo constitutivo de la propia biologia masculina. La
investigadora concluye: “The male sexual drive discourse is thus entangled in a biological
imperative according to which sex is formulated as a natural impulse or drive, on par with
eating and sleeping, and as unmodulated by cultural and relational contexts”?® (2014: 231).
En este marco, si la asexualidad en general se percibe como una “traiciéon” a una sociedad
regida por el sexo, la asexualidad masculina resulta alin més transgresora, al chocar de lleno
con la pulsion continua y con la necesidad perpetua de demostrar el propio valor a través de
las conquistas (hetero)sexuales.

El tercer y ultimo mandato que sefiala Pacilli (2022) es el de la hazafia: 1a idea de que el
pene no es simplemente un 6rgano que permite experimentar placer, sino, sobre todo, un
instrumento para medir el valor, el logro y, en definitiva, el grado en que un varén merece
ese titulo. El tamafio se convierte en un primer criterio fundamental de evaluacion, al que se
suman el poder penetrador, la actividad sexual y el numero de mujeres
conquistadas/penetradas. Si, como vimos con Preciado y Butler, el pene se erige en el inico
organo admitido para el placer masculino, el abanico de posibles actividades sexuales queda
reducido al falocentrismo, es decir, a la penetracion. Cualquier otra practica resulta
desvalorizada y considerada negativamente. Pacilli (2022) escribe: “Se, come dicevo, 1’atto
della penetrazione ¢, per un uomo che aderisce agli standard tradizionali della mascolinita,
un modo tramite cui manifestare la propria potenza, viceversa I’atto di essere penetrati
corrisponde ad abdicare proprio a quella potenza™? (p. 116).

Si estos son los tres discursos sobre la sexualidad masculina “aceptada” a nivel
sociocultural, Sanfélix (2020) hace una licida lectura de su posible deconstruccion. Se puede

leer que:

28 «El discurso de la pulsion sexual masculina se enreda asi en un imperativo bioldgico segin el cual el sexo se
formula como un impulso o pulsién natural, a la par que comer y dormir, y como no modulado por contextos
culturales y relacionales”.

2 “Si, como he dicho, el acto de penetracion es, para un hombre que se adhiere a las normas tradicionales de
masculinidad, una manera de manifestar su poder, a la inversa, el acto de ser penetrado corresponde a abdicar
de ese mismo poder”.
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En conclusién, los hombres no somos maquinas sexuales ni debemos serlo, sino que debemos
aprender a disfrutar la sexualidad desde posicionamientos mas flexibles y libres de las influencias
de una masculinidad que nos encorseta y convierte nuestra experiencia sexual en una cuestion

de depredacion mas que un espacio de goce relacional y/o personal (p. 176).

En este punto, lo que se propone es continuar con el analisis de la sexualidad masculina
y de la construccién del deseo varonil reforzando uno de los miedos principales de la
masculinidad. Si hemos visto como se determinan los 6rganos aceptables para la satisfaccion
sexual masculina —en este caso, unicamente el pene, con todo lo que ello implica: deseo
irrefrenable, grandes dimensiones, ereccion y eyaculacion obligatoria—, cabe preguntarse:
[sobre qué 6rgano recae la mayoria de las limitaciones?, ;y por qué ocurre esto? Para abordar
estas cuestiones resulta pertinente partir de dos fragmentos del libro Por el culo de Saez 'y

Carrascosa (2011):

Ser penetrado es algo indeseable, un castigo, una tortura, un acto odioso, una humillacién, algo
doloroso, la pérdida de la hombria, es algo donde jamés se podria encontrar placer. Es algo que
transforma tu identidad, que te transforma de manera esencial. A partir de ese acto «eres» un

jodiopolculo, un enculado, un maricon (p. 17).

Uno de los mayores temores de muchos varones heterosexuales es que puedan «convertirse» en
maricas por el hecho de ser penetrados aunque sean por sus mujeres. Existe, por un lado, un
panico a ser homosexual, y al mismo tiempo una represion de deseo homosexual que estructura

nuestra cultura occidental (p. 79).

En estos pasajes aparece un tema ya aludido brevemente en el primer mandato de la
masculinidad identificado por Pacilli (2022). El mundo social occidental moldea la identidad
masculina sobre una heterosexualidad no solo impuesta, sino obsesivamente controlada. En
el plano de la sexualidad, la educastracion y la consiguiente falocracia establecen que
unicamente un rol activo y penetrador permite reivindicar y expresar plenamente los valores
de fuerza, conquista y poder viril. Cualquier acto sexual que no contemple la penetracion
activa representa la otra cara: la de la debilidad, la vulnerabilidad y la pasividad.

El ano, segin los autores, se convierte en el lugar de la maxima traicion a la
masculinidad. Se le asocia con la feminidad y con la homosexualidad, despierta asco y
genera terror. En otra obra, incluida en la traduccion espafiola de Deseo homosexual
(Hocquenghem, 2009), Preciado retoma el mito escrito por el autor para reflexionar sobre la
condicion “pansexual” originaria y sobre el proceso de castracion anal llevado a cabo por
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quienes temian la carga libidinal totalizante. En ese mito, los cuerpos se presentan como
organos envueltos en piel y con tinicamente dos orificios, ambos erdgenos: la boca y el ano.

Escribe Preciado:

El miedo a que toda la piel fuera un o6rgano sexual sin género les hizo redibujarse el cuerpo,
disefiando afueras y adentros, marcando zonas de privilegio y zonas de abyeccion. Fue necesario
cerrar el ano para sublimar el deseo pansexual transformandolo en vinculo de sociabilidad, como
fue necesario cerrar las tierras comunes para sefialar la propiedad privada. Cerrar el ano para que
la energia sexual que podria fluird través de él se convirtiera en honorable y sana camaraderia
varonil, en intercambio lingiiistico, en comunicacién, en prensa, en publicidad, en capital (p.

136).

La heterosexualidad, en este marco, surgi6 mediante un mecanismo violento de
reasignacion funcional del organo anal, reducido desde entonces a la sola funcion de
excrecion. En la misma pagina, se afirma: “Asinacieron los hombres heterosexuales a finales
del siglo XIX: son cuerpos castrados analmente. Aunque se presenten como jefes y
vencedores, son en realidad cuerpos heridos, maltratados”.

Mas alla de la dimension mitica, el terror anal tuvo —y contintia teniendo— efectos y
consecuencias concretos. Un ejemplo particularmente significativo lo aporta Valenzuela
(2015). El investigador, al analizar las masculinidades latinoamericanas, especialmente las
chilenas, sostiene que la actividad, pasividad o versatilidad en las practicas sexuales
masculinas no son categorias social y culturalmente neutras, sino que se vinculan a un
conjunto de expectativas y estigmas en funcion del rol asumido. El escribe: “Se trata no solo
de una posicion sexual en términos literales, sino de una posicion social en el entramado de
una estructura de poder” (p. 76). Estas practicas son performativas de las propias
subjetividades y, en consecuencia, determinan el lugar que el sujeto puede ocupar en el
entramado social.

En este contexto, introduce la figura del chingado, que representa al hombre penetrado
por otro hombre. Esta figura sufre una profunda estigmatizacion y discriminacion social,
pues no responde a las expectativas de la masculinidad hegemonica. Se le percibe como un
hombre des-virilizado, feminizado. El rol sexual, en definitiva, determina su estatus social y
los privilegios que puede o que no puede tener. De todo esto se destaca lo siguiente: “Entre
las caracteristicas propias de la masculinidad hegemonica destaca la fortaleza, la seriedad,
la racionalidad, la dominacion, como también la heterosexualidad y, claramente, la actividad
sexual en el rol sexual” (p. 77). El simple hecho de “ofrecer el ano” se considera un acto
subversivo y problematico, en abierta contradiccion con los dictdmenes y expectativas del
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género masculino. La relacion entre hombre y mujer, en este marco sociocultural, se articula
de forma profundamente binaria: el hombre encarna al chingon, la figura que penetra
(chingar), mientras que el rol pasivo, receptor de la penetracion, queda reservado
exclusivamente a lo femenino. Esta asimetria generiza y binariza los cuerpos: “Esta
distincion, basada en diferencias sexuales anatomicas, establece una serie de practicas,
simbolos, representaciones, normas, valores y expectativas que tradicionalmente operan de
manera binaria en torno a lo masculino y lo femenino” (p. 79).

Resulta llamativo observar como estos patrones se reproducen también en las practicas
homosexuales, aparentemente sin dar lugar a formas alternativas de vinculacion. Los roles
se definen con claridad y se articulan en torno a una relacion de poder y dominacion ejercida
por el hombre que penetra. El chingado, por su parte, carga con un profundo estigma, puesto
que encarna elementos que la tradicion ha excluido de lo masculino. Su practica sexual
define y condiciona socialmente su identidad, relegandola a un lugar marginado y
discriminado. Lo mas significativo es que el hombre activo no recibe ninglin
cuestionamiento social en cuanto a su masculinidad, incluso cuando mantiene relaciones
sexuales con otros hombres. Su “rol masculino” permanece intacto mientras conserve la
posicion penetradora®®. En coherencia con esta 16gica, la homosexualidad —también en el
plano judicial y a lo largo de la historia— se ha asociado exclusivamente al rol pasivo, de
modo que el activo se vuelve invisible, porque solo la pasividad constituye un marco

identitario susceptible de sancion y estigmatizacion:

De este modo la discriminacion hacia el pasivo tiene que ver con un machismo inherente: en el
contexto de una relacion homosexual, el penetrado queda estigmatizado por el no cumplir con la
categoria y cualidad neutra y hegemonica de masculinidad y por tefiirse de feminidad; por emular
el débil y sumiso lugar de la chingada. Consiste en una analogia de como la mujer penetrada, en
un contexto heterosexual marcado por el poder, es objeto de discriminacion y abuso. En efecto,
el estigma asociado al pasivo consiste en un tipo de discriminacion por motivos de género, y da
cuenta de lo fragil del deber-ser de la masculinidad y de sus limites. [...] En tanto penetrado, el
pasivo —quien emerge como identidad a partir del acto—, cae fuera de la definicion de Hombre.
La discriminacion al pasivo, por lo tanto, deviene discriminacion de género: yace en el
incumplimiento de la aptitud penetrativa de la masculinidad hegemonica y en el desplazamiento
la misoginia que conlleva el machismo al subyugar a quien cumpla el acto de ser chingada (p.
82).

30 “En dichos contextos, entonces, quien penetra a otro hombre ni arriesga ser categorizado como homosexual.
Asimismo, quien es penetrado rechaza toda posible masculinidad y deviene de manera irreversible como
homosexual y, tal como la chingada, queda irreversiblemente manchado” (Valenzuela, 2015: 80).
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Otro ejemplo puede observarse en el contexto italiano a partir de la ultima década del
siglo XIX, cuando, con la expansién del positivismo y los primeros desarrollos de la
criminologia, se comenz6 a estudiar el origen criminal a partir de elementos fisiol6gicos y
fisiogndmicos que se apartaban de la norma. Las investigaciones de Cesare Lombroso (1835-
1909) sobre la conformacion del craneo humano, por ejemplo, fueron aplicadas al ambito
criminoldgico, estableciendo una relacion directa entre caracteristicas constitutivas
personales y la supuesta degeneracion moral, los comportamientos desviantes, la
prostitucion e incluso la homosexualidad o “inversion”.

En lo que respecta a esta ultima cuestion, Rinaldi (2020) sostiene que “Lombroso sancira
il rapporto costitutivo di omosessualita e crimine”3! (p. 34). Los mismos codigos policiales
de la época se nutrieron de estas teorias lombrosianas y buscaron identificar signos fisicos
de la homosexualidad. Séez y Carrascosa (2015), citando a Llamas (1995: 163), sefialan que,
en funcion de la practica sexual —activa o pasiva—, se establecian signos diferenciados: en
el caso de los activos, se describia a varones con pene pequefio y delgado, cuya “perversion”
consistia en la busqueda de muchachos jovenes a través de miradas y gestualidades
insinuantes; por el contrario, a los pasivos se les atribuia una columna vertebral
tendencialmente torcida, “rasgos faciales hundidos, la mirada apagada y sin vida, los huesos
de la cara resaltan y los labios apenas parecen poder cubrir los dientes” (Saenz y Carrascosa,
2015: 83).

En este marco emergieron dos figuras principales: la del pederasta activo o pervertido,
aquel que mantenia relaciones con otros hombres ocupando un rol activo, y la del pederasta
pasivo o invertido, quien “desviaba” las normas de su género al asumir una posicion
receptiva y ser concebido como poseedor de un “alma femenina”. Bajo este paradigma, la

culpabilizacion recaia con mayor violencia sobre el hombre pasivo. Rinaldi (2020) escribe:

Un maschio rimane tale se, durante un rapporto omosessuale, assume un ruolo di genere maschile
egemone ossia penetra I’altro maschio: egli riesce a mantenere il proprio status e la propria
maschilitd normativa e, anzi, ¢ ancora piu maschio perché riesce a «fottersi» un altro maschio (e
a non essere «fottuto»). Al contrario, un maschio «penetrato» va incontro a una perdita di status
e, qualora lo si venisse a sapere pubblicamente, sarebbe sottoposto a cerimonie di degradazione

di status® (p. 52).

31 “Lombroso consagro la relacion constitutiva entre homosexualidad y delincuencia”.
32 “Un varén sigue siendo varén si, durante el coito homosexual, asume un papel de género masculino
hegemonico, es decir, penetra al otro varén: consigue mantener su estatus y su masculinidad normativa y, de
hecho, es incluso mas varon porque consigue «follarse» a otro varon (y no ser «follado»). Por el contrario, un
hombre «penetrado» se enfrenta a una pérdida de estatus y, si esto se supiera publicamente, seria sometido a
ceremonias que lo degradarian”.
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Un varo6n que penetraba a otro, en cambio, no siempre recibia sancion publica —aunque,
como sefialan distintas fuentes, es necesario contextualizar, pues en ciertos momentos

”33__ ¢ incluso, en determinadas

histéricos también se criminalizo a los llamados “activos
ocasiones, podia obtener mayor reconocimiento social por el hecho de “conseguir” penetrar
una subjetividad culturalmente construida como impenetrable.

En definitiva, el sexo anal, aun cuando también estaba presente en las parejas
heterosexuales, fue considerado un elemento caracteristico de la homosexualidad. El

binarismo de género asoci6 progresivamente la homosexualidad con lo femenino y con la

pasividad, hasta el punto de que Andrés (2009) reconoce:

Con ello se ha deseado neutralizar culturalmente una importante amenaza a la jerarquia de
género, basada en la correlacion del binomio «masculino/femenino» con el de «activo/pasivoy,
controlando la figura del varéon homosexual, desvinculandola de la masculinidad, y relegandola
a parte desfavorecida en estas categorias de conocimiento binario. De este modo, la
heterosexualidad masculina ha eliminado de su seno un tipo de masculinidad flexible que acepta
de una manera relacional y no esencialista los papeles de «activo» y «pasivo» sexualmente y que
se atreve a explorar el poder, la agencia y el placer que existe en la supuesta «pasividad»

masculina (pp. 124-125).

El terror anal, y la consiguiente discriminacion, emerge de un entramado historico,
social y cultural especifico. Sin embargo, resulta interesante advertir que existen excepciones
histérico-antropologicas que conviene destacar.

En primer lugar, Armengol (2022) recuerda que los conceptos de homosexual y
heterosexual aparecieron respectivamente en 1870 y en 1892. A pesar de lo que comiinmente
se interpreta como identidades fijas, inmutables, naturales y morales, también el segundo
término fue objeto de una mirada patologizante y criminalizante, ya que se consideraba
heterosexuales a quienes no lograban ajustarse a los dictamenes sociales, religiosos y
morales: consumar actos sexuales dentro del matrimonio y con fines reproductivos. En este
marco, practicas como el sexo anal u oral eran consideradas escandalosas y desviadas.

En segundo lugar, asumir la homosexualidad como un concepto monolitico nos impide
percibir que tampoco se trata de una identidad fija ni estable. Diacronicamente, el concepto
se ha adaptado a los cambios del tejido social, lo que hace imposible aplicarlo a realidades

antiguas que desconocian dicha categoria. Sincronicamente, si comparamos distintas

33 Se vea por ejemplo Saez y Carrascosa (2015: 85) cuando hablan de las carceles espafiolas durante el periodo
franquista en Badajoz para los denominados “pasivos” y en Huelva para los “activos”.
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realidades culturales, observamos que no en todas se sanciona de manera uniforme la
homosexualidad; en algunos contextos, las relaciones homoerdticas no eran objeto de fuerte
culpabilizacién e, incluso, bajo determinadas condiciones, se reconocian culturalmente.

Sobre esto, Andrés (2009) escribe que:

En otras zonas del Africa subsahariana, sin embargo, las practicas homosexuales entre hombres
no solo no cuestionan su masculinidad, sino que son requisitos para acceder a ella, como se puede
apreciar en numerosos ritos de iniciacion a la masculinidad adulta que implican la practica

homosexual del puber con un hombre adulto (pp. 122-123).

Con este planteamiento se abre un discurso que no solo reconoce la aceptacion
condicionada de ciertas practicas homosexuales, sino que muestra como, en algunos casos,
dichas practicas eran parte de rituales y constituian condiciones de posibilidad para el acceso
al espacio social. Un ejemplo lo ofrece Burgio (2021), quien, al analizar las investigaciones
de Evans-Pritchard sobre los Azande en Sudan del Sur, sefiala que en la formacion del
guerrero existia la costumbre de mantener una boy-wife —un “chico-esposa” de entre doce
y veinte afios—. Este vinculo, limitado en el tiempo, implicaba obligaciones conyugales: el
joven debia realizar tareas domésticas, relacionarse con la familia del esposo e, incluso,
mantener relaciones sexuales con ¢él.

Otro caso ilustrativo es el documentado por Gilbert Herdt en la comunidad Sambia de
Papua Nueva Guinea, donde, dentro de los rituales de iniciacién masculina, los chicos
jovenes debian encerrarse con varones mayores en un espacio aislado y practicar la felacion,
ingiriendo su esperma con la conviccidon de que solo de esa manera podian incorporar la
hombria y la masculinidad en sus cuerpos (Connell, 2003 [1995]: 54-55; Gilmore, 1994:
111).

Asimismo, puede hablarse de una homosexualidad situacional, como la registrada entre
los mineros de Africa del Sur. En su contexto de aislamiento, se desarrollaban relaciones
homoeroéticas en las que los hombres més jovenes asumian roles femeninos. Una vez
regresaban a sus hogares, estos mismos varones retomaban la vida con sus esposas. En dichas
relaciones se practicaba el sexo intercrural, de manera que no se producia penetracion anal
(Burgio, 2021).

Los ultimos ejemplos que conviene destacar son los relativos al trabajo sexual
masculino en la Italia meridional y en la Espafia franquista. Burgio (2021) y Rinaldi (2015)
muestran cémo, desde las tltimas décadas del siglo XIX, era comlin que hombres del norte

de Europa —particularmente aristocratas e intelectuales— realizaran el llamado Grand Tour,
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un viaje hacia el sur de Europa en el que podian experimentar su deseo homoerético con
mayor libertad y con menores riesgos sociales y legales. Escribe Rinaldi que “Per lo straniero
del nord Europa, i cui desideri omoerotici erano criminalizzati e perseguiti penalmente in
Gran Bretagna, Olanda e Germania, il Sud d’Italia appariva come un Eden omosessuale”*

(p. 54). Esa libertad dependia de varios factores. Burgio (2021) escribe:

All’interno di una societa che scoraggiava le relazioni eterosessuali al di fuori del matrimonio —
e in una condizione di disagio economico diffuso che, ad esempio, non consentiva loro I’accesso
alle prostitute — i giovani del Sud accettavano facilmente da questi turisti: 1) attenzioni relazionali
che procuravano compiacimento, 2) la possibilita di uno sfogo sessuale e, per soprammercato,

3) utili gratificazioni economiche®® (p. 97).

La falta de cuidado parental, la indigencia econdmica y la imposibilidad de mantener
relaciones sexuales con mujeres fuera del matrimonio favorecian la posibilidad de
encuentros sexuales con varones adultos, generalmente provenientes del norte de Europa. Es
importante destacar que los jovenes asumian exclusivamente un rol sexual activo y que ello,
retomando las consideraciones anteriores, no minaba su masculinidad a pesar de mantener
relaciones con otros hombres.

El segundo ejemplo lo aporta Guasch (2016) al analizar la situacion de los trabajadores
sexuales —prostitutos*®— entre 1950 y 1975, en plena dictadura franquista y antes de la
llegada de la democracia. El trabajo sexual masculino, definido por el autor como outdoor o
callejero, constituia una practica marginal. Quienes lo ejercian no eran profesionales®’, sino
varones que, en muchos casos, buscaban un sustento econdémico tras haber huido de
situaciones familiares en las que resultaba imposible vivir abiertamente su homosexualidad.
Estos jovenes migraban a las grandes ciudades con la esperanza de una vida mejor, aunque

debian enfrentarse a un entorno hostil:

34 “Para el extranjero del norte de Europa, cuyos deseos homoeréticos estaban penalizados y perseguidos en
Gran Bretafia, Holanda y Alemania, el sur de Italia aparecia como un Edén homosexual”.
35 “En una sociedad que desalentaba las relaciones heterosexuales fuera del matrimonio -y en una situacion de
penuria econdmica generalizada que, por ejemplo, no les permitia acceder a prostitutas-, los jovenes del Sur
aceptaban facilmente de estos turistas: 1) una atencion relacional que procuraba complacencia, 2) la posibilidad
de una salida sexual y, encima, 3) una gratificaciéon econdémica util”.
36 Cursiva del mismo autor del articulo dada la carga estigmatizante que el término tiene. Se quiere respetar y
seguir la misma linea a la hora de hablar del fenémeno y de sus actores.
37 Esceibe Guasch que “el comercio sexual entre varones durante el franquismo fue una actividad amateur y
poco profesional, incluso, en las grandes ciudades espaiiolas: hubo pocos chicos dedicados en exclusiva al
comercio sexual. Mas bien se trataba de una actividad ocasional y discontinua en la que la relacion entre clientes
y trabajadores era muy informal. De manera que el dinero obtenido de la actividad solia ser un complemento
economico para los prostitutos, pero no su principal fuente de ingresos. Eso se explica, en parte, porque era
una actividad local y con escasa movilidad. Los prostitutos ejercian en areas pequefias y rara vez se desplazaban
en busca de clientes” (p. 321).

68



Los prostitutos del comercio sexual entre varones en las calles, suelen ser jovenes vulnerables y
en proceso (0 ya en situacion) de exclusion social. El trabajo sexual callejero de los varones ha
sido una estrategia clasica de muchos jovenes homosexuales que deseaban escapar de la
homofobia y del estricto control social de sus comunidades, yendo a vivir a las grandes ciudades
y, esta clase de ocupacion, fue para ellos una forma rapida de obtener ingresos (Guasch, 2016:

325)

El clima socio-legal de la época —marcado primero por la Ley de Vagos y Maleantes y,
a partir de los afos setenta, por la Ley de Peligrosidad Social— configuraba un escenario en
el que tanto el comercio sexual como previamente la misma homosexualidad, eran
considerados delitos y, por tanto, sujetos a sancion. Los prostitutos vivian en los margenes,
a escondidas; la calle se convertia en un espacio de posibilidad gracias al flujo constante y
cambiante de personas, pero al mismo tiempo alimentaba un miedo permanente a ser
descubiertos. Cabe afiadir que estas leyes no perseguian estrictamente un castigo punitivo,
sino un objetivo de “rehabilitacion” y “cura”, lo que reforzaba el caracter patologizante del
discurso juridico. En este contexto, Guasch (2016) distingue cuatro tipologias ideales de
trabajo sexual entre varones. La primera corresponde a la iniciacion a la homosexualidad,
en la que jovenes homosexuales —que no podian vivir abiertamente su deseo— se iniciaban
en relaciones sexuales con hombres adultos a cambio de dinero. La segunda es el modelo
militar y legionario, explicado asi: “A lo largo del siglo XIX y XX, las relaciones sexuales,
previo pago, de militares o marineros con otros varones eran bastante comunes y seguian un
esquema en el que soldados que se definian como normales tenian sexo de pago con varones
que se definian maricas” (Guasch, 2016: 333). El tercer modelo es el del delincuente, una
categoria ambigua que englobaba tanto a verdaderos criminales como a obreros sin recursos,
socialmente estigmatizados como tales. El ultimo modelo era el de pijo-aparte: “Esta
categoria incluye varones que usaban las redes sociales que tenian a su alcance para ascender
socialmente a través del sexo. Se trataba de personajes con encanto y con habilidades

sociales” (p. 338). Guasch asi termina el articulo:

En resumen: el modelo de comercio sexual entre varones bajo el franquismo fue profundamente
homofobo, artesanal, y muy poco profesional. En ese modelo, proyectar la homofobia sobre los
clientes era una practica comun que, ademas, funcionaba como una estrategia para no cuestionar
la masculinidad de quienes ofrecian servicios sexuales a otros hombres. La homofobia
interiorizada presidia los encuentros que se desarrollaban en medio de una cierta ansiedad porque
no siempre era posible conocer las intenciones exactas de las personas con quienes se estaba

interactuando. La desconfianza era elevada y el temor a respuestas violentas por parte de clientes
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o trabajadores solia estar presente, en especial si se habia usado alcohol para desinhibirse (p.

340).

En conclusion, puede sostenerse la hipotesis de que, aunque estos ejemplos remiten a
précticas limitadas temporalmente, ritualizadas o situacionales —y sin olvidar que no
debemos aplicar de forma acritica las categorias de homosexualidad a tales realidades, para
evitar incurrir en un colonialismo conceptual que desconozca la especificidad de cada tiempo
y cultura—, representan, sin embargo, elementos identitarios y culturales significativos que
cuestionan los mandatos sexuales previamente expuestos en relacion con la masculinidad.
Incluso en contextos culturales occidentales contemporaneos persisten ritualidades
masculinas destinadas a alimentar y reforzar la homosocialidad mediante practicas que
implican corporalidad y sexualidad. Como subraya Welzer-Lang (2021) Welzer-Lang (2021)

escribe:

Competi¢des de pintos, maratonas de punhetas (masturbagdo), brincar de quem mija (urina) o
mais longe, excitagdes sexuais coletivas a partir de pornografia olhada em grupo, ou mesmo
atualmente em frente as strip-poker eletronicas, em que o jogo consiste em tirar a roupa das
mulheres... Escondidos do olhar das mulheres e dos homens de outras geracdes, os pequenos
homens se iniciam mutuamente nos jogos do erotismo. Eles utilizam para isso estratégias e
perguntas (o tamanho do pénis, as capacidades sexuais) legadas pelas geragdes precedentes. Eles
aprendem e reproduzem os mesmos modelos sexuais, tanto pela forma de aproximagdo quanto

pela forma de expressdo do desejo’® (p. 462).

Aunque la finalidad principal sea siempre el refuerzo de coédigos masculinos y
heterosexuales, en ciertas ocasiones surgen formas de iniciacion a un erotismo colectivo que
incluyen elementos homoeroticos de descubrimiento del propio cuerpo y del cuerpo de los
demads. No obstante, el punto de llegada de tales rituales continta siendo un pandptico que

busca exorcizar el homoerotismo mismo.

38 “Competicion de pollas, maratones de masturbacion, jugar a ver quién mea mas lejos, excitacion sexual
colectiva por la pornografia vista en grupo, o incluso hoy en dia ante strip-poker electronicos, donde el juego
consiste en quitar la ropa a las mujeres... Ocultos a las miradas de las mujeres y los hombres de otras
generaciones, los hombrecitos se inician mutuamente en los juegos del erotismo. Utilizan estrategias y
cuestiones (tamafio del pene, capacidades sexuales) heredadas de generaciones anteriores. Aprenden y
reproducen los mismos modelos sexuales, tanto en la forma de acercarse como de expresar su deseo”.
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3.3. Hombres violentos: la violencia como lenguaje masculino y las derivas

homofobicas

Tal como se presento en el apartado anterior, aunque persista la conviccion de que todo
estd concedido a los hombres —que gozamos de privilegios, que se nos educa desde
pequeiios con la idea de que todo es posible y que nada estd fuera de nuestro alcance—, en
realidad los espacios de expresion masculina se encuentran fuertemente limitados. Existe un
control constante sobre gestos, opiniones y actuaciones. El campo erdtico, en particular, se
halla entre los mas regulados: a pesar de la presencia de multiples zonas erogenas en el
cuerpo, unicamente el pene se considera legitimo protagonista de la escena sexual. El terror
anal se convierte asi en un terror homosexual, pues culturalmente se percibe como una
practica exclusiva de los varones homosexuales y, sobre todo, como un cuestionamiento de
la masculinidad, dado que un hombre penetrado es visto como aquel que “traiciona” el
mandato de ser unicamente activo en el sexo. Esta reflexion prepara el terreno para los
capitulos siguientes, donde se abordaran los estereotipos y tabues en torno a la posibilidad
de que un varon sea victima de violencia sexual.

El paso siguiente consiste en subrayar un ultimo aspecto de la masculinidad: la estrecha
conexion entre virilidad y violencia, y, en consecuencia, la expresion de esa violencia como
rechazo hacia las otredades consideradas no normativas. Empezamos el apartado con un

fragmento de bell hooks (2004):

This is the most painful truth of male domination, that men wield patriarchal power in daily life
in ways that are awesomely life-threatening, that women and children cower in fear and various
states of powerlessness, believing that the only way out of their suffering, their only hope is for

men to die, for the patriarchal father not to come home* (p. 7).

La verdad mas dolorosa, como sefiala la autora refiriéndose al padre patriarcal, es que
su reino de poder puede terminar —ya sea porque muera 0 porque no regrese a casa— y con
¢l el miedo cotidiano que genera. La masculinidad hegemonica, como hemos visto, se forja
en oposicion: necesita constantemente de otredades para definirse, ya que no logra hacerlo
por si sola. Estas otredades no son unicamente las mujeres, sino también otros hombres que,

por diversas razones, no cumplen los dictdimenes impuestos. Gilmore (1994), se quiere

39 “Esta es la verdad mas dolorosa de la dominacion masculina, que los hombres ejercen su poder patriarcal en
la vida cotidiana de formas espantosamente amenazadoras para la vida, que las mujeres y los nifios se encogen
de miedo e impotencia, pensando que la unica salida a su miseria, su Unica esperanza es que los hombres
mueran, que el padre patriarcal no vuelva a casa”
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recordar, documenta la figura de Lorenzo, un chico “flojo” y débil que permanece en casa,
cuando la masculinidad, en cambio, se construye bajo la mirada publica: los demas deben
ver, vigilar y juzgar. Los varones que no superan los ritos de paso establecidos en diferentes
culturas son excluidos, se les niega un lugar en la comunidad. Lo mismo ocurre con los
hombres racializados que no encajan en el modelo del varon blanco, con los homosexuales
que no siguen los dictimenes heterosexuales o con los varones con diversidad funcional que
no responden al ideal viril de performatividad plena y activa.

Historicamente, la violencia hacia estas subjetividades ha sido dura y persistente.
Incluso hoy en dia se sigue documentando episodios de agresion, lo que lleva a Carabi (2009)
a sefialar: “De hecho, la violencia ha estado vinculada al devenir historico del patriarcado,
un sistema que se ha validado de la imposicion de sus valores para ejercer el control sobre
las alteridades subordinadas que ¢l mismo ha configurado para afirmarse” (pp. 17-18). La
autora recuerda, por ejemplo, que durante el periodo colonialista los hombres blancos no
solo esclavizaban, sino que podian llegar a castrar a los hombres afrodescendientes debido
al tamafio de sus penes. Esto nos lleva a plantear una pregunta central: ;hasta qué punto
existe una conexion estructural entre masculinidad y violencia?, y /cudles son las
consecuencias de este vinculo?

En las sociedades occidentales, el binarismo de género proyecta un abanico de valores
que naturalizan y esencializan ciertas caracteristicas: lo femenino aparece asociado al
cuidado de los demas, a la empatia, a la debilidad y a la vulnerabilidad, mientras que lo
masculino se vincula al orgullo, la fuerza y la tenacidad. Valores como la lucha, la
competencia y la conquista se convierten en pilares de su construccion. En este marco, la
violencia adquiere un rol central. Basta pensar en las peliculas “para hombres” o en muchos
videojuegos para observar como se refuerza esta logica. Todo ello conduce a la conclusion
de que la violencia se presenta como algo innato en los varones, una hipdtesis que Alsina y
Borras Castanyer (2009) recogen al exponer dos perspectivas tedricas. Por un lado, la teoria
activa sostiene que la violencia es consustancial a la genética masculina y, por lo tanto,
inmodificable: incluso si se educa en la empatia y en la paz, los varones conservarian siempre
este impulso originario. Por otro lado, la feoria reactiva plantea que la violencia no reside

en los individuos, sino en el contexto social, de modo que:

Respecto a la relacion entre masculinidad y violencia, los antrop6logos coinciden en afirmar que
todos los pueblos que dan valor a las virtudes guerreras y que se atribuyen ellos mismos el
derecho a exterminar a sus enemigos o inferiores tienen un ideal de masculinidad altamente
agresivo. Por el contrario, las sociedades donde el hombre no parece obtener ningun placer

hiriendo o matando a miembros de la propia o de otras especies, ademds de ser sociedades
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tremendamente amables y sanas — que expresan una enorme satisfaccion con los placeres fisicos
concretos: la comida, el sexo, la risa, el suefio... — no tienen ninglin ideal de masculinidad

valerosa y agresiva (Alsina y Borras Castanyer, 2009: 90-91).

Si la violencia se entiende como un fenémeno cultural, ello implica que pueden existir
realidades distintas, que no todo esta determinado por la biologia. Una educacion centrada
en el desarrollo emocional, en la comunicacion y en la formacion afectivo-sexual puede abrir
la posibilidad a subjetividades masculinas diferentes. En este sentido, concluyen les
investigadores: “Esperamos haber contribuido con nuestras reflexiones a poner de relieve
que la conducta violenta no es so6lo un pardmetro genético que pertenece a la esencia del
modelo humano, sino que es una conducta aprendida educacionalmente” (p. 100).

A pesar de estas recomendaciones y de los deseos expresados por les autores, la
violencia posee raices casi miticas y heroicas en la narrativa de la masculinidad, fruto de un
proceso histdrico de colonizacién de los cuerpos masculinos. La tradicion recurre a la figura
de los grandes guerreros ancestrales para nutrir el sentido del honor y busca, incluso en la
biologia, los genes que justifiquen la competicion, la agresividad y las respuestas violentas

e hipersexualizadas. Fausto-Sterling (2006), al analizar el &mbito deportivo, subraya:

Aunque el COI [Comité Olimpico Internacional] no requirié el examen cromosémico en interés
de la politica internacional hasta 1968, hacia tiempo que inspeccionaba el sexo de los atletas
olimpicos en un intento de apaciguar a quienes sostenian que la participacion de las mujeres en

las competiciones deportivas amenazaba con convertirlas en criaturas virilizadas (p. 17).

Solamente la virilidad se concibe como valiente, luchadora, violenta y agresiva. El
binarismo se manifiesta también en la distribucion de competencias, corporalidades,
actitudes y expectativas. Segun la autora, las mujeres que competian en los Juegos Olimpicos
eran consideradas —y en cierta medida lo siguen siendo— sospechosas, puesto que la lucha
y la competicion no deberian formar parte de lo femenino.

Las caracteristicas violentas, por tanto, se atribuyen inicamente a los varones, como si
solo ellos tuvieran el derecho a expresarlas. Esta conviccion se alimenta en todos los
microcontextos sociales: desde las peliculas “para hombres”, que funcionan casi como
manuales pedagogicos de la virilidad, hasta los videojuegos, la pornografia —que prescribe
actitudes y performances masculinas en la cama—, el modelo laboral del self-made man 'y
hasta el imaginario alimentario, donde solo una dieta carnivora y rica en proteinas animales

seria capaz de forjar a un “hombre de verdad”.
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Si retomamos el andlisis de los ritos de paso, mencionado en el primer epigrafe, se
observa que la violencia también desempena un papel central: los grupos de pares consideran
la agresividad y la rabia como elementos esenciales para pertenecer al colectivo. Bourdieu

(2000 [1998]) sostiene:

Muchos ritos de institucion, especialmente los escolares o los militares, exigen auténticas
pruebas de virilidad orientadas hacia el reforzamiento de las solidaridades viriles. Practicas como
algunas violaciones colectivas de las bandas de adolescentes —variante marginal de la visita
colectiva al burdel, tan presente en las memorias de adolescentes burgueses- tienen por objetivo
obligar a los que se ponen a prucba a afirmar delante de los demds su virilidad en su

manifestacion como violencia (p. 40).

La violencia, al igual que valores como la valentia, el riesgo o la compulsividad sexual,
necesita ser validada por los demas. Asi, puede ocurrir que un chico sin inclinacion alguna
hacia la violencia acabe desplegando comportamientos agresivos en busca de la aprobacion
del grupo. Este fendmeno se enmarca en procesos de delimitacion jerarquica y de busqueda
de respeto, lo que exige reprimir cualquier manifestacion de debilidad o vulnerabilidad, pues
“es necesario liderar entre los pares y ganar el consenso y la participacion de Ixs subalternxs”
(de Stéfano Barbero, 2018).

De este modo, la violencia se revela como un elemento de validacion social de la
masculinidad: una prueba constante que nunca cesa y que exige un proceso de educastracion
de todo aquello que culturalmente se vincula con lo femenino como el cuidado, la empatia o
la atencion hacia los demas. Kaufman (2009) describe la masculinizacion como un proceso
de alienacion y de disociacion de las propias vulnerabilidades y de la dimension afectiva y
emocional. En esta linea, como ya se relevo, Pacilli (2020) alude a la alexitimia emotiva, es
decir, la incapacidad de nombrar los propios estados emocionales y de expresarlos
adecuadamente. La violencia, la rabia y la agresividad se convierten, entonces, en las
respuestas predominantes, en el denominador comin del vocabulario emocional masculino
frente a la incertidumbre o frente a experiencias negativas. Tanto es asi que Armengol (2022)
llega a sugerir que: “En el discurso patriarcal tradicional, la violencia es la tinica forma
legitima en que los hombres pueden expresar sus emociones” (p. 221).

El aprendizaje de la violencia comienza, en muchos casos, con la violencia sufrida, bajo
la premisa de que fortaleceria el caracter. Como se ha visto, en ciertos ritos de paso los chicos
deben resistir a fustigaciones, circuncisiones sin anestesia, golpes, humillaciones e incluso a

la violencia verbal. En la cultura occidental este patron se refleja también en el deporte,
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donde se exalta la resistencia al dolor y a la fatiga como via para forjar un cuerpo considerado

una maquina perfecta y eficiente. Welzer-Lang (2021) subraya:

Sofrimentos dos corpos que devem endurecer para poder jogar corretamente. Os pés, as maos,
os musculos... se formam, se modelam, se rigidificam por uma espécie de jogo sadomasoquista
com a dor. O pequeno homem deve aprender a aceitar o sofrimento — sem dizer uma palavra e
sem “amaldicoar” — para integrar o circulo restrito dos homens. Nesses grupos monossexuados
se incorporam gestos, movimentos, reagdes masculinas, todo o capital de atitudes que

contribuirdo para se tornar um homem™ (p. 463)

Esta logica de endurecimiento atraviesa no solo las practicas corporales, sino también
la concepcion misma de la masculinidad. A nivel de expectativas sociales, la violencia se
manifiesta igualmente en el dmbito laboral, en el agotamiento al que los hombres son
empujados, en la presion constante por ser el nimero uno y en el mantra de la resistencia a
la fatiga y a la mortificacion, sin permitir grietas ni debilidades. Cualquier sefal de
vulnerabilidad puede poner en cuestion la masculinidad de un varén. De este modo, el
mandato es ser perfecto en todo y encarnar los atributos que alimentan, en el contexto
occidental, la narrativa del privilegio. Ya hemos visto como el vardn cis, heterosexual,
blanco, burgués y capacitado es concebido como todo lo que resulta esperable para cada
hombre. A ello se afiaden exigencias adicionales: ser deportista, musculoso, atractivo —pero
de una belleza viril—, competitivo, ganador y exitoso. Quienes no encajan en estos ideales
son rapidamente descartados, y en esa exclusion se activa nuevamente la violencia.

Armengol (2022), retomando las reflexiones de Kimmel (1997) en el contexto
estadounidense, recuerda que, segin diversas estadisticas, entre los lugares mas violentos
del mundo —si entendemos la violencia en sentido amplio, desde accidentes de trafico hasta
suicidios y homicidios— se encuentran precisamente los Estados Unidos. El andlisis
muestra, ademas, que la mayoria de victimas y perpetradores de esa violencia son hombres.
Esta conexion entre masculinidad y violencia puede explicarse, en parte, por la imposibilidad
de muchos varones de encajar en las expectativas sociales e interseccionales que los

atraviesan:

40 “El sufrimiento de los cuerpos que tienen que endurecerse para poder jugar bien. Los pies, las manos, los
musculos... son formados, moldeados, rigidizados por una especie de juego sadomasoquista con el dolor. El
hombrecito debe aprender a aceptar el sufrimiento -sin decir una palabra y sin «maldecir- para poder unirse
al restringido circulo de los hombres. Estos grupos monosexuales incorporan gestos masculinos, movimientos,
reacciones, todo el capital de actitudes que contribuiran a convertirse en un hombre”.
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Dado que la masculinidad se ha asociado tradicionalmente con el poder y el éxito, los hombres
afroamericanos, que por lo general no tienen acceso a ninguno de estos ideales masculinos, a
menudo se sienten humillados y simbdlicamente emasculados. Asi, dichos varones, al igual que
los hombres blancos de clase trabajadora, utilizan la violencia como unica forma que tienen para

reclamar y reafirmar su masculinidad (Armengol, 2022: 219).

O con otros privilegios que no se consigue alcanzar. Sigue el autor:

Como ha planteado Michael Kimmel (1997, 264), experimentar la falta de poder (no tener control
sobre sus acciones en el trabajo), la irrelevancia (realizar tareas especializadas con las que no se
pueden llegar a sentir identificados del todo), el aislamiento (la incapacidad de identificarse con
la empresa y sus objetivos) a menudo ha llevado a los hombres estadounidenses a sentirse

alienados y feminizados (p. 227).

Vemos, entonces, que algunos hombres viven en una lucha perpetua: la imposibilidad
de quejarse, el analfabetismo emocional derivado de una educacion carente de recursos
afectivos, y la carga afiadida de factores interseccionales que les impiden acercarse al ideal
viril, siempre inalcanzable.

Finalmente, al hablar del miedo a la feminizacion como consecuencia de no cumplir con
las expectativas sociales, es necesario referirse a una ultima forma de violencia posible. La
importancia de crear y sostener jerarquias masculinas, reforzando la hegemonia, la vigilancia
y las eventuales sanciones hacia quienes no logran cumplir con los mandatos, no se ejerce
unicamente como violencia inter-género, sino también como violencia intra-género, es decir,

dirigida contra otros hombres. Como podemos leer:

Este es entonces el gran secreto de la virilidad estadounidense: estamos asustados de otros
hombres. La homofobia es un principio organizador de nuestra definicion cultural de virilidad.
La homofobia es mas que el miedo irracional por los hombres gay, es mas que el miedo de lo

que podemos percibir como gay (Kaufman, 1997: 56-57).

El miedo de los hombres a la castracion, la humillacion, la feminizacion y la homosexualidad

explican gran parte de los casos de violencia masculina (Armengol, 2022: 232).

Justamente la homofobia es la forma de violencia que se quiere destacar en esta ultima
parte del apartado. Segun el informe de Amnistia Internacional Esparia, retomando también
la definicion del Diccionario de la Lengua Espariola, 1a homofobia se entiende como el

“rechazo, discriminacion o incluso el odio hacia las personas por su orientacion sexual o su
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identidad de género: ‘homofobia’ en el caso de las personas homosexuales (se sienten
atraidas por personas de su mismo sexo)”.

El término fue introducido en 1972 por el psicologo clinico estadounidense George
Weinberg, quien lo definié como el miedo a entrar en contacto con personas homosexuales.
En su obra Society and the Healthy Homosexual “realizzato in collaborazione con alcuni
attivisti gay, analizza le ragioni della mancata accettazione sociale dell’omosessualita e
sostiene che esse siano da ricercarsi nell’omosessualita latente di chi manifesta tale
avversione” *! (De Leo, 2021: 168). En estas perspectivas iniciales, el término hace
referencia al rechazo explicito hacia las personas homosexuales. Sin embargo, si se observa
el dia a dia, puede extenderse a otros d&mbitos mas sutiles y cotidianos. En este sentido,

Welzer-Lang (2021) escribe:

De fato, o duplo paradigma naturalista que define, por um lado, a superioridade masculina sobre
as mulheres e, por outro lado, normatiza o que deve ser a sexualidade masculina produz uma
norma politica andro-heterocentrada ¢ homofdobica que nos diz o que deve ser o verdadeiro
homem, o homem normal. Este homem viril na apresentagdo pessoal e em suas praticas, logo
nao afeminado, ativo, dominante, pode aspirar a privilégios do género. Os outros, aqueles que se
distinguem por uma razao ou outra, por sua aparéncia, ou seus gostos sexuais por homens,
representam uma forma de nao-submissdo ao género, a normatividade heterossexual, a doxa de
sexo e sdo simbolicamente excluidos do grupo dos homens, por pertencerem aos “outros”, ao
grupo dos dominados/as que compreende mulheres, criangas e qualquer pessoa que ndo seja um

homem normal*? (p. 468).

Segun el paradigma esencialista, que naturaliza en nuestra sociedad la superioridad
masculina y establece la heterosexualidad como tnica orientacion legitima, se configura una
narrativa precisa sobre como debe ser y como debe comportarse un varon. Desde este marco,
el rechazo, la homofobia, la estigmatizacion y la violencia no se dirigen Uinicamente hacia
hombres homosexuales, sino también hacia quienes son percibidos como tales. Basta con
que un varon no se ajuste a los codigos esperados —por ejemplo, mostrar actitudes no rudas,

tener rasgos faciales mas delicados, un cuerpo no musculoso, carecer de vello o barba, no

41 “realizado en colaboracion con activistas gays, analiza las razones de la falta de aceptacion social de la

homosexualidad y sostiene que residen en la homosexualidad latente de quienes manifiestan tal aversion”.

42 “De hecho, el doble paradigma naturalista que define, por un lado, la superioridad masculina sobre las
mujeres y, por otro, normaliza lo que debe ser la sexualidad masculina, produce una norma politica andro-
heterocéntrica y homofoba que nos dice lo que debe ser el verdadero hombre, el hombre normal. Este hombre
viril en su presentacion personal y en sus practicas, por tanto no afeminado, activo, dominante, puede aspirar
a privilegios de género. Los otros, los que se distinguen por una u otra razon, por su apariencia, 0 por sus gustos
sexuales para los hombres, representan una forma de no sumision al género, a la normatividad heterosexual, a
la doxa del sexo y son simbodlicamente excluidos del grupo de los hombres, porque pertenecen a los «otros»,
al grupo de los dominados, que incluye a las mujeres, a los nifios y a cualquiera que no sea un hombre normal”.
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interesarse por el futbol ni por lo que socialmente se considera “cosa de hombres”— para
convertirse en objeto de sospecha y sancion.

En estos casos, la homofobia no se relaciona directamente con la orientacion sexual,
sino con las expectativas de género no cumplidas, ya sea de manera parcial o total. Se trata
de un mecanismo de correccion y vigilancia permanente, propio del pandptico de la
masculinidad. Como afirma Welzer-Lang (2006): “Dunque, gli uomini identificati e
designati come omosessuali sono quelli che assomigliano alle donne, quelli che hanno un
atteggiamento definibile come femminile. La stigmatizzazione non ha un legame diretto con
la sessualita vera degli uomini che la subiscono™ (p. 216).

A lo largo del capitulo se ha abordado un eje tematico fundamental para introducir este
trabajo de investigacion: la construccion social de la masculinidad. Se expusieron
definiciones, imaginarios y narrativas que configuran y reproducen los llamados valores de
la virilidad, analizando a su vez cémo estas representaciones afectan a las personas al
moldear actitudes, pensamientos, hébitos y acciones a través de la performatividad de
género.

Se ha puesto de relieve que esta construccion social encasilla, limita y legitima diversas
formas de violencia, desde las expresiones fisicas hasta las psicologicas y afectivas, sin dejar
de lado las violencias estructurales, socioculturales y simbdlicas. Se profundiz6, ademas, en
como el género masculino se construye culturalmente y de qué manera ciertos imperativos
—como la heterosexualidad obligatoria o la compulsividad sexual— se presentan como
naturales e incuestionables. Al centrarse el andlisis en los procesos de socializacion, se
evidencio como el denominado “marco de género” genera expectativas desde los primeros
afnos de vida, a través de la familia, la escuela, los grupos deportivos y otros espacios de
interaccion.

La formacion de la masculinidad comprende también la dimension sexual, mediante un
proceso de educastracion de aquellas practicas y partes del cuerpo culturalmente asociadas
a la pasividad, la debilidad, lo femenino o lo homosexual. Bajo este sistema, el placer
masculino debe ser simple, rapido y centrado en el pene, asociado a practicas de penetracion
activa, preferentemente heterosexual. Dicho placer se configura como compulsivo: los
varones deben demostrar deseo constante, estar siempre disponibles para la accion sexual y
confirmar su virilidad a través de la performatividad, la ereccion y la eyaculacion obligatoria,

bajo la amenaza de quedar excluidos del ideal normativo de la “verdadera masculinidad”.

43 “Asi, los hombres identificados y designados como homosexuales son los que parecen mujeres, los que
tienen una actitud que puede definirse como femenina. La estigmatizacion no tiene relacion directa con la
verdadera sexualidad de los hombres que la sufren”.
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Otro aspecto relevante ha sido el papel de la violencia y la agresividad en la construccion
y vivencia de la masculinidad. Las emociones estan generizadas: mientras que la expresion
del enfado en una mujer suele interpretarse como histeria, en un hombre se asocia con fuerza,
determinacion, capacidad de imponerse y coraje. A pesar de la abundante literatura que
vincula la violencia y la agresividad con factores socioculturales, el imaginario colectivo
continua interpretdndolas como rasgos inherentes a la “naturaleza masculina”.

La homofobia y las conductas violentas hacia las otredades constituyen expresiones
concretas de esta l6gica, funcionando como mecanismos de represion frente a identidades
consideradas no normativas, que generan panicos morales y ponen en tension la estabilidad

del sistema heterosexual y falocéntrico dominante.
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4. Socio etnografia del chemsex: introduccion del fenomeno y de las

practicas en el contexto espaiiol

El capitulo anterior tuvo como propdsito establecer las bases conceptuales necesarias
para comprender la violencia sexual entre hombres. Consideramos que no es posible analizar
fendmenos como la violencia sexual ejercida entre varones, ni los mitos, estereotipos y
obstaculos asociados a su denuncia y visibilizacion, sin inscribirlos previamente en el marco
de las tecnologias de género que estructuran socioculturalmente lo masculino, sus
expectativas, valores y los procesos de socializacion que toda persona —y, en particular,
todo varon— interioriza. Las violencias sexuales intragénero, sus causas, las condiciones de
vulnerabilidad y la posible existencia de masculinidades mas expuestas al riesgo no
constituyen fenémenos aislados, sino que forman parte inseparable del entramado
sociocultural en el que se producen.

Tal como se sefiald en la introduccion, este trabajo de investigacion persigue un doble
objetivo. Por un lado, se pretende analizar la relacion entre las narrativas socioculturales de
la masculinidad y las dificultades que enfrentan los hombres victimas de violencia sexual
por parte de otros hombres al intentar visibilizar y denunciar los hechos, considerando los
mitos, tabues y estereotipos que los atraviesan. Por otro lado, se busca explorar similitudes
y diferencias entre los casos de violencia sexual ocurridos en contextos cotidianos y aquellos
que se producen en un dmbito particular y especifico como las sesiones de chemsex.

A partir de este punto, y con el apoyo de testimonios recabados en Espaiia e Italia, se
comenzaran a delinear las hipodtesis de investigacion que guian este estudio. El presente
capitulo constituye la segunda seccidon preliminar al anélisis central sobre la violencia sexual
intragénero, pues introduce el contexto socio-etnografico en el que se desarrolld una parte
del trabajo de campo, centrado en la comunidad que participa en practicas de chemsex. Cabe
destacar que, aun tratdindose de un capitulo de caracter preliminar, en €l se incorporan ya
algunos resultados etnograficos. La riqueza de los testimonios y de las historias de vida hizo
que, durante las entrevistas, las personas participantes aportaran elementos especialmente
relevantes que otorgan sustento y densidad empirica a esta seccion introductoria y contextual
sobre la practica del chemsex en general. Por ello, este capitulo debe considerarse
propedéutico en cuanto a su funcion tematica e introductoria, pero también parcialmente
sustentado en datos etnograficos que permiten comprender mejor el fendomeno desde el

inicio.
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El trabajo de campo tuvo lugar en la ciudad de Barcelona entre los meses de abril y
agosto de 2024, en colaboracion con la ONG Stop Sida. Para esta investigacion, como se
explico en la parte metodologica, se trabajo estrechamente con la comision ChemSex
Support, especializada en ofrecer acompanamiento, informacién, derivacion y apoyo
integral a personas usuarias de chemsex, particularmente aquellas que presentan un consumo
problematico. Esta comision proporciona recursos como counselling, atencion psicologica y
social, orientacion hacia servicios médicos y legales, asi como programas de reinsercion
laboral. El enfoque de la ONG es eminentemente centrado en la persona, de modo que cada
individuo define sus propios objetivos y necesidades en funcion de su proceso personal.

El trabajo de campo incluy6 la utilizacion de los espacios de la organizacion, la
participacion en sus actividades y un proceso formativo inicial y continuo. Durante los dos
primeros meses se llevo a cabo una formacion general y especifica que abarcd contenidos
sobre infecciones de transmision sexual, estrategias de reduccion de riesgos y dafios, historia
del fenémeno chemsex, tipos de sustancias y sus combinaciones, asi como actividades
practicas orientadas al counselling y a la escucha activa de las personas usuarias.

Los epigrafes que componen este capitulo socio-etnografico estaran dedicados a
introducir y contextualizar el fendémeno del chemsex, abordando sus principales
definiciones, las sustancias implicadas y sus combinaciones, asi como los riesgos, dafios
asociados y la problemética potencial vinculada al consumo™.

Este analisis se articulard entre los aspectos tedricos y académicos presentes en la
literatura especializada y las experiencias directas de las personas entrevistadas. Los relatos
en primera persona de quienes han participado en este fendmeno permitirdn incorporar una
perspectiva interna, profunda y complementaria, que enriquecera el marco tedrico y facilitara

una comprension mas integral de la complejidad que caracteriza al chemsex.

4 Puesto que el trabajo de campo se llevé a cabo en Barcelona, la mayor parte de las referencias — excepto los
aspectos mas técnicos, que incluiran investigaciones internacionales — estaran centradas especialmente en el
contexto de Barcelona, particularmente en las experiencias vivenciales recogidas en las entrevistas cualitativas
y en como el fenomeno del chemsex se estructur6 y enraizo.
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4.1. ;Qué es el chemsex? Fenomeno cultural, vocabulario compartido,

causas de acercamiento y condiciones de vulnerabilidad

El vinculo entre el ser humano y el uso de drogas para poder acceder a una dimension
alternativa tiene raices muy antiguas en la historia de la humanidad. La alteracion del estado
de conciencia con fines rituales o para alejarse de la dimension terrena ha acompafiado
siempre al ser humano en su busqueda de trascendencia. Igualmente, el uso recreativo de
drogas y, en particular, en contextos sexuales ha estado presente a lo largo de la historia
(Soriano, 2017). Sin embargo, aqui se aborda un fendémeno especifico que afecta
culturalmente y de manera particular especialmente a la comunidad de hombres gays,
bisexuales y, en general, a hombres que tienen sexo con otros hombres — abreviado GBHSH
—: el chemsex.

Segun Fernandez-Davila (2016):

El ChemSex es una palabra inglesa que combina dos vocablos: chems y sexo. “Chems” es una
abreviatura de chemicals (quimicos), pero que en la jerga pasoé a connotar “drogas”. Es un
término que en el Reino Unido comenz6 a ser utilizado por investigadores o profesionales de

servicios socio-sanitarios a partir del 2012 (p. 42).

Siguiendo a Soriano (2017, 2022) y Javaid (2018b), se puede destacar que, aunque la
comunidad LGBTQI+ tuvo, a lo largo de la historia, un vinculo con las drogas, este
fendmeno tiene caracteristicas peculiares que se pretende destacar. La definicion al momento
del fenomeno del chemsex es la que esta presente en el informe escrito por Incera, Gamez et

al., y promovido por Apoyo Positivo e Imagina Mas de Madrid, en el 2022:

El documento de consenso del 2° European ChemSex Forum, define el chemsex como “un tipo
particular de practica de consumo sexualizado de sustancias, entre hombres gays, bisexuales,
otros HSH, y personas trans y no binarias que participan en la ‘cultura de sexo casual o sin
compromiso’gay” (p. 4). Esta practica, a menudo, tiene como objetivos aumentar la excitacion
y las experiencias sexuales intensas, asi como manejar la inhibicion y la falta de confianza para

realizar determinadas practicas sexuales (p. 1).

Esto permite aclarar varios aspectos fundamentales: no todo consumo sexualizado de
sustancias puede considerarse chemsex, sino que este constituye “un tipo particular de
practica”. Como sefala Fernandez-Davila, la poblacion heterosexual también recurre al uso

de drogas en contextos sexuales, siendo las principales sustancias el alcohol, la MDMA y el
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cannabis. En cambio, la comunidad GBHSH —a la que se suman siempre mas personas no
binarias y trans (Soriano, 2022: 5-6)— utiliza otras sustancias con fines especificos:
prolongar la duracion y la intensidad de las relaciones sexuales, favorecer la desinhibicion,
incrementar el deseo de experimentar, asi como suprimir el suefio y la sensacion de hambre
con el fin de extender las practicas sexuales. Tal como se analizard mas adelante, entre las
drogas mas comunmente consumidas en este contexto se encuentran el GBL/GHB, la
metanfetamina (Tina), la MDMA, los poppers, la ketamina, la mefedrona y distintos
farmacos empleados para tratar la disfuncion eréctil ocasionada en algunos casos por los
efectos de estas mismas sustancias.

Los elementos que distinguen al chemsex de otros usos sexualizados de drogas no se
reducen unicamente al tipo de sustancias empleadas. La disponibilidad o ausencia de estas
varia en funcion de factores como las dindmicas de trafico y mercado, diferentes de un pais
a otro e, incluso, de una ciudad a otra dentro del mismo territorio. A esto se suman
variaciones en los precios, que influyen directamente en los patrones de consumo. Sin
embargo, lo que define al chemsex trasciende el componente material de las drogas: se
vincula también con cuestiones de tiempo y duracidn de las sesiones, con los espacios donde
se desarrollan, con los sujetos que participan y con las modalidades de encuentro. En este
sentido, el chemsex se configura como un fendémeno cambiante y metamorfico, cuyas
definiciones resultan siempre parciales y susceptibles de modificaciones, adaptandose de
manera diferente a los diversos contextos socioculturales en los que se enraiza y encontrando
en ellos condiciones mas o menos propicias para su desarrollo®.

En el plano narrativo, el chemsex suele asociarse de manera casi exclusiva a practicas
sexuales grupales. Sin embargo, esta representacion resulta reduccionista: aunque puede
darse en contextos colectivos, también ocurre en trios, en pareja o incluso en solitario, ya
sea mediante el consumo acompanado de pornografia o a través de interacciones virtuales
por webcam. Los espacios donde se lleva a cabo son igualmente variados: zonas de cruising
al aire libre, saunas, clubes de ocio sexual y, sobre todo, viviendas privadas, propias o ajenas,
que se constituyen como los escenarios predominantes. En este punto, aportan elementos
significativos los testimonios de dos chicos de Barcelona, quienes, durante las entrevistas,
reflexionaron sobre los factores de cambio que han favorecido la configuracion del chemsex

tal como se conoce en la ciudad en la actualidad:

45 “El concepto ‘chemsex’ estd construido socialmente en base a las preferencias de los usuarios y de la

disponibilidad y popularidad de determinadas drogas; por tanto, las caracteristicas definitorias vienen

determinadas por el contexto socio-cultural y el tiempo de consumo” (Leyva-Moral, J. M., et alt., 2024: 190)
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Toni: En Barcelona siempre ha habido discotecas, y dentro de las discotecas siempre ha habido
cuartos oscuros, pero en el afio 97, *98, por ahi, se abri6é en Barcelona el primer club de sexo
grande como tal. No es que fuera una discoteca con cuartos oscuros, es que era todo el cuarto
oscuro. Y eso determind un antes y un después. [...] Luego, cuando el Ayuntamiento prohibio
los After Hours y cuando llegd la metanfetamina. La metanfetamina ha cambiado mucho
porque, bueno, empezar a usar esa sustancia quita el cansancio, nunca paras, nunca tienes

suficiente y genera muchas dificultades de gestion de consumo.

P3: Yo creo que ha habido muchos factores, también en como se ha ido desarrollando el ocio y la
manera de socializar porque quizas en cierto momento, pues te ibas a las discotecas, habia
Afters abiertos todo el rato, con lo cual la diversion estaba alli, no estaban las casas. Creo que
cuando cerraron los Afters empezd este concepto de los chills, de seguir la fiesta en casa
después de la discoteca. Luego aparecieron las aplicaciones y luego, dependiendo de la
sustancia que ha ido dominando en cada uno de los momentos, porque quizas antes las primeras
sustancias que llegaron eran mas recreativas, o sea el éxtasis y todo esto, y desde la aparicion
del GHB hay un componente un poco mas sexual. Con lo cual el ocio se ha ido desplazando

un poco de los sitios de ocio a las casas y yo creo que eso ha influido un montén también, ;eh?

Estos fragmentos ilustran un caso especialmente significativo en la ciudad de Barcelona,
que aporta elementos relevantes para comprender el chemsex en un sentido mas amplio. La
practica en espacios privados permite que no existan limites temporales en el consumo, lo
que posibilita que las sesiones se prolonguen durante horas o incluso dias. A ello se suman
otros factores caracteristicos del contexto urbano: la presencia de clubes de sexo, la
integracion —cuando no la normalizacidén— de la vida nocturna gay en las grandes ciudades,
junto con sus codigos comunicativos, performatividades corporales y costumbres sexuales.
La introduccion de sustancias que no solo favorecen la socializacion, sino que amplifican la
intensidad, la duracion y las performances sexuales; la proliferacion del turismo gay y la

t4®. han contribuido a facilitar

consolidacion de festivales de gran magnitud, como el Circui
el intercambio de practicas y al incremento del consumo de drogas en estos entornos.

En Londres, a partir del 2015 el chemsex empezo a convertirse en un problema de salud
publicay en el siguiente par de afios esto ocurri6 también en Madrid. En el Informe de Apoyo

Positivo e Imagina Mas, Incera, Gamez et al. (2022) escriben:

46 E1 Circuit, también conocido como Circuit Festival Barcelona “es el mayor festival Internacional LGBTI.
Creado en 2008 por Matinée Group, con el Circuit llega cada afio mas de una semana de clubbing, ocio y
vacaciones que convierten Barcelona en la capital gay internacional del verano. La diversion se vive en
multiples propuestas como fiestas en piscinas, el evento del Dia del Parque Acuatico, sesiones de DJ y
actuaciones de grandes nombres de la escena gay y noches de club. Una cita ineludible que revaloriza el
compromiso de la ciudad con el colectivo LGBTI”; https:// www.barcelonaturisme.com
/wv3/es/agenda/14655/circuit-festival.html.
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En el afio 2017, el Plan de Adicciones de la ciudad de Madrid (2017/21), ya recogia entre sus
objetivos la necesidad de adaptar las intervenciones y los recursos para atender un fenémeno,
entonces emergente y con mayor prevalencia en la Comunidad de Madrid, de uso de drogas y su
asociacion con contextos sexuales (chemsex), principalmente con hombres gays, bisexuales y
otros hombres que tienen sexo con hombres (GBHSH). Este hecho presentaba gran preocupacion
y un problema de salud publica debido a que el uso de sustancias para mejorar la experiencia
sexual podia llevar a conductas sexuales de riesgo y el consumo de drogas potencialmente

peligroso y su forma de consumirlas, y generaba adicciones e intoxicaciones graves (p. 1).

Otro elemento que aceler6 mucho el fendmeno del chemsex en la cultura GBHSH ha
sido la aparicion, a partir del 2009, de las aplicaciones de encuentros con geolocalizacion.

Fernandez-Davila (2016) escribe:

En los portales de contacto gay, los chats y las apps se pueden encontrar rapidamente, y a
cualquier hora del dia, hombres buscando una sesion de sexo con drogas. En el caso de las apps,
el conocimiento de la cercania fisica de las potenciales parejas sexuales favorece con menos
esfuerzo el éxito del encuentro. De ahi es caracteristico su uso en las fiestas de sexo, de utilizarlas
para seguir buscando més “invitados”, aunque hay quienes relatan esto mas como una queja por

el tiempo que se pierde de “pasarlo bien” (p. 53).

Un elemento central en este entramado lo constituyen las aplicaciones de contacto, que
no solo funcionan como medios para concertar encuentros sexuales, sino también como
espacios de compraventa de drogas. Estas plataformas han generado una gramatica y un
vocabulario propios, en constante transformacion, que responden a las necesidades de los
usuarios, a las sustancias demandadas u ofrecidas, a las practicas sexuales buscadas y a los
tipos de corporalidades deseadas. Aplicaciones como Grindr, Scruff, MachoBB o Recon son
empleadas para encuentros ocasionales y rapidos, y en ellas circula un c6digo comunicativo
especifico.

En los contextos anglofonos, por ejemplo, es habitual referirse al chemsex mediante
expresiones como Party and Play (PnP), chillout, long session, Horny and High (HH),
chems/chemsfriendly o piggie session. En cambio, en el &mbito hispanohablante predominan
términos como sesion, morbo y vicio, fiesta, colocon (abreviado como “klkon™), party, chill
o guarri-chill. Este 1éxico también incluye nociones vinculadas al consumo y a las dindmicas
asociadas, como el término craving, que alude a la necesidad de consumir, generalmente
desencadenada por ciertos triggers. Estos detonantes pueden ser muy diversos: desde
situaciones cotidianas como las conversaciones con personas que participan en chills, la

proximidad del fin de semana o la conexion a aplicaciones de ligue, hasta estados de
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boredom o “nothing-to-do”, es decir, sentimientos de aburrimiento o vacio sin actividades
especificas que los ocupen.

El vocabulario se enriquece, ademas, con el uso de emojis que representan practicas y
roles sexuales preferidos, sustancias buscadas u ofrecidas, e incluso estilos de interaccion,

configurando un lenguaje visual que complementa y agiliza la comunicaciéon en estos

espacios digitales. A continuacion, un esquema*’ de todo esto:

Tabla 3 Simbolos vinculados con los roles sexuales que se pueden encontrar en las aplicaciones de ligue.

Emoji ROLES Palabras/Expresion
[ Activo

2 Activo-Versatil

7 Versatil

N Versatil-Pasivo

i Pasivo

Tabla 4 Simbolos vinculados con las practicas sexuales que se pueden encontrar en las aplicaciones de ligue.

Emoji PRACTICAS Palabras/Expresion Explicacion
Tener sexo sin condon,
(B8] BB, follar a pelo bareback
Apelero Persona que tiene sexo BB
FF Fist-fucking, introducir el puiio
" Cerdeo
S Meos, cerdeo, watersports, Lluvia dorada
lefa
Lefa, leche, prefiar Eyaculacion en el culo, tragar

47 Curso Especifico ChemSex Support (CSS — 1° Introduccién al chemsex), presente en la formacion ofrecida
por ONG Stop a les voluntaries de la comision ChemSex Support: https://stopsida.org/
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Bondage/Discipline,
BDSM Dominance/Submission,
Sadism/Masochism
e & Poz Infeccion intencional de VIH
& C Trabajo Sexual

Tabla 5 Simbolos vinculados con las sustancias que se pueden encontrar en las aplicaciones de ligue.

Emoji SUSTANCIAS Palabras/Expresion Explicacion

% S ® Chuches, candy Drogas

Administracion de drogas por

& F Slam /Rush via parenteral/intravenosa
-~ C, tema, cc Cocaina
% Ice (en general)

T, tina, metanfetamina

Cloud, ice (fumada)

0 Azules, vivis, vs Viagra

P Ganja, 420 Marihuana

Segun lo dicho, esos cddigos cambian al variar del contexto sociocultural, geografico y
segun las disponibilidades de las sustancias y de las personas usuarias. El contexto es lo que
facilita o limita la presencia de ciertas practicas y provoca su evolucion. Los mismos codigos
presentados y validados por la ONG Stop Sida de Barcelona, no tienen una regla definida,
funcionan para transmitir ciertas expectativas de encuentro.

Ademas de la construccion del deseo gay y, mas en general, HSH, las aplicaciones y la
rapidez de encuentro de parejas sexuales y, eventualmente, de sustancias, la posibilidad de
consumir en casas privadas o en clubes de sexo, saunas o zonas de cruising, hay miles mas
motivaciones que pueden llevar a una persona a practicar el chemsex. Es incorrecto pensar
que una persona usuaria de chemsex responda a un patron (pre)definido y que las
motivaciones sean las mismas para cada una. El informe de incera, Gamez et al. (2022), por

un lado, y el estudio HOMOSALUD (2021) estilado por Stop Sida, CEEISCat, Coalition
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Plus et al., por otro lado, presentan un panorama amplio y diverso, evidenciando que las
diferencias personales entre los individuos corresponden a distintas motivaciones y
necesidades. El primer estudio incluy6 a 564 participantes entre 18 y 70 afios, mientras que
el segundo se dividid en dos partes: una cuantitativa, con un cuestionario en linea al que
respondieron 2843 personas, y otra cualitativa, basada en doce entrevistas individuales y tres
grupos focales.

En el estudio realizado por Apoyo Positivo e Imagina Mas de Madrid, la media de edad
de las personas participantes estaba comprendida entre los 31 y 39 afios. La mayoria contaba
con estudios universitarios o de posgrado y ocupaba empleos de nivel medio-alto. Entre las

motivaciones detectadas para el consumo de drogas con fines sexuales, el informe sefiala:

Existen varias razones y motivaciones para el consumo de drogas con fines sexuales en GBHSH.
Algunos de los aspectos referidos por los participantes en el chemsex incluyen potenciar el deseo,
la excitacion, el placer sexual, la desinhibicion, fomentar los vinculos sociales compartiendo
espacios de intimidad y confianza en GBHSH, o tener largas sesiones sexuales. [...] Algunos
participantes en el chemsex también lo describen como una via de escape a situaciones personales
dificiles y dolorosas, o la manera de lidiar con situaciones problematicas en general. Estos
participantes sefialan que la practica del chemsex es una estrategia para afrontar conflictos
internos por su orientacion sexual, o por los sentimientos que produce el estigma asociado a la
infeccion por el VIH. Practicar chemsex puede convertirse en un medio para manejar la angustia,
mantener la estabilidad emocional, controlar la vergiienza sexual, o aliviar el sentimiento de

soledad (p. 3).

Las razones evidenciadas son plurales y pueden asociarse con los hallazgos del estudio
HOMOSALUD del 2021, enfocado en la ciudad de Barcelona. A nivel sociodemogréfico, el
perfil promedio corresponde a personas con una media de 40,1 afios, un buen nivel educativo

y un ingreso mensual medio-alto. Se destaca que:

Se trata de un grupo de hombres identificados como GBHSH de una edad media de 40,1 afios,
78% nacidos en Espaia, 68% con estudios universitarios finalizados, 81,8% en situacion laboral
activa con ingresos medios mensuales netos de 1483,33 euros, en su mayoria viviendo de forma
independiente (54,54%). En las ultimas 4 semanas los participantes refieren haber acudido a una
media de 6,08 chills, en los que las sustancias mayormente consumidas fueron Tina (77,27%),

GHB (81,81%) y Ketamina (27,27%) (HOMOSALUD, 2021: 60).

Siempre segun el informe, entre las principales motivaciones para involucrarse en el
chemsex destacan la busqueda de una sexualidad mas placentera, intensa y prolongada

sefialada por un 72% de las personas participantes. Otros reconocieron la voluntad de
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aguantar mas en las sesiones (41,3%), sentir confianza e quitarse bloqueos (34,0%), evadirse
de los problemas personales y cotidianos (29,3%), hasta sentirse parte de un grupo y, en
medida menor, luchar contra la soledad (5,1%) (HOMOSALUD, 2021: 13). Ademas, se
identifica la busqueda de socializar y pertenecer a un grupo, junto con miedos asociados a
una sexualidad mas vanilla*® debido a factores como el VIH, corporalidades no normativas,

homofobia interiorizada y miedo al rechazo. Siempre en el estudio se reconoce lo siguiente:

La homofobia experimentada por algunos de los participantes, y en muchos casos interiorizada,
se asocia a la dificultad de poder iniciar una sexualidad plena en tiempos pasados. Es habitual
haber frecuentado saunas, zonas de cruising antes de iniciarse en Chemsex, como dice P1 “era
algo oculto”. La practica del Chemsex se describe como algo propio de hombres GBHSH,
llegando a ser identitario del colectivo para muchos de los informantes. [...] El descontento con
el propio cuerpo, la timidez, las dificultades para socializar en ambientes de ocio, el deseo de
mostrar hombria y poder hacen que se inicie la practica del Chemsex. Las drogas permiten a los
informantes socializar con facilidad en un contexto en el que perciben como seguro, al no ser
juzgados por su aspecto fisico. Se sienten seguros al saber que los chills son espacios donde
disfrutar del sexo y donde conectar con los otros de un modo mas personal. Ademas, las drogas
les proporcionan la capacidad de realizar sexo mas duradero, incluso incorporando practicas que

sin ellas les resultaria dificil implementar (como, por ejemplo, el fisitng) (pp. 60-61).

En el contexto del chemsex, el uso de una sustancia actuaria como un filtro que facilita
una mayor libertad de expresion personal, permitiendo practicas que serian mas dificiles de
experimentar en otros entornos. Segun la experiencia de dos participantes del grupo focal
del presente trabajo de investigacion, sus acercamientos al chemsex se describen de la

siguiente manera:

P3: El mio progresivo, poco a poco, iba como sumandose sustancias y buscando cada vez como ir
deseando mas, ir subiendo un poco de nivel. Yo a veces siempre hago la broma de lo que me
decia mi madre, que es que empiezas por los porros y acabas con no sé qué. Pues, tenia un poco
de razén. En mi caso fue progresivo, fue incrementandose. Yo tengo 49 afios y cuando empecé

a salir solo tomaba pastillas, luego llegd el GHB, luego llego la mefedrona, luego la tina.

P1: En mi caso, a ver, la primera vez fue totalmente sorprendente porque no era algo que yo fuera
buscando, la verdad. Mi primera vez fue en Londres. Yo nunca habia escuchado hablar de ese
fenomeno y de repente me mudé a Londres y como que todo el mundo lo hacia. Total que yo

queria hacer una orgia, se presentd la oportunidad y me enteré. Uno de los chicos de la orgia

48 En el argot se define sexo vanilla la tipologia de relaciones sexuales que no incluyen practicas kinky o, en
general, no convencionales.
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me dijo lo que estaban haciendo y yo le dije que queria probar pero que no iba a poner dinero
en ninguno, que si les parecia bien pues iba y si no pues no. Les parecio bien, me uni a la fiesta,
lo probé absolutamente todo porque yo soy asi y a raiz de ahi fue como progresivo. Esa vez me
lo pasé de putisima madre, creo que el mejor polvo de mi vida y ya después fue como, “bueno,
si lo hago otra vez no pasa nada porque esto va a ser solo una vez”, y cuando me di cuenta pues

habia empezado a comprar, fumaba metanfetamina y toda la pesca.

Otros posibles elementos que puede favorecer un acercamiento al chemsex estan
constituidos por la presencia de antirretrovirales, que permiten a las personas con VIH
alcanzar un estado de indetectabilidad y, por lo tanto, no transmitir el virus. Todavia existen
el miedo al rechazo y la discriminacion hacia las personas con VIH y entonces en muchas
ocasiones los contextos de los chills pueden generar espacios mas tolerantes y permisivos.
Y si a esto se afiade la revolucion dada por la PrEP (profilaxis preexposicion) y la PEP
(profilaxis posexposicién)*®, hubo una intensificacion del sexo con parejas multiples y sin
condon. Nuevas estrategias biomédicas son constituidas también por la Doxy-PEP y la
Doxy-PrEP que, utilizando la doxiciclina, parece tener efectos preventivos —aunque los
estudios siguen en fase de desarrollo— contra sifilis, clamidia y en menor medida, gonorrea.
El articulo de Villanueva Baselga, Mora y Villegas (2024) manifiestan prudencia a la hora
de enfrentarse al contexto espafiol, aunque en otros sitios haya una prescripcion menos cauta.
Dicen: “Similarly, in Spain, the Spanish Association for Infectious Diseases and Clinical
Microbiology (SEIMC) has taken a cautious stance, recommending Doxy-PEP only on a
case-by-case basis and without indication”® (p. 438). El estudio, que comprendié 150
personas pertenecientes a la comunidad GBHSH y que actualmente viven en Espafia, detecto
que en el altimo afio se verificd una disminucion de las ITSs mencionadas —sifilis, clamidia
y gonorrea— pero hay cautela en conectar la bajada del porcentaje a la efectiva presencia de

la doxiciclina como medida preventiva tomada por esa comunidad estudiada. Siempre los

autores refieren:

Notably, the association between Doxy- PEP use and a general decrease in diagnoses was
significant only for chlamydia. Nonetheless, these findings should be interpreted cautiously as

they rely on self-reported data, and factors such as duration, dosage, and adherence to Doxy-

4 Ambos farmacos son métodos utilizados para prevenir la presencia de VIH, la PrEP a nivel preventivo
tomandola con anterioridad a relaciones sexuales, mientras la PEP, siendo una medida posexposicion se toma
dentro de 72 horas de un acto sexual considerado arriesgado porque tal vez no se utiliz6 condén o por otras
razones conectadas al utilizo de toys no limpios, practicas BDSM no seguras, etc.

50 “Del mismo modo, en Espatia, la Asociacion Espafiola de Enfermedades Infecciosas y Microbiologia Clinica
(SEIMC) ha adoptado una postura recomendando la Doxy-PEP so6lo en casos concretos y sin indicacion”.
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PEP were not adequately assessed, crucial for understanding the association between Doxy-PEP

use and STI incidence’!.

Dentro de las posibles causas de acercamiento al chemsex no debemos olvidar los
posibles factores de vulnerabilidad que pueden llevar al consumo de sustancias vinculadas
con la practica del chemsex.>?> Un primer tema especifico que puede haber tenido un impacto
significativo en la salud psicofisica de las personas es la pandemia de COVID-19, que
comenzo a afectarnos a partir de 2019. Entre la obligacion de quedarse en casa limitando las
relaciones interpersonales, el aburrimiento por falta de estimulos, la imposibilidad de salir,
salvo por razones justificadas, hizo que en algunas ocasiones la frecuencia del consumo
creciera. Al respecto, es interesante la experiencia de dos chicos que vivieron la pandemia y

la relacion con las drogas de una manera opuesta:

Antonio: A ver, es que a mi me pas6 una cosa un poco extrafia. A mi me fue bien, pero es un caso
muy, muy extrafio porque yo justo en los meses antes de la pandemia estaba empezando a
consumir de una manera peligrosa. O sea, probé el slam, que es una cosa que no estigmatizo,
pero soy una persona al que le da muchisimo miedo las agujas y la sangre y todo esto. Entonces,
cuando con la pandemia nos encerraron, recuerdo que estaban mis padres y claro, ahi hubo un
corte brutal. O sea, ahi de golpe dejé de consumir durante unos cuantos meses y entonces a mi
me fue bien. Si que es cierto que después, cuando ya podiamos salir y todo, hubo un tiempo
también un poco oscuro porque no podiamos salir a ningun sitio. No podiamos ir de bares, no
podiamos quedar con amigos, entonces quedabas a escondidas con chicos y hacias chemsex.
Entonces ahi la frecuencia era mayor y para el resto, para todo el colectivo y todos los usuarios
que practican chemsex, pasé lo mismo. O sea, la periodicidad y seguramente la cantidad final

del consumo, pues aumentd un monton.

Alberto: A ver, siendo sincero, para mi el confinamiento me hizo pasar del 10 al 90, ;me
entiendes? Pero ya antes del confinamiento fumé Alfa dos veces. Después del confinamiento
hubo un momento que me estaba viendo y que estaba quedando cada dos semanas. Entonces

yo no te puedo decir que empecé a fumar por el confinamiento o que empecé a consumir por

el confinamiento. El confinamiento no me llevo a la adicidon, me llevo al abuso.

5! “En particular, la asociacion entre el uso de Doxy-PEP y una disminucion general de los diagnosticos solo
fue significativa en el caso de la clamidia. No obstante, estos resultados deben interpretarse con cautela, ya que
se basan en datos autodeclarados, y no se evaluaron adecuadamente factores como la duracion, la dosis y la
adherencia a la Doxy-PEP, cruciales para comprender la asociacion entre el uso de Doxy-PEP y la incidencia
de ITS”.

52 Aunque a lo largo del capitulo y seglin se iran introduciendo las experiencias de las personas entrevistadas,
veremos que hay diferentes motivaciones y un diferente impacto en los usuarios.
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Como puede observarse —y poniendo énfasis en la diversidad de trayectorias desde las
que cada persona enfrenta estas situaciones—, la pandemia represento un punto critico tanto
durante como después de su transcurso en relacion con la gestion del consumo. Este periodo
supuso una interrupcion forzosa de multiples dindmicas, y, en los momentos en que ain no
era posible retomar la vida comunitaria ni los espacios festivos, algunas personas buscaron
formas alternativas de reunirse e, incluso, de consumir en soledad.

Entre los factores interrelacionados que pueden incrementar situaciones de
vulnerabilidad destacan la experiencia migratoria y las dificultades que la acompanan: la
soledad, la ausencia de un entorno familiar cercano, la necesidad de construir nuevas redes
sociales, asi como las irregularidades documentales, la burocracia prolongada para
regularizar la situacion administrativa, la inestabilidad laboral y, en ocasiones, también
residencial. Todo ello se ve intensificado en el marco de las grandes ciudades cosmopolitas.
En el contexto GBHSH, ademas, las formas de establecer vinculos suelen articularse a través
de aplicaciones de citas, clubes, discotecas® e, incluso, mediante el trabajo sexual. Este
ultimo, ya sea fruto de una eleccion o de una necesidad derivada de la precariedad
econdmica, puede aumentar las probabilidades de acercamiento a los chills y al consumo de
sustancias.

De acuerdo con la reconstruccion realizada a partir de las entrevistas en colaboracion
con la ONG Stop, fueron precisamente las personas trabajadoras sexuales quienes primero
detectaron en Barcelona la emergencia de problemas vinculados al consumo de drogas en
contextos sexuales. En este sentido, Luca, trabajador social italiano que colabora en un
centro de apoyo y acompaiamiento a hombres que ejercen trabajo sexual —tanto con
mujeres como con otros varones—, muchos de ellos en situacion de calle o indigencia,

comento lo siguiente:

Luca: Dentro, digamos, del trabajo sexual, hay una parte donde los trabajadores sexuales se
encuentran en una situacion de chemsex. Quiere decir que en un grupo de chemsex hay un
porcentaje de gente que ejerce el trabajo sexual. Entonces si el chemsex es una mezcla de todo.
[...]los trabajadores sexuales se acercan al chemsex por los clientes, sin mas. Los trabajadores
sexuales no son usuarios de chemsex, casi nunca. Ellos trabajan y si un cliente necesita tomar
tina o lo que sea para poder disfrutar momentos de sexo con el trabajador sexual, claro que lo

hacen. El trabajador sexual puede consumir como no. La gente que estd enganchada al

33 Non son, por supuesto, los inicos contextos en los cuales se puede socializar. También existen asociaciones
LGBTQIA+ de voluntariado, asi como los miles de grupos para catalizar y permitir las quedadas entre personas
con intereses comunes, como rutas de senderismos, juegos de mesa, intercambio lingiiistico o salidas culturales.
Es cierto que las aplicaciones de ligue son un medio rapido para conocer gente y salir, pero no son la unica
opcion disponible.
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chemsex, hace trabajo sexual para la droga pero el trabajo sexual no esta vinculado al chemsex.
Al revés, la gente que esta en el chemsex puede ser gente como ti y yo, o gente que hace trabajo
sexual, pero para reconducirse a la droga. Es un bucle. Yo trabajo con gente que ejerce trabajo
sexual, pero independientemente de la droga. Que siga los chicos que viven bien, que tienen
su negocio con el trabajo sexual, que tienen cosas de papeleo de gente, pero no tienen nada que
ver con el chemsex. Entonces yo creo que se tiene que distinguir porque si no pasa la idea que

en el trabajo sexual incluso hacen chemsex, y esto no es asi.

Otra experiencia que profundiza el tema de los primeros testimonios sobre el consumo
sexualizado de drogas en el contexto del trabajo sexual en la ciudad de Barcelona proviene
de un trabajador sexual entrevistado. Al haber preguntado sobre cual fue el detonante de las

primeras visibilizaciones del fendmeno, respondid lo siguiente:

Toni: Sobre todo por los turistas que venian a Barcelona de vacaciones, ya te digo, cuando yo tenia
20 afios y yo ahora tengo 54, o sea 20 afios atrds. Aqui habia cocaina y consumiamos cocaina,
consumiamos speed, consumiamos pastillas de éxtasis, pero en aquella época yo siempre lo
relacionaba con salir a bailar, con discotecas y tal. Entonces, ;qué ocurre? Que cuando llega
aqui a Barcelona el concepto de “vamos a consumir expresamente para tener sexo”, es por
mano de los guiris, de los extranjeros que vienen de vacaciones aqui. O sea, ti aqui en
Barcelona podias consumir, pero consumias para ir a una discoteca, para ir a un bar, te metias
unas rayas, hablabas, bailabas, y luego a lo mejor a las 3 o las 4, pues ligabas con alguien y te
ibas a casa de ese tio y follabas, ;vale? Los primeros que empezaron a explicar, “oye, no s¢, he
quedado con un tio, y he estado todo el fin de semana consumiendo, y bueno, y ahora pues no
sé parar o no puedo parar, y tal”, fueron los trabajadores sexuales. Ellos empezaron a alertar

sobre el tema.

Esta panordmica permite introducir un fendmeno complejo y heterogéneo. Como se ha
sefialado, el uso sexualizado de drogas posee una trayectoria historica y unas raices
profundas, pero no todo consumo de sustancias en contextos sexuales puede clasificarse
como chemsex. Solo un tipo especifico de consumo, vinculado a la comunidad GBHSH,
puede definirse de este modo, dado que se encuentra atravesado por caracteristicas
socioculturales particulares. El chemsex constituye, en este sentido, una practica
sociocultural: responde a cddigos, gramaticas y situaciones especificas, interpela a una
comunidad concreta y se adapta a los cambios histéricos que la atraviesan.

El chemsex, ademas, representaria un fendmeno reciente puesto que responde a ldgicas
nuevas. No puede reducirse unicamente a la utilizacion de determinadas drogas, ya que la
disponibilidad de estas varia en funcion de factores como el trafico, los costes o las
costumbres de consumo. Sin embargo, la introduccion de sustancias que intensifican el
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placer y prolongan la duracién de los encuentros sexuales, o que facilitan la relajacion y la
sociabilidad, ha favorecido la consolidacion de estas practicas, en particular entre personas
que experimentan dificultades para relacionarse sexualmente en condiciones de sobriedad.

Mas alla de las motivaciones vinculadas a la busqueda de experiencias sexuales mas
placenteras, prolongadas o liberadoras —que a menudo posibilitan practicas que dificilmente
tendrian lugar en un sexo vanilla—, el chemsex también responde al deseo de conectar con
otras personas y de formar parte de un grupo. En este sentido, resulta ilustrativo el testimonio
de Miguel, uno de los participantes entrevistados en esta investigacion, quien describe su
acercamiento a los chills de la siguiente manera: “El poder relacionarme mejor con los
demas, el sentir que formaba parte de algo, el vivirlo todo mdas intensamente, no tener
vergiienza y abrirme mas. El que la fiesta al final durara mas, se alargara mas, no se acabara
antes, eran un poco todas estas sensaciones”. A partir de esta experiencia, también se abren
escenarios de vulnerabilidad que ayudan a comprender por qué algunas personas se acercan
al chemsex. Entre ellos se encuentran el sentimiento de soledad, la homofobia internalizada
que puede dificultar la vivencia de la sexualidad sin el recurso a sustancias, asi como
situaciones de aislamiento o marginalidad asociadas, en determinados casos, a la condicion
de persona migrante. Asimismo, diversas investigaciones han puesto de relieve que un
porcentaje significativo de quienes participan en estas practicas son personas seropositivas,
posiblemente porque encuentran en este contexto un espacio mas tolerante y menos
atravesado por dindmicas de discriminacion.

Todo ello permite perfilar un fendémeno complejo, conformado por sujetos heterogéneos
que no pueden ser reducidos a la narrativa estigmatizante de la “persona toxica” o
marginalizada que vive en la calle. Quienes participan en los chills provienen de trayectorias
vitales diversas y cuentan con bagajes personales, laborales y generacionales distintos, asi

como con motivaciones variadas que configuran su acercamiento a estas practicas.
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4.2. Sex, Drugs and Rock’n Roll: sustancias en los entornos chemsex

Al centrar ahora la atencion de manera mas detallada en las sustancias utilizadas, cabe
sefalar que no se trata de drogas que se consumen Unicamente de forma previa a la practica
sexual, sino que constituyen elementos fundamentales de la misma. Existe una clara
erotizacion y sexualizacion de las sustancias, en tanto influyen activamente en la vivencia
de la experiencia sexual de las personas participantes en los chills.

Con el fin de realizar una reconstruccion lo mas actualizada posible del panorama —
aunque siempre surgen nuevas sustancias, en parte debido a los procesos de regulacion legal
y fiscal del mercado—, se recurrié a portales especializados como los de la ONG Stop Sida>*
y Energy Control. Estos recursos, con enfoques complementarios tanto en el contexto
espafiol como en el internacional, permiten identificar y describir sustancias, efectos, dosis,
modalidades de consumo, posibles adulteraciones, duracion en el organismo Yy
combinaciones que pueden resultar dafiinas para la salud.

En el marco del chemsex, las drogas habitualmente empleadas se agrupan en dos
grandes familias: las depresoras del Sistema Nervioso Central (SNC) y las estimulantes del
SNC. Entre las primeras —cuyo uso puede variar en mayor o menor medida en funcion del

contexto social y geografico— se encuentran:

- GHB/GBL: el Acido Gammahidroxibutirico, conocido también como G, chorri,
gina, biberén,> comenzd a utilizarse en la década de los ochenta, inicialmente en
contextos médicos para favorecer el suefio y, posteriormente, en el ambito del
culturismo. En los afios noventa, debido a sus efectos secundarios y a su potencial
recreativo, empezo6 a difundirse en espacios de ocio nocturno. Actualmente en el
mercado es posible encontrar su precursor quimico *°, el Acido Gamma
Butirolactona (GBL). Ambos se presentan en estado liquido, aunque se diferencian
en sabor y aspecto: el GHB es incoloro y presenta un gusto salado, mientras que el
GBL se distingue por un sabor amargo y quimico. Como depresores del sistema
nervioso central, sus efectos deseados incluyen una intensa relajacion,
desinhibicidn, euforia, sociabilidad, asi como relajacion muscular y anal. La via de

administracion mas frecuente es la oral, habitualmente diluido en liquidos no

54 En particular, las informaciones recibidas en el curso de formacion de la comisién ChemSex Support, CSS-
2C Sustancias.
55 Erroneamente se le conocia también como éxtasis liquido, pero si comparamos los efectos del GHB y del
éxtasis vemos que son totalmente diferentes, en cuanto la segunda esta en el grupo de los estimulantes del SNC.
56 Puesto que el GHB es una sustancia fiscalizada.

95



alcoholicos,’” como agua o zumo. Sin embargo, un consumo superior a la tolerancia
personal puede generar una serie de efectos adversos: mareos, nduseas, vomitos,
vision borrosa, convulsiones, diarrea, somnolencia e incluso sintomas psicoticos o
delirantes. El GHB/GBL esta estrechamente vinculado a lo que en el argot se conoce
como chungo®, es decir, un episodio de sobredosis caracterizado por la pérdida de
consciencia (doblar). El chungo se puede manifestar también con convulsiones,
espasmos musculares o incluso espuma en la boca para, en un segundo momento,
doblar. Una tercera forma manifestacion de un chungo se puede observar en
alteraciones en la conducta como movimientos hiper-erotizados, gesticulacion rigida
o robotica, imitaciones de animales, dificultades para comunicarse verbalmente y
desatencion hacia el entorno inmediato.

Ketamina (2-chlorophenyl-2-methylamine-cyclohexanone): se trata de un
anestésico con efectos disociativos y psicodélicos, capaz de generar distorsiones
auditivas y visuales, asi como una sensacion de separaciéon de la realidad. Es
comunmente conocido como keta, vitamina K, Special K o KitKat, entre otros. Se
presenta en forma de polvo blanco y cristalino, aunque también puede encontrarse
disuelto en liquido, lo que permite diversas modalidades de administracion:
esnifada, por via oral o inyectada. Entre sus efectos deseados destacan la relajacion,
la euforia, la disminucion de la sensacion de cansancio, la desinhibicion y la
percepcion de separacion del propio cuerpo. No obstante, pueden aparecer efectos
no deseados como confusion, ansiedad, reduccion de la percepcion del dolor,
entumecimiento corporal, dificultad para reconocer lo que ocurre alrededor, nduseas,
vomitos y vértigo.

Popper: otro grupo de sustancias relevantes lo constituyen los poppers, un conjunto
de compuestos nitrogenados —como el nitrito de amilo, isobutilo o butilo— que se
presentan en forma liquida en pequeios frascos. Son altamente volatiles y su
principal via de administracion es la inhalacion. Al ser inhalados, producen
relajacion muscular generalizada, euforia, sensacion de subidon, disminucion de la

tension arterial y relajacion muscular y anal, lo que facilita la realizacion de practicas

57 La mezcla con el alcohol aumenta los efectos del GHB/GBL y es mas ficil tener efectos indeseados.

38 Un chungo, siempre segtin la formacién ofrecida por ONG Stop, puede depender de varias razones: el hecho
de diluir el GHB/GBL en una sustancia alcohdlica hace que los efectos depresores dupliquen aunque la cantidad
de sustancia sea muy baja; una alteracion de las dosis de manera no proporcional al aguante personal; puesto
que el GHB/GBL permanece en el organismo dos horas mas o menos se puede dar una situacion de sobredosis
si no se respeta el tiempo adecuado para volver a consumir la sustancia; una alteracion no voluntaria debida a
personas que afiaden en la bebida de alguien una mayor cantidad de sustancia; un accidente como beber de una
copa que contiene G sin saberlo.
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sexuales mas intensas. Entre los efectos adversos se encuentran nauseas, mareos,
cefaleas, taquicardia, sincope y, en casos poco frecuentes, maculopatia asociada al
consumo prolongado. Asimismo, es comin que se presenten dificultades para
mantener la ereccion.

Alcohol: no debe omitirse la mencion del alcohol entre las sustancias depresoras del
Sistema Nervioso Central. Se trata de una droga ampliamente aceptada social y
culturalmente, pero que puede generar complicaciones asimismo significativas,
especialmente cuando se combina con otras sustancias. En particular, no se
recomienda su consumo simultdneo con GBL/GHB, ya que la combinacion potencia
de forma exponencial los efectos depresores. Incluso una dosis baja de GHB/GBL
mezclada con alcohol puede amplificar sus efectos de manera considerable,
aumentando asi el riesgo de doblar y de tener un chungo.

Cloretilo (el cloruro de etilo C2H5CI): un anestésico local utilizado en contextos
recreativos, que se presenta en forma de aerosol incoloro. Habitualmente se inhala
impregnando un tejido con la sustancia. Sus efectos buscados incluyen relajacion,
euforia, evasion, sensacion de cosquilleo y episodios de risa incontrolada. Sin
embargo, su consumo también puede generar efectos adversos como ndauseas,
vomitos, dificultades en el habla, asi como irritaciones nasales y oculares. El uso
crénico acarrea riesgos mas severos, entre ellos temblores, cefaleas intensas e
incluso un deterioro neurologico a largo plazo.

Opioides: se consumen por via oral o fumada y suelen presentarse como una goma
que, al solidificarse, adquiere el aspecto de una resina marrén. Entre sus efectos
deseados se encuentran la sensacion de relajacion y bienestar, la disminucion del
apetito y la tendencia a ensofiar despierto. Sin embargo, con dosis elevadas pueden
aparecer efectos adversos como picor en la piel, sequedad bucal, nduseas, vomitos,
disminucion de la libido y dificultades para mantener la ereccion.

Oxido Nitroso: un gas con propiedades anestésicas, analgésicas y disociativas. Se
caracteriza por ser incoloro y tener un ligero olor dulce. Sus efectos buscados
incluyen evasion, relajacion, reduccion de la sensibilidad al dolor, episodios de risa
incontrolada y alteraciones en el nivel de consciencia. No obstante, también puede
provocar efectos indeseados como hormigueo, nduseas, vomitos, hipoxia (que en
algunos casos puede desencadenar convulsiones) y, en situaciones mas graves,
neurotoxicidad.

LSD, setas y DMT: dentro del grupo de las sustancias alucindégenas encontramos

varias con una presencia significativa en contextos de consumo recreativo. La
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primera es la dietilamida del acido lisérgico (LSD-25), una sustancia alucin6gena
que, en su forma pura, es incolora, inodora y ligeramente amarga. Generalmente se
administra por via oral, impregnada en papel secante (¢ripi), en terrones de azucar o
en pequenos comprimidos conocidos como micropuntos. Entre sus efectos deseados
se cuentan las fluctuaciones emocionales entre alegria y tristeza, la apertura
emocional, el aumento de la confianza, la sensibilidad frente a estimulos, las
ilusiones y distorsiones espaciales y temporales, la estimulaciéon del pensamiento
creativo y la sensacion de unidad con el entorno. No obstante, puede ocasionar
efectos adversos como taquicardia, incremento de la presion arterial, estados
paranoides y, en algunos casos, trastornos psiquidtricos. Los efectos de las setas
psilocibias son similares a los del LSD, destacando la facilidad para abrirse
emocionalmente, las distorsiones de la imagen corporal y la percepcion alterada del
entorno. Sus efectos pueden comenzar entre 15 minutos y una hora después del
consumo, con una duracién aproximada de 4 a 6 horas. Entre los efectos adversos
se incluyen alucinaciones desagradables, mareos y, en situaciones mas graves,
“viajes dificiles” que pueden prolongarse hasta 24 horas. Por su parte, la
dimetiltriptamina (DMT), conocida también como dimitri o molécula espiritual, es
una sustancia psicodélica de origen natural que puede ser fumada, vaporizada o
ingerida como parte de la Ayahuasca, un brebaje ritual amazonico. Sus efectos
buscados incluyen visiones intensas de otros seres o realidades, una sensibilidad
exacerbada a estimulos visuales y sonoros, y una profunda sensacion de conexion
con el entorno. Entre los efectos adversos se encuentran estados de ansiedad,

alucinaciones desagradables y reacciones similares a las del LSD y las setas.

Ademés de las sustancias depresoras del sistema nervioso central, también encontramos
aquellas con efectos estimulantes. En los contextos de chemsex —siempre teniendo en
cuenta las diferencias geograficas y la disponibilidad de acceso a determinadas drogas— es

posible identificar diversas sustancias que se consumen con fines recreativos y sexuales:

- Metanfetamina: conocida en el argot como Tina, T, Meta o Crystal, pertenece a la
familia de las anfetaminas, aunque se distingue por su potencia significativamente
mayor. Generalmente presenta un sabor amargo y puede encontrarse en polvo o en
cristales, con tonalidades que van del blanco al blanco hueso. A diferencia de otras
sustancias, no suele adulterarse. Sus efectos buscados incluyen un marcado

incremento del deseo y de la excitacion sexual, supresion del suefio, del hambre y
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de la percepciéon del dolor, junto con una fuerte desinhibicion y un aumento del
“cachondeo”. Sin embargo, entre los efectos no deseados destacan la taquicardia, el
incremento de la presion arterial, convulsiones, asi como la apariciéon de conductas
impulsivas, agresivas y compulsivas. Tras el consumo, el “bajon” asociado a esta
sustancia puede ser particularmente intenso, manifestdndose en forma de cansancio
extremo, tristeza, apatia, depresion e incluso pensamientos suicidas. La tolerancia a
la metanfetamina se desarrolla con gran rapidez. Sus vias de administracién son
multiples: esnifada, oral, fumada mediante pipas (con efectos muy répidos), via
rectal diluida en agua y administrada con jeringa sin aguja, y, finalmente, inyectada
en la practica conocida como slamming®’®, que produce efectos casi inmediatos y se
asocia a un elevado potencial adictivo.

Mefedrona: también llamada Mf, Mefe o miau-miau, pertenece al grupo de las
catinonas y esta emparentada quimicamente con las anfetaminas. Se presenta como
polvo blanquecino o amarillento, asi como en forma de cristales, y a menudo se
encuentra adulterada con cafeina para intensificar su accion estimulante. Entre los
efectos buscados se incluyen el aumento de energia, euforia, mayor sensibilidad y
excitacion sexual, asi como un incremento de la sociabilidad. No obstante, sus
efectos no deseados abarcan desde el aumento de la temperatura corporal, dolor
toracico, bruxismo y mareos, hasta episodios de paranoia, alucinaciones y conductas
extrafas. Sus vias de administracion coinciden con las de la metanfetamina.
MDMA (3,4-Metilendioximetanfetamina): ampliamente conocido como éxtasis,
pastis, cristal, eme o MD, comenzd a popularizarse en contextos recreativos a partir
de los afios ochenta. Se encuentra tanto en forma de comprimidos como en cristales.
Sus efectos deseados incluyen desinhibicion, euforia, intensificacion de las
sensaciones emocionales, aumento de la empatia y de los sentimientos de cercania,
asi como el deseo de abrazar y compartir afecto. Entre los efectos adversos mas
comunes se encuentran la pérdida de apetito, la dilatacion pupilar, las sensaciones
alternadas de frio y calor, y, en casos mas graves aunque menos frecuentes, ansiedad,

panico e hipertermia. El consumo de MDMA puede dejar un bajon caracterizado por

9 El slamming hace referencia a la prictica de inyectar drogas por via intravenosa en contextos de chill o
sesiones de chemsex. Esta modalidad de consumo se ha documentado principalmente con sustancias como
metanfetamina, anfetamina (speed), MDMA, ketamina, cocaina y también con algunas nuevas drogas
emergentes. A diferencia de otras vias de administracion —como la oral o la fumada—, la inyeccion
intravenosa introduce la sustancia directamente en el torrente sanguineo sin mediacion de filtros fisiologicos
lo que produce un efecto inmediato e intenso, cominmente denominado rush. Vease grupo de trabajo sobre
tratamiento del VIH (ONG de desarrollo), (2021) Slamming. Guia para la reduccion de daiios asociados al
uso de drogas inyectables en las sesiones de sexo (2* Edicion), Grafiques Cusco, Barcelona.
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tristeza, irritabilidad, ansiedad e insomnio, cuya intensidad depende de la dosis
ingerida. Sus vias de administracion son las mismas que las de la metanfetamina y
la mefedrona.

- Speed (sulfato de anfetamina): empleada tanto con fines terapéuticos como
recreativos, comparte efectos estimulantes similares a las sustancias mencionadas.
Produce sensacion de bienestar y aumento de la energia, pero también puede generar
efectos adversos de distinta intensidad: leves (mandibuleo, insomnio, dolor de
cabeza, sudoracidn, irritabilidad), intermedios (hiperactividad, confusion,
taquicardia) y graves (delirios, convulsiones, autolesiones o fiebre elevada).

- Cocaina: también ampliamente presente en los contextos de chemsex, es conocida
en el argot como coca, farla, farlopa o perico. Se presenta como un polvo blanco y
cristalino que puede ser esnifado, disuelto para inyeccion o fumado. Sus efectos
buscados incluyen euforia, supresion del cansancio, del suefio y del hambre, ademas
de un aumento de la frecuencia cardiaca y de la presion arterial. Sin embargo, tras
su consumo suelen aparecer efectos no deseados como irritabilidad, ansiedad,
insomnio y, en la fase de descenso, un marcado “bajon” caracterizado por tristeza,

apatia y agotamiento.

Para concluir la presentacion de las sustancias que pueden estar presentes en una sesion
de chemsex, es relevante mencionar el Tusi y el 2C-B. El primero corresponde a una mezcla
que combina diferentes compuestos de tipo depresor, estimulante y psicodélico, mientras
que el segundo, el 4-bromo-2,5-dimetoxifeniletilamina, se sitia entre los efectos del LSD y
del MDMA.

El Tusi se presenta habitualmente como un polvo rosado, en cuya composicion pueden
encontrarse ketamina, cafeina, MDMA®, entre otras sustancias. Sus efectos varian segun la
proporcion de cada componente: puede inducir estados mas disociativos si predomina la
ketamina, o mas estimulantes cuando se combinan principalmente la cafeina y el MDMA.
Los efectos varian con respecto a la cantidad de droga consumida y al porcentaje de los
varios elementos que la componen, puede tener efectos mas disociativos si contiene mas
ketamina o estimulantes si contiene mas cafeina y MDMA. Esta variabilidad hace que los

riesgos asociados dependan directamente de la composicion de la mezcla, motivo por el cual

0 En la pagina de Energy Control relativa al Tusi se reconoce que normalmente la sustancia es un mix entre
las tres mencionadas, pero no siempre (en pocas ocasiones se detecto la presencia de 2C-B, de cocaina hasta
de paracetamol).
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se recomienda que, siempre que sea posible, sea la propia persona usuaria quien prepare la
sustancia, de acuerdo con sus preferencias y limites personales.

En paralelo, es comun que durante las sesiones se recurra al uso de farmacos para la
disfuncion eréctil, con el fin de contrarrestar el efecto secundario de ciertas drogas que
dificultan el mantenimiento de la ereccion. Entre estos farmacos se incluyen Viagra, Revatio,
Kamagra, Cialis, Levitra y Spedra, asi como otros de accion vasodilatadora como Trinispray,
que contiene nitroglicerina®!, o Vivirec y Caverject (ambos a base de alprostadil).

Como ya se ha sefalado, las sustancias utilizadas en el chemsex varian segun el contexto
geografico y la disponibilidad, pero en todos los casos el consumo no planificado o poco
consciente conlleva riesgos importantes. Estos pueden deberse a errores de dosificacion, a
la falta de tiempo suficiente entre una toma y otra, al uso de vias de administracion
inadecuadas o, sobre todo, a situaciones de policonsumo. Cuando en una misma sesion se
combinan varias drogas con efectos diferentes, el impacto en el organismo se vuelve mas
imprevisible y, en consecuencia, mas riesgoso. Asi, la mezcla de dos estimulantes puede
intensificar de manera excesiva la presion arterial y el ritmo cardiaco, generando estados de
sobreexcitacion que en casos extremos pueden derivar en infartos. La combinacion de dos
depresores, por su parte, puede llevar a niveles de relajacion peligrosos que facilitan la
pérdida de consciencia o incluso el coma. Y cuando se consumen de forma conjunta un
estimulante y un depresor, la interaccion tiende a enmascarar los efectos de ambos, lo que
incrementa la probabilidad de sobredosis porque la persona puede no percibir plenamente
las sefales de su propio cuerpo y continuar consumiendo mas de lo que puede tolerar.

Este recorrido permite entender que las sustancias representan un elemento central en la
practica del chemsex, aunque no agotan su definicion. Su importancia no se limita a la mera
disponibilidad en el mercado, sino a la forma en que se insertan en la experiencia erotica de
los chills. Las drogas depresoras generan confianza, bienestar y relajacion muscular,
posibilitando practicas que en un contexto de sexo vanilla podrian resultar mas complicadas.
Las psicodélicas, por su parte, transforman las percepciones sensoriales y abren la
posibilidad de viajes inicos y profundamente subjetivos. Y las estimulantes intensifican el
placer, prolongan la excitacion y suprimen el cansancio y el hambre, lo que hace posible
participar a sesiones largas que en ocasiones llegan a durar varios dias.

Presentar los efectos deseados y no deseados de estas sustancias no implica
demonizarlas, sino ofrecer informacién que permita reconocer las consecuencias de un

consumo no informado o carente de consciencia. En este sentido, la filosofia de la ONG Stop

8! Principio activo utilizado normalmente por via sublingual para tratar las anginas de pecho. Si puesto en la
punta del pene induce una ereccion.
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se centra en la persona usuaria, reconociendo su capacidad para establecer sus propios limites
y objetivos, sin imponer juicios ni presiones hacia la abstinencia. Partiendo del
reconocimiento del dafio potencial que conlleva el chemsex cuando no se cuenta con
informacion suficiente, se promueve una perspectiva de reduccion de riesgos y dafos, que
se contrapone a los enfoques mas prohibicionistas.

Asi, alo largo del texto se busca deconstruir las visiones patologizantes y medicalizantes
del chemsex, proponiendo en cambio una mirada que también ponga en valor el deseo y el
placer como dimensiones fundamentales de los chills. No se trata de restar importancia a las
implicaciones sanitarias, sino de recordar que, si estas no se abordan desde una perspectiva
global, corremos el riesgo de no disponer de herramientas adecuadas para acompafiar a las

personas usuarias de manera respetuosa, digna y sin juicios.
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4.3. (Es el chemsex siempre problematico?

Con este apartado se busca responder a una pregunta que despierta no pocas inquietudes
a nivel social: ;existe la posibilidad de que el chemsex conlleve problemas de salud sexual?
La respuesta debe matizarse. Debido a practicas como el barebacking —relaciones sexuales
sin proteccion—, el riesgo de infecciones de transmision sexual es mas elevado. Ademas, el
consumo de las drogas descritas en el apartado anterior, con todos sus efectos, influye no
solo en la percepcion espaciotemporal —aumentando la probabilidad de exposicion a ITS—
, sino también en la salud mental de las personas participantes, con repercusiones que pueden
extenderse a la vida relacional, laboral e incluso desembocar en una desertificacion del
propio entorno vital. No obstante, es fundamental abordar esta realidad sin caer en discursos
alarmistas ni en narrativas LGBTIQ-f6bicas. En este sentido, una mirada académica rigurosa
permitiria analizar el chemsex reconociendo tanto sus riesgos como sus complejidades,
evitando su demonizacion y promoviendo, en cambio, intervenciones informadas y
empaticas que reduzcan los dafos y garanticen la salud integral de quienes lo practican.

En este epigrafe se propone una perspectiva centrada en las experiencias y vivencias de
las personas implicadas en el chemsex, con especial atencioén al concepto de “consumo
problematico”. Surgen entonces dos preguntas: jes todo el chemsex problematico en si
mismo?, y sino lo es, ;qué condiciones lo pueden convertir en un problema?

Para comenzar a pensar estas cuestiones, presentamos un fragmento de entrevista
realizada a Raul Soriano, soci6logo con una amplia trayectoria de investigacion en torno a
la comunidad LGBTQIA+, la salud fisica y mental, y el fendmeno de las adicciones y el

consumo de sustancias en contextos de chemsex:

Rail: Es un fenémeno [el chemsex] muy complejo y hay muchos motivos por lo cual esta
creciendo. Para mi como sociologo te diria que estamos hablando de una cultura sexual
entonces es algo mas que un consumo de drogas o algo que se diga que es solo una moda. Es
un fenémeno complejo que se da en una poblacion vulnerable que tiene ya una peor salud
mental con mas riesgo de depresion, ansiedad, suicidio y se estan utilizando sustancias muy
adictivas y con riesgo concreto de impacto grave en la salud mental. Hay un crecimiento de
practica porque hay personas que se vuelven dependientes de ellas, hay un uso de aplicaciones
de contacto que facilitan mucho encontrar con quien compartir las sustancias o buscar donde
comprarlas. Tener un motor de busqueda y de geolocalizacion hace que una persona puede
pasar muchas horas en buscar otros compaieros de consumo. Hay un montén de aspectos que
nos ayudan a entender lo que estd ocurriendo y el hecho que el chemsex esta creciendo, uno de
ellos es el papel de las aplicaciones de contacto como Grindr, Scruff y la existencia de un
circuito de ocio que hace que haya muchos puntos de encuentros entre hombres gays de
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diferentes paises que hace muy fécil la transferencia de estos tipos de comportamientos y
habitos. [...] En mi campo solemos hablar de consumo problematico cuando estos tipos de
practicas estan teniendo ese impacto. En el caso de chemsex, lo problematico no siempre es
una adiccion sino también problemas de infecciones a trasmision sexuales, HIV, hepatitis C,
sifilis, gonorrea, clamidia, etc. Esto también es un impacto, una situacion problematica. Pero
también, hay personas que tienen problemas graves a nivel de salud mental, y puede que hay
personas que asumen una cantidad superior a la que estd preparada, entonces se habla de
sobredosis, es decir ti puedes tener una sobredosis, pero no una adiccion simplemente porque

estas consumiendo cada fin de semana cantidades altas de sustancias.

Se desprenden aqui varias ideas centrales sobre el concepto de consumo problematico y
su relacion con el chemsex. Como se sefiald al inicio, esta practica estd intimamente
vinculada a las experiencias individuales, que varian segun las motivaciones y las
circunstancias de cada persona. El colectivo LGBTIQ+ se enfrenta a vulnerabilidades
historicas y culturales, como la marginalidad, el estrés de la minoria, diversas formas de
LGBTQIA-fobia interiorizada y violencias estructurales. A ello pueden sumarse factores
como el aislamiento derivado de la experiencia migrante, la participacion en el trabajo sexual
o la influencia de grupos de pares en diferentes contextos como, por ejemplo, los festivos.
Sin embargo, no todo consumo sexualizado de drogas implica necesariamente una dificultad
o una problematica de gestion. La cuestion clave es: ;cuando podemos hablar de un consumo
problematico?, ;en qué momento el chemsex se convierte en un problema? Para adentrarnos
en estas preguntas, resulta valioso considerar el testimonio de una psicéloga de la ONG Stop,

recogido en otra entrevista:

Joaca: La sustancia no solo te desinhibe el acto sexual, sino también te libera en, no sé, en llorar,
en expresarte, en decir lo que piensas. O sea, seria muy rigido pensar que es solo el acto sexual
como uno lo imagina, sino que es todo el espectro de lo sexual hasta la auto percepcion contigo
mismo. O sea, muchos cuentan, no sé, “yo no tengo sexo sobrio porque me encuentro feo.
Entonces, cuando me encuentro feo, no quiero que miren esta fealdad. Yo no tengo espejos en
mi casa, no me miro”. Entonces, ahi la sustancia lo que hace es como poder ser visto. “Ahora
si puedo ser visto porque yo estoy conectando con esta sensacion intensa y me empiezo a gustar
porque hay cosas que me gustan de mi. Nunca habia sentido esta sensacion de gustarme, me
gusto entonces, ahora si puedo ser visto y alguien me puede ver, me puede ver desnudo”. Hay
chicos que no se sacan la ropa completa, por ejemplo, en el sexo sobrio. Entonces ti vas viendo
qué pasa ahi. Hay un escenario [en el chemsex] que te permite explorar cosas, pero lo jodido
es cuando solo eso es posible. Cuando tienes otro sitio, ademas de ese, te puedes mover porque
cuando no quieres estar ahi, te vas al otro. Pero cuando solo tienes uno, no hay posibilidad para

poder moverte. No estamos hablando que el chemsex es malo. Estamos hablando que es un
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escenario posible, pero ;qué pasa cuando eso es lo tnico? O sea, que solo puedes tener sexo

cuando practicas chemsex.

Un aspecto que merece ser subrayado es la carencia de “otros espacios”. Una persona
puede desarrollar un vinculo problematico con el chemsex justamente porque no dispone de
otros lugares ni dimensiones donde expresarse plenamente. El chemsex y los chills
representan, para algunos, uno de los pocos contextos en los que experimentar diversas
formas de ser y de relacionarse. Si a ello se afiade una baja autoestima, la sensacion de no
encajar en los canones de belleza hegemodnicos o una homofobia interiorizada que dificulta
el encuentro sexual sin el filtro de las sustancias, la gestion del consumo se torna compleja.
En este marco, las drogas funcionan como un recurso que “protege” de situaciones percibidas
como desagradables y facilitan la aproximacion al otro, reduciendo las barreras emocionales
y sociales que, de otro modo, obstaculizarian el encuentro intimo. Escriben Milhet et al.,

(2019):

For some gay men and other MSM, the pleasure of drugs progressively takes precedence over
the pleasures of chemsex. This drift toward drug dependency is often related to pain and torment.
Sometimes, apps can also contribute to the experiences of loneliness instead of engagement in
relationships and interactions with others. In such cases, the very substances and tools used to
search for pleasure become the obstacle to attaining it. [...] When stigmas against homosexuality
and taking drugs are internalized, chemsex creates considerable stress for participants. Facing
the great unmentionable involves facing the perceptions of others concerning socially rejected
behaviors, but also dealing with one’s own internalized homophobia and/or conflicting views

about one’s sexualised drug use practices® (pp. 18-19).

Las aplicaciones de contacto, lejos de garantizar mayor conexion social, pueden
paradojicamente generar aislamiento, reforzar sentimientos de marginalidad y profundizar
experiencias de discriminacion. En este contexto, no son pocas las personas que acaban
recurriendo a un consumo mas elevado de sustancias, hasta el punto de no poder mantener

relaciones sexuales sin ellas:

62 “Para algunos hombres gais y otros HSH, el placer de las drogas se une progresivamente a los placeres del
chemsex. Esta deriva hacia la drogodependencia suele estar relacionada con el dolor y el tormento. A veces,
las apps también pueden contribuir a experiencias de soledad en lugar de participar en relaciones e interacciones
con los demas. En estos casos, las propias sustancias y herramientas utilizadas para buscar el placer se
convierten en un obstaculo para alcanzarlo. [...] Cuando los estigmas contra la homosexualidad y el consumo
de drogas estan interiorizados, el chemsex crea un estrés considerable para los participantes. Enfrentarse al
gran innombrable implica a las percepciones de los demas sobre comportamientos socialmente rechazados,
pero también con la propia homofobia interiorizada y/o las opiniones contradictorias sobre las propias practicas
sexualizadas de consumo de drogas”
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Toni: Cuando ta ya haces chemsex no porque te apetezca, sino porque tienes morbo, porque tienes
ganas de consumir, porque al final hay una realidad o sea que en las personas que tienen
dificultades en la gestion del consumo, en la definicion original, queda muy poco de sex y hay
mucho de chem. Cuando una persona tiene adiccion, cuando estd consumiendo cada dia, al

final ahi decimos chemsex, pero practicamente no hay nada de sex, todo es chem.

Xavi: existen perfiles detectables y vulnerables, o sea los adictos no declarados; se pueden detectar
cuando llegas al chill y esta todo sucio porque llevan dos o tres dias de chill y sobre todo porque
lo primero que te han pedido por whatsapp al conoceros y hablar es si tenias chems... eso
significa que no quieren follar, quieren quedarse con tus chems porque las suyas se le han

acabado y tienen el mono.

En los casos presentados hasta aqui, resulta evidente que se puede hablar de consumo
problematico, en un primer nivel, cuando el chemsex se reduce a la busqueda casi exclusiva
del componente “chem”. El consumo prolongado puede llegar a comprometer la salud
mental, y asi lo demuestran los efectos de las sustancias mas habituales en estos escenarios.
Entre las consecuencias de un uso continuado se pueden encontrar dificultades de
concentracion, pérdida de interés en otras actividades y descensos abruptos del estado de
animo. Los “bajones”, ademads, pueden derivar en cuadros de depresion, ansiedad,
agotamiento e impacto significativo a nivel emocional®. En los testimonios recogidos,
algunas personas sefialan especialmente a la metanfetamina como la sustancia que mas

problemas les ha causado, hasta el punto de afectar su vida cotidiana:

Miguel: En ese momento cuando yo empecé por ejemplo a darme cuenta de que, con la tina, el
efecto secundario cada vez era peor, porque en un principio no habia efecto secundario. Pero
luego, no sé si es por una cuestion fisica o quimica del producto, no lo sé, pero el efecto
secundario cada vez era peor. Hasta empezar a tener bajones de dos dias, luego de tres y hasta
de una semana, incluso hasta de 15 dias. Luego, en el aspecto laboral, en la vida normal, el
corriente, yo me sentia que no estaba rindiendo lo que tenia que rendir entonces fue cuando me

di cuenta y me aparté de todo eso.

Toni: Hay mucha gente que se levanta por la mafiana para ir a trabajar y se mete una raya, y a mi
eso nunca me ha pasado. Pero el problema que tuve fue en concreto con la metanfetamina y

con las paranoias, lo pasaba fatal y esa sensacion fue lo que me hizo, en un momento dado,

63 “E] cansancio fisico destaca como la principal complicacion. Este aparece tras varias noches sin dormir, el
consumo continuado de drogas y la practica de sexo. Los participantes describen esta situacion como
agotamiento extenuante. Al dia siguiente se sienten sin fuerza fisica para afrontar las responsabilidades
familiares, sociales o laborales, hecho que tiene un impacto directo en el aislamiento. También impacta a nivel
emocional ya que la labilidad emocional tras el chill es habitual, asi como los cambios de humor”
(HOMOSALUD, 2021: 63).
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darme cuenta de que no me valia la pena. T nunca, por ejemplo, con la metanfetamina tienes
la sensacion de cansancio. Siempre estas genial, siempre estas despierto. Y evidentemente
cuando luego paras, pues vienen las paranoias, vienen los bajones de la metanfetamina. Son
terribles. [...] cuando entra en juego la tina, es el triple de dificil tener una buena gestion de
consumo, no digo que no sea posible porque habrd gente que la tendra, pero es muy
complicado. jPor qué? Porque con la metanfetamina te lo pasas muy bien, lo disfrutas mucho,
es muy placentera en el sexo. Te sientes euforico, te sientes imbatible, te sientes poderoso, te
sientes incansable. Tienes una tolerancia muy alta porque ya sabes que estas consumiendo un
gramo de metanfetamina y si no paras, en un mes para que te haga el mismo efecto necesitas
dos gramos. Y sigues y sigues y sigues. Pues eso, tener una buena gestion de consumo con la
metanfetamina es muy complicado. Y yo creo que llegué a ese punto por culpa de la
metanfetamina. No creo que consumiendo mefedrona o consumiendo cocaina o algo asi
hubiera llegado a este extremo de estas paranoias. Vamos, tienes que consumir muchisima
mefedrona para llegar a tener esas paranoias. Algo asi con la metanfetamina es muy facil que

te pase mas rapido.

Gerard: Llegd un punto de, estando solo un viernes por la noche en mi casa, que mi manera de
socializar —porque al final habia cortado vinculos con muchas personas— era a través de las
aplicaciones y del chemsex, entonces estuve un afio y medio o dos afios, que mi vida era trabajar
entre semana y el fin de semana de chills, todo el fin de semana. Yo volvi a casa por alla a las
8 de la tarde el domingo, evidentemente aiin colocadisimo, no dormia de domingo a lunes y el
lunes ya iba al gimnasio, y no sé ni como conseguia ir. Me acuerdo que iba, hacia cardio al
empezar, y los lunes era el dia que habia Consejo de ministros, y lo miraba en la television del
gimnasio y salian noticias y me acuerdo que yo lloraba, o sea, se moria alguien y yo me podia
llorar en el gimnasio, mirando la tele, y pensaba: “;qué pasa? ;sabes por qué me afecta que
una deportista que yo no conocia de nada haya ido al monte y se haya matado? No lo entiendo,
parece que se ha muerto, ;de qué me afecta eso?”. Me drogué durante muchos afios sin saber
lo que era un bajon, sin saber lo que eran estimulantes o depresores, no tenia absolutamente ni

idea.

Entre los efectos no deseados del consumo problematico también pueden aparecer
repercusiones negativas en el &mbito laboral. El ausentismo y la disminucién del rendimiento
son consecuencias posibles, ya que pasar un fin de semana entero en un chill sin dar tiempo
al cuerpo para recuperarse puede acarrear serios problemas de salud y, en paralelo, afectar

la estabilidad en el trabajo y en otras esferas de la vida:

Miguel: Cuando me di cuenta de que mi efecto secundario ya empezé a bajar y que en la empresa
se not6 que mi rendimiento empez6 a bajar, entonces yo dije, “hostia, que no es solo que lo

estoy viendo yo, sino que ya se estd viendo”, entonces ahi fue cuando ya cogi y paré de golpe.
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P6: Me decian, fuma aqui y yo, fuma hasta que vino el infierno y empecé a ver las consecuencias
negativas o a ver consecuencias que no sabia explicar antes de tener algin tipo de informacion
profesional o de reduccion de riesgos. Por tanto tengo como una especie de etapa al principio
de, bueno, puede que mi estado de a&nimo fuera de tal manera por ciertas cosas, o puede que yo
percibiera como me trataba la gente o como me relacionaba yo de una manera, por los bajones
o por la falta de suefio, por lo que sea, pero claro, tampoco en ese momento lo sabia y por lo

tanto no se le hablara.

Gerard: Yo dejé de ejercer el trabajo sexual con tina por dos motivos: el primero evidentemente
por mis problemas en si con la sustancia, y el segundo porque ejercer el trabajo sexual bajo los
efectos de la tina es, sin juzgar y en mi experiencia, hacia que no podia trabajar, o sea, no podia
ser profesional bajo los efectos de la tina, porque yo no conseguia estar pendiente, o sea, yo
cuando ejerzo el trabajo sexual con alguien tengo que estar pendiente, evidentemente de que
no me haga dafio, porque a veces yo qué sé, una uia te puede destrozar la vida, de que yo le
esté aportando placer, de que la musica no esté demasiado alta, de que el bote del lubricante no
se le clave en la espalda o que su ropa no esté encima del radiador, me lo invento. Tienes que
estar consciente de muchas cosas al mismo momento, y con la tina estas pendiente de tu placer
exclusivamente. Incluso dejas de interesarte en el placer del otro que ademas te esta pagando
en ese momento para estar haciendo eso, entonces yo llegaba a un punto que decia, “no me
siento comodo”, independientemente de todo el tema de tener problemas con la tina, pero no
me sentia comodo estando en un espacio con alguien que me estaba pagando y que yo no
estuviera pendiente de su placer ni de su comodidad en ese espacio. Estaba pendiente de mi, y

no podia ser.

Leonardo: yo las drogas las consegui pues ya después de que estaba trabajando y todo, jcierto? Y
entonces estaba dejando a un lado mi trabajo por enfocarme en las drogas y en el placer.
Entonces fue en ese momento en el cual yo dije “estoy arriesgando mi vida, estoy arriesgando
mis cosas, mis modos de conseguir mi dinero, estoy arriesgando mi estabilidad, estoy
arriesgando las relaciones familiares, las relaciones sociales por estar metido en mi
apartamento toda una noche, todo un dia con dos, tres, cuatro, cinco, seis tios disfrutando y

gozando”.

Ademas de las repercusiones en la vida laboral y econdmica —donde el gasto excesivo
en sustancias puede derivar en dificultades financieras, problemas para cubrir necesidades
basicas como la vivienda, la alimentacién o los gastos mensuales—, también se pueden
observar tensiones en los vinculos sociales. Un consumo problematico puede tener el riesgo
de generar aislamiento y puede empujar a cortar lazos importantes con amistades y personas
cercanas, debilitando las redes de apoyo que resultan fundamentales para sostener el

bienestar:
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Alberto: Por ejemplo, al principio, cuando me iba a drogar, perdia la nocion de tiempo y espacio
y ni siquiera me acordaba de que tenia un mévil. Habia gente que escribia, mis amigos, etc., y
claro, yo no les decia ni siquiera que me drogaba porque me daba vergiienza. Y ahora, como
yo estoy cayendo en esto, creo que todos sabemos algo por estar de sentimiento de culpa de
vergiienza o de lo que sea. Entonces, tuve que ir aprendiendo a, primero, ser consciente de no

desconectar del todo.

John: Me tuve que ir a Stop Sida y a ver un terapeuta porque estuve adicto a la Tina. Empezo a
afectar mi vida privada, mi vida personal y mi vida laboral. Y eso no podia aceptarlo. Tuve una
temporada muy fuerte y dificil pero lo que al principio era algo de ocio, se convirti6 en algo
necesario entonces tuve que trabajar mucho para entender por qué estaba en bisqueda de esto.
Digo, cuando yo quedo con un amigo para tomar algo y al final lo cancelo porque estoy cansado

de haber tenido sexo un dia, me parece mal y es afectar mi vida privada.

Leonardo: hombre yo gano, pues yo tengo buena solvencia, entonces llegé un momento en el cual
yo tuve que llegar a decirle a un amigo —voy a hablar en euros pero eso fue en Colombia—,
“présteme 500 euros hasta fin de mes” y yo sabia que esos 500 euros no eran para comprar
mercado ni para pagar las cosas que necesitaba sino que solamente era para comprar drogas

para estar yo feliz, comiendo rabo aqui comiendo rabo alld, y esto no podia ser.

Es importante mencionar asimismo lo ocurrido durante la pandemia y como la situacion
sanitaria impactd de forma negativa en la salud mental, intensificando, en muchos casos, los
patrones de consumo problematico. Si bien ya se han sefialado algunos efectos del
confinamiento sobre el uso sexualizado de drogas, aqui se subraya de manera particular
como la reclusion afectd el equilibrio emocional de las personas usuarias de chemsex,

potenciando el aislamiento y la vulnerabilidad:

Gerard: Me mantuve en febrero del 20 mas o menos estable pero cuando lleg6 la pandemia adios.
O sea, murié mi abuelo, estaba encerrado, mi familia vivia fuera de Barcelona entonces si que
aguanté hasta el 2 de abril. Cuando muri6 mi abuelo fui al entierro. Ademas, en el entierro solo
te permitian estar dos personas, en nuestro caso nos dejaron de estar a mi padre, a mi tio y a mi
pero cuando salimos del cementerio me fui directamente al camello sin pasar por casa. O sea,

fue como automatico. Y nada, fue el pozo otra vez.

Otro aspecto relevante es la dificultad que muchas personas pueden encontrar para
mantener relaciones sexuales sin recurrir previamente a las sustancias. Tal como se recogio
en el testimonio de la psicologa de la ONG Stop, este fendmeno se puede relacionar con la
falta de autoestima, la percepcion de no cumplir con los cdnones de belleza o el peso de la

homofobia interiorizada. En otros casos, se vincula con la busqueda de experiencias sexuales
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intensificadas y potenciadas por las drogas, que terminan desplazando el interés por un sexo
considerado vanilla. Todos estos elementos reflejan la complejidad de un consumo
problematico, que afecta tanto a la vida intima como a la capacidad de gestionar la excitacion

sexual sin mediacion quimica:

Joaca: el chemsex es una experiencia social, por ejemplo cuando hoy dia estibamos hablando de
que era lo que bloqueaba, yo estaba contando eso y le dije, “;pueden masturbarse sin
sustancias?”, y todos me dijeron que si, o sea fue un si rotundo, y “;pueden tener sexo con
otros sin sustancias?”, No! Entonces fue como, a ver, pero masturbarse esta dentro del espectro
de la sexualidad, o sea estamos hablando realmente que pueden tener de alguna manera sexo
sobrio, o sea que desde ese espacio intimo contigo mismo lo puedes tener, y (por qué no cuando

entra otro en escena?

Este punto nos conduce directamente a la cuestion del sexo sobrio. En los relatos
recogidos en procesos terapéuticos, muchas personas sefialaron que podian masturbarse y
darse placer sin necesidad de sustancias, pero reconocieron mayores dificultades a la hora
de compartir la intimidad con otra persona. Concebirse como sujetos sexuales en un contexto
no vinculado al chemsex parecia exigir un esfuerzo adicional. Aqui surgen preguntas
relevantes: mas alla del componente “fobico” o de las barreras individuales relacionadas con
el miedo al rechazo y la homofobia interiorizada —que dificultan especialmente la
interaccion con otros hombres gays, bisexuales u HSH—, ;qué otros factores influyen en
estas dinamicas, al punto de hacer que el retorno a un sexo sobrio resulte, en ocasiones,

complejo o incluso impracticable?

Alberto: Y luego en septiembre de 2022, tras una gran época de muchos altibajos emocionales por
varias razones, vino la caida. Hubo una gran parte de mi que se rindi6 y empecé a consumir
todos los dias. Me pasaba todos los dias drogado, ademas, me parecia bien, porque cuando te
rindes, tampoco tienes nada mas que hacer. Entonces, desde septiembre hasta diciembre de
2022, mi vida se basé en drogarme. Te diria que en drogarme y follar, pero hubo un momento
en que el sexo no era realmente la prioridad. Més bien te diria que en drogarme y masturbarme,
porque estaba muchas veces mas a gusto solo. Y con el tiempo cada vez me gustaba mas estar
solo, porque con la gente no solia funcionar bien. Muchas veces acababa apurando de la gente
y entiendo que la gente cuando esta drogada también hace salir sus vulnerabilidades, salen por
asi decirlo sus heridas. Entonces, no sé, yo recuerdo muchas situaciones, incluso en mi casa,
de estar 15 horas con alguien que supuestamente venia a casa a follar y estar las 15 horas
cuidandolo. Pero que al final si queria divertirme o si queria algo sexual, supuestamente me

acababa masturbando o viendo porno y drogado.
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David: yo cuando empecé con el chemsex ya sexo sobrio practicamente no he tenido.

John: siempre ha sido fécil tener sexo sin droga con mi pareja, porque estaba enamorado con los
sentimientos. Pero el chemsex si que tiene un efecto, un efecto sobre mi vida sexual ahora,
porque yo no tengo pareja. Y tener sexo sin drogas con gente desconocida me parece mas

complicado.

Por supuesto, existen cuestiones personales e intimas que dificultan dar una respuesta
general a este fendmeno. La imposibilidad de mantener relaciones sexuales sin sustancias,
especialmente con desconocidos, puede estar relacionada con la falta de una verdadera
intimidad y con la necesidad de apoyo que algunas drogas proporcionan, como el MDMA,
conocido por intensificar la ternura, las ganas de abrazar y de recibir afecto. El sexo sin
compromiso también aparece en los chills, donde personas que se conectan a través de
aplicaciones buscan encuentros en contextos de chemsex con fines fundamentalmente
sexuales y poco mas. El mandato de la hipersexualidad y la hiper—sexualizacion, presentes
en muchas dinamicas de las aplicaciones de contacto, se combina con la performatividad y
con los efectos de las drogas que potencian la libido, la ereccion y la resistencia. A esto se
afnade, en ocasiones, el miedo a no poder “performar” de la misma manera en encuentros sin
drogas. Todo ello, junto con la experiencia de practicas sexuales muy intensas, puede llevar
a que algunas personas dejen de encontrar satisfaccion en encuentros considerados vanilla.

Para cerrar este epigrafe, conviene retomar las preguntas planteadas al inicio: ;es el
chemsex siempre problematico? Como hemos visto, no todas las personas parten del mismo
lugar cuando se acercan al consumo sexualizado de sustancias, y ello influye en la forma de
gestionar la experiencia, la frecuencia y la capacidad de reconocer cuando se cruzan ciertos
limites. Si bien es innegable que las drogas tienen un poder adictivo, no puede generalizarse
que todo consumo implique necesariamente un problema. Resulta clave atender a las
situaciones de vulnerabilidad personal que pueden condicionar las trayectorias de quienes

participan en estas practicas:

John: El problema no es el chemsex, ni la droga. El problema es la persona que se esta escondiendo
detras de todo esto. Recuerdo una frase de mi terapeuta que un dia que me dijo —porque estaba
echando mucho la culpa a la tina que me volvi6 adicto—, “vale, pues yo te cojo, te meto en un
armario y te encierro un mes. No puedes salir, no puedes ver a nadie, estas encerrado este mes,
puedes gritar, llorar, da igual. Al mes abro la puerta, te dejo salir, ;donde vas?”. Mi primera
respuesta fue al camello y es cuando me di cuenta de que la droga no tenia que ver. Y aparte,

en este momento empecé a involucrarme mas en arreglar mis problemas.
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Segun lo que relata John, el problema no son tanto las drogas o el chemsex, sino las
personas. Si ademds conectamos esto con lo sefalado por la psicologa de Stop, vuelve a
surgir un elemento fundamental: la posibilidad de ocupar mas de un espacio. Cuando el
chemsex se convierte en el unico ambito donde una persona puede expresarse a si misma y
a su sexualidad, sin contar con otras alternativas u oportunidades, se corre el riesgo de que
adquiera un caracter problematico al configurarse como la unica via de escape. A lo largo
del capitulo hemos explorado distintos factores de vulnerabilidad que pueden incidir en esta
dinamica: desde los efectos del consumo problematico sobre la salud fisica y mental, hasta
el impacto en la vida cotidiana, las adicciones generadas por sustancias como la Tina, o la
desertificacion de las redes sociales y profesionales. En los apartados iniciales también se
introdujeron elementos relacionados con la migracion, la falta de apoyos estables o de
documentacion para acceder a un trabajo seguro, todo lo cual incrementa la vulnerabilidad.
Cabe recordar, ademads, que las primeras subjetividades que advirtieron problemas en torno
al chemsex fueron las personas trabajadoras sexuales, ya que sus clientes empezaban a
demandar servicios atravesados por el uso de drogas. A esto se suman los efectos del turismo
GBHSH, que promovid no solo un intercambio de practicas sexuales sino también de nuevas
sustancias, asi como la elevada presencia de personas con VIH dentro de los grupos que
practican chemsex.

En conclusién, no se busca dar una respuesta afirmativa y categodrica, pues no todo
consumo sexualizado de drogas debe entenderse como problematico. Por el contrario, lo que
se pretende es abrir la reflexion reconociendo los matices y la diversidad de experiencias, y

cerrar este apartado con las palabras de Raul Soriano:

Raiil: Hay personas que practican el chemsex y no tienen ningtn problema y otras que si. Depende
de muchas causas porque no todos partimos del mismo punto de salud mental, pero también
depende mucho de la sustancia, de la via o forma de consumo, de la intensidad de las sesiones,
del patron de la frecuencia, del policonsumo o lo que sea. Entonces, es delicado, porque
algunos estudios dicen que no todo el chemsex es problematico y otros que prefieren pensar y
decir que todo el chemsex es malo. Los primeros tienen miedo a que se culpabilice al colectivo
por sus practicas y es dificil buscar el equilibrio y el enfoque més adecuado para referirse a eso
en un contexto de salud, si decir “no todo el chemsex es problematico” o decir “tener practicas
de chemsex implica un riesgo”. Hay discusiones y depende de quien intervenga que tenga una
opinién mas neutra o mas dura. Entonces, demonizar no, absoluto respecto. Ademas porque
estamos hablando de un problema de salud y los problemas de salud se tienen que trabajar
como tal, es decir no estamos hablando de bien o mal, estamos hablando de personas con un
nivel de vulnerabilidad mayor que otras y expuestas a un escenario en que hay sustancias que

tienen alto riesgo y hay personas en que el impacto es muy negativo y personas que se estan
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suicidando o que estan recibiendo atencioén a nivel de salud mental o de adicciones con

sexologos, psicologos.
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4.4. Deconstruir el chemsex: del paradigma médico-patologico a la

metodologia con enfoque queer

El fendmeno del chemsex, como se ha visto, no puede reducirse Unicamente a una
cuestion de salud publica. Las personas que participan en él —y que pueden o no caer en un
consumo problematico— no lo hacen solamente por las sustancias, sino también por
multiples factores: personales, culturales, sociales, econdomicos, psicoafectivos y diversas
formas de vulnerabilidad. Al sefialar esto, no se pretende minimizar la importancia del
componente sanitario y médico, sino ofrecer una mirada lo mas objetiva, amplia y libre de
culpabilizacion posible. Se considera que solo desde esta perspectiva se puede garantizar un
abordaje respetuoso y saludable hacia quienes presentan consumos problematicos, alejando

el filtro del estigma y la discriminacion. Segun las palabras de Ratl Soriano:

Raiil: No hay que demonizar nada, simplemente es un tipo de practica que se ha conceptualizado
como algo nuevo, pero ya existia el consumo de drogas para el sexo, ha cambiado el hecho de
que ahora se hace con sustancias mas potentes, mas dificiles de manejar, en un plan cultural
con sesiones mas largas y ademas con uso de tecnologias y aplicaciones de contacto, con un

concepto casi global e internacional de sesiones de sexo premeditadas, etc.

Cada persona, como hemos visto, es un mundo en si misma y se acerca al fendmeno
desde su propia trayectoria y bagaje. Por ello, las respuestas son siempre variadas, y
dependen tanto del punto de partida como de la forma en que cada uno gestiona un fenémeno
que, si bien entrafia riesgos y puede ocasionar dafios, no debe generar automaticamente
panico moral. A lo largo de este apartado se busca presentar una vision deconstructiva del
chemsex, 0 mas bien de la narrativa social que lo rodea, sefialando los paradigmas dentro de
los cuales se inscribe y subrayando la metodologia con enfoque queer que desde el inicio de
esta investigacion se adoptd como marco metodoldgico de analisis.

Un enfoque queer, atento a la diversidad, pone el acento en los actores y en los contextos.
Esto significa que, al cambiar las condiciones socioculturales, también cambian las practicas
de las personas implicadas. Ya se ha mencionado, por ejemplo, como influyen factores como
la disponibilidad, el coste o la pureza de las sustancias, que determinan qué se consume en
determinados lugares, paises o incluso ciudades. Estas variaciones transforman cédigos,
practicas y, en general, el propio fenomeno del chemsex. La creciente presencia de personas
trans y no binarias también lo estd configurando de nuevas formas, abriéndolo a

subjetividades que pueden necesitar de otras sustancias para erotizar sus practicas mas alla
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de los parametros vanilla. La metodologia con sensibilidad queer, ademés, no condena lo
erdtico, sino que lo entiende como parte constitutiva de las experiencias humanas. Incluso la
persona investigadora, en el trabajo de campo y en la interaccidon cualitativa, no puede
concebirse como un mero cerebro—ordenador que acumula y procesa datos, sino como un
cuerpo que también desea y es deseado. Con este espiritu se propone explorar como esta
metodologia dialoga con el chemsex (Gallardo Esclapez, 2023). En este marco surgen
preguntas clave: ;es posible que el chemsex y, por tanto, el consumo sexualizado de drogas
no tengan Unicamente un significado negativo para la comunidad, sino también un valor
afirmativo o identitario? ;Cabe hablar, en algunos casos, de “happy users” del chemsex
(Milhet et al., 2019)? El propdsito de este apartado puede resumirse, de hecho, en las
palabras del articulo de Floréncio (2021):

With this, however, my intentions are not to wash away the negative or life-impairing
experiences of some drug users. Rather, my aim is merely to try to develop a more generous and
nuanced understanding of how queer people do drugs and/with sex, one that does not simply
resort to the straightforwardly pathologizing readings of the phenomenon which have historically
tended to present drug use as a problem of individual subjects lacking in agency and autonomy
set against the drugs that control every aspect of their lives. Against such positions, I want to
entertain the possibility of there being a positive value in queer ways of living-with and
becoming-with drugs, a value that can be at least as much life-affirming as it is often assumed to

be simply life-negating® (p. 3).

Si observamos el paradigma desde el que habitualmente se aborda el fendmeno,
conviene recordar que el primer estudio sobre chemsex aparecio6 en el Reino Unido en 2014.
La novedad del tema y el impacto medidtico generaron entonces un verdadero panico
cultural, en el que las personas implicadas fueron retratadas como sujetos problematicos,
adictos, promiscuos y con tendencias autodestructivas. Tal como sugiere Floréncio, si en la
primera mitad del siglo XX los conceptos de “droga” y “porno” se politizaron al inscribirse
en marcos legales y de biopolitica con fines de control, podemos imaginar como en el siglo

XXI el chemsex —al articular estrechamente drogas, erotismo y una comunidad

64 “Con esto, sin embargo, no pretendo borrar las experiencias negativas o perjudiciales para la vida de algunos
consumidores de drogas. Més bien, mi objetivo es simplemente intentar desarrollar una comprensiéon mas
generosa y matizada de como las personas queer consumen drogas y/con el sexo, que no recurra simplemente
a las lecturas directamente patologizadoras del fenémeno que historicamente han tendido a presentar el
consumo de drogas como un problema de sujetos individuales carentes de agencia y autonomia enfrentados a
las drogas que controlan todos los aspectos de sus vidas. Frente a estas posturas, quiero plantear la posibilidad
de que haya un valor positivo en las formas queer de vivir-con y-convertirse-con las drogas, un valor que puede
afirmar la vida en la misma medida en que a menudo se asume que simplemente la niega”.
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histéricamente marginada como la de los GBHSH— reproduce esa misma mirada,
intensificando la carga de culpabilizacion.

La narrativa que representa a los usuarios de chemsex como “yonquis”, traumatizados,
promiscuos, llenos de ITS y con una salud mental fragil se inscribe en una perspectiva
biomédica que solo reconoce normas y desviaciones: lo normal y lo anormal, el cuerpo sano
y el cuerpo patologico. Resulta especialmente interesante que una critica a esta vision
taxonomica ya se planteara en los afios cuarenta del siglo XX. El médico y filosofo Georges
Canguilhem, maestro de Michel Foucault, en su obra Lo normal y lo patologico (1971
[1943]), se propuso precisamente deconstruir y resignificar los conceptos de normalidad,
anomalia, anormalidad y patologia. Empezando por el primer concepto se puede ver que
normal viene definido como lo que es conforme a una regla, a una norma o lo que no se
inclina ni a la derecha ni a la izquierda, sino “aquello que es tal como debe ser”®. Aqui se
puede ver que de un inicial caracter descriptivo se pasa enseguida a algo axiologico y moral.
Surge asi una taxonomia que clasifica las caracteristicas comunes de una especie y
determina, en relacion con esa media estadistica, qué es normal y qué es anormal. Es

justamente esta naturalizacion de la norma lo que Canguilhem cuestiona:

La vida misma, y no el juicio médico, convierte a lo normal bioldgico en un concepto de valor y
no en un concepto estadistico de realidad. Para el médico la vida no es un objeto, sino una
actividad polarizada cuyo esfuerzo espontaneo de defensa y de lucha contra todo aquello que
tiene valor negativo es prolongado por la medicina, agregandole la luz relativa pero

indispensable de la ciencia humana (p. 96).

La vida misma, en su dinamicidad polarizada, establece lo que es normal y lo que es
patologico. La medicina y la sabiduria humana, con todos los avances técnicos, son solo una
consecuencia de esta polaridad individual. El gran riesgo, para Canguilhem, es que todas las
categorias que el hombre establecié a lo largo del tiempo, aunque muy utiles para poder
comunicar y dar sentido al mundo, antropomorficen toda la realidad. El primer punto clave
es, entonces, que todo tiene que partir de la vida misma y de su “reactividad polarizada”. El

arte médico es una consecuencia, y no lo contrario®®.

65 Las definiciones las toma desde el Dictionnaire de médecine de Littré y Robin y desde el Vocabulario técnico
y critico de la filosofia de Lalande (Canguilhem, 1971 [1943]: 91).
% Siempre Canguilhem escribe: “Pensamos que la medicina existe como arte de la vida porque el mismo ser
vivo humano califica como patologicos —por lo tanto, como debiendo ser evitados o corregidos— a ciertos
estados o comportamientos aprehendidos, con respecto a la polaridad dinamica de la vida, en forma de valor
negativo” (p. 92).
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Dentro de esta profunda re-conceptualizacion cabe preguntarse: ;qué significan
entonces anomalia, anormalidad y patologia? Dado que inevitablemente nos movemos en el
marco de una taxonomia antropocéntrica, la zoologia entiende por anomalia una
irregularidad de un individuo respecto a los caracteres comunes de su especie. Es decir, un
rasgo diferente. Como sefiala Canguilhem: “En anatomia, el término anomalia debe
conservar estrictamente su sentido de insolito, de desacostumbrado; ser anémalo significa
alejarse, por su organizacion, de la gran mayoria de los seres con los cuales debe ser
comparado” (p. 98). La anomalia, dentro de un tipo especifico —es decir, en relacion con el
conjunto de caracteristicas comunes a una especie—, constituye una ‘“desviacion
estadistica”, una particularidad que se distingue por su rareza, complejidad o gravedad®’.
Ahora bien, desde la perspectiva de la vida bioldégica como proceso dindmico, una anomalia
no es necesariamente patoldgica, aunque pueda parecerlo en términos taxonémicos. Solo se
convierte en patologia cuando impide a la vida individual realizar sus funciones vitales®®.

Canguilhem escribe:

La anomalia es aquel hecho de variacion individual que impide que dos seres puedan
reemplazarse mutuamente de manera completa. En el orden bioldgico, ilustra el principio
leibniziano de los indiscernibles. Pero la diversidad no es la enfermedad. Lo andmalo no es lo
patologico. Patologico implica pathos, sentimiento directo y concreto de sufrimiento y de

impotencia, sentimiento de vida contrariada. Pero lo patoldgico es por cierto lo anormal (p. 101).

Si este es el modo en que deberian entenderse anomalia y patologia, la situacion cambia
en el &mbito humano. Segin Canguilhem, una anomalia deberia evaluarse a partir de la vida
individual en su relacion con el entorno: si no limita las funciones vitales, no deberia

considerarse patologica. Sin embargo, en la experiencia humana interviene un componente

67 Canguilhem toma las clasificaciones de las anomalias de Geoffroy Saint-Hilaire que las distingue en:
variedades que son las anomalias mas sencillas que no impiden al ser vivo de vivir plenamente; vicios de
conformacion, que son pocos graves a nivel anatomico, pero impiden algunas funciones vitales (el labio
leporino, por ejemplo); heterotaxias, anomalias graves en apariencia, pero que no obstaculizan el ser en sus
funciones vitales (el situs inversus de las visceras o la dextrocardia); monstruosidades, anomalias muy
complejas y graves que limitan mucho las capacidades vitales de un individuo (pp. 98-99).

%8 “De esta manera, por propia confesion de un hombre de ciencia, la anomalia s6lo es conocida por la ciencia
cuando ha sido antes sentida en la conciencia como obstaculo para el ejercicio de las funciones, como molestia
o nocividad. Pero el sentimiento de obstaculo, molestia o nocividad es un sentimiento al que es necesario
calificar de normativo, puesto que entrafia la referencia incluso inconsciente de una funcién o de un impulso a
la plenitud de su ejercicio” (p. 100).
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psicologico, social y cultural que, a través de la mirada ajena, puede transformar una simple
anomalia®, hasta el punto de que la persona misma llega a autopercibirse como enferma’’.
Esto permite abrir una reflexion mas amplia sobre la triada normal-anomalia—
patologico en relacion con la (auto)percepcion de las identidades queer a lo largo de la
historia. Muchas veces, lo que en realidad era solo una “diferencia estadistica” se convirtio
en narrativa de odio, exclusion y discriminacion en distintos niveles. En consecuencia, las
identidades queer fueron percibidas —y en algunos contextos lo siguen siendo— como
patologicas. El fendmeno del chemsex no escapa a esta logica. Si se interpreta inicamente
desde las lentes del paradigma biomédico, existe el riesgo de concebirlo como practica
intrinsecamente insana y de ver a quienes lo practican como personas cuyos deseos lindan
con la perversidad. El paradigma biomédico, lejos de ser neutral, forma parte de los
dispositivos de poder que regulan la sociedad y, en ese sentido, contribuye al control de los
cuerpos y de los deseos. Dentro de este marco, la “caida” en el chemsex se explicaria
mediante nociones de salud mental fragil, falta de recursos personales o vacio existencial.

Gallardo Esclapez (2023) escribe:

Esto nos lleva a la representacion social de los sujetos chemsex como seres adictivos con
organismos disfuncionales a nivel bioldgico, y necesitados de intervencion médica para que sus
fisiologias resulten funcionales, utiles y sanas. Este paradigma neurobiologico rigido
individualiza la adiccion y la construye desde una desvinculacion del contexto sociocultural
donde se expresa, recayendo toda la responsabilidad sobre los cuerpos de los sujetos chemsex y

su adecuacion o no a la norma social (p. 39).

Ahora bien, Canguilhem ya nos ofrecio claves para repensar los fendmenos sociales
atravesados por juicios de valor construidos sobre la dicotomia normal—patologico. Su
propuesta invita a atender al contexto, a las relaciones interpersonales y, sobre todo, a las
autopercepciones individuales. Con los recursos adecuados, cada persona podria idealmente
comprender su situacion y definir para si misma los caminos y objetivos mas acordes con
sus necesidades.

En esta linea, y siguiendo la lectura de Gallardo Esclapez, debe subrayarse que, siendo

el ser humano al mismo tiempo corporalidad y cultura, el contexto social tiene un papel

% Pienso por ejemplo a una cicatriz evidente, a una quemadura, a pequefias malformaciones congénitas o algo
ast.

70 Canguilhem, en su obra, afirma lo siguiente: “Aquel que no puede correr se siente lesionado, es decir que
convierte su lesion en frustracion, y aunque su circulo evite devolverle la imagen de su incapacidad —como
los nifios afectuosos se preocupan por no correr en compaiiia de un pequefio rengo— el flojo siente muy bien
a costa de qué retencion y de cuales abstenciones por parte de sus semejantes es anulada aparentemente toda
diferencia entre éstos y €1” (p. 104).
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determinante en la explicacion de una adiccion. Aqui entra en juego el concepto de
interseccionalidad. No es lo mismo aproximarse al chemsex desde la posicion de un varon
gay con un alto nivel académico, un trabajo estable y una red de amistades y apoyos
familiares, que desde la de un joven migrante, sin familia cercana, en busqueda de vinculos
y quizas en situacion de irregularidad documental. Tampoco es lo mismo la vivencia de un
hombre gay maduro que en su juventud no pudo vivir plenamente su identidad y sus deseos,
que la de una persona trans o no binaria. Como ya se mostrd en la entrevista a Raal Soriano
y en los apartados anteriores, cada persona constituye un mundo propio: con diferentes
puntos de partida en términos de salud mental, motivaciones, contextos facilitadores o
inhibidores, experiencias de estrés de minoria, homofobia interiorizada, condiciones de vivir
con VIH, ejercicio del trabajo sexual, entre otras.

Un primer paso para analizar un fendémeno tan complejo como el chemsex podria
consistir, por tanto, en adoptar una mirada més ecoldgica. Como sostiene Gallardo Esclapez
(2023), esta perspectiva permite situar la practica en un entramado amplio de factores
interpersonales, culturales, sociales y estructurales, evitando reduccionismos y generando un

analisis mas fiel a la experiencia de quienes la atraviesan:

Formado [el contexto social] por factores estructurales — crisis econémica o social —,
comunitarios — valores y actitudes hacia el uso de las drogas en GBHSH, cultura sexual gay —, y
otros factores grupales — el efecto de los pares en el consumo de drogas — e individuales —

trastornos mentales o trastornos producidos por el consumo de drogas (p. 40).

Si bien resulta fundamental adoptar una mirada mas ecoldgica y holistica, Gallardo
Esclapez advierte que incluso este marco puede no ser suficiente en si mismo. Ademas,
modelos como el del estrés de la minoria —que ponen el foco en las violencias estructurales,
sistémicas, econdmicas y sociales sufridas por un individuo o grupo al pertenecer a una
comunidad marginada— corren el riesgo de establecer un vinculo causal demasiado estrecho
entre la condicion de minoria y el acercamiento al chemsex”’!.

Un paradigma resulta interesante mostrar es el de la reduccion de dariios y riesgos,
impulsado por entidades como Stop, Energy Control o Apoyo Positivo. Desde esta
perspectiva, el eje de la intervencion es el propio sujeto y, en conexion con las ideas de
Canguilhem, su autopercepcion: como entiende el impacto del chemsex en su vida y qué

objetivos personales establece a partir de un proceso de escucha activa, formacion,

LBl nos dice: “Si solo tomamos la representacion social de los sujetos sexualmente no-normativos como
sufrientes de multiples violencias, resulta comprensible pensar que la Ginica motivacion que tienen para el
consumo recreativo de drogas, y el disfrute sexual, sea la evasion de situaciones estresantes” (p. 41).
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sensibilizacién, Grupos de Apoyo Mutuo (GAM), psicoterapia individual y counselling
inicial. Las experiencias de voluntarios de la ONG Stop muestran como esta aproximacion

situa en el centro a la persona, sus necesidades y motivaciones:

Toni: yo acudi a Stop no porque tenia un problema, sino porque fui invitado por mi pareja y
compaiiero. Si que te tengo que decir que, por ejemplo, desde cuando yo entré dentro de Stop
y empecé a hacer terapia, empecé a darme cuenta de lo guay que es hacer terapia, de lo guay
que es poder hablar y poder poner unos objetivos de consumo. Pero, al principio, cuando yo
empecé a hacer terapia en Stop, el psicologo me decia, “pero (qué quieres hacer? ;Cudles
objetivos tienes?”, decia que yo lo que queria era controlar el consumo, es decir, que si me
propusiera consumir un gramo pues que realmente fuera un gramo, que no fuera mas. En
ninglin momento me proponia parar de consumir. Luego eso cambid. Pasé a decir, bueno, pues
no quiero consumir. Es decir, que he tenido mi proceso evolutivo dentro de la terapia de Stop,

a la que llegué casi como de casualidad.

David: A ver, yo me acerqué a Stop primero porque no sabia de ningun otro sitio que tratara el
tema. Yo no veia nadie especializado en problemas de chemsex. Vi que ellos tenian un apartado
exclusivamente hablando de chemsex y que ofrecian ayuda a gente que practicaba o practica
el chemsex. Entonces me acerqué a ellos por eso y porque ofrecian una reduccion del consumo
y no una abstinencia total. Que luego yo fui cambiando y pasé de pensar que yo queria reducir
el consumo a querer dejarlo del todo. Pero eso fue un proceso mio, al principio yo queria una
reduccion del consumo. Y, te hablo de mi caso, me di cuenta que yo no puedo reducir mi
consumo porque considero que tengo un consumo problematico y muy adictivo. Entonces en

mi caso no funciona la reduccién del consumo, es todo o nada.

En el primer caso, el paradigma de la reduccion de riesgos funcion6 perfectamente, en
el segundo la persona usuaria optd —previo analisis de sus propias necesidades— por dejar
de consumir porque una reduccion del consumo no habria sido eficaz. Se puede llegar a esta
autoconsciencia poniendo la persona al centro, escuchando sus necesidades y no creando un
clima de juicio e intolerancia’.

Se busca asi superar la l6gica del paradigma biomédico, que tiende a describir a la
persona unicamente como alguien dafiado por la vida, cuya adiccion se explicaria desde el
sufrimiento y el vacio existencial. Esto no significa que tales condiciones no existan ni que

no puedan ser motor de consumo, pero si que no son las Unicas posibles. Como sefialan

72 Siempre Gallardo Esclapez (2023) escribe: “Desde esta perspectiva se representa a los sujetos dotados de
complejidad emocional. Capaces de ser reflexivos sobre sus practicas y con capacidad de discernir qué aspectos
resultan beneficiosos o perjudiciales. Es decir, no se parte desde un paternalismo epistemologico que construye
a los sujetos chemsex como seres simples que quieren evadirse de situaciones estresantes, 0 que son unos
adictos con carencias afectivas y un profundo ‘vacio existencial’” (p. 42).
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Milhet et al. (2019), también existen happy users, personas que se acercan al chemsex
movidas por el deseo de placer, de intensificar y prolongar las practicas sexuales. No hay
una Unica motivacion: cada persona es distinta y vive el chemsex de manera singular. Se

puede leer:

Moreover, the consequences linked to each act of chemsex, or even each moment during
chemsex, are not the same from person-to-person or for the same individual. To understand
chemsex and its associated harms, one must consider the substance(s) used, but also how they
were used, the specific sexual context in which they were consumed, and the outlook, attitudes

and mindset of the participants during use’® (Milhet et al., 2019: 12).

En este marco, cobra relevancia la metodologia con enfoque queer, que busca escapar
de los paradigmas medicalizantes y de las narrativas que marginan a ciertos sujetos al no
reconocer la complejidad de sus experiencias. Se trata de una metodologia que no pretende
silenciar la dimensién sexual de quienes participan en la investigacion —incluyendo al
propio personal investigador—, sino de integrarla sin caer en relativismos que anulen la
objetividad. Lo que hay que buscar es una “objetividad util” pero no inocente, consciente
del punto de vista y de la posicionalidad del sujeto-investigador ’*. Es fundamental
“reconocer nuestra perspectiva parcial y la contingencia de los significados sociales que
tenemos naturalizados durante nuestras practicas cientificas” (Gallardo Esclapez, 2023: 53).

Aplicada al chemsex, esta metodologia se puede ver en este fragmento del autor:

Esto, en el campo de estudio del chemsex, se traduce en estudiar a los usuarios en todos los
ambitos de la vida social, no estudiarlos inicamente en la clinica, o en espacios de sociabilidad

entre GBHSH —saunas, clubes de sexo, chills—. Este seguimiento tiene que partir desde la

73 “Ademas, las consecuencias vinculadas a cada acto de chemsex, o incluso a cada momento durante el
chemsex, no son las mismas de una persona a otra ni para el mismo individuo. Para entender el chemsex y sus
dafios asociados, hay que tener en cuenta las sustancias utilizadas, pero también como se utilizaron, el contexto
sexual especifico en el que se consumieron y la perspectiva, actitudes y mentalidad de los participantes durante
el consumo”.

7 Gallardo Esclapez (2023) escribe: “En resumen, Connors (2010:123) comenta qué no hay que hacer en la
investigacion social cuando empleamos las metodologias queer. No se debe ejercer autoridad epistémica a la
hora de definir el campo y sus limites desde una posicion descarnada, sino desdibujar sus limites y dejarnos
llevar por las experiencias de los sujetos. También hay que evitar el silenciamiento de la sexualidad propia y
de los sujetos. Mostrarse como una persona con sexualidad, y hablar de ella tranquilamente con los sujetos,
nos va a acercar mas a ellos, porque nos estamos situando en el mismo nivel epistémico. Esto va a crear un
ambiente de seguridad y confianza donde se va a establecer una comunicacion sobre valores, codigos,
opiniones, juicios y otras cuestiones que no se suelen comunicar en otros espacios de investigacion
formalizados —clinicas o cuestionarios—. Esta visibilizacion y normalizacion de la sexualidad es uno de los
principales potenciales de las metodologias gueer. A través de etnografias realizadas desde esta perspectiva
vamos a conseguir una mejor comprension del mundo simbdlico que supone el chemsex. Los deseos de la
persona investigadora cumplen un papel crucial a la hora de imaginar los objetivos y limites de la investigacion
—al desdibujar la linea entre la vida personal y profesional— las conexiones entre deseo, significado e
intencion van a resultar inseparables unas de otras (Connors, 2010:125)” (p. 54).
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igualdad epistémica, sin pretensiones de contrastar una hipotesis general, y dejandonos llevar
por los significados de los sujetos. Esto Gltimo quiere decir que muchas veces partimos de una
formula general en la investigacion social que limita el propio potencial tedrico-metodologico
del trabajo. No se trata de hacer una investigacion hacia adentro — cerrar incognitas— sino realizar
una investigacion hacia afuera, abriendo nuevos caminos y desmontando conceptos muy

enraizados en la disciplina (Connors, 2010:114)” (p. 51).

Aplicada al chemsex, en definitiva, esta metodologia permite evidenciar que la mirada
biomédica, por si sola, es limitada y limitante. El chemsex es un fenomeno intrinsecamente
sexual, tanto por las practicas como por las finalidades de conexion interpersonal que
implica. Es también interseccional, ya que cada persona se acerca desde un punto de partida
identitario diferente en términos de etnia, nivel educativo, situacidén socioecondmica,
experiencia migratoria o identidad queer. Gallardo Esclapez invita, en este sentido, a no
mirar el fenomeno exclusivamente con filtros gay-céntricos, pues cada vez mas participan
en ¢l otras subjetividades como las personas trans y no binarias.

La perspectiva queer revela asimismo la dimension simbélica y ritual del chemsex. Las
comunidades marginadas han buscado histdricamente espacios y précticas compartidas que
contribuyen a la construccion colectiva de sus subjetividades. El consumo de drogas, por
ejemplo, ha estado estrechamente vinculado también a la comunidad queer y, como recuerda
Floréncio (2021), constituye parte de esa trama histdrica de resistencia, placer y construccion
identitaria: “Subcultural formations, too, are produced and reproduced through the sharing
of experiences, patterns of consumption, spaces, argot and rituals, as well as peer-to-peer—
or consumer-to-consumer—engagement and learning”” (p. 12).

A través de las palabras de una persona entrevistada, se quiere introducir el Ultimo

elemento util para entender el amplio abanico del chemsex:

Toni: el chemsex es para mi planear un momento de diversion, de evasion, de divertirte con pareja,
con dos, con tres, porque te apetece. Insisto en lo de planear e insisto en lo que te apetece. Y
ya sé que ahora estoy como depurando mucho, pero el chemsex tiene que ser algo que te
apetece hacer, que lo disfrutas. [...] Cuando ti me preguntas para mi qué es el chemsex, es
porque yo he decidido un dia, “mira, este fin de semana, estoy con mi chico y vamos a comprar
un gramo de esto y un gramo de esto, y cuando nos montamos lo hacemos en casa. Y me lo
paso bien y me evado, descargo adrenalina, me relajo”, y luego evidentemente hay una parte
que hay que entender dentro del chemsex. Luego, después de la adiccion, tienes tu bajon, tienes

la patilla, y yo ya lo sé, hay que entenderlo como dentro del chemsex, estd muy bien el momento

75 “Las formaciones subculturales también se producen y reproducen a través del intercambio de experiencias,
pautas de consumo, espacios, jerga y rituales, asi como del compromiso y el aprendizaje entre iguales (o entre
consumidores)”.
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de adiccion y evasion y tal pero luego viene el bajon, la parte en la que no tienes ganas de nada,
te sientes mal, estas debajo, etc. Pero yo siempre digo, hay que entenderlo, que eso también es
parte del chemsex. Es decir, esta la parte guay y luego la parte menos guay, pero bueno, una
cosa va ligada a la otra, t0 lo pasas, lo entiendes, lo que te esta pasando a tu cuerpo, te hidratas,
comes, descansas, y luego sigues con las actividades normales. Eso para mi es el chemsex, el
poder disfrutar del sexo, poder disfrutar de la compaiiia, y poder disfrutar de las sustancias que

quieras consumir, que sabes que te van a potenciar, que te van a relajar, o bueno.

Si retomamos el estudio de Incera, Gamez e al. (2022), observamos que un 72,5 % de
las personas entrevistadas declard acercarse al chemsex principalmente por la busqueda de
placer. Este es, de hecho, el Gltimo elemento que conviene introducir en este apartado.
Mientras el paradigma biomédico, como ya vimos, se enfoca en la dimension del
sufrimiento, es necesario abrir también un espacio al paradigma del placer como motivacion
de acercamiento’®. Segin Milhet et al. (2019), el placer y el goce sexual no son realidades
objetivables, no se pueden medir ni encasillar en un esquema estadistico. Menos aun cuando
se trata de un placer que surge de la conexion entre sexo y drogas, ya que en muchas
ocasiones ni siquiera las propias personas usuarias logran explicar con claridad lo que sienten
o darle forma a esa experiencia. En las treinta y tres entrevistas recogidas por les autores, la
busqueda de placer emerge como el eje central, aunque sus manifestaciones sean diversas,

tanto como lo son las narrativas y las voces que se expresan en el estudio:

Part of what makes chemsex pleasurable is that it can facilitate access to the intense feelings of
intimacy and connection with another individual. In that moment, a person can become a “special
someone,” temporarily or more permanently. [...] When individuals engage in chemsex because
they are looking for love and romance, the use of drugs seems to help create a sense of connection

with others, be it physical or spiritual”’ (Milhet, ef al., 2019: 14).

El chemsex puede convertirse, en primera instancia, en un espacio de socializacion
donde las drogas facilitan vinculos roménticos —aunque temporales— y abren la puerta a
encuentros que de otra manera tal vez no hubieran ocurrido. También puede propiciar la

formacion de grupos y amistades, vinculando el placer no solo al acto sexual, sino también

76 Milhet et al. (2019) escriben: “Instead, the joyful dimension of chemsex can carry a pivotal appeal for
participants” (p. 12); “En cambio, la dimension placentera del chemsex puede resultar muy atractiva para los
participantes”.

77 “Parte de lo que hace placentero el chemsex es que puede facilitar el acceso a los intensos sentimientos de
intimidad y conexion con otro individuo. En ese momento, una persona puede convertirse en “alguien
especial”, de forma temporal o mas permanente. [...] Cuando los individuos practican chemsex porque buscan
amor y romance, el uso de drogas parece ayudar a crear una sensacion de conexion con los demas, ya sea fisica
o spiritual”.
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a momentos de comunidad, de codigos compartidos y de experiencias que refuerzan la
pertenencia '® . A la vez, el placer se amplifica: algunas sustancias invitan a la
experimentacion y al descubrimiento de précticas y sensaciones que en un sexo vanilla nunca
se habrian explorado.

Sin embargo, esta dimensidon no estd exenta de riesgos. La busqueda de placer puede
incluir derivas mas oscuras, como el egoismo sexual o la instrumentalizacion del otro,
reduciéndolo a un objeto para la satisfaccion personal, lo que en ciertos casos puede
desembocar en dinamicas de deshumanizacion e incluso en situaciones de violencia, como
se abordard mas adelante”.

Este apartado, desde la metodologia con enfoque queer, ha querido ofrecer una
panoramica lo mas amplia posible, precisamente porque las experiencias, identidades y
narrativas en torno al chemsex exceden con mucho el marco restrictivo que suele imponer
el alarmismo social o la mirada medicalizante. Reconocer que alguien puede acercarse al
chemsex simplemente por el placer que le produce contribuye a cuestionar y desestabilizar
el filtro biomédico, que observa el fendmeno desde fuera. En cambio, lo queer se situa
dentro, consciente de los limites de su propia mirada, pero dispuesto a aportar a la

investigacion la fluidez y la amplitud que el fendmeno y las personas implicadas merecen®’.

8 Siempre les autores afirman: “Similarly, Jonas explained that an important dimension of what he enjoys
through chemsex is the unique social experience of the “exchange.” Sometimes, it is exhilarating to participate
in this social group as an observer, without necessarily engaging in sexual intercourse. Jonas appreciates simply
“watching” a diverse group of people interacting outside their day-to-day lives and the “beauty” of seeing
people of different social statuses, ages and ethnicities blending together” (p. 15); “Del mismo modo, Jonas
explicd que una dimension importante de lo que disfruta a través del chemsex es la experiencia social tinica
del “intercambio”. A veces, resulta estimulante participar en este grupo social como observador, sin mantener
necesariamente relaciones sexuales. Jonas aprecia simplemente “observar” a un grupo diverso de personas
interactuando fuera de su vida cotidiana y la “belleza” de ver a personas de diferentes estatus sociales, edades
y etnias mezclandose entre si”.

7 Poco después elles sugieren: “Each of the pleasurable dimensions sought through chemsex can also have a
“dark side,” ranging from sexual frustration to harmful and traumatic experiences. Invited to talk about his best
and worst chemsex experiences, Etienne succinctly expresses the transition between the two when he said,
“What’s crazy is that each time the best chemsex experience turns into the worst” (Etienne, 37). [...]
Reflections surrounding selfish pleasure were especially ambiguous. While participants denounced the entirely
selfish aspect of pursuing pleasure through an experience that no longer involved “human” interaction, they
simultaneously contributed to it by being active participants” (pp. 15-16); “Cada una de las dimensiones
placenteras que se buscan a través del chemsex también puede tener un “lado oscuro”, que va desde la
frustracion sexual hasta las experiencias dafiinas y traumaticas. Invitado a hablar de sus mejores y peores
experiencias de chemsex, Etienne expresa sucintamente la transicion entre ambas cuando dijo: “Lo loco es que
cada vez la mejor experiencia de chemsex se convierte en la peor” (Etienne, 37). [...] Las reflexiones en torno
al placer egoista fueron especialmente ambiguas. Mientras que los participantes denunciaban el aspecto
totalmente egoista de buscar el placer a través de una experiencia que ya no implicaba una interaccion
“humana”, al mismo tiempo contribuian a ello siendo participantes activos”.

80 “This array of pleasures, specifically romantic love, socializing within a littoral space and disinhibition, is
not experienced in equal parts by every chemsex participant. Some only experience one of these four
dimensions of pleasure, while others feel varying combinations of the different dimensions. Nor is each
chemsex experience necessarily static in its combination of dimensions. Instead, experiences tend to be fluid
from moment to moment, and can also be ambiguous, leading to negative experiences of frustration and
trauma” (Milhet et al., 2019: 17); “Este conjunto de placeres, concretamente el amor romantico, la socializacion
dentro de un espacio litoral y la desinhibicion, no es experimentado a partes iguales por todos los participantes
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Puesto que se habla de sujetos concretos, las motivaciones, finalidades, formas de
gestion, experiencias de control o descontrol y el propio placer vivido no solo varian entre
individuos, sino que pueden transformarse en el curso de la trayectoria personal de una
misma persona en el chemsex. En este sentido, un paradigma de reduccion de riesgos
articulado con una metodologia sensible a lo queer parece ser el mas fiel a la realidad de

quienes participan en estas practicas:

Este paradigma promete una conceptualizacion del chemsex mucho mas fidedigna con los
sujetos, al ser construida junto a ellos, reflejando sus discursos y significados sociales.
Visibilizando el papel crucial que tiene la sexualidad de todos los participantes —persona
investigadora y sujetos— en el transcurso y resultado final de la investigacion. Creando un entorno
intimo donde los sujetos puedan sentirse comodos expresando sus practicas sexuales, y
reconociéndose con plena autodeterminacidon para construir sus propias representaciones, que
seran recogidas en la investigacion académica. En vez de realizar una investigacion con datos
recogidos en espacios clinicos donde el sujeto estd limitado en su posicion epistémica inferior
de paciente; o en encuestas donde la inica capacidad de articulacion discursiva y de produccion
de conocimiento de los sujetos se limita a unos items predispuestos por el saber experto (Gallardo

Esclapez, 2023: 56).

Para resumir, en el capitulo cuatro nos hemos centrado en el contexto
socioetnografico que sustenta este trabajo de investigacion, con especial atencion a las
violencias sexuales en el marco del chemsex. Aunque en la seccion metodologica
sefialamos que la investigacion se divide en dos partes —una primera dedicada a las
violencias sexuales entre varones en contextos no vinculados al chemsex y una
segunda centrada en las violencias sexuales en contextos de chemsex—, el trabajo de
campo realizado en colaboracion con la ONG Stop de Barcelona exigié un capitulo
especifico. Para comprender el abanico de violencias que pueden ocurrir en un
contexto de chemsex, era imprescindible analizar primero qué es este fendmeno, como
se ha enraizado en el tejido cultural de Barcelona y si presenta o no matices particulares
en este entorno.

Al centrar la atencidén en esta ciudad, los testimonios y las entrevistas que se
llevaron al cabo sefialaron que la expansion de los chills y de las sesiones de chemsex

estuvo favorecida por una serie de factores: la llegada de la metanfetamina (Tina), la

en el chemsex. Algunos s6lo experimentan una de estas cuatro dimensiones del placer, mientras que otros
sienten combinaciones variables de las distintas dimensiones. Cada experiencia de chemsex tampoco es
necesariamente estatica en su combinacion de dimensiones. Por el contrario, las experiencias tienden a ser
fluidas de un momento a otro, y también pueden ser ambiguas, dando lugar a experiencias negativas de
frustracion y trauma”.
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aparicion de clubes de sexo dirigidos a la comunidad GBHSH, el cierre de los After
Hours —que trasladd los encuentros a casas privadas—, los flujos migratorios, el
turismo sexualizado, la proliferacion de aplicaciones de ligue y la introduccion de
estrategias biomédicas de prevencion del VIH, como los tratamientos antirretrovirales,
la PrEP, la PEP y, més recientemente, la Doxy-PEP y la Doxy-PrEP. Entre todos estos
elementos, las aplicaciones como Grindr, Scruff o MachoBB no solo facilitaron la
concertacion de encuentros sexuales, sino también la compraventa de sustancias.
Hemos especificado que el chemsex no es el “simple” consumo de sustancias con
objetivo de tener sexo, sino mas bien es un fendmeno sociocultural con su vocabulario
y gramatica, se habla de sustancias especificas que aumentan el placer, desinhiben,
permiten un aguante mayor, quitan el cansancio y hacen que la experiencia sexual sea
mas intensa, a veces salvajes. Se hablo también de cuando el chemsex puede
convertirse en un problema, los factores de vulnerabilidad y, en general, una
deconstruccion de la mirada biomédica que filtra el fendémeno y las personas usuarias

con las gafas paternalistas, medicalizantes y criminalizantes.
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5. Violencia sexual entre varones: del consentimiento sexual a los

mitos sobre violacion hacia hombres

Los capitulos que siguen introduciran el tema de la violencia sexual entre varones,
comenzando por este capitulo cinco que, a partir de la bibliografia de referencia y del
material etnografico obtenido, delineara el fendémeno, su aparicion histoérica y social, asi
como las dificultades, narrativas y mitos que lo rodean en el momento de ser verbalizado.
Dado que, a nivel social, medidtico y comunitario, apenas se aborda la violencia sexual
ejercida contra varones por parte de otros varones, surgen interrogantes fundamentales:
[significa esta ausencia de discurso que dichos acontecimientos son infrecuentes, o existen
motivos que explican su invisibilizacion?; ;hay un prototipo social de “victima masculina”?;
(qué ocurre cuando un vardn intenta relatar la violencia sufrida?; ;jpuede producirse
victimizacidon secundaria?; y ;qué peso tiene la construccion de la masculinidad en el
reconocimiento, la verbalizacion y la denuncia de la propia victimizacion?

Si este capitulo busca responder a estas cuestiones desde una perspectiva general, el
siguiente —en estrecha relacion con el capitulo socioetnografico dedicado al chemsex—
analizara situaciones de violencia sexual entre varones especificamente en dicho contexto.
A partir de la literatura especializada y de las historias de vida, se examinaran similitudes y
diferencias entre ambos escenarios, con el fin de identificar si existen estigmas sociales y
culturales diferenciados. El capitulo siete, por su parte, tendra como objetivo sefialar
herramientas y estrategias para superar la victimizacion secundaria detectada.

Tal como se sefialé en la introduccion, los capitulos anteriores, pese a incluir ya
fragmentos etnograficos, constituyen el marco tedrico de la presente tesis doctoral. A partir
de este capitulo, los datos etnograficos se articulan directamente con la hipotesis general de
investigacion. Conviene subrayar, en cualquier caso, que todos los capitulos han sido
concebidos en didlogo constante: cada elemento tedrico conversa de manera dindmica con
los resultados etnograficos y con las historias de vida de las personas entrevistadas durante

los trabajos de campo.
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5.1. Historia de la violencia y violencia en la historia: las primeras

investigaciones sobre violencia sexual entre varones

Este apartado inicia con una introduccion histérico-cultural al fendmeno, poniendo el
acento en las primeras fuentes generales y en el proceso de visibilizacion de los casos de
violencia sexual entre varones. Ello permitira aclarar cuales fueron las primeras
investigaciones y en qué contextos salieron a la luz estos acontecimientos, asi como los
obstaculos que se encontraron.

Abdullah-Khan (2008) sefiala que el concepto de victima, aplicado a quienes sufren esta
tipologia de violencia, no resultaria del todo adecuado, y propone en su lugar el término
superviviente (survivor). Explica que “The term ‘survivor’ indicates that the individual has
survived the victimisation, and has overcome it and recovered”®! (p. 8), mientras que el
concepto de victima tiende a cristalizar a la persona en el acontecimiento, impidiéndole
“superarlo”, en la medida en que ello sea posible. Ademas, cuando se habla de victima, se
presupone que la persona no sobrevivid al hecho violento o que, de alguna forma, su
identidad queda fijada al acontecimiento sin poder construir un “después”. Si bien lo
afirmado por la autora es valido —y en esta investigacion se utilizara, siempre que sea
posible, el término superviviente—, la literatura especializada sobre violencias sexuales
emplea mayoritariamente el término victima. En consecuencia, se ha decidido emplear
victima cuando el foco se centre en el hecho violento —puesto que efectivamente la persona
fue victima de un acontecimiento—, y superviviente cuando el énfasis recaiga en la persona
y en su experiencia posterior a la violencia.

Siguiendo a Abdullah-Khan —quien se centra en el contexto anglosajon—, puede
trazarse una trayectoria historica de los estudios y luchas para el reconocimiento de los
derechos de las victimas y supervivientes. La historia de la victimologia es relativamente
reciente: no fue hasta la década de los setenta cuando comenz6 a prestarse atencion a la
figura de la victima en cuanto tal. A partir de entonces se desarrollaron diferentes enfoques:
desde una victimologia positivista, centrada inicamente en los hechos que generaban el
crimen, sin tener en cuenta los procesos sociales de construccion de la victima, hasta una
victimologia radical, que puso el foco en dichos procesos de victimizacion, como los que
ejercen la policia, los medios de comunicacion o el personal sanitario. Este segundo

paradigma no atiende tanto a los hechos en si mismos como a su impacto social,

81 “E] término “superviviente” indica que la persona ha sobrevivido a la victimizacion, la ha superado y se ha
recuperado”.
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incorporando nociones de privilegio y poder: “Young (1986) suggests that radical
victimology neglected the real victim of crime and he therefore proposed a victimology
based on people’s experiences of crime”®? (p. 11). Finalmente, la victimologia critica intento
integrar ambos planos: la construccion social de la victima y la experiencia concreta y
vivencial de quien sufri6 el acontecimiento traumatico.

Los movimientos feministas de los afios sesenta y setenta se sumaron a estas
reivindicaciones, exigiendo un espacio social para las personas supervivientes de violencia.
Surgen asi movimientos y campafias por y para las victimas. En el Reino Unido, se hablo de
un “renacimiento de las victimas”, reclamando reconocimiento y escucha estatal: “As
Shapland, Willmore and Duff (1985) argue, the philosophy of the victims’ movement has
been based on the principles of the welfare state, with emphasis on the community’s
responsibility to take much of the burden of hardship suffered by individual citizens”** (p.
13).

En esta primera fase historica, las investigaciones se centraron en victimas femeninas
de violencia sexual. Para visibilizar las violencias sufridas por varones hubo que esperar
hasta las décadas de los ochenta y noventa, enfrentandose a un conjunto de obstaculos
estructurales y sistémicos que se abordaran a lo largo de este trabajo. Tras este recorrido, se
abordaran los principales contextos en los que se ha investigado la violencia sexual entre

varones. Javaid (2017b) asi lo define:

as my own cultural definition, male sexual assault is a form of sexual violence, in that male
sexual assault is an act of psychological, physical, and emotional violation in the form of a sexual
act, which is inflicted on a male without his consent by another man. It can include manipulating
or forcing a male to participate in any sexual act, such as the male offender intentionally touching
the victim in a sexual way, apart from penetration of the mouth or anus (however slight) with the
penis since this would be rape. These definitions of male rape and sexual assault form the
conceptual basis for this paper, while also including a broad spectrum of other unwilling sexual
acts in the critical discussions within this article, such as non-consensual object penetration® (p.

3).

82 «“Young (1986) sugiere que la victimologia radical descuidaba a la victima real del delito, por lo que propuso
una victimologia basada en las experiencias de las personas con el delito”.

83 “Como argumentan Shapland, Willmore y Duff (1985), la filosofia del movimiento de las victimas se ha
basado en los principios del estado del bienestar, haciendo hincapié en la responsabilidad de la comunidad de
asumir gran parte de la carga de las dificultades sufridas por los ciudadanos individuales”.

84 “segtin mi propia definicion cultural, la agresion sexual masculina es una forma de violencia sexual, en el
sentido de que la agresion sexual masculina es un acto de violacion psicoldgica, fisica y emocional en forma
de acto sexual, que otro hombre inflige a un varén sin su consentimiento. Puede incluir manipular u obligar a
un varén a participar en cualquier acto sexual, como que el agresor masculino toque intencionadamente a la
victima de forma sexual, aparte de la penetracion de la boca o el ano (por leve que sea) con el pene, ya que esto
seria violacion. Estas definiciones de violacion masculina y agresion sexual constituyen la base conceptual de
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Si bien los primeros espacios de visibilizacion fueron las carceles, aqui se propone un
abanico més amplio de contextos donde estos hechos pueden ocurrir: desde los casos
extremos de los conflictos armados, pasando por los contextos institucionalizados, hasta
llegar a los no institucionales —mas generales— y, finalmente, al chemsex, que sera objeto
de andlisis en el capitulo siguiente.

Se comienza, pues, con algunos documentos que atestiguan violaciones hacia varones
en conflictos armados. El historiador R. M. Douglas (2021) identificé setenta y cinco casos
denunciados de violacion contra hombres perpetrados por el ejército estadounidense entre
1941 y 1945. Senala que, aunque existe abundante bibliografia sobre violaciones en guerra
contra mujeres y menores, apenas se dispone de material sobre las sufridas por varones, lo
cual no significa que no sucedieran. Si bien el ejército de EE. UU., siguiendo los Articles of
War, condenaba con dureza las violaciones a mujeres, las agresiones entre hombres eran
tipificadas como “sodomy”, “indecency” o “conduct to the prejudice of good order and
military discipline”®® (pp. 273-274) y el castigo era mucho mas leve: “Sodomy, defined by
Article 93 as anal or oral penetration, incurred a maximum sentence of five years
imprisonment”® (p. 275). Del total de casos analizados por el autor, un 36% correspondia a
violaciones cometidas por militares estadounidenses contra menores. Douglas describe
también abusos cometidos dentro del propio ejército —militares de rango superior que,
mediante alcohol, intimidacion o violencia, forzaban a subordinados a practicas sexuales,
desde felaciones hasta penetraciones— y contra varones civiles en territorios ocupados.
Destaca, por ejemplo, el caso de un general que, tras invitar a soldados a su despacho y
ofrecerles alcohol, los obligd a sufrir penetracion anal y a practicar felacion; o el de dos
soldados que, al irrumpir en una vivienda con siete varones civiles, expulsaron a los mayores
y abusaron sexualmente de los mas jovenes.

El autor subraya la tendencia de muchas cortes marciales a ser indulgentes con los
agresores, en parte para proteger el prestigio del ejército, en parte por el fuerte estigma que
pesa sobre la violacion masculina: el “deshonor” asociado a ser considerados homosexuales
—tanto por los agresores como por los supervivientes—, la culpabilizacion, la suavizacion
de las penas si la victima presentaba una ereccion durante el acto, o la propia verglienza de

denunciar. A esto se suma que el primer manual de técnicas investigativas se imprimio

este articulo, aunque también incluyen un amplio espectro de otros actos sexuales no consentidos en los debates

criticos de este articulo, como la penetracion no consentida de objetos”.
85 «¢

ERINNT3 9

sodomia”, “indecencia”, “conducta en perjuicio del buen orden y la disciplina militar”.
8 “La sodomia, definida en el articulo 93 como penetracion anal u oral, se castiga con una pena maxima de
cinco afios de prision”
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apenas en 1945, y aun asi no contenia referencias significativas sobre violencia sexual hacia
varones, lo que muestra la falta de herramientas adecuadas para abordar estos casos en plena
Segunda Guerra Mundial.

En un articulo de 2022 sobre el conflicto armado en Colombia, Angela Maria Escobar,
coordinadora de la Red de Mujeres Victimas y Profesionales, insistio en la necesidad de
visibilizar también las violaciones contra varones. En esa linea se recogen los testimonios
de Nelson Toscano, quien relaté haber sido violado en dos ocasiones: a los nueve afios, con
la complicidad de su tio, y a los diecisiete. Su experiencia pone en evidencia lo primero que

un hombre busca cuando atraviesa una situacion asi:

Mujeres victimas me explicaban que una mujer lo primero que hace es separar su ser mujer del
cuerpo. Hay una intencion de salirse de ese cuerpo, de no reconocerlo, de no cuidarlo. Y eso
repercute en su fisico y en sus emociones. En cambio, el hombre quiere ante todo blindar esa

parte de macho y trata de que no se sepa para que no se ponga en entredicho su masculinidad®’.

Esto convierte la violacion de varones en un tabt, en algo de lo que no se habla, que
rara vez se denuncia o que se denuncia muy poco. Proteger la propia masculinidad —o,
mejor dicho, la imagen de masculinidad aprendida socialmente— se convierte en un
obstaculo a superar para poder reconocerse como verdadera victima. El articulo insiste en la
idea de la “masculinidad herida” y en la necesidad u obligacion de protegerla, pero quizd —
y serda un tema que abordaremos mdas adelante— es precisamente esa concepcion de la
masculinidad la que impide una adecuada visibilizacion y un apoyo social consecuente.

Otro articulo hace referencia a las violaciones de varones ocurridas en la guerra de

Ucrania, donde se sefiala que:

Lo stupro degli uomini pero, secondo Osorio, ¢ considerato ancora un tabu anche nel mondo
accademico e presso gli organismi che se ne devono occupare, tra cui la stessa Onu e i tribunali
di guerra: c’¢ reticenza ad accettarlo, ma gli abusi sessuali su vittime maschili esistono e ignorarli
vuol dire favorire la prosecuzione di queste brutalita, ammonisce Osorio, che per la prima volta

si occupd del tema nella primavera 93, quando indagava sul conflitto nell’ex Jugoslavia®®.

8 Vease:  https://elpais.com/planeta-futuro/2022-03-18/los-hombres-violados-en-la-guerra-de-colombia-

rompen-el-silencio.html
8 “La violacion de hombres, sin embargo, segiin Osorio, sigue siendo considerada tabt incluso en el mundo
académico y por los organismos que tienen que ocuparse de ella, incluida la propia ONU y los tribunales de
guerra: hay reticencias a aceptarlo, pero los abusos sexuales a victimas masculinas existen e ignorarlos es
favorecer la continuacion de estas brutalidades, advierte Osorio, que abordé el tema por primera vez en la
primavera de 1993, cuando investigaba el conflicto de la antigua Yugoslavia”; vease:
https://www.globalist.it/world/2022/03/24/ucraina-gli-stupri-di-guerra-sugli-uomini-sono-un-tabu-lesperto-
spiega-il-perche/
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Si la violacion es utilizada como arma en los conflictos armados, es necesario visibilizar
a todas las personas que resultan victimas de esta violencia. A esto se suman también las
reflexiones de Scarce (1997) en relacion con la guerra civil de la ex Yugoslavia en los

noventa:

For example, evidence came to light in 1993 that the sexual abuse of men, including rape and
castration, was widespread in the Yugoslav civil war. Boston Globe reporter Dusko Doder wrote
of the sexual violence, committed by all sides in the war, but indicated that few of the male

victims were willing to speak about their experiences® (p. 30).

Las violencias sexuales, presentes de forma reiterada en los conflictos bélicos, cumplen
una funcién de humillacion, deshumanizacion y aniquilacion de las victimas. Cuando las
personas agredidas son varones, estas violencias se convierten en un simbolo de des-
virilizacion, un acto de poder ejercido sobre la propia performatividad de género. En esta

linea, se puede introducir el analisis de Kiss et al. (2020):

Acts of sexual violence against men and boys include anal and oral rape and other forms of
victimisation, including gang rape, enforced sterilisation, mutilation, castration, blunt trauma to
genitals, forced nudity, forced masturbation, forced rape perpetration, and forced witness to
sexual violence against family members or peers. [...] Sexual violence in conflict can be used as
a form of torture aiming to inflict psychological suffering, terrorise, humiliate, disempower and
break down the identity of perceived enemies or political prisoners. [...] Male survivors of CRSV
[Conflict Related Sexual Violence] often have specific misconceptions about male sexual

violence, which can contribute to their anxiety and increase the barriers to reporting® (pp. 2-10).

Por supuesto, no debemos relegar la cuestion de las violaciones de varones, por parte de
otros varones, unicamente al contexto de los conflictos armados. En sus estudios meta-

analiticos, Abdullah-Khan y Michael Scarce —respectivamente en los contextos anglosajon

8 “Por ejemplo, en 1993 salieron a la luz pruebas de que los abusos sexuales a hombres, incluidas la violacion
y la castracion, estaban muy extendidos en la guerra civil yugoslava. El periodista del Boston Globe Dusko
Doder escribid sobre la violencia sexual, cometida por todos los bandos de la guerra, pero indicd que pocas de
las victimas masculinas estaban dispuestas a hablar sobre sus experiencias”.

% “Los actos de violencia sexual contra hombres y nifios incluyen la violacién anal y oral y otras formas de
victimizacién, como la violacion en grupo, la esterilizacion forzada, la mutilacion, la castracion, los
traumatismos en los genitales, la desnudez forzada, la masturbacion forzada, la perpetracion forzada de
violaciones y el testimonio forzado de violencia sexual contra miembros de la familia o compaiieros. [...] La
violencia sexual en los conflictos puede utilizarse como una forma de tortura destinada a infligir sufrimiento
psicologico, aterrorizar, humillar, restar poder y quebrar la identidad de los supuestos enemigos o presos
politicos. [...] Los hombres supervivientes de la VSRG [violencia sexual relacionada con los conflictos] suelen
tener ideas erroneas sobre la violencia sexual masculina, lo que puede contribuir a su ansiedad y aumentar los
obstaculos para denunciarla”.
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y estadounidense— llegan a la misma conclusion: existid6 y persiste una profunda
invisibilizacion de las violaciones hacia hombres adultos, mientras que la atencion
académica y social se centr6 casi exclusivamente en mujeres y menores.

Esta invisibilizacion se sostiene en la “mitologia” y narrativa del sentido comun,
directamente vinculadas a los ideales de la masculinidad: la creencia de que un hombre
adulto es inviolable porque siempre tendria la fuerza y la capacidad de defenderse de un
agresor; la idea de que, en las carceles —primer escenario donde comenzo a visibilizarse
esta violencia— las violaciones entre hombres pertenecen a una subcultura homosexual y
nunca afectarian a un hombre heterosexual; o la conviccion de que los agresores son
necesariamente homosexuales y que su Unica motivacion es de indole sexual, fruto de la
frustracion.

La propia Abdullah-Khan reconoce la gran reticencia de las victimas y del personal
carcelario a admitir la existencia de estas agresiones: “It has been suggested that lack of
research (in all prison environments) is due to the reluctance of men to report being sexually
violated (Rideau and Sinclair 1982), as well as the difficulties of conducting such research
within conservative institutional establishments (King 1993)”°! (p. 16). En una sociedad
androcéntrica, en la que el hombre ha sido socializado en un rol de poder, cualquier situacion
que lo despoje de ese poder adquiere un caracter des-virilizante y, por tanto, se tiende a
invisibilizarla lo maximo posible.

En sus investigaciones sobre agresiones sexuales en prision, Scarce (1997) afiade mas
detalles: a pesar de la fuerte presencia de la violacién masculina en las instituciones
carcelarias, entendida como un instrumento de poder y de jerarquia, este fenomeno suele
permanecer bajo silencio. Se sabe que ocurre, pero se investiga poco o nada. A partir de un
estudio realizado por el psiquiatra Robert Dumond, Scarce pone en evidencia las complejas

jerarquias que se tejen en estos contextos:

For example, the terms jocker and pitcher refer to men who penetrate other men either forcibly
or coercively. Punks and kids are names for men who must submit and provide sexual service to
the jockers. Common characteristics of those forced to be punks include men of racial or ethnic
minority within their prison population, men of smaller build and physical stature, men who are
less masculine in either appearance or behaviour, and men who are gay or perceived to be gay.

Gay men are usually distinguished from punks and are referred to as queens®” (p. 38).

%l “Se ha sugerido que la falta de investigacion (en todos los entornos penitenciarios) se debe a la reticencia de
los hombres a denunciar haber sido violados sexualmente (Rideau y Sinclair 1982), asi como a las dificultades
de llevar a cabo dicha investigacion dentro de establecimientos institucionales conservadores (King 1993)”.

92 “Por ejemplo, los términos jocker y pitcher se refieren a hombres que penetran a otros hombres por la fuerza
o de forma coercitiva. Punks y kids son nombres para los hombres que deben someterse y prestar servicios
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A este fragmento le afiadimos también la lectura de Connell y Hooper ofrecida por

Javaid (2015):

Arguably, feminizing or gendering victimization is mostly seen within labels that are derogatory
(and express a low opinion of men)—for example, pussies, sissies, pansies, queer, or poof, and
so on—launched at boys and men who have suffered victimization or, in other words, failing to
achieve and maintain the expectations of hegemonic masculinity (Connell, 2005). [...] It is
established that, in highly patriarchal societies and hypermasculine environments, such as prison,
feminine status is assigned to the “passive” (receptive) partner in anal intercourse but not to the
“active” (penetrating) one; the penetrator finds that his masculinity and heterosexual identity are

reinforced, leaving the “passive” male to be feminized (Hooper, 2001)% (p. 275).

La aceptacion de la existencia de estas relaciones —y su consiguiente estigmatizacion
e invisibilizacion tanto por parte de los propios presos como de los guardias— dificulta, por
ejemplo, la creacion de redes adecuadas de apoyo sanitario y psicoldgico. Entre reclusos y
personal penitenciario puede establecerse un tacito pacto de silencio. Dentro de esta misma
subcultura carcelaria emergen también formas de “relaciones simbidticas” o de mutua ayuda:
algunos punks/kids, pueden ofrecer su cuerpo a los jokers/pitchers a cambio de proteccion.
La tecnologia del género aparece aqui de manera contundente, entrelazdndose con una
dimension interseccional. Asi, en contextos carcelarios donde predomina una mayoria de
varones blancos, otras etnias podrian ocupar roles subordinados y de sumisiones. A ello se
suma el peso de las apariencias fisicas y estéticas: aquellos que encarnan modelos
culturalmente asociados con la virilidad se equiparan al poder, mientras que los varones
considerados menos viriles se vinculan con la sumision.

Otro espacio donde se observa la presencia de violaciones hacia varones —junto con
una profunda estigmatizacion homofobica— es el ambito militar y las jerarquias que lo

estructuran. Scarce afirma: “Similar to life in prison, rape between military men typically

sexuales a los jockers. Entre las caracteristicas comunes de quienes son forzados a ser punks se incluyen los
hombres de minorias raciales o étnicas dentro de la poblacion reclusa, los hombres de complexion y estatura
fisica mas pequefias, los hombres menos masculinos tanto en apariencia como en comportamiento, y los
hombres homosexuales o percibidos como homosexuales. Los hombres homosexuales suelen distinguirse de
los punks y se les denomina queens”.

93 “podria decirse que la victimizacion feminizadora o de género se ve sobre todo en las etiquetas despectivas
(y que expresan una mala opinién de los hombres) -por ejemplo, maricones o mariquitas, etc.- lanzadas a nifios
y hombres que han sufrido victimizacion o, en otras palabras, que no han logrado alcanzar y mantener las
expectativas de la masculinidad hegemonica (Connell, 2005). [...] Esta establecido que, en sociedades
altamente patriarcales y entornos hipermasculinos, como la carcel, se asigna el estatus femenino a la pareja
“pasiva” (receptiva) en el coito anal, pero no a la “activa” (penetradora); el penetrador encuentra que su
masculinidad e identidad heterosexual se ven reforzadas, dejando que el varén “pasivo” sea feminizado
(Hooper, 2001)”.
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results from internal power struggles and the establishment of authority within a broader
realm of male superiority”®* (p. 47). La necesidad de demostrar fuerza y masculinidad dentro
del grupo, la violencia como medio de validacion y la homofobia estructural llevan a que,
segun el autor, la inclusion de hombres homosexuales en el ejército se perciba aiin como un
supuesto “riesgo” para los hombres heterosexuales, en virtud de la imaginada “irrefrenable
pulsién sexual” atribuida a los primeros®®. Otros entornos identificados como de riesgo son
el deporte —donde la agresividad, la dominacion y la competitividad se encuentran muy
presentes— y la vida universitaria en los colleges estadounidenses’, entre otros. El autor

escribe:

Although the preceding reports could be considered isolated incidents, there is no reason to
believe that the prevalence of male athletes raping women would stop short of rape and sexual
abuse within their own ranks. Athletic organizations, prisons, militaries, and college fraternities

are similar in their hierarchies, competitions for power, and heightened masculinities®’ (p. 51).

Para cerrar el recorrido histérico trazado por Abdullah-Khan, resulta revelador observar
como, en un principio, la violacidén se concebia como un acto de violencia generizada que
implicaba exclusivamente la penetracion forzada y sin consentimiento de un varéon sobre una

mujer. La investigadora reconoce:

The narrow legal definition of rape as a heterosexual crime committed by men against women
has led commentators such as Edwards (1981) to argue that statute law considered that only men
were capable of actively committing a sexual offence against women because of the unequal
power roles in sexual relations. [...] However, s142 (2) of the Criminal Justice and Public Order
Act 1994 (which came into force on 3 November 1994) substituted a new sl of the Sexual

Offences Act 1956, extending the offence of rape. This provided that ‘it is an offence for a man

% “Similarmente a la vida en prision, la violacion entre militares suele ser el resultado de luchas internas de
poder y del establecimiento de la autoridad dentro de un ambito mas amplio de superioridad masculina”.
%5 “The few remaining armed forces in Europe and North America that continue to discriminate on the basis of
sexual preference, chiefly Canada and Great Britain, have also invoked the spectre of the homosexual molester
to instil similar apprehension in the face of proposed policy changes” (Scarce, 1997: 46); “Las pocas fuerzas
armadas de Europa y Norteamérica que siguen discriminando por motivos de preferencia sexual,
principalmente Canada y Gran Bretafa, también han invocado el fantasma del homosexual maltratador para
infundir un recelo similar ante los cambios de politica propuestos”.
% Hay que acordarse que Michael Scarce habla de su realidad en los EE. UU. a la hora de escribir su libro Male
on Male Rape. The Hidden Toll of Stigma and Shame (1997).
97 “Aunque los informes precedentes podrian considerarse incidentes aislados, no hay razon para creer que la
prevalencia de atletas masculinos que violan a mujeres se detenga en la violacion y el abuso sexual dentro de
sus propias filas. Las organizaciones deportivas, las prisiones, los ejércitos y las fraternidades universitarias
son similares en sus jerarquias, competencias por el poder y masculinidades exacerbadas”.
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to rape a woman or another man’, thus providing awareness of male rape (Rumney and Taylor

1994)%% (pp. 30-31)

No se contemplaba entonces la posibilidad de que un hombre pudiera ser victima de una
agresion sexual ni que ello pudiera considerarse un crimen distinto de la buggery (sodomia).
Recién en 1994, en el ambito anglosajon, se amplié legalmente la definicion de violacion

(rape) para incluir también a los varones.

%8 “La estrecha definicion legal de la violacion como un delito heterosexual cometido por hombres contra
mujeres ha llevado a comentaristas como Edwards (1981) a argumentar que la ley estatutaria consideraba que
s6lo los hombres eran capaces de cometer activamente un delito sexual contra las mujeres debido a la
desigualdad de roles de poder en las relaciones sexuales. [...] Sin embargo, el articulo 142 (2) de la Ley de
Justicia Penal y Orden Publico de 1994 (que entr6 en vigor el 3 de noviembre de 1994) sustituyé un nuevo
articulo 1 de la Ley de Delitos Sexuales de 1956, ampliando el delito de violacion. En ella se establecia que ‘es
delito que un hombre viole a una mujer o a otro hombre’, con lo que se daba a conocer la violacion masculina
(Rumney y Taylor 1994)”.
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5.2. De una “cultura de la violacion” a una “cultura del consentimiento”

Virginie Despentes, en Teoria King Kong (2018), relata una experiencia traumatica
vivida junto a una amiga en Paris. Una noche, mientras se desplazaban de la zona oeste hacia
el este de la ciudad, un coche con tres jovenes se detuvo y les ofrecio llevarlas. Durante el

trayecto, Despentes percibié un cambio en la situacion y se dio cuenta de algo:

Nunca iguales, nuestros cuerpos de mujer. Nunca seguras, nunca como ellos. Somos el sexo del
miedo, de la humillacion, el sexo extranjero. Su virilidad, su famosa solidaridad masculina, se
construye a partir de esa exclusion de nuestros cuerpos, se teje en esos momentos. Es un pacto
que reposa sobre nuestra inferioridad. Sus risas de hombres, entre ellos, la risa de los mas fuertes,

de los mas numerosos (p. 41).

Ambas llevaban el cabello tefiido —una de verde y la otra de naranja—, minifaldas y
una actitud segura, ajena a los canones tradicionales de la “chica correcta” que permanece
en casa bajo la tutela paterna. Esa manera de presentarse, interpretada por los agresores como
una provocacion, fue la justificacion con la que nunca se consideraron violadores: en su
logica, la responsabilidad recaia en las jovenes por “incitar” el deseo. Finalmente, fueron
violadas.

El camino de autoconciencia y aceptacién posterior, aunque marcado por la huella
imborrable de lo vivido, fue acompafiado por las teorias feministas, en particular por la
lectura de Camille Paglia. Esta autora entiende la violaciéon no como un hecho excepcional,
externo o aislado de la experiencia femenina, sino como una posibilidad inscrita en la propia
condicion de ser mujer en sociedades patriarcales: un riesgo real que acompaina a quienes

pertenecen a ese género:

Paglia nos permitia imaginarnos como guerrilleras, no tanto responsables personalmente de algo
que nos habiamos buscado, sino victimas ordinarias de algo que podiamos esperar cuando se es
mujer y se quiere correr el riesgo de ir al exterior. Ella era la primera que habia sacado la
violacion del horror absoluto, de un no dicho, de lo que no debe ocurrir nunca. Ella hacia de la
violacion una circunstancia politica, algo que debiamos aprender a encajar. Paglia cambiaba

todo: ya no se trataba de negar, ni de morir, se trataba de vivir con (p. 51).

Este marco teorico brind6 a Despentes un impulso para romper el bucle de la
culpabilizacién, reconocerse como victima y comprender que el mundo estaba estructurado
por y para los hombres, a fin de sostener identidades fragiles que necesitaban imponerse

mediante la desvalorizacion y la violencia hacia las otredades.
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En nuestras sociedades, la mujer que atraviesa una violacién o una agresion sexual
enfrenta, ademas del trauma, un proceso de culpabilizacion social: la ropa que llevaba, la
ambigiiedad de ciertos gestos o palabras, el hecho de haber aceptado subir a un coche, o
cualquier accion que se interprete como provocacion. Persiste asi la idea de que los varones,
incapaces de controlar sus impulsos, no serian responsables de sus actos.

Finalmente, Despentes aborda un aspecto silenciado: la existencia de fantasias erdticas
de violacién en algunas mujeres. Este tema, relegado al ambito privado por temor a ser
juzgado, influye también en la psicologia de quienes han atravesado una experiencia de
violencia sexual. Su reflexion invita a visibilizar la complejidad de la relacion entre fantasia,
deseo y violencia, y a comprender que hablar de ello puede aportar claves para entender

tanto la experiencia subjetiva como los marcos sociales que la condicionan:

En el caso preciso de la violacion, se presenta el problema del sentimiento de culpabilidad: puesto
que he tenido a menudo esa fantasia, soy corresponsable de la agresion. Para empeorar las cosas,
de ese tipo de fantasias no se habla. Sobre todo si te han violado. Somos probablemente
numerosas las que nos hallamos en esta situacion: haber pasado por una violacion y haber tenido
anteriormente fantasias de este tipo. Con todo, sobre el tema solo hay silencio, porque lo que no

se puede decir puede destruir sin trabar (p. 62).

Silencio, culpabilidad, re-victimizacion, falta de escucha y de credibilidad nos permiten
introducir otro tema central. La sociedad en la que vivimos, como sugiere Benedetta Lo Zito
(2022), sigue alimentandose de una verdadera cultura dello stupro (cultura de la violacion),
entendida como “quell’insieme di comportamenti, pensieri € norme socialmente accettate
che contribuiscono a plasmare una societa in cui le violenze sessuali accadono e sono
tollerate” *° (p. 4). Los relatos y valores sociales que sostienen esta cultura se expresan en
distintas narrativas: la desresponsabilizacion del varon, concebido como alguien dominado
por su naturaleza instintiva, permanentemente deseante de sexo e incapaz de resistir la
tentacion; la idea de que la violencia sexual es algo lejano, que no ocurre a las personas que
viven normalmente sus vidas y que los agresores son siempre marginales, locos o criminales;
y, de manera especialmente dafiina, la culpabilizacidon de la victima antes que del agresor.
Asi, se responsabiliza a la persona agredida por su vestimenta, por no haber reaccionado de
determinada manera, por haber consumido alcohol y carecer de plena conciencia, o por no

haber expresado un consentimiento explicito y verbal.

% “ese conjunto de comportamientos, pensamientos y normas socialmente aceptadas que contribuyen a dar

forma a una sociedad en la que la violencia sexual ocurre y se tolera”.
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La cultura de la violacion también tiende a banalizar la violencia, normaliza la
camaraderia masculina que circula en vestuarios a través de imdgenes sexualizadas de
mujeres acompafiadas de fantasias de violacion!%, y resta importancia a practicas como el
catcalling (comentarios, silbidos o molestias verbales en el espacio publico), el groping
(tocamientos no consentidos en distintas partes del cuerpo) o el stealthing (retirar o
manipular el preservativo durante una relacion sexual sin consentimiento). De este modo, la
carga de proteccion recae en quienes ocupan posiciones menos privilegiadas frente a los
varones cis-hetero. No resulta casual recordar que en Italia, hasta 1996, el Codice Rocco
clasificaba los delitos sexuales como Delitti contro la moralita publica e il buon costume 'y
Delitti contro la morale familiare. Solo con la ley 66 del 15 de febrero de 1996 estos delitos
pasaron a reconocerse como crimenes contra la persona.

Esta cultura genera también la narrativa de la “buena” y de la “mala” victima de una
agresion sexual. La investigadora Eleonora Selvatico (2018) sefiala que, socialmente, una

victima debe ajustarse a ciertas expectativas para ser reconocida como tal:

L’itinerario della “buona vittima” per uscire definitivamente dalla violenza sessuale consiste in
tappe distinte e cronologicamente lineari. Dopo aver attivato 1’agentivita per riconoscersi
“vittima” denunciando la violenza, deve rinunciarvici (mostrandosi docile) per piegarsi ai
dispositivi che I’aiutano a canalizzare le sue emozioni per restituirle un’autogestione razionale.
La donna che denuncia ¢ gia vittima e il momento del giudizio corrisponde, paradossalmente,
alla fine dell’identita di vittima (Gatti 2017, 124). [...] Questo accedere ha due significati: attivo
(avere un’entrata) e passivo (consentire all’intrusione, cessare la resistenza, essere conforme),
spesso appiattiti sui ruoli ‘maschile’ e ‘femminile’ prodotti da una concezione di (etero)sessualita

macchinica, fallocentrica, intrusiva e istintiva'®! (pp. 69-70).

La victima tiene una ventana en la que tiene que hacer el proceso de reconocimiento y

superacion del trauma, tiene que ser docil y en el momento en que denuncia no tiene que

100 Egcribe Lo Zito: “Dalla goliardia in cui tutto & concesso i maschi etero cis imparano, sin da piccoli, a sentirsi
al di sopra di ogni tipo di regola, senza doversi mai assumere alcuna responsabilita, senza colpe o doveri nei
confronti di chi ¢ meno privilegiat3 di loro” (p. 21); “Desde la jovialidad en la que todo esta permitido, los
varones cis heterosexuales aprenden, desde pequefios, a sentirse por encima de cualquier tipo de norma, sin
tener que asumir nunca responsabilidad alguna, sin culpas ni deberes hacia quienes son menos privilegiades
que ellos”.

101 “F] itinerario de la “buena victima” para escapar definitivamente de la violencia sexual consta de etapas
distintas y cronologicamente lineales. Tras haber activado la capacidad de reconocerse como “victima” al
denunciar la violencia, debe renunciar a ella (mostrandose docil) para someterse a los dispositivos que le
ayudan a canalizar sus emociones y restaurar su autogestion racional. La mujer que denuncia ya es victima y
el momento del juicio corresponde, paradojicamente, al fin de la identidad de victima (Gatti 2017, 124). [...]
Este acceso tiene dos significados: activo (tener una entrada) y pasivo (permitir la intrusion, cesar la resistencia,
ser obediente), a menudo aplanado en los roles ‘masculino’ y ‘femenino’ producidos por una concepcion de la
(hetero)sexualidad que es maquinica, falocéntrica, intrusiva e instintiva”.
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manifestar pensamientos de venganza ni de rencor. Y todo esto lo antes posible. En Italia,
por ejemplo, existe un plazo de un afio para que la denuncia reciba el reconocimiento debido.

Un caso emblematico vinculado con el concepto de “buena victima” es el ocurrido en
Pamplona durante las fiestas de San Fermin, el 7 de julio de 2016. Un grupo de cinco
hombres, la Manada, llevo a una joven de dieciocho afios a un lugar apartado, donde la
violaron repetidamente, la grabaron y la abandonaron inconsciente. Posteriores
investigaciones sefialaron la posibilidad de que hubiera sido drogada, pues no mostrd
resistencia aparente!??. Entre el fuerte caso mediatico que surgid y lo que pedia la Fiscal al
principio!® y lo que ocurrié después, o sea que en la sentencia del 26 abril 2018 los cinco
de la Manada fueron condenados a nueve anos de carcel en lugar de veintidés y diez meses,
hubo una intensa culpabilizacion de la chica: se repiti6é constantemente que la victima nunca
dijo que “No” en acompafiar a los cinco chicos y, puesto que ellos no escucharon la palabra

4. la victima, segin las fuentes, los medios de

mdgica significaba que consentia '°
comunicacion y los abogados defensores de la Manada, era “Una ‘mala victima’ de agresion
sexual” porque después sali6é con las amigas y esperdé meses antes de ir a terapia; otra cosa
que empujo esa sentencia era la falta de “violencia e intimidacidén”, cosa que no permitio

hablar de violacion en si, sino de abuso sexual:

El Cédigo Penal define el delito por el que han sido condenados, abuso sexual, como actos que
atenten contra la libertad sexual “sin violencia e intimidaciéon” y sin que medie consentimiento.
Por lo tanto, el tribunal entiende que no existi6 violencia e intimidacion, tal y como se define el
delito de agresion sexual en la ley. Los magistrados si consideran que hubo prevalimiento, que
se produce cuando el agresor se aprovecha de una concreta y especial situacion de superioridad,

confianza, prestigio o potestad con respecto a la victima.

Se habla también aqui de la idea de “buena victima” de la violencia sexual, lo que
supone, de nuevo, culpabilizarla, re-victimizarla y, al mismo tiempo, de-responsabilizar a
los violadores bajo el argumento de que “simplemente son hombres” y, por lo tanto,

incapaces de controlarse cuando se les presenta la oportunidad. La victima, en esta ldgica,

1921 as informaciones de este terrible caso estan presentes en una cronologia del caso de La Manada en el
siguiente enlace web: https://www.eldiario.es/sociedad/cronologia-manada 1 2152712.html.

9% En el mismo enlace, correspondiente a mayo 2017, se dice: “La Fiscal pide 22 afios y 10 meses de prision
para cada uno de los integrantes de la manada: 18 afios de prision por un delito continuado de agresion sexual,
dos aflos y 10 meses por un delito contra la intimidad, y dos afios por un delito de robo con intimidacion”

1% Siguiendo el enlace se lee: “Mirandonos pienso también en ellos. Al fin y al cabo, esta historia empieza con
cinco hombres que quieren satisfacer sus ganas de sexo. Cinco hombres que estan convencidos de que no han
violado a ninguna mujer, de que lo que sucedio en aquel portal fueron relaciones consentidas. No dijo que no,
argumentan las defensas. Ese no explicito es para ellos el limite que marca que una mujer quiera una relacion
sexual o no. Como ella no lo dijo, consintio”.

140


https://www.eldiario.es/sociedad/cronologia-manada_1_2152712.html

debe respetar un cédigo de conducta, ajustarse a tiempos previamente establecidos y, una
vez realizada la denuncia, asimilar lo ocurrido y superarlo. Las violencias sexuales, continta
Selvatico (2018), son despolitizadas, extraidas de la res publica y reducidas a un asunto

privado:

L’invisibilita, 1a “lacuna”, delle violenze sessuali puo interrogarsi nel “silenzio vergognoso™ delle
donne, che fungerebbe da ostacolo alla dimostrazione della violenza. Il ruolo sociale di questo
‘segreto di Pulcinella’ ¢ strettamente legato al tipo d’ascolto creato tra vittime ¢ interlocutori,

cio¢ la condizione di (im)possibilita che quest’esperienze siano ascoltate e/o credute!® (p. 73).

La vergiienza, el sentimiento de culpa y la distancia que se genera entre la persona
superviviente y el mundo social, alimentada por la cultura de la violacion, construyen un
muro dificil de atravesar si no se deconstruyen ciertos estereotipos. Un momento historico
fundamental en este sentido fue la irrupcion del movimiento digital #MeToo, que alcanzo
una enorme visibilidad y tuvo consecuencias sociales y culturales decisivas a partir de
octubre de 2017, cuando la actriz Alyssa Milano denunci6 al productor Harvey Weinstein
por abuso sexual. Sin embargo, el movimiento habia nacido anos antes, en 2006, de la mano
de Tarana Burke, una mujer afrodescendiente. Afortunadamente, Milano mencion6 a Burke,
reivindicando asi el origen de este derecho a la denuncia y a la visibilizacion de mujeres que,
en distintos contextos, han tenido —y siguen teniendo— que enfrentarse tanto a las

violencias sexuales como al silencio social que las oprime:

Il movimento Me Too ha contribuito a stimolare le persone a raccontare le proprie esperienze, e
a far uscire allo scoperto una realta a lungo tenuta nascosta, a sostenere la forza delle survivor

che 1i hanno accusati, determinate a non voler piu stare in silenzio'% (Lo Zito, 2022: 44).

Con el tiempo, el movimiento se amplid a otras subjetividades historicamente
silenciadas y oprimidas. En Francia, y luego en otros paises, se hablé de #MeTooGay, para
denunciar los abusos sufridos por personas homosexuales y, en general, por integrantes de

la comunidad LGBTQIA+!'?". Posteriormente, surgié también el #MeToolnceste, que invita

105 L3 invisibilidad, la “brecha”, de la violencia sexual puede cuestionarse en el “silencio vergonzoso” de las
mujeres, que obstaculizaria la manifestacion de la violencia. El papel social de este “secreto a voces” esta
estrechamente vinculado al tipo de escucha que se crea entre victimas e interlocutores, es decir, la condicién
de (im)posibilidad de que estas experiencias sean escuchadas y/o creidas”.

106 “B] movimiento Me Too ha contribuido a animar a la gente a contar sus experiencias y a sacar a la luz una
realidad que se habia mantenido oculta durante mucho tiempo, a apoyar la fuerza de las supervivientes que las
han acusado, decididas a no querer permanecer en silencio durante mas tiempo”.

107 Caso emblematico que el periodista queer francés Anthony Vincent reporto en el 2018, es €l de un chico
gay de dieciocho afios que sufri6 una violencia sexual por parte del politico del Partido Comunista Francés y
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a denunciar los abusos sexuales cometidos en el ambito familiar, especialmente contra
menores.

Todo lo expuesto hasta aqui conduce a la necesidad sefialada por Benedetta Lo Zito:
pasar de una cultura de la violacion a una cultura del consentimiento. Esto implica ensefiar
desde la escuela la importancia del respeto hacia les demas a través de una educacion
afectivo-sexual, laica e inclusiva. Pero es necesario aclarar también el concepto mismo de
consentimiento, sus posibles matices y sus variaciones terminoldgicas.

En este sentido, resulta util comparar las legislaciones espanola e italiana para observar
la diferencia de enfoques en la definicion y el grado de punitivismo. En Espafia, hasta la
aprobacion de la Ley Organica 10/2022 del “Solo si es si”, la distinciéon conceptual entre
violacidn y abuso sexual se basaba en la existencia o no de “violencia e intimidacion”. Para
que un hecho se considerara violacion, debian concurrir dichas condiciones. El abuso sexual,
en cambio, se definia como “el acceso al cuerpo de otro con fines sexuales sin su
consentimiento, pero sin el empleo de violencia. Aunque si puede darse en un escenario de
inconsciencia (bajo los efectos de alcohol o drogas) o por algun familiar o alguna persona
que infunda autoridad e impida que la persona pueda negarse” (art. 181, CP)!%. Dentro de
este marco, la diferencia de penas dependia de si, durante la relacion sexual sin
consentimiento, habia o no acceso carnal de caracter penetrativo'®.

En Italia, el enfoque es distinto. La clave no estd tanto en la presencia o ausencia de
“violencia e intimidacion”, sino en la presencia o ausencia de penetracion vaginal, anal y/u
oral. Se habla de violacion (stupro) cuando ocurre lo siguiente: “La definizione esatta di

stupro differisce da paese a paese. Piu in generale, lo stupro si riferisce a un atto sessuale

de su pareja. Asi Pier Cesare Notaro en un articulo de 7/ Grande Colibri transcribe la noticia y la traduce del
francés: “Dopo piu di due anni senza sapere come esprimere a parole quello che mi € successo, mi rendo conto
che sono stato violentato da Maxime Cochard e dal suo compagno Victor Laby nell’ottobre 2018, quando avevo
solo 18 anni ed ero particolarmente vulnerabile. Credo che abbiano approfittato della mia giovinezza, della mia
ingenuita, del fatto che per problemi familiari non avevo un posto dove dormire, del loro ruolo nel PCF per
avere rapporti sessuali non consensuali con me”. Enlace al articulo:
https://www.treccani.it/magazine/atlante/societa/MeToo_evoluzione_rivoluzione.html; “Tras mas de dos afios
sin saber como expresar con palabras lo que me ocurrio, me doy cuenta de que Maxime Cochard y su pareja,
Victor Laby, me violaron en octubre de 2018, cuando solo tenia 18 afios y era particularmente vulnerable. Creo
que se aprovecharon de mi juventud, mi ingenuidad, de que por problemas familiares no tenia donde dormir y
de su papel en el PCF para tener relaciones sexuales sin consentimiento conmigo”.

108 Vease también enlace web: https://www.arag.es/blog/derecho-penal/cual-es-la-diferencia-entre-violacion-
y-abuso-sexual/

199 Con respecto al abuso sexual se habla de condena de uno a tres afios si no hubo penetracién y de cuatro a
diez “Si hay acceso vaginal, anal, bucal, etc. Cuando la victima sea vulnerable (por edad, enfermedad,
discapacidad, etc.) o el abuso se haga por parte de una persona con relacion de superioridad (ascendiente,
descendiente, etc.) las penas se situaran en la mitad superior de la pena citada”; con respecto a la violacion se
habla de uno a cinco afios si no hay penetracion (por supuesto se habla de penetracion vaginal, anal u oral); de
seis a doce si hay el acceso; de cinco a diez y de doce a quince “Cuando la violencia sea degradante, sea ejercida
por mas de 2 personas, la victima sea vulnerable (edad, enfermedad, discapacidad, etc.) o lo haga una persona
con relacion de superioridad (ascendiente, descendiente...)”.
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non consensuale completo in cui 1’aggressore penetra la vagina, 1’ano o la bocca della vittima
con il pene, la mano, le dita o altri oggetti”!!?. A estas caracteristicas se suma la falta de
consentimiento de la victima o la obtencion del mismo mediante coaccidon o engano; la
inconsciencia o disminucién de la conciencia de la persona debido al consumo de sustancias,
al suefio o a golpes recibidos; y la incapacidad de comprender lo que esta ocurriendo. El

abuso sexual, en cambio, se define de otro modo:

Per abuso sessuale si intende ogni tipo di contatto sessuale non consensuale. Le vittime possono
essere donne o uomini di ogni eta. L’abuso sessuale da parte del partner o di una persona intima
puo includere I’uso di parole dispregiative, il rifiuto di utilizzare metodi contraccettivi, causare
deliberatamente dolore fisico al partner durante i rapporti sessuali, contagiare deliberatamente il

partner con malattie infettive o infezioni di tipo sessuale oppure utilizzare oggetti, giochi o altre

— . 111
cose che causano dolore o umiliazione senza il consenso del partner” .

Mientras que la violencia sexual constituye un concepto paraguas mds amplio que
abarca toda actividad sexual ejercida sobre una persona que no consiente o que no puede
reaccionar por diversas razones —como el consumo de alcohol o drogas—. Por supuesto,
dentro de este marco la violencia sexual puede incluir la violacion, en los casos en los que
exista penetracion, pero también el abuso hacia menores, la exposicion no deseada de

12, entre otras formas de agresion.

cuerpos desnudos, el acoso o molestia sexua

La cuestion del consentimiento aparece aqui como un eje central. Surge entonces la
pregunta: ;qué entendemos exactamente por consentimiento? y ;es siempre posible hablar
de un consentimiento afirmativo, es decir, explicito, verbal y sin ambigiiedades? Una
campaia relevante en este sentido fue la de Amnesty International que, en el caso especifico

de Italia, situd el consentimiento como elemento clave. Su lema, lanzado en 2021, fue “Il

sesso senza consenso ¢ stupro” y retomaba la Convencién de Estambul de 2011 para la

110 Vease enlace web: https://www.eduxo.it/2020/07/14/differenza-tra-stupro-molestia-abuso-e-violenza-
sessuale/; “La definicion exacta de violacion varia seglin el pais. En términos generales, la violacion se refiere
a un acto sexual completamente no consentido en el que el agresor penetra la vagina, el ano o la boca de la
victima con el pene, la mano, los dedos u otros objetos”.

11 “E] abuso sexual es cualquier tipo de contacto sexual no consensuado. Las victimas pueden ser mujeres u
hombres de cualquier edad. El abuso sexual por parte de una pareja o de una pareja intima puede incluir el uso
de palabras despectivas, la negativa a usar métodos anticonceptivos, causar deliberadamente dolor fisico a la
pareja durante las relaciones sexuales, infectar deliberadamente a la pareja con enfermedades infecciosas o
infecciones de transmision sexual, o usar objetos, juguetes u otros objetos que causen dolor o humillacién sin
el consentimiento de la pareja”.

12 Entendida, més especificamente como “ogni comportamento indesiderato a connotazione sessuale o
qualsiasi altro tipo di discriminazione basata sul sesso che offenda la dignita degli uomini e delle donne
nell’ambiente di studio e di lavoro, ivi inclusi atteggiamenti di tipo fisico, verbale o non verbale”; “cualquier
conducta no deseada de naturaleza sexual o cualquier otro tipo de discriminacion basada en el sexo que atente
contra la dignidad de hombres y mujeres en el entorno de estudio y trabajo, incluidas las actitudes fisicas,
verbales o no verbales”
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prevencion y lucha contra la violencia de género —que incluye ademas aspectos vinculados
a la violencia doméstica, la migracion y el refugio—, exigiendo que en el articulo 609-bis
del Codigo Penal italiano se introdujera de manera explicita la referencia al consentimiento

al definir la violacion (stupro)''?

. Otro aspecto fundamental que subraya esta perspectiva es
que no deben aplicarse patrones rigidos de comportamiento para determinar la reaccion de
una persona ante una agresion sexual, ya que cada victima responde de manera distinta. En
definitiva, el consentimiento resulta esencial para establecer limites claros en cualquier
practica sexual y constituye la base de una educacion social que permita reconocer y respetar

la autonomia de cada persona:

Va inoltre sottolineato che il consenso ¢ un accordo volontario per impegnarsi in una particolare
attivita sessuale, puo essere revocato in qualsiasi momento e puo essere concesso liberamente e

sinceramente solo laddove il libero arbitrio di una delle parti consenzienti non sia sopraffatto da

circostanze coercitive e quando la persona sia effettivamente in grado di esprimerlo!!4,

Se habla de voluntariedad, de libre albedrio, de la capacidad de revocar en cualquier
momento, de acuerdo y de negociacion. Esto nos permite introducir un término que surgio
el 28 de septiembre de 2014, cuando el gobernador del estado de California, Jerry Brown,
firm¢6 “la iniciativa de Ley SB 967 para agregar la seccion 67386 al Codigo de Educacion,
relativo a la seguridad de los estudiantes (California Legislative Information, 2014)” (Pérez,
2017: 115). Con ella, el Estado y las instituciones buscaron combatir las situaciones de abuso
sexual hacia estudiantes, profesionales y académicos. En ese marco se introdujo un concepto
clave, sobre el cual una investigadora latinoamericana construyd su analisis: el
consentimiento afirmativo.

Este puede entenderse como la ausencia de ambigiiedad dentro de la relacion sexual vy,

sobre todo, como la comunicacion directa y explicita de la voluntad de iniciar un acto sexual

113 “] Codice penale italiano punisce come violenza sessuale, all’articolo 609-bis, la condotta di colui che ‘con
violenza o minaccia o mediante abuso di autorita costringa taluno a compiere o subire atti sessuali’ e quella di
colui che ‘induca un altro soggetto a compiere o subire atti sessuali abusando delle condizioni di inferiorita
fisica o psichica della persona offesa al momento del fatto o traendo in inganno la persona offesa per essersi il
colpevole sostituito ad altra persona’”; “El Cédigo Penal italiano castiga como violencia sexual, en el articulo
609-bis, la conducta de quien ‘con violencia o amenaza o mediante abuso de autoridad obliga a alguien a
realizar o suftir actos sexuales’ y la de quien ‘induce a otro sujeto a realizar o suftir actos sexuales abusando
de las condiciones de inferioridad fisica o mental de la parte lesionada en el momento del acto o engafiando a
la parte lesionada haciendo que el culpable sustituya a otra persona’”.

114 “También debe destacarse que el consentimiento es un acuerdo voluntario para participar en una actividad
sexual particular, puede revocarse en cualquier momento y puede otorgarse libre y sinceramente s6lo cuando
la libre voluntad de cualquiera de las partes que consiente no se ve abrumada por circunstancias coercitivas y
cuando la persona es realmente capaz de expresarla”

144



con todos sus matices. En el contexto de EE. UU., nos recuerdan Muehlenhard et al. (2016:

3), este tipo de consentimiento se define como:

affirmative, conscious, and voluntary agreement to engage in sexual activity. It is the
responsibility of each person involved in the sexual activity to ensure that he or she has the
affirmative consent of the other or others to engage in the sexual activity. Lack of protest or
resistance does not mean consent, nor does silence mean consent. Affirmative consent must be
ongoing throughout a sexual activity and can be revoked at any time. The existence of a dating
relationship between the persons involved, or the fact of past sexual relations between them,
should never by itself be assumed to be an indicator of consent!!>, (California Senate Bill SB-

967, 2014)

El hecho de que el consentimiento pueda revocarse en cualquier momento, que siempre
exista la posibilidad de expresar lo que nos gusta y lo que no, y que medie una comunicacion
abierta y sincera, son los elementos que el derecho utiliza para distinguir entre un acto sexual
saludable y cualquier forma de agresion o abuso. Otro punto fundamental lo constituyen los
lemas “Yes means Yes” y “No means No”, que subrayan que en toda relacion sexual el
silencio o la falta de resistencia de una persona no deben interpretarse como consentimiento.
Al contrario: hasta que no haya un “Si” explicito, se debe asumir la ausencia de
consentimiento!!®. De nuevo, esta perspectiva ayuda al derecho a establecer la diferencia
entre los actos sexuales con consentimiento y los que carecen de él.

Siguiendo a Pérez (2017), se puede afirmar que, en el plano socio-legal, el
consentimiento se opone siempre a la violacion: cuando existe el primero, no puede haber la
segunda, y viceversa. El consentimiento afirmativo se da en un marco de racionalidad,
voluntariedad y conciencia de los propios actos. Sin embargo, ya en este punto se observan

las dificultades de trasladar este principio a la practica social. Segin Halley (2016):

The norm itself sounds great. I myself would never want to have sex with an unconsenting

person, and I don’t want you do so either. I also don’t ever want to have sex that I haven’t

115 “afirmativo, consciente y voluntario para participar en la actividad sexual. Es responsabilidad de cada
persona involucrada en la actividad sexual asegurarse de contar con el consentimiento afirmativo de la otra u
otras personas para participar en ella. La falta de protesta o resistencia no implica consentimiento, ni el silencio
implica consentimiento. El consentimiento afirmativo debe ser constante durante toda la actividad sexual y
puede revocarse en cualquier momento. La existencia de una relacion de pareja entre las personas involucradas,
o el hecho de haber tenido relaciones sexuales previas entre ellas, nunca debe considerarse por si sola un
indicador de consentimiento”.

118 “Affirmative consent standards are sometimes referred to as “Yes Means Yes” standards because, under
these standards, no does not mean yes; silence does not mean yes; only yes means yes” (Muehlenhard et alt.,
2016: 9); “Los estandares de consentimiento afirmativo a veces se denominan estandares de “Si significa si”
porque, segun estos estandares, no no significa si; silencio no significa si; solo si significa si”
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consented to, and I hope that never happens to you either. But using legal procedure to decide
these cases is about far more than just the desirability of the norm. It’s also about the desirability
of putting the weight of the state and of punishment behind that norm. We have to want to put

the norm into legal proceedings in the real world""” (p. 258).

El “mundo real” funciona con otros codigos. Pérez (2017) sefiala, en primer lugar, que
el consentimiento nunca es a-género, sino que esta atravesado por el desequilibrio social
entre los géneros, donde a las mujeres se les asigna la responsabilidad de resistir o aceptar
las intenciones masculinas —lo que, como advertia Benedetta Lo Zito, conduce nuevamente
a desculpabilizar por completo al varén bajo la idea de que simplemente responde a instintos
naturales y hormonales. Desde una mirada interseccional, se sostiene ademas que el
consentimiento se encuentra condicionado no solo por el género, sino también por la
etnicidad, la situacion econdomica o la edad. En tanto hecho social —mas que constructo
teorico o legal— est4 profundamente marcado por estos factores, hasta el punto de que: “el
cuerpo en si, la diferencia anatdmica entre los sexos aparece como justificacion natural de la
diferencia socialmente establecida frente al proceso de consentir” (Pérez, 2017: 119).

A través del marco del género, apunta Pérez, una lucha clave no es solo la del lema “Si
significa Si”, sino también la conquista del “No significa No”, que surgié como exigencia
tras el comentario del policia canadiense Michael Sanguinetti, quien en una escuela declaré
que una mujer no deberia salir a la calle vestida con ropa corta y provocativa para evitar
molestias. Este episodio revela como el género act@ia sobre los cuerpos: nuevamente lo
masculino queda des-responsabilizado de sus deseos y de los actos que de ellos se derivan.

La batalla del “No significa No” incluye la reivindicacion de que una mujer pueda decir
“No” incluso si lleva ropa provocante o, simplemente, la vestimenta que desee, sin someterse
a la narrativa que alimenta el supuesto e irrefrenable deseo masculino. Se trata, en definitiva,
de una lucha por liberar los cuerpos femeninos del control constante y del binarismo que

rodea al consentimiento. Ella escribe:

Es asi que el consentimiento sexual parece ser un fendomeno excluyente para los hombres y
propio de las mujeres. La masculinidad exige ostentar un deseo sexual incontenible, traducido
en el nimero de parejas sexuales, el desarrollo de habilidades de conquista y convencimiento,

asi como tomar la iniciativa y aprovechar cualquier aparente oportunidad. Como consecuencia,

117 “La norma en si suena genial. Yo nunca querria tener sexo con una persona sin consentimiento, y no quiero
que tu lo hagas tampoco. Tampoco quiero tener sexo sin mi consentimiento, y espero que eso tampoco te pase
nunca. Pero usar el procedimiento legal para decidir estos casos va mucho mas alla de la simple conveniencia
de la norma. También se trata de la conveniencia de poner el peso del Estado y del castigo detras de esa norma.
Tenemos que querer que la norma se aplique en los procedimientos legales en el mundo real”.
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negarse a sostener relaciones sexuales se opone a su lugar como “acosadores naturales” de las

mujeres (Pérez, 2017: 123).

Aparece aqui un mandato de género, una narrativa en torno a la virilidad que genera
inevitablemente exclusion y que, siguiendo a Lo Zito (2022), contribuye a intensificar la
cultura de la violacion.

Junto con el marco del género, Pérez se detiene en dos puntos clave del consentimiento
afirmativo previsto en la ley californiana: por un lado, que el consentimiento debe ser
racional, voluntario y explicito; por otro, que la persona debe ser consciente de sus propios
actos.

En cuanto a la racionalidad, voluntariedad y explicitacion, la investigadora subraya que,
en la practica —especialmente en las relaciones de pareja, aunque no exclusivamente—, el
consentimiento no se expresa en todo momento de manera perfecta, explicita, verbal y
voluntaria. Intervienen muchos factores no verbales que generan una cierta nebulosa dificil

de delimitar. La autora escribe:

Consentir no es el acto de decir si a una persona frente a la propuesta verbalizada de sostener
relaciones sexuales. Esta afirmacion supone un enfoque racionalista al definir el fendmeno como
producto de un proceso evaluativo, reflexivo y consciente, manifiesto a través de la verbalizacion

o asentimiento explicito (Pérez, 2017: 120).

En esta linea, Shumlich y Fisher (2018) afiaden que, alrededor del consentimiento o de
la ausencia de €I, existe un entramado de elementos verbales y no verbales que complejizan
la experiencia personal mucho mas de lo que esperan las normativas legales o los patrones
sociales. La cultura y la socializacion proporcionan un guion sobre palabras, gestos y
primeros pasos, pero dicho guion esta atravesado por los problemas del binarismo de género
y resulta imposible de aplicar de manera uniforme, incluso dentro de la heterosexualidad. Y
aunque a nivel legal el consentimiento verbal, directo y explicito se considera fundamental,
en las relaciones reales rara vez se plantea de esa manera. En una lectura quizas binaria y
generizada, pero reveladora, les autores escriben: “““He” may be reluctant to directly ask
about consent for fear of provoking rejection and “she” may be reluctant to actively assent
for fear of violating female gender and sexuality stereotypes”!'!® (Shumlich y Fisher, 2018:

256).

118 «f]” puede ser reacio a preguntar directamente sobre el consentimiento por miedo a provocar rechazo y
“ella” puede ser reacia a ausentarse activamente por miedo a violar los estereotipos de género y sexualidad
femeninos”.
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Entre los factores no verbales aparece un abanico amplio y complejo de elementos: los
comportamientos no verbales que inician la relacion sexual (acariciarse, besarse, desvestirse,
tocarse, etc.); los comportamientos pasivos, es decir, cuando la persona no actua para mostrar
rechazo y se deja hacer; y la comunicacion verbal indirecta, entendida como alusiones o
mensajes velados, como decir lo que nos gusta que nos hagan o lo que disfrutamos hacer
sexualmente, incluyendo fantasias'!®. En el estudio de Muehlenhard et al. (2016) sobre
consentimiento en universidades de EE. UU. y Canada se observa que, ademas de lo ya
mencionado, existen factores que dificultan una comunicacion abierta sobre el sexo y que,
en consecuencia, aumentan el riesgo de agresiones sexuales. Se mencionan, por ejemplo, la
vulnerabilidad de les novates que viven su primera experiencia fuera de casa; el deseo de
explorar una nueva libertad sin contar alin con un conocimiento suficiente sobre salud
sexual; la fuerte presion de les pares, especialmente en fiestas privadas donde se consume
mucho alcohol y, en ocasiones, drogas. En estos contextos, siguiendo el kilo rojo del marco
de género, las agresiones sexuales también se pueden producir en virtud de expectativas
diferenciadas: a las chicas se les exige ser amables y carifiosas, sobre todo en reuniones

organizadas mayoritariamente por varones'?’

, mientras que a los chicos se les demanda un
rendimiento sexual intenso y agresivo, bajo la premisa de que la masculinidad se mide por
la cantidad de chicas con las que se acuestan. Todo ello genera, a menudo, presiones
psicologicas significativas.

El segundo aspecto sefialado es la conciencia de los propios actos, es decir, la
transparencia hacia si mismes para poder comunicarse eficazmente con les demas. También
aqui es necesario distinguir entre el plano legal y tedrico y el plano concreto de las relaciones
interpersonales: el consentimiento no siempre puede deducirse de manera clara a partir de lo
no verbal, y la propia persona no siempre tiene plena conciencia de sus actos o decisiones.

La investigadora diferencia entre el consentimiento para que un acto sexual se lleve a
cabo y el deseo del acto en si. No siempre ambos planos coinciden. Esto puede ocurrir, por
ejemplo, en una relacion de pareja donde se consiente sin desearlo para no entristecer a la
otra persona, o en situaciones de desequilibrio de poder donde alguien accede a un acto

sexual sin quererlo realmente:

"% Shumlich y Fisher, 2018: 250-256.

120 «“Women are expected to be “nice” to the men who host the parties; part of being “nice” may be tolerating
some unwanted sexual contact, even when it makes women feel uncomfortable, because they believe that they
owe it to the men” (Muehlenhard et alt., 2016: 4); “Se espera que las mujeres sean “amables” con los hombres
que organizan las fiestas; parte de ser “amable” puede ser tolerar algin contacto sexual no deseado, incluso
cuando las hace sentir incomodas, porque creen que se lo deben a los hombres”.
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Nos referimos a dos niveles de analisis: las relaciones sexuales mediadas por un vinculo eroético-
amoroso pueden ser consentidas o no, pero también deseadas o no. Aceptar sin el deseo de
participar de una relacion sexual, se ha investigado como Consent to Unwanted Sex (Pérez, 2017:

125).

Complacer a la pareja, ceder a presiones de pares o responder a expectativas de género
pueden llevar a una persona a involucrarse en una relacion sexual sin desearla. Todo ello
muestra que no puede entenderse el consentimiento como sinénimo de voluntariedad
absoluta y que las relaciones concretas son mucho mas complejas de lo que la ley puede
atestiguar. Del mismo modo, no es posible concebir el consentimiento en términos binarios,
como opuesto directo a la violencia: puede existir abuso sexual sin que haya violencia fisica

visible, tal y como la entiende la ley. Pérez (2017) escribe:

Asi entendemos la exigencia de pruebas corporales (golpes, moretones, mordidas, heridas) para
acreditar el delito. El énfasis normativo esta puesto en el uso de la violencia para consumar el
acto, no en la defensa de la autodeterminacion sexual. Desplazar la atencion de las relaciones de
género a la violencia, corre el riesgo de hacer olvidar el poder, “;qué pensar de la violacion sin
violencia? ;A qué violencia debe verse expuesta la mujer (pues la mayoria de veces se trata de

una mujer) para que pueda decir legitimamente que fue violada?” (Fassin, 2008:171)” (p. 129).

Es importante destacar un elemento en el analisis de Pérez: la lectura de la investigadora
resulta bastante heterocéntrica. Hablar de consentimiento es fundamental, pero el enfoque
deberia ser, en la medida de lo posible, global e incluir todas las subjetividades. Es cierto
que por razones de espacio suele centrarse la atencion en casos especificos, pero al menos
conviene tener presentes a los demas sujetos. Las relaciones sociales se rigen por codigos
que varian segun el contexto, las narrativas sociales, la cultura y la comunidad a la que se
pertenece.

Cuando Pérez, al referirse al consentimiento dentro de la pareja, afirma: “Es un
fendmeno variable, dinamico, cambiante. Sus variaciones responden tanto al tipo de practica
sexual como al grado de familiaridad con la pareja. El sexo anal es un caso paradigmatico,
porque requiere siempre permiso expreso” (2017, p. 120), el uso de la palabra “siempre”
invisibiliza a parte de la comunidad —por ejemplo, a los hombres que tienen sexo con
hombres, aunque no inicamente— que consideran el sexo anal una practica habitual o, de
toda forma, culturalmente integrada, y que por tanto no requiere en todo momento un

permiso explicito.
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Al contrario, esta afirmacion abre la puerta a una reflexiéon sobre la sexualidad
heterosexual: si el sexo anal requiere “siempre” consentimiento expreso porque se aparta de
la “norma”, ;se da por sentado que el sexo vaginal se encuentra “siempre” consentido? Con
ello se observa como la cultura vehicula ciertos habitos sexuales y una tecnologia sexual que
generan exclusiones, marginalizando précticas y subjetividades que no se ajustan a la norma.
Retomando el concepto de violencia en el contexto espafiol, se observa que en la Ley
Organica 10/2022 la proteccion legal, estatal y social se garantiza solo a determinados tipos

de victimas. Asi se puede leer:

La finalidad de la presente ley orgéanica es la adopcion y puesta en practica de politicas efectivas,
globales y coordinadas entre las distintas administraciones publicas competentes, a nivel estatal
y autondémico, que garanticen la sensibilizacion, prevencion, deteccion y la sancion de las
violencias sexuales, ¢ incluyan todas las medidas de proteccion integral pertinentes que
garanticen la respuesta integral especializada frente a todas las formas de violencia sexual, la
atencion integral inmediata y recuperacion en todos los &mbitos en los que se desarrolla la vida
de las mujeres, nifias, nifios y adolescentes, en tanto victimas principales de todas las formas de

violencia sexual (LO 10/2022, p. 14).

Las “victimas principales” de violencia sexual son mujeres y menores, y que el
victimario se concibe, siguiendo ldgicas patriarcales y hegemonicas, Uinicamente como
masculino. Aunque es cierto que la mayoria de los casos registrados y denunciados afectan
a los sujetos contemplados por la ley, esta no contempla que también un hombre pueda ser
victima de violencia sexual, ni reconoce la violencia intragénero o la que se produce en
contextos LGBTQIA+. Se reproduce, de este modo, una narrativa general que asocia
violencia y consentimiento a un binarismo sin salida y sin posibilidad de otras lecturas.

A lo largo de este capitulo se busca ofrecer una mirada mas amplia sobre la violencia,
indagando en las razones por las que no se habla —o se habla muy poco y de manera
puntual— de violencia sexual entre varones, en los estereotipos y narrativas que la rodean,
asi como en las reacciones de voluntaries, fuerzas policiales y personal sanitario.

Para concluir este primer apartado, centrado en el consentimiento y la comunicacion,
conviene recordar que Benedetta Lo Zito (2022) subraya la importancia de pasar de una
cultura de la violacion a una cultura del consentimiento: una cultura, esta segunda, que
fomente la comunicacion, la negociacion y la posibilidad de cambiar de idea durante una
practica sexual sin ser culpabilizade. Esto puede vincularse con el articulo de Pérez (2017)

sobre el consentimiento afirmativo, un concepto eficaz a nivel legal, pero que no contempla
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las fluctuaciones del deseo individual ni distingue con claridad entre acto consentido y acto
deseado —pues no siempre quien otorga su consentimiento desea plenamente la practica.
La lectura de Pérez resulta precisa al trasladar el concepto de consentimiento al plano
real. Sin embargo, su enfoque binario y heterocéntrico limita la inclusion de una perspectiva
situada e interseccional. Como se ha senhalado, la exclusion de subjetividades no
heteronormativas impide una mirada verdaderamente inclusiva. Y al hablar de
consentimiento, o de su ausencia, las personas pueden encontrarse sin las palabras o los
conceptos adecuados para denunciar la superacion de sus limites. Para ilustrar esta
complejidad se recurre a un ejemplo concreto que se desarrolla en el apartado siguiente. Asi

se expresa Nicola, un chico italiano entrevistado:

Nicola: In discoteca gay, la prima cosa che fanno gli uomini per provarci con te € toccarti, neanche
ti guardano in faccia. Da dietro iniziano a baciarti il collo. E una violenza accettata dalla
comunita. Ti ficco la lingua in bocca e casomai il “No” me lo dici dopo. [...] Ti toccano il
pacco e se tu non la togli allora ci stai, altrimenti si passa al prossimo. Gia questa, pero, ¢ una
violenza. [...] La comunita gay ¢ cresciuta nascosta, tramite le app in cui prima gli mandi la
foto del cazzo e poi dici il tuo nome. Questa cosa si protrae e diventa perfettamente normale
fare sesso con una persona senza sapere nemmeno il suo nome. Manca proprio tutta la parte di
dialogo che nelle relazioni non solo amorose ma interpersonali in genere ¢’¢. E un’abitudine
alla facilita di accesso al corpo altrui. E facile avere un corpo omosessuale adesso se lo

vogliamo, basta mandare un messaggio in dm o aprirsi Grindr.'?!

En las palabras de Nicola emerge un aspecto interesante: la manera en que la cultura
gay resignifica el concepto de consentimiento. Esto se vincula con una forma distinta de
relacionarse presente en la comunidad gay, bisexual y HSH. Como se profundizara en el
proximo capitulo, la comunidad GBHSH'?? naci6 en un contexto de no reconocimiento y de
discriminacion historica. Las primeras formas de construir comunidad se dieron bajo el
silencio, con encuentros puntuales y una sexualidad fugaz, rapida, sin ternura ni carifio.

Burgio (2021) escribe:

121 “En una discoteca gay, lo primero que hacen los hombres para intentar ligar contigo es tocarte, sin siquiera
mirarte a la cara. Por detrds empiezan a besarte el cuello. Es violencia aceptada por la comunidad. Te meto la
lengua en la boca y, si acaso, luego me dices que no. [...] Te tocan el paquete y si no quitas la mano, no hay
problema; si no, pasamos al siguiente. Pero esto ya es violencia. [...] La comunidad gay ha crecido escondida,
a través de aplicaciones donde primero les envias una foto de tu polla y luego les dices tu nombre. Esto continia
y se vuelve perfectamente normal tener sexo con alguien sin siquiera saber su nombre. Falta todo el didlogo
que suele estar presente en las relaciones, no solo romanticas sino también interpersonales. Es un habito de
facil acceso al cuerpo de otras personas. Ahora es facil tener un cuerpo homosexual si lo queremos,
simplemente envia un mensaje directo o abre Grindr”.

122 Podriamos extender la mirada a la comunidad queer en general, aunque el proposito de la presente
investigacion mira a enfocarse en esta comunidad especifica.
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In una societa che non concede un pieno diritto di cittadinanza alla sessualita tra uomini, il sesso
anonimo seriale, pit che una dipendenza costituirebbe cio¢ una citazione performativa, relativa
alla fame di riconoscimento simbolico piu che a quella di sesso. Ogni orgasmo sarebbe un modo

per rendere esistente, dal punto di vista simbolico, un desiderio socialmente negato'? (p. 79).

Este trasfondo se refleja también en el consentimiento, que en muchas situaciones se
manifiesta de manera tacita, a través de miradas y acercamientos. Nicola relata que, en las
discotecas, muchas veces una persona comienza a tocar para mostrar interés y luego espera
la reaccion: si hay interés, la otra persona no aparta la mano; si no lo hay, la retira. El cuerpo
constituye el primer lenguaje, un cuerpo que ocupa el espacio y que a menudo antecede a las
palabras.

Si aplicamos aqui el guion heteronormativo, este tipo de interaccion podria interpretarse
como violenta, pero en la cultura GBHSH suele estar normalizada. Y, por supuesto, al
mirarlo con gafas heterocéntricas no se reconocen los simbolos, las formas diversas de
comunicar ni la cultura comunitaria. Dentro de la cultura GBHSH, un modo distinto de
entender el consentimiento conlleva también un modo distinto de concebir la violencia

sexual.

123 “En una sociedad que no reconoce plenos derechos de ciudadania a la sexualidad entre hombres, el sexo
serial anonimo, mas que una adiccion, constituiria una citacion performativa, relacionada con el anhelo de
reconocimiento simbolico mas que con el anhelo de sexo. Cada orgasmo seria una forma de hacer existente,
desde un punto de vista simbolico, un deseo socialmente negado”.

152



5.3. Factores de vulnerabilidad, motivaciones y consecuencias de la

violencia sexual intragénero entre varones

En el apartado anterior se hablo del concepto de consentimiento, de su evolucion
historica y de las campafias de sensibilizacion impulsadas por el movimiento #MeToo, la
Convencion de Estambul de 2011 y la apertura hacia mas subjetividades en torno a este tema.
Se profundizé en el concepto de consentimiento afirmativo (affirmative consent), entendido
como un consentimiento que requiere didlogo, negociacion y comunicacion clara y
transparente de la propia voluntad, en el que el inicio y la interrupcion de una practica sexual
no se cuestionan. Se abordo también la nocion de cultura de la violacion y la necesidad —
junto con los lemas “Yes means yes” y “No means no”— de avanzar hacia una cultura del
consentimiento. Finalmente, se revisaron los marcos legales y tedricos disponibles en la
actualidad.

El objetivo de esta investigacion es escuchar y recoger las experiencias de varones que
han sufrido violencia sexual por parte de otros varones. Las leyes actuales —como la Ley
Organica espafiola de 2022— no reconocen de manera explicita que un hombre pueda ser
victima de violencia sexual. Se habla unicamente de mujeres y menores, reforzando asi un
binarismo que representa siempre al varén como agresor y nunca como victima. Este silencio
sobre las victimas masculinas se alimenta, en gran medida, de la narrativa de la masculinidad
patriarcal que impregna la cultura y la sociedad. El propdsito de esta tesis doctoral es analizar
como dicha narrativa influye en la capacidad de los supervivientes masculinos a una
violencia sexual para nombrar lo ocurrido, reconocerse como victimas, ocupar espacios de
visibilidad y denunciar.

Como se vio en el recorrido historico y en los primeros estudios sobre violencia sexual
entre varones —desarrollados en los afios setenta y alimentados por los feminismos y
centrados, en primera instancia, en contextos como conflictos armados, carceles, jerarquias
militares, deporte o escuelas—, ahora se busca un andlisis mas cotidiano, no
institucionalizado, de estas violencias. Para ello, resulta necesario indagar en las
motivaciones que pueden generarlas, en los factores de vulnerabilidad implicados y en las
caracteristicas tanto de las victimas como de los agresores. Este analisis permitira cuestionar
los mitos, narrativas y obstaculos que enfrentan los varones victimas de violencia sexual,
especialmente en el contexto de la comunidad GBHSH, y como estos influyen en su
posibilidad de reconocerse, denunciar y visibilizarse. A partir de ahi, se pasara de casos de
violencia sexual entre varones —incluyendo experiencias en la comunidad GBHSH— a

situaciones en el contexto del chemsex. Todo esto servird, en el Gltimo capitulo, para
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identificar similitudes y diferencias en las discriminaciones sufridas por las personas
supervivientes.

Para comenzar, retomamos el andlisis legal y forense de Paniagua Izquierdo et al.
(2022): “Aquellos elementos cuya presencia aumente la probabilidad de ocurrencia de
agresiones sexuales fueron categorizados en dos niveles: 1) factores de relacion (familiar,
grupo entre iguales y pareja) y 2) factores individuales (salud sexual, problemas especificos
y factores cognitivos)” (p. 2014). Esta clasificacion nos permite enmarcar de manera general
las motivaciones y, mas adelante, profundizar en los factores de vulnerabilidad vinculados
especificamente a la comunidad GBHSH.

Entre los factores relacionales destacan aquellos relacionados con el entorno familiar.
Aunque en muchos casos hacen referencia a experiencias de violencia infantil, mas adelante
se vera —en relacion con la violencia sexual en contextos de chemsex— como estas
experiencias pueden tener correlaciones, o incluso provocar posibles retraumatizaciones,
cuando existio una violencia previa en la infancia. La literatura sefiala que las primeras
relaciones afectivas, establecidas tras el nacimiento, marcan profundamente el desarrollo.
Una ruptura o trauma en esta etapa puede facilitar la aparicion posterior de problemas como
toxico dependencia, la asuncion del rol de agresor para negar o exorcizar la posicion de
victima, dificultades en la salud mental u otras consecuencias'?*. Aunque estos efectos deben
ser siempre contextualizados en la biografia individual —y queremos, por esta razon,
mantener cautela en la determinacion de las relaciones causales en virtud de elementos como
la historia personas, una multifactorialidad, el elemento educativo o la presencia o menos de
entornos sociales saludables, entre otros—, lo cierto es que sufrir una violencia sexual en la
infancia por parte de alguien cercano al nucleo familiar deja huellas profundas. Asi lo

expresa Alessandro, un chico gay entrevistado:

Alessandro: avevo pill 0 meno intorno ai 6 anni, [...] io ero molto legato a questo zio, era uno zio
robusto, gentile ¢ affettuoso. E capitavano dei momenti dove io e lui eravamo da soli,
inizialmente sai, ti fa vedere, ti abbraccia, poi dopo si tira giu i pantaloni, poi dopo ti dice
“bacia qua, bacia 13", e poi dopo c'¢ il sesso. lo ero rimasto allibito all’eta che avevo di vedere
un uomo eiaculare, perché vado a casa, mi ricordo come se fosse ieri, parlo a mia mamma,
eravamo in bagno, io e mia sorella, e dico a mia mamma che allo zio usciva del latte dal

pisellino, e il problema ¢ stato che mia mamma mi ha detto di non dire niente a mio padre. [...]

124 Bscriben Paniagua Izquierdo et al., (2022): “Integra la calidad de la interaccidn, los conflictos, estilos
parentales y de funcionamiento, cuyo sistema ha sido valorado como una base para el aprendizaje social de
conductas y cogniciones influyentes en la comision delictiva. La calidad de la relacion paternofilial se identifico
como un predictor consistente de la violencia sexual en muestras de delincuentes sexuales adultos, donde se
observo una tendencia a tener padres menos receptivos, un menor uso del razonamiento para resolver conflictos
y una menor seguridad percibida en la infancia (Tharp et al., 2012)” (p. 2015).
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quando ti trovi in una situazione di un abuso sessuale, anche soprattutto da adulto, per un
momento ti congeli, cio¢ non so come spiegarti, la gente ti dice di dargli uno schiaffo, un calcio,

di scappare, urlare. E molto facile parlare dall’esterno, anche io lo direi. Dall’interno invece ti

congeli'?’.

En su relato aparece la ruptura de la confianza hacia personas del propio entorno
doméstico y el silencio obligado por parte de su madre, que evitd denunciar para no romper
las relaciones familiares. Esto genera una fractura, una falta de escucha y de reconocimiento,
asi como traumas que pueden permanecer irresueltos en la vida adulta.

En segundo lugar, dentro de los factores de relacion, se encuentran los vinculos entre
pares. En el caso de hombres hetero-cis, estos vinculos pueden reforzar valores de

126 Jlegando a situaciones como el caso ya mencionado

masculinidad con derivas patriarcales
de la manada. En las relaciones entre varones GBHSH, en cambio, puede observarse la
presencia también de valores diferentes y, a veces, una reproduccion de la cultura de la
violacidn vinculada a la hipersexualizacion del varon GBHSH. Este aspecto se analizara con
mayor detalle en el capitulo sobre deseo, erdtica y riesgos en sesiones de chemsex.

En cuanto a las relaciones de pareja, el articulo de Pérez (2017) ya mostraba la diferencia
entre practicas consentidas y deseadas —donde el consentimiento y la negociacién son
claros— y précticas consentidas, pero no deseadas. Esta distincion marca la brecha entre la
teoria del consentimiento afirmativo y la realidad vivida. Es relativamente comin que una
persona dé su consentimiento a una practica sexual sin un deseo real de llevarla a cabo. En
las relaciones de pareja, esto puede suceder por miedo a lastimar a la pareja, por presion
emocional o, en situaciones mas graves, por la existencia de violencia fisica, verbal o
psicologica. Paniagua Izquierdo er al. (2022) sefialan: “Se ha observado que los actos de
violencia sexual pueden ser precipitados tras episodios de conflicto o abuso fisico o
emocional en parejas (Herrero, 2012; Tharp et al., 2012)” (p. 2016). A este respecto, resulta

ilustrativa la experiencia de Francesco, un joven italiano entrevistado, quien no suftrié

125 “Tenia unos 6 afios, [...] Era muy cercano a este tio; era un tio fuerte, amable y carifioso. Y habia momentos
en los que ¢l y yo estabamos solos: al principio, ya sabes, te lo muestra, te abraza, luego, después de bajarse
los pantalones, después de decir "bésame aqui, bésame alla", y después, hay sexo. Me impacto la edad a la que
vi a un hombre eyacular, porque llegué a casa y lo recuerdo como si fuera ayer. Hablé con mi mama4, estabamos
en el bafio, mi hermana y yo, y le dije a mi mama que mi tio estaba perdiendo leche por el pene, y el problema
fue que mi mama me dijo que no se lo contara a mi papa. [...] Cuando te encuentras en una situacion de abuso
sexual, sobre todo de adulto, por un momento te paralizas, es decir, no sé codmo explicartelo, la gente te dice
que le des una bofetada, una patada, que salgas corriendo, que grites. Es muy facil hablar desde fuera, yo
también diria eso. Sin embargo, desde dentro, te paralizas”.

126 “La presencia de actitudes, creencias y conductas que apoyan la agresion sexual supuso un factor de riesgo
influenciado por la presion grupal y la transmision de valores. En este contexto, las agresiones sexuales fueron
promovidas (directa o indirectamente) dada la ausencia de un rechazo explicito, la presencia de sesgos
cognitivos (justificacion, minimizacion, negacion o normalizacion) o la dotacion al agresor de caracteristicas
reforzantes basadas en la hipermasculinidad” (Paniagua Izquierdo et al., 2022: 2015).
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personalmente violencia en una relacion, pero pudo testimoniar la vivencia de su amigo

Davide, que se la relatd en confianza:

Francesco: era caduto dalla scala ma perché lo ha spinto il suo fidanzato. Lui [Davide] andava in
palestra per non prenderle da questo Marco [il fidanzato], e si scopre che Marco lo menava,
spesso e volentieri, che questo Marco che ha dei disagi enormi con la sua famiglia, prende a
pugni suo padre, insulta sua madre, 1i minaccia, ha anche rischiato al carcere, ha avuto dei
problemi anche legati alla giustizia, era uno stalker. Questo Davide aveva provato piu volte a
cercare di lasciarlo, questo gli minacciava di uccidere sua madre, questo si faceva aprire la
porta di casa di Davide, che viveva con altri studenti, telefonando i coinquilini dicendo, “ah
ciao mi fai salire, Davide non mi risponde al telefono”, una volta ¢ salito e gli ha distrutto casa.
I vicini che chiamavano la polizia, questo che urlava, scene incredibili, questo che
puntualmente gli prende il telefono, gli cancella o gli blocca i contatti, quelli che Iui crede non
debba avere nel suo telefono. [...] Questo Davide mi raccontava che in piu occasioni lo ha
preso di pugni, in pit occasioni ¢ andato in pronto soccorso con costole rotte, sempre dicendo

che era caduto, che era scivolato, parliamo di 3-4 volte nel giro di un anno e mezzo '%’.

En relacion con los factores individuales que pueden ayudar a explicar por qué una
persona puede cometer una violencia sexual, Paniagua Izquierdo ef al. sefialan elementos

que permiten delinear un perfil del victimario. Entre ellos se encontrarian factores vinculados

1

con la conducta e historia sexual de la persona'?® —por ejemplo, un acercamiento temprano

a la sexualidad, experiencias no sanas e impersonales del sexo, una vivencia instrumental de

129

la otra persona o el consumo compulsivo de pornografia violenta =, entre otras.

127 “Se habia caido de la escalera, pero su novio lo empujo. [Davide] iba al gimnasio para evitar que Marco [el
novio] lo golpeara, y resulta que Marco lo golpeaba, a menudo y con gusto. Este Marco, que tiene enormes
problemas familiares, golpea a su padre, insulta a su madre, los amenaza, incluso se arriesgo a la carcel y tenia
problemas con la ley, era un acosador. Este Davide habia intentado dejarlo varias veces, amenazé con matar a
su madre, le abri6 la puerta de la casa a Davide, que vivia con otros estudiantes, llam6 a sus compaiieros de
piso y les dijo: ‘Ah, hola, déjenme subir, Davide no contesta’. Una vez subio6 y destrozo su casa. Los vecinos
que llamaron a la policia, este que gritd, escenas increibles, este que puntualmente le quita el teléfono, borra o
bloquea sus contactos, aquellos que cree que no deberia tener en su teléfono. [...] Este Davide me contd que
en varias ocasiones le dio pufietazos, en varias ocasiones fue a urgencias con las costillas rotas, siempre
diciendo que se habia caido, que se habia resbalado, estamos hablando de 3-4 veces en el espacio de un afio y
medio”.
128 “La vida sexual de los agresores ha sido descrita como marcadamente impersonal, donde el sexo es algo
dominante en sus vidas; sin embargo, existen frecuentes sentimientos de insatisfaccion y frustracion (Herrero,
2018)” (Paniagua Izquierdo et al., 2022: 2017).
129 Se quiere remarcar la generalizacion especialmente sobre este punto dado que, segun el estudio de Herrero
Mejias (2018) — y justamente mencionado por Paniagua Izquierdo et al. — parece no existir una necesaria
conexion entre consumo de la pornografia y predisposicion a la violencia sexual. Remarca Paniagua Izquierdo
et al. que, de toda manera, una vision de material pornografico violento podria igualmente crear una narrativa
y una imagen del sexo tal vez no sana si la persona no consigue distinguir entre material de entretenimiento y
vida real. Regresa la importancia de una vision integral y multifactorial.
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Otros factores individuales incluyen experiencias traumaticas que interrumpieron el
desarrollo psicobiografico'*’, el consumo de alcohol y sustancias, o procesos psicologicos
disfuncionales que pueden afectar la autoestima, la empatia y la capacidad de vinculo

131

emocional y afectivo'™”'. Quieren concluir les autores del ariculo:

Segun Herrero (2018), en la practica forense con agresores sexuales no emergen factores tinicos
que expliquen la conducta delictiva, por lo que la agresion sexual se entiende como el resultado
de la acumulacion de un conjunto de vulnerabilidades. Es decir, un tnico factor no puede explicar
su aparicion, sino la confluencia multifactorial. [...] A la hora de realizar las consideraciones
técnico-periciales (discusion forense), debe considerarse en su totalidad la convergencia de la
informacion descriptiva (como ya se ha sefialado dada la naturaleza multifactorial de esta
conducta criminal) y profundizar sobre el analisis psicobiografico (anamnesis), el analisis
descriptivo-funcional idiografico de la conducta sexual, la exploracion psicopatologica forense
y los resultados de las evaluaciones psicométricas y pruebas psicologicas realizadas, ademas de

la informacion ofrecida por los informantes (Paniagua Izquierdo ef al., 2022: 223-224).

Como se ve, el andlisis pericial en caso de violencia sexual necesita de una mirada
integral y holistica que tenga en cuenta una multifactorialidad de elementos cuales los
relacionales e individuales. Podemos dar un paso més en la lectura de les autores y observar
que, aunque el andlisis forense y legal propuesto es 1til, no toma en consideracion las
motivaciones socioculturales que atraviesan a las personas y los contextos en los que viven.
Factores estructurales e interseccionales resultan especialmente relevantes al analizar
violencias dentro del colectivo LGBTQIA+, y en el caso especifico de esta investigacion,
del grupo GBHSH. Esto nos lleva a nuevas preguntas: ;los factores ya mencionados se
aplican también a la violencia intragénero entre varones?, ;existen otros elementos que
podrian explicar la violencia sexual hacia hombres?, ;cuales son los factores de
vulnerabilidad y las consecuencias para los varones supervivientes?

Algunas consideraciones estadisticas ayudan a situar estas cuestiones. Segin Scarce
(1997), en EE. UU. y Reino Unido entre un 5 % y un 10 % de las denuncias de violencia

sexual reportadas en un afio corresponden a victimas varones, aunque el propio autor

130 “La vivencia de eventos potencialmente traumaticos durante el desarrollo psicobiografico podria favorecer
la realizacion de actos autoliticos. En relacion con lo expuesto, los agresores mostraron estilos de vida
descompensados en diferentes aspectos, sobre todo en la franja temporal previa a la agresion (Herrero, 2018)”
(Paniagua Izquierdo et al., 2022: 2017).

131 En la misma pagina declaran: “Ante un apego inseguro el individuo podria desarrollar una visién negativa
sobre si mismo y los demas, baja autoestima y autoconfianza y poca empatia. En esta linea, es comtn que los
agresores expresen una vision escéptica de las relaciones donde perciban a los demas como poco fiables e
interesados, por lo que una baja implicacion interpersonal y niveles bajos de intimidad podrian actuar como
precipitadores de la agresion sexual (Herrero, 2018)”.
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reconoce que este porcentaje no reflejaria la magnitud real del fendmeno, pues no incluye
los casos no denunciados. A estos datos se suman los recopilados por Javaid (2017b, 2018b),
que muestran que los hombres con mayor riesgo de sufrir violencia sexual serian jovenes de
entre 17 y 30 afos. Esto se vincula con la mayor frecuencia de salidas nocturnas, la
exposicion a situaciones de vulnerabilidad y el consumo de alcohol y drogas. En el segundo
studio mencionado, Javaid afiade: “Statistically speaking, according to recent figures from
the Crime Survey for England and Wales in 2013, approximately 75,000 men are victims of
sexual assault or attempted sexual assault a year, while 9,000 men are victims of rape or
attempted rape each year (Ministry of Justice, 2014)”!32 (2018b: p. 4). Conviene recordar
que estas cifras representan solo la parte mdas visible del iceberg, dado que muchas
situaciones permanecen en silencio.

Este marco permite introducir una reflexion mas especifica sobre la violencia sexual
hacia varones. Historicamente se establecié una sinonimia entre male rape (violacion
masculina) y homosexual rape (violacion homosexual), bajo la idea de que solo un hombre
homosexual, frustrado por no poder vivir plenamente su identidad, podia ejercer violencia
sobre otro hombre. Se interpretaba entonces la violencia sexual intragénero como un acto
meramente fisioldgico, una descarga de un deseo no cumplido y, en tltima instancia, como
consecuencia de la violencia estructural que un hombre homosexual sufria cotidianamente.

El metaanalisis de Abdullah-Khan (2008) muestra como este tipo de estudios,
originados en EE. UU. y de matriz positivista, explicaban la violacién como efecto de un
impulso biologico irrefrenable: “Rape, then, is seen as an ‘outlet’ for sexual gratification
caused by a powerful, biological drive which is not in the control of the individual. This
explanation has dominated the limited research on rape within prisons” '3 (p. 40). Sin
embargo, se ha demostrado con el tiempo que esta explicacion esencialista no se corresponde
con la realidad. Retomando los datos de Scarce (1997), estadisticamente la practica mas
presente durante una violencia sexual hacia un varon es la penetracion anal, seguida de la
penetracion oral y de practicas que involucran el pene de la victima, como masturbaciones
o sexo oral. En la misma linea, Abdullah-Khan, refiriéndose a los feminismos de los afios

sesenta y setenta, escribe:

132 “Egtadisticamente hablando, seglin cifras recientes de la Encuesta sobre Delincuencia de Inglaterra y Gales
de 2013, aproximadamente 75.000 hombres son victimas de agresion sexual o intento de agresion sexual al
afio, mientras que 9.000 hombres son victimas de violacion o intento de violacion cada afio (Ministerio de
Justicia, 2014)”.

133 “La violacion, entonces, se considera una via de escape para la gratificacion sexual, causada por un poderoso
impulso biologico que escapa al control del individuo. Esta explicacion ha dominado la escasa investigacion
sobre la violacion en prisiones”.
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However, despite such beliefs, this perspective lacks empirical support. In fact, research by Amir
(1971) has demonstrated that contrary to uncontrollable urges, the majority of rapes are
premeditated and not the result of sudden, impelling forces. He found this to be true for 71 per
cent of the rape cases analysed, therefore challenging traditional (mainly psychiatric and later
psychological) explanations of rape being the consequence of ‘uncontrollable urges’ in men!3

(2008: 42).

Parece que, mas que una reaccion impulsiva, exista una cierta premeditacion: no habria
una relacion causal necesaria entre un impulso sexual ingobernable y la violencia sexual
intragénero. Ademas, segiin las estadisticas'®>, el porcentaje de hombres heterosexuales que
ejercen violencia sexual contra varones gay, presuntos gay u otros hombres heterosexuales
parece ser mayor que el de casos en que un hombre gay agrede a un varén heterosexual.
Surge entonces la pregunta: ;cudles son las motivaciones que pueden estar en juego cuando
se habla de violencia sexual intragénero hacia varones?

Como ya se sefiald en el epigrafe sobre los primeros estudios en este ambito —centrados
en contextos de conflictos armados o instituciones—, la violencia sexual no puede
entenderse simplemente como un acto de incontinencia sexual o un deseo explosivo
incontrolable. Los feminismos han mostrado que la violacion es, ante todo, un acto de poder
inscrito en el patriarcado. Conceptos como dominacion, sumision, poder y violencia sexual
estan estrechamente entrelazados, de modo que una posible causa estructural y sociocultural,
no mencionada por Paniagua Izquierdo et al. (2018), resultaria, por ejemplo, la homofobia
y las multiples formas de discriminacion y crimenes de odio que esta genera. En este sentido,

Javaid (2017b), retomando las teorias de los feminismos radicales, afirma lo siguiente:

Thus, the reason why men rape other men, and women, is not to release sexual frustration, but
to hurt, destroy, humiliate, and degrade. It appears, from a radical feminist perspective, rape is a
means with which men carry out to prove their masculinity, strength, and manhood. This theme
of power and control is clearly important and prevalent in the radical feminist literature, and so
it will be further explored in the empirical section of this paper to help understand and explain

male rape'® (p. 8).

134 “Sin embargo, a pesar de tales creencias, esta perspectiva carece de apoyo empirico. De hecho, la
investigacion de Amir (1971) ha demostrado que, contrariamente a los impulsos incontrolables, la mayoria de
las violaciones son premeditadas y no el resultado de fuerzas repentinas e impelentes. Encontré que esto era
cierto en el 71% de los casos de violacion analizados, por lo que cuestiona las explicaciones tradicionales
(principalmente psiquidtricas y mas tarde psicolégicas) de que la violacion es consecuencia de ‘impulsos
incontrolables’ en los hombres”.

135 Se quiere aqui recordar la escasez de los estudios sobre violencia sexual hacia hombres por parte de otros
hombres y, como ya hemos visto con Paniagua Izquierdo et al., la multifactorialidad.

136 “por lo tanto, la razén por la que los hombres violan a otros hombres, y mujeres, no es para liberar la
frustracion sexual, sino para herir, destruir, humillar y degradar. Parece que, desde una perspectiva feminista
radical, la violacion es un medio que utilizan los hombres para demostrar su masculinidad, su fuerza y su
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El pene, como ¢l argumenta, se convierte en un ‘arma simbdlica’ de dominacion, de
control. En el mismo articulo, afiade que incluso en casos de violencia en pareja intragénero
entre varones puede existir una matriz de control y dominaciéon'?’, algo que también se
observo en la experiencia relatada por Francesco!*. Tal como ocurrié en los conflictos
armados, una motivacion frecuente de estas violencias seria la necesidad de demostrar
superioridad masculina'*®. En el caso de violaciones hacia hombres, esta necesidad se podria
traducir en feminilizarlos u homosexualizarlos, despojarlos del privilegio y arrebatarles el
“pene simbolico”. Todo ello se conectaria directamente con la narrativa hegemonica de lo
masculino: lo anal estaria culturalmente vinculado al sexo gay, percibido como no
normativo, inferior y desafiante de los canones viriles de una sexualidad penetrativa, activa
y heterosexual. Desde esta perspectiva, la violencia puede adquirir también un cariz de
“correccion”. Un hombre heterosexual podria penetrar, sin consentimiento, a un varon gay
o presuntamente gay con el fin de “restablecer” la norma, en una especie de violacion
punitiva.

Scarce (1997) lo describe asi: “Gay men, or even men who are simply perceived to be
gay, are commonly viewed by society as traitors to masculinity. They may be raped as a form
of punishment for relinquishing their traditional manhood, with a rapist mentality of “You
want to act like a woman? Then I’ll show you what it means to be one””'*’ (p. 77). Este
desafio a la heteronorma alimentaria, en este sentido, los crimenes de odio, donde la
violencia se puede convier en la via extrema para reforzar la fractura normativa.

En la misma linea, afiade Javaid (2017b): “Those men, particularly gay men, including

gay male rape victims or are presumed to be gay, who deviate from the gender norms and

hombria. Este tema del poder y el control es claramente importante y prevalente en la literatura feminista
radical, por lo que se explorara mas a fondo en la seccion empirica de este documento para ayudar a comprender
y explicar la violacion masculine”.

137 “In gay relationships, through emotional, physical, and psychological coercion, the partner/attacker forces
his gay partner/victim to engage in unwanted sexual acts, such as oral or anal sex, as a way in which to gain
power and control over him (Javaid, 2017)” (Javaid, 2017b: 3); “En las relaciones homosexuales, a través de
la coaccion emocional, fisica y psicologica, la pareja/agresor obliga a su pareja gay/victima a participar en
actos sexuales no deseados, como el sexo oral o anal, como una forma de obtener poder y control sobre ¢l
(Javaid, 2017)”.

138 Nuevamente, no hay que olvidar una mirada multifactorial.

139 “Same-sex rape between heterosexual men is also largely an exertion of power and control through
feminizing the other by forcing a man into the sexually submissive, receptive role of female” (Scarce, 1997:
78); “La violacion entre hombres heterosexuales es también en gran medida un ejercicio de poder y control a
través de la feminizacion del otro, obligando al hombre a adoptar el papel sexualmente sumiso y receptivo de
la mujer”.

140 “ os hombres homosexuales, o incluso los hombres que simplemente son percibidos como homosexuales,
son comunmente vistos por la sociedad como traidores de la masculinidad. Pueden ser violados como forma
de castigo por renunciar a su masculinidad tradicional, con la mentalidad violadora de ‘;Quieres actuar como

una mujer? Entonces te ensefiaré lo que significa serlo’”.
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compulsory heterosexuality may be deemed as an anomaly. Further, they may be

conceptualised as inferior, deviant or abnormal” 4!

(pp. 8-9). Conectando estas
consideraciones con una motivacion relacional de la presion de los pares, se observa como
la violacion puede operar como un mecanismo para reforzar la cohesion grupal, los valores
y las creencias compartidas, incluso en los crimenes de odio.

Finalmente, otra condicion de vulnerabilidad de los hombres supervivientes, y a la vez
una motivacion que puede llevar al victimario a ejercer violencia, se puede vincular con la
violencia econdmica y estructural atravesada por elementos interseccionales. Un ejemplo
llamativo lo document¢ la asociacion italiana G.A.G.A., cuya labor principal es brindar un
espacio de escucha a personas trans y migrantes, ademas de ofrecer apoyo legal, documental
y psicoterapéutico'*.

Se hablé de violencia sexual interseccional porque esta asociacion, trabajando con
personas LGBTQIA+ migrantes que llegan a Italia huyendo de situaciones desesperadas en
sus paises de origen, detect6 casos de agresiones sexuales sufridas por elles a manos de otras

ONG o asociaciones que, en teoria, tenian el deber de acogerles. Sobre ello, cuenta el

presidente de la asociacion:

Mirko G.A.G.A.: alcune persone migranti che abbiamo seguito hanno subito una violenza,

subdola, una volta arrivati in Italia, nel senso che le persone che lavoravano magari nei centri

141 “Aquellos hombres, en particular los homosexuales, incluidos los hombres homosexuales victimas de
violacion o presuntamente homosexuales, que se desvian de las normas de género y de la heterosexualidad
obligatoria pueden ser considerados como una anomalia. Ademas, pueden ser considerados inferiores,
desviados o anormales”.

142 Asi el presidente de la asociacién hablé del centro de escucha: “il progetto di G.A.G.A. ¢ ’acronimo di
Gruppo Ascolto Giovani Arcobaleno. Abbiamo fondato 1'associazione avvalendoci del supporto di, all'inizio,
due psicologi, uno psicoterapeuta, una sessuologa e uno specializzato sui temi del bullismo e specializzato
sull’eta giovanile, e 1’altra sessuologa che si poteva occupare di tutte le tematiche di genere. Grazie al loro
supporto abbiamo promosso, e poi ripetuto con cadenza almeno biennale, dei corsi di formazione rivolti a
persone volontarie che volessero collaborare con noi e siamo partiti con una squadra di 20 persone nel 2016.
Abbiamo strutturato 1’associazione come uno sportello d’ascolto per fornire accoglienza, supporto ed
accompagnamento a persone, a giovani principalmente perché il nostro approccio € un approccio peer to peer,
quindi noi da giovani ci mettevamo a disposizione di altre persone giovani e nel nostro percorso abbiamo
cercato di allargare insomma la nostra rete di volontari e volontarie coinvolgendo anche genitori, per esempio
che potessero incontrare altri genitori e cosi via insomma. Tutto questo in un’ottica di accompagnamento della
persona in alcuni momenti di difficolta che potrebbe incontrare nella vita inerenti all'orientamento sessuale e
all’identitd di genere”; “El proyecto G.A.G.A. es el acrénimo de Gruppo Ascolto Giovani Arcobaleno.
Fundamos la asociacion con el apoyo inicial de dos psicologos: un psicoterapeuta, un sexoélogo (uno
especializado en acoso escolar y en jovenes), y otro sexologo especializado en todas las cuestiones de género.
Gracias a su apoyo, promovimos, y luego repitimos al menos cada dos afios, cursos de formacién dirigidos a
voluntarios que deseaban colaborar con nosotros. En 2016, comenzamos con un equipo de 20 personas.
Estructuramos la asociacion como un centro de escucha para brindar acogida, apoyo y acompafiamiento a
personas, especialmente a jovenes, ya que nuestro enfoque es de igual a igual. Como jovenes, nos pusimos a
disposicion de otros jovenes y, en nuestro camino, intentamos ampliar nuestra red de voluntarios, incluyendo,
por ejemplo, a padres, para que pudieran conocer a otros padres, etc. Todo esto con el fin de acompaiiar a la
persona en los momentos dificiles que pueda encontrar en la vida relacionados con la orientacion sexual y la
identidad de género”.
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di accoglienza o che facevano volontariati in sportelli come possono essere quelli di G.A.G.A.,
facevano prostituire i ragazzi gay — fanno ancora prostituire i ragazzi gay — i soldi che si fanno
vanno ai ragazzi, nel senso che loro non si tengono niente. Quindi non ¢ un ricatto economico
ma ¢ proprio una cosa del tipo: “c'¢ questa persona che vorrebbe fare del sesso con te, ti
conviene andarci”, quindi ¢ un approfittarsi della situazione di precarieta economica delle
persone e quindi questo sicuramente sono piu persone italiane che una volta che arriva il
migrante che ha bisogno di soldi, che ha bisogno di aiuto, lo sfruttano dal punto di vista
sessuale. Questo ¢ successo piu volte anche, e sappiamo di centri in Italia che sono come
G.A.G.A., quindi che si occupano di migranti LGBT+, in cui queste pratiche sono molto diffuse

e viene perpetrata violenza nei confronti degli utenti che arrivano ai servizi e c'¢ la cosa sta

arrivando anche in tribunale, perod si insomma se ne sta parlando'*.

Repitiendo las consideraciones finales de Paniagua Izquierdo et al. (2022), hemos
afiadido motivaciones culturales y estructurales que amplian el marco explicativo de las
violencias sexuales hacia varones ejercidas por otros varones. Hablar de homofobia y de la
violencia vinculada al mandato de género no constituye una motivacion secundaria, sino
todo lo contrario. La masculinidad hegemonica, junto con la critica hacia masculinidades,
corporalidades y sexualidades consideradas no normativas o disidentes, puede ser un motor
de actos discriminatorios y violentos. En muchos casos, y contrariamente a lo que sostenia
cierta vision positivista sobre la violacion intragénero, estos actos son perpetrados por
quienes pretenden reivindicar la norma: los propios varones heterosexuales. Esto no significa
que los varones homosexuales nunca puedan cometer violencia sexual, como se ha visto en
casos de violencia en pareja intragénero. Sin embargo, una mirada holistica permite hacer
mas justicia al considerar las motivaciones y causas de las violencias sufridas.

Para concluir este apartado, y antes de abordar la “mitologia” que rodea la violencia
sexual entre varones en contextos no institucionalizados y no vinculados al chemsex, es
necesario detenerse en las consecuencias, los traumas y los efectos en los varones victimas

de agresion sexual.

143 “Algunos migrantes que seguimos sufrieron violencia insidiosa al llegar a Italia. Personas que trabajaban
en centros de acogida o que se ofrecieron como voluntarios en servicios de asistencia como los de G.A.G.A.
obligaban a chicos gays a prostituirse — y aun siguen obligdndolos —, y el dinero que ganan va a parar a ellos,
de modo que no se quedan con nada. Asi que no se trata de chantaje econdmico, sino de algo como: “Si alguien
quiere tener sexo contigo, deberias ir alli”. Se trata de aprovecharse de la precaria situacion econoémica de las
personas. Por lo tanto, sin duda, son mas los italianos que, una vez que llega un migrante que necesita dinero
o ayuda, lo explotan sexualmente. Esto ha pasado varias veces también, y sabemos de centros en Italia que son
como G.A.G.A., que tratan con migrantes LGTBI+, donde estas practicas estan muy extendidas y se ejerce
violencia contra los usuarios que acuden a los servicios y el asunto también esta llegando a los tribunales, pero
si, en definitiva, se esta hablando de ello”.
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Michael Scarce (1997) y Abdullah-Khan (2008) recuerdan que los primeros estudios
sobre los efectos de la violencia sexual aparecieron en 1974'#4. Clasificada dentro de los
trastornos de estrés postraumatico, la experiencia incluia distintas fases: una fase aguda,
marcada por traumas fisicos y dolores corporales, tensiones musculares o problemas
gastricos, entre otros; y una fase cronica, a mas largo plazo, caracterizada por pesadillas
nocturnas, depresion, traumofobia, miedo a salir de casa y a relacionarse con otras personas,

ansiedad, dificultades en mantener relaciones sexuales, y mas. Abdullah-Khan escribe:

These criteria are (1) the stressor is of significant magnitude as to evoke distinguishable
symptoms in almost everyone (rape is the stressor in these circumstances); (2) re-experiencing
the trauma perhaps through intrusive recollection of the event, dreams and nightmares; (3) a
numbing of responsiveness to, or reduced involvement with, the environment (experiences of
‘shock’, ‘feeling numb’) and (4) two of the following symptoms not present before the rape:
exaggerated startle response or hyperalertness, disturbance in sleep pattern, guilt about surviving
or behaviour during the rape, impairment of memory and/or power of concentration, avoidance
of activities that arouse recollection and increased symptoms in response to events that symbolise

or resemble the event'*® (p. 37).

No obstante, la mayoria de estos estudios se centraron en victimas femeninas, mientras
que las investigaciones sobre varones supervivientes son escasas. Una primera aproximacion

la ofrece el propio Scarce:

There is no single, typical, emotional response that every man will exhibit after he has been
assaulted. Some may appear calm and rational, others may exhibit anger, depression, or hysteria.
Still others may socially withdraw and appear nonresponsive. All of these behaviours should be
deemed normal, as each individual will react to crisis situations in ways that are related to his
own identity, culture, and background. Several of the following reactions overlap and intersect,

such as anger and self-blame, for example!® (p. 19).

144 “Rape trauma syndrome, a form of posttraumatic stress disorder, was first described in 1974 as a condition
affecting female survivors of sexual assault” (Scarce, 1997: 20); “El sindrome de trauma por violacién, una
forma de trastorno de estrés postraumatico, se describié por primera vez en 1974 como un trastorno que
afectaba a las mujeres supervivientes de agresiones sexuales”.

145 “Egtos criterios son (1) el factor estresante es de una magnitud significativa como para evocar sintomas
distinguibles en casi todo el mundo (la violacion es el factor estresante en estas circunstancias); (2)
reexperimentacion del trauma quizds a través del recuerdo intrusivo del evento, suefios y pesadillas; (3)
adormecimiento de la capacidad de respuesta o reduccion de la implicacidon con el entorno (experiencias de
‘shock’, ‘sensacion de adormecimiento’) y (4) dos de los siguientes sintomas que no estaban presentes antes
de la violacion: respuesta exagerada de sobresalto o hipervigilancia, alteracion del patron de sueflo, sentimiento
de culpa por haber sobrevivido o por el comportamiento durante la violacion, deterioro de la memoria y/o del
poder de concentracion, evitacion de actividades que despierten recuerdos y aumento de los sintomas en
respuesta a acontecimientos que simbolicen o se parezcan al suceso”.

146 “No existe una respuesta emocional Unica y tipica que todos los hombres muestren después de haber sido
agredidos. Algunos pueden parecer tranquilos y racionales, otros pueden mostrar ira, depresion o histeria. Otros
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Por supuesto, no existe una unica reaccion, sino multiples respuestas, en funcioén de cada
persona. Segun la literatura disponible, los varones victimas de violencia sexual pueden
experimentar humillacion, culpa, rabia y hostilidad; algunos llegan a cuestionar su propia
sexualidad, otros recurren a la negacion de lo ocurrido: “Denial becomes an especially easy
and effective tool for avoiding the emotional pain and traumatic memory of sexual
violation”'%” (Scarce, 1997: 24). En ciertos casos —y esto puede ampliarse también a las
mujeres victimas— se observa tendencia al suicidio o un aumento del riesgo de dependencia
de alcohol o drogas.

Lo que debe subrayarse, en relacion con la socializacion masculina y las narrativas de
la masculinidad, es que la violencia sexual hacia un varén supone un doble golpe,
especialmente cuando el agredido es heterosexual, pero no inicamente: por un lado, el dafio
psicofisico; por otro, el dafio identitario. Javaid (2015) lo explica asi: “They [the men] also
may refuse to accept the label “victim,” it has been argued, because they perceive this label
as being in direct conflict with masculinity (Owen, 1995). This argument implies that men
think that they cannot be victims of male rape in the community setting”!*® (p. 277). El
imaginario social admite con gran dificultad la posibilidad de que un varén sea victima de
violencia sexual. Culturalmente, la violacion —como mostro la reconstruccion historica de
Abdullah-Khan— se concibié durante mucho tiempo como un crimen genérico, donde el
binomio victima-agresor estaba muy claramente marcado. La Ley Organica espafola de
2022 refuerza, en cierta medida, esta idea al centrar la nocion de victima en mujeres y
menores, mientras que el agresor sigue asociado a lo masculino. Este marco reproduce la
percepcion de que la violacion hacia un varéon es un hecho raro, casi fuera del abanico de
posibilidades. Los propios varones interiorizan estos canones, lo que explica las dificultades
que encuentran para reconocerse como victimas de agresion sexual. La “crisis identitaria”
surge justamente en el momento en que un hombre victima debe enfrentarse a este relato
social.

Asi lo resume una psicologa de un centro antiviolencia italiano, quien afirma:

pueden retraerse socialmente y parecer indiferentes. Todos estos comportamientos deben considerarse
normales, ya que cada individuo reaccionara a las situaciones de crisis de formas relacionadas con su propia
identidad, cultura y antecedentes. Varias de las siguientes reacciones se solapan y se entrecruzan, como la ira
y la autoculpabilizacion, por ejemplo”.

147 “La negacion se convierte en una herramienta especialmente facil y eficaz para evitar el dolor emocional y
el recuerdo traumatico de la violacion sexual”.

148 “También es posible que [los hombres] se nieguen a aceptar la etiqueta de ‘victima’, se ha argumentado,
porque perciben que esta etiqueta esta en conflicto directo con la masculinidad (Owen, 1995). Este argumento
implica que los hombres piensan que no pueden ser victimas de violacion masculina en el entorno
comunitario”.
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Psicéloga Verona: Noi accettiamo anche altre soggettivita e piu che una questione di percezione
si puo parlare proprio di quello che ho visto io personalmente. In alcune situazioni ¢ proprio
necessario un percorso psicologico, rispetto invece magari ad altre donne che passano per il
Centro ma che non hanno bisogno di un sostegno. Nel caso degli uomini, invece, la maggior
parte delle volte in un percorso di sostegno psicologico. [...] gid in partenza partiamo da una
difficolta di un non riconoscimento della violenza ¢ non solo a livello personale ma anche

esterno. Tutto ¢ da collegarsi anche agli stereotipi'*’.

En otra investigacion, Javaid (2018a) traza una diferencia entre hombres heterosexuales
y hombres LGBTQIA+ victimas de violencia sexual. En el caso de los primeros, aparece
con frecuencia el cuestionamiento de la propia sexualidad: la experiencia de una penetracion
anal sin consentimiento puede convertirse en un factor que los lleva a interrogarse sobre su
identidad masculina. Para un hombre homosexual o una persona perteneciente a la
comunidad LGBTQIA+ que aun no ha salido del armario, la violencia puede afadir una
dificultad suplementaria: visibilizarse publicamente como gay o LGBTQIA+ después de
haber sufrido una agresion se podria convertir en un proceso complejo y doloroso!>’. En la

experiencia de Alessandro —superviviente de violencia sexual infantil— se observa con

149 “También aceptamos otras subjetividades y, mas que una cuestion de percepcién, podemos hablar de lo que
he visto personalmente. En algunas situaciones, un acompafiamiento psicologico es realmente necesario, a
diferencia de otras mujeres que pasan por el Centro pero no necesitan apoyo. En el caso de los hombres, sin
embargo, la mayoria de las veces se trata de un acompanamiento psicologico. [...] Ya al principio, partimos de
la dificultad de no reconocer la violencia, no solo a nivel personal, sino también externo. Todo esta relacionado
con los estereotipos”.

130 Alessandro dice: “mia sorella mi ha sempre chiesto se questa cosa che ¢ successa sia stata scatenante della
mia sessualita. E no, io di questo ne sono certo. lo sarei stato Alessandro omosessuale anche se queste cose non
fossero successe nella mia vita. Sarei stato comunque un Alessandro omosessuale, cioé nel senso questa cosa
non ¢ stata un upgrade del mio essere omosessuale, non mi ha deviato. Non ho studiato, ma conosco me stesso,
almeno parlo per me stesso, i0 non sono diventato gay a causa della violenza. Da quando ero bambino, i miei
atteggiamenti erano omosessuali, il mio modo di essere era omosessuale, il mondo maschile 1’ho sempre
guardato e I’ho guardato anche dopo 1’abuso, con altri occhi pero, perché questa cosa a livello interpersonale
ha influenzato, anche come tu percepisci il tuo corpo, la repulsione del corpo, no, la repulsione del mio corpo.
Non riuscivo ad andare a letto con un uomo, perché andare a letto con un uomo mi riportava a questo abuso.
Ho avuto un periodo di blocco”; “Mi hermana siempre me preguntaba si lo que me pasoé fue el detonante de mi
sexualidad. Y no, estoy seguro. Habria sido homosexual incluso si estas cosas no hubieran ocurrido en mi vida.
Habria sido homosexual de todas formas, es decir, en el sentido de que esto no fue una mejora de mi
homosexualidad, no me desvio. No estudié, pero me conozco, al menos hablo por mi misma: no me volvi gay
por la violencia. Desde nifa, mis actitudes eran homosexuales, mi forma de ser era homosexual. Siempre he
mirado el mundo masculino, e incluso después del abuso, lo miro con otros ojos, porque esto, a nivel
interpersonal, influy6 incluso en como percibes tu cuerpo, en la repulsion del cuerpo, no, en la repulsion de mi
cuerpo. No podia acostarme con un hombre, porque acostarme con un hombre me devolvia a este abuso. Tuve
un periodo de bloqueo”. También Michael Scarce (1997) lo afirma: “For men who are just beginning the
process of “coming-out” as gay or bisexual, rape can be a devastating setback in the development of their
sexual identities. Several of the men I interviewed spoke about the disruption of rape as a pivotal moment that
influenced their future relationships with both women and men” (p. 72); “Para los hombres que estan
comenzando a revelar su homosexualidad o bisexualidad, la violacion puede ser un revés devastador en el
desarrollo de su identidad sexual. Varios de los hombres que entrevisté hablaron de la interrupcion de la
violacion como un momento crucial que influy6 en sus futuras relaciones, tanto con mujeres como con
hombres”.
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claridad esta carga emocional: sentimientos de culpa, de suciedad, la dificultad de entrar en
contacto con sus sobrinos o de realizar actividades con ellos por el temor a parecerse al tio

que lo abusé sexualmente, y una negacion de su propia sexualidad:

Alessandro: questa cosa mi porta, ad oggi, ad avere dei problemi di interazione con 1 miei nipoti.
Ti faccio un esempio di una cosa successa a Pasqua. Quando i miei nipoti erano piu piccoli li
tenevo in braccio ma toglievo lo sguardo dal loro corpo perché mi sentivo impuro. A Pasqua
Noah, che ha quattro anni, doveva andare in bando ¢ mi hanno detto “zio mi accompagni?”, io
I’ho accompagnato ma I’ho aspettato fuori affinché tutti vedessero che ero fuori perché mi
blocca questa cosa, mi sento impuro. [...] La cosa che mi lascia perplesso ¢ che io di questa
cosa non ne ho parlato non solo con la mia famiglia, ma anche in ospedale quando ho avuto
dei problemi urologici di prostata, perché proprio nel periodo di sviluppo della mia sessualita
mi ha portato ad avere dei problemi urologici in quanto ho vissuto la sessualita a zero sia con
me stesso che verso il prossimo. La vivevo come fosse un atto impuro per cui non facevo

niente.!3!

15T “Esto me lleva, hasta el dia de hoy, a tener problemas para interactuar con mis sobrinos. Les daré un ejemplo
de algo que me pasé en Pascua. Cuando mis sobrinos eran pequefios, los tenia en brazos, pero apartaba la vista
de sus cuerpos porque me sentia impura. En Pascua, Noé, que tiene cuatro afios, tuvo que ir al colegio y me
dijeron: “Tio, ;puedes venir conmigo?”. Fui con él, pero esperé afuera para que todos vieran que estaba afuera
porque esto me bloqueaba, me sentia impuro. [...] Lo que me deja perplejo es que no hablé de esto, ni solo con
mi familia, sino también en el hospital cuando tuve problemas urologicos con la prostata, porque fue
precisamente en el periodo de desarrollo de mi sexualidad que esto me llevo a tener problemas urologicos, ya
que vivia la sexualidad en cero, tanto conmigo mismo como con los demas. Lo vivia como si fuera un acto
impuro por el que no hacia nada”.
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5.4. Mitos y narrativas sobre violencia sexual intragénero entre varones

Este apartado busca aclarar y ampliar algunos puntos del anterior. Se sefialo que el
trauma de una violencia sexual entre varones puede tener multiples matices. Las primeras
investigaciones, impulsadas por los feminismos de los sesenta y setenta, comenzaron a
considerar también a las victimas masculinas en contextos de conflictos armados y, mas
tarde, en ambitos institucionales como carceles, jerarquias militares, deporte profesional y
escuelas.

En el apartado previo se destacd que los factores individuales, relacionales y culturales
no explican la violencia solo como resultado de un deseo fisioldgico o de una
homosexualidad reprimida, sino como expresion de poder. Dominacion, sumision y control
se convierten en ejes centrales de interpretacion: el pene se transforma en un arma simbodlica,
y el varon violado es humillado, feminizado y homosexualizado. Este trauma identitario —
ademas del psicofisico— supone una fractura con el ideal masculino transmitido social y
culturalmente, con lo que se ensefia sobre como “debe” actuar, pensar y desear un varon.

Como se mostrd en el capitulo tercero, la masculinidad se “naturaliza” desde los
primeros momentos de vida mediante valores y actitudes presentados como innatos. Una
verdadera microfisica del poder y una tecnologia del género que refuerzan una vision
patriarcal, binaria y contraria a toda masculinidad disidente o queer. Esta construccion se
sostiene en atributos como fuerza, accion, poder y una sexualidad activa, penetrativa e
hipersexualizada.

En este contexto podemos preguntarnos: ;qué lugar ocupa la violencia sexual?, ;jen qué
medida la violencia sexual hacia un vardn desafia la masculinidad hegemonica? y, ;cuales
son las narrativas e imaginarios socioculturales que rodean la violencia sexual entre varones
y cuales son sus consecuencias? A lo largo de este epigrafe se revisardn cuatro mitos
principales. El primero sostiene que, como en los medios de comunicacion no se habla de
violencia sexual hacia hombres, se trataria de un acontecimiento que ocurre muy poco o casi
nunca. Unido a esto, aparece el segundo mito: al no tratarse en los medios, se entiende que
no es un hecho relevante ni importante. El tercero afirma que un varon siempre es capaz de
defender su cuerpo y su dignidad y, por lo tanto, si algo asi le ocurre significa que, en cierta
medida, lo deseaba. Finalmente, el cuarto mito sostiene que los hombres con mayor riesgo

de suftrir violencia sexual son los homosexuales y, en general, quienes pertenecen a la

comunidad LGBTQIA+.
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Para introducir estas cuestiones se parte de los testimonios de tres chicos entrevistados:
un chico gay italiano y dos chicos gays espaioles, quienes compartieron experiencias

directas de violencia sexual:

Nicola: La prima violenza che ho subito ¢ stata durante uno spettacolo teatrale. Immagina una
stanza buia con delle sedie, era uno spettacolo di arte contemporanea in cui noi avevamo delle
cuffie e c’erano delle persone che, attraverso le cuffie, ci dicevano di fare delle cose tipo
camminare, stringere la mano alla persona di fronte, darle un abbraccio. Il tutto sempre senza
vedere nulla. L’idea era quella di creare uno spazio sicuro in cui non ci fossero i pregiudizi
sociali. La voce alle cuffie ad un certo punto diceva che potevi essere libero/a di toglierti i
vestiti. o mi sono spogliato completamente e la cosa ¢ andata avanti tranquillamente fino a
che non mi sono trovato un uomo davanti che ha iniziato a toccarmi. La cosa che mi ha bloccato
di piu ¢ stata sentirmi afferrare il collo con una mano mentre con 1’altra scendeva lungo il mio
corpo. Lui era davanti a me ed era ’unica persona rimasta vestita del gruppo e, poi lo abbiamo
scoperto, lui partecipava a tutti gli spettacoli perché sapeva che alla fine si sarebbe proposta

sempre la stessa attivitd. Avevo ventiquattro anni e mi sono frizzato completamente'>2.

Dani: fuimos [un amigo y yo] a un bar en la calle Joaquin Costa, un bar que era medio bar y medio
after. Bueno, estoy alli tomandome la cerveza y ya no recuerdo nada. De repente lo siguiente
que recuerdo es que me despierto a las seis y media, siete de la tarde en una habitacion en la
que habia un perrito. Hablabamos que yo me estaba tomando esa cerveza a las seis de la
mafana, y la siguiente cosa que recuerdo es que eran las siete de la tarde, es decir, trece horas
después. [...] viene un hombre, un sefior, creo que bastante mas mayor que yo y le digo, “ostras,
(qué hago aqui?” Y me dice, el hombre, “pues, (ti qué crees?”, digo, “hombre, es que no me
acuerdo de nada”, contesta el hombre, “normal, con lo ciego que ibas, ;como te ibas a acordar?
Ibas drogadisimo”, y yo le digo, “pues, si ayer no bebi, ni me drogué”, y €I, como muy a la
defensiva, “si, si, claro, claro”, digo, “de verdad que no”, “ya, ya, claro, pues, bien ciego que
ibas, algo te meterias”, yo notaba que estaba como un poco a la defensiva, entonces, mientras
estaba hablando con él iba teniendo como flashes y me acordé que habiamos estado, pues,
teniendo sexo sin precaucion, ;no? Habia estado yo, claro, a lo mejor hicimos mas cosas, pero

yo recuerdo de estar follandomelo yo a él, yo de activo, sin conddén ni nada.

152 “La primera violencia que sufti fue durante una funcién de teatro. Imaginense una sala oscura con sillas,
era un espectaculo de arte contemporaneo donde teniamos auriculares y habia gente que, a través de ellos, nos
decia que hiciéramos cosas como caminar, estrechar la mano de la persona que teniamos delante, darle un
abrazo. Todo esto sin ver nada. La idea era crear un espacio seguro donde no hubiera prejuicios sociales. La
voz en los auriculares, en cierto momento, dijo que eras libre de quitarte la ropa. Me quité la ropa por completo
y la cosa siguid tranquilamente hasta que encontré a un hombre delante de mi que empez6 a tocarme. Lo que
mas me detuvo fue agarrarme el cuello con una mano mientras con la otra me recorria el cuerpo. Estaba delante
de mi y era el unico que quedaba vestido en el grupo y, luego nos enteramos, participaba en todas las funciones
porque sabia que al final siempre se propondria la misma actividad. Tenia veinticuatro afios y me quedé
completamente en shock™.
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Javi: Yo lo conoci [el agresor] creo en abril y en verano hicimos lo que ya habiamos hecho muchas
veces. Me fui a su casa, pasamos el dia alli, comimos y tal, y para mi sin problemas. Me fui a
su casa y lo tipico, compramos algo en el chino, me subi a su casa después de que ¢l me fue a
recogerme a Atocha. Empezamos a comer y yo me acuerdo que me fui al bafio y vuelvo. Tenia
mi vaso, mi comida y después de un rato a mi me empieza a dar un mareo y a encontrar mal.
El me dijo de tumbarme en la cama y alli me quedo. Lo siguiente que recuerdo es: las manos
atadas a la cama con un tio detrés, y dos tios a los lados. Fijate que estaba tan drogado que

solamente subia un poco la mirada y me volvia a quedar inconsciente.

Estos testimonios se enlazan con los dos primeros mitos sobre la violencia sexual
intragénero entre varones. A pesar de sus diferencias, todos los mitos que alimentan las
narrativas en torno a estos hechos estan estrechamente interconectados.

Javaid (2017c) propuso un cuestionario a un grupo de estudiantes de sociologia y
psicologia de una escuela britanica, preguntandoles su opinidn acerca de la violencia sexual
hacia varones. El autor escribe: “In the findings, there was a strong, recurring myth that
“male rape does not really happen” or that “male rape is not a serious issue as female rape”!>
(p- 7). Segun los y las estudiantes, dado que en los medios de comunicacion no se habla —
o se habla muy poco— de violencia sexual entre varones, se concluye que no son hechos
relevantes para la opinidon publica y que, evidentemente, no ocurren con la misma frecuencia
que las violencias hacia las mujeres. Esto genera un circulo vicioso: la falta de informacion
impide que socialmente se construya una cultura sobre el tema y se mantiene y refuerza el
binarismo mencionado anteriormente, segun el cual “solo a las mujeres les pasa”. De este
modo, los varones mismos crecen en la conviccion de que son inmunes a esta violencia.

De estas consideraciones surge la reflexion de Francesco, el chico italiano entrevistado

que relatd la experiencia de su amigo Davide:

Francesco: Se pensiamo a violenza pensiamo sempre al marito patriarcale che pesta la moglie, il
marito geloso della moglie che riceve le attenzioni di un altro, che si imbelletta per andare al
lavoro, cosa che non dovrebbe fare, perché deve compiacere solo il suo uomo. Non mi ero mai
posto al problema che ci potesse essere una violenza in cui un uomo maltratta un altro uomo.
[...] nel caso di Davide io ho I’impressione che il problema di partenza fosse che lui per primo
non si rendeva conto di cosa gli stava succedendo. Quindi reiterava questo topos della moglie

scivolata dalle scale di casa inconsapevolmente, senza rendersi conto che faceva riferimento a

153 “En los resultados se constato la existencia de un fuerte mito recurrente segtin el cual “la violacion masculina

9995

no ocurre realmente” o que “la violacion masculina no es un problema tan grave como la femenina””.
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un modello che ricalcava esattamente la situazione della violenza domestica ma, secondo me,

non aveva chiaro all’inizio'>*.

Por un lado, desde la perspectiva del oyente —en este caso Francesco—, escuchar que
otro chico suftié violencia por parte de su pareja supuso una fractura cultural. El habia nacido
y crecido, como la mayoria, en un contexto donde la violencia se concibe como
unidireccional: en el imaginario comun, la mujer sufre violencia a manos del varéon. Nunca
se habia cuestionado la posibilidad de que un hombre pudiera experimentar lo mismo. Por
otro lado, en lo que respecta a Davide, tampoco €l fue capaz de comprender del todo lo que
estaba ocurriendo. No logrd identificar que lo que se reproducia en su propia piel eran
patrones de violencia culturalmente asociados a sujetos femeninos.

Si pensamos, por ejemplo, en el concepto de “victima”, vemos coOmo persisten grandes

dificultades culturales para imaginar a un varén en esa posicion. Javaid (2015) escribe:

For Rock (2002), a “victim” is an identity, a social artifact dependent, at the outset, on an alleged
transgressor and transgression and then, indirectly or directly, on a variety of witnesses,
prosecutors, police, jurors, defence counsel, the mass media, and others who may not always
handle the individual case but who will, nonetheless, shape the larger interpretative environment
wherein it is lodged. Rock further adds that the word “victim” tends to convey stigmatized

meanings of loss, weakness, and pain'> (p. 273).

Javaid (2015) subraya que el concepto de victima es relacional e intersubjetivo. Aunque
la victima sea una persona individual, es el contexto —con sus categorias lingiiisticas e
interpretativas, ademdas de la perspectiva legal— el que determina si alguien es o no
considerado como tal. En el imaginario comun, la victima de un hecho es una figura asociada
a la debilidad, al dolor y al sufrimiento, y vinculada a la necesidad de cuidado, apoyo y

afecto. Los varones, sin embargo, crecen en una cultura patriarcal que los asocia a la victoria,

154 «“Qj pensamos en violencia, siempre pensamos en el marido patriarcal que golpea a su esposa, el marido
celoso de su esposa que recibe la atencion de otro, que se maquilla para ir a trabajar, algo que no deberia hacer,
porque solo tiene que complacer a su hombre. Nunca habia considerado el problema de que pudiera haber
violencia cuando un hombre maltrata a otro. [...] En el caso de Davide, tengo la impresion de que el problema
inicial fue que él mismo no se daba cuenta de lo que le estaba sucediendo. Asi que repiti6 este lugar comun de
su esposa resbalandose por las escaleras de casa inconscientemente, sin darse cuenta de que se referia a un
modelo que reflejaba exactamente la situacion de violencia doméstica, pero, en mi opinidon, no fue claro al
principio”.

155 “Para Rock (2002), una “victima” es una identidad, un artefacto social que depende, al principio, de un
presunto transgresor y de la transgresion y, después, indirecta o directamente, de una serie de testigos, fiscales,
policias, jurados, abogados defensores, medios de comunicacion y otras personas que no siempre se ocupan
del caso individual pero que, no obstante, conformaran el entorno interpretativo mas amplio en el que se aloja.
Rock anade ademas que la palabra “victima” tiende a transmitir significados estigmatizados de pérdida,
debilidad y dolor”.
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la fuerza y la valentia. Por ello, se produce un salto 16gico y, muchas veces, una falta de
comprension de la propia situacion de victima: no existe un vocabulario previo que les brinde
un margen de posibilidad para reconocerse como tales. Identificarse como victima implica
encarnar valores que histéricamente se les han negado, ya que la performatividad de su
género les exigia fuerza, resistencia y dominio. En palabras de Javaid (2015): “Consequently,
this may disallow men from becoming victims of rape, and so, these men may struggle to
validate or define their experience as rape because “male rape victim,” arguably, has negative
connotations of weakness, subordination, subjugation, and powerlessness. These are clearly
words used to describe female victims of rape (Lees, 1997)”!5¢ (p. 284). Esta fractura no solo
aparece a nivel comunitario —donde la violencia entre varones ni siquiera se contempla,
salvo en excepciones que se abordaran mas adelante—, sino también en los propios varones
victimas, que carecen de referencias culturales y lingliisticas para situar lo que les ocurrid
dentro del marco conceptual de la violencia sexual. Muchos hombres llegan a no denunciar
precisamente por esta razon: hacerlo supondria desvelar una debilidad, una carencia de
hombria. Abdullah-Khan lo expresa asi: “At present, our culture is such that men are not
permitted to be victims of rape and, therefore, they do not expect that anyone will make them
submit sexually. This element of shock and surprise adds to the trauma when men are
raped”!®’ (p. 26). El resultado es un estado de sorpresa, shock e incomprension frente a lo
sucedido.

De aqui se enlaza con el tercer mito sobre la violacion hacia varones, que los representa
como inviolables bajo la idea de que “a ‘man’cannot be forced to engage in anything against
his will’'>® (Abdullah-Khan, 2008: 17). A esto se suma el testimonio de la psicéloga del

centro antiviolencia de Verona:

Psicologa Verona: Sicuramente uno tra quelli pit importanti [mitos] ¢ che non puo esistere,
I’uomo viene sempre associato alla forza fisica e, quindi, con una difficolta reale o presunta di
subire una violenza del genere. Mentre una donna viene vista come piu debole fisicamente ¢
meno capace di rispondere. In merito al maschile, quindi, lo stereotipo ¢ proprio che ¢ difficile
concepirla come una violenza del genere. Stiamo seguendo attualmente un ragazzo che ha

subito una violenza sessuale in palestra e lui diceva: “‘eh ma come faccio a farlo capire. Quando

156 “En consecuencia, esto puede impedir que los hombres se conviertan en victimas de violacion, y asi, estos
hombres pueden luchar para validar o definir su experiencia como violaciéon porque ‘victima masculina de
violacién’, podria decirse, tiene connotaciones negativas de debilidad, subordinacidon, subyugacion e
impotencia. Estas palabras se utilizan claramente para describir a las mujeres victimas de violacion (Lees,
1997)”.

157 “En la actualidad, nuestra cultura es tal que a los hombres no se les permite ser victimas de una violacion y,
por tanto, no esperan que nadie les haga someterse sexualmente. Este elemento de conmocion y sorpresa
aumenta el trauma cuando los hombres son violados™.

158 “no se puede obligar a un ‘hombre’ a hacer nada en contra de su voluntad”.
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per esempio 1’ho detto ad una mia amica lei ha sottolineato il fatto che potevo dargli uno

spintone e finiva 1i”!%.

Segun lo ya discutido en el capitulo tres sobre la construccion de la masculinidad, el
cuerpo masculino se alimenta de una imagen patriarcal del varon agresivo, fuerte, valiente y
siempre capaz de defender lo que “posee”, incluida su dignidad, su virilidad y su
corporeidad. La erdtica masculina se centra en el falo, considerado el Unico o6rgano
socialmente legitimado para gozar. El placer del hombre se concibe como algo sencillo y
puntual, y en el cuarto mito aparecerd asociado al “terror anal”, es decir, a una vision
homosexualizante del ano y de toda practica vinculada a esa parte del cuerpo. El “varéon
verdadero” es aquel que resiste, el que lucha y protege su masculinidad.

De este modo, conectado con los mitos anteriores, el concepto de victima queda
reservado a mujeres o subjetividades consideradas secundarias, pues encarna narrativas de
pasividad, debilidad y sumision. La sociedad espera de los varones que siempre sean capaces
de defenderse y que nunca —salvo que su conciencia o voluntad estén alteradas por alcohol,
drogas entre otras— puedan ser victimas de violencia sexual por parte de otro hombre. Javaid

(2017a) escribe:

The way in which the police dealt with this particular male rape case can discourage future
victims from coming out of the shadows and into the light. Men’s silence, which we may be led
to believe, can be a product of men’s hesitation to believe that they have been stripped of their
masculinity, emasculated, and suffered a crime that is seen to only affect the female population.
Whereas gay men are suffering in such a way because of their rape, they are also degraded as
“faggots” and “queer” while being subjected to dehumanizing and degrading epithets usually

invoked against women, such as “whore,” “bitch,” and “cunt”'® (p. 282).

Los cuerpos masculinos, por tanto, se representan como socialmente inviolables en tanto

que impenetrables. El silencio no es solo el de los supervivientes, sino un silencio social,

159 “Qin duda, uno de los mitos mas importantes es que no puede existir. Al hombre siempre se le asocia con la
fuerza fisica y, por lo tanto, con una dificultad real o supuesta para sufrir dicha violencia. Mientras que a la
mujer se la considera fisicamente mas débil y menos capaz de responder. En cuanto al hombre, por lo tanto, el
estereotipo es precisamente que es dificil concebirlo como tal violencia. Actualmente, estamos siguiendo a un
chico que sufrié violencia sexual en el gimnasio y decia: “Pero ;como puedo hacérselo entender? Por ejemplo,
cuando se lo conté a una amiga, ella recalc6 que podia empujarlo y punto™.

160 «“Ta forma en que la policia trat este caso concreto de violacién masculina puede disuadir a futuras victimas
de salir de las sombras y salir a la luz. El silencio de los hombres, que se nos puede hacer creer, puede ser
producto de la vacilacion de los hombres a la hora de creer que han sido despojados de su masculinidad,
castrados y victimas de un delito que se considera que solo afecta a la poblacion femenina. Mientras que los
hombres homosexuales sufren de tal manera a causa de su violacion, también son degradados como ‘maricones’
y ‘queer’, al tiempo que son objeto de epitetos deshumanizadores y degradantes que suelen invocarse contra

las mujeres, como ‘puta’, ‘zorra’y ‘prostituta’”.
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porque la violacién entre varones no deberia tener lugar. Y, sin embargo, cuando ocurre,
constituye un desafio directo a la masculinidad hegemonica y abre una grieta en el monolito

patriarcal. Rumney (2009) afiade:

The problem with the expectation of resistance is that it fails to show an understanding of the
way in which male victims react to rape. Some men verbally and physically resist their attackers.
But there is also a consistent finding within the literature that ‘men are either too afraid to resist
or fight back, or [freeze] with fear’ and that ‘contrary to widely held beliefs that “real men fight
back”, men often do not or cannot fight back’!®! (p. 243).

En este escenario se aflade, ademas, un fuerte proceso de culpabilizacion hacia aquellos
varones que no resistieron a la agresion. En casos en los que el cuerpo reacciona con un
efecto freeze debido al miedo o al estupor paralizante, la victima termina siendo
culpabilizada por “no haber actuado como un hombre”. Otra estrategia social consiste en
justificar la violencia sufrida aludiendo a amenazas, consumo de alcohol o uso de drogas, de
modo que el varon pueda quedar liberado del estigma de haber sido “débil”.

Finalmente, se llega al cuarto mito sobre la violencia sexual entre varones, resumido en
las palabras de Javaid: “For instance, the police do not take male rape seriously because they
often conceptualize it solely as a homosexual issue”!'®? (Javaid, 2017a: 4). Bajo esta mirada,
la violencia sexual entre hombres se vincula con promiscuidad, deseos homosexuales y una
vida considerada mas intensa y “viciosa”. Segin este imaginario, solo puede ocurrirle a
varones homosexuales o, en general, a quienes pertenecen a la comunidad LGBTQIA+. Para
ilustrar este punto se introduce el testimonio de un chico italiano entrevistado, con el que se

abre el mito:

Federico: ho I’impressione che, se un uomo etero subisse una violenza diciamo e andasse nei
giornali questa cosa avrebbe un peso diverso a se invece ci andasse un ragazzo gay. Se € questo
secondo a subire una violenza ho I’impressione che ci sarebbe nella narrazione delle due storie
molto piu interesse a un puntare il dito verso la persona, in questo caso, gay che ha subito
violenza perché ho paura che sarebbe trattata un po’ con la stessa, tra virgolette, mancanza di
sensibilitd con cui vengono trattate poi le violenze sessuali subite per esempio dalle donne in

cui molto spesso vengono incolpate o comunque viene data loro una buona percentuale di

161 «“E] problema con la expectativa de resistencia es que no muestra una comprension de la forma en que las
victimas masculinas reaccionan ante la violacion. Algunos hombres se resisten verbal y fisicamente a sus
agresores. Pero también hay una conclusion consistente en la literatura de que ‘los hombres tienen demasiado
miedo para resistirse o defenderse, o [se paralizan] de miedo’ y que ‘contrariamente a la creencia generalizada
de que “los hombres de verdad se defienden”, los hombres a menudo no se defienden o no pueden hacerlo’”.
162 “por ejemplo, la policia no se toma en serio la violacién masculina porque a menudo la concibe (inicamente
como un problema homosexual”.
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colpa: facendo notare quanto avesse bevuto o come si fosse vestita, eccetera. Ho anche
I’impressione che con una persona gay o comunque una persona lgbt+, o non etero, verrebbe
sottolineata la narrazione del “se I’¢ andata a cercare”, mentre invece credo che se si trattasse
di una persona etero a quel punto si sottolineerebbe di piu il fatto che ad aver commesso quella

violenza su di lui non fosse etero. A quel punto verrebbe sottolineato il fatto che una persona

lgbt+ ha esercitato questa violenza su questa persona etero innocente!3.

De la misma manera que en el epigrafe anterior se introdujo la homofobia como un
motor estructural capaz de impulsar actos de violencia, aqui reaparece con toda su
intensidad, especialmente en torno a la centralidad de descubrir y juzgar la sexualidad del
vardn que sufri6 una agresion. Federico menciona un aspecto clave: la opinion publica tiende
a percibir de manera distinta a un hombre heterosexual victima de violencia y a un hombre
homosexual —o perteneciente a la comunidad LGBTQIA+. Abdullah-Khan (2008) y Scarce
(1997) destacan que, historicamente, las primeras investigaciones sobre las motivaciones de
la violencia sexual entre varones se concentraron en un factor de caracter fisioldgico,
centrado en un supuesto deseo (homo)sexual frustrado. Bajo esta mirada positivista inicial,
se asumia que los principales perpetradores eran varones homosexuales, lo cual contribuy6
a reforzar una narrativa homofdbica y discriminatoria que colocaba Unicamente a los
hombres GBTQIA+ como victimas plausibles de violencia sexual.

La orientacion sexual de una victima masculina parece convertirse, entonces, en un
elemento central a la hora de interpretar y evaluar estos acontecimientos. En este sentido, los
estudiantes encuestados en la investigacion de Javaid (2017c) afirmaban que “Gay male rape
victims, then, are constructed as the “other” who embody stigmatised notions of deviancy
and abnormality so they are seen as deserving of rape”!%* (p. 8). Bajo este marco, la narrativa
social de la promiscuidad asociada a los varones homosexuales resta importancia a lo
ocurrido y genera discriminacion y silencios, incluso dentro de las propias victimas. El

mismo autor continua subrayando que:

163 “Tengo la impresion de que si un hombre heterosexual sufriera violencia, y esto saliera en los periodicos,
tendria un peso diferente que si un chico gay saliera en los perioddicos. Si es esta ultima persona la que sufre la
violencia, tengo la impresion de que la narrativa de ambas historias estaria mucho més centrada en sefialar, en
este caso, la persona gay que suftio la violencia, porque quiza temo que se le trate con la misma, por asi decirlo,
falta de sensibilidad con la que se trata la violencia sexual sufrida por las mujeres, por ejemplo, donde muy a
menudo se culpa, o en cualquier caso, se le atribuye un buen porcentaje de la culpa. O tal vez se resalta el hecho
de que habia bebido, cuanto bebid o como se vestio, etc. Y tengo la impresion de que con una persona gay, o
en cualquier caso, una persona LGBT+, o no heterosexual, se enfatizaria la narrativa de “se lo busc6”, mientras
que, en cambio, creo que si se tratara de una persona heterosexual, se enfatizaria mas el hecho de que quien
cometio esa violencia contra ella no era heterosexual. En ese momento, se destacaria que una persona LGBT+
habia ejercido esta violencia contra esta persona heterosexual inocente”.

164 «“Asi pues, los hombres homosexuales victimas de violacion son construidos como ‘otros’ que encarnan
nociones estigmatizadas de desviacion y anormalidad, por lo que son vistos como merecedores de violacion”.
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Because homophobia is so powerful and influential — in that it can humiliate male rape victims,
silencing them, and can shape attitudes and views against gay men of police officers and
practitioners in voluntary agencies — male rape victims who are gay or who are presumed to be
gay may be denied a victim status, which in turn may facilitate disbelieving attitudes and
insensitive and unsympathetic responses. [...] The implications that heteronormativity creates
for men as victims of rape, either gay or presumed to be gay, are that they are marginalized,
subordinated, unnatural and inferior while drawing in homophobia and secondary victimization.
Their homosexuality, or presumed homosexuality, becomes pathologized, abnormal and deviant;

in turn, male rape victims are ‘othered’!% (pp. 14-15).

Este sentimiento de “otredad” puede presentarse de distintas formas: en los hombres
heterosexuales, a través del cuestionamiento de su identidad masculina al haber sido
forzados por otro hombre y al sentirse desafiados frente a la heteronorma, experimentando
la idea de ser “menos hombres” por no haber podido impedirlo; y en los varones GBTQIA,
a través del miedo a ser asociados con la narrativa de la promiscuidad, lo cual conduce
muchas veces al silencio, a la falta de reconocimiento y a la imposibilidad de verbalizar lo
ocurrido.

Javaid (2018a) sefala que la teoria queer, junto con una lectura feminista de la violencia
sexual entre varones, ofrece claves para comprender cémo homofobia, poder, género y
sexualidad se entrecruzan en multiples niveles. Estas dindmicas influyen tanto en la
percepcion de las personas supervivientes —que encuentran dificultades para autodefinirse
como victimas por la ausencia de un vocabulario conceptual compartido a nivel social—
como en la respuesta de las instituciones y de quienes escuchan sus denuncias. Al
conceptualizar la violacion entre hombres como un hecho exclusivamente homosexual y al
sostener la narrativa de la inviolabilidad masculina, no se favorece un verdadero clima de
escucha y reconocimiento, cuestion que se retomara en el capitulo siete de esta investigacion.

Por ultimo, estas narrativas se ven reforzadas también por ciertas tendencias en el
interior de la misma comunidad gay, donde la sexualidad se concibe como algo “siempre
bueno”, casi como un elemento identitario y central en los cuerpos masculinos GBTQIA+,

hasta el punto de que:

165 “Debido a que la homofobia es tan poderosa e influyente -en el sentido de que puede humillar a las victimas
masculinas de violacion, silencidndolas, y puede moldear las actitudes y opiniones contra los hombres gays de
los agentes de policia y de los profesionales de los organismos de voluntariado- a las victimas masculinas de
violacion que son gays o que se presume que son gays se les puede negar la condicion de victimas, lo que a su
vez puede facilitar actitudes incrédulas y respuestas insensibles y poco comprensivas. [...] Las implicaciones
que la heteronormatividad crea para los hombres como victimas de violacion, ya sean homosexuales o
presuntamente homosexuales, son que son marginados, subordinados, antinaturales e inferiores, a la vez que
atraen la homofobia y la victimizacion secundaria. Su homosexualidad, o presunta homosexualidad, se
convierte en algo patologico, anormal y desviado”.
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Nicola: Una parte [de estereotipos] la fa anche il fatto di essere un uomo gay, nel senso che c’¢
una base di stereotipo che ha a che fare con la promiscuita omosessuale. Per cui il sesso va
sempre bene e se lo rifiuti sei uno sfigato. Magari la persona che ha fatto violenza su di te era
pure un bell’'uomo quindi non si capisce perché verrebbe vista come violenza € non come
qualcosa di consensuale. Tra questo ci sono anche tutti gli stereotipi che riguardano il
femminile, “lo hai voluto tu”, “i tuoi occhi hanno parlato”; “hai dato dei segnali”. In piu, c’¢
proprio una mancanza di formazione su questo argomento. Se un uomo si infila a letto di una
donna ubriaca e la tocca mentre lei dorme, nessuno ha il dubbio che questa sia una violenza.
Mentre quando si tratta di due ragazzi si pensa “vabb¢ ma tanto ¢ sesso”. Quindi forse ci sono

degli stereotipi di base anche sulla sessualita maschile e femminile e che 1’essere consensuali

in un rapporto uomo-donna sia piu richiesto, normato e visibilizzato'%.

La comunidad gay ha sido culturalmente representada bajo un estereotipo de
promiscuidad e hipersexualizacion. Como sefiala Nicola, el sexo debe de ser considerado
siempre algo positivo y placentero; en este marco, negarse a participar en una experiencia
sexual puede interpretarse —incluso dentro de la misma comunidad que ha interiorizado esta

narrativa— como una sefal de debilidad, de ser un “perdedor”:

Federico: qui si apre un’altra parentesi legata alla sessualita stessa delle persone Igbt, in particolar
modo mi rifaccio ma non solo alla lettera G e a questa iper-sessualizzazione a livello di
narrazione con la quale vengono dipinti. lo, per esempio, ho subito una molestia in un contesto
di gruppo in cui ¢’erano anche amicizie mie. Me ne stavo tranquillo a bere con loro ed ¢ arrivato
un ragazzo che ha iniziato a toccarmi, farmi complimenti e ad un certo punto si ¢ anche tirato
giu i pantaloni e mi ha preso la mano e messa sul suo cazzo. I miei amici erano li € non hanno
fatto nulla anzi, al posto di dire “oddio che cosa ti ¢ capitato, mi dispiace un sacco” o fare
qualcosa, ¢ come se fomentassero quest’idea del “beh ma non ti € piaciuto scusami?”, “quanto
ce I’aveva grosso?”, “beh ma perché non ci sei stato? Che figa di legno che sei”. Vieni mal
visto perché non hai potremmo dire alimentato questa specie di sessualita no come se fossimo

tutti iper-sessualizzati iper-vogliosi in qualsiasi contesto. !¢’

166 «“parte [de los estereotipos] también es el hecho de ser gay, en el sentido de que existe una base estereotipada
relacionada con la promiscuidad homosexual. Asi que el sexo siempre es bueno, y si lo rechazas, eres un
perdedor. Quizas la persona que te viold también era un hombre atractivo, asi que no esta claro por qué se
consideraria violencia y no algo consensuado. Entre estos se encuentran todos los estereotipos que se refieren
a lo femenino: “lo deseabas”, “tus ojos hablaban”; “diste sefiales”. Ademas, existe una verdadera falta de
educacion sobre este tema. Si un hombre se mete en la cama de una mujer borracha y la toca mientras duerme,
nadie duda de que se trata de violencia. Mientras que cuando se trata de dos chicos, piensas: “bueno, es sexo
de todas formas”. Asi que quizas también existan estereotipos basicos sobre la sexualidad masculina y
femenina, y que el consentimiento en una relacion entre hombres y mujeres sea mas necesario, regulado y
visible”

167 “Aqui se abre otro paréntesis relacionado con la sexualidad de las propias personas LGBT. En particular,
pero no solo, me refiero a la letra G y a esta narrativa de hipersexualizacion con la que se las representa. Por
ejemplo, sufri abusos en un contexto grupal donde también habia amigos. Estaba bebiendo con ellos y un chico
se acerco y empez0 a tocarme, a halagarme, y en cierto momento incluso se bajo los pantalones, me tomo la
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Este tipo de construcciones puede favorecer, en muchos casos, una cierta normalizacion
de la violencia, en la que los propios cuerpos GBTQIA+ llegan a encarnar el estereotipo
social del deseo inagotable y de la disponibilidad permanente. De este modo, si alguien se
rehtsa a “aprovechar” una oportunidad sexual, se activa la sospecha de que algo en esa
persona “no funciona” correctamente'®®. Esta dindmica contribuye a lo que Rumney (2009)
define como una “jerarquia del sufrimiento”, en la que ciertas victimas de violencia sexual

son percibidas como mas “dignas” de compasion que otras:

In attitude surveys it has been found that students attribute more blame to heterosexual female
and gay male victims of rape than to lesbian and heterosexual male victims. [...] What is the
reasoning behind the assertion that rape of gay men is less traumatic than of heterosexual men?
Anderson and Doherty argue that ‘victims constructed as “heterosexual” are likely to be judged
to have genuinely suffered, principally on the grounds that they are assumed to have experienced

a sexual act that is foreign to them’'® (p. 241).

La discriminacion se refuerza especialmente en torno a las practicas sexuales asociadas
con la violencia. Como sefialaron Scarce (1997) y Preciado (2009), la penetracion anal —
frecuentemente documentada como la practica mas recurrente en casos de violencia sexual
hacia varones— se carga culturalmente de un fuerte valor simbolico de dominacion y de

negacion de la identidad de la victima. Desde esta perspectiva, el sexo anal no afecta de la

mano y se la puso en la polla. Mis amigos estaban alli y no hicieron nada. De hecho, en lugar de decir “Dios
mio, ;qué te pasd? Lo siento mucho” o hacer algo, es como si fomentaran la idea de “bueno, pero ;no te
gusto?”, “;De qué tamaiio era?”, “;Por qué no te soltaste un poco mas?”. Estas mal visto porque no has,
podriamos decir, alimentado este tipo de sexualidad; no, como si todos fuéramos hipersexualizados y con
muchisimas ganas en cualquier contexto”

168 Scarce (1997) llega a mencionar una condicion de normalizacion de la violencia sexual entre varones en
caso de hombres Igbtgiat que apenas empiezan a familiarizar con las normas y con el mundo y la sexualidad:
“Some sexually inexperienced men may perceive rape to be the norm of same-sex relations and drive them
deep into the closet even if they were already “out,” either fearing or denying their desire for men. Others may
normalize rape and sexual brutality as if it is an inherent part of gay culture and come to expect violent
interactions with other men. The internalization of this violence can also have drastic effects, leaving gay and
bisexual men feeling as if they somehow deserved to be raped as a punishment for their same-sex attraction”
(p- 73); “Algunos hombres sexualmente inexpertos pueden percibir la violacion como la norma de las
relaciones entre personas del mismo sexo y llevarlos a lo mas profundo del armario, incluso si ya estaban ‘fuera
del armario’, temiendo o negando su deseo por los hombres. Otros pueden normalizar la violacién y la
brutalidad sexual como si fuera una parte inherente de la cultura gay y llegar a esperar interacciones violentas
con otros hombres. La interiorizacion de esta violencia también puede tener efectos drasticos, haciendo que los
hombres homosexuales y bisexuales sientan que, de alguna manera, merecen ser violados como castigo por su
atraccion hacia el mismo sexo”

169 “En las encuestas de actitud se ha descubierto que los estudiantes atribuyen mas culpa a las mujeres
heterosexuales y a los hombres homosexuales victimas de violacion que a las lesbianas y a los hombres
heterosexuales victimas. [...] {Cual es el razonamiento que subyace a la afirmacion de que la violacion de
hombres homosexuales es menos traumatica que la de hombres heterosexuales? Anderson y Doherty sostienen
que ‘es probable que se considere que las victimas consideradas “heterosexuales” han sufrido de verdad,
principalmente porque se supone que han experimentado un acto sexual que les es ajeno’”.
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misma manera a todas las personas sobrevivientes: su impacto refuerza la mencionada
jerarquia del sufrimiento, situando a unas victimas como mds merecedoras de
reconocimiento que otras '’°. Scarce (1997) afirma que, en el caso de los hombres
homosexuales o de quienes forman parte de la comunidad GBTQIA+, la violencia sexual
que implica penetracion anal suele trivializarse bajo la presuncion de que, por ser
homosexuales, “tiene que gustarles”. En cambio, cuando la victima es heterosexual, aparece
una sensibilidad distinta, marcada por la sorpresa de que algo asi pueda suceder; sin
embargo, en estos casos entra en juego otro mito que vimos, el de la inviolabilidad de los
cuerpos masculinos, que reproduce nuevas formas de discriminacion. Para ilustrar esta
tension, Scarce recoge las palabras de un joven indio entrevistado, de nombre T. J., quien
relataba su experiencia de violencia sexual y las percepciones contradictorias que esta generd

en torno a su identidad y su sufrimiento:

I think some people think anal rape of gay men is less of a violation. Especially less of a violation
for people who have had anal sex. It’s a kind of blame that since you’ve opened yourself up to
violation, you somehow deserve it. It's that whole dynamic that if women wear something sexy
and get raped, it’s less of a violation because they chose to open themselves up to it'”' (1997, pp.

63-64).

Con este epigrafe se concluye la reflexion sobre los mitos y las narrativas en torno a la
violencia sexual entre varones. El mandato de género, la homofobia y las expectativas
culturales acerca de como “debe” actuar un hombre desempefian un papel decisivo a la hora
de enfrentar una experiencia que contradice frontalmente esos imaginarios. Un varén violado
desafia la imagen del hombre inviolable —figura que, en la narrativa sociocultural
dominante, suele ocupar el lugar del agresor y no de la victima—, lo que genera una grieta
dificil de atravesar incluso para los propios sobrevivientes, quienes encuentran obstaculos

para reconocerse y definirse como victimas de una agresion sexual.

170 Entrevistando a T. J., un chico indiano mudado en EE. UU., Scarce escribe con las palabras del chico: “Men
also rape women anally in an effort to make the experience of forced penetration as physically painful as
possible, and the anal assault may signify a special form of symbolic domination over women that exceeds
vaginal rape. Even though heterosexual people engage in anal sex, the act is still very much associated with
homosexuality, especially in Western cultures” (Scarce, 1997: 63); “Los hombres también violan analmente a
las mujeres para que la experiencia de la penetracion forzada sea lo mas dolorosa posible, y la agresion anal
puede significar una forma especial de dominacién simbdlica sobre la mujer que supera la violacion vaginal.
Aunque las personas heterosexuales practican el sexo anal, este acto sigue estando muy asociado a la
homosexualidad, especialmente en las culturas occidentales”.

171 “Creo que algunas personas piensan que la violacion anal de hombres homosexuales es menos violacion.
Especialmente menos violacion para las personas que han tenido sexo anal. Es una especie de culpa de que,
como te has abierto a la violacion, de alguna manera te lo mereces. Es toda esa dinamica de que si las mujeres
llevan algo sexy y son violadas, es menos violacion porque eligieron abrirse a ello”.
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La homofobia opera en distintas direcciones, creando un clima de discriminacion tanto
para los varones heterosexuales, en quienes la violacion se interpreta como un acto de
sumision, de des-virilizacién y de homosexualizacién, como para los varones GBTQIA+,
que enfrentan una violencia de caracter estructural y sistémico. En estos ultimos casos, la
violencia sexual suele ser percibida desde un prisma reduccionista que la asocia inicamente
a lo homosexual, de modo que se activa una narrativa culpabilizadora en la que la
promiscuidad atribuida a los hombres gays se convierte en un factor de estigmatizacion.
Todo esto refuerza lo que se ha denominado una jerarquia del sufrimiento, que establece
distinciones entre victimas consideradas “més dignas” y otras a las que se les reconoce
menos legitimidad en su dolor.

El capitulo que sigue se centra en escenarios atin mas especificos: los casos de violencia
sexual en contextos de chemsex. Este analisis permitira, en el capitulo siete, avanzar hacia
una comparacion entre los estigmas y obstaculos que atraviesan las denuncias de estas

violencias, identificando diferencias y similitudes entre experiencias y narrativas.
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6. Violencia sexual entre varones en contexto chemsex: construccion

del deseo masculino, consentimiento y factores de vulnerabilidad

Las preguntas que guian este nuevo tramo de andlisis son claras: ;jlos mitos ya
evidenciados en torno a la violencia sexual entre varones pueden aplicarse también a las
situaciones de violencia que se pueden producir en el contexto del chemsex?, ;existen otros
mitos y narrativas que se suman a los ya mencionados?, y, finalmente, ;qué estrategias
podrian implementarse para reducir la discriminacion y la injusticia epistémica que enfrentan
los supervivientes de violencia sexual en estos escenarios?

Hasta este punto, se ha intentado trazar una vision panoramica en torno a los conceptos
de masculinidad, erdtica, consentimiento y violencia, con el proposito de establecer una base
tedrica y analitica solida desde la cual abordar los casos concretos de violencia sexual entre
varones. Este capitulo se inserta en continuidad con la hipdtesis de investigacion y mantiene
un didlogo directo con el capitulo socio-etnografico, el cual se nutre del trabajo de campo
realizado en la ciudad de Barcelona en colaboracién con la ONG Stop.

A partir de estas consideraciones, se avanza ahora hacia un analisis que toma como punto
de partida los hallazgos socio-etnograficos para explorar con mayor detalle las motivaciones,
dindmicas y factores de riesgo que pueden favorecer la aparicion de situaciones de violencia
sexual entre varones en el marco de las sesiones de chemsex. Comprender los episodios de
violencia que pueden desarrollarse en estos espacios requiere, antes que nada, examinar los
aspectos socioculturales que configuran el chemsex como fendmeno complejo. Por esta
razon, antes de abordar directamente la cuestion de la violencia sexual, se analizara como se
construyen el deseo y la erotica dentro de los chills, con el objetivo de determinar si estas
practicas reproducen de manera fiel los modelos de deseabilidad y corporalidad dominantes
en la comunidad GBHSH o si, por el contrario, abren margenes para la diferencia, la
disidencia o la experimentacion.

Siguiendo una estructura paralela a la presentada en el capitulo cinco, se problematizara
también el concepto de consentimiento y las formas de negociar los limites, incluyendo una
aproximacion desde el marco juridico. Posteriormente, se profundizara en el andlisis de los
casos de violencia sexual ocurridos durante las sesiones de chemsex, categorizando los
diferentes tipos de violencia, explorando sus causas y recogiendo las experiencias

individuales de quienes han atravesado estas situaciones de manera directa o indirecta.
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6.1. Masculinidad y construccion del deseo en contexto chemsex

En el ultimo apartado del capitulo cuatro se habia presentado el chemsex desde una
perspectiva tedrica, mostrando cémo las narrativas biomédicas y mediaticas tienden a
interpretarlo bajo una dptica patologizante, en la que los usuarios aparecen retratados como
personas adictas y psicologicamente vulnerables o traumatizadas. Deconstruyendo esa
mirada, se propuso situar el concepto de placer en el centro, destacando que para muchas
personas el chemsex representaria la posibilidad de intensificar o expandir la vivencia
erdtica, utilizando las sustancias como mediaciones liberadoras que facilitan la exploracion
del deseo y la sexualidad. Desde una metodologia con sensibilidad queer, el objetivo ha sido
enfocar el fenomeno en toda su complejidad, sin negar los riesgos para la salud publica que
un consumo problematico puede conllevar, pero reconociendo también la diversidad de
motivaciones y trayectorias personales. Hay quienes no logran controlar su consumo,
mientras que otros lo gestionan sin mayores consecuencias; hay quienes se acercan
simplemente para experimentar y disfrutar, y quienes lo hacen buscando pertenencia en un
contexto social en el que carecen de apoyo familiar o comunitario. Cada persona, como se
ha reiterado, constituye un mundo en si mismo, y es precisamente por ello que resulta
fundamental, en el disefio de estrategias de intervencion, incorporar los matices identitarios,
personales y socioculturales'’.

La mirada queer, al poner el placer en el centro y al cuestionar la imagen estereotipada
de la persona usuaria de sustancias dentro de la comunidad GBHSH, busca ofrecer una vision
mas integral del sujeto. Si a este enfoque se aflade una intervencion centrada en la persona,
desde la reduccion de riesgos y el counselling, es posible habilitar un espacio de escucha
activa y libre de juicios.

En este nuevo apartado, se abordara especificamente el deseo y las masculinidades en
los guarri-chills, examinando hasta qué punto la narrativa cultural sobre lo que “debe” ser
un hombre incide en la construccion del deseo dentro del chemsex. Se analizara si existen
masculinidades privilegiadas o, por el contrario, discriminadas, y como la hegemonia
masculina se reproduce también en estas practicas. Asimismo, se ofrecera una panoramica
de las dindmicas erdticas mas frecuentes en un chill. A nivel terminoldgico, y antes de entrar

de lleno en este analisis, resulta pertinente aclarar dos expresiones que circulan en el argot

172 Gabriel Martin, en su Gltimo libro Grindrburgo (v otros barrios) asi se expresa: “Hay drogas terribles y
drogas que no lo son. Hay personas que sufren consecuencias por tomarlas y personas que no sufren
consecuencias destacables. Hay consumidores esporadicos y consumidores incapaces de dejar de tomarlas. No
podemos meterlo todo en el mismo cajon” (2024, p. 315).
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comunitario, recogidas por Raul Sorialo: “chill” y “guarri-chill”, términos empleados para

referirse a distintos tipos de sesiones de chemsex:

Rail: Es verdad que hay matices y diferencias entre “chill” y “guarri-chill”. Cuando no hay sexo
y simplemente estas con amigos consumiendo sustancias en casa, escuchando musica o lo que
sea se le llama un “chill”. Cuando hay sexo es un “guarri-chill”. A veces el “chill” acaba en
“guarri-chill” pero hay que decir que también la palabra “chill” la utilizan las personas fuera
de la comunidad gay para entender el hecho de tomar unas sustancias, etc. Hay personas que

utilizan diferentes palabras y también, de una ciudad a otra, el lenguaje puede cambiar.

En el argot de la comunidad GBHSH, como sefala el sociologo, se establece una
distincion entre dos términos fundamentales. Un chill se entiende como una situacion de
consumo de sustancias que no necesariamente estd vinculada al ejercicio de la sexualidad;
puede tratarse simplemente de una reunion en una casa privada entre amigos que consumen
y comparten drogas. Diferente es hablar de un guarri-chill, donde el consumo esta orientado
explicitamente a generar un contexto erotizado y sexual. No obstante, un chill puede
transformarse progresivamente en un guarri-chill'’®, dependiendo de cémo se desarrollen las
dindmicas y de las intenciones de quienes participan.

Siguiendo las palabras de dos entrevistados en esta investigacion, vemos cOmo un

guarri-chill se organiza:

Antonio: Pues lo que hay que hacer es conectarse a las apps de contactos, empezar a hablar con
uno y normalmente, o es ya con alguien que conoces de antes y contactas con ¢€l, ;jno? Y le
invita s a tu casa. Yo al menos, si lo hago, es un poco asi, ;no? Con uno y luego con esa persona,
si estas a gusto con él o lo que sea y os apetece a otro y luego a lo mejor a otro. Y se va

construyendo poco a poco.

Leonardo: A ver, inicialmente el chill ;como se construye?, son dos que quieren drogarse y
quieren follar, en esa medida que los dos quieren follar y quieren drogarse, entonces
comenzamos, por ejemplo, con el amigo mio, comenzamos a drogarnos y por las aplicaciones
empezamos a buscar, va llegando gente, obviamente uno ve la foto de la otra persona y si lo ve
fisicamente atractivo, pues obviamente lo trae, porque no va a traer tampoco a cualquiera. El

chico llega y puede que también venga un poco colocado de donde venga, no sabemos.

Cuando un guarri-chill se organiza en casas privadas, suele comenzar con un grupo

reducido de personas, generalmente conocidas y de confianza, aunque no siempre es asi. En

173 A pesar de la diferencia terminoldgica y simbolica, se vera como en ciertas ocasiones las mismas personas
entrevistadas utilizaran el término “chill” para referirse, en las palabras de Raul Soriano, a “guarri-chill”.
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ocasiones, los participantes se invitan previamente entre ellos o se contactan a través de
aplicaciones de ligue, y el encuentro se va ampliando conforme entran y salen personas. En
los primeros apartados del capitulo cuatro se destacd que una de las razones que explican la
difusion del chemsex ha sido precisamente la aparicion de estas aplicaciones. Fernandez-
Davila (2016) observa que, aunque Grindr se utiliza, no es la aplicacion mas comun debido
a sus restricciones y a la censura de perfiles que incluyen referencias explicitas al consumo
de drogas o a practicas como el barebacking —sexo sin precaucion—. En cambio,
aplicaciones como Scruff, MachoBB o Recon permiten mayor libertad para explicitar los
deseos y establecer conexiones a partir de afinidades sexuales. Se comprobo6 también que no
es necesaria la presencia de muchas personas para que una sesion tenga lugar: puede ocurrir
en trio, en pareja, o incluso en solitario, con practicas de consumo vinculadas al visionado
de pornografia o a interacciones virtuales a través de Zoom u otros canales.

Aplicaciones de ligue, sustancias especificas, turismo sexual, espacios construidos para
hombres GBHSH, pornografia especializada y medicamentos como PrEP y PEP conforman
un entramado que alimenta una erdtica especifica y favorece la construccion de identidades
y procesos de subjetivacion en el chemsex. Estos elementos generan un sistema de codigos
compartidos, un vocabulario que —como se presento al inicio del capitulo cuatro— circula
en las propias aplicaciones y evoluciona con el tiempo y el espacio, hasta el punto de que
basta cambiar de ciudad o estado para encontrar variaciones en las palabras, los emojis o, en
general, en el argot comunitario. Dentro de esta red de significados, la narrativa de la
masculinidad se entrelaza con la construccion del deseo y con lo erdtico, vehiculando
dinamicas de atraccion y exclusion.

Empezando por un fragmento de un chico entrevistado, se puede ver como se puede
entender una relacién potencialmente sana con las drogas y con las demds personas en un

contexto chemsex:

Leonardo: A ver yo digo que eso es como una piramide en la cual la base es el sexo sobrio, que
uno la disfruta, la vive, la goza y siente su placer, no va a tener tanto aguante, sino que va a ser
un sexo que no va a durar tres, cuatro, cinco horas sino que va a durar media hora-45 minutos
porque es lo normal de un sexo sobrio, de uno ir comenzar y ya correrse. Entonces la base de
la pirdmide es el sexo sobrio, ya después viene la segunda etapa de la piramide que digdmoslo
asi son como los complementos como la marihuana que abre los sentidos y ayuda la excitacion,
el Popper. Entonces son cositas que van subiendo un poco mas el tiempo porque obviamente
cuando uno esta en medio de su traba —como se dice en Colombia— goza mas, siente mas,
entonces va a haber mucho mas tiempo y lo va a pasar bien. Y ya la tltima fase de la piramide
es como el plus de los pluses, que es ya digamos las drogas como tal, la Tina, el GHB, todas

estas droguitas que ayudan a tener un colocon barbaro y una experiencia inolvidable y lo
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disfrutas de una forma maravillosa ;Qué pasa ahi? obviamente ya van a llegar muchas mas
sensaciones, mucho mas placer, lujuria, deseos, ganas y va a disfrutar uno mucho mas. En todas
se disfruta porque el sexo uno lo disfruta en toda sus facetas de la piramide, pero siempre va a
haber un grado mas de satisfaccion de acuerdo a lo que uno emplee o no emplee, entonces todo
va llegando, eso pienso yo que es asi, disfruto todas las facetas del sexo, sin colocarme con
marihuana, disfruto todo. Obviamente hay veces que uno esta con un chico y dice que rico, yo
sentir esto que senti en este momento aqui sin drogarme, pero sentirlo con este mismo chico,
colocado, debe ser maravilloso, entonces uno ya voltea la pirdmide y ya comienza por el revés,

entonces asi se va yendo.

La “piramide del placer”, presentada por Leonardo, resulta especialmente significativa
para comprender la relacion entre deseo, erdtica y drogas. Segun su planteamiento, a medida
que aumenta la potencia de las sustancias y su impacto en el cerebro, crece también la libido
y la desinhibicion. Los efectos varian segtn la sustancia, pero en general permiten un sexo
mas duradero, intenso, en ocasiones casi mecanico o despersonalizado, pero también
marcado por la sensualidad y la liberacién de los filtros conscientes.

En este sentido, las sustancias no se reducen a un mero medio para alcanzar placer, sino
que forman parte integral del mismo. Las drogas, los modos de consumo, las expectativas
generadas y hasta los instrumentos utilizados en la ingesta se convierten en componentes del
ritual erotico del chemsex, posibilitando practicas que dificilmente se darian en un contexto
de sexualidad vanilla. Entre estas practicas destaca el barebacking, el “follar a pelo”, que en
los entornos de chemsex adquiere una centralidad particular, aunque hoy también se observa
en contextos fuera de estos encuentros gracias a la existencia de la PrEP y la PEP. Como
recuerda Javaid (2018b), retomando las palabras de otro autor: “Bareback sex is often
synonymous with HIV/AIDS, evoking a history of stigma and disease, and locating
homosexuality in the dark 1980s, an era of increased prejudice and fear (Weeks, 2016)”!74
(p- 9). Dentro de estas practicas se encuentra también el bug chasing, consistente en la
erotizacion del VIH, en la que una persona sin el virus mantiene relaciones sexuales sin
preservativo con alguien seropositivo con el objetivo de contraerlo, resignificando
potencialmente el estigma de los afios ochenta como objeto de deseo y de marginalidad
erotizada.

Existen, ademas, practicas vinculadas directamente a la erotizaciéon del consumo. El
booty bumping, por ejemplo, implica la introduccioén de drogas por via rectal mediante una

jeringuilla sin aguja y diluyendo la sustancia en agua; en otros casos, la sustancia se coloca

174 “El sexo sin condoén suele ser sinénimo de VIH/SIDA, lo que evoca una historia de estigma y enfermedad,
y ubica la homosexualidad en la oscura década de 1980, una era de creciente prejuicio y miedo (Weeks, 2016)”.
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en la punta del pene, de modo que se absorbe por las mucosas durante la penetracion. Durante
las sesiones, la presencia de pornografia especifica es habitual, en la que el “cerdeo y
guarreo”!”> aparece como central, asi como dindmicas orientadas al fisting o al BDSM. Otra
practica muy erotizada es, sin duda, el slamming, es decir, la inyeccion de la sustancia.

Tal como se recogio en la guia sobre slamming analizada en el capitulo cuatro, existen
distintas modalidades: la inyeccion intravenosa, cuyos efectos son inmediatos al introducir
la sustancia directamente en el torrente sanguineo; la inyeccion intramuscular, cuyos efectos
aparecen entre diez y treinta minutos; y la inyeccion subcutanea, en la grasa bajo la piel. El
placer no deriva solo del efecto farmacoldgico, sino también de la preparacion de los
elementos: la jeringuilla, el torniquete, la cazoleta para diluir, o el flush —la sangre que
aparece al retirar la aguja— forman parte de un ritual erético fuertemente cargado de
significados de riesgo y control. Race ef al. (2021) sefialan que muchas personas no saben
autoinyectarse y necesitan la asistencia de alguien considerado competente, lo que introduce
relaciones de poder y placer en la practica: “Injecting others was also seen as entailing
specific responsibilities, from administering the drug correctly (hitting the vein), to ensuring
the prevention of disease transmission (using sterile equipment, recapping needles), to
making sure others are ok after the hit”!’® (p. 8). En esta convergencia entre slamming,
penetracion y dominacion el hecho de ser blasted, es decir, inyectado por otra persona,
intensifica el vinculo eroético y de riesgo. La erotizacion del slamming presenta variantes
como el blind slam (pincharse con los ojos cerrados), el blood slam (compartir jeringuilla y
sangre), o el dry slam (inyectarse sin solucion diluyente, mezclando sangre con la sustancia
para luego reinyectarla).

Finalmente, al analizar el deseo, las practicas y la erotizacion en el chemsex, no puede
dejarse de lado la narrativa de la masculinidad. Los modelos estereotipados de virilidad
influyen también en los chills, generando jerarquias entre cuerpos deseados y cuerpos
rechazados, reproduciendo patrones patriarcales de deseabilidad y reforzando la hegemonia

masculina en un espacio que, al menos en apariencia, se presenta como liberador:

Los codigos binarios occidentales de feminidad-masculinidad también atraviesan las relaciones
entre GBHSH. En las practicas sexuales entre hombres existen roles masculinos —activos— y
femeninos —pasivos—. La cultura sexual gay hegemonica reproduce estos codigos al construir el

rol de activo vinculado a la masculinidad hegemoénica —agresivo, rudo y penetrador—, y el de

175 Véase Fernandez-Davila 2016
176 “Inyectar a otros también se consideraba una actividad que implicaba responsabilidades especificas, desde
administrar la droga correctamente (dar en la vena), hasta asegurar la prevencion de la transmision de
enfermedades (usar equipo estéril, volver a tapar las agujas), y asegurarse de que los demas estuvieran bien
después de la inyeccion”.
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pasivo vinculado a la feminidad hegemonica —delicado, fragil y penetrable—. Durante las
practicas chemsex todos estos bio-co6digos se ponen en circulacion, constituidos y reforzados por
las propias tecnologias que incorporan los usuarios, que orientan el deseo y placer bajo un
modelo sexual coitocéntrico: consumo de viagra para provocar y mantener la ereccion del pene
durante varias horas; popper como vasodilatador que favorece la dilataciéon anal; ketamina para
disminuir la sensacion de dolor y poder llevar a cabo otras practicas mas agresivas; GHB/GBL
o anfetaminas para mantener la libido sexual y seguir siendo productivos en el sexo para

conseguir el beneficio del placer o la deseabilidad (Gallardo Esclapez, 2023: 47-48).

El autor propone una mirada sugerente sobre coémo el binarismo de género y los roles
patriarcales —activo/pasivo, masculino/femenino—, presentes de manera transversal en la
cultura gay y reproducidos en la pornografia, en los codigos de las aplicaciones o en los
entornos de ocio nocturno, influyen también en los guarri-chills. En estos espacios, el modelo
de masculinidad que tiende a ser mas valorado y buscado es el del macho alfa: dominante,
fuerte, musculado, con un pene grande, siempre erecto y sexualmente activo.

Surge, entonces, la pregunta sobre si este ideal varonil es efectivamente el patron
deseado al que se aspira, o si en el contexto del chemsex se abre la posibilidad de cuestionar,
e incluso dinamitar, esta narrativa. Aunque culturalmente solemos pensar la masculinidad
como un monolito, en realidad siempre es plural. Como recuerda Javaid (2018b), la
masculinidad hegemonica es un concepto relacional: solo puede existir en contraste con otras
subjetividades que son construidas como diferentes e inferiores'’”. Los elementos mas
llamativos de este ideal viril, vinculados al riesgo, la valentia, la ausencia de miedo y la

178

dominacion, aparecen encarnados en la erotizacién de practicas como el slamming'’® o el

barebacking!”’, que, cuando no se realizan con las precauciones adecuadas, pueden implicar

177 A través de las palabras de Messerschmidt, Javaid escribe: “Hegemonic masculinity is a form of masculinity
that legitimates and reinforces unequal relations between men and women, between masculinity and femininity,
and amongst masculinities (Messerschmidt, 2016)” (2018b, p. 8); “La masculinidad hegemonica es una forma
de masculinidad que legitima y refuerza las relaciones desiguales entre hombres y mujeres, entre masculinidad
y feminidad, y entre masculinidades (Messerschmidt, 2016)”. A parte de la masculinidad hegemonica,
introduce otros dos conceptos, o sea masculinidad subordinada para referirse a aquellas masculinidades que no
cumplen con el mandato masculino, heterosexual y masculinidad marginalizada, refiriéndose a aquellas
masculinidades que por otras motivaciones como la étnica, capacitista y cultural, no cumplen con los codigos
patriarcales, dominantes, blancos y burgueses.

178 “This shows that men are willing to momentarily give up control to the ‘slammers’ who inject them, in order
for power and control to be equipped by the ‘slammers’. Power is negotiated here, but it is contested at the
same time given that the men who are being slammed are controlling the ‘slammers’ in a way that governs their
body to direct them to forcefully inject drugs into them. Arguably, both men in this instance are engaging in
hegemonic masculine practices”; (Javaid, 2018b: 18); “Esto demuestra que los hombres estan dispuestos a
ceder momentaneamente el control a quienes los inyectan, para que estos ocupen el poder y el control. El poder
se negocia aqui, pero también se disputa, dado que quienes son sometidos a la inyeccion controlan a quienes
los inyectan, controlando su cuerpo para que les inyecten drogas a la fuerza. Podria decirse que, en este caso,
ambos hombres participan en practicas masculinas hegemonicas”.

179 “The risk of HIV transmission in chemsex contexts is great. It is important for this argument not to be read
in a way that is either victim blaming or culturally deterministic: the embodiment of HIV allows men, in
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un alto nivel de peligro a nivel de salud. Estas dindmicas, sin embargo, no se comprenden
unicamente como conductas individuales, sino que forman parte de un circuito simboélico

atravesado por la logica dominacion-sumision. Javaid (2018b) escribe:

Men’s attraction to the forbidden fruit of barebacking is associated with the desire to enact
hegemonic masculinity. A desire for power among gay and bisexual men in chemsex settings
links to the negotiation of condom use and anal sex in relation to power dynamics and
objectification, in that the penetrator symbolizes masculinity allowing him to objectify and
oppress others with whom he penetrates. When the penetrator inserts his sperm into the
penetrated, the sperm acts as a metaphorical and symbolical reminder that the penetrator is in
control, exerting power and dominancy over the penetrated for he becomes the oppressed and
the submissive. There is not an emotional connection here given that unemotionality and
insensitivity are key components to embody hegemonic masculinity, but rather sheer

objectification'® (p. 17).

Alo largo de las entrevistas realizadas se busco explorar como los participantes, en tanto
usuarios de chemsex, perciben la narrativa varonil dentro de las sesiones, y como
experimentan sus propias masculinidades en relacion con las expectativas y estereotipos
predominantes en los chills. Las respuestas mostraron una diversidad de experiencias y
posiciones que no permiten trazar una unica lectura, sino mas bien identificar ntcleos de
contenido diferenciados.

El primer ejemplo corresponde a la experiencia de un exusuario de chemsex, que

describié como la ingesta de sustancias le generaba determinadas sensaciones vinculadas a

chemsex contexts, to form hegemonic masculinity. For example, through drug taking and casual sex, men are
demonstrating not only to themselves, but also to other men that they have power and control over their HIV
infection while spreading it and are in control of the virus whilst at the same time doing drugs and sexual
promiscuity. In other words, men not being afraid to pass on/contract HIV is a demonstration of hegemonic
masculinity for it demonstrates bravery, courage, invulnerability and hedonism”; (Javaid, 2018b: 15); “El
riesgo de transmision del VIH en contextos de chemsex es alto. Es importante que este argumento no se
interprete como una forma de culpabilizacion de la victima ni de determinismo cultural: la personificacion del
VIH permite a los hombres, en contextos de chemsex, construir una masculinidad hegemonica. Por ejemplo,
mediante el consumo de drogas y las relaciones sexuales casuales, los hombres se demuestran no solo a si
mismos, sino también a otros hombres, que tienen poder y control sobre su infeccion por VIH mientras la
propagan, y que controlan el virus al mismo tiempo que consumen drogas y practican la promiscuidad sexual.
En otras palabras, que los hombres no teman transmitir/contraer el VIH es una demostracion de masculinidad
hegemonica, ya que demuestra coraje, valentia, invulnerabilidad y hedonismo”.

180 T3 atraccidn masculina por el fruto prohibido del sexo sin proteccion se asocia con el deseo de representar
la masculinidad hegemonica. El deseo de poder entre hombres gays y bisexuales en entornos de chemsex se
vincula con la negociacion del uso del conddn y el sexo anal en relacion con las dindmicas de poder y la
cosificacion, ya que el penetrador simboliza la masculinidad, lo que le permite cosificar y oprimir a quienes
penetra. Cuando el penetrador inserta su esperma en la persona penetrada, este actia como un recordatorio
metaforico y simbolico de que el penetrador tiene el control, ejerciendo poder y dominio sobre la persona
penetrada, ya que se convierte en la oprimida y la sumisa. No existe una conexion emocional, dado que la falta
de emociones y la insensibilidad son componentes clave para encarnar la masculinidad hegemonica, sino mas
bien una cosificacion pura”.
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su masculinidad y a la validacion social, llegando después a otro fragmento que se centra en

la autoestima y en la percepcion de si mismo:

John: ;Como me siento cuando hago chemsex? Masculino, fuerte, me veo sexy, me veo potente.
Cuando usamos chemsex, los gays estamos muy pendientes del sexo. Nos validamos mucho
dentro del sexo y es algo que no conocia antes. Podia tener varios encuentros y la gente te ve
guapo, todo esto. Bueno, es que la droga hace salir tu lado mas animal, yo creo, mas bésico,
entonces estas quitando un poco todo, yo hablo mucho con las manos, yo rio, entonces durante
el chill se trata mas del sexo, del lado mas wild, guarro, salvaje y si, te hace sentir mas
masculino no sé. Te sientes super sexual y como tienes varios encuentros con varias personas
entonces estds mas validado porque siempre las mujeres que tienen varios hombres se ven

como putas, pero los hombres que tienen varios hombres se ven como validado.

Miguel: Creo que hay mas cosas, como por ejemplo el tema de la autoestima, es decir, a todos nos
gusta sentirnos guapos, a todos nos gusta sentirnos deseados, a todos nos gusta follarnos a un
tio buenorro, me explico, es decir, cada uno ya tiene sus propios conceptos de buenorro, pero
claro, es decir, sentirte deseado, sentir que te desean, sentirte guapo, atractivo, te sientes que
follas bien, que la gente quiere follar contigo. Eso te hace sentir muy bien y las drogas ayudan
a sentirte bien y mas en este entorno, entonces yo creo que la raiz basicamente es una cuestion
entre dos cosas: autoestima, sentirte conectado con otra gente, sentirte que eres parte de algo,

por un lado, y sentirte que eres guapo, atractivo y que gustas, por otro.

En sus testimonios se observa cémo la fuerza, la agresividad y la hipersexualidad se
intensificaban durante las sesiones. John, en este caso, relatd que al consumir drogas y
mantener relaciones sexuales con otros hombres se sentia mas salvaje y masculino,
entendiendo la masculinidad como un conjunto de rasgos asociados a las expectativas
sociales dominantes. Al mismo tiempo, las sustancias anulaban cualquier gesto o
amaneramiento culturalmente asociado a lo femenino en los hombres gays, lo cual le
permitia eludir el estigma y reforzar su autopercepcion de virilidad. También mencion¢ la
validacion obtenida a través del entorno, medida en gran parte por la cantidad de parejas
sexuales con las que lograba interactuar.

De manera complementaria, Miguel introdujo un aspecto distinto: la autoestima. Para
¢l, el valor de las experiencias estaba fuertemente conectado con el hecho de sentirse deseado
por otros, de ser buscado sexualmente y, en ultima instancia, de gustar. Estas dinamicas de
validacion social, atravesadas por el consumo y por la intensidad de los encuentros, ponian
en juego la relacion entre masculinidad, deseo y reconocimiento comunitario.

No obstante, esta imagen hegemonica de lo varonil también generd discriminacion entre

algunos participantes. La centralidad del cuerpo musculado, el ideal del hombre sexualmente
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activo y dominante, reproducen con fuerza el modelo heteropatriarcal y excluyen
corporalidades y subjetividades que no encajan en dicho esquema'®!. Entre los motivos de
discriminacién mas sefialados aparecieron la falta de musculatura o de un cuerpo normativo,

la plumofobia y el edadismo. A continuacion, los fragmentos correspondientes:

P6: Yo, por ejemplo, cuando empecé con el chemsex estaba muy delgado, y lo vivia mal, en el
sentido de que me daba como reparo. Entonces, si que es verdad que experimenté como todo
un bucle de fijacion hacia cuerpos como stper hipermasculinos. Evidentemente, no siempre
accedia a ese tipo de cuerpos, pero era como, lo mas topico de la hipermasculinidad que os
podéis imaginar, era lo que tiraba yo. Y yo me acuerdo que empecé a ir al gimnasio, iba cinco
veces a la semana y el viernes por la noche me estaba colocando hasta el domingo por la noche.
Digo, “;cémo cojones aguantaba?” Y realmente la motivaciéon para mi era el chemsex,
modificar mi cuerpo para ser mas deseable, para poder estar en estos entornos sin sentirme mal.
Ademas, cuando se empezd a complicar la cosa, cada vez me costaba mads ir al gimnasio o
hacer cualquier tarea que requiriera un minimo esfuerzo porque, evidentemente, estaba
destrozado, pero a la vez era como que me presionaba para hacerlo porque era mas importante
para mi el chemsex. Y bueno, mi vida se pasaba y también me valoraba yo en funciéon de
cuantos chills habia estado, cuanta gente habia follado, lo que me habian dicho, lo que me

habian dejado de decir.

P1: A ver mi experiencia, ya no solo en el mundo del chemsex, sino en el mundo de las aplicaciones
en general, se repite un poco. Por lo menos, en mi experiencia, se repite un poco el tema de la
plumofobia, de la falta del respeto hacia los cuerpos no normativos también, porque tenemos
una imagen en la mente del tipico chico que hace chill. O yo, por lo menos, la tengo en mi
mente, del tipico musculado, super guapo, no sé qué, no sé por qué es asi, pero es asi, o por lo
menos la experiencia que a mi se me ha dado. Creo que hay gente a la que le libera y le hace
abrir la mente y bla, bla, bla, pero también creo que hay muchas personas, en mi experiencia,
como que aumentan un poco los perjuicios que tienen y lo llevan a puntos que creo que no se

deberia.

P3: Yo si he sentido presion por el rollo de los cuerpos en los chill. Y si, a lo mejor me he sentido
mal en algun chill porque sentia que no cumplia con los estdndares porque a lo mejor me
gustaba solo uno y tampoco queria estar solamente con ese y no queria hacerles el feo a los
demas, ese tipo de dindmicas que si que he visto en los chills. Creo que hay mucho de
autoestigma también, ;sabes? Por edad por ejemplo. Yo hubo un momento en el que me planteé

3

de, claro, “;cuantos afios tienes?” y todo era como 30, 31 y yo 41. Y ya empezaba a ser

181 “For men, bodily agency is important in order to obtain power and group membership, especially in chemsex
contexts, offering men a way to circulate patterns of hegemonic masculinity”; (Javaid, 2018b: 16-17); “Para
los hombres, la agencia corporal es importante para obtener poder y pertenencia a un grupo, especialmente en
contextos de chemsex, ofreciendo a los hombres una forma de circular patrones de masculinidad hegemonica”
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consciente del tiempo. Pero que a lo mejor luego a ellos les molaba, ;sabes? Pero a mi me

rayaba. Entonces si que he sentido esa presion tanto por el fisico como por la edad.

De este modo, en los relatos emergieron miedos recurrentes: no responder a los canones
de la masculinidad dominante por ser demasiado delgados, poco viriles en el sentido mas
estereotipado, o simplemente por ser mayores. El rechazo, en este contexto, se configuraba
como una forma extrema de violencia simbolica y social, y podia experimentarse de manera
especialmente dolorosa dentro del chemsex, precisamente porque en estos espacios se
reproducen, con particular intensidad, los mismos estereotipos que estructuran el mundo

varonil y, en particular, el universo GBHSH:

P3: Yo queria decir una cosa mas, que me resulta curioso también como muchas veces el primer
contacto lo haces como atras de una app, y luego cuando llegas al chill siempre me ha resultado
como muy incémodo cuando el tipo abre la puerta y es como, “no, no, no, mejor que no”. Es
una situacion stper violenta. El enfrentarte ahi a la presencia, a mi no me ha pasado mucho,
pero alguna vez me ha pasado ahi y si que me afectaba, o sea, sentir ese rechazo es jodido y lo
he presenciado también y me incomoda bastante, me incomoda bastante porque incluso alguna
vez recuerdo alguna conversacion de decir, “;pero estas seguro de que quieres que vaya?”, “Si,
si, tio”, no sé qué, “vente tal” y luego llegar a la puerta y es como “no, mira, mejor que te

vayas”.

Entre las personas participantes en las entrevistas también surgié una mirada diferente.
No todos perciben las sesiones como contextos estrictamente binarios y patriarcales en los
que se reproducen sin excepcion las dinamicas y los codigos de la heteronormatividad, ni
consideran que las corporalidades no normativas estén siempre excluidas de esos espacios.
Por el contrario, algunos destacaron una mayor libertad, propiciada tanto por el consumo de
sustancias y la desinhibicién como por la posibilidad de compartir deseos y précticas que,

en otras circunstancias, dificilmente habrian tenido lugar:

Gerard: Yo creo que si que reproduce los mismos patrones, pero abre nuevas posibilidades, en el
sentido de que en una discoteca ti miraras al cuerpo estereotipado o al chico que ti siempre
has considerado que es el mas guapo de todos y que tiene el mejor cuerpazo. En un contexto
de chemsex, con la desinhibicion de las sustancias, ti bien miraras a esa persona y te encantara
y todo el rollo, pero mirards al gordo de al lado, gordo sin ningln tipo de connotacion,
simplemente es gordo. Miraras al gordo y pensaras, “me encantaria que me reventara ese pavo
y que me diera con la barriga en la cara”, y eso puede que sea algo que lo he pensado alguna
vez, pero que nunca me he atrevido a materializarlo y ahora bajo el efecto de sustancias, me

atrevo a pensarlo, a decirlo, a proponerlo y hacerlo, por tanto, con el tema de las adicciones
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cuando hablamos de que no te vuelves estrictamente adicto a la metanfetamina o no te vuelves
estrictamente adicto a la mefedrona, hay un punto de adiccion en todo esto también, porque al
final estas sustancias lo que estan haciendo es abrir una puerta a todo este tipo de situaciones
que te gustan, que te pueden gustar, pero que normalmente, por los condicionantes sociales que
tengas, no te atreves a tirar adelante. O que te meen encima, o que te metan un puilo, todas

estas cuestiones.

Xavi: Por mi experiencia en los chills te diria, desde mi punto de vista, que no veia estereotipos
sobre la imagen y la actitud masculino (quedaba en segundo plano la pluma), yo me he
encontrado de todo. Lo que si creo que hay un estereotipo bastante claro que es que la gente se
agrupa por tipo/estilo de consumo, ejemplo: grupo solo de slam, grupos de Zoom (dentro de
Zoom hay miles de tematicas de salas), etc... También suele ser un estereotipo que se mira el
comportamiento segun rol, ejemplo: un pasivo quiere estar solo con muchos activos, y un
activo quiere a un versatil para ¢l hacer de versatil también (depende lo que tomes pasiviza a
la gente), Y también por gustos sexuales, ejemplo: BDSM, cerdeo, xandaleros, jockstraps,

sauneros, cruisingeros, es mas de comportamientos sexuales que de masculinidad.

P4: Yo con el tema de la masculinidad en el chemsex no estoy del todo de acuerdo, mas que nada
porque creo que el concepto de masculinidad esta relacionado con el colectivo mas que con el
fenémeno de chemsex. Lo digo porque personalmente he estado en muchos chills a lo largo de
los afios de mi vida y hay muchos tipos de chills, hay muchos tipos de personas, hay muchos
tipos de actitudes. No todos los chills estan formados por gente siper masculina y stper guapa,
hay chills de todos los tipos. Pero si que siento, y estoy super de acuerdo, que nuestro colectivo
es super superficial. Para empezar, tenemos las redes sociales o aplicaciones como Grindr, que
lo primero que vemos es la foto, nada mas, es la coleccion de fotos, mas que la coleccion de

fotopollas y la coleccion de fotoculos, mas que a lo mejor otras cosas.

Seglin estas experiencias, el chemsex puede abrir un margen para vivir el placer de
manera distinta, facilitando practicas que algunas personas no realizarian en un contexto

sobrio:

David: En eso [en el sexo] siempre he sido bastante convencional, lo que pasa que a mi me costaba
mucho ser pasivo y con el chemsex pues lo podia ser. No tenia problemas. Como que me
desinhibe en el sexo un poco, ;jno? Pero en cuanto a las demas practicas sexuales, la verdad es
que yo he sido bastante convencional. Lo nico que si que es verdad que estando sobrio

practicamente no he podido ser pasivo y con el chemsex si.

En este sentido, las sesiones se convirtieron en ocasiones en un espacio para explorar el
propio placer, resignificar el cuerpo y redescubrir la sexualidad mas alld de la
convencionalidad del sexo vanilla.
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Es importante subrayar que estos testimonios no buscan minimizar la existencia de
situaciones de discriminacion ni la reproduccion de cdnones masculinos que otros
participantes sefialaron. Mdas bien, buscan mostrar la diversidad de vivencias, dando cabida
también a aquellas experiencias vinculadas al descubrimiento de nuevas formas de placer y
de corporalidad que, en un sexo sobrio, quiza no se experimentarian.

Con todo, se observo que en algunas ocasiones persisten elementos de una masculinidad
disociada de la dimension afectiva y personal. Junto a las violencias derivadas del rechazo o
la discriminacion sefialadas por algunos participantes, la psicologa de Stop destaco que, en
el marco de la terapia, varias personas expresaron la necesidad de transformar los espacios
de chemsex en ambitos de conexion afectiva, donde ademas de lo erdtico pueda existir

escucha, didlogo y un sentido de comunidad compartida:

Joaca: respecto al chemsex hay una busqueda como de un tipo de masculinidad puesta en lo
sexual. O sea, un hombre que es potente, que es fuerte, que es salvaje. Pero también esta esa
posibilidad de no serlo en el chemsex porque muchos también relatan que lo que les gusta es
que después se quedan conversando y se cuentan sus historias, ayudan y se escuchan y ese
espacio de escucha les gusta. Entonces, claro que si, yo creo como que en este mandato social
de que el hombre es de una cierta forma y que ademas es una forma muy rigida de ser. Como
que no hay posibilidad de movimiento en esa forma. Entonces pienso en el chemsex sin duda
como a una busqueda de la potencia, de la intensidad y que muy desde este modelo patriarcal

de qué deberia ser. O que, en este caso, por ejemplo, lo sensible no tiene lugar para el hombre.

La voluntad de poder hablar abiertamente con otros hombres en un contexto sexualizado
remite a la necesidad y al deseo de conectar, algo que lamentablemente suele estar poco
presente no solo en la cultura de las sesiones de chemsex y entre los hombres GBHSH, sino

también, de manera mas amplia, en la cultura masculina en general:

Gerard: Yo creo que el tema de las masculinidades es lo mas jodido en el contexto chemsex, o
sea masculinidades mezcladas con la alteracion de conciencia, ;no?, porque al final muchas
veces cuando estas bajo sobre todo estimulantes, es como que te metes muy para adentro muchas
veces y estds muy obsesionado en tu placer y no en el entorno. Es como que te puedes pasar tres
cuartos de hora y ni te planteas ni donde estds y es como tu objetivo en la vida en ese momento
es hacer lo que estas haciendo, ;no? Y claro, eso también descarta mucho el escuchar, el percibir
qué es lo que quiere la otra persona, como... qué esta pasando realmente en tu entorno, ;jno?

Incluso si a tu lado esta hablando alguien, ti puede que no te estés ni enterando.
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En este apartado se ha puesto el foco en el deseo, el placer, las practicas y la
masculinidad. Se partié de la pregunta sobre como se construye y organiza una sesion'®?,
para después describir las practicas que en ella pueden darse y la erotizacidon que rodea tanto
a las sustancias como a su preparacion. El ritual erdtico del chemsex abarca no solo los
encuentros sexuales en si mismos, sino también la manipulacion de materiales como
cazoletas, torniquetes y jeringuillas en el caso del slamming, o pipas, juguetes sexuales y
otros objetos que acompaiian la experiencia. Todo ello forma parte de un entramado que
busca potenciar y extender el placer.

Asimismo, se explord la presencia del ideal varonil en las sesiones a través de los
testimonios recogidos. Este ideal, asociado a una masculinidad filo-heterosexual, aparece
como un modelo que privilegia un sexo duro, agresivo y violento, encarnado en cuerpos
musculados, activos e incansables. La pornografia desempefia un papel clave en la
consolidacion de este imaginario, lo cual contribuye a reforzar dindmicas de discriminacion
hacia aquellos cuerpos y subjetividades que se apartan de este mandato.

Sin embargo, no todas las experiencias se inscriben en esta ld6gica. En algunos casos, los
relatos de los participantes ponen en evidencia el potencial liberador del chemsex: la
posibilidad de explorar otras sexualidades, de experimentar con practicas diferentes o de
conectar con personas que, en otro contexto, no entrarian en su horizonte erotico. Cabe
preguntarse, no obstante, si este poder liberador es realmente una apertura al encuentro con
el otro o si responde, mas bien, a un placer de caracter egocéntrico, que tiende a objetivar a
los demaés bajo la influencia de las sustancias, o bien a un deseo personal reprimido que solo
se permite aflorar fuera de los margenes del sexo vanilla.

En este sentido, resulta especialmente llamativo un testimonio:

Antonio: Lo que pasa es que, y ahi si que entra una cosa que es el tema de la masculinidad, del
fisico, etc., que hay mucha gente que cree que fisicamente estd muy por debajo de las
posibilidades de otras personas que estan en el chill y ese es el momento, como todo el mundo
estd bajo el efecto de las sustancias, en que tienen la oportunidad de follarse a estos tios que
estan tan buenos y solo por eso les da igual si les cuidan, si no les cuidan, si les tratan como un
objeto, si les tratan mal, les da igual, porque al final su objetivo es follarse a este tio que esta
tan bueno. Y ahi, yo creo que, hay un tema de autoestima, de auto creerse, de valorarse a uno

mismo.

182 Sobre esto hay que recordar que las entrevistas y €l grupo focal se centraron primeramente en el contexto

de la ciudad de Barcelona y, ademas, los fragmentos seleccionados constituyen solamente un pequeiio
porcentaje de la variedad de personas que participan a sesiones. Hay que reconocer, entonces, la limitacion y
no considerar todo como un factor general presente en todas las situaciones.
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Algunas personas utilizan el filtro de las sustancias para acceder a encuentros con
hombres percibidos como “superiores” o inalcanzables en un contexto sobrio. No obstante,
ese acceso también puede implicar sufrir procesos de mera objetivacion erotizante.

A partir de aqui, el anadlisis se orientard hacia otros aspectos fundamentales de los
contextos chemsex, en particular la comunicacion, el consentimiento y las formas de

violencia que pueden tener lugar en un chill.

194



6.2. Comunicacion, consentimiento y narraciones sobre la violencia en el

chemsex

El parrafo anterior proporciond una vision general sobre los aspectos eroticos en el
contexto de los guarri-chills, abarcando sus multiples facetas. Se planteo, en relacion con la
seccion dedicada a la deconstruccion del paradigma biomédico y patologizante, que el tema
del placer y su busqueda se presenta como un eje central para muchas personas que
participan en el chemsex. Este placer se describe como mas intenso, duradero en el tiempo
y capaz de facilitar la conexién en situaciones donde existen dificultades para lograrla, o,
simplemente, como un medio para liberar bloqueos personales, entre otros. Tal como se ha
reiterado en diversas ocasiones, el chemsex es un fenomeno complejo, en el cual los
individuos que participan en estas sesiones son multifacéticos, cada uno con motivaciones
distintas, que van desde desafios en la gestion de sus experiencias hasta situaciones de
vulnerabilidad significativa o, por el contrario, una adecuada y satisfactoria administracion
del sexo tanto en el contexto de consumo de sustancias como en la sobriedad.

La busqueda del placer se inserta también en las dinamicas del deseo, el cual, con
frecuencia, no esta unicamente vinculado a determinadas practicas sexuales, sino a una
concepcidn especifica de la imagen corporal y a una narrativa o expectativa sobre los
cuerpos. Mientras algunos entrevistados sefialaron no haber experimentado discriminacion
debido a la masculinidad que encarnaban, ya que existen sesiones dirigidas a todas las
personas y es suficiente con trasladarse a otro espacio si no se sienten comodos en un chill;
otros, por el contrario, vivieron experiencias de discriminacion relacionadas con la
masculinidad que proyectaban, con sus cuerpos, su edad, entre otros, y enfrentaron cierto
rechazo al intentar integrarse en un contexto de chill, tanto que en el grupo focal se llegd a
decir: “yo tengo un miedo tremendo al rechazo que incluso rechazo a todos antes que me
rechacen o sea que prefiero quedarme en casa encerrado haciéndome mis pajas con las
peliculas porno puestas” (P5).

En este sentido, los chills pueden reflejar las narrativas del deseo que predominan en la
comunidad GBHSH, en las cuales la masculinidad idealizada se asocia con caracteristicas
como el cuerpo musculoso, la agresividad, la dominacion, la infatigabilidad, la sexualidad
activa y penetradora, perpetuando y manteniendo la hegemonia masculina que, en palabras
de Javaid (2018b), excluye a las masculinidades socialmente consideradas subordinadas y
marginadas.

Este apartado tiene como objetivo profundizar en la experiencia vivida dentro de las

sesiones de chemsex afiadiendo algo mas. En las entrevistas se indagd también sobre la
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existencia de dinamicas de comunicacion y negociacion en los chills. Ademas se indago si,
en términos generales, es posible hablar de consentimiento en estos contextos, asi como de
la medida en que se da este consentimiento. Todo esto sirve como introduccion al anélisis de
las violencias que pueden ocurrir en los contextos de chemsex.

Ya hemos explorado las caracteristicas de la violencia intragénero entre hombres en
situaciones no relacionadas con el chemsex, la historicidad de los estudios sobre la violencia
sexual entre varones y las dificultades para abordar este tema, dado que, seglin la narrativa
dominante de la masculinidad, se presume que los hombres siempre sean capaces de
defender su dignidad y su corporeidad. Hemos sefnalado los mitos en torno a la violencia
sexual dirigida a otros hombres, y ahora la cuestion que nos planteamos es: ;cuales son las
diferencias que pueden surgir entre los contextos no relacionados con el chemsex y los
contextos de chemsex? ;cudles son los factores de vulnerabilidad que pueden contribuir a la
violencia en el contexto chemsex y qué tipos de violencia podrian manifestarse en estos
entornos?

En primer lugar, es necesario retomar el tema de la comunicacion y del consentimiento.
Como se abordo en el capitulo quinto, la nocién de consentimiento afirmativo, es decir, un
consentimiento claro, racional y expresado abiertamente por una persona plenamente
consciente de sus estados emocionales, deseos y voluntad —y que permanece firme antes,
durante y después de un acto sexual— posee validez tanto tedrica como legal. No obstante,
en la practica, dadas las fluctuaciones emocionales que atraviesan las personas a lo largo de
sus vivencias, este concepto debe ser adaptado al contexto. Con esto, no se pretende
minimizar el significado del consentimiento afirmativo, sino mas bien subrayar la necesidad
de un enfoque mas realista que permita su efectividad en la préctica. La psicologa de Stop,
al referirse a la posibilidad de que exista consentimiento y comunicacion durante una sesion,

se expresa de la siguiente manera:

Joaca: el consentimiento es flexible, o sea, deberia tener capacidad de movimiento. Porque ;qué
pasa? Que dicen, “bueno, yo decidi ir a ese chill y antes de estar ahi yo sabia a lo que iba”.
Entonces, después el relato es que me tengo que abarcar lo que ocurrié porque yo sabia a lo
que iba. Hay una rigidez en ese consentimiento, o sea, el consentimiento es complejo, es
oscuro, es sombrio. Entonces, con esa posibilidad, pienso yo, como cuando hay posibilidad de
movimiento, puede ser que yo decida ir, incluso con el concepto de “voy a lo que sea”, pero
llego ahi y me doy cuenta de que es un territorio en que yo no quiero estar, o0 que es una
situacion que no me gusta. Si hubiera una posibilidad de movimiento, diria, “bueno, es que
puedo irme si quiero o puedo incluso decir, no estoy comodo”. Pero es como, pienso yo, que
no hubiera una posibilidad. Porque ahi ese decir, “no estoy comodo”, es como, “estoy abriendo

algo fragil”. Parece que tengo que hablar mas. Aqui ya también habldbamos de eso, como el si
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y el no. Pero hay “no sé¢”, hay “quizas”, pero cuando yo digo el “quizas”, abre una posibilidad
de didlogo para que la otra persona me diga, “a ver, pero ;por qué quizas? ;Qué no te hace
sentir tan seguro? ;Qué es lo que tu quieres?”, y ahi empiezo a hablar de mi, cuando empiezo
a decir, “por qué no estoy tan seguro”. Pero entre el si y el no, no hay posibilidad de didlogo.
Como que no hay una apertura a dialogar. Y creo que ahi hay una rigidez del concepto, como
que me tengo que abarcar todo. Y ahi aparece esa masculinidad hegemonica. Como que,
“bueno, yo me meti en este problema” y aparece el mecanismo de decir, “bueno, no, esto no
fue una agresion, porque yo me lo busqué, como yo quise estar ahi”. ;Verdad? ;Ta quisiste
estar ahi? Tu quisiste estar ahi bajo este escenario, pero este escenario cambi6. Es como que
recién estuviéramos en ese momento de asumir que esto ocurre o que tenemos que hacernos
cargo de reflexionar respecto al consentimiento. ;Y cual es la perspectiva que tenemos sobre
el consentimiento? Entonces el consentimiento, si yo digo que es ambiguo, en el contexto
chemsex es como: ;Como podemos aplicar el mismo patréon de consentimiento que vale en

situaciones, digamos, mas tradicionales?

En este apartado se hace referencia a varios aspectos que resultan claves a la hora de
abordar el tema del consentimiento en el contexto de chemsex. En directa conexion con estas
palabras, en el capitulo cinco se realiz6 una critica al texto de Pérez (2017), cuestionando la
lectura que la autora ofrece del concepto de consentimiento afirmativo, ya que, segin se
sefala, su propuesta no parece ser inclusiva. Las subjetividades que la autora considera en
su critica al concepto corresponden a sujetos heterosexuales insertos en el tejido normativo,
lo cual plantea interrogantes sobre si el contexto puede influir en la interpretacion de los
matices del concepto de consentimiento. Ademas, se planted siempre en el capitulo cinco la
necesidad de reflexionar sobre como garantizar el respeto a los cuerpos cuando la situacion
no se ajusta a las normas establecidas y opera bajo logicas y cddigos lingiiisticos distintos.
En consonancia con lo sefialado por Fernandez-Davila (2021), es fundamental ser cautos al
hablar de consentimiento, dependiendo de los contextos y de la comunidad en los que nos
situemos y enfrentamos. Si bien existen guias como “yes means yes” y “no means no”, es
necesario comprender los codigos de la cultura sexual GBHSH para poder hablar de limites,

comunicacion y consentimiento en el marco de la practica. El autor escribe:

La cultura sexual gay esta compuesta por diversas sub-culturas sexuales y el ChemSex es una de
ellas. Una cultura sexual tiene elementos que la definen: cddigos o simbolos, normas, valores,
actitudes, conductas y lenguaje. La subcultura del ChemSex posee sus propios codigos, normas,
lenguaje, etc. (Ferndndez-Dévila, 2018; Souleymanov, 2018). Sin conocer y entender la cultura
sexual gay, se puede caer en el error de extrapolar o aplicar entendimientos (de la cultura
dominante o hegemonica, heterosexual) que no se corresponden con los entendimientos de la

poblacion gay. Y en el caso de los hombres que practican ChemSex se pueden llegar a hacer
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descripciones inapropiadas o juicios de valor sobre sus conductas, practicas sexuales, etc. (p.

125).

El informe Fuck Violence escrito por Cabezas, Espin y Menéndez (2021) —que consta
de una seccion cuantitativa con 455 participantes y de diez grupos focales, cada uno
compuesto por diez participantes, en su seccion cualitativa— reveld que, en relacion con el
tema del consentimiento durante las sesiones de chemsex, las situaciones de violencia
pueden ocurrir incluso cuando se ha pactado y negociado previamente entre los participantes.
En ciertos casos, se observo que el porcentaje de incidencias de violencia fue mayor en
aquellos contextos donde existi6 un acuerdo previo. Estos hallazgos resultan particularmente
reveladores al considerar la cuestion de la comunicacion y del consentimiento en el contexto
del chemsex dentro de un paradigma compartido y normativo. El mismo informe sostiene
que “resulta indispensable desentrafiar el conjunto de construcciones simbolicas,
imaginarios sociales y percepciones que circulan en el &mbito de las practicas de chemsex
para comprender como se gestiona el consentimiento y como se desarrollan las violencias”
(p. 38).

La sexualidad, como se expuso en el apartado anterior, es un fendémeno complejo en el
que convergen dimensiones biologicas, sociologicas y culturales. En el caso de la sexualidad
GBHSH, y de manera particular en el microcosmos del chemsex, se configuran codigos
especificos que hunden sus raices en una historia cultural especifica. En este marco no puede
obviarse, en ciertas situaciones, la reproduccion de roles de género patriarcales, a pesar de
tratarse de una sexualidad situada fuera del privilegio heterocéntrico. Los relatos y practicas
en torno al chemsex revelan, por ejemplo, la presencia de patrones como el machismo, la
plumofobia, el edadismo, el capacitismo, el rechazo hacia cuerpos no considerados
suficientemente viriles y la promocion de una sexualidad agresiva, activa e intensa. Estos
elementos aparecerian como deseables tanto en la sexualidad GBHSH en general como en
el chemsex en particular. Sin embargo, y sin 4nimo de generalizar, también emergen
dindmicas distintas favorecidas por la desinhibicidbn que provocan las sustancias:
experiencias que abren la posibilidad de explorar placeres alternativos y de relacionarse
sexualmente con personas con las que, en condiciones convencionales, tal vez no se hubiera
interactuado.

En este contexto, el consentimiento debe entenderse de manera situada, a la luz de esta
historia cultural, de sus practicas y narrativas. La influencia de las drogas, que desbloquean
y que pueden alterar la capacidad de decision, pone de manifiesto que el consentimiento

afirmativo no siempre tiene cabida en los guarri-chills. Asi lo expresaron algunos de los
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entrevistados, quienes fueron consultados acerca de la posibilidad de establecer una

comunicacion clara en estos espacios:

Xavi: Dentro del Chemsex es un poco complicado establecer limites, y es que en muchas ocasiones
no hay confianza con las personas del chill, o llegas a un chill ya comenzado y ya tienen sus
reglas y sus codigos que no llegas a entender, haciéndotelo pasar mal a veces. Es complicado
porque cada uno lleva su punto de colocén y ponerse todos al mismo punto y en la misma
sintonia es complicado. Pero se pueden establecer limites antes de quedar en persona, sea por
whatsapp, grindr, machobb, etc. Dejando claro que vas a tomar, que toman ellos, si hay slam
0 no, cuanto llevan de fiesta, etc. Creo que al final los limites te los tienes que poner ti mismo
para ti mismo, porque en contexto chemsex no sabes nunca lo que puede pasar ni como puede
reaccionar la gente. [...] Cumplir con lo pactado de los limites conforme pasa la noche es
complicado también ya que te pones muy high, te sueltas demasiado y, como te lo follarias
todo, pierdes la nocion del peligro y de la responsabilidad y dices que por un dia no va a pasar

nada. Entonces te saltas alguna regla mas o limite.

P1: yo siempre que he ido [a una sesién] me ha gustado hablar las cosas antes tanto lo que me
gustaba como lo que no, si que es verdad que habia momentos en los que a lo mejor estaba en
una situacion que en mi mente funcionaba y después en la realidad no y si que he tenido que
parar y decir “no voy a seguir por este camino”, pero generalmente es algo que siempre he
hablado previamente pero si que es verdad que me he encontrado con algunas personas que
tenian mucha falta de comunicacion pero no creo que fuera por el contexto del chemsex. Creo
que es porque en el mundo de las aplicaciones y en el mundo del colectivo gay existe mucha
falta de comunicacién en distintos niveles. No diria que es algo concreto del chemsex, diria
que es algo que influye en el colectivo que no nos han ensefiado a relacionarnos entre nosotros

si no es para follarnos entre nosotros creo que esta todo muy sexualizado.

Surge entonces la pregunta: ;qué coédigos y caracteristicas dificultan hablar de
consentimiento en términos normativos dentro de una sesion? ;Es posible hablar de
consentimiento en estas condiciones? Segun Fernandez-Davila (2021), la investigacion
sobre violencia sexual en contextos de chemsex atn es incipiente, y debido a la trayectoria
historica y cultural de la comunidad, no siempre los participantes perciben las relaciones
sexuales sin consentimiento como un acto de violencia. El autor propone una explicacion en
varios niveles.

En primer lugar, sefiala que la sociabilidad entre hombres GBHSH no funcionaria de la
misma manera que en las relaciones heterosexuales. En muchos casos, el contacto fisico
directo seria el primer recurso para establecer una conexion. El cuerpo ocuparia un lugar
central en esta cultura, como se observa en las discotecas o en otros espacios de interaccion,

donde el acercamiento corporal puede sustituir la mediacion verbal. Que ese contacto sea
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interpretado como deseado o indeseado dependera de la persona que lo recibe. Un

183

entrevistado italiano, vinculado a las practicas kinky'®’ y el BDSM relata lo siguiente:

Mirco: Diciamo che, secondo me, il mondo omosessuale kinky in generale tende ad abbassare
I’asticella del consenso. Per cui, se in un mondo straight toccare una donna, o semplicemente
sfiorarla, ¢ un gesto inopportuno, tra noi € un po’ la base per mostrare I’interesse. E per toccare
intendo anche semplicemente sfiorare o appoggiare una mano sul sedere per poi toglierla
immediatamente per vedere se ’altro te la sposta, ti dice di no, se ti ignora, se ricambia e cose

di questo tipo'®.

En estos ambitos, pero también en el mundo GBHSH en general, el cuerpo se convierte
en el medio principal para manifestar interés. Esta “cultura del cuerpo y del tacto” puede
llevar a que ciertos gestos sean percibidos como normales, mientras que en un contexto
heterosexual serian considerados violentos!®3, como ocurre, por ejemplo, con el hecho de
tocar los gluteos de otra persona o directamente el paquete.

En segundo lugar, Fernandez-Dévila subraya que no todas las culturas sexuales
entienden el consentimiento de la misma forma, ni siempre se lo concibe de manera clara,
explicita y racional. La comunidad GBHSH, como recuerda también Langarita (2015) en su
estudio sobre el cruising, construyo historicamente sus formas de sociabilidad en
condiciones de represion politica y social. En ese contexto, los encuentros se producian en
la clandestinidad, en el anonimato y, sobre todo, en silencio. Los rituales eroticos estaban
mediados por el cuerpo, las miradas y los tocamientos mds que por las palabras. Esta
centralidad del cuerpo se mantiene también en la actualidad: en las aplicaciones de ligue, las
imagenes suelen tener mas peso que las descripciones verbales, que en ocasiones se reducen
a simbolos, emojis o frases muy breves.

Langarita distingue entre simbolos corporales sustanciales —aquellos que no son

modificables, como la fisionomia del cuerpo, la edad o la etnia— y simbolos corporales

18 Con kinky entendemos un término paraguas que incluye todas las sexualidades consideradas no
convencionales, o sea no vainilla. No es lo mismo que el BDSM en cuanto el kinky corresponde a las practicas
sexuales no convencionales mientras que el BDSM resultaria mas como una forma de relacion interpersonal
donde aparecen elementos como poder, dominacion o sumision, entre otros. El kinky puede incluir por supuesto
practicas BDSM, fetish, etc. véase: https://lampoonmagazine.com/article/2023/09/29/sessualita-kinky-vanilla-
bdsm-pratiche-significato/

184 “Digamos que, en mi opiniéon, el mundo homosexual kinky en general tiende a bajar el nivel del
consentimiento. Asi que, si en un mundo heterosexual tocar a una mujer, o simplemente rozarla, es un gesto
inapropiado, entre nosotros es, en cierto modo, una base para mostrar interés. Y con tocar también me refiero
a simplemente rozar o poner una mano en el trasero y luego retirarla inmediatamente para ver si la otra persona
la mueve, dice que no, te ignora o te corresponde”.

185 Pyesto que cada persona es un mundo, las palabras aqui expresadas no pretenden abarcar la totalidad de las
personas GBHSH y puede que a muchas personas le resulte desagradable o a una persona que no siente que la
otra persona le guste y esta segunda le toca el culo a la primera puede que la primera se enoje y que le moleste.

200


https://lampoonmagazine.com/article/2023/09/29/sessualita-kinky-vanilla-bdsm-pratiche-significato/
https://lampoonmagazine.com/article/2023/09/29/sessualita-kinky-vanilla-bdsm-pratiche-significato/

instrumentales y modificables, como la forma de caminar, el mantenimiento de la mirada o
el acto de mostrar los genitales como sefial de disponibilidad!®¢. En nuestra lectura, también
en el chemsex los dos tipos de simbolos aparecerian: por un lado, debido al primer medio
para entrar en contacto, es decir las aplicaciones de ligue, las fotografias mas o menos
explicitas funcionarian como simbolos sustanciales; por otro, emojis, abreviaciones o bios
en las aplicaciones o, directamente dentro de las sesiones, gestos, miradas, acercamientos y
tal vez el compartir practicas de consumo cumplirian un papel instrumental en la
comunicacion.

Ademas, tanto en estas aplicaciones como en las interacciones presenciales, podria
aparecer, en ciertos casos, la fantasia de la violencia. Algunos perfiles podrian incluir
referencias explicitas al lenguaje de la agresion sexual o a practicas asociadas con la
violacion. En este sentido, un fragmento de entrevista resulta especialmente revelador, pues
muestra como los limites entre fantasia, juego erdtico y violencia real pueden difuminarse

en el marco de estas dinamicas:

Gerard: creo que hay como una especie de romantizacion de la violencia. Nos han educado y nos
hemos socializado normalizando la violencia y también nos han un poco educado a desearla de
alguna manera. Y ya no diré solo con el porno, pero en la cultura gay en general. Yo no sé
cuantas veces he estado tomando cervezas con amigos y ha salido el tema de “me voy para
casa”, “cuidate que no te violen”, “jojala!”. Cuestiones de este tipo que al final, cuando se
traslada al chemsex, que es una situacion en la que hay sustancias que evidentemente te alteran
la percepcion, pero también alteran los limites del dolor, alteran lo que podria ser el

consentimiento o lo que puedes estar dispuesto a hacer o no dispuesto a hacer en algin

momento, pues claro, todo esto se magnifica de alguna manera.

La narrativa y la cultura de la violacion, presentes también en los contextos GBHSH,
pueden contribuir a una disminucion de la capacidad de alerta frente a actos de violencia. A
ello se suma que, en muchas sesiones, se visiona pornografia HSH que reproduce imagenes

de dominacién y, en algunos casos, de violencia explicita'®’.

186 Langarita, 2015: 135-136.

187 Antonio: “el tema de la normalizacion [de la violencia] para mi es preocupante y de hecho vi un webinar
que no era sobre el chemsex, sino sobre el tema de la pornografia en el mundo heterosexual, y del machismo
que hay, etcétera, y la verdad es que no estaba muy de acuerdo con la chica a medida que iba avanzando ese
webinar. Ella era muy incisiva en el porno, como que el porno es la culpa de todo y yo no estoy de acuerdo con
eso tampoco, pero creo que si que es verdad que el porno genera situaciones en las cuales existe violencia
sexual, pero te lo presentan de una manera que parece que no la haya. Eso tanto en el mundo heterosexual
como homosexual lo imitamos, pero si lo hemos visto, no te digo que lo tengas que representar en la vida real
pero a veces puede ser que sea una fantasia que ni siquiera se te habia pasado por la cabeza y en ese momento
no digo que en el porno te salgan todas esas fantasias, eso es lo que no me ha gustado, que es lo que decia esa
chica, pero creo que si que puede ser que te dan unas ideas que estan relacionadas con la violencia sexual y el
consentimiento y que parece que no, como por ejemplo, esto es muy comuin, que alguien que esté durmiendo
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Para concluir la investigacion de Fernandez-Davila (2021), se lee lo siguiente:

Cuando se aborda un tema que a nivel social es delicado, sensible o controversial, el cuidado en
el uso del lenguaje es importante porque el lenguaje crea realidades. No es lo mismo decir que
en los contextos de ChemSex ocurre “violencia sexual” que decir ocurren “actos sexuales sin
consentimiento”. En el imaginario colectivo, la primera categoria connota actos sexuales que
implican uso de la fuerza fisica, sometimiento, dominacién, hacer dafio, infligir dolor o
sufrimiento, etc. En cambio, la segunda categoria alude a lo que denota. Por eso se hace
importante que conozcamos en su contexto y entendamos acertadamente la practica del
ChemSex porque si no terminaremos haciendo descripciones equivocas, utilizando un lenguaje
que cargara de significados negativos al término ChemSex (el cual tiene diversas definiciones,
por lo tanto se desaconseja su uso a nivel poblacional) con el riesgo de estigmatizar a aquellos

que lo practican (p. 133)

En este punto resulta pertinente la propuesta del autor, quien sugiere distinguir entre
actos de violencia sexual y actos sexuales sin consentimiento. Mientras que en el primer caso
puede tratarse de practicas erotizadas y consensuadas —como ocurre en dinamicas BDSM
o en aquellas en las que se pactan previamente palabras de seguridad para no sobrepasar los
limites—, en el segundo hablamos de situaciones en las que no se respeta la capacidad
decisional de la persona involucrada. Solo estos ultimos, sefiala el autor, deben considerarse
injustos y criminales, puesto que suponen la negacion del consentimiento.

La propuesta del autor es relevante porque cuestiona la vision rigida del consentimiento
y abre la posibilidad de comprender como, en contextos especificos como el chemsex, los
codigos, simbolos y narrativas no hegemodnicas construyen formas alternativas de entender
los acercamientos sexuales. A estas diferencias contextuales y de practica habria que
reformular o, por lo menos, recodificar y resignificar lo que, en los contextos mas
tradicionales, se entiendo por consentimiento. Aun asi, debe tenerse en cuenta que las
sustancias modifican la conciencia y, con ello, afectan a ambas partes de la relacion: tanto a
quien inicialmente habia consentido solo a participar en algunas practicas y pierde claridad
sobre esos limites, como a quien, bajo los efectos, puede transgredir lo que en un principio
habia pactado. De aqui la necesidad de pensar el consentimiento en términos mas amplios,
comparando las diferencias y similitudes entre la cultura heteronormada y la cultura GBHSH

—que incluye el chemsex— sin que ello suponga culpabilizar esta tltima'®®, sino mas bien
9

y otra persona, en las pelis porno, se lo empieza a follar y el tio se despierte y esta encantado, y eso es violencia
sexual y probablemente en la vida real esa persona si se despierta y eso lo esta haciendo, no creo que le haga
mucha gracia. Entonces es verdad que el porno te fantasea en situaciones que a lo mejor no deberian”.

188 Fernandez-Déavila afirma lo siguiente: “En Espafia, el ChemSex todavia sigue siendo mal entendido porque
se han aceptado concepciones importadas (p.e. definicion, drogas que se consumen, espacios, etc.) que no
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reconocer la urgencia de adaptar un concepto generalizante, como el de consentimiento
afirmativo, a la diversidad de situaciones y subjetividades.

En este sentido, resulta revelador que, segiin un informe de Cabezas, Espin y Menéndez,
un 24% de los participantes reconocid no pactar ni negociar limites antes de un chill. Este
dato plantea interrogantes: ;se trata de la influencia de una masculinidad hegemonica que
asocia la comunicacién con una pérdida de virilidad y genera verglienza en quienes
participan?, ;o refleja, mas ampliamente, una ausencia de cultura comunicativa entre
hombres? La lectura de Fernandez-Davila, aunque esclarecedora, también presenta
limitaciones, ya que no siempre contempla los desequilibrios de poder que atraviesan estos
espacios. Existen situaciones de consentimiento forzado vinculadas a la vulnerabilidad de
algunos participantes: consumo problematico de sustancias, precariedad econdmica, falta de
documentacién o recursos, ejercicio del trabajo sexual o, en el caso de los més jovenes, la
dependencia de que otros costeen las drogas, lo que puede traducirse en la exigencia de algo
a cambio.

De cualquier forma, Fernandez-Davila (2021) subraya:

Sin embargo, cualquier hombre que piense y sienta que ha sido vulnerado en su integridad fisica
y sexual en un contexto de ChemSex esta en todo su derecho de denunciar esta accion y de recibir
todo el apoyo, ayuda y recursos que necesite. Lo que nos falta es conocer y entender por qué y
como ocurren estos casos. Por lo tanto, antes de hablar de “violencia sexual” y plantear
intervenciones dirigidas a abordarla desde posiciones ajenas o entendimientos externos a los de
la poblacion implicada, se deben promover y realizar foros de discusion abiertos, donde sean los
propios hombres que practican ChemSex y toda la comunidad gay, los primeros en pronunciarse
y sean ellos también los que planteen las soluciones de cambio a los problemas derivados de un
fenémeno psico-sociocultural que no puede ser entendido, ni abordado, sin tener en cuenta esos

aspectos (p. 134).

El consentimiento no debe concebirse como algo fijo ni estatico. La persona tiene el
derecho de gestionarlo de manera flexible: puede decir que si al inicio y cambiar de opinion
mas tarde, o al contrario. Como sefal6 también la psicologa de Stop, la complejidad de la
psicologia humana obliga a reconocer que no siempre un acto consentido es necesariamente

un acto deseado. Muchas veces el consentimiento se otorga por razones externas —como las

corresponden con lo que la poblacion de GBHSH local piensa, siente y hace cuando practica ChemSex. [...]
Afirmar contundentemente la ocurrencia de “violencia sexual” en el contexto de ChemSex es aportar y acentuar
aspectos negativos en la construccion social de esta practica. Esto es peligroso porque puede producir
reflexiones también negativas sobre el ChemSex, incluso entre los propios hombres que lo practican.
Contrariamente, no se suelen nombrar los aspectos positivos que obtienen la mayoria de hombres que desde
hace mucho tiempo practican ChemSex y que no tienen un consumo problematico” (2021, p. 132).
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vulnerabilidades mencionadas— sin que exista un deseo real de llevar a cabo esa practica
sexual'®. En este punto, Cabezas, Espin y Menéndez (2021: 39) recuperan la propuesta de
Olis (2019) sobre el consentimiento entusiasta, que no se limita a la aceptacion verbal de
una practica, sino que exige que esta sea vivida de manera satisfactoria y que contribuya a

mejorar la situacion de la persona que ha dado su consentimiento.

139 Cabezas, Espin y Menéndez (2021) reconocen: “Otra posibilidad es considerar €l viejo refran “quien calla,
otorga”, siempre hay consentimiento hasta que se manifieste lo contrario. En este sentido, detectamos
diferentes obstaculos que hay que sortear porque las personas somos seres complejos, nos atraviesan realidades
multidimensionales, disponemos de recursos personales variados y ocupamos espacios desiguales dentro de la
estructura social en general y del espacio de chemsex en particular” (p. 39).
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6.3. Violencia en contexto chemsex: factores de vulnerabilidad, tipos de

violencias y homonormatividad

Para abordar la violencia en los contextos chemsex de una manera ética y justa hacia los
relatos de vida de las personas entrevistadas, se propone una panoramica de las distintas
formas de violencia que pueden aparecer en un guarri-chill, asi como de las condiciones de
vulnerabilidad o de los acontecimientos que pueden favorecer su aparicion. Posteriormente,
se analizard la conexion entre masculinidad hegemonica, poder y violencia. Con este fin, se
revisan las definiciones disponibles y el marco legal y de bioderecho, con el propdsito de
contar con un vocabulario lo mas preciso posible. Todo ello se entrelaza con las vivencias
directas o indirectas de los participantes, en un enfoque que no pretende estudiar la violencia
unicamente desde lo teodrico hacia lo practico, sino en un continuo didlogo entre lo contextual
y lo académico. En este sentido, sin las voces de quienes vivieron situaciones violentas, de
quienes acompafiaron a las personas supervivientes o de quienes presenciaron hechos
violentos —negando o favoreciendo la ayuda—, este apartado careceria de sentido. Se sefiala

lo siguiente:

Se han de considerar las situaciones de violencia no como hechos intrinsecos a todas las sesiones
de chemsex, sino como hechos puntuales que se manifiestan de diversas formas, que pueden ser
ocasionados debido a otras variables que no son principalmente las sustancias, sino otros
aspectos como la salud emocional, la homofobia interiorizada, la vivencia de la sexualidad, la
desigualdad en las relaciones eroticas y afectivas, el lugar donde se realizan las sesiones, la falta

de informacion y recursos sobre sexualidad (Cabezas, Espin y Menéndez, 2021: 49).

De igual manera que se opt6 por analizar el fendémeno del chemsex desplazandose del
paradigma culpabilizante de la biomedicina —que retrata a las personas usuarias como
sujetos con un vacio existencial, vulnerables y necesariamente adictos— hacia una
perspectiva de reduccion de riesgos centrada en la persona y en sus motivaciones especificas
para acercarse al chemsex, también resulta necesario evitar pensar que en toda sesion
prevalecen el descontrol, la falta de comunicacion o la transgresion de limites que derivan
en violencia.

La violencia, con su amplio abanico de manifestaciones, puede ocurrir en cualquier
contexto y afectar a cualquier persona, tanto dentro como fuera del chemsex. Para
comprenderla en estos espacios, se requiere una mirada interseccional y multifactorial.

No todas las personas que participan en sesiones de chemsex llegan con un consumo

problematico vinculado a vulnerabilidades previas; no en todos los encuentros aparecen
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situaciones de violencia; y no todas las personas con consumo problematico experimentan
necesariamente violencia en estos escenarios. Sin embargo, si existe una combinacion de
factores que puede aumentar el riesgo de que estas se produzcan. El informe Fuck Violence,
de Cabezas, Espin y Menéndez (2021), retoma ideas ya sefaladas al introducir el fendémeno
del chemsex: la necesidad de situarlo dentro de la comunidad GBHSH —y cada vez mas, de
personas no binarias y trans—, su cardcter cambiante segiin contextos culturales, accesos a
los espacios, disponibilidad de sustancias, motivaciones y trayectorias de consumo.

A ello se suma que esta comunidad, histéricamente, ha estado expuesta a violencias
sistémicas de orden social y cultural, incluyendo las dificultades de acceso a instituciones,
la violencia simbolica que impide a las subjetividades no privilegiadas pensarse fuera de
categorias naturalizadas de poder —y que a menudo conduce a reproducir patrones de
dominacion y a esencializarlos!”*—, ademas de la experiencia de estrés de minorias por
pertenecer al colectivo LGBTQIA+. Todo esto convive con violencias especificas asociadas
al consumo de drogas en contextos sexualizados, lo que en el plano mediatico suele
representar a los usuarios como sujetos adictos, promiscuos y descontrolados. Estas
narrativas dificultan incluso dentro de la comunidad hablar abiertamente sobre la violencia
sufrida en los chills, alimentando un conjunto de invisibilizaciones que se reproduce también
en los microcosmos del chemsex'’!.

Conviene entonces detenerse en las distintas tipologias de violencia que pueden darse
en este contexto. Si bien el foco de este trabajo esté en la violencia sexual, no se puede obviar
la existencia de otras formas de estas. Siguiendo la diferenciacion de Fernandez-Davila
(2021), se distingue entre violencia consentida —como la que aparece en practicas BDSM,
en las que se pacta previamente el uso de una palabra de seguridad— y violencia no

consentida, donde se ejerce fuerza o coaccion sin que medie un acuerdo consciente.

190 Bourdieu escribe (2000 [1998]): “La violencia simbdlica se instituye a través de la adhesion que el dominado
se siente obligado a conceder al dominador (por consiguiente, a la dominacion) cuando no dispone, para
imaginarla o para imaginarse a si mismo o, mejor dicho, para imaginar la relacion que tiene con €l, de otro
instrumento de conocimiento que aquel que comparte con el dominador y que, al no ser mas que la forma
asimilada de la relacion de dominacion, hacen que esa relacion parezca natural; o, en otras palabras, cuando
los esquemas que pone en practica para percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los dominadores
(alto/bajo, masculino/femenino, blanco/negro, etc.), son el producto de la asimilacion de las clasificaciones, de
ese modo naturalizadas, de las que su ser social es el producto” (pp. 28-29).

91 “Teniendo en cuenta el sistema cisheteropatriarcal dominante en el que se encuentra inmersa nuestra
sociedad, se considera que en muchas ocasiones las personas que practican chemsex experimentan una realidad
excluida de la “norma”, quedandose al margen en gran parte de los procesos de participacion social
hegemonicos y normados, como puede ser la familia, los grupos de iguales, la relacion con el sistema de salud,
con los servicios sociales, etc. Este hecho dificulta enmarcar las violencias en este contexto por las propias
caracteristicas del mismo, por ejemplo, que se dé entre personas del mismo género, que estas personas no
tengan una relacion de pareja o el tipo de practicas sexuales que se llevan a cabo, entre otras” (Cabezas, Espin
y Menéndez, 2021: 6).
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Dentro del abanico, se identifica también la violencia econdmica, que surge en
situaciones de desequilibrio de recursos. No siempre, en el chemsex, existe igualdad en las
condiciones materiales: algunos participantes llegan por trabajo sexual, otros por procesos
migratorios, por la busqueda de conexion comunitaria, o por irregularidades documentales.
La violencia econdmica aparece asimismo en jévenes con irregularidad laboral o en personas
en situacién de consumo problematico extremo que han perdido estabilidad financiera. En
tales casos, depender de otro para obtener las sustancias puede generar dindmicas de
privilegio y sumision, donde la persona que provee las drogas podria esperarse algo a cambio
incluso si el otro no lo desea.

Otras formas de violencia ya sefialadas en el apartado sobre deseo y erdtica incluyen la
discriminacion y el rechazo hacia quienes no cumplen ciertos canones de deseabilidad. Aqui
se encuentran expresiones de edadismo, gordofobia, plumofobia, capacitismo,
estigmatizacion hacia ciertas practicas —como el slamming— y el rechazo verbal, insultos
o exclusiones en las mismas aplicaciones de ligue'®?. Cabe sefalar también violencias

relacionadas con robos o agresiones fisicas:

David: Y yo no sé si esa es una forma de agresion o no, pero yo lo he vivido: el ir a un chill y que
me hayan robado datos del teléfono. Y lo he oido bastantes veces esto. He tenido algunas
personas que hayan entrado dentro de mi teléfono, que hayan visto fotos que no son mias y eso
a través de enchufes inteligentes. Y personas que me han dicho “jno cargues el teléfono aqui!”
y era un enchufe inteligente donde se descargaba toda la informacion. [...] si te han grabado,
por ejemplo, pues te amenazan con enviar tus grabaciones a todos tus contactos. Por equis
dinero, por ejemplo. Y eso ha pasado a varias personas que conozco. Y eso es un tipo de

agresion.

P6: una vez que estaba en un chill de 8 [personas] o algo asi, hubo una persona que dobld. Se la
llevaron al bafio y el anfitrion de la casa le llegd a pegar para que se callara en medio del doblaje
y claro lo tnico que recuerdo nitidamente es cuando yo y otra persona fuimos al bafio a
preguntar y nos dijo que le habia pegado por los vecinos y todo el rollo. Me acuerdo que nos
quedamos yo y esta otra persona que habiamos acudido con ¢l en el baiio y es como que no
entramos en conflicto con el anfitrién pero ahora pienso “hostia en ese momento deberia haber
confrontado de alguna manera”, pero en ese momento nos quedamos nosotros con la persona

e intentamos que no grite sin pegarle evidentemente e hicimos que se marcharan.

192 Estas formas de violencias tienen una raiz mas amplia que incluyen el tema de la masculinidad hegemonica

en la comunidad GBHSH que por esta razon pueden excluir también otras identidades de género u orientaciones
sexuales. Hay que destacar que por supuesto no en todas las situaciones del chemsex esto ocurre, pero nos
parecid importante mencionarlo.
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Otra forma de violencia que puede darse es la omisiéon de ayuda: el hecho de no
intervenir cuando una persona sufre una sobredosis de GHB, dejarla inconsciente en el suelo

y normalizar que estas situaciones pueden ocurrir durante una sesion:

David: Bueno, lo que si que he visto en algtin chill es que por ejemplo alguna persona haya doblado
y que esa persona se dejara tirado en una habitacion o en el salon, que no se ocupasen de esa
persona mientras que los demas seguian con la fiesta, (no? Y yo también he seguido con la
fiesta viendo la otra persona que estaba en el suelo inconsciente. Pero nunca agrediéndola, solo

dejandolas aisladas. Sin estar pendiente de a ver qué le pasa.

El abanico de violencias es muy amplio, pero en este punto se quiere centrar la atencion
en las violencias sexuales. Para ello se sigue el informe de Cabezas, Espin y Menéndez
(2021), que presenta las distintas tipologias de violencias de naturaleza sexual que pueden
producirse en contextos GBHSH!*3, aclarando que se trata de violencia intragénero, es decir,
la que ocurre entre hombres que tienen sexo con hombres. Se define como “un tipo de
violencia (...) que se produce entre conyuges, parejas, amantes, ex parejas del mismo sexo,
con independencia de la duracion de dicha relacion, donde uno de los miembros de la pareja
proporciona malos tratos (fisicos, psicolégicos, sexuales, etc.) a otro” (Gomez Garcia et al.,
2011:7). Se trata de una violencia especifica que afecta a una comunidad especifica.

Aqui aparece nuevamente la dificultad de aplicar términos construidos culturalmente
para explicar una realidad general a contextos concretos y con caracteristicas propias. El
término paraguas de ‘“violencia sexual” se desglosa, segin Cabezas, Espin y Menéndez
(2021) y siguiendo el Codigo Penal espafiol, en distintas categorias. Con la introduccion de
la Ley Orgénica 10/2022, de 6 de septiembre —la llamada ley del “Solo si es si”—, se
entiende por violencia sexual aquella que se manifiesta “con actos agresivos que mediante
el uso de la fuerza fisica, psiquica o moral reducen a una persona a condiciones de
inferioridad para imponer una conducta sexual en contra de su voluntad” (Cabezas, Espin y
Menéndez, 2021: 17).

En segundo lugar, se habla de agresion sexual, donde estdn presentes la violencia y la
intimidacion, aunque no implique necesariamente el acceso sexual al cuerpo mediante
penetracion con pene u otros objetos en boca, vulva o ano. Algunos ejemplos de agresion

sexual serian los tocamientos intimos o la obligacion a desnudarse.

193 Por supuesto, dado el porcentaje siempre mas alto de personas trans y no binarias habria que ampliar el
abanico debido a subjetividades no gay o bisex pero de momento nos centramos en la comunidad GBHSH.
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En tercer lugar, se contempla la violacion, categoria en la que confluyen tanto la
intimidacién como el acceso sexual al cuerpo de la victima. Otro tipo es el acoso sexual,
definido como “cualquier comportamiento, verbal o fisico, de naturaleza sexual o con
connotaciones sexuales, que tenga el proposito o produzca el efecto de atentar contra la
dignidad de una persona, en particular cuando se crea un entorno intimidatorio, degradante
u ofensivo” (Cabezas, Espin y Menéndez, 2021: 17)!°*. Finalmente, se encuentran los casos
de abuso sexual que, en la misma pagina, se pueden considerar como actos “que se cometan
anulando la voluntad de la victima mediante el uso de farmacos, drogas o cualquier otra
sustancia natural o quimica idonea a tal efecto”.

Como ya se explico en apartados anteriores, el marco juridico espafiol diferencia entre
violacion —que implica acceso al cuerpo sin consentimiento a través de amenazas o
intimidacion— y abuso sexual, donde no existe violencia ni intimidacidon, pero si una
“anulacion” de la voluntad de la victima, que puede deberse al uso de farmacos, drogas u
otras circunstancias (Art. 180.2, CP).

Para analizar como se ajusta la legislacion penal a la violencia sexual en los contextos
chemsex, resulta Util la aportacion de Paniagua Izquierdo ef al. (2022a; 2022b). Antes de la
Ley Organica de 2022, las violencias sexuales'®> cometidas contra personas en estado de
inconsciencia se consideraban abusos sexuales, dado que faltaban los elementos de
intimidacion y violencia en el acceso al cuerpo. Con la nueva normativa, y dado que los
pilares de la ley son el consentimiento y el libre desarrollo de la vida sexual de la persona,
el acceso al cuerpo de una victima sin consentimiento bajo el efecto de drogas se entiende

como agresion sexual:

Ahora bien, actualmente (tras la reforma de la LO 10/2022), seria aplicable el Art. 178.2 del CP
a los casos de delitos sexuales facilitados por drogas, cuyo tenor literal es el siguiente: “A los
efectos del apartado anterior, se consideran en todo caso agresion sexual los actos de contenido
sexual que se realicen empleando violencia, intimidacion o abuso de una situacion de
superioridad o de vulnerabilidad de la victima, asi como los que se ejecuten sobre personas que

se hallen privadas de sentido o de cuya situacion mental se abusare y los que se realicen cuando

194 Esto segun la Directiva 2006/54/CE del Parlamento Europeo y se puede entender con acosos sufridos por
aplicaciones mdviles, amenazas de varias formas que tengan que ver con la publicacion de material sexual
personal y privado.

195 Que, en términos generales, asi viene definida: “La LO 10/2022 considera, en su preambulo, las violencias
sexuales como “los actos de naturaleza sexual no consentidos o que condicionan el libre desarrollo de la vida
sexual en cualquier ambito publico o privado, lo que incluye la agresion sexual, el acoso sexual y la
explotacion de la prostitucion ajena, asi como todos los demas delitos previstos en el Titulo VIII del Libro 11
de la Ley Organica 10/1995, de 23 de noviembre, del Codigo Penal, orientados especificamente a proteger a
personas menores de edad” (Paniagua Izquierdo ef al., 2022b: 212).
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la victima tenga anulada por cualquier causa su voluntad (Paniagua Izquierdo et al., 2022b:

212)!%.

Ahora bien, si atendemos tunicamente a la Ley Organica —como ya se sefiald en el
capitulo quinto—, se observa la parcialidad de la norma a la hora de definir a las victimas.
La ley reproduce un binarismo de género al establecer una polaridad entre lo masculino y lo
femenino, y la tutela penal de las victimas de violencia sexual contempla inicamente a
mujeres y a menores. En consecuencia, aunque la sancion penal se agrave en los casos en
los que haya consumo de sustancias, ya no considerados abusos, la ley no contempla la
especificidad de la violencia intragénero entre hombres GBHSH en contextos chemsex.

Paniagua Izquierdo ef al. subrayan la necesidad de una aproximacion interdisciplinar
para afrontar, desde una perspectiva legal y forense, las violencias sexuales que ocurren en

las sesiones de chemsex:

En este contexto [el del chemsex], segtin las Naciones Unidas contra la Droga y el Crimen, las
agresiones sexuales facilitadas por drogas (DFSA) son un subconjunto de delitos en los que se
somete a la persona a actos sexuales mientras estd incapacitada o inconsciente debido a la
intoxicacion y no puede resistirse o dar su consentimiento. Las sustancias pueden ser
administradas de forma encubierta por el agresor o este puede aprovecharse de una victima tras
la ingesta voluntaria, también mediante un patrén mixto. Existen referencias de DFSA en
ChemSex, no obstante, las denuncias no suelen presentarse (Fernandez-Alonso et al., 2019)

probablemente en relacion con el estigma inherente (Paniagua Izquierdo et al., 2022a: 176).

19 Se reproducen aqui los Articulos 178 y 179 del CP:

Art. 178: 1. Sera castigado con la pena de prision de uno a cuatro afios, como responsable de agresion sexual,
el que realice cualquier acto que atente contra la libertad sexual de otra persona sin su consentimiento. Sélo si
entendera que hay consentimiento cuando se haya manifestado libremente mediante actos que, en atencion a
las circunstancias del caso, expresen de manera clara la voluntad de la persona.

2. Se consideran en todo caso agresion sexual los actos de contenido sexual que se realicen empleando
violencia, intimidacién o abuso de una situacion de superioridad o de vulnerabilidad de la victima, asi como
los que se ejecuten sobre personas que se hallen privadas de sentido o de cuya situacion mental se abusare y
los que se realicen cuando la victima tenga anulada por cualquier causa su voluntad.

3. Sila agresion se hubiera cometido empleando violencia o intimidacion o sobre una victima que tenga anulada
por cualquier causa su voluntad, su responsable sera castigado con la pena de uno a cinco afos de prision.

4. El 6rgano sentenciador, razonandolo en la sentencia, y siempre que no medie violencia o intimidaciéon o que
la victima tuviera anulada por cualquier causa su voluntad o no concurran las circunstancias del articulo 180,
podra imponer la pena de prision en su mitad inferior o multa de dieciocho a veinticuatro meses, en atencion a
la menor entidad del hecho y a las circunstancias personales del culpable.

Art. 179: 1. Cuando la agresion sexual consista en acceso carnal por via vaginal, anal o bucal, o introduccion
de miembros corporales u objetos por alguna de las dos primeras vias, el responsable sera castigado como reo
de violacion con la pena de prision de cuatro a doce afios.

2. Si la agresion a la que se refiere el apartado anterior se cometiere empleando violencia o intimidacion o
cuando la victima tuviera anulada por cualquier causa su voluntad, se impondra la pena de prision de seis a
doce afos.
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El contexto chemsex implica la participacion voluntaria de las personas, en ocasiones

197

con consentimiento previo pero no necesariamente ~', en situaciones sexualizadas que

incluyen el suministro de sustancias. Sin embargo, incluso en estos casos puede producirse
una sobredosis. Ya se ha sefialado como, en particular, el consumo de GHB/GBL en dosis
superiores a la tolerancia personal puede derivar en lo que, en el argot comunitario, se
denomina un chungo. Este término hace referencia a un abanico de posibles efectos, entre

ellos la pérdida de consciencia durante varias horas, dependiendo de la cantidad consumida:

Gerard: hay mucha gente que habla de las relaciones con el blackout del GHB, cuando una
persona esta del todo inconsciente. Si que es verdad que el GHB afecta de manera diferente
a las personas, hay personas que directamente se duermen, si se pasan con ¢l GHB y ya esta,
o sea, se duermen y después se despiertan y hay otras que tienen lo que se llama el doblar.
Entonces cuando pasa esto [el chungo], empiezan a repetir mucho las palabras de, “ay, qué
bueno, ay, qué rico, ay, como me gusta esto, y como me gusta esto”, una cosa asi, y después
ya empiezan con los movimientos mas exagerados hasta que llega algo que pareceria una
convulsion. Entonces en todo este proceso, hay gente que se da cuenta antes y hay gente que
se da cuenta después. Y ademas estas personas a veces, muchas veces, cuando estan en esta
situacidn estan en su cabeza, estan en modo chill. Entonces claro, te buscan € intentan meter
cosas asi, y eso evidentemente es un estado alterado de conciencia. Pero estan como buscando
también tener sexo cuando evidentemente en ese momento no pueden, porque te la intentan
meter y se caen. Pero hay como una especie de franja entre lo que seria el quedarse dormido
y el, no digo sobriedad, pero el no estar doblando, todo este episodio del doblar, que hay
gente que dice, bueno, pues estd consciente, y si estd consciente se puede acceder
sexualmente a esta persona, ;no? Y creo que esta es una de las cuestiones donde nos falta

mucha informacion, ;no?'%®

En el plano terminologico, las agresiones sexuales vinculadas al suministro de
sustancias pueden clasificarse en tres tipos. Por un lado, se encuentran las agresiones
oportunistas, que se producen cuando la violencia ocurre tras quedar la persona inconsciente
sin que haya existido una intencion previa de agredirla, y normalmente porque la sustancia

fue consumida voluntariamente; en estos casos se habla de vulnerabilidad quimica'. Por

97 Se quiere acordar en este caso que en el informe Fuck violence €l 24% de las personas participantes
afirmaron no pactar nada antes de acceder a los chills (Cabezas, Espin y Menéndez, 2021: 17).

198 «“La sobredosis no letal de GHB (o analogos) genera un estado comatoso durante 2-4 horas, con un inicio
de efectos a los 5-25 minutos y fin tras 4-6 horas debido a su corta semivida. Es detectable de 3 a 10 horas e
indetectable tras 12 horas. Es soluble en etanol y agua, incoloro e inodoro con sabor salado. En DFSA el GHB
fue mas prevalente que el flunitrazepam” (Paniagua Izquierdo et al., 2022a: 177).

199 “La SQ [Suministracién Quimica] se define como la administracion de sustancias psicoactivas (firmacos o
drogas) a una persona sin su conocimiento, con finalidad delictiva o criminal como robo, sometimiento o
agresiones sexuales. Cuando el agresor aprovecha para su beneficio la ingesta voluntaria de alguna sustancia
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otro lado, se encuentran las agresiones predatorias, en las que si existe una intencion previa
de dejar a la victima inconsciente, ya sea introduciendo la sustancia en una bebida o
incrementando de forma inadvertida para la persona la cantidad que ingiere; aqui se
introduce el término suministracion quimica*®, que alude precisamente a la administracion
de sustancias con el fin de provocar la inconsciencia de la victima. Finalmente, existe la
modalidad mixta, que combina elementos de los dos tipos anteriores.

A partir de esta base terminoldgica surgen algunas preguntas clave: ;existen situaciones
de vulnerabilidad que pueden dar lugar a violencia sexual en los contextos chemsex?, ;qué
peso tienen la heteronorma y la reproduccion de la narrativa de la masculinidad hegemonica
en este proceso?, ;jhasta qué punto las condiciones contextuales —relacionadas con las
practicas, el entorno ambiental o el tipo de sustancias utilizadas— contribuyen a la aparicion
de situaciones violentas?

Si tomamos como primer punto de referencia el perfil de las victimas de violencia sexual

en el contexto del chemsex, tal como lo describe la literatura cientifica, se observa que:

En relacion a las variables que se asocian y auto-atribuyen a los episodios de violencia (tabla 4),
en la que se podia escoger mas de una opcidn, hay porcentajes mayoritarios y similares entre
quiénes relacionan la violencia con el hecho de fener sesiones con personas desconocidas
(43,4%) y quienes lo relacionan con la cantidad de drogas consumidas (42,5%). El siguiente
motivo mas escogido, en un 38%, esta relacionado con el tipo de drogas que se consumen,
seguido por un 33,7% que ha indicado como factor relevante la existencia de relaciones
desiguales entre las personas. Finalmente, el lugar donde se realiza la sesion es indicado por el
17,5% como una opcion, y en menor frecuencia, el tener sesiones con personas conocidas
(6,1%). Finalmente, un 7,5% de las personas encuestadas ha indicado otras razones que no se
contemplaban en las categorias de respuesta, como la falta de empatia y de cuidado por parte de
quién ejerce la violencia hacia el resto de personas, una percepcion de la violencia como estimulo
sexual sin ser consensuado, la presencia de personas que asisten a sesiones para aprovecharse de

otras que no estan conscientes para decidir (Cabezas, Espin y Menéndez, 2021: 21)

Si afiadimos a lo anterior las consideraciones de Paniagua Izquierdo et al. (2022a), se
observa que, a nivel estadistico, la franja de edad con mayor riesgo de sufrir violencia en el
contexto del chemsex corresponde a la juventud, con una media de 33 afios. La violencia

puede, ademads, adquirir un caracter interseccional y tener un impacto mas profundo en

incapacitante por parte de la victima, se habla de vulnerabilidad quimica o SQ oportunista” (Fernandez Alonso
etal.,2019: 289).
200 “La sumision quimica consiste en la anulacion de la voluntad de una persona, o la modificacion de su
comportamiento, mediante la administracion subrepticia de una sustancia psicoactiva con el fin de cometer un
delito” (Rial et al., 2023)
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personas de diferentes nacionalidades o, como ya se ha sefialado, en aquellas con escasos
recursos, en situacion de trabajo sexual, con irregularidades documentales o con otras

desigualdades socioecondmicas. Se puede leer:

Las victimas de DFSA [Drug Facilited Sexual Assault] en ChemSex fueron mas jovenes (X =33
[25, 46]) y con mas tendencia al uso sexualizado reciente de metanfetamina y mefedrona (no
significativo para GHB); también mostraron mas uso inyectado de drogas y menos sexo sobrio
con respecto a usuarios de ChemSex sin DFSA. Tras el proceso de victimizacion y
estigmatizacion algunas personas guardaron silencio por temor a reacciones homofobicas o a las
consecuencias de la legislacion vigente sobre drogas. Esto es especialmente relevante en grupos
vulnerables, como trabajadores sexuales, que ante sobredosis no pudieron comunicar los limites
de su consentimiento. Las minorias étnicas fueron mdas vulnerables dada la percepcion de
ausencia de control. A nivel oportunista, la prevalencia de sobredosis no letal de GHB en
ChemSex es del el 8,8—10%. Los HSH con practicas de ChemSex presentaron de media mas
eventos traumaticos. Se ha descrito un proceso de revictimizacion en ChemSex, donde factores
traumaticos primarios precipitan un uso sexualizado de drogas como estrategia de afrontamiento

(Paniagua Izquierdo et al., 2022a: 177).

En cuanto a los factores de tipo personal y relacional, resulta esclarecedor comenzar con

los fragmentos aportados por les psicologues de la ONG Stop:

Joaca: Yo siempre pongo una mirada en lo social, en lo contextual, y hay como relatos —siento
yo— que van apareciendo mayoritariamente: situaciones de violencia durante la infancia, de
bullying, de maltrato, de violencia dentro de la familia, en contextos sociales. Creo que hay
historias donde se presenta mucha violencia... Yo no sé si eso realmente tiene una relacion
directa con el chemsex, o mas bien con el hecho de que, pensando en las personas que yo
atiendo, son personas que tienen una relacion problematica con el chemsex. Entonces, no sé si
esto se pueda abarcar como un todo, pero si hay historias de violencia en la infancia, de abusos
sexuales, de maltrato. Ante lo incomodo, yo tiendo a evadir, a negar, a hacer como si no
ocurriera. Y otros factores tienen que ver con la propia historia de los usuarios que atendemos,
que mayoritariamente son hombres cis, homosexuales. Entonces, toda esta carga de la
homofobia se transforma, se enquista en los cuerpos, y se convierte en homofobia interiorizada.
Por eso hay mucho maltrato a si mismos, son bien cafieros consigo mismos, muy exigentes.
Pero en mi cuerpo, al final, queda una huella, y ahi la sustancia ocupa esa funcion de auxiliar:

te desinhibe, te desbloquea ese bloqueo.

Pablo: Bueno, el haber sufrido violencias, por un lado, esta el que esas violencias muchas veces
suceden en vinculos muy importantes con los padres, con los cuidadores. Claro, eso ya juega
a nivel de construccion de apego. Ya condiciona de alguna manera y hace que el vinculo sea

mucho mas inseguro, que haya muchas mas dificultades para vincularse de una manera mas
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sana, desde el amor, desde la compasion. Y, claro, si hay dificultad para acceder a la compasion,
es mucho mas facil que se dé la agresividad, que se dé violencia en el vinculo. [...] Cuando
hemos habitado el polo de victima, muchas veces la forma que se encuentra de salir de la
posicion de victima es irse al otro pueblo, porque esa es la Gnica alternativa a ser victima, que

€S agresor.

Aunque no es posible establecer necesariamente una relacion directa entre traumas
vividos en la infancia y la violencia en contextos de chemsex —de hecho, les mismes
psic6logues subrayaron en las entrevistas que no siempre existe tal correlacion—, si se
reconoce que estas experiencias pueden formar parte de la mochila vital que una persona
carga consigo al momento de construir vinculos interpersonales. Si a ello se suman los
efectos desinhibidores de las drogas, las dindmicas de una sexualidad sin filtros, las practicas
prolongadas que pueden durar horas o incluso dias, la ausencia de pausas, de hidratacion o
de alimentacion adecuada, no resulta dificil comprender que puedan darse situaciones de
sobrepasar los limites.

De acuerdo con las investigaciones recopiladas por Paniagua Izquierdo et al. (2022b),
elementos como el estrés de la minoria, la existencia de eventos traumaticos previos o una
salud mental deteriorada pueden incrementar la vulnerabilidad de las personas, generando
desequilibrios de poder que, en el contexto de las sesiones, derivan eventualmente en
situaciones de violencia. Otro factor que, sin caer en generalizaciones, puede estar asociado
a este riesgo es la homofobia interiorizada. Casos de angustia y frustracion respecto al propio
cuerpo, la sexualidad o las relaciones con otras personas pueden alimentar una vivencia poco
saludable de la sexualidad, un acercamiento problematico al chemsex y, en ciertos casos, la

aparicion de experiencias violentas:

Para muchos usuarios, practicar ChemSex puede convertirse en un medio para manejar la
angustia, mantener la estabilidad emocional, controlar la vergiienza sexual, o aliviar el
sentimiento de soledad (Weatherburn, 2017; Jin Tan et al., 2021). Estos datos indican que, para
muchos usuarios, el ChemSex representa una forma de afrontamiento sexual de los problemas.
[...] Entendiendo estas motivaciones como busquedas de elementos ausentes, y yendo mas alla
del componente hedonista; encontramos que el perfil de un usuario de ChemSex presenta
dificultades en las relaciones sociales, en la empatia y en la generacion de espacios de intimidad
entre iguales. Una vez mas, evaluar en profundidad qué motivaciones han dirigido el
acercamiento al contexto de ChemSex en el peritado resulta imprescindible (Paniagua Izquierdo

et al., 2022b: 228-229).
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En este punto entra en juego el concepto de homonormatividad. Siguiendo el
razonamiento de Javaid (2018c¢), la conexion entre chemsex y violencia puede entenderse a
través de las nociones de poder, heteronormatividad y masculinidad hegemonica. La
homonormatividad hace referencia a la reproduccion, dentro de las relaciones intragénero,
de los mismos patrones de hegemonia heterocéntrica. Asi, aquello que caracteriza a la
masculinidad patriarcal —el poder, el privilegio, la agresividad y la violencia hacia las
sexualidades social y culturalmente secundarias— puede reproducirse también en
comunidades no normativas, como la GBHSH?"!. Teniendo en cuenta los coédigos y la
construccion del deseo en esta comunidad, asi como las tipologias de violencia y
discriminacion relatadas por los participantes en entrevistas y grupos focales, no resulta
imposible pensar en situaciones de violencia y dominacién potenciadas por el efecto

desinhibidor de las sustancias. Como escribe Javaid (2018c):

The option of raping a man is always available to form patterns of hegemonic masculinity if no
other option is accessible. In chemsex environments, if the offender felt he could not embody
hegemonic masculinity through drug taking, risk taking, barebacking, etc., then the rape
guarantees his embodiment of hegemonic masculinity. This is because forcefully pinning down
the victim ensures that the offender is powerful, enabling him to maintain an advantageous
position of dominance over his male victim who is subordinate to hegemonic configurations of
practice. Consequently, most perpetrators of male rape go unpunished, as many victims feel

stigmatized post rape, so much so that they remain silent about their victimisation®%? (p. 6).

Subjetividades discriminadas y marginadas en el contexto social podrian, como relataba
Pablo, intentar ocupar el polo opuesto cuando se encuentran en situaciones sexuales
desinhibidas por el consumo de sustancias y frente a una persona que, en ese momento,
desempetia un rol pasivo. En la misma linea se expresod otro de los entrevistados, cuyo

testimonio reflejé esta dindmica:

201 “En la homonormatividad, se inducen las mismas légicas y dindmicas de poder generadoras de violencia y
los roles de género de la cisheteronormatividad, afectando a las comunidades diversas y disidentes, generando
situaciones no tan visibles, no tan abordadas desde el sistema juridico y por los medios de comunicacion y, sin
embargo, siendo tan voraz y agresivo como el sistema dominante” (Cabezas, Espin y Menéndez, 2021: 22).
202 “La opcion de violar a un hombre siempre esta disponible para formar patrones de masculinidad hegemonica
si no hay otra opcion disponible. En entornos de chemsex, si el agresor sentia que no podia encarnar la
masculinidad hegemonica mediante el consumo de drogas, la toma de riesgos, el sexo sin proteccion, etc., la
violacion garantiza su encarnacion de la masculinidad hegemonica. Esto se debe a que sujetar con fuerza a la
victima garantiza el poder del agresor, lo que le permite mantener una posicion ventajosa de dominio sobre su
victima masculina, quien esta subordinada a las configuraciones hegemonicas de la practica. En consecuencia,
la mayoria de los perpetradores de violacion masculina quedan impunes, ya que muchas victimas se sienten
estigmatizadas después de la violacion, hasta el punto de guardar silencio sobre su victimizacion”
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David: Me ha pasado las tltimas veces que cuando por ejemplo he hecho de pasivo, algunas
personas cuando me han penetrado me hicieron dafio y no queria seguir ni que la otra persona
siguiera. Y yo le dije que parara y la otra persona no paraba. Y me cogia con fuerza, ;no?
Entonces eso si que 1o he vivido un poco como una agresion. Y eso me ha pasado la Gltima vez

que he consumido y que he estado con chemsex.

La homonormatividad, como ya se ha visto, remite a la reproduccion de la hegemonia y
del poder, al falocentrismo y a la supremacia del pene como arma simbolica dentro de un
frenesi penetrador en el que los limites tienden a difuminarse. Esta 16gica se manifiesta
también en las discriminaciones dirigidas a corporalidades que no se ajustan al ideal de
masculinidad viril considerado deseable en la cultura GBHSH, reproduciendo en ocasiones
plumofobia, gordofobia, edadismo, capacitismo o serofobia. Con respecto a este ultimo

aspecto, resulta pertinente la siguiente lectura:

Un elemento que ha aparecido consistentemente en los estudios sobre chemsex es la presencia
de la serofobia interiorizada entre quienes practican chemsex que, a su vez, viven con el VIH.
Hibbert et al. (2018) revelaron que la probabilidad de que un hombre gay sea sexualmente
rechazado por tener VIH es considerable y el peso de este estigma afecta a la forma en que

algunos de estos hombres afrontan su sexualidad (Cabezas, Espin y Menéndez, 2021: 27).

No obstante, tal como se desprende de testimonios anteriores, es importante subrayar
que los contextos chemsex son multiples y diversos, y que en muchas sesiones es posible
encontrar corporalidades variadas que reflejan la amplitud de deseos y practicas que los
participantes buscan explorar. Sin embargo, la homonormatividad vuelve a hacerse presente

en otros elementos recogidos en los fragmentos analizados:

P6: yo creo que a la hora de reconocer las violencias sexuales como tal es una cuestion de
personalidad por el hecho que tenemos que ser invencibles o tenemos que sobrellevarlo todo,
no nos preocupamos somos machos, podemos con todo y entonces nos da vergiienza. Entiendo
que cada persona puede tener problemas de expresion, pero la gestion también creo que va un
poco marcada por como es cada persona a la hora de reconocer momentos de debilidad o
situaciones de decir “no he podido gestionar ciertas cosas”. En nuestra cabeza de no haber
sabido poner unos limites vale, “esto no me gusta y quiero pararlo pero puede que no le haya
tenido que decir hasta ahora a nadie que pare simplemente como se hace esto o como se hace
esto sin que se lo tome mal o cdémo hago esto sin romperlo todo porque me lo estaba pasando
bien y ahora hay un momento puntual en que no me estd gustando esto, como freno esto sin
frenarlo todo mejor que me vaya a casa, como se lo digo”, hay toda una parte de modulacion
de la comunicacion que no nos han ensefiado en ningin momento y creo que el no saber

modularlo también nos hace pasar cosas.
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Andrés: lo que recuerdo es que estaba en Madrid, entonces, probé esto, me ofrecieron Mefe en su
momento ¢ incluso me dicen, “;a ti te va el slam?” Y yo desde la ignorancia, pensando que era
el columpio este, y también porque no me queria sentir cateto de pueblo, dije, “si, a mi me va”.
Desde el no sentirte menos. ;Cual es esta razon? Y luego me dicen, “esta es la tuya”. Y yo dije
que pues yo nunca me pinchaba. Me dicen, “;pero no has dicho que si?” Yo, “bueno, si, pero
siempre me lo hacen”. ;Sabes como? Desde no querer ser, demostrar esto ti que no sabes y

que eres super novato.

Entre estos elementos se encuentra la idea de valentia asociada a la banalizacion, a la
necesidad de no sentirse “novatos”, de demostrar estar a la altura y de evitar la vergiienza
que podria suscitar expresar incomodidad o desagrado al inicio de una practica. Estas
dinamicas, en determinadas circunstancias, pueden conducir a la superacion de los propios
limites y a situaciones de violencia.

Otra posible motivacion —y sin pretender ofrecer una lectura reduccionista ni
generalizadora, sino mas bien abrir el abanico de posibilidades ante un fendmeno tan
delicado como la violencia sexual en el contexto del chemsex, donde las causas suelen surgir
de la interacciéon multifactorial y contextual— es la que expuso otra de las personas

entrevistadas:

Toni: No lo sé, es complicado. Hay una parte de morbo yo creo, o sea, jpor qué alguien
suministra a escondidas suficiente GHB para que esa persona doble y luego la viole y la
grabe?, ;por qué alguien hace eso? Pues, supongo que es por morbo, por placer. Es decir,
porque probablemente tener sexo con esa persona licida y tener sexo normal, entre comillas,
no le estd dando placer. Entonces, es como la busqueda de un paso mas, ;no? Es decir, yo
creo que las violencias, en ese sentido, se producen cuando a la persona el sexo normal, con
comillas, no le produce satisfaccion. Entonces, no sé, es como que a mi follar con un tio asi
colocado y tal, ya no me da placer. Entonces, ;qué hago? Lo duermo, lo violo y lo grabo.

Entonces, es como buscar un paso mas, no?

Aqui, entonces, no se trataria de una violencia sexual que ocurre sin premeditacion, sino,
al contrario, de situaciones en las que existe una intencionalidad previa. En este punto
reaparece la idea de una sexualidad HSH agresiva, vinculada en ocasiones a la influencia de
pornografia violenta que promueve determinados patrones y que puede llevar a algunos a
pensar que el “sexo duro mole” en cualquier circunstancia. A ello se suma, como ya se ha

sefalado, la existencia de una cultura de la violacion entre varones GBHSH que se refleja en
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bromas o chistes entre amigos sobre fantasias de violacidn, o en la falta de empatia en las
relaciones interpersonales, derivada de factores individuales diversos?®>.

Otro factor de riesgo puede estar relacionado con el consumo problematico. No
detenerse, continuar de manera constante y prolongada con las sesiones por diferentes
motivos —como se ha explicado en el capitulo cuatro— podria aumentar el peligro de sufrir
violencia sexual, ya sea en forma de acoso, agresion o violacion. El informe de Cabezas,
Espin y Menéndez (2021) subraya que el riesgo es significativamente mayor en quienes
presentan un consumo problematico que en aquellos que no lo tienen’**, debido a que se
incrementaria la probabilidad de policonsumo y, con ello, de “doblar”’. Cuanto mas largas y
frecuentes son las sesiones, mayor resultaria el riesgo. Ademas, el consumo problematico
puede derivar en situaciones de dependencia o violencia econémica, dado que otras personas
presentes en el chill podrian ofrecer sustancias en condiciones de desigualdad y exigir a
cambio actos sexuales no deseados. A ello se suman factores como la frecuencia excesiva,

la falta de pausas para alimentarse, hidratarse, descansar o ventilar espacios cerrados. Un

sexo6logo entrevistado recalco precisamente estos riesgos:

Javier Sexologo: El cerebro tiene una funcion cuando dormimos, cuando aparecen las células glias
que empiezan a barrer y a limpiar, hacer la limpieza de lo que en el dia no se puede hacer. Para
eso son las 8 horas de suefio. Entonces cuando esa limpieza no se ha hecho y siguen estando
los pensamientos y siguen estando la dopamina, llega un momento que el cerebro colapsa. Por
eso estan las alucinaciones. Todo esto es un indicador del cerebro para decir “vete a dormir.
Vete a descansar”, porque no se ha recogido la basura. Y yo creo que [también] ahi es cuando
se generan situaciones de violencia. Desde la falta de descanso. Pienso que cuando uno tiene
hambre, esta mas irritable. Yo creo que desde ahi se producen las situaciones de violencia que

se pueden escuchar.

El lugar donde se practica el chemsex puede constituir también un factor a considerar.
Las sesiones pueden celebrarse en domicilios propios o ajenos, en clubes de sexo, saunas,
zonas de cruising y otros espacios. Segun los participantes del informe de Cabezas, Espin y
Menéndez (2021), mientras que las casas ajenas conllevan cierto riesgo —por ser espacios

con reglas y dindmicas que limitan la autonomia de quienes acuden—, los lugares vinculados

2030 como la des-humanizacion de la otra persona que conlleva la asuncion de sustancias y las posibles
consecuencias de violencia o de no respecto hacia los pactos y la negociacion (Milhet ez al., 2019: 16).

204 “Entre aquellos que afirman tener un consumo problematico, un 61,4% ha sufrido acoso: esto son 18 puntos
porcentuales mas respecto la media del total de la muestra (43,5%). En el caso de haber sufrido violacién la
prevalencia aumenta hasta la mitad (50,9%) entre los que tienen este tipo de consumo, lo que representa el
doble respecto al porcentaje para el total de la muestra (25,7%). También en el caso de la violencia sexual las
prevalencias son mayores a la media para las personas con consumos problematicos” (p. 35).
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al cruising fueron percibidos como los de mayor peligro, debido a su apertura, a la ausencia

de control y al consumo de sustancias en entornos expuestos. Asi se puede leer en el informe:

Un poco mas de la mitad (el 54,5%), entre quienes han indicado que llevan a cabo las sesiones
en el exterior, ha sufrido acoso en una o mas ocasiones, y un 10,4% ademas sefiala que esto le
ha pasado a menudo. Esto supone un incremento de 10 puntos porcentuales respecto a la media
del total de la muestra (43,5%), y de casi el triple en el caso de haberlo recibido a menudo (3,6%
de media). Un incremento similar se observa en la violencia sexual, un 33,5% de media en una
0 mas ocasiones, frente el 46,8% para quienes lo practican en el espacio publico, e incluso mayor
para el caso de haber sido violado en una o mas ocasiones. En este caso, un 40,3% de quienes
han escogido como lugar de practica del chemsex el exterior indican que han sido violados en

una o mas ocasiones (pp. 43-44).

También las saunas pueden constituir lugares de riesgo:

Xavi: Mi primera vez en la sauna iba con un amigo “sano” y no habia intencién de tomar nada;
estaba en una etapa de vida sin chems. Entonces entramos y pedimos algo para beber. Nos
pedimos un cubata y ya estd. Subimos a una cabina mi amigo y yo y se nos acerca un chico
alto, fuerte y guapo. Yo ya estaba un poco mareado, pero no le di importancia. Conversamos
un poco con el chico y rapido empezo6 la accion; mi amigo se fue a por un cubata més, y es lo
ultimo que recuerdo. Me quedé dormido, inconsciente, y ahi se acabé mi primera noche de
sauna. Alguien puso G en mi cubata sin yo saberlo, Entramos a las 22h y a las 24h ya dormia.
Yo no me enteraba de nada, me desperté a las 7 de la mafiana. Y entonces me contd mi amigo
que cuando el subia de coger otra bebida, vio que el chico empezaba a penetrarme estando yo

dormido, entonces tuvo que pararlo y decirle que se fuera.

P6: en una sauna me dieron el GHB y dormi y después me desperté con una persona encima
directamente follandome y no la lie ni nada por el estilo pero me acuerdo de despertarme y de

esa persona de 30 a 50 que me habia despertado irse en ese momento.

En el caso de las saunas, las altas temperaturas pueden acelerar los efectos de sustancias
depresoras y aumentar el riesgo de “doblar”, por lo que resulta fundamental realizar pausas
y tomar aire.

Otro elemento de riesgo sefalado por los entrevistados es el encuentro con personas

desconocidas:

Es posible indicar, por otra parte, que entre las personas que suelen hacer las sesiones con
desconocidos la prevalencia de haber recibido a menudo alguna de las violencias es mayor que

para el resto de compaiiias (5,7% para el acoso o agresion sexual, 3,4% en el caso de agresion y
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1,1% en el caso de violacion). En el caso de haber recibido violencia sexual o haber sido violado,
las frecuencias mas elevadas las encontramos en la practica con personas desconocidas (37,5%
y 30,1%), seguido por la practica con personas que se van conociendo en las propias sesiones

(Cabezas, Espin y Menéndez, 2021: 47-48).

En general, segiin Cabezas, Espin y Menéndez (2021), la probabilidad de sufrir

violencia sexual aumenta cuando no existe un conocimiento previo entre los participantes:

Alberto: Ese tio me pincha algo que yo no sé si mi cuerpo siquiera va a poder lidiar con ello
entonces no dejaba de escuchar voces y entonces ha sido un momento de confusion. Me
desperté y de hecho el tio se qued6d impresionado porque no esperaba que me hubiese
despertado, dejo de follarme, le dije: “no ves que estoy en un ataque de ansiedad?”’, no recuerdo
que me hace, pero bueno, hizo como si quisiera que me callase y entonces obviamente me
vuelvo a dormir. Al despertarme lo inico que siento es que mi cuerpo esta paralizado, no pude
moverlo y estaba con ansiedad brutal porque encima no dejaba de escuchar voces y empiezaba
a sentir todos los efectos paranoicos de las drogas que nunca en mi vida me habian afectado,

entonces esa violacion ha sido un disparador.

A pesar de ello, en ocasiones también se observan dinamicas de cuidado mutuo dentro
de las sesiones. Al inicio del apartado se hizo referencia a la omision de ayuda como una
forma de violencia; sin embargo, los testimonios recogidos muestran también lo contrario:

actitudes de proteccion y asistencia entre los participantes:

Gerard: yo he visto situaciones, /jno?, en las que una persona se estaba quedando dormida o estaba
empezando a doblar y que una persona iba a tener sexo —bueno a acceder al cuerpo de esta
persona— Yy el grupo en si le ha dicho “eh, parate, porque esta persona ahora mismo no es

consciente”.

Leonardo: si yo estoy con un tio y este tio se dobla, yo creo que lo mas sano de mi parte y lo
mejor que puedo hacer es ayudarlo para que él se recupere, no abusar de ¢l mientras esta
doblado porque asi como le pasa a él me puede pasar a mi y yo no quiero que de mi abusen si

yo me voy a doblar y yo al otro dia o a las dos tres horas despertarme y sentirme violado.

En cualquier caso, estas consideraciones no deben interpretarse de manera
reduccionista. La violencia sexual, como se ha intentado mostrar, es un concepto paraguas
que incluye distintas formas: acoso, agresion, abuso y violacion. En los contextos chemsex,
al igual que en otros, pueden presentarse multiples violencias, no solo sexuales, sino también

sistémicas, econdmicas, discriminatorias y relacionadas con la reproduccion de patrones de
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masculinidad hegemonica. Lo fundamental, al analizar factores de riesgo y motivaciones, es
atender al contexto especifico en el que la violencia ocurre: un entorno que implica el uso de
sustancias con fines sexuales y en el que estas forman parte del ritual erético.

Ademas, se trata de un fenomeno que afecta principalmente a hombres GBHSH —
aunque cada vez mas participan también personas trans y no binarias—, lo que obliga a
enmarcar el analisis en los codigos, simbolos y elementos histéricos y culturales propios de
una comunidad no normativa. Conceptos como consentimiento, motivaciones o
vulnerabilidad requieren ser pensados desde esa perspectiva para evitar generalizaciones
ciegas.

A lo largo de este apartado se han sefialado algunos factores de vulnerabilidad que
pueden favorecer situaciones de violencia sexual. Sin embargo, debe enfatizarse que se trata
de un fendomeno marcado por la multifactorialidad contextual: no existe una relacion directa,
necesaria o suficiente entre dichos factores y la aparicion de actos violentos. Estas
situaciones pueden darse en cualquier momento y a cualquier persona, o bien no ocurrir en
absoluto. Sensibilizar en torno a ello resulta esencial para contribuir a la construccion de una

cultura més abierta, informada y consciente:

En conclusién, la complejidad del patron de consumo en contexto de ChemSex requiere una
respuesta multidisciplinar para su correcto abordaje integral. El estudio de la conducta criminal
y victimoldgica en este contexto es escaso en Espaiia, por lo que debe ser uno de los objetivos a
contemplar para luchar por los derechos y proporcionar una atencion que mejore la calidad de
vida de las personas con problemas derivados de su practica, inclusive el estigma y la

discriminacion (Paniagua Izquierdo ef al., 2022b: 232).
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7. Victimizacion secundaria y obstaculos en la denuncia en caso de

hombres victimas de violencia sexual por parte de otros hombres

En los capitulos anteriores se abordaron algunos ejes fundamentales, entre otros la
construccion sociocultural de la masculinidad, marcada por un ideal falocéntrico y
predatorio que ha estigmatizado historicamente las practicas sexuales anales como signo de
feminizacién u homosexualizacion (Preciado, 2008). Ademas, se analizo el fenomeno del
chemsex en Barcelona, el cual, lejos de ser un fendmeno uniforme, responde a dinamicas
contextuales ligadas a la disponibilidad de drogas, las motivaciones individuales y los
cddigos culturales de la comunidad GBHSH.

En continuidad el andlisis se centro6 en la violencia sexual intragénero entre varones. Los
primeros estudios, surgidos en los afios ochenta, mostraron cémo estas violencias no se
pueden explicar por un deseo sexual descontrolado, sino por dinamicas de poder, control y
feminizacion punitiva del agredido. A este fenomeno contribuyen narrativas culturales que
invisibilizan a los hombres como posibles victimas y refuerzan el silencio y la impunidad.

Finalmente, se profundiz6 en la violencia sexual en el contexto del chemsex, poniendo
en el centro el consentimiento, los factores de vulnerabilidad y la influencia de la
homonormatividad y la masculinidad hegemonica en la configuracion de practicas y deseos.

Este capitulo final tiene como proposito explorar si existe una correlacion entre las
representaciones y narrativas de la masculinidad y las dificultades, obstaculos y
discriminaciones que enfrentan los varones a la hora de visibilizar y denunciar haber sufrido
una agresion sexual por parte de otro hombre. Asimismo, se analizan las posibles diferencias
y similitudes entre estos obstaculos segun el contexto en que se haya producido la violencia,
ya sea vinculada o no al chemsex.

Esta reflexion permitird abrir un debate sobre las formas de injusticias epistémica que
atraviesan a los hombres victimas de violencia sexual entre varones, asi como sobre las
medidas necesarias para promover una mayor sensibilizacién social, un entorno menos

culpabilizante y el reconocimiento de estas realidades.
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7.1. Similitudes y diferencias de estigmas en caso de violencia sexual en

contexto no vinculados al chemsex y en sesiones de chemsex

Este apartado tiene como proposito dar continuidad a los ejes de analisis expuestos en
los capitulos anteriores, en particular aquellos que profundizan en la tematica de la violencia.
En el capitulo cinco se presentaron los principales estudios que, desde la década de los afios
ochenta, comenzaron a visibilizar la violencia sexual entre hombres. Tal y como se
argumento, estas investigaciones surgieron de manera incipiente, enfocadas inicialmente en
contextos institucionales —como el ambito militar, penitenciario o deportivo—, para
posteriormente extenderse al andlisis de situaciones de violencia sexual en entornos
cotidianos. Se enfatizd que cualquier varén puede ser victima de este tipo de violencia, a
pesar de los discursos y mitos que persisten en el imaginario social, los cuales asocian estas
experiencias exclusivamente a hombres pertenecientes a la comunidad LGBTQIA+, y més
concretamente, a aquellos varones que se identifican o son percibidos como portadores de
una masculinidad subordinada o marginalizada, en contraposiciéon a los modelos
hegemonicos.

Asimismo, se introdujo la nocidn del dafio identitario que puede experimentar un varon
victima de violencia sexual, mas alla de las consecuencias psicofisicas. Desde una
perspectiva critica, se problematizé como la narrativa binaria y patriarcal posiciona a la
masculinidad en el extremo opuesto de la figura de la victima. Este posicionamiento
contribuye a que muchos varones carezcan de los recursos simbolicos, discursivos y
conceptuales necesarios para reconocer o nombrar las situaciones de violencia sufridas. Lo
masculino sigue asociado socialmente a atributos como la fortaleza, la valentia, la
agresividad y, en ultima instancia, el rol de perpetrador, dificultando el reconocimiento de
los hombres como potenciales victimas, salvo en situaciones donde medien amenazas
explicitas o la administracion de sustancias o alcohol que reduzcan sus capacidades de
defensa.

En esta construccion cultural influyen de manera determinante los mitos vinculados a la
supuesta impenetrabilidad e inviolabilidad del cuerpo masculino, asi como la representacion
de la sexualidad masculina como necesariamente activa, falocéntrica e incesante. Estos
mitos, asociados al orgullo viril, al control del propio cuerpo y a la preservacion de la
dignidad masculina, convierten la experiencia de una agresion sexual entre varones en un
estigma, una fuente de vergilienza y un factor generador de culpa. Escribe Javaid (2017c):

“Metaphorically and symbolically, then, male rape victims are constructed as “dirt”, as the
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“diseased”, and the “abnormal” because their experience of rape runs counter to notions of
compulsory and “normal” heterosexuality”?% (pp. 11-12). Hay un desafio cuando se habla
de violencia sexual entre varones, una grieta en la idea de masculinidad monolitica.

Estas mismas dindmicas y representaciones pueden observarse también en los casos de
violencia sexual ocurridos en el marco de sesiones de chemsex. Como se analiz6 en el
capitulo anterior, se introdujeron los debates sobre la construccion del deseo, la
comunicacion y el consentimiento en estos contextos, identificando una coexistencia de
discursos y practicas que, aunque pueden parecer contradictorios, coexisten de manera
compleja.

Por un lado, ciertas dindmicas dentro de los guarri-chills reproducen los ideales de
masculinidad hegemonica presentes en amplios sectores de la comunidad GBHSH. Desde
esta perspectiva “homonormativa”, se privilegia un ideal corporal y conductual asociado a
una masculinidad filo-heterosexual, encarnada en varones musculados, sexualmente activos,
incansables, con penes de grandes dimensiones y en constante ereccion, lo que genera
situaciones de discriminacion hacia los cuerpos que no se ajustan a estos estandares.

Por otro lado, se identificaron también experiencias donde la desinhibicion generada por
el uso de sustancias facilita un espectro mas amplio de posibilidades eroticas, permitiendo a
cuerpos diversos explorar y experimentar su sexualidad fuera de los margenes tradicionales.
Sin embargo, se advirtid que, en este contexto, pueden concurrir factores interseccionales de
vulnerabilidad —como el policonsumo de sustancias, situaciones de precariedad econdémica,
procesos migratorios, la practica del trabajo sexual o simplemente los riesgos asociados a la
prolongacion del tiempo de consumo— que incrementan la probabilidad de que se
produzcan situaciones de violencia sexual, incluyendo sobredosis o episodios de pérdida de
conciencia. En todas estas situaciones, se constato que las dindmicas de poder y dominacion
desempefian un papel central en la configuracion de las violencias.

En este epigrafe se pretende analizar de qué manera los mitos y creencias en torno a la
violencia sexual entre varones contribuyen a la creacion de un clima de culpabilizacion, falta
de empatia y escasa disposicion a la escucha de las victimas. Este analisis no se limita a los
efectos que estas violencias tienen sobre los varones que las sufren, sino que se extiende a
examinar el impacto que dichas representaciones sociales tienen en los actores clave que
desempefian un rol fundamental en la atencion, el acompafiamiento y la respuesta

institucional: como voluntariado, cuerpos policiales o profesionales sanitarios.

205 “Metaforica y simbolicamente, entonces, las victimas masculinas de violacién son construidas como
“sucias”, como “enfermas” y “anormales” porque su experiencia de violacion contradice las nociones de
heterosexualidad obligatoria y “normal”.
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El objetivo es explorar si existen diferencias o similitudes en las actitudes, reacciones y
précticas de atencion en casos de violencia sexual entre hombres en contextos generalizados
y en situaciones especificamente vinculadas al chemsex.

Para iniciar este andlisis, se partird del examen de las reacciones y percepciones de los
actores sociales que brindan atencion a hombres que han sido victimas de violencia sexual,

partiendo de los testimonios recogidos durante el trabajo de campo:

Javi: Me desperté en el hospital con un tubo metido en la boca porque no podia respirar por mi
mismo con manos y pies atados a la cama porque me intentaba quitar el tubo. Cuando yo me
despierto y me levanto me quitaron el tubo y me dije: “Pero ;dénde coflo estoy?”. Viene una
enfermera y es una de las cosas que mas me jodieron diciéndome: “jque menuda fiesta ayer,
eh!”. Y claro yo no entendia nada. Yo realmente no sabia lo que habia pasado porque de verdad
no me habia enterado. ;Sabes cuando me enteré? Me metieron una sonda por el pene y me
analizaron la orina y di positivo en todas las drogas del mundo. Entonces claro, de alli me
enteré. [...] Cuando me dieron el parte médico, yo fui a la policia y lo conté. “Ya, pero ;como
sé que esto es verdad?”, me contesto el policia. Te juro que me quedé blanco cuando recibi esta
respuesta. Digo: “Bueno, porque se lo estoy contando”, y €l: “bueno, pero (y eso como lo
demuestras?”. Al final consegui poner la denuncia después de varios tentativos en varias
centrales. Intenté a la de Vallecas, la de Delicias, Leganitos y una mas que no me acuerdo. Y

en todas, a parte la ltima, recibi esta reaccion. El hecho que el parte médico no indicaba nada.

Dani: me dieron las pastillas y me acuerdo que la doctora me las dio y me dijo, “bueno, que sepas
que el importe de este tratamiento que te estamos dando es de mil y pico euros”, que no sé qué,
encima como culpabilizandome, ;sabes? [...] Y cuando acabo el tratamiento, el Gltimo dia,
pues con la doctora cai: en ningiin momento dije que me habian drogado ni nada, simplemente
llegué ahi, me hacia el tratamiento y al final, el ultimo dia, me dijo, “bueno, espero que hayas
aprendido la leccion y que a partir de ahora vayas con mas cuidado”, entonces cuando le dije,
mira, lo siento pero no, te equivocas, 0 sea, no es que yo haya ido con cuidado o no, que al
margen de eso tampoco creo que tengas que tener que ir con moralismos, pero que sepas que

paso esto.

Dos situaciones que introducen un tema que Javaid (2018a) expresa: la segunda

victimizacion (secondary victimization) que ¢l describe asi:

Secondary victimization refers to service providers’ attitudes and conducts that are insensitive,

re-traumatizing and ‘victim blaming’, which traumatize victims of sexual violence who are being
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served by such service providers (for example, the police, the voluntary sector, the health care

system and the courts)?* (p. 5).

En los testimonios de Javi y Dani se evidencia una actitud institucional de
culpabilizacion y de falta de credibilidad hacia los relatos de ambos supervivientes. En el
caso de Javi, hallado en el hospital en estado de inconsciencia debido al consumo de
sustancias, y en el caso de Dani, quien solicité asistencia farmacologica tras haber
experimentado una practica sexual no consentida y sin medidas de proteccion, los
profesionales sanitarios adoptaron una actitud punitiva y juiciosa. Del mismo modo, se
observa la ausencia de credibilidad y la deslegitimacion del testimonio de Javi por parte de
los agentes de policia.

Este tipo de respuesta institucional constituye un fendmeno conocido como
revictimizacion o victimizacion secundaria, que implica una re-traumatizacion de la victima,
la invalidacion de su relato y la generacion de un sentimiento de culpa, todo lo cual refuerza
lo que Benedetta Lo Zito (2022) describe en su analisis sobre la cultura de la violacion. Lo
paraddjico y preocupante de esta situacion radica en que estos comportamientos provienen
justamente de quienes, en teoria, deberian brindar contencidn, apoyo y asistencia a las
personas afectadas.

Ante este panorama, surgen interrogantes fundamentales: ;cudles son las causas
estructurales y simbolicas que originan esta victimizacion secundaria?, ;qué particularidades
adquiere este fendmeno cuando la victima es un varén que ha sufrido violencia sexual
ejercida por otro varén?, y ;existen diferencias cuando la agresion sexual ocurre en un
contexto de chemsex?

Los mitos socioculturales en torno a la violencia sexual entre varones generan una
disonancia profunda entre las expectativas impuestas sobre la masculinidad y la posibilidad
de que un hombre sea victima de agresion sexual. Esta incongruencia no solo afecta a los
propios varones sobrevivientes, quienes muchas veces encuentran dificultades para
reconocerse como victimas, sino que también impacta en las actitudes y practicas de las
personas e instituciones encargadas de prestar asistencia.

El mandato de género y las representaciones hegemonicas de la masculinidad se
reproducen de manera transversal en toda la sociedad, como lo sefiala Javaid (2015): “The

police, courts, and voluntary services do not take the issue of male rape seriously, as they

206 “La victimizacion secundaria se refiere a las actitudes y conductas de los proveedores de servicios que son
insensibles, retraumatizantes y que “culpan a la victima”, lo que traumatiza a las victimas de violencia sexual
que estan siendo atendidas por dichos proveedores de servicios (por ejemplo, la policia, el sector voluntario, el
sistema de atencion de la salud y los tribunales)”.
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exercise secondary victimization to male victims of rape, eventually ending in their case

being dropped out of the criminal justice system, adding to their emotional effects of rape”?"’

(p. 283). Este fendmeno se ve reforzado por el mito que minimiza o directamente niega la
existencia de la violencia sexual hacia los varones, fendémeno que se ve acentuado por la
escasa o nula representacion mediatica de estos casos. Como consecuencia, no solo se
observa entre los varones victimas una tendencia generalizada a no denunciar los hechos,
sino que ademas, las estructuras institucionales de acogida y acompafiamiento no se han
desarrollado adecuadamente para atender a hombres victimas de violencia sexual?’®. Todo
ello contribuye a la falta de una cultura colectiva que acepte y reconozca que estas agresiones
pueden ocurrirle a cualquier persona, independientemente de su edad, género, identidad u
orientacion sexual, nivel educativo o situacion laboral.

En este sentido, resulta particularmente ilustrativo el testimonio brindado por la

psicologa italiana entrevistada:

Psicéloga Verona: L’iter che seguiamo ¢ lo stesso per tutte le vittime di violenza: contatto
telefonico, il fissare un appuntamento presso il nostro Centro o anche solo un appuntamento
telefonico in caso di impossibilita a venire. Si fa, poi, un primo colloquio dove si valuta nel
dettaglio la situazione di provenienza, le risorse a disposizione della persona e qual ¢ la
progettualita della vittima di violenza. In sintesi, da che risorse partiamo e cosa la persona
pensa di fare tenendo sempre in primaria posizione le sue volonta. A seconda di tutte queste
premesse si valuta il da farsi in fase di consulenza e colloquio: assistenza legale, sostegno
psicologico, sostegno sociale e tutto cio che puo essere necessario alla persona. Quando viene
un uomo a chiedere aiuto e dimostra la necessita di aver bisogno di un’accoglienza, fosse anche
emergenziale, questo non ci ¢ possibile fornirlo perché non abbiamo le strutture adatte. [...]
nel caso in essere, un uomo ¢ piu facile che abbia un amico che gli offre un divano o comunque
delle risorse personali. Mentre invece per una donna non ¢ immediato che sia in possesso di

tutto cio, difficilmente trova un divano su cui stare®®”.

207 “La policia, los tribunales y los servicios voluntarios no toman en serio el problema de la violaciéon
masculina, ya que ejercen una victimizacidon secundaria sobre las victimas masculinas de violacion, lo que
finalmente termina con el desistimiento de sus casos en el sistema de justicia penal, lo que aumenta los efectos
emocionales de la violacion”

208 Abdullah-Kahn (2008) escribe: “At present, our culture is such that men are not permitted to be victims of
rape and, therefore, they do not expect that anyone will make them submit sexually. This element of shock and
surprise adds to the trauma when men are raped” (p. 26); “Actualmente, nuestra cultura prohibe que los
hombres sean victimas de violacion y, por lo tanto, no esperan que nadie los someta sexualmente. Este elemento
de conmocién y sorpresa agrava el trauma cuando los hombres son secuestrados”.

209 “E] proceso que seguimos es el mismo para todas las victimas de violencia: contacto telefonico, cita en
nuestro Centro o, incluso, una simple cita telefonica si no se puede acudir. Posteriormente, realizamos una
entrevista inicial donde evaluamos en detalle la situacion de origen, los recursos disponibles y los planes de la
victima. En resumen, con qué recursos partimos y qué planea hacer la persona, priorizando siempre sus deseos.
En funcion de estas premisas, evaluamos qué hacer durante la fase de consulta y entrevista: asistencia juridica,
apoyo psicoldgico, apoyo social y todo lo necesario. Cuando un hombre solicita ayuda y manifiesta la necesidad
de ser recibido, incluso por emergencia, no podemos proporcionarsela porque no disponemos de las
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Aunque de manera posiblemente involuntaria, la psicoéloga entrevistada reprodujo
estereotipos de género en su discurso. Si bien afirm6 que el centro en el que trabaja puede
atender —y de hecho ya lo ha hecho— a hombres victimas de violencia, sefial6 que, en caso
de que dichos varones necesitaran un espacio seguro donde permanecer, ya que
evidentemente no podrian regresar a su hogar, la institucién no contaria con la posibilidad
de derivarlos a recursos especificos, como si ocurre en el caso de las mujeres victimas de
violencia. La psicologa reiterd esta afirmacion, sosteniendo que para un vardn seria mas
sencillo solicitar alojamiento a un amigo, sin considerar que, en ese escenario, el hombre
victima de violencia probablemente deberia justificar ante ese mismo amigo la razén de su
solicitud de hospitalidad. Dicha justificacion implicaria, a su vez, revelar la experiencia de
violencia suftrida, algo que tal vez la persona no desee compartir.

Este tipo de discursos evidencia una falta de empatia y la reproduccién de narrativas
patriarcales, seglin las cuales el hombre, al enfrentarse a un problema, debe ser capaz de
resolverlo por si mismo y, si el problema le afecta, es su exclusiva responsabilidad
solucionarlo mediante sus propios recursos.

En estrecha relacion con el mito de la impenetrabilidad e inviolabilidad masculina, otro
elemento que contribuye a intensificar los sentimientos de culpabilidad y el estigma, tanto a
nivel individual como comunitario, es la posibilidad de que la victima masculina de una
agresion sexual experimente una ereccion o incluso eyacule durante el acto de violencia. Tal

como sefiala Scarce (1997), este fendmeno requiere una reflexion critica:

States of intense pain, anxiety, panic, or fear may cause a spontaneous erection and ejaculation
in some men. Many rape survivors who ejaculate during their assault may later question whether
or not the rape was actually nonconsensual, as ejaculation is commonly associated with orgasm
and sexual pleasure. A clear example of equating rape with sex, this may lead heterosexual
victims to question their sexual orientation, wondering why they ejaculated in response to

“sexual” contact with another man?'® (pp. 59-60).

instalaciones adecuadas. [...] en este caso, es mas probable que un hombre cuente con un amigo que le ofrezca
un sofa o, en cualquier caso, recursos personales. Mientras que una mujer, si bien no esta claro de inmediato si
dispone de todo esto, dificilmente encuentra un sofa donde quedarse”

210 “Estados de dolor intenso, ansiedad, panico o miedo pueden provocar una ereccion y eyaculacion
espontaneas en algunos hombres. Muchos sobrevivientes de violacion que eyaculan durante la agresion pueden
cuestionar posteriormente si la violacion fue no consensuada, ya que la eyaculacion se asocia comunmente con
el orgasmo y el placer sexual. Un claro ejemplo de equiparar la violacion con el sexo, esto puede llevar a las
victimas heterosexuales a cuestionar su orientacion sexual, preguntandose por qué eyacularon en respuesta al
contacto ‘sexual’ con otro hombre”
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Como se puede ver, es posible que en situaciones de fuerte estrés, panico y ansiedad,
pueda ocurrir una ereccion fisiologica y espontanea, hasta una eyaculacion. Esto abre a otros
mitos sociales que cada persona puede interiorizar a pesar de su verificabilidad: si, durante
una violencia sexual, la victima manifiesta una respuesta fisiolégica —que puede ser para la
mujer una humedad en zonas vaginales y para un hombre ereccion y eyaculacion— significa
que en cierta medida a la victima esta violencia le gust6. Si esto le pasa a un var6on
heterosexual se puede llegar a un cuestionamiento de su orientacion sexual tanto de
obstaculizar el proceso de denuncia y en el caso de un varéon homosexual o perteneciente a
la comunidad LGBTQIA+ puede llegar a auto-culpabilizarse y, al igual que en el caso del

vardn heterosexual, no denunciar. Abdullah-Kahn (2008) anade:

As Bancroft (1980) argues, while sexual responses are influenced by the brain, they are mediated
through the spinal cord and can function independently, as seen among spinal cord-injured
patients. A sexual response determined by spinal cord discharge without control is therefore

possible when one is “paralysed with fear’?!! (p. 27).

En este contexto, resulta fundamental avanzar en un proceso de deconstruccion de los
conceptos de placer y excitacion sexual. Como se analizdé en el capitulo tres, muchos
hombres carecen de una educacion sexual integral y adecuada sobre su propio cuerpo y su
sexualidad. Socialmente, predomina la idea de que la tnica parte del cuerpo masculino que
merece estimulacion sexual es el pene. Este falocentrismo se acompaiia de un aprendizaje
cultural que asocia automaticamente la ereccion con la excitacion placentera y la eyaculacion
con el orgasmo, y, por tanto, con el placer.

Sin embargo, existen circunstancias en las que la ereccion y la eyaculacién deben ser
disociadas de la nocion de placer y orgasmo. Tal como se ha demostrado, existen reacciones
fisiologicas que no necesariamente responden a la voluntad consciente de la persona ni a
procesos cerebrales vinculados al deseo sexual. La literatura cientifica, por ejemplo,
evidencia que es posible experimentar una ereccion e incluso eyacular durante un episodio
de abuso o agresion sexual.

Ante la ausencia de una educacion sexual holistica y basada en el conocimiento del
propio cuerpo y sus respuestas fisioldgicas, persiste la tendencia a asociar de manera

automatica estas respuestas corporales con la excitacion sexual. Ello refuerza sentimientos

211 “Como argumenta Bancroft (1980), si bien las respuestas sexuales estan influenciadas por el cerebro, estan

mediadas por la médula espinal y pueden funcionar de forma independiente, como se observa en pacientes con

lesion medular. Por lo tanto, una respuesta sexual determinada por la descarga medular sin control es posible
299

cuando uno esta ‘paralizado por el miedo’”.
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de verglienza, culpa y, en algunos casos, provoca una crisis de identidad vinculada a la
orientacion sexual, especialmente en aquellos varones heterosexuales que han sido victimas

de violencia sexual. La investigadora sigue:

A major strategy used by some offenders in the assault of males is to get the victim to ejaculate.
This effort may serve several purposes. In misidentifying ejaculation with orgasm, the victim
may be bewildered by his physiological response to the offence and thus discouraged from
reporting the assault for fear his sexuality may become suspect. Such a reaction may serve to
impeach his credibility in trial testimony and discredit his allegation of non-consent. To the
offender, such a reaction may symbolise his ultimate and complete sexual control over his
victim’s body and confirm his fantasy that the victim really wanted and enjoyed the rape??

(Abdullah-Khan, 2008: 27).

El agresor, siendo consciente de estas respuestas fisiologicas involuntarias, puede incluso
instrumentalizarlas para inducir la eyaculacion de la victima, con el objetivo de intensificar
el sentimiento de vergiienza y, de este modo, generar desconfianza o inseguridad en la
persona afectada a la hora de relatar lo ocurrido. Este fenémeno se ve agravado cuando los
profesionales o personas encargadas de asistir a los supervivientes de violencia sexual
refuerzan el mito segun el cual una respuesta fisioldgica, como la ereccion o la eyaculacion,
implicaria necesariamente disfrute o consentimiento por parte de la victima. En los casos de
hombres victimas de violencia sexual, esta dinamica puede ir acompafiada de
manifestaciones de homofobia, discriminacion, invalidacion del testimonio y, en
consecuencia, de una segunda victimizacion?!>.

En este contexto, llegamos al analisis de un cuarto mito, relacionado directamente con

las respuestas de quienes deben acudir y brindar apoyo a las victimas. Tal como se ha

212 “Una estrategia utilizada por algunos agresores en la agresion a hombres es inducir a la victima a eyacular.
Este esfuerzo puede tener varios propoésitos. Al confundir la eyaculacion con el orgasmo, la victima puede
sentirse desconcertada por su respuesta fisiologica al delito y, por lo tanto, disuadida de denunciar la agresion
por temor a que su sexualidad se vuelva sospechosa. Esta reaccion puede servir para cuestionar su credibilidad
en el juicio y desacreditar su alegacion de no consentimiento. Para el agresor, esta reaccion puede simbolizar
su control sexual absoluto sobre el cuerpo de su victima y confirmar su fantasia de que esta realmente deseaba
y disfrutaba de la violacion”.

213 Scarce, con las palabras de Groth (1979: 124), escribe: “Such efforts may serve several purposes. In
misidentifying ejaculation with orgasm, the victim may be bewildered by his psychological response to the
offense and thus discouraged from reporting the assault lest his sexuality become suspect. Such reaction may
serve to impeach his credibility in trial testimony and discredit his allegation of nonconsent. In the psychology
of the offender, such reaction may symbolize his ultimate and complete control over his victim’s body and
confirm the fantasy that the victim really wanted and enjoyed the rape” (1997: 60); “Estos esfuerzos pueden
tener varios propositos. Al confundir la eyaculacion con el orgasmo, la victima puede sentirse desconcertada
por su respuesta psicologica al delito y, por lo tanto, disuadida de denunciar la agresion por temor a que su
sexualidad se vuelva sospechosa. Esta reaccion puede servir para cuestionar su credibilidad en el testimonio
del juicio y desacreditar su alegacion de falta de consentimiento. En la psicologia del agresor, esta reaccion
puede simbolizar su control absoluto sobre el cuerpo de su victima y confirmar la fantasia de que la victima
realmente deseaba y disfrutaba de la violacion”.
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evidenciado, la orientacién y la vivencia sexual de la persona agredida, especialmente
cuando se trata de varones, parece convertirse en un eje central a la hora de interpretar y
valorar el relato de la victima. En este sentido, Rumney (2009) presenta una serie de

preguntas que le fueron formuladas a un joven entrevistado por el propio autor:

Do you have any friends who are gay? ... Why didn’t you just run? He wouldn’t have shot at
you, it’s hard to hit a moving target. I would have just started running. Why didn’t you run? ...
After being degraded and humiliated in so many different ways, I had reached the lowest point
ever, I was convinced I was a terrible person. I didn’t even feel recognized as a human being?'4

(p. 239).

Dichos interrogantes estarian estrechamente vinculados a la orientacién sexual de la
persona, asi como a la busqueda de explicaciones respecto al por qué la victima no grito, no
huy6 o no se defendio fisicamente del agresor. Como se mencion6 anteriormente, estos tipos
de cuestionamientos se relacionan con la denominada jerarquia del dolor y, en consecuencia,
con la jerarquia del apoyo. Tal y como se ha documentado, en el caso de victimas
homosexuales o presuntamente homosexuales, existiria una mayor tendencia a minimizar
los hechos, a restarles importancia y a mostrar una falta de empatia. Ya hemos constatado
esta realidad en los primeros testimonios de Javi y Dani, donde emergieron prejuicios
relacionados con el consumo de sustancias —sin profundizar en si dicho consumo fue o no
consentido—, asi como estereotipos socioculturales vinculados a la supuesta promiscuidad
de las personas homosexuales y, en general, de la comunidad LGBTQIA+. Todo ello podria
alimentar actitudes homofobicas y discriminatorias que conducirian a que muchas personas
decidan guardar silencio y prefieran no compartir su experiencia con nadie®!>.

También en el caso de Nicola, la victima italiana entrevistada, a la hora de contar a su

padre de la violencia sufrida en teatro asi la describe:

Nicola: Nella volta prima, quella dello spettacolo, c’era la voglia di parlarne ma non sapevo come
dire la cosa. L’ho raccontato a mio padre, piangendo, e la risposta sua ¢ stata “Eri in uno

spettacolo teatrale in cui eri nudo, cosa ti aspettavi?”. Beh, non questo ovviamente! Purtroppo,

214 «; Tienes amigos gays? ¢ Por qué no saliste corriendo? El no te habria disparado, es dificil acertar a un blanco

en movimiento. Yo simplemente habria empezado a correr. ;Por qué no saliste corriendo? Después de ser
degradado y humillado de tantas maneras, habia llegado al punto mas bajo de mi vida; estaba convencido de
que era una persona terrible. Ni siquiera me sentia reconocido como ser humano”.

215 Javaid (2017a) escribe: “This suggests that gay male rape victims may very well suffer in silence, dealing
with their victimization alone without any help or support, which in turn may intensify their loneliness,
invisibility, and, above all, suffering” (p. 287); “Esto sugiere que las victimas homosexuales de violacion
pueden muy bien sufrir en silencio, lidiando con su victimizacion solos sin ninguna ayuda o apoyo, lo que a su
vez puede intensificar su soledad, invisibilidad y, sobre todo, sufrimiento”.
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molte volte non si ha nemmeno una sfera a cui rivolgersi. Il mio ragazzo mi ha fortunatamente
capito, anche perché gli era successa la stessa cosa. In mio padre non ho, pero, trovato qualcuno
che mi sapesse ascoltare fino infondo. E nemmeno tra i miei amici ho avuto conferme del fatto

che anche loro pensassero che ho subito una violenza?'°.

La cultura de la violacidn, los mitos en torno a la violencia sexual entre varones, la
homofobia social y las expectativas de género tradicionales, lejos de propiciar una escucha
activa y una sensibilidad adecuada hacia los varones que han sido victimas de violencia,
contribuyen a su invisibilizacion, como se ha expuesto previamente. Estas dindmicas pueden
incluso dificultar que las propias personas afectadas encuentren un vocabulario apropiado
para definirse como victimas y para afrontar lo sucedido. La utilizacion del término
“victima” implica una serie de connotaciones vinculadas a la sumision, la debilidad y el
miedo, atributos que, de acuerdo con las construcciones sociales tradicionales, no deberian
formar parte de la identidad masculina. La minimizacion y banalizacion de la violencia,
particularmente cuando se trata de hombres pertenecientes a la comunidad LGBTQIA+, esta
estrechamente relacionada con los prejuicios sobre la presunta promiscuidad que se atribuye
a las relaciones dentro del colectivo. Ademas, se suma un componente de estigmatizacion
respecto a la practica de la sexualidad anal, que representa una transgresion de la “norma”
masculina hegemoénica. En este escenario, la violencia sexual puede ser interpretada,
errdbneamente, como algo buscado o, incluso, como algo deseado en cierta medida®!’. En las

palabras de un agente voluntario entrevistado por Javaid (2018a) es algo que queda claro:

I definitely think that there is a lot of homophobia, not just in the police, but in people general,
there is a lot of homophobia even though it may be hidden in the same way as racism, even
though it is hidden what people say to people’s faces and what they say behind their backs ... in

a homosexual situation, it’ll be, ‘Oh well, you were asking for it. That’s what they [gay men] do.

216 «“Ta primera vez, la del espectaculo, quise hablar de ello, pero no supe como. Se lo conté a mi padre,
llorando, y su respuesta fue: “Estabas en una obra de teatro desnudo, ;qué esperabas?”. Bueno, jno tan obvio!
Por desgracia, muchas veces ni siquiera tienes un entorno al que recurrir. Mi novio, por suerte, me entendio,
también porque le habia pasado lo mismo. Sin embargo, en mi padre no encontré a nadie que supiera
escucharme hasta el final. Y ni siquiera entre mis amigos tuve confirmacion de que ellos también creian que
me habian violado”

217 Siempre Javaid (2017a) quiere destacar: “I recognize that not all gay men are promiscuous, not only
promiscuous gay men are raped, and that there is a wider social context surrounding gay male sexual cultures
(e.g., chemsex parties, Grindr, anonymous sexual encounters, coerced involvement in sex work) that is partly
associated with the stigmatized nature of male same-sex relations” (p. 288); “Reconozco que no todos los
hombres homosexuales son promiscuos, no solo los hombres homosexuales promiscuos son violados, y que
existe un contexto social mas amplio en torno a las culturas sexuales masculinas homosexuales (por ejemplo,
fiestas de chemsex, Grindr, encuentros sexuales anonimos, participacion forzada en el trabajo sexual) que esta
parcialmente asociado con la naturaleza estigmatizada de las relaciones entre hombres del mismo sexo”.
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That’s what they’re like. It’s no good letting it happen, and then coming to us saying that you

didn’t want it’. (Voluntary Agency Caseworker 3, Male) 2'® (p. 13).

Si a todo lo anteriormente expuesto le sumamos la falta de recursos y de estructuras
especializadas capaces de acoger a varones victimas de violencia, se constata que la
discriminacién estructural alimenta una narrativa de imposibilidad, al tiempo que refuerza
la ruptura completa con la imagen social tradicional del varén. A partir de este punto, surge
una serie de interrogantes fundamentales: ;qué ocurre en los casos de violencia sexual entre
varones en contextos de chemsex?, ;se reproducen los mismos mitos y obstaculos que en
otros contextos, o existen particularidades que los diferencian? Estas cuestiones dan paso a
la segunda parte del presente epigrafe.

Aparece, como primera consideracion, la clara referencia a la promiscuidad gay en el

contexto chemsex. Empezamos con unos fragmentos:

David: yo creo que las personas que no practican chemsex piensan que cuando ti ya estas en un
cierto nivel de drogas y que entras en este tipo de practica de chemsex, pues que todo es valido,
yo pienso. Que la gente de fuera piensa que en el chemsex todo vale. O sea, que tu ya eres
consciente de que te entras en un infierno o en un inframundo. Entonces yo creo que la gente
de fuera piensa que eso ya va implicito, que tiene que ser asi, que es tu culpa si te pasa cualquier

cosa, que es asi y no habrias hecho chemsex si no quisieras esas consecuencias.

Javier Sexologo: hay también una demonizacion del entorno con respecto a la sustancia. Y luego
si hablamos de hombres gay, pues son viciosos, hay un estigma asociado de los maricones que

se drogan y pasan todo el dia follando. Se encierran 48 horas en un piso follando entre todos.

Para iniciar este analisis, resulta pertinente retomar algunos elementos ya expuestos. En
el capitulo cuatro se abordd el modo en que la perspectiva biomédica, en articulacion con
las narrativas dominantes en los medios de comunicacion —un claro ejemplo es el panico
moral desatado en la prensa del Reino Unido cuando se comenz6 a hablar publicamente del
chemsex— contribuyen a construir una imagen sesgada de este fendmeno. Segun estas
narrativas, quienes participan en sesiones de chemsex serian personas con problemas
personales graves, individuos adictos, con actitudes promiscuas, que dedicarian sus dias al

consumo de sustancias y a practicas sexuales colectivas descontroladas. Desde esta mirada,

218 “Definitivamente creo que hay mucha homofobia, no solo en la policia, sino en la gente en general. Hay
mucha homofobia, aunque esté oculta, igual que el racismo, aunque esté oculta por lo que dicen a la cara y por
lo que dicen a sus espaldas... en una situacion homosexual, la respuesta sera: “Bueno, te lo buscaste. Eso es lo
que hacen [los hombres gays]. Asi son. No sirve de nada dejar que pase y luego venir a decirnos que no lo
querias”. (Trabajador social de una agencia voluntaria, hombre, 3)”.
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como plantea David, en el chemsex “todo seria valido”, no existirian normas ni cédigos, y
la violencia seria entendida como un elemento inherente a las propias practicas. Si bien es
cierto que el chemsex puede aumentar ciertos riesgos, debido a las practicas sexuales
intensas y al posible descontrol asociado al consumo de sustancias, es necesario matizar esta
percepcion estigmatizante. Como ya se ha indicado, cuanto mayor es la duracion de una
sesion y mas prolongado el consumo de sustancias sin pausas, mayores son los riesgos de
todo tipo, incluyendo la pérdida de la nocién espacial y temporal. Sin embargo, el estigma
que recae sobre los hombres que tienen sexo con otros hombres —estrechamente ligado a
narrativas sociales homofobicas— se ve agravado en estos contextos por la asociaciéon con
el consumo de sustancias para potenciar la duraciéon e intensidad de las practicas sexuales.
Esta mirada social, lejos de ser comprensiva, tiende a ser criminalizante y profundamente
juzgante. En este sentido, Cabezas, Espin y Menéndez (2021) subrayan: “Para la persona,
supone volver a salir del armario debido a la estigmatizacion que conlleva el consumo de
drogas y las situaciones de violencia intragénero ya que son invisibilizadas y existe la
percepcion de ser situaciones sordidas poco comunes, que suceden unicamente a personas
desestructuradas y en situaciones de vulnerabilidad” (p. 49). Se plantea asi la nocioén de una
“doble salida del armario”, que se manifiesta, por ejemplo, en la vergiienza que sienten
algunas personas al revelar su participacion en dinamicas de chemsex, como muestran

diversos testimonios recogidos en esta investigacion:

Toni: Yo recuerdo que, al principio, llegaba al hospital de urgencia y me decian, “bueno, ;qué le
pasa?”, y yo no me atrevia a decir que habia consumido, me daba vergiienza. Y yo decia, “no,
es que me duele aqui la barriga, tengo una infeccion”, no sé qué. Como yo veia que no me
encontraban nada, pues al final rompi ese miedo. Iba pasando tiempo, iba de sesiones y tal, y
yo me atrevi un dia, ya iba directamente a un hospital de urgencia y dije, “no, es que he
consumido metanfetamina y ahora tengo una infeccion y tengo unos microbios en la barriga y
yo me los noto”. Y yo me acordé una vez que expliqué esto tal cual, y lo tinico que me hicieron
fue: vino el doctor, se lo expliqué y tal, y al rato vino a la enfermera y me dice, “te voy a dar

3

una pastilla” y digo, “;qué es?”, “Transilium para que te calmes”. O sea, ni me hicieron
analiticas, ni me hicieron ninguna prueba de nada, lo inico que me dijeron es que yo estaba
paranoico y que me habrian dado una pastilla para que me relajase y claro, sin intentar, no sé,

ponerse preguntas sobre lo que habia alrededor.

P6: a mi lo que me pasa es que por el tema del consumo me entra mucha culpabilidad entonces a
partir de un momento que estoy consumiendo es como si yo me considerara una persona de
una categoria inferior a los demés, como que no tuviera los mismos derechos o sea que, pase

lo que pase, eso seria mi culpa por haber consumido. Esto es un poco lo que me ha pasado.
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La “doble salida del armario”, como personas pertenecientes a la comunidad GBHSH y
como personas que consuman sustancias en un contexto sexualizado, crea un doble estigma
a nivel social. La sensacion de inferioridad, de banalizacion del propio testimonio hasta la
falta de empatia y de escucha activa pueden crear marginalidad y soledad.

Otro estigma nos lo proporciona Raul Soriano que reconoce:

Raiil: Hay problemas también culturales que se generan, cuestiones de consentimiento que estan
fuera de la logica de la ley. Discursos que dicen que si entras en una casa ya has consentido o

personas que piensas que, si te invitan para consumir, tienen el derecho al sexo.

Cabe sefialar que el mito preexistente sobre la supuesta promiscuidad de los hombres
homosexuales —y, por extension, de las personas LGBTQIA+— se ve amplificado en el
contexto del chemsex. Predomina la creencia de que, al ingresar voluntariamente en un
espacio privado para participar en una sesion, la persona asume todos los riesgos inherentes,
incluidos los posibles episodios de violencia sexual bajo los efectos de las sustancias. La
narrativa social tiende a culpabilizar la decision de consumir sustancias como medio para
facilitar o intensificar las relaciones sexuales. En este entramado, cuando se produce una
situacion de violencia sexual, convergen multiples factores que intensifican el estigma: el
hecho de que la victima es un vardn; que pertenece a la comunidad GBHSH, percibida
socialmente como inherentemente promiscua; que el contexto implicaba el consumo de
sustancias psicoactivas con consentimiento previo, ya que la persona acudio voluntariamente
a la sesion con la intencion de consumir y mantener relaciones sexuales. A estos elementos
se suman otros posibles ejes de vulnerabilidad que ya se mencionaron, como la situacién de
irregularidad administrativa, el ejercicio del trabajo sexual, la positividad al VIH, entre otros.
Esta interseccion de factores contribuye a agravar el estigma, a minimizar la gravedad de la
violencia sufrida y a generar barreras adicionales para el reconocimiento y la denuncia de

estos hechos. Asi Cabezas, Espin y Menéndez (2021) escriben:

Los testimonios recogidos dejan constancia de la dificultad de reconocer la violencia en
contextos de chemsex, debido en cierta parte a la naturalizacion de la misma, a los procesos de
invisibilizacion de la violencia en el colectivo LGTBI+ y también a los efectos del consumo de
determinadas sustancias combinada con la duracion de las sesiones. Se ha visto que, por un lado,
las propias personas que practican chemsex expresan ciertas emociones de vergiienza,
responsabilidad y culpa al declarar la violencia sufrida en este contexto, como si fuera
“merecida” por el simple hecho de participar en estos entornos, como consecuencia de la
estigmatizacion propia y externa relacionada con el consumo, las practicas sexuales y el contexto

de chemsex en general (p. 48).
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Todo esto no crea un clima favorable para que una persona asuma, reconozca y quiera
verbalizar y denunciar la violencia sufrida. Si estos son los obstaculos debidos a las
narrativas socioculturales sobre violencia sexual entre varones en contexto chemsex, asi

responden los usuarios victimas de violencia:

Xavi: Lo tipico que te dicen es: te lo has buscado por drogarte tanto, o ;como te has podido dejar
hacer eso?, o si no sabes estar en un chill, no vayas... La gente opina y critica y eso hace que
no se verbalice y menos aun denunciarlo porque como no te acuerdas de nada. Yo en mi caso
de la sauna, ;qué iba a denunciar? Me empezé a follar, pero yo no lo sé porque estaba ya
dormido, ;como lo confirmo en comisaria? También por vergiienza y por no querer hacer sufrir
a la familia. En conclusion, la falta de conciencia del momento que no te acuerdas de nada y

por el qué diran, cuesta verbalizar y mas atn denunciar.

P4: A ver, yo creo que sobre todo es un tema de vergiienza. Yo otra vez lo vuelvo a sacar fuera del
contexto del chemsex y dentro: cuando una mujer es violada por un grupo de hombres, el
principal motivo por el cual a veces no lo cuenta es porque le da vergiienza, pues con un chico
que se ha violado por un grupo de otros chicos yo creo que es todavia mas vergiienza y dentro
del chemsex porque ya no es solo una violacion sino es que eres un hombre y un hombre tiene
que ser fuerte y puede con todo. Y es la vergiienza de decir, es que lo han hecho dentro del
contexto del tabu de las drogas también, hay un conjunto de factores que no favorecen el

poderlo contar o ser sincero o no sé por qué es algo.

P2: en el chemsex se juntan dos factores: el consumo de sustancias que esta todo relacionado con
el tema de la prohibicion, de la culpabilidad, de cémo la sociedad ve el consumo de drogas y
luego también el tema del sexo y, sobre todo, el sexo entre personas homosexuales o bisexuales
o digamos no normativas. Esas dos cosas en conjunto tienen la problematica que a veces es
dificil llevarla a un punto de empoderamiento en el que ti puedas decir esto no me gusta o esto

no lo quiero.

Alberto: Ten en cuenta que yo lo admiti [al chico] en mi casa y que nunca llegué a ir al hospital el
dia siguiente [de la violencia] o ese mismo dia. No tenia ni puta idea de qué se hace en ese
caso. Lo unico que podia jugar a mi favor [con la denuncia] son las comas, tienes que brindar
el hecho de que él me bloquease segun se puede ver en mi casa obviamente todos los videos
sigan parecidos y que mis compaiieros de piso entonces podrian especificar que lo vieron entrar
y salir y ya esta. Puede decir que yo me drogué y que entré en paranoia y que todo lo estoy
inventando y eso es exactamente licito y yo no puedo demostrar que esa version no sea de
verdad entonces, con qué voy a montar un juicio si no tengo prueba. Y ademas lo hablé con
una amiga abogada y me lo pregunt6 si estaba preparado para hacer esto, para responder a
muchas preguntas y que habrian sacado los abusos mios, ademas el tema es que no se puede

construir un caso sin ni siquiera haber tenido un informe médico y es que la putada es no haber
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ido a un hospital por lo menos para haber dicho que habia pasado eso y esto, pero bueno si que

lo he pensado.

Los testimonios analizados reflejan con claridad la complejidad que implica el proceso
de denuncia en situaciones de violencia sexual, particularmente cuando los hechos ocurren
bajo los efectos de sustancias psicoactivas en un contexto que, al menos en su inicio, fue
consensuado. Tal como sefiala Alberto, la persona que decide denunciar —
independientemente de que se trate de un vardn victima de violencia sexual en un contexto
de chemsex o de cualquier otra persona— debe enfrentarse a la dificil tarea de demostrar
que la violencia sufrida no fue consentida, ni siquiera imaginada, al inicio de la interaccién
sexual. Esta dificultad se ve acentuada en los contextos de chemsex, debido a los estigmas
sociales que rodean tanto el consumo voluntario de drogas como las précticas sexuales
asociadas. Adicionalmente, el hecho de tener que revivir y verbalizar los episodios de
violencia representa, en si mismo, una barrera emocional considerable que muchas personas

no logran superar con facilidad:

Pablo: Bueno, pues yo creo que el tabu de sentirse juzgado. A ver, la policia no siempre ayuda, por
la verdad, aunque tendria que estar para eso. Se puede haber mucho miedo a exponerse, a
sentirse vulnerable y que esa vulnerabilidad no se respeta, no se la reconozca. Luego ademas,
lo que supone de meterse en temas judiciales, en testificar, etcétera, que puede ser muy
retraumatizante para la persona. Se puede volver al tema legal. Luego en cuanto a hablarlo,
puede haber miedo a verse en el papel de victima. No quiero ver mi papel de victima porque,
claro, narrarse, contarse desde ese lugar implica asumirse una serie de caracteristicas, una serie
de historias asociadas, de fantasias, de mitos entre comillas, asociadas al papel de victima, que
no tiene por qué. Pero por eso esta bien hablarlo, para poder desmitificar esas cosas, para poder
quitar etiquetas y ver todo lo que ocultamos detras de la etiqueta de victima, y poder ver que,
“oye, me han agredido y no significa ni que sea débil, ni que no tenga poder, ni que sea
femenino, ni que me vaya a volver a pasar”. Un monton de significados pueden estar ahi, como
diria, latentes, asociados inconscientemente a eso. Ahi puede haber esa barrera de no sentirse

comprendidos, escuchados, miedo a no ser ayudado.

En estas palabras del psicologo de ONG Stop aparecen varias consideraciones con
respecto a los miedos que puede vivir una persona que sufrié una violencia sexual. A parte
la re-traumatizacion consiguiente al tener que revivir al trauma contandolo a alguien como
profesionales de la salud, policia o jueces, hay la necesidad y, a veces, la obligacioén a asumir
toda la narrativa social de la victima. Ya hemos visto, especialmente en el caso de hombres

que han sufrido violencia sexual, como esto puede resultar dificil en cuando consiste en una
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219 en interiorizar

grieta de la masculinidad hegemonica y patriarcal con la cual han crecido

todas las caracteristicas culturalmente consideradas opuestas a lo ideal varonil y, en el caso

del chemsex, enfrentarse con los juicios sobre sexualidad HSH y consumo de sustancias.
Otro tema es donde se pueden acoger a los usuarios de chemsex que quieren controlar su

consumo.

Luca: Bueno, estigma, por ejemplo, del chemsex, porque hay mucha gente que todavia no conoce
mucho el tema. Entonces, uno que da a la urgencia con taquicardia o con un brote psicotico
que no se sabe qué hacer, lo tratan més como drogadicto, ;jno? O sea, ha habido un momento
donde ha habido un consumo muy fuerte y se trata por esto. Y ahi hay mucho estigma. En los

hospitales, muchisimos. Hay algtin estigma o, digamos, violencia institucional.

Como reconoce Luca, puesto que todavia a nivel social no se conoce suficientemente el
fenomeno del chemsex, ni se sabe donde derivar a las personas usuarias faltando las
estructuras, muchas veces la solucion resultaria destinar a las personas usuarias en los centros
de adiccion no teniendo en cuenta la diversidad, ni la interseccionalidad, de las personas y

de las necesidades. Reconoce, por esto, Fernandez-Déavila (2016):

Los hombres que practican ChemSex y que tienen preocupaciones sobre su consumo, no suelen
acudir a la red de atencion de drogodependencias, precisamente porque €stos no responden al
perfil clasico del consumidor de cocaina u opidceos. Ellos pueden no buscar ayuda profesional
por temor a ser juzgados (estigma), vergiienza o por dudas sobre el conocimiento experto

relacionado con el ChemSex de los profesionales que atienden en esos centros (p. 59).

Actualmente, se observa la existencia de redes de apoyo e informacidon mas consolidadas,
lo que representa un avance significativo. Un ejemplo de ello es la comision ChemSex
Support, cuya colaboracion fue clave en el desarrollo de la presente investigacion. Esta
iniciativa ofrece apoyo desde un enfoque no paternalista ni juzgante, promovido por
personas con un conocimiento profundo del fendémeno también desde su propia experiencia.
Sin embargo, sigue existiendo un porcentaje elevado de personas que desconocen la
existencia de estos recursos o que, al buscar ayuda, se encuentran con profesionales que no
ofrecen la atencion adecuada. El estudio de Gaudette et al. (2022) recoge, en este sentido, el

testimonio particularmente revelador de un usuario de chemsex, que ilustra estas

219 Aunque esto no quiera decir que para una mujer victima de violencia resulte mas sencillo ocupar ese papel
de victima. Este trabajo de investigacion no tiene en proposito de quitar importancia a los casos de violencia
sexual hacia las mujeres, solamente afiadir al abanico de violencias posibles también las que pueden ocurrir
entre varones y, especialmente, ver si existen diferencias y similitudes entre violencias entre varones en
contextos no vinculados al chemsex y en contextos chemsex.
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problematicas: “I went to see a gay sexologist, and he told me: “crystal meth is the monster,
the devil.” I was so terrified of seeing my sexologist, because I was blaming myself so much.
— Benjamin, 40 years old, identifies as cisgender and gay”??° (p. 61). El fenémeno del
chemsex junta en si multiples factores, es decir la posible dependencia de una(s) sustancia(s)
pero también el elemento sexual entre GBHSH. La participacion a circulos de ayuda para

gestionar las adicciones no crea necesariamente las condiciones para empatizar con esta

realidad peculiar®?!.

Y si a esto le afiladimos la violencia sexual que puede ocurrir en estos contextos, vemos

que las personas se sienten muy desprotegidas por una multifactorialidad de razones:

Raiil: Ni siquiera tenemos protocolos ni centros para atencién a las victimas y no se conoce su
dimension, pero cuando aparece si que hemos detectado que los servicios especificos para las
violencias sexuales no atienden a hombres porque estan orientados a mujeres y no esta presente
el mismo tipo de recursos como atencion psicoldgica o centro de asesoramiento. Por tltimo,
dentro de la comunidad Igtb+ tampoco es un tema de que se haya hablado mucho en el caso
espaiiol. En Espafia no tenemos ninguna entidad especifica. Si que es verdad que hay entidades
que han empezado a tocar el tema en Espafia. Solo desde hace dos afios he visto mensajes en
redes sociales de Apoyo positivo, Imagina mas, pero no ha sido algo que tradicionalmente se
haya trabajado mucho. Es decir que tampoco la comunidad, que seria la primera en detectarlo
no ha generado campaiias, debates o mensajes de salud entorno a eso como por ejemplo pasé

en Holanda, Australia o Reino Unido.

Se exponen a continuacion dos fragmentos que evidencian un tema que ya se menciond
en el capitulo seis sobre la construccion del deseo y las situaciones de violencia sexual en

contexto chemsex:

P6: yo creo que hay una parte que tiene un impacto en la violencia en el contexto gay, o sea la
romantizacion de la violacion. Y no porque ahora estoy pillando mas conciencia intento hacerlo
aunque forme parte de mi imaginario pero sé que esta mal pero a la vez es algo que ha formado
parte de mi vida en cuanto gay lo de la romantizacion de la violencia, y cudntas veces hemos

utilizado términos de violacidon en plan de “ojald me violen” o “qué ganas de violarme”, esto

220 “Fyi a ver a un sex6logo gay y me dijo: “La metanfetamina es el monstruo, el demonio”. Tenia mucho miedo
de ver a mi sex6logo, porque me culpaba demasiado. — Benjamin, de 40 afios, se identifica como cisgénero y
gay”.

221 Siempre Gaudette et al. (2022) escriben: “The fear of being stigmatized or judged by professionals, or the
other users of a resource, also constitutes a considerable barrier to service accessibility. Participants anticipate
stigmatization with regard to their methamphetamine use and the associated sexual practices, and, more
generally, their sexual orientation” (p. 60); “El miedo a ser estigmatizado o juzgado por profesionales u otros
usuarios de un recurso también constituye una barrera considerable para el acceso a los servicios. Los
participantes anticipan la estigmatizacion con respecto a su consumo de metanfetamina y las practicas sexuales
asociadas, y, en general, a su orientacion sexual”.
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se utiliza mogollon y bueno ;qué implicaciones tiene esto a la hora de gestionar las violencias
que sufrimos nosotros mismos y a la hora también de identificar violencias hacia otras
personas? y no solo identificarlas sino, cuando sabemos que existen, ponerlas en su lugar
porque a veces las identificamos y las podemos pasar por alto y les podemos dar importancia
o las podemos relativizar por el simple hecho de que nos hemos estado romantizando durante
afios. [...] vemos por ejemplo o justificamos o le damos cierto morbo al hecho de que la otra
persona se sobrepase porque “es que no lo puede evitar, porque es que le estoy molando tanto
que me esta haciendo dafio porque es que no puede evitarlo” y hasta esos paradigmas llega

toda esta cuestion también.

David: Yo no puedo hablar en primera persona de esto, pero cuando hemos recibido agresiones o
por ejemplo me ha pasado lo del teléfono o me han pasado ciertas cosas, pues no lo denuncio
o no se denuncia o al final lo acabas normalizando, porque por ejemplo yo cuando me he
sentido un poco abusado en el sentido de que yo he estado como pasivo y me estaban haciendo
dafio y he pedido que parara a la persona y no ha parado, pues al final esto con sexo sobrio
podria llegar a ser visto como un abuso. Pero claro, estando colocado quizas se puede

normalizar y decir que eso forma parte del chemsex.

En este contexto, se evidencia coémo la normalizacion y la romantizacion de la violencia,
los deseos explicitos de violar o ser violado, asi como la excitacion derivada de la pérdida
de control y la practica de un sexo agresivo, pueden configurar narrativas frecuentes en
ciertos espacios. Tal como se ha explorado previamente, el contexto chemsex y el uso de
sustancias no hacen sino amplificar dindmicas que ya existen dentro de la comunidad
GBHSH en relacion con los cuerpos y las précticas consideradas deseables o no. En los
guarri-chills, los cuerpos valorados socialmente responderian a un ideal de virilidad,
musculatura, apariencia “heteronormativa”, fortaleza fisica y atributos sexuales marcados,
como la posesion de un pene grande y en estado constante de ereccion. Las actitudes
esperadas en estos espacios tenderian a vincularse con un tipo de sexo duro, penetrativo y
agresivo. Si bien no es posible generalizar, la investigacion de Fernandez-Davila (2021) ha
mostrado que las nociones de consentimiento y comunicacion en los chills —y, en general,
entre hombres GBHSH— difieren en algunos aspectos de los contextos heterosexuales.
Espacios como discotecas, clubes de sexo, saunas, cuartos oscuros o practicas como el
cruising se caracterizan por el predominio del lenguaje corporal, el contacto fisico y el juego
de miradas, mientras que la negociacion verbal explicita suele tener un peso menor. Esto no
significa que la violencia esté ausente en los contextos chemsex, como ya se ha demostrado,
sino que resulta inadecuado aplicar de forma automdtica los mismos marcos de
interpretacion que rigen en las relaciones heterosexuales a los encuentros entre GBHSH. En

este sentido, no resulta dificil comprender como el silencio, la dificultad para verbalizar y la
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normalizacion de situaciones de violencia sexual se ven exacerbados también en los
contextos chemsex.

El proposito de este epigrafe ha sido precisamente evidenciar las similitudes y
diferencias entre los obstaculos que enfrentan los hombres al denunciar violencia sexual en
contextos no vinculados al chemsex y aquellos que ocurren durante sesiones de chemsex.
En este ultimo caso, los obstaculos se presentan como una extension de los primeros, ya que
los mitos y estigmas que afectan a las victimas de violencia sexual entre varones en general
también se aplican en el ambito del chemsex. Sin embargo, existe un matiz diferencial
relevante que se relaciona con la interseccionalidad entre la supuesta promiscuidad atribuida
a los hombres GBHSH y el conjunto de estigmas que rodean el consumo de drogas y las
adicciones. En los casos de violencia sexual en contextos chemsex, las victimas deben
atravesar lo que se ha denominado una “doble salida del armario”: primero, como hombres
que han sufrido violencia sexual a manos de otros hombres — afrontando los mitos ya
expuestos — y, en segundo lugar, como personas que han participado voluntariamente en
sesiones donde la practica sexual y el consumo de sustancias estan estrechamente
vinculados. Esta voluntariedad en el uso de drogas suele derivar en una narrativa social que
responsabiliza a la victima, insinuando que en cierta medida “buscd” o se expuso a la
situaciéon de violencia. Los testimonios recogidos en esta investigacion evidencian que
muchas personas usuarias de chemsex se perciben a si mismas como menos dignas de recibir
ayuda, culpables o avergonzadas de haber experimentado violencia en un contexto en el que
participaron de manera voluntaria. Este fendémeno constituye, sin duda, la principal
diferencia entre los casos de violencia sexual en contextos chemsex y aquellos que ocurren
fuera de dicho entorno. No obstante, la matriz homofébica, el mito de la inviolabilidad
masculina y el estigma que supone la fractura de la imagen patriarcal del hombre siempre
capaz de defenderse a si mismo permanecen inalterados. Estos factores, junto con la escasa
atencion social —incluso dentro de algunas organizaciones LGBTQIA+— perpetian una
cultura que carece de empatia y sensibilidad hacia las victimas masculinas de violencia
sexual. Si a estos elementos se afiade el estigma asociado al consumo de drogas y a los
espacios sexualizados donde se utilizan sustancias, la discriminacién y la victimizacion
secundaria se ven aun mas agravadas.

A partir de este punto, se da paso al segundo apartado del presente capitulo. Con una
introduccion mas literaria y cinematografica y siguiendo con el analisis de los conceptos de
injusticia testimonial e injusticia hermenéutica, propuestos por la filésofa Miranda Fricker,
se busca ofrecer una lectura ética y critica de estos acontecimientos. La marginacion y el

silencio que persisten en torno a estos hechos de violencia sexual pueden considerarse, en
241



cierto modo, como fendémenos “queer”, es decir, realidades que se perciben como ajenas o
que se borran deliberadamente del tejido social. La perspectiva metodologica con enfoque
queer se posiciona precisamente como una herramienta que permite visibilizar estas
situaciones, proponer estrategias que garanticen espacios de escucha y acompafiamiento para
las victimas, asi como ofrecer recursos para informar y sensibilizar en torno a la violencia
sexual en estos contextos. A partir del andlisis de material documental, entrevistas y guias
elaboradas por entidades especializadas, el proximo epigrafe pretende responder a
interrogantes clave como: ;qué acciones se pueden implementar, tanto a nivel micro como
macro, para eliminar la discriminacion y la victimizacion secundaria en los casos de hombres
victimas de violencia sexual, tanto en contextos chemsex como no chemsex?, ;cuales son
las buenas practicas para la reduccion de riesgos y dafios que pueden contribuir a prevenir o

minimizar la ocurrencia de estas situaciones?
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7.2. Violencia epistémica y estrategias para contrastar los malos

tratos y la segunda victimizacion

Ella [Clara, la hermana] nunca podrd entender que yo siento mi historia como lo mds cercano y
a la vez como lo mas alejado y ajeno a lo que yo soy, que me aferro a ella con todas mis fuerzas,
apretandola contra mi pecho con miedo a que me la arrebaten, y que al mismo tiempo solo me
produce repugnancia, la mas profunda repugnancia, cuando alguien se me acerca para decirme
que esa historia me pertenece, pues basta que me la recuerden para que quiera arrojarla a la

basura y alejarme de ella (p. 149).22

En su novela Historia de la violencia (2018), Edouard Louis narra la experiencia de
violencia que ¢l mismo sufrid. El protagonista de la obra es el propio autor, y los hechos
relatados corresponden a un episodio real de su vida. Se trata, por tanto, de una obra literaria
que encierra una verdad dificil de asumir.

El protagonista, que lleva el mismo nombre que el autor, durante la noche de Navidad
se encuentra solo por las calles de Paris. En ese contexto, conoce a un joven cabilefio llamado
Reda, quien manifiesta interés en €l y expresa su deseo de pasar la noche juntos. Aunque
Reda insiste, lo hace sin mostrar agresividad. Finalmente, Edouard lo invita a su casa, donde
poco después nota la desaparicion de su teléfono movil. Al pedirle a Reda que se lo devuelva
—con total calma y sin formular acusaciones directas—, la situacion se transforma de
manera abrupta.

Reda pierde el control: en este punto pueden interpretarse multiples factores que
alimentan su reaccion —el resentimiento de ser un norteafricano en una ciudad europea, los
estigmas sociales vinculados a “personas como ¢I” o una homosexualidad no plenamente
asumida ni aceptada— y desata una espiral de violencia. Utiliza una bufanda para sujetarlo
por el cuello, lo amenaza con una pistola apuntandole a la cabeza y lo somete a una violacion.
La violencia no concluye con el acto en si, sino que persiste en la memoria del protagonista,
reapareciendo de forma constante en el momento de relatar lo sucedido a su hermana, a la
policia, al personal médico, e incluso en las conversaciones con los amigos de toda una vida,

quienes lo instan a denunciar y rememorar los hechos vividos. El autor escribe:

Por qué se les impone a los perdedores de la Historia que sean testigos de ella, como si ser un

perdedor no bastara, por qué los derrotados deben ademdas cargar con el testimonio de su

222 Cursivo del autor.
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peérdida, por qué tienen que repetir lo perdido hasta el agotamiento y a pesar de éste, yo no soy
P2

el guardian de nadie, eso no es justo (p. 153

Esta experiencia, transformada en novela, aunque ficcionalizada, no por ello resulta
menos intensa, y puede ponerse en didlogo con otro testimonio que contribuye a comprender,
una vez mas, la vivencia de quienes han sobrevivido a una situacion de violencia. En este
caso, se trata del relato de Susan Brison (2021 [2002]), filosofa que en 1990 fue victima de
una agresion sexual y de una experiencia cercana a la muerte, que solo no culmin6 de forma
fatal debido a una serie de circunstancias fortuitas ocurridas en Francia.

Brison ofrece un andlisis filoséfico de lo que le sucedio, centrandose especialmente en
la experiencia de una persona que sobrevive a una agresion y que debe continuar su vida
conviviendo con el trauma. La autora describe el intento de mantener el control a través del
silencio, es decir, la dificultad de relatar lo ocurrido, pues narrarlo implica revivir el suceso
y enfrentarse a la imposibilidad de disociar su nueva interioridad —emergida tras la
agresion— de la pesadilla que le tocd experimentar.??* Brison escribe: “Senza questa
convinzione, sostengo, non si puo essere sé stessi nemmeno con s¢ stessi, poiché il sé esiste
essenzialmente in relazione ad altri”?% (p. 79). Esta afirmacion remite a los planteamientos
de Lo Zito (2022) y Selvatico (2018), quienes abordan la nocién de cultura de la violacion,
visible en los mecanismos de culpabilizacion de la victima y en la consecuente
desresponsabilizacion del agresor. Asimismo, dicha cultura se manifiesta en las expectativas
sociales sobre como debe comportarse la “buena victima”, los pasos que se deben seguir
para “superar” la experiencia o el tiempo socialmente considerado adecuado para “olvidar y
seguir adelante”.

En este contexto, cabe recordar la distincion conceptual propuesta por Abdullah-Khan
(2008) entre los términos victima y superviviente. Sin embargo, resulta pertinente
cuestionarse si esta diferenciacion es suficiente o si es necesario introducir una nueva
categoria. En efecto, el concepto de superviviente continua en cierta medida anclado al
acontecimiento traumatico, pues la identidad de la persona sigue definida por haber
sobrevivido a la violencia, manteniéndose un hilo simbdlico que la conecta

permanentemente con el hecho violento.

223 Cursivo del autor

224 “Una delle narrazioni piu difficili da ascoltare € il racconto di un trauma. Ha un suo impatto su chi ascolta
e non sempre ¢ terapeutica per il narratore” (Brison, 2021[2002]: 176); “Una de las narrativas mas dificiles de
escuchar es la historia de un trauma. Impacta al oyente y no siempre resulta terapéutica para el narrador”.

225 “Sin esta creencia, sostengo, uno no puede ser uno mismo ni siquiera consigo mismo, ya que el yo existe
esencialmente en relacion con los demas”.
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Por ello, se podria postular la necesidad de un tercer término: pasar de superviviente a
viviente. Este concepto aludiria al proceso, largo, complejo y tal vez inacabable, mediante el
cual la persona logra ir més alld de la mera condicién de haber sobrevivido, construyendo
una nueva identidad posterior al trauma, dotada de herramientas y recursos que le permitan
no ser unicamente definida por la violencia suftrida.

Brison, por su parte, reconoce que: “Nel caso dello stupro, il convergere di piu tabu — il
dover parlare apertamente di trauma, violenza, sesso — genera un blocco della
comunicazione, inibendo il potenziale sostegno”??® (p. 40). La existencia de estos tabues,
que contribuyen a la perpetuacion de la violencia sexual, nos remite nuevamente a las
dindmicas y discursos que hemos intentado problematizar y desmantelar a lo largo del
presente trabajo de investigacion. Hablando de tabues sobre violencia sexual entre varones,

Scarce (1997) afirma:

These individual media representations of same-sex sexual violence are both a product of what
our society thinks about male rape and a kind of social script that recipients of these messages
come to believe as fact. That is to say, the media influence the masses and the masses influence

the media®?’ (p. 100)

En el caso de las violencias intragénero entre varones, existe lo que podriamos
denominar una “anatomia social” que condiciona su reconocimiento como fendmeno
posible. Tal como se ha evidenciado a lo largo de esta investigacion, cuando estos episodios
ocurren, se observa de inmediato la corporeidad de los hombres que han sido victimas de
violacién. Se analiza si son percibidos como “afeminados”, si son homosexuales o
presuntamente homosexuales, su complexion fisica — su altura, si son delgados o
musculosos®?® —; en definitiva, se mide y se evalia su masculinidad, su orientacion sexual y
las circunstancias concretas en las que se produjo la agresion.

Este escrutinio responde a la necesidad social de justificar una violencia que, seglin los
imaginarios dominantes, no deberia afectar a los cuerpos masculinos, entendidos

tradicionalmente como simbolos de poder, invulnerabilidad y agencia. La masculinidad, en

226 “En el caso de la violacion, la convergencia de miltiples tablies —tener que hablar abiertamente sobre el
trauma, la violencia, el sexo— genera un bloqueo comunicativo que inhibe un posible apoyo”.
227 “Estas representaciones mediaticas individuales de la violencia sexual entre personas del mismo sexo son
producto de lo que nuestra sociedad piensa sobre la violacién masculina y de una especie de guion social que
los receptores de estos mensajes llegan a creer como un hecho. Es decir, los medios influyen en las masas y las
masas influyen en los medios”.
228 “The reporter may be attempting to dispel the myth that physically strong and masculine men cannot be
raped by describing the male victim’s stature (taller than 6 feet and more than 200 pounds) or background (a
former school boxer)” (Scarce, 1997: 105)
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este contexto, funciona como un supuesto escudo que, de ser percibido como “insuficiente”
o “quebrantado”, legitima, de manera implicita o explicita, la violencia sufrida.

En dos obras cinematograficas analizadas por Scarce, se abordan precisamente algunos
de los elementos que ya hemos explorado a lo largo de esta investigacion, permitiendo
profundizar en las representaciones culturales y sociales que rodean la violencia sexual entre

varones y sus mecanismos de invisibilizacion:

The primitive nature of the act implies not only an animalistic sexual drive that substitutes men
as sexual objects in the absence of women (as is commonly believed to be the case in prisons),
but also characterizes a form of bestiality. In the case of Deliverance, Bobby is violated as both
a foreigner and an animal, a civilized man who has strayed so far from nature that he has lost his
manhood and the masculine ability to maintain sexual control over his own body. [...]
Marsellus’s demand that Butch not tell anyone of the rape parallels the pact made by the men at
the end of Deliverance in which they pledge never to share the gruesome details of their journey.
These agreements represent a silently shared understanding that male rape must be kept hidden
to protect the male survivor's reputation and manhood at all cost. Although many male survivors
choose never to reveal their rape experience in an effort to protect themselves from
stigmatization, this silence easily becomes a prescription imposed on all men who have been
raped. A general lack of men reporting rape then translates into an expectation that men should
not speak about their victimization or seek support as a result of having been assaulted?* (pp.

117-123).

En Deliverance (1972) observamos a un grupo de cuatro hombres que, al adentrarse en
un bosque, se encuentra con otros dos sujetos que amenazan y ejercen violencia sobre uno
de ellos, Bobby. Como reconoce Scarce, existe una lectura bestializante y animalizante de
los agresores, proyectando la violencia sexual entre hombres como resultado de una vida
aislada, violenta y marginal. Esta violencia se interpreta como un impulso sexual irrefrenable

y animal, asociado a la falta de cuerpos femeninos sobre los que descargar el deseo o a una

229 “La naturaleza primitiva del acto implica no solo un impulso sexual animal que sustituye a los hombres
como objetos sexuales en ausencia de las mujeres (como se cree comunmente en las prisiones), sino que
también caracteriza una forma de bestialidad. En el caso de Deliverance, Bobby es violado como extranjero y
animal, un hombre civilizado que se ha alejado tanto de la naturaleza que ha perdido su hombria y la capacidad
masculina de mantener el control sexual sobre su propio cuerpo. [...] La exigencia de Marsellus de que Butch
no cuente a nadie sobre la violacion es paralela al pacto hecho por los hombres al final de Deliverance, en el
que se comprometen a nunca compartir los horrendos detalles de su travesia. Estos acuerdos representan un
entendimiento compartido en silencio de que la violacion masculina debe mantenerse oculta para proteger la
reputacion y la hombria del superviviente masculino a toda costa. Aunque muchos supervivientes masculinos
eligen no revelar nunca su experiencia de violacion para protegerse de la estigmatizacion, este silencio se
convierte facilmente en una prescripcion impuesta a todos los hombres que han sido violados. La falta general
de denuncia de violaciones por parte de los hombres se traduce entonces en la expectativa de que no deben
hablar de su victimizacion ni buscar apoyo como resultado de haber sido agredidos”
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homosexualidad no expresada. En sus primeras aproximaciones, la investigacion sobre este
fendmeno no reconocia la violencia sexual entre varones como un acto de poder.

En Pulp Fiction (1994), se representa una agresion sexual hacia un personaje de alto
estatus en el mundo criminal —Marsellus—, configurando asi una desvirilizacion y una
castracion simbolica de una masculinidad considerada poderosa y respetada. El ano aparece
como supresor de la virilidad, como lugar oscuro de la injuria y de la deslegitimacion. Un
cuerpo que ha sido “profanado” no puede, en esta narrativa, seguir reclamando espacio en
lo social. Marsellus insiste en que lo sucedido permanezca oculto, consciente de que la
exposicion publica le restaria poder y reconocimiento.

Estas consideraciones contribuyen a introducir otro tema. La obra de la filosofa Miranda
Fricker, Epistemic Injustice. Power and the Ethics of Knowing (2007), se centra en una
dimension particularmente relevante de la injusticia: la injusticia epistémica. No se trata, por
tanto, de cualquier forma de injusticia, sino de aquellas que afectan directamente a la
posibilidad de los individuos o grupos de individuos de ocupar un espacio legitimo dentro
del entramado social, en lo que respecta al reconocimiento de su voz, su experiencia y su
capacidad de ser creidos.

Segtn Fricker, conceptos como la credibilidad asignada a los sujetos y el significado que
estos otorgan a su propia experiencia resultan elementos fundamentales para abordar la
cuestion de la ética en las relaciones sociales. Desde esta perspectiva, la autora distingue dos
tipos de injusticia epistémica, que se revelan particularmente ttiles a la hora de analizar la
violencia sexual contra los varones.

De manera provisional, Fricker define estos dos tipos de injusticia de la siguiente
manera: por un lado, la injusticia testimonial, que ocurre cuando un sujeto es desacreditado
como fuente valida de conocimiento debido a prejuicios estructurales; por otro lado, la
injusticia hermenéutica, que se produce cuando existen lagunas o deficiencias en los
recursos interpretativos compartidos, lo que impide que ciertos grupos puedan comprender
o comunicar adecuadamente sus propias experiencias.

Ambas formas de injusticia contribuyen a perpetuar la marginacion y el silenciamiento
de determinadas vivencias, como las de los varones que han sido victimas de violencia
sexual, cuyas experiencias suelen quedar invisibilizadas o deslegitimadas dentro de los
marcos culturales y discursivos dominantes: “Testimonial injustice occurs when prejudice
causes a hearer to give a deflated level of credibility to a speaker’s word; hermeneutical

injustice occurs at a prior stage, when a gap in collective interpretive resources puts someone

247



at an unfair disadvantage when it comes to making sense of their social experiences”?*

(Fricker, 2007: 1).

El concepto central de la primera forma de injusticia epistémica, o sea la testimonial,
consiste en la falta de credibilidad de un oyente hacia un hablante. La autora muestra, en este
caso, un abanico muy amplio afirmando, por ejemplo, que un hablante puede sufrir de un
exceso o de un defecto de credibilidad y que ambas situaciones, potencialmente, pueden
llevar a injusticia testimonial. En el ejemplo de la investigadora se podria decir que un oyente
concede mas o menos credibilidad a un hablante por el tipo de acento o por el tono de voz
0, en general, por la manera de hablar del mismo.

Resulta 1til pensar, por ejemplo, a los prejuicios que tenemos si una persona que no habla
bien nuestro idioma nos acerca y nos pide algo. Y si la persona en cuestion es
afrodescendiente o asiatica, la falta de credibilidad y de escucha que le reservamos es atn
menor. Si a hablarnos es una persona angldéfona que no sabe hablar bien nuestro idioma, da
igual lo que nos cuenta, a nivel cultural tendencialmente damos mas valor a su relato. Los
prejuicios pueden, entonces, cargar positiva o negativamente la credibilidad que damos a
una persona. Fricker reconoce: “The idea is rather that prejudice will tend surreptitiously to
inflate or deflate the credibility afforded the speaker, and sometimes this will be sufficient
to cross the threshold for belief or acceptance so that the hearer’s prejudice causes him to
miss out on a piece of knowledge”*! (p. 17).

El hablante, en la medida en que cuenta su experiencia, no recibe el justo valor como
testimonio. Hacia ¢él o ella, segin la fildsofa, se ejerce un tipo particular de poder social
definido poder identitario, tanto que se reconoce: “Thus the central case of testimonial
injustice can be defined (if rather telegraphically) as identity-prejudicial credibility
déficit*®*? (p. 4). Si el poder social viene entendido como el poder que un agente ejerce sobre
otro agente —y asi entendido es un poder puntual y contextual— o de manera mas

1233

sistematica en generar un control social“>°, el poder identitario, que puede ser activo o pasivo,

230 “La injusticia testimonial ocurre cuando los prejuicios llevan a quien escucha a otorgar un nivel reducido
de credibilidad a las palabras de quien habla; la injusticia hermenéutica ocurre en una etapa anterior, cuando
una carencia en los recursos interpretativos colectivos coloca a una persona en una desventaja injusta a la hora
de comprender y dar sentido a sus experiencias sociales”.
231 “La idea es mas bien que los prejuicios tienden de manera subrepticia (oculta o disimulada) a inflar o reducir
la credibilidad que se le otorga al hablante, y a veces esto sera suficiente para cruzar el umbral necesario para
creer o aceptar algo, de modo que el prejuicio del oyente le hace perder la oportunidad de adquirir un
conocimiento”.
232 “Asi, el caso central de la injusticia testimonial puede definirse (aunque de manera algo esquematica) como
un déficit de credibilidad motivado por prejuicios sobre la identidad”.
233 “In agential relations of power, one party controls the actions of another party or parties. In purely structural
operations of power, though the power has no subject, it always has an object whose actions are being
controlled—the disenfranchised group in our example of informal disenfranchisement, the ‘delinquents’, of
Foucault’s Discipline and Punish” (p. 13); “En las relaciones de poder de tipo agencial, una de las partes
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puntual o estructural, no necesita para poder existir solo las coordenadas sociales practicas,
sino también de toda una construccion social, cultural y simbolica que rodea a un sujeto o
un grupo social por el simple hecho de pertenecer a dicho grupo social. Una persona
afrodescendiente, una persona perteneciente al colectivo LGBTQIA+, o cualquier otro
individuo que forme parte de colectivos historicamente vulnerabilizados, se enfrentaria, por
el simple hecho de pertenecer a una minoria socialmente invisibilizada, a una falta
sistematica de credibilidad al momento de testimoniar un acontecimiento que le ha afectado.
Esta deslegitimacion suele provenir de los oyentes, quienes, en la mayoria de los casos,
forman parte de grupos sociales que detentan privilegios estructurales.

(A qué se debe esta falta de credibilidad? Fundamentalmente, a la persistencia de
prejuicios, estigmas, construcciones socioculturales discriminatorias y tabues que recaen
sobre estos sujetos. Es en este contexto donde se manifiesta lo que Miranda Fricker
denomina injusticia testimonial: un tipo de injusticia epistémica que ocurre cuando el oyente,
consciente o inconscientemente, desacredita el testimonio de una persona en funcion de los
prejuicios que ha interiorizado. Cabe destacar que este mecanismo no requiere
necesariamente una intencion deliberada; puede operar de forma automadtica, como
consecuencia de pertenecer a una cultura que discrimina de manera estructural a aquellos
que representan una alteridad no reconocida ni protegida.

Miranda Fricker subraya el hecho de que no todos los prejuicios llevan a una falta de
credibilidad y que no todas las faltas de credibilidad corresponden a injusticia testimonial.
El abanico es mucho mas amplio porque las mismas realidades sociales son llenas de

variables:

More specifically, a hearer may simply have a false belief about the speaker’s level of expertise
and/or motives, so that she gives him less credibility than she might otherwise have done. So
long as her false belief is itself ethically and epistemically non-culpable (it does not, for example,
result from an immoral hatefulness or from epistemic carelessness), there will be nothing
culpable in her misjudgement of his credibility. It is simply an unlucky epistemic mistake of one

or another familiar kind?* (Fricker, 2007: 21).

controla las acciones de otra u otras partes. En cambio, en las operaciones puramente estructurales de poder,
aunque ese poder no tenga un sujeto (es decir, no haya alguien concreto ejerciéndolo), siempre existe un objeto
cuyas acciones estan siendo controladas —como el grupo privado de derechos en nuestro ejemplo de privacion
informal del derecho al voto, o los 'delincuentes' en Vigilar y castigar de Foucault”.

234 “Mas especificamente, quien escucha puede simplemente tener una creencia falsa sobre el nivel de
conocimiento o los motivos de quien habla, de modo que le otorga menos credibilidad de la que, en otras
circunstancias, le habria otorgado. Mientras esa creencia falsa no sea, en si misma, éticamente ni
epistémicamente reprochable (es decir, que no provenga, por ejemplo, de un odio inmoral o de una negligencia
epistémica), no habra nada censurable en su error al juzgar la credibilidad del hablante. Se trataria simplemente
de un error epistémico desafortunado, del tipo de los que comunmente ocurren”.
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La segunda modalidad de injusticia epistémica que Fricker describe es la injusticia
hermenéutica, la cual se basa en la existencia de lo que ella denomina “lagunas
hermenéuticas”. Estas lagunas implican la incapacidad de una persona para comprender,
interpretar o conceptualizar su propia situacion, su identidad o los acontecimientos que ha
vivido, debido a la ausencia de los marcos conceptuales o interpretativos adecuados en su
contexto sociocultural.

Fricker ejemplifica esta idea a partir de la experiencia de una mujer que ha sufrido
violencia sexual en una sociedad que aun carece de los conceptos tedricos, y por tanto
juridicos, necesarios para nombrar y denunciar dicha violencia. En ausencia de estos
recursos conceptuales, la persona no solo experimenta una dificultad para comprender la
naturaleza de la injusticia sufrida, sino que, en consecuencia, tampoco dispone de las
herramientas necesarias para reivindicar los derechos que le corresponden®?.

De este razonamiento se desprende una conclusion fundamental: el lenguaje no es neutro.
Los conceptos no se limitan a describir el mundo; lo moldean, lo configuran, lo hacen
inteligible —o no— para los sujetos. La carencia de determinadas palabras o categorias
conceptuales imposibilitaria a las personas acceder a una parte esencial de su propia
identidad, dando lugar a experiencias fragmentadas, invisibilizadas y, en ultima instancia,
incompletas. Asimismo, es importante sefialar que incluso los conceptos existentes pueden
estar cargados de significados erroneos o patologizantes, como ocurri6 histéricamente con
las nociones de homosexualidad o transexualidad, conceptualizadas durante décadas desde
una perspectiva médica y estigmatizante.

En definitiva, los sujetos que carecen de los recursos epistemoldgicos necesarios para
comprender y comunicar sus vivencias sufririan una doble desventaja: por un lado, una
desventaja epistémica que limita su autocomprension; por otro, una desventaja social que

perpetlia su marginacion y exclusion:

25 “So described, we can see those women such as Carmita Wood suffered (among other things) an acute
cognitive disadvantage from a gap in the collective hermeneutical resource. But this description does not quite
capture it, for if the epistemic wrong done to Carmita Wood were construed simply as a matter of plain cognitive
disadvantage, then it is unclear why the epistemic wrong is suffered only by her and not also by her harasser.
For the lack of proper understanding of women’s experience of sexual harassment was a collective
disadvantage more or less shared by all” (p. 151); “Descrita asi, podemos ver que mujeres como Carmita Wood
sufrieron (entre otras cosas) una grave desventaja cognitiva debido a una laguna en el recurso hermenéutico
colectivo. Sin embargo, esta descripcion no la capta del todo, pues si el dafio epistémico infligido a Carmita
Wood se construyera simplemente como una cuestion de desventaja cognitiva, entonces no queda claro por qué
el dafio epistémico solo lo sufre ella y no también su acosador. Pues la falta de una comprension adecuada de
la experiencia de acoso sexual de las mujeres fue una desventaja colectiva mas o menos compartida por todos”.
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Let us say that when there is unequal hermeneutical participation with respect to some significant
area(s) of social experience, members of the disadvantaged group are hermeneutically
marginalized. The notion of marginalization is a moral-political one indicating subordination
and exclusion from some practice that would have value for the participant®*® (Fricker, 2007:

153).

La marginaciéon hermenéutica es siempre coercitiva, obligada y nunca espontanea —
reconoce la autora— porque es fruto de un desequilibrio de poder: “Hermeneutical
marginalization is always a form of powerlessness, whether structural or one-off” 2’
(Fricker, 2007: 153). Con respecto a esta tipologia de injusticia ni la victima ni,
eventualmente, los agentes que reciben su testimonio tienen los instrumentos conceptuales
para entender la situacion que esta viviendo: “Hermeneutical lacunas are like holes in the
ozone—it’s the people who live under them that get burned”’>*® (Fricker, 2007: 161). Y cada
injusticia hermenéutica llega a ser también testimonial porque si no conozco conceptos y
palabras para entender mi misma situacion tampoco consigo pedir al mundo el justo apoyo
y, a la hora de contarlo, tampoco puedo recibir el justo grado de credibilidad. Para resumir

lo que Fricker dice sobre las dos injusticias podemos subrayar esto:

The wrong of testimonial injustice is inflicted individual to individual, so that there are
immediate questions to be answered concerning the hearer’s culpability or non-culpability and,
more generally, concerning what virtue it is desirable to cultivate in ourselves as hearers. By
contrast, hermeneutical injustice is not inflicted by any agent, but rather is caused by a feature of
the collective hermeneutical resource—a one-off blind spot (in incidental cases), or (in
systematic cases) a lacuna generated by a structural identity prejudice in the hermeneutical

repertoire®® (p. 168).

(Coémo pueden abordarse y, en la medida de lo posible, prevenirse las injusticias
epistémicas? Tal como sostiene Fricker, es necesario considerar el contexto situado y

concreto en el que se produce la interaccion para poder determinar si una accion hacia un

236 “Digamos que cuando existe una participacion hermenéutica desigual respecto a algin 4rea significativa de
la experiencia social, los miembros del grupo desfavorecido son marginados hermenéuticamente. La nocion
de marginacion es moral-politica e indica subordinacion y exclusion de alguna practica que tendria valor para
el participante”.
237 “La marginacion hermenéutica es siempre una forma de impotencia, ya sea estructural o puntual”.
238 “Las lagunas hermenéuticas son como agujeros en la capa de ozono: son las personas que viven debajo de
ellas las que se queman”.
239 “E] agravio de la injusticia testimonial se inflige de manera individual, de modo que surgen preguntas
inmediatas sobre la culpabilidad o inculpabilidad del oyente y, en general, sobre qué virtud es deseable cultivar
en nosotros como oyentes. En cambio, la injusticia hermenéutica no es infligida por ninglin agente, sino
causada por una caracteristica del recurso hermenéutico colectivo: un punto ciego puntual (en casos
incidentales) o (en casos sistematicos) una laguna generada por un prejuicio identitario estructural en el
repertorio hermenéutico”.
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hablante es injusta y, en su caso, en qué medida lo es. En este sentido, la figura del oyente
virtuoso se revela fundamental. Este oyente se caracteriza por su sensibilidad, su empatia y
su disposicion a practicar una escucha activa, condiciones indispensables para reducir el
riesgo de cometer injusticias testimoniales. Asimismo, el intercambio con otras personas que
han vivido experiencias similares —por ejemplo, otras victimas de violencia sexual— puede
facilitar que quien no dispone inicialmente de los conceptos adecuados para interpretar su
situacion logre comprenderla. Tal como sefiala Fricker, es frecuente que las personas
afectadas experimenten sintomas fisicos o somatizaciones sin ser plenamente conscientes de
las causas profundas de su malestar.

Desde esta perspectiva, resulta evidente como estas formas de injusticia se entrelazan
con los casos de violencia sexual hacia los varones, fendémeno que ha sido ampliamente
documentado en las entrevistas y en el grupo focal desarrollados en el marco de esta
investigacion. Cuando un hombre denuncia haber sido victima de una violacion, se enfrenta
casi de inmediato a un escenario de injusticia testimonial. Médicos, fuerzas de seguridad o
incluso su propio entorno social tienden a recibir su testimonio con escepticismo, lo que se
explica por la confluencia de diversos factores: los tabues y estigmas que rodean la
sexualidad masculina, los prejuicios estructurales, las narrativas toxicas que configuran el
ideal hegemonico de masculinidad, asi como los mitos y creencias distorsionadas que la
sociedad construye en torno a este tipo de violencia.

La baja visibilidad de estas situaciones, su escasa presencia en el debate publico,
académico y estadistico, asi como la tendencia a asociarlas con la promiscuidad, la
inmoralidad o estilos de vida “no saludables”, contribuyen a que los profesionales y los
circulos de apoyo no siempre dispongan de la sensibilidad y la empatia que la gravedad de
estos casos exige. Como resultado, los varones victimas de violencia sexual no solo pueden
verse deslegitimados y objeto de burlas, sino que se exponen a una segunda victimizacion,
generada precisamente por los estereotipos y construcciones culturales que definen la
masculinidad como sindénimo de fortaleza, capacidad de defensa y, en tultima instancia,
invulnerabilidad. Esta concepcion impide reconocer la frecuencia real de estas agresiones y
desvincular su ocurrencia de la orientacién sexual o del “grado de masculinidad” de los
sobrevividos.

En cuanto a la injusticia hermenéutica, también se puede establecer un claro
paralelismo. Esta forma de injusticia se manifiesta cuando una persona no puede acceder de
manera plena o adecuada a la comprension de su propia experiencia, debido a la falta de
conceptos, categorias o marcos interpretativos disponibles en su entorno sociocultural. Tal

como se ha argumentado en el capitulo cinco, la posibilidad misma de que un varén sea
252



concebido como victima —especialmente en el caso de una violacion sexual— se ve
profundamente limitada por las representaciones dominantes de género. La idea de que el
“verdadero hombre” es impenetrable y que ser penetrado implicaria una des-virilizacién o
una supuesta homosexualizacion, obstaculiza la existencia de un discurso social inclusivo
sobre la violencia sexual.

Esta ausencia de marcos hermenéuticos adecuados no solo afecta a los varones que
atraviesan estas situaciones, sino que también restringe las posibilidades de un debate social
mas amplio sobre las multiples dimensiones de la violencia sexual, que tiende a percibirse
como un fenémeno exclusivo o casi exclusivo de la violencia de género contra las mujeres.
Asi, los varones no solo carecen de la informacion necesaria para identificar lo que les ha
sucedido, sino que tampoco disponen de las herramientas interpretativas que les permitirian
comprender su experiencia, actuar en consecuencia y buscar ayuda de manera efectiva.

Resulta particularmente ilustrativo, en este sentido, el analisis de Javaid (2017a), al que

se hara referencia a continuacion:

This is in agreement with more recent research that found that all types of male rape victims are
reluctant to report to the police, because of the victims not knowing that male rape is a crime and
of concerns around sexuality, in that the victims think that the police consider male rape solely

as a homosexual issue?® (p. 285).

El temor a no ser creido por parte de las personas que han sufrido violencia sexual esta
profundamente vinculado, en primer lugar, a la ausencia de un vocabulario adecuado que
permita nombrar y comprender el acontecimiento violento. Esta carencia conceptual, como
se ha argumentado previamente, afecta tanto a nivel individual como colectivo, y evidencia
la necesidad de implementar un enfoque multinivel que combine acciones de informacion,
sensibilizacion y transformacion cultural.

Al igual que en el epigrafe anterior, resulta pertinente centrar la atencion en los dos
contextos analizados previamente: la violencia intragénero entre varones en entornos no
asociados al chemsex y la violencia sexual en contextos vinculados a practicas de chemsex.
Esta distincion es esencial para identificar de manera precisa las estrategias mas efectivas

que permitan generar empatia social, combatir los estereotipos y deconstruir las narrativas

240 “Esto concuerda con investigaciones mas recientes que han descubierto que todos los tipos de victimas
masculinas de violacion son reacias a denunciar a la policia, debido a que las victimas no saben que la violacion
masculina es un delito y a preocupaciones en torno a la sexualidad, en el sentido de que las victimas piensan
que la policia considera la violacion masculina inicamente como un problema homosexual”.
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culpabilizadoras, que en el caso especifico de las violencias sexuales entre varones tienden
a ser particularmente marginalizantes y silenciadas.

Frente a esta realidad, resulta indispensable plantear interrogantes orientados a la accion
concreta: ;qué intervenciones pueden desarrollarse tanto a nivel individual como a nivel
colectivo para fomentar un clima de escucha empatica y libre de juicios hacia las victimas?,
(cudles son los espacios y ambitos prioritarios en los que es necesario intervenir para
desarticular las estructuras discursivas que perpetuan la invisibilizacion, la estigmatizacion
y la culpabilizacion de los varones victimas de violencia sexual?

Estas preguntas no solo abren el camino hacia el disefio de politicas publicas y
programas educativos y de atencion, sino que también invitan a reflexionar sobre el rol de
las instituciones, los servicios de salud, los dispositivos de acompafiamiento psicologico, los
medios de comunicacion y los propios movimientos sociales en la generacion de un entorno
mas justo, inclusivo y sensible frente a estas problematicas

Una primera respuesta tiene que ver con un cambio terminologico y conceptual. El

informe de Cabezas, Espin y Menéndez (2021) afirma:

Se desnaturaliza la categoria de victima, a fin de producir un alejamiento de la idea del sujeto
victima como un inferior, sin recursos o capacidades personales que necesita tutela profesional.
Esta desnaturalizacion supone incorporar en nuestro abordaje que no todas las personas que han
vivido violencia encajen en esta construccion de victima pasiva, ni viven la violencia de la misma
manera como, por ejemplo, un hecho traumatico inhabilitante que anula su propia capacidad de
eleccion o decision. [...] Asi mismo, se deconstruye el binomio agresor/victima, tanto los
equipos profesionales como las personas que acompaiian se encuentran socializadas con una
serie de mandatos, roles y estereotipos de género asentados y normalizados en nuestra sociedad
que establecen como ha de ser, sentir, pensar o actuar una persona que ha sido agredida o que ha
vivido violencia y también como ha de ser, sentir, pensar o actuar una persona que ha ejercido
violencia. El binomio mujer-victima y hombre-agresor violento esta presente en el discurso
hegemonico que ha estructurado la configuracion de servicios y recursos y ha influido en los

modelos de atencion y acompaiamiento profesional en torno a las violencias (p. 23).

Como se ha expuesto a lo largo de esta investigacion, los varones victimas de violencia
sexual enfrentan serias dificultades para reconocerse a si mismos como tales, debido a los
mandatos de género que asocian la masculinidad con la fortaleza, la agresividad y la
imposibilidad de ser vulnerados. Culturalmente, el hombre se construye como el sujeto que
ocupa el rol de agresor, como aquel que es impenetrable y que, en definitiva, representa todo
lo opuesto a los significados y valores tradicionalmente asociados al concepto de victima.
En este marco, cuando un vardn sufre un episodio de violencia sexual, se produce una grieta
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profunda en la imagen socialmente construida de la virilidad, lo que puede derivar en la
negacion, la no verbalizacion o la falta de denuncia del acontecimiento.

Asimismo, las personas e instituciones encargadas de atender a estas personas
sobrevividas —policia, personal sanitario, profesionales del &mbito psicosocial, voluntarios
en asociaciones u ONG, entre otros—, también pueden mostrar resistencia o escepticismo
frente a sus testimonios. Esta respuesta se enmarca en una socializacién comun que
reproduce una narrativa binaria y patriarcal sustentada en oposiciones rigidas:
masculino/femenino, dominante/sumiso, agresor/victima, fuerte/débil.

Superar estas limitaciones requiere de un proceso sostenido de deconstruccion y
resignificacion de los conceptos y narrativas que estructuran el imaginario social. La
injusticia hermenéutica, en este contexto, se manifiesta en la medida en que la ausencia de
términos o marcos conceptuales para nombrar una determinada realidad implica, de facto, la
inexistencia simbolica de esa misma realidad. Cuando, a nivel cultural, existe un borrado
activo o una omision sistematica de determinadas experiencias —como la violencia sexual
sufrida por varones—, la dimension del acto violento se amplifica, dado que se niega no solo
el sufrimiento individual, sino la posibilidad misma de su reconocimiento social.

Es fundamental que estas personas dispongan, en primer lugar, de las herramientas
conceptuales y, en segundo término, de los recursos sociales y comunitarios que les permitan
visibilizar, comprender y verbalizar su experiencia. En esta linea, como afirma Javaid

(2015):

This article found that there is a crucial need to better educate women and men about the facts
of male rape. This means dispelling gender expectations and stereotypes that hinder recognition
of' both men as victims and women as offenders. It is also important to widen definitions of sexual
violence, so as to include male rape. Raising awareness of sexual assault and male rape via the
education system, community services, and academia is needed to widen overall knowledge of
sexual violence beyond its contemporary myopic focus on sexual violence against women?*! (p.

288).

Combatir la ignorancia —ya sea inconsciente, estructural o deliberadamente violenta—

y deconstruir el concepto de violacion como un crimen exclusivamente genérico supone, de

241 “Segnin este articulo, es crucial educar mejor a mujeres y hombres sobre los hechos de la violacion
masculina. Esto significa disipar las expectativas y estereotipos de género que dificultan el reconocimiento
tanto de los hombres como victimas como de las mujeres como agresoras. También es importante ampliar las
definiciones de violencia sexual para incluir la violacién masculina. Es necesario concienciar sobre la agresion
sexual y la violacion masculina a través del sistema educativo, los servicios comunitarios y el mundo
académico para ampliar el conocimiento general de la violencia sexual mas alla de su enfoque miope actual
sobre la violencia sexual contra las mujeres”.
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forma paralela, revisar y problematizar las nociones tradicionales de victima y agresor. En
este sentido, se vuelve imprescindible promover una formacion integral y multinivel que
comience desde las primeras etapas educativas, incorporando contenidos de educacion
afectivo-sexual con un enfoque inclusivo y transversal. Esta formacion debe abordar la
cultura del consentimiento, las diversas tipologias de violencia, la inexistencia de un
arquetipo de “victima ideal” y la premisa fundamental de que cualquier persona,
independientemente de su identidad de género u orientacion sexual, puede ser victima
potencial de violencia sexual. Asimismo, resulta esencial informar sobre los recursos,
servicios y espacios de apoyo a los que las victimas pueden acudir. Precisamente, esta
necesidad fue enfatizada por dos de las personas entrevistadas en el marco de esta

investigacion:

Psicéloga Verona: o credo che si possa, e che si debba, lavorare a livello infantile, anche se allo
stesso tempo ¢ fondamentale lavorare anche sui genitori. Loro sono adulti fatti e finiti e molto
spesso hanno delle rigidita anche quanto a stereotipi. E tutta una questione di
“normalizzazione”. Quando ho iniziato a vedere pubblicita di due uomini che si baciano o di
due donne che si baciano ho detto “Finalmente!”. Rispetto alla violenza credo che la Tolleranza
Zero sia la cosa che funziona di piu e culturalmente ¢ impastata di altri concetti. Molto spesso
c’¢ un amore di mezzo, una relazione affettiva ¢ un qualcosa che pud prevedere la violenza,
anche psicologica. Se noi culturalmente non accettiamo questi passaggi ¢ difficile sradicare gli

stereotipi’*.

Alessandro: Io penso che la scuola sia fondamentale, penso che parlare sia fondamentale e penso
che ci debbano essere degli sportelli, perché molte cose non vengono dette a casa e molte cose
perd possono essere risolte, lo psicologo nelle scuole ¢ molto importante perché il problema
del feminicidio puo venire anche da un bambino, cio¢ il bambino che dice che il papa picchia
la mamma o il papa beve e la mamma fa dei gesti estremi, beve, si droga. Oppure appunto
I’abuso sessuale, ferma questa cosa e crea e abbatte il tabu della psicologia, perché ad oggi una
persona che va dallo psicologo, comunque, nella maggior parte viene capita, in alcuni ti dicono

che hai un problema, se tu invece crei la normalita all’interno delle scuole®®,

242 “Creo que podemos y debemos trabajar con los nifios, aunque al mismo tiempo es fundamental trabajar
también con los padres. Son adultos y, a menudo, muestran rigidez cuanto a estereotipos. Todo es cuestion de
"normalizacién". Cuando empecé a ver anuncios de dos hombres o dos mujeres besandose, pensé: "jPor fin!".
Respecto a la violencia, creo que la tolerancia cero es lo que mejor funciona y, culturalmente, se mezcla con
otros conceptos. A menudo hay amor de por medio; una relacion afectiva puede incluir violencia, incluso
psicologica. Si culturalmente no aceptamos estos pasos, es dificil erradicar los estereotipos”

243 “Creo que la escuela es fundamental, creo que hablar es fundamental y creo que deberia haber despachos
de ayuda, porque muchas cosas no se dicen en casa y muchas se pueden resolver. El psicologo en las escuelas
es muy importante porque el problema del feminicidio también puede provenir de un nifio; es decir, el nifio que
dice que el padre golpea a la madre o que el padre bebe y la madre hace cosas extremas, bebe, se droga. O
incluso abuso sexual. Hay que detener esto y romper el tabil de la psicologia, porque hoy en dia la mayoria
todavia entiende a una persona que va al psicologo como a alguien que tiene un problema. Se tiene que crear
normalidad en las escuelas”.
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A nivel comunitario resultaria urgente reforzar los procesos de sensibilizacion y
visibilizacion respecto a la violencia sexual que afecta también a los varones. Esto implica,
entre otras medidas, la creacion y consolidacion de centros de atencidon y acogida que estén
preparados para recibir y acompafiar a hombres victimas de violencia, sin que su acceso a
dichos espacios dependa de su visibilidad sexual o de la necesidad de revelar aspectos de su
intimidad. Tal como sefiald una de las profesionales entrevistadas, si bien algunos varones
pueden encontrar alojamiento temporal en domicilios de amistades, este hecho suele
conllevar la obligacion de revelar las razones que motivan tal necesidad, lo que puede
generar un nuevo ciclo de estigmatizacion si no existe la adecuada sensibilizacion social.
Debe subrayarse que todas las victimas de violencia tienen el derecho de gestionar lo
ocurrido de forma autonoma, siempre que cuenten previamente con las herramientas,

recursos y marcos de contencion necesarios para ello:

Mirko G.A.G.A.: Sicuramente la cosa principale, secondo me, ¢ quella di attivare uno sportello,
ci vorrebbe un’informazione, una sensibilizzazione al tema nel senso che se non si parla di
questi argomenti diventano difficili da riconoscere per la vittima e non c’¢ neanche nessuna
persona che conosce sul territorio queste tematiche e non si attivera neanche mai un servizio.
Manca una cultura di base secondo me. Ma banalmente se abbiamo una delibera regionale che
si occupa di violenza sulle donne non abbiamo una delibera regionale che si occupa di violenza

sugli uomini anche a livello istituzionale manca proprio.>**

La creacion de servicios de atencion especificos tiene que comunicar directamente con
una necesidad social. Seguramente, a nivel académico habria que aumentar las
investigaciones sobre el tema, utilizar una metodologia alimentada por la interseccionalidad

como sugiere Javaid (2017a):

Other works can also contribute to theoretical and conceptual debates surrounding male rape.
For example, other works should consider adopting other frameworks, such as the concept of
intersectionality. For instance, how does male rape intersect with social identity markers beyond
gender and sexuality (e.g., ethnicity, class, religion, age, ability/disability)? Adopting a
multidisciplinary approach to understanding male rape would be recommended for other scholars

working in this field. This would add to the theoretical and conceptual debates surrounding male

244 «Sin duda, lo principal, en mi opinién, es activar un servicio de asistencia. Necesitamos informacion y
concienciacion sobre el problema, ya que si no abordamos estos temas, a la victima le resulta dificil
reconocerlos, y ni siquiera hay nadie en la zona que conozca estos temas, por lo que nunca se activara un
servicio. En mi opinion, hay una falta de cultura basica. Pero, trivialmente, si tenemos una resolucion regional
que aborde la violencia contra las mujeres, no tenemos una resolucion regional que aborde la violencia contra
los hombres, ni siquiera a nivel institucional. Es una verdadera carencia”

257



sexual victimization. On balance, my suggestions for further research will surely help to shed

light on this particularly under addressed topic, stopping male rape being a taboo?** (p. 290).

Como se ha planteado a lo largo de este trabajo, la violencia sexual ejercida entre
varones no debe continuar siendo un tabu social. Se trata de una realidad que existe y que,
por tanto, debe ser abordada desde una perspectiva critica, inclusiva y no revictimizante. En
este sentido, tal como sostiene Benedetta Lo Zito (2024c¢), es imprescindible transitar de una
cultura de la violacion a una cultura del consentimiento. El foco debe dejar de situarse en la
busqueda de justificaciones para los agresores y en la culpabilizacion de las victimas, para,
en cambio, priorizar el reconocimiento de las experiencias vividas por las personas afectadas
y garantizar su acompafiamiento integral. En este proceso, resulta central la formacion y
sensibilizacion tanto de los cuerpos policiales como de los profesionales de la salud, con el
fin de evitar la victimizacion secundaria y asegurar una atencion respetuosa, empatica y

adecuada a las victimas de violencia sexual:

Javi: A ver, cuando pasan estos tipos de cosas y llega gente drogada, borracha, uno busca cualquier
excusa. Y yo puedo entender que esta gente esté harta de oir excusas, pero yo me pregunto, que
mas te da que una persona que esté drogada, que se haya drogado por su propio pie o le hayan
drogado. Tratala de la misma manera. Tt pagas tu seguridad social, entonces tienes derecho a
la asistencia. Es algo que no entiendo. Si le estoy diciendo que ha pasado esto, Usted si no se
lo cree se calla, el tratamiento que me vas a poner es lo mismo, que yo te esté diciendo la

verdad o no. Es el hecho ya simplemente de juzgar y de intentar culpabilizar a alguien.

Es cierto, tal como sefala Javi, que existen casos en los cuales algunas personas
presentan denuncias falsas sobre situaciones de violencia que no han experimentado
realmente. Sin embargo, este tipo de excepciones no debe convertirse en argumento para
poner en duda, de forma sistematica, el testimonio de quienes manifiestan haber sido
victimas de violencia sexual. Al contrario, uno de los principios fundamentales en estos casos
debe ser creer en la palabra de la victima y garantizar que no se le haga sentir responsable ni

culpable por el hecho violento sufrido. En esta misma linea, Javi subraya un aspecto clave

245 “Otras obras también pueden contribuir a los debates tedricos y conceptuales en torno a la violacidon
masculina. Por ejemplo, otros trabajos deberian considerar la adopcion de otros marcos, como el concepto de
interseccionalidad. Por ejemplo, ;como se entrecruza la violaciéon masculina con los marcadores de identidad
social mas alla del género y la sexualidad (por ejemplo, etnia, clase, religion, edad, capacidad/discapacidad)?
Adoptar un enfoque multidisciplinar para comprender la violacion masculina seria recomendable para otros
estudiosos que trabajen en este campo. Esto se sumaria a los debates tedricos y conceptuales de en torno a la
victimizacion sexual masculina. En resumen, mis sugerencias para futuras investigaciones seguramente
ayudaran a arrojar luz sobre este tema particularmente poco abordado, dejando de ser la violacion masculina
un tabu”.
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en el proceso de recuperacion: la necesidad de ofrecer asistencia psicologica especializada y

accesible para todas las personas que hayan atravesado este tipo de situaciones:

Javi: Cuando una persona te cuenta estos tipos de cosas, créela, porque no es nada sencillo coger
y hablar de esto tan sencillamente, como si no hubiese pasado. Lo segundo, apoyo psicoldgico.
A mi en ninglin momento me dijeron si quisiera hablar con alguien o si lo necesitaba. Me dieron
el parte médico y me echaron. Yo, personalmente, tuve que buscar un psicoélogo a parte y con
mi dinero. Y la salud mental es una parte fundamental que se tiene que tratar desde el primer
momento porque si no se vuelve mucho peor. Lo que pienso que mejoraria el sentido de la
victima es creerla. No hay razon ninguna para no creer a una persona que te cuenta algo asi.

Por desgracia hay muy poco apoyo por parte de las instituciones.

Es igualmente fundamental desmantelar los mitos y prejuicios analizado previamente.
La violencia sexual dirigida hacia varones no puede ni debe ser reducida a una “cuestion
homosexual” o limitada exclusivamente a ciertos colectivos. Este tipo de agresiones pueden
afectar a cualquier persona, independientemente de su estatus socioeconomico, edad,
identidad de género u orientacion sexual. La atencion psicologica a las victimas debe,
ademads, complementarse con un acompafnamiento legal y judicial que garantice el acceso

efectivo a la justicia y a los derechos que les corresponden:

Francesco: gia sapere che esistono associazioni, che esistono un numero che puoi chiamare, che
ti danno anche assistenza legale. Cosa che uno dice non ci penso, le ritorsioni e tutto, uno pensa
si ¢’¢ la psicologa che mi dice come reagire, cosa fare; invece, ¢ una questione anche proprio

legale, di denunce, di sopravvivenza, di autodifesa, quindi parlare sicuramente sarebbe

d’aiuto®*®.

Es necesario, por otro lado, establecer canales de comunicacion activa y colaboracion
entre asociaciones, instituciones estatales, espacios académicos y centros antiviolencia, con
el fin de combatir de manera articulada la cultura de la ignorancia y la invisibilidad que
persiste en torno a estas violencias. Este abordaje requiere una accién multinivel,
interdisciplinar e interseccional que permita comprender las distintas realidades sin caer en
generalizaciones ni discursos simplificadores.

En relacion especifica con las situaciones de violencia sexual en contextos chemsex,

cabe preguntarse si las medidas de prevencion y asistencia son las mismas que las ya

246 “ya saber que existen asociaciones, que hay un nimero al que puedes llamar, que también te ofrecen

asistencia legal. Uno piensa que si, que hay un psicologo que me dice como reaccionar, qué hacer; en cambio,

también es un asunto legal, de quejas, de supervivencia, de defensa propia, asi que hablar sin duda seria ttil”.
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identificadas o si requieren estrategias diferenciadas. Antes de responder a esta cuestion,
resulta pertinente plantear la necesidad de implementar politicas y précticas de reduccion de
dafos y riesgos en los escenarios vinculados al chemsex, como primer paso para una

intervencion adecuada y sensible a las particularidades de estos espacios:

Este estudio concluye que la practica de chemsex, como muchos otros fendmenos relacionados
con la salud, debe comprenderse como multifactorial y multicausal, asociada al contexto
sociocultural, por lo que a gestion del fenomeno debe de estar centrada y adaptada a las
necesidades de cada usuario. Dada la particularidad del fendémeno, resulta crucial adentrarse en
la comprension de la satisfaccion sexual, del aumento de la libido y de la busqueda de placer
mas intenso en las personas que practican chemsex, ya que se identifican como factores clave

entre las personas que lo practican (Leyva-Moral ef al., 2024: 195)

Tal como se expuso en los capitulos cuatro y seis, el chemsex constituye una de las
formas mediante las cuales la comunidad LGBTQIA+ —en particular GBHSH— construye
redes de interaccion y comunidad. Se trata de un fendmeno complejo que requiere ser
analizado con rigor, lejos de simplificaciones.

A lo largo de esta investigacion se ha cuestionado la mirada biomédica y sensacionalista
que suele asociar el chemsex con adiccion, promiscuidad, vacio emocional y deterioro vital.
Frente a ello, se ha buscado reconocer tanto los riesgos que puede implicar —en términos
de salud sexual, fisica y mental— como la diversidad de trayectorias personales que lo
atraviesan. Los testimonios recopilados muestran que, si bien en ciertos casos el chemsex
deriva en consumo problematico, aislamiento o deterioro en distintos ambitos de la vida
cotidiana, en otros puede integrarse sin consecuencias negativas significativas.

No es, por tanto, el chemsex en si mismo lo que resulta problematico, sino la interaccién
entre esta practica y factores individuales y contextuales. Desde una perspectiva de salud
publica, es innegable que conductas como el barebacking, el slamming o el policonsumo
implican riesgos elevados. Sin embargo, las estrategias utilizadas por ONG Stop se vinculan,
mas que a una propuesta prohibicionista, a la reduccion de dafios y riesgos: sensibilizacion,
acceso a informacion veraz y acompafiamiento profesional, promoviendo la responsabilidad
individual y colectiva de las personas usuarias. Esta aproximacion, mas que la
criminalizacidn, constituye una via humanizadora y eficaz para abordar el fenémeno.

En este punto, cabe preguntarse: ;de qué manera se vinculan estas reflexiones con las
situaciones de violencia sexual en los contextos de chemsex? Al igual que no todo el
chemsex es problematico en si mismo, no todas las sesiones implican la ocurrencia de
situaciones de violencia. Sin embargo, la violencia sexual puede manifestarse como
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resultado de una serie de factores interrelacionados, tales como la presencia o no de consumo
problematico; los desequilibrios de poder motivados por situaciones de migracion,
precariedad econdémica o trabajo sexual; el policonsumo y la alteracion de la percepcion; el
descontrol vinculado a los efectos prolongados de las sustancias; o la ausencia de
negociacion y consentimiento explicito previo.

Este fenomeno debe entenderse en el marco sociocultural que lo envuelve, el cual se
caracteriza por dindmicas propias de una poblacion historicamente discriminada, por un
repertorio simbolico, lingliistico y erdtico especifico, y por la influencia de ciertas narrativas
sobre la masculinidad. En este sentido, la exaltacion de una masculinidad viril, dominante y
agresiva dentro de las précticas sexuales en los guarri-chills puede contribuir a la
reproduccion de situaciones de violencia no siempre percibidas como tales.

A partir de los conocimientos adquiridos durante el trabajo de campo y de los aportes
recibidos en la formacion de la ONG Stop, se plantea que la implementacion de practicas
concretas de reduccion de dafios y riesgos puede extenderse, no solo a la prevencion de dafios
vinculados al consumo, sino también a la mitigacion de situaciones de violencia sexual
dentro del chemsex. La promocion de una responsabilidad tanto personal como comunitaria
en el autocuidado y en el cuidado mutuo emerge como una condicién clave para propiciar
experiencias mas seguras y saludables en estos contextos.

Para profundizar en estas cuestiones, se abordaran a continuacion algunos fragmentos
testimoniales que permiten ilustrar de manera concreta los desafios y posibles respuestas en

torno al chemsex y la violencia sexual:

un mejor conocimiento sobre las drogas podria permitir un consumo mas “eficiente” (por
ejemplo, no hacer combinaciones que interactien contrapuestamente: consumir un estimulante

y un depresor al mismo tiempo) (Ferndndez-Davila, 2016: 59).

La falta de informacion provoca que haya gente que se tome lo que le ofrezcan sin conocer que
efectos le producira, que se tome otra dosis sin saber si se esta aproximando al umbral de
toxicidad o que la mezcle con otras sustancias que pueden agravar los efectos indeseados

(Martin, 2024: 316).

Leonardo: a mi me invitan a un chill, yo voy, pero tenlo por seguro de que yo a ti no te voy a
recibir absolutamente nada de lo que me vas a dar. Yo llevo mi GHB, llevo mi tina y llevo lo
que yo voy a consumir, que yo sé que es lo que yo me estoy metiendo. Porque tu a mi me
puedes decir: “mira, este es GHB, tenlo”, y ti me das, pero yo no sé si verdaderamente es GHB
0 no; yo no sé si lo que ti me vas a dar es tina o no. Puede que el sabor sea igual, que todo sea

igual, pero yo no sé tu qué me estas dando. O me das una copa y adentro hay cosas. Entonces,
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no: yo pienso que uno, desde que trate las cosas con seriedad, con respeto y con amabilidad,
puede lograr muchas cosas. [...] A mi no me vayas a ofrecer lo tuyo porque te lo voy a negar.
Y no es que yo sea petulante, no es que yo lo haga por maldad, que lo haga por ser mala gente,
sino que lo hago por mi, por mi tranquilidad, por yo estar bien, por estar tranquilo. Porque
cuando nos colocamos somos distintos; cuando una persona se coloca, es una persona que

cambia.

Tal como se ha desarrollado en el apartado dedicado a las sustancias, el fendémeno del
chemsex implica el uso de drogas con un alto potencial adictivo, muchas de las cuales
pueden, ademas, ser objeto de adulteracion o mezclas que incrementan la complejidad de
sus efectos. En este contexto, resulta fundamental incorporar medidas de reduccion de dafos
y riesgos vinculadas, en primer lugar, al propio consumo de sustancias**’. El conocimiento
y la gestion responsable de las sustancias aparecen como un factor clave para reducir riesgos
en los contextos chemsex. Tal como sefiala la literatura (Fernandez-Davila, 2016; Martin,
2024), la falta de informacion puede conducir a practicas peligrosas como combinaciones
inadecuadas, sobredosificacion o consumo sin conocer los efectos de lo ingerido. En este
sentido, el testimonio de Leonardo muestra una estrategia de autoproteccion: llevar consigo
las sustancias que planea consumir y rechazar las ofrecidas por otros, no como un gesto de
desconfianza interpersonal, sino como una forma de preservar su seguridad y tranquilidad.
Este relato evidencia que, en un entorno donde las dindmicas de confianza y vulnerabilidad
son especialmente sensibles, la autonomia en el manejo de las drogas puede entenderse como
una practica de cuidado y de autorregulacion. Desde un punto de vista tedrico, estas practicas
permiten pensar en la agencia de las personas usuarias, no solo como sujetos pasivos frente
a los riesgos del chemsex, sino como actores que negocian constantemente entre placer,
control y autocuidado.

En el caso del GHB/GBL resulta fundamental atender a su proceso de metabolizacion,
ya que sus efectos suelen prolongarse unas dos horas. Como medida preventiva se
recomienda registrar con precision las tomas, ya sea mediante una alarma o anotando la
ultima dosis en una libreta. Esta precaucion adquiere especial importancia en contextos de
policonsumo, donde la combinacion de dos depresores del sistema nervioso central —como
el alcohol y el propio GHB/GBL— puede aumentar de manera significativa el riesgo de
sobredosis o pérdida de conciencia. También deben evitarse las mezclas de estimulantes,

como la metanfetamina y la mefedrona, capaces de incrementar peligrosamente la frecuencia

247 Nos referimos en este caso, por ejemplo, a los moédulos de formacion promovidos por la ONG Stop. En
particular en el Curso especifico ChemSex Support CSS 2A — Reduccion de riesgos; CSS 2B — Emergencias;
CSS 2C — Sustancias; CSS 3 — Abordaje psicologico y psiquiatrico; CSS 4 — Taller de slam. A parte de todas
las informaciones que se pueden encontrar en https://energycontrol.org/
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cardiaca y la presion arterial, con el consiguiente riesgo de eventos cardiovasculares graves.
Del mismo modo, la combinacion de depresores y estimulantes genera una falsa sensacion
de control, que a menudo conduce a un mayor consumo y, en consecuencia, a un incremento
de los riesgos asociados.

Junto con la informacion sobre las sustancias, es imprescindible prestar atencion a las
vias de administracion, ya que cada una conlleva riesgos especificos. En el consumo oral,
estos riesgos tienden a ser relativamente menores; sin embargo, en la via fumada o esnifada
deben adoptarse precauciones adicionales. En el primer caso, es importante no compartir
pipas para evitar la transmision de infecciones como el VIH o las hepatitis By C a través de
microlesiones en la boca o los labios. En el consumo por via esnifada, se recomienda
desmenuzar adecuadamente la sustancia, utilizar utensilios limpios, no compartir el canuto
y, posteriormente, limpiar las fosas nasales con suero fisioldgico.

La via intravenosa del slamming representa la forma madas directa y riesgosa de
administracion, dado que la sustancia ingresa al sistema circulatorio sin filtros fisiologicos.
En estos casos, es esencial que todo el material empleado —jeringuillas, filtros, toallitas,
entre otros— sea estéril. La sustancia debe diluirse en agua bidestilada y la practica debe
realizarse garantizando una higiene adecuada de las manos y de la zona de inyeccion.
Durante el procedimiento, se recomienda utilizar un torniquete para localizar la vena,
retirdndolo antes de inyectar. También es fundamental aspirar suavemente para confirmar la
correcta posicion de la aguja mediante la aparicion de una pequefia cantidad de sangre,
teniendo especial cuidado de no pinchar arterias.

Fernandez-Déavila (2016) escribe: “Un ejemplo de estrategia de reduccion de riesgo
seria, en el caso del slamming, si no se esta en condiciones de hacerlo uno mismo, pedir que
lo ponga un “experto” o el menos “colocado” si se esta en una fiesta de sexo en grupo” (p.
60). En definitiva, la gestion consciente del consumo y de las vias de administracion
constituye el primer pilar para reducir dafos en contextos de chemsex, evitando una
confianza ciega o desinformada que puede derivar en consecuencias graves.

El fragmento de David incluye dos elementos que nos permiten avanzar con las

consideraciones:

David: Yo creo que concienciar mas a las personas que practican chemsex. Creo que entre las
personas que practican chemsex o que practicamos chemsex tendriamos que cuidarnos mas
entre nosotros. Yo sé que eso es muy dificil, pero yo creo que tendria que haber como una
especie de educacion de las personas que organizamos o que hacemos chemsex para que no
pasen estas cosas. Y, un poco, pues cuando una persona esta mal, cuando una persona no quiere

algun tipo de practica, pues ser conscientes de que no se puede hacer, de que hay un consenso.
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Entonces, yo creo que ya que se va a seguir haciendo el chemsex y que no es algo que vaya a
desaparecer, pues al menos saber cuales son los riesgos, cuales son los limites y un poco
ensefiar a las personas que hacemos chemsex a cuidarnos entre nosotros. Si una persona se
siente vulnerable en ese momento porque ha consumido mucho, porque se ve en una situacion
que no quiere estar, pues saber como actuar con esa persona, no abusar de esa persona. Pero a

través de la educacion, de la prevencion de riesgos al final.

Por un lado, David subraya la importancia del cuidado mutuo y, retomando las
consideraciones sobre la gestion del consumo y de las vias de administracion, anade un
aspecto clave: la dimension comunitaria. En un guarri-chill, la presencia de personas de
confianza o un clima favorable resultan fundamentales para posibilitar una experimentacion
mas segura y saludable. El respeto al consentimiento, la negociacion y la atencion hacia los
demas se expresan también en el cuidado compartido frente a las sustancias y su consumo.
Estos elementos, presentes asimismo en otros fragmentos, permiten abrir la reflexion hacia

el tema especifico de la violencia:

Antonio: Y la condicion para que se vaya construyendo [la sesion] y se vaya haciendo mas grande
y que vaya perdurando en el tiempo, es que la gente que esté en ese chill se sienta a gusto, que
haya buen feeling entre uno y el otro, que haya respeto también, que te cuides, que nos
cuidemos entre nosotros y basicamente eso. El tema del consentimiento, ;jno? Que cuando ti
ves que la otra persona ahora mismo no le apetece, no le esfuerces, interesarte por otra persona
también. Saber que le gusta, que no le gusta. Hablar de cosas también que no tengan que ver
solo con lo simplemente sexual, dejar espacio para que todo el mundo tenga su momento, todo

sea proporcional, ;no? Joder, que haya algtn equilibrio.

Leonardo: dime qué placer le voy a sacar yo a una persona inconsciente, yo lo puedo ver ahi tirado
y doblado y todo el cuento, antes yo qué hago, trato de colaborarle, “ven recupérate aqui, ponte
aqui comodo, relajate, descansa, cuando estés en condiciones volvemos y miramos a ver si
podemos seguir”, pero no me voy a poner a manosearlo, a tocarlo, porque nuestro cuerpo es
un templo, y yo no tengo por qué llegar a tu templo y profanarlo. Yo lo hablo desde la
perspectiva del respeto y la educacion, de pronto las personas que no tienen una buena
educacion diran, “pues aprovechemos que se dobld y hagamos con €l lo que queramos”, no, no

es mi pensamiento, es mi punto de vista, entonces no.

La gestion del consentimiento y de los limites personales constituye un elemento clave
para la seguridad en los espacios donde se desarrollan las sesiones de chemsex.
Dado que, en la mayoria de los casos, el primer contacto se establece a través de aplicaciones

de citas, resulta fundamental acordar de antemano las expectativas sobre las practicas
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sexuales y el consumo de sustancias. Esta delimitacion clara de los propios limites funciona
como una medida preventiva esencial.

Las sesiones pueden darse en distintos escenarios —domicilios privados, saunas, clubes
sexuales o zonas de cruising outdoor—, cada uno de los cuales requiere medidas de
autoproteccion especificas. En los encuentros en casas ajenas, se recomienda negociar
previamente el consentimiento, acudir acompafiado de alguien de confianza cuando sea
posible, llevar las propias sustancias y evitar tanto productos desconocidos como bebidas
servidas por terceros. También se aconseja portar unicamente lo indispensable (algo de
dinero, identificacion, teléfono), activar la geolocalizacion y compartir la ubicacion con una
persona de confianza.

Durante las sesiones, especialmente si se prolongan durante varias horas o dias, resulta
fundamental realizar pausas, hidratarse y alimentarse adecuadamente. Como recuerda
Antonio, si en algiin momento alguien no se siente comodo con las dindmicas o las personas
presentes, tiene pleno derecho a cambiar de opinion respecto a lo acordado y marcharse. En
el caso de las saunas, se debe extremar la precaucion ante las altas temperaturas para evitar
golpes de calor, asegurando hidratacion y descansos. En los encuentros en espacios de
cruising, conviene llevar linterna, preservativos, lubricantes, toallitas desinfectantes y
mantener el dinero en un lugar seguro y discreto.

Por ultimo, el cuidado mutuo constituye una dimension esencial de la reduccion de
riesgos. Tal como relatan David y Leonardo, es fundamental apoyar a quienes puedan
encontrarse mal durante la sesion. Si alguien pierde el conocimiento, debe colocarse en
posicion lateral de seguridad y mantenerse bajo observacion. La creacion de entornos de
corresponsabilidad y cuidado colectivo es indispensable para que las sesiones se desarrollen
en condiciones lo mas seguras y respetuosas posibles. Para cerrar este apartado, se retoman

las palabras de Leonardo:

Leonardo: el chemsex debe ser utilizado no tanto por las drogas, sino por el placer sexual que se
produce bajo los efectos de esos alucindgenos. Hay que colocarse en el chemsex primero por
lo sexual y ya las drogas son ayudas que van llegando, pero tenemos que poner eso aqui en la
punta de la piramide: el placer sexual. Si vos querés colocarte y si vos vas a ir a un chill por
las drogas, ve y colocate en otra parte papi, vete para otro lado, estas en el lugar equivocado.
Si necesitas drogas lldmame y pideme, yo te regalo plata para que ti consigas drogas y te
drogues en cualquier lado, pero no utilices el chemsex para drogarte. Utilizas el chemsex para
tener un placer y ese placer va a ser tanto tuyo como de los demas y todos lo van a vivir y todos
lo van a disfrutar entonces utiliza los mecanismos. Si vos ya estas muy perdido en las drogas y
lo que te hace falta son drogas, porque es que esto crea adiccion, estas drogas crean adiccion

pero son adicciones manejables, son adicciones que uno puede decir, “yo puedo controlar esta
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adiccion”, pero el mayor esfuerzo que tiene que hacer es uno, porque ellas desde que llegan te
llegan manejandote, porque las drogas son asi, las drogas son reyes, son dioses, entonces uno
al saber entrar, uno al saber manejar esos dioses sabe manejar un buen chill, sabe manejar un
buen colocon. Cuando para ti esto no ocurre, cuando ya estds muy enganchado a las drogas,
cuando ya tu ves la droga como una prioridad, entonces claro yo voy a un chill porque yo sé
que hay drogas y yo lo que busco es drogas, pues yo voy y me drogo, entonces no va a ir lo

mismo.

Todo lo expuesto hasta este punto sienta las bases para abordar la gestion del chemsex
desde un enfoque integral de reduccion de dafios y riesgos. Partiendo de los principios de la
ONG Stop, se va mas alla de la eficacia, o no, de los discursos prohibicionistas o de
“consumo cero”, los cuales, al no atender siempre a las necesidades reales de las personas
usuarias, no lograrian eliminar el fendmeno y, en ocasiones, lo podrian agravar empujando
tal vez a précticas mas clandestinas y menos seguras.

Las medidas orientadas al autocuidado —como el conocimiento de las sustancias, la
gestion de los limites, la negociacion previa, el consentimiento informado o la inclusion de
pausas de descanso— contribuyen a reducir los riesgos inherentes a las sesiones de chemsex.
No obstante, es importante reconocer que, aun tomando estas precauciones, la violencia
sexual puede producirse en estos contextos, del mismo modo que en otros espacios sociales.

Partiendo de esta premisa, se plantea la necesidad de avanzar hacia medidas especificas
que permitan prevenir y afrontar las violencias sexuales en entornos de chemsex. La
reduccion de dafios no puede limitarse inicamente al consumo de sustancias, sino que debe
incluir también la promocién de vinculos seguros, consensuados y libres de violencias. En
esta linea, resulta particularmente relevante lo sefalado en el informe de Cabezas, Espin y

Menéndez (2021):

Se considera vital que en estos contextos se pueda hablar abiertamente sobre las situaciones de
violencias y sobre las condiciones de los pactos que se lleven a cabo. La dinamica grupal basada
en el cuidado regula situaciones de violencia, transversalmente generando situaciones de placer
y bienestar emocional. Exponer estos temas abiertamente y visibilizar situaciones problematicas,
son un primer paso para sensibilizar y problematizar las situaciones de violencias, que, aunque

no sean generalizadas, existen y precisan un abordaje (p. 49).

A medida que una sesion de chemsex se prolonga en el tiempo, aumentan
proporcionalmente los riesgos de que se produzcan situaciones de violencia o de transgresion
de los limites previamente establecidos. Esta realidad responde a la confluencia de multiples
factores: el incumplimiento de los acuerdos pactados al inicio; la incorporacion de nuevas
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personas a lo largo de la sesion que desconocen dichos acuerdos; el policonsumo y la
consiguiente alteracion de la conciencia. Ante ello, es imprescindible subrayar que el
consentimiento no es un acto fijo ni definitivo, sino un proceso continuo que puede ser
revocado en cualquier momento. Cada persona tiene el derecho y la capacidad de
reconsiderar su participacion si deja de sentirse comoda en la situacion, y es fundamental
poder expresarlo verbalmente.

No obstante, muchas personas entrevistadas sefalaron la dificultad para visibilizar
situaciones de violencia en estos contextos, mencionando como principales barreras la
verglienza y el temor a no ser creidas. Persisten imaginarios sociales que asocian la
participacion en sesiones de chemsex con un consentimiento implicito a cualquier tipo de
practica sexual, incluso aquellas que no fueron pactadas ni deseadas. Este prejuicio resulta
profundamente problematico, ya que la participacion en un espacio donde se combinan
sexualidad y consumo de sustancias no implica, bajo ninguna circunstancia, la renuncia al
derecho a decir “no” o a establecer limites. Es por ello necesario fomentar espacios de
didlogo y sensibilizacion, tanto dentro de la comunidad como en la sociedad en general,
incluyendo a las personas participantes y a quienes acompafian a las victimas, para

desnaturalizar estas violencias y promover una cultura de respeto y consentimiento:

Toni: yo creo que pasa por la educacion sexual y por visibilizar que hay situaciones de violencia.
Es decir, es muy duro cuando dentro al colectivo alguien tiene una agresion y que para esa
persona es muy duro ir a un servicio médico, ir a que te examinen, ir a la policia a contar que
estaba con un chico, estaba consumiendo sustancias, que me durmi6 y me viol6. Bueno, pues
hay que ir, hay que salir y hay que decir, “oye, pues si, me han agredido”. Y hay que
visibilizarlo. Es lo que se tiene que hablar. De eso mas tiene que hablar que hay violencia sexual
en los chicos. Esta como muy arraigado y muy visibilizada la violencia sexual en las parejas
heteros, en la mujer, pero en las parejas gay, pues también hay violencia y se tiene que hablar
de ello, se tiene que decir. Y luego, pues eso, en este pais, falta educacion sexual. O sea, no se

habla de sexo, no se explica a los chicos.

1248

A parte la sensibilizacion social“*® es importante que haya una comunicacion activa y

constante entre ONG y aplicaciones de encuentro, que las mismas aplicaciones —es decir

248 Interesante es lo que dice Javier, el sex6logo entrevistado: “Porque esto es necesario que salga el tema a las

12 del dia donde esta la mujer, la dona catalana que piensa que al seufil no le falta nada y que ha sido la mejor
madre del mundo y en realidad ese nifio lo Ginico que queria era amor y ella no le dio amor y no le aceptod su
homosexualidad. Porque esto de los maricones no podia ser y hasta el dia de hoy no le reconocen ni a su pareja,
que es su compaiiero de piso o es su amiguito, pero no reconoce a la persona que ¢l ama a su pareja como parte
de su familia y esa persona sigue con homofobia interiorizada, con un rechazo de su madre y al final acaba.
Cada fin de semana metiéndose rayas de lo que hay. Y por eso es necesario que de este tema se hable y que
esta mujer, esta madre, tiene que saber que desde el amor tiene que acompaiiar a su hijo, aceptar esto, aceptar
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uno de los medios de comunicacién mas utilizados ahora entre HSH— resulten también
vehiculo de informacion. Soriano (2017) escribe: “Es importante que las aplicaciones
dialoguen con las ONG LGTB de una manera mucho mas fluida y que acuerden férmulas
de colaboracion con las mismas para facilitar a los HSH un mejor acceso tanto a la
prevencion y la reduccion de riesgos, como a la atencion de usuarios con usos problematicos
de drogas relacionados con el chemsex” (p. 18). Controlling Chemsex, por ejemplo, es una
plataforma internacional regida por profesionales con larga experiencia en el chemsex que
ofrecen cualquier tipo de ayuda, informacion y apoyo hacia los usuarios**°. La actividad en
las principales aplicaciones de ligue favorece que las personas directamente puedan hablar
con elles para un consejo o una ayuda. Cuentan los profesionales que deben tener cuidado
porque las mismas aplicaciones tienden a borrarlos si aclaran sus intentos y ponen de manera
explicita palabras como chemsex o violencia.

Hay que afadir a todo esto lo que sugiere Soriano (2022) cuando escribe: “Una de las
facetas en las que hay margen para explorar es en la de la generacion de respuestas frente al
ocio hipersexualizado, promoviendo alternativas de ocio saludable y espacios de
socializacion comunitarios no sexualizados” (p. 9). Replantear los momentos y el concepto
de ocio GBHSH para romper el circuito alimentado por craving y boredom — es decir lo que
puede generar los detonantes (triggers) que empujan una persona tal vez a conectarse a una
aplicacion o a buscar guarri-chill disponibles; proponer actividades comunitarias, momentos
de encuentro grupal durante los fines de semanas, ofrecer alternativas para contrastar la
soledad y alimentar la sociabilidad no simplemente sexualizada.

Finalmente, algo que resulta muy eficaz para las personas usuarias que piden ayuda es
la presencia de personas que vivieron en primera persona el chemsex, que saben lo que puede
significar y que sobre todo consiguieron a controlarlo. Gaudette et al. (2022) escribe: “The
participants believe peer helpers who have had chemsex experiences make a specific
contribution that cannot be replaced by external knowledge, although this too is important
to the development of resources adapted to this communit™?>° (p. 63). Las experiencias de
los GAMs (Grupos de Apoyo Mutuo) resultan fundamentales para las personas usuarias para

poder hablar de manera transparente con personas que vivieron situaciones parecidas:

esto que suta aiin mas su movida personal y asi vamos a tener el personal mas saludable, que no lleguen a estos
excesos, a no conectar con ese dolor”

24 Vease https://controllingchemsex.com/.

250 “Los participantes creen que los ayudantes que han tenido experiencias de chemsex aportan una
contribucion especifica que no puede ser sustituida por conocimientos externos, aunque esto también es
importante para el desarrollo de recursos adaptados a esta comunidad”.
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Antonio: Cuando Luis nos propuso hacer el curso de voluntariado y tal, yo ni me lo habia
planteado; no habia planteado mi vida a ser voluntario de nada. Ya estoy sufriendo con mi
trabajo, con mis cosas y todo, para ser voluntario... pero yo qué sé, es que es muy chulo. Y
realmente ahora no estoy haciendo acogidas, pero, por ejemplo, cuando hacemos los GAMs —
dos al aflo— es super chulo escucharles, es muy chulo ver la evolucion que tienen desde el
primer dia que llegan, aunque sean 8 sesiones, desde el primer dia que llegan al ultimo dia que
se van. Sentir como que hay un peso que se han quitado de encima, porque al final muchas
veces el problema es este: que llevas ahi una mochila encima de sentirte stiper culpable. Y, al
final, el hecho de escuchar a otras personas, escuchar otras historias, te hace un poco como
descargarte, es decir: vale, pues no soy el inico y vamos a quitarle un poco de peso a esto. Y
ese proceso, verlo desde el principio hasta el final, pues es muy bonito. Y escuchar otras
historias de otras personas que yo he vivido, al principio me daba mucha presion; con el tiempo
es como: bueno, ya, ;/qué me vas a contar? Es como: vale, ya te entiendo perfectamente, sé lo

que te pasa, sé en qué momento te encuentras.

John: Ahora pones “chemsex” por Internet y te encuentras con paginas web. Esta Stop, que para
mi...mira, Stop me salvo la vida, me ayudo y es gratis. Tuve asesoramiento solo y con grupo.
Yo no queria asistir al grupo, pero al final me empujé y me ayudé mucho. Yo creo que hay
muchas cosas que estan en eso. [...] No creo que tenga que ver con el chemsex en si, sino hacer
que la gente se dé cuenta de lo que hay detras. Esto lo entendi con los grupos de ayuda. Habia
chicos que no conocia, que decian las mismas cosas que yo, pero palabras por palabras. Habian
vivido lo mismo que yo, igual. Yo pensé que mi historia era tnica, pero era fuerte ver que habia

chicos que habian vivido lo mismo. Exactamente lo mismo.

La posibilidad de hablar libremente sobre lo vivido, reconocer que otras personas han
transitado por procesos similares y observar los cambios personales que pueden surgir de
ello, son elementos fundamentales para construir una conciencia colectiva. Este tipo de
espacios no solo facilitan el cuidado mutuo, sino que también permiten generar empatia,
escucha activa y sentido de pertenencia comunitaria.

En este sentido, los programas de reduccion de riesgos y daos, si bien son necesarios,
no resultan suficientes por si solos para fomentar procesos de autoconciencia profundos que
permitan desarrollar mecanismos sostenibles de autoproteccion y ayuda reciproca. Dado que
cada persona que participa en estos espacios lo hace desde trayectorias vitales distintas —
con sus propios valores, saberes, inseguridades o bloqueos—, es imprescindible adoptar un
enfoque integral que atienda a la persona en su totalidad. Este trabajo debe ir més alla del
comportamiento puntual de consumo, abarcando dimensiones emocionales, afectivas,

identitarias y relacionales:
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Javier Sexologo: Entonces, yo tengo un circulo de hombres y ahi hago seis talleres. Hombre G o
hombres que tienen sexo con hombres. Entonces, ahi abordo en uno solo la homofobia
interiorizada, en otro solo las heridas de la infancia. Entonces, esa primera parte tiene que ver
con la paz del dolor. La segunda parte tiene que ver con las conductas y relaciones adictivas.
Y ahi hago la vinculacion. Y luego la tercera es relaciones afectivas y sexuales saludables. ;Por
qué? Porque es, ;como yo utilizo mis relaciones afectivas y sexuales? ;La utilizo para expresar
el amor y el placer o porque tengo conductas adictivas producto de mis heridas emocionales o
de homofobia interiorizada? Entonces, ensefio un poco eso para tener relaciones afectivas y
sexuales saludables. ;Y qué sale de estos grupos? Bueno, es interesante porque cada vez lo que
voy haciendo es que voy contrastando de, mira, aqui ha tenido un tema de que quizas se sintié
rechazado de nifio por su padre o se sintid6 abandonado por su madre y ahi esta y luego va a
replicar luego las conductas cuando se busca una pareja y al final lo termina llevando a
consumir. Y con muchos amigos que estan en el consumo y ahi es cuando yo les digo, “vale,
entonces, ;cual es tu motivo? No, es que no lo sabes, no te lo habias cuestionado”. Y ahi es
como, ves a buscar tu herida, ves a buscar al interior. Yo lo hago desde eso, no para tratar la
adiccion, sino para que ti conectes con tu parte que te estd haciendo ruido y por qué te lleva
ahi, solamente eso. Ya luego cada persona decidird como consume o no, como lo hace, qué
situaciones son las que vive, qué le lleva a tomar conciencia, a poner limites, a saber hasta

doénde hay que arriesgarse o no, qué consecuencias trae consigo, ;sabes?

En efecto, el chemsex no constituye, en si mismo, una practica necesariamente
problemadtica. El grado de riesgo y dafo esta mediado por los motivos personales que
conducen a su practica y por las condiciones en las que esta se desarrolla. Por ello, resulta
clave interrogarse sobre qué lugar ocupa el chemsex en la vida de una persona: si es una
forma mas entre otras de explorar el placer, si representa el Uinico canal para conectar con
los demas, si existe una red de apoyo solida, si hay una relacion saludable con la propia
sexualidad y con la de los demas. A partir de estas reflexiones se puede empezar a construir
un modelo de relacién mas saludable con el propio deseo y con la comunidad.

De igual modo, la generacion de vinculos, el desarrollo de habilidades de cuidado mutuo
y la promocion de la inteligencia emocional se convierten en elementos centrales para

prevenir situaciones de violencia. Gallardo Esclapez (2023) reconoce:

Si se quieren transformar estas situaciones, se deben poner en practica estrategias de cuidados
corresponsables, tanto en el plano del consumo de drogas como en el emocional. El uso
sexualizado de drogas requiere de un gran grado de intimidad y cuidados para evitar la aparicion
de posibles consecuencias adversas: contextos que provocan ansiedad o depresion,

intoxicaciones, o insatisfaccion (p. 49).

270



Esto exige, entre otras cosas, cuestionar modelos tradicionales de masculinidad que
invisibilizan la expresion emocional y promueven una imagen del varén como fuerte e
imperturbable. La posibilidad de identificar, comprender y comunicar lo que se siente en una
situacion concreta permite dotar de mayor agencia a las personas participantes y reducir los
riesgos asociados al consumo en contextos sexuales. Estas transformaciones individuales y
colectivas repercuten directamente en la vivencia y en la prevencion de la violencia dentro
del chemsex.

Ademas, el acompafiamiento psicoterapéutico juega un papel clave tanto para quienes
participan en estas practicas como para los y las profesionales que las abordan. Estos tltimos
requieren una formacidn continua, especializada y sensible a la complejidad del fendmeno,

a fin de ofrecer un apoyo adecuado y no revictimizante, como sefiala Pablo:

Pablo: Necesita respeto, que se le respeten los tiempos, que se respete su voluntad. Quiere
denunciar, se le acompaifia en el proceso de denuncia. Quien no quiera se le acompaia en la
decision. Hay personas que se encuentran con que van al médico y dicen, “no, es que tienes
que denunciarlo, tienes que denunciarlo”. No te das cuenta que esto es una violacion, de que,
a ver, vamos poquito a poco. No le pongamos palabras a algo que quizas la persona también
no esta preparada para digerir. La persona sabe lo que ha vivido y el acompafiamiento
terapéutico tiene que ver con encontrar un espacio para que pueda empezar a poner palabras, a
sentir, por lo que cuando entra en un trauma hay una disociacion del recuerdo de la violencia
corporal y emocional. La integracién tiene que ver con reintegrar esas dos partes. La
disociacion es un mecanismo de defensa para proteger la integridad de la identidad. Entonces,
cuando lo hemos disociado vayamos con mucho cuidado porque por ahora lo hemos disociado,
por ahora no estd pudiendo abordarlo o llorarlo todavia, no estad pudiendo afirmarse en si
palabras como “he sido violado, he sido abusado”, poco a poco, con mucho respeto de los
tiempos y de la voluntad de la persona. Puede que no quiera tocar ese tema en un mes, en tres
meses, en seis meses, bueno, va a acabar saliendo de alguna manera. [...] A veces lo tnico que
necesita la persona es tener una escucha, no vas a escuchar que no tuvo ese espacio para poder
contar, cuando se le dijo no cuentes porque no te van a creer, no cuentes porque vas a destrozar
a la familia. Y a veces lo que necesita la persona y a veces sera poder entrar directamente, a
veces nos acercara un poquitin y se volvera a alejar, como en o6rbitas, y en eso consiste el trabajo

de sanacion, de acercarse a lo que la persona pueda, a quien puede mas y a quien puede menos.

Regresa la idea de garantizar la centralidad a la persona, de respetar los tiempos
necesarios para que hable, si lo quiere, de lo que le ocurrio, o que simplemente encuentre
una manera suya de gestionarlo, sin empujarla hacia una direccién impuesta o forzada.

Ademas de las experiencias psicoterapéuticas individuales, est4 la experiencia directa de los
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GAMs y la necesidad de mantener una mirada abierta también, y sobre todo, en los

profesionales que los gestionan:

Joaca: Después de los grupos siempre tenemos una reuniéon que llamamos posgrupo y que dura
como 45 minutos, solamente entre terapeutas. O sea, el grupo dura una hora y media, se van,
nos quedamos los terapeutas y es como una especie de supervision, de cohesion, donde
contamos qué me pasoé a mi como terapeuta, que se me movié con lo mio, entonces eso es una
apertura también a contar mis propias cosas. Hacemos una mirada sobre como funcioné el
grupo, los temas emergentes, hacia donde quizas ir y ademas individualmente, porque cada
uno también lleva individualmente algunos del grupo, entonces esos espacios de reflexion,
cuando por ejemplo aparece un relato de violencia, esta esa reflexion posterior a ver “y qué me
pasa a mi por ejemplo con eso, y que se me mueve”. Hemos cumplido recién un afilo como
equipo de psicologos estable, entonces como que hubiera un momento de “bueno ahora parece
que si podemos hacernos cargo de esto”. Creo que mi tarea como terapeuta, o nuestra tarea
como terapeutas es darle relato, darle un espacio disponible a hablar de estas cosas, y a

reflexionar y a darle nuevas vueltas, a veces solo ponerle nombre.

Los testimonios recogidos evidencian que el trabajo terapéutico en el dmbito del
chemsex requiere un ejercicio constante de autocritica y revision. Las realidades y
experiencias de las personas involucradas son dindmicas y complejas, lo que implica que, en
cada momento, pueden emerger nuevas necesidades, problematicas o vivencias que obligan
a repensar los enfoques de intervencion, los modelos de escucha y las formas de
acompanamiento. En este sentido, resulta fundamental que las estrategias terapéuticas se
centren de manera prioritaria en las personas, atendiendo sus necesidades, voluntades y
particularidades, con el objetivo de favorecer la creacion de vinculos relacionales mas
saludables y de potenciar procesos de empoderamiento individual y colectivo. Concluimos

este capitulo con las palabras de Raul Soriano:

Soriano: Y, dado que el chemsex es un problema de salud publica, me preocupa lo que esta
ocurriendo en mi comunidad, y creo que lo mejor que puedo aportar es tratar de mejorar la
respuesta que se le estd dando por parte de las instituciones, para mejorar la prevencion, el
abordaje de las necesidades de salud de las personas que tienen esta situacion y para favorecer
también que se tenga mas evidencia y mas conocimiento de lo que esta ocurriendo, como
instrumentos y sistemas de informacion, actualizando campos para que se puedan incorporar

informaciones y datos sobre el chemsex.

Asimismo, resulta esperable y necesario que las iniciativas comunitarias que

actualmente surgen desde colectivos y organizaciones sociales se articulen de manera
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progresiva con las instituciones. Solo mediante esta sinergia entre el trabajo de base y las
estructuras institucionales podrd construirse una red de apoyo solida, coordinada y
sostenible, no solo a nivel nacional, sino también en el plano internacional. Este enfoque
resulta imprescindible para abordar de forma integral el fendémeno del chemsex, y de manera
aun mas especifica, las situaciones de violencia sexual que pueden producirse en el contexto

de las sesiones. Como sefala una persona entrevistada:

Xavi: Pues que en la violencia de genero también deberia de entrar el colectivo LGTBIQ+, no solo
para la mujer, sino para el chico gay que esta desamparado porque es hombre y ya lo prejuzgan
o te hacen los comentarios que te he dicho, o la mujer trans que estd de trabajadora sexual y la
han forzado y se han extralimitado en lo pactado y se tenga que callar porque... es su trabajo...
La Ley de violencia de genero deberia revisarse y ser mas inclusiva, no solo la mujer sufre

maltrato.

Para resumir: hablar de violencia sexual entre varones resulta necesario dada su
presencia en el entramado social y, sobre todo, por los mitos que todavia rodean este tipo de
violencias. Xavi subraya la importancia de no caer en una vision patriarcal y binaria que
reconoce uUnicamente a mujeres y menores como victimas de violencia sexual. Es
imprescindible, en cambio, una mirada interseccional y global que también contemple las
violencias ejercidas hacia varones y en el seno de la comunidad LGBTQIA+.

En relacion con las recomendaciones orientadas a la reduccion de riesgos frente a la
violencia sexual entre hombres, se identifican elementos comunes tanto en contextos
cotidianos como en escenarios de chemsex. En ambos casos, se requiere una formacion
integral y multinivel que abarque desde el ambito escolar, asociativo y comunitario, hasta el
académico e institucional, incluyendo a quienes atienden a personas supervivientes —
policia, profesionales de la salud, psicoterapeutas y centros especializados—. A nivel
sociocultural, siguiendo a Benedetta Lo Zito (2022), resulta fundamental transitar de una
cultura de la violacion hacia una cultura del consentimiento, lo que implica escuchar
activamente los testimonios de las victimas, fomentar una educacion lingiiistica inclusiva
sobre los conceptos y evitar recaer en un binarismo de género rigido que establezca roles
inmutables de agresor y victima. En este sentido, la promocion de espacios de reflexion
masculina, como los grupos de autoconciencia, se vuelve indispensable para cuestionar la
masculinidad hegemonica y generar modelos alternativos e integrales de ser hombre.

En lo que respecta a la violencia en contextos de chemsex, resulta imprescindible
incorporar medidas especificas de gestion de las sustancias: informacion clara sobre dosis,

tiempos de consumo, vias de administracion y riesgos del policonsumo. Solo a través de una
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cultura personal y comunitaria de cuidado sera posible construir vinculos mas saludables y
entornos de chemsex que presten la debida atencion a la salud y al bienestar colectivo. Del
mismo modo, se deben considerar factores contextuales como el lugar donde se desarrolla
la sesion, la presencia de personas de confianza y la negociacion previa de los limites y
practicas consensuadas. Ademés de las medidas individuales, la articulacion entre
asociaciones comunitarias, instituciones publicas y aplicaciones de ligue se configura como
una herramienta clave para difundir informacion, sensibilizar y facilitar apoyos concretos.
A modo de cierre, puede afirmarse que la prevencion de la violencia sexual entre varones
—dentro y fuera del chemsex— requiere de un abordaje integral que combine la reduccion
de riesgos en el consumo con una transformacion cultural mas profunda. Esto implica
replantear los discursos dominantes sobre masculinidad, cuestionar las narrativas de poder
que legitiman la violencia y promover, desde lo individual hasta lo colectivo, relaciones
basadas en el consentimiento, el cuidado mutuo y el respeto. Solo desde esta perspectiva
amplia y corresponsable es posible avanzar hacia comunidades mas seguras, inclusivas y

libres de violencias.
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8. Conclusiones

La hipotesis de este trabajo de investigacion sostiene que la narrativa y la construccion
sociocultural de la masculinidad —entendida como un entramado de mitos, estereotipos y
tecnologias de género— pueden constituir un obstdculo para el reconocimiento, la
verbalizacion y la denuncia de la violencia sexual entre varones.

Tras revisar criticamente el concepto de masculinidad, subrayando la necesidad de no
considerarlo como una categoria monolitica ni inmutable, se observa como la cultura tiende
a moldear y reducir la erotica masculina a un conjunto de elementos que deben buscarse
activamente, mientras otros son sistematicamente negados o excluidos, bajo el riesgo de una
expulsion simbolica del grupo de “hombres verdaderos”. En esta logica, la sexualidad
masculina se entiende como heterosexual, coitocéntrica, falocéntrica, activa, penetradora, y
excluyente de la analidad, la cual se asocia con pasividad, homosexualidad o sumision. Todo
ello contradice de manera frontal las narrativas hegemonicas de la masculinidad. Estas
coordenadas no solo producen un relato normativo sobre lo masculino, sino que configuran
lo que puede denominarse un panoptico de género: un dispositivo de vigilancia simbdlica y
normativa que penaliza pensamientos, conductas, apariencias y costumbres que se apartan
de los codigos de virilidad culturalmente admitidos.

La masculinidad hegemonica, fuertemente protegida y reproducida en los
microcontextos vitales de la vida cotidiana, limita la posibilidad de abrir el campo a practicas
interpersonales y de autopercepcion mas libres, capaces de favorecer procesos de
deconstruccion individual y colectiva. En este sentido, nuestras consideraciones finales
sobre buenas practicas de reduccion de riesgo y dafio en casos de violencia sexual
intragénero entre varones destacan un eje central: la necesidad de deconstruccion de los
valores hegemonicos de la masculinidad patriarcal. A partir de este principio se desprenden
todas las demas medidas practicas y concretas. Se trata de garantizar identidades alternativas,
modalidades de ser varon mas sanas y sostenibles, nuevas formas de vivir el propio cuerpo
y de experimentar el placer, asi como de promover alianzas tanto entre cuerpos masculinos
como entre €stos y otras corporalidades. Ahora bien, esta tarea presenta dificultades
ineludibles: la deconstruccion deberia ser multinivel, emprendida por los varones a titulo
individual y, al mismo tiempo, por un tejido sociocultural que provea referencias,
herramientas y marcos culturales capaces de impulsar el cambio. No se trata de un desafio
imposible, pero si de un proceso largo y exigente, que requiere compromiso, autocritica y un

trabajo constante de re-semantizacion identitaria.
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Las entrevistas pusieron en evidencia no solo relatos de violencia, sino también
experiencias de sexualidad GBHSH, de vulnerabilidades comunitarias y personales, asi
como de narrativas y valores que confirman la persistencia de elementos de la masculinidad
hegemonica incluso en contextos de disidencia sexual. Aun quienes se alejan de la norma
heteropatriarcal reproducen, en alguna medida, los codigos de la cultura de referencia en la
que se socializan.

En muchos casos se constatd la incredulidad inmediata tras un episodio violento y la
ausencia de herramientas conceptuales y experienciales para otorgar sentido a lo ocurrido,
lo que exigid un proceso de esfuerzo y deconstruccion. En contextos no asociados al
chemsex, emergié con fuerza la falta de apoyo institucional, la carencia de formacion
especifica en los profesionales y la escasez de centros especializados que atiendan a varones
victimas de violencia sexual. Este vacio representa tanto un desafio como una obligacion
ética: trabajar para que los dispositivos ya existentes —generalmente orientados a mujeres y
menores— amplien su alcance e incluyan también a los supervivientes masculinos. A esto le
tendriamos que afadir una mayor visibilizacion cultural y un trabajo académico y de
investigacion siempre mas amplio y presente.

Entre los mitos recogidos a través de la literatura y las entrevistas, aparecid
reiteradamente la idea de la autosuficiencia masculina: que un vardn victima de violencia
sexual “deberia” ser capaz de gestionar lo ocurrido por si mismo. Un ejemplo claro fue el
testimonio de la psicologa italiana del centro antiviolencia de Verona, quien sefiald6 que un
hombre abusado no precisaria de una estructura de acogida y que bastaria con pedir refugio
a un amigo. Este tipo de afirmaciones refuerza la narrativa del varon autosuficiente,
estigmatiza la “debilidad” implicita en pedir ayuda y alimenta los obstaculos hermenéuticos,
institucionales y culturales que impiden una correcta visibilizacion de las victimas. Frente a
ello, cabe proponer que la provision de informacidn clara y de programas de formacion
multinivel —en escuelas, universidades, centros de salud, espacios psicoterapéuticos,
asociaciones y recursos comunitarios— podria contribuir a instalar una cultura de
reconocimiento y de apoyo a estos supervivientes.

La situacion se complejiza alin mas en casos de violencia sexual en parejas del mismo
sexo. La cultura dominante sigue vinculando la violencia casi exclusivamente a relaciones
intergénero, situando a la mujer como principal victima. Este sesgo dificulta el
reconocimiento de la violencia entre varones y se ve reforzado por el peso de la masculinidad
hegemonica, que dicta que un hombre “siempre” deberia poder defender su integridad fisica
y virilidad. A ello se suma el estigma homosexual, que conduce a interpretar estos episodios

como propios de varones con conductas promiscuas. Las experiencias de Javi y Dani ilustran
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las consecuencias de esta logica, pues sufrieron victimizacion secundaria tanto en el &mbito
sanitario como en el policial. La falta de credibilidad otorgada a los testimonios de los
varones victimas, junto con el aislamiento y la banalizacion —e incluso ridiculizacion— de
sus experiencias, puede generar que no se sientan seguros para visibilizar la violencia
sufrida, experimentando sentimientos de culpa y verglienza.

En contextos de chemsex, las entrevistas confirmaron la existencia de estigmas
especificos que se superponen a los anteriores. El consumo de sustancias, vinculado a la
practica sexual, genera un tabt adicional que conduce a discursos de culpabilizacion del tipo:
“te lo buscaste ti”, “‘en el chemsex todo vale”, “sabias a lo que ibas”. Estos relatos, presentes
en las experiencias recogidas, produjeron en varios supervivientes sentimientos de
alejamiento, inferioridad y autoacusacion, al ser considerados responsables por haber
participado voluntariamente en contextos de consumo. Esto se observa claramente en el
testimonio del participante numero dos (P2) del grupo focal, quien sefial6 la confluencia de
dos narrativas presentes en el chemsex: por un lado, el consumo de sustancias y los estigmas
socioculturales asociados; y por otro, la sexualidad GBHSH, percibida como no normativa
y promiscua.

Estas consideraciones resultan decisivas a la hora de analizar las diferencias y
similitudes en los casos de varones victimas de violencia sexual por parte de otros varones
en los dos contextos estudiados. Entre las similitudes, destacan los mitos vinculados con la
masculinidad, ya sefialados previamente. Incluso en los contextos de chemsex se puede
observar una reproduccion de la masculinidad hegemonica y de las expectativas de género
en torno a como “deberia” ser y comportarse un varon. Andrés, por ejemplo, subrayo la
importancia de no mostrarse como novatos al momento de iniciarse en el slamming; al
trasladar esta logica a los casos de violencia sexual, pueden emerger como elementos
centrales el miedo a parecer débiles y la verglienza de relatar lo ocurrido, factores que
obstaculizan la verbalizacion y la busqueda de ayuda.

Por otro lado, el fenomeno del chemsex presenta especificidades propias que marcan
diferencias. Los estigmas vinculados al consumo de drogas pueden generar una narrativa
social alin mas culpabilizante hacia quienes practican chemsex y han sufrido violencia sexual
en un guarri-chill. En estas situaciones, las victimas pueden experimentar un sentimiento de
culpa reforzado por una triple dimension: ser varones pertenecientes a la comunidad
GBHSH, haber padecido violencia sexual siendo propiamente un hombre y, ademas, haberla
vivido en un contexto asociado al consumo voluntario de sustancias con fines de

intensificacion erdtica.
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Otro aspecto senalado por Alberto y Xavi fue la falta de lucidez provocada por las
sustancias, que puede dificultar tanto la percepcion como la narracién posterior de los
hechos. El temor a que el testimonio sea considerado poco fiable por haberse producido bajo
los efectos de drogas constituye un obstaculo significativo para la denuncia y la
verbalizacion. A ello se suma el mito de la promiscuidad homosexual, que en los entornos
de chemsex se intensificaria ain mas por el estigma y las narrativas que circulan alrededor
de estas practicas, configurando otro punto de diferencia relevante al comparar los contextos
investigados.

De igual manera, al estudiar el consentimiento, la comunicacion entre personas GBHSH
y los simbolos compartidos en torno a la vivencia erdtica, las entrevistas revelaron la
ambivalencia que pueden ocurrir en un guarri-chills: por un lado, se reproducen modelos
homonormativos basados en cuerpos musculados, culto a la virilidad, hipersexualidad,
agresividad erdtica y deseo inagotable, potenciados mediante el uso de sustancias; por otro,
se pueden convertir en espacios de experimentacion identitaria y erdtica, en los que emergen
deseos no normativos que la sobriedad quizas mantendria invisibles. Este doble registro
muestra como el chemsex puede reproducir discriminaciones hacia cuerpos no normativos,
pero también abrir horizontes de liberacion erotica y de précticas alternativas.

Estas consideraciones abren lineas de investigacion que esta tesis solo ha podido rozar.
La deconstruccion de una mirada paternalista, biomédica y criminalizante —muy presente
especialmente en los inicios de la conceptualizacion del chemsex, aunque no solamente— y
la apertura a perspectivas centradas en las vivencias y necesidades de las personas usuarias
podrian constituir estrategias relevantes de reduccion de riesgos y dafios. La ONG Stop,
desde un enfoque basado en derechos, prioriza precisamente la centralidad de las personas
usuarias, entendiendo que son ellas quienes pueden orientar medidas y caminos
investigativos con mayor pertinencia.

Un ejemplo significativo, ligado a esta centralidad del placer y de la experiencia erdtica
—que, como muestran los informes de Barcelona y Madrid, constituye la motivaciéon mas
frecuente para iniciarse en el chemsex— es la “piramide del placer”, mencionada por
Leonardo. Esta propuesta no solo puede invitar a un acercamiento mas consciente y
saludable a la practica, sino que puede orientar reflexiones sobre las formas de experimentar
el placer en consonancia con los propios deseos. Profundizar en la erdtica en contextos de
chemsex podria permitir observar transformaciones en las dindmicas de interaccion de la
comunidad GBHSH, especialmente a medida que se incorporan —como muestran cada vez
mas investigaciones— personas trans y no binarias con experiencias y necesidades propias.

Asimismo, resultaria relevante estudiar las sinergias entre los cambios socioculturales y
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comunitarios y las formas de vivir y resignificar el chemsex. Dado que no se trata de un
fendmeno monolitico ni estatico, sino permeable a transformaciones sociales, es esperable
que también la vivencia erdtica cambie con el tiempo y que pueda abrir nuevas trayectorias
de analisis.

Otras lineas de investigacion sugeridas por los testimonios recopilan la necesidad de
profundizar en las motivaciones de la violencia sexual entre varones, especialmente en torno
al consentimiento y su gestion dentro de la comunidad GBHSH. Las narrativas tradicionales
de la masculinidad dificultan la comunicacion explicita del deseo, y el consentimiento,
ademas, adquiere matices particulares en esta comunidad. Aplicar patrones normativos
disefiados para realidades heterocentradas puede empobrecer la comprension del fenémeno,
especialmente considerando que, historica y culturalmente, el cuerpo —mas que la palabra—
ha jugado un rol central en las dindmicas de consentimiento entre hombres GBHSH.

En conclusion, el presente trabajo de investigacion implicé asimismo un proceso de
deconstruccion personal para el propio investigador. Escuchar testimonios dolorosos,
confrontar prejuicios heredados del sistema binario y patriarcal, cuestionar la legitimidad
personal para dar voz a los entrevistados y lidiar con la vulnerabilidad derivada de no ser
usuario de chemsex ni consumidor de sustancias, fueron experiencias que atravesaron la
investigacion. En este recorrido, resultd fundamental el trabajo grupal y la colaboracion con
asociaciones LGBTQIA+, con activistas y con voluntarios, quienes ofrecieron apoyo,
escucha y redes de confianza. Del mismo modo, para los entrevistados, la posibilidad de
contar con profesionales formados y con personas capaces de escuchar sin juzgar represento
un elemento esencial en sus procesos de reconstruccion.

Este trabajo confirma que la violencia sexual entre varones —ya sea en contextos
generales o asociados al chemsex— no puede comprenderse sin una critica estructural a las
narrativas de la masculinidad hegemonica y a los dispositivos sociales, culturales e
institucionales que la sostienen. Deconstruir lo masculino significa desmontar mitos,
estigmas y silencios, para abrir paso a marcos de reconocimiento y de acompanamiento que
integren la pluralidad de experiencias masculinas. Esta transformacion exige un compromiso
individual y colectivo, una apuesta institucional y una revision cultural profunda. Solo
mediante una accidon conjunta, sostenida en el tiempo y consciente de sus dificultades, sera
posible construir una sociedad donde los varones victimas de violencia sexual no sean
silenciados ni culpabilizados, sino reconocidos, apoyados y acompanados en el ejercicio

pleno de su dignidad y de sus derechos fundamentales.
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Anexo I

Con respecto a las preguntas dirigidas a las personas del primer bloque —es decir,
aquellas referidas a situaciones de violencia sexual en contextos no vinculados con el
chemsex—, estas se dividieron en dos categorias: preguntas dirigidas a profesionales y
preguntas dirigidas a personas que han sufrido violencia. A continuacion se presentan ambos
bloques de preguntas. Se transcribieron en su version original en italiano, dado que la

mayoria de ellas fueron formuladas en este idioma:

1. Viviamo in una societa in cui il privilegio ¢ ancora in mano agli uomini e in cui
I’immagine stessa di cosa vuol dire essere un “vero uomo” ¢ ancora legata a valori quali la
forza, D’aggressivita, la competitivita, la virilita, ecc. Questa stessa immagine della
mascolinita, purtroppo, rende quasi impensabile —a livello socioculturale— che un uomo
possa essere vittima di una violenza di natura sessuale. Secondo voi, esistono sufficienti
servizi che vengono offerti a queste vittime?

2. Se un uomo si presentasse nel Vostro centro antiviolenza, quali sarebbero le procedure
che adottereste? Sarebbero le medesime che applichereste alle violenze nei confronti del
femminile o ritenete che ci sia bisogno di adottare differenti dinamiche assistenziali?

3. Si potrebbe dire che mancano sportelli di assistenza per gli uomini vittime di violenza
o ce ne sono? In caso di risposta negativa, quali potrebbero essere le motivazioni di tale
assenza?

4. Ritiene ci sia una differenza qualora un uomo soffra una violenza sessuale da parte di
un altro uomo oppure da parte di una donna?

5. Andando piu nello specifico, qual ¢ il Suo primo pensiero qualora le capitasse un uomo
a chiedere aiuto? Lo tratterebbe al pari delle altre sopravvissute?

6. Quali pensa che siano i pregiudizi pit comuni non appena si pensa alle violenze sessuali
nei confronti degli uomini? Pensa che siano delle cose che non accadono o, in un certo modo,
subiscono un’invisibilita forzata?

7. Organizzate anche dei corsi di formazione e di sensibilizzazione e autocoscienza sul
consenso e sulla salute affettivo-sessuale? Se si, come viene trattato il tema della mascolinita
e delle eventuali violenze sessuali verso gli uomini?

8. Cosa bisognerebbe fare, secondo lei, per migliorare ’assistenza nei confronti di questi

“sopravvissuti”? Quali strategie bisognerebbe mettere in atto?

Y las preguntas a las personas sobrevividas:
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1. Domanda per rompere il ghiaccio. Parlami un po’ di te, come stai? Cosa stai facendo
in questo momento?

2. Mi puoi parlare della tua esperienza personale? Come hai conosciuto questa persona o
persone? Come si comportava/comportavano con te?

3. Quando ¢ come ¢ accaduto il tutto?

4. Come ti sei sentito dopo e cosa hai fatto? Hai chiesto aiuto? Ti sei confidato? Quali
erano le tue principali paure al riguardo?

5. Come ti sei sentito trattato da un punto di vista sanitario e legale? Sempre che tu abbia
cercato aiuti da quel punto di vista?

6. Ti sei sentito colpevolizzato o giudicato per quello che ti ¢ accaduto? Secondo te, quali
sono i pregiudizi su cui si concentra I’intorno quando sente parlare di questi tipi di violenza?

7. Secondo te vi ¢ una differenza di trattamento se 1’uomo abusato fa parte della comunita
LGBTQIA+ o se ¢ eterosessuale?

8. Secondo te, cosa bisognerebbe fare a livello micro (nel caso degli individui singoli) e
a livello macro (di coscienza collettiva e sociale) per edificare una societa piu aperta,

empatica e tollerante, che riconosce ¢ non discrimina?

En cuanto al segundo bloque —centrado en situaciones de violencia sexual en contextos
de chemsex—, se recogen a continuacion las preguntas realizadas, comenzando por las

formuladas durante el grupo focal del 13 de junio de 2024:

1. ¢Qué significa para cada uno de vosotros el chemsex? ; Como fue vuestro proceso de
acercamiento al chemsex, segtn la definicion que cada uno de vosotros le da?

2. (Existen cuerpos considerados mas deseables a la hora de practicar chemsex? ;Se
producen situaciones de discriminacion o de seleccion sobre la base de elementos
fisicos o corporales, reproduciendo asi, también en estos contextos, la normatividad
y el modelo viril?

3. (Cbémo se gestiona la comunicacién en un chill? ;Como expresdis lo que os gusta 'y
lo que no os gusta? ;Se habla abiertamente de ello o no?

4. (Existe una exposicion de los limites? Y, en caso afirmativo, ;jen qué momento suele
hacerse?

5. (Qué tipologias de violencias pueden darse en los contextos de chemsex? ;Existen
perfiles de personas identificables, condiciones de vulnerabilidad o signos de alarma

que hagan aumentar el riesgo?
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6. (Cudles suelen ser las reacciones individuales —por parte de quienes sufren
violencia— y las reacciones sociales —por ejemplo, en el momento de hablarlo o
denunciarlo? ;Qué estereotipos, narrativas, tables u obstaculos pueden encontrarse

las personas a la hora de expresarlo, hasta el punto de llegar a silenciarlo?

El grupo focal cont6 con un conjunto de preguntas mas estructurado, dado que era
necesario garantizar que las seis personas participantes pudieran expresarse con libertad. La
co-conduccion del encuentro resulté fundamental para organizar los tiempos del debate y
asegurar el avance hacia las distintas cuestiones, respetando la duracion total de dos horas
prevista para la sesion. En el caso de las entrevistas individuales, las preguntas variaban en
funcién de la historia de vida de cada participante, con el fin de otorgar la maxima libertad
en la narracion de experiencias, en ocasiones muy dificiles de relatar. No obstante, existia

un guion orientativo que sirvidé de marco general para conducir la conversacion:

1. ;Qué significa para ti el chemsex y como te acercaste a é1? ;Cuando fue tu primer
contacto con las drogas? ;Estaba este contacto directamente relacionado con el
chemsex o el chemsex lleg6 después?

2. (Qué es lo que te gusta o te gustaba cuando consumes o consumias drogas? ;Qué
sensaciones te produce o producia?

3. En tu opinidn, jexiste un estereotipo masculino que se busca en los contextos de
chemsex? ;Como viviste tu masculinidad dentro de una sesién? ;Consideras que se
reproduce un modelo masculino viril y hegemonico?

4. (Has tenido alguna vez la sensacion de superar un limite o de que otras personas lo
superaran en relacion con practicas sexuales, consumo de sustancias u otros
aspectos?

5. (Como gestionas la comunicacion, la negociacion y el consentimiento antes o
durante una sesion?

6. En relacion con la violencia en los chills, jcudles crees que son los factores o
motivaciones que pueden llevar a una situacion de violencia? ;Te ocurri6 alguna vez
que alguien ejerciera violencia sobre ti o sobre otras personas en un chill? ;Qué
sentiste y como reaccionaste? ;Lo compartiste con alguien o buscaste ayuda?

7. ¢(Piensas que existen obstaculos, estereotipos o formas de discriminacion a la hora de
denunciar una situacion de violencia sexual en un contexto de chemsex?

8. (Qué seria necesario, a nivel social, para dar la justa visibilidad a esta cuestion?
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Con respecto a las preguntas sobre violencia en contexto chemsex dirigidas a personas

expertas, psicologues y sexélogues se anade:

1.

(Cuales consideras que son los factores de vulnerabilidad y las motivaciones que
pueden dar lugar a la violencia sexual en un contexto de chemsex?

(En qué medida influyen la construccion y la narrativa de la masculinidad, asi como
la homonormatividad, en estas situaciones? ;Qué papel desempefian la falta de
comunicacion y de consentimiento?

(Cuales dirias que son los tabties, estereotipos y formas de discriminacion que rodean
la violencia sexual en contextos de chemsex?

(Qué necesita una persona que ha sobrevivido a una violencia sexual en un contexto
de chemsex y cudles deberian ser las principales etapas terapéuticas para brindarle

apoyo?
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