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Al contar en estos dias con las exposiciones de
especialistas de la talla de Ricardo Senabre, German Gullon y
Santos Alonso, me he propuesto explorar tres lineas de escritura,
gue, en mi opinion, son fundamentales en la narrativa castellana
de los ultimos afos.
Un repaso a los autores que figuran en el programa de estas
jornadas, Julio Llamazares, Luciano Egido, Juan Pedro Aparicio o
José Maria Merino, nos da una idea de la rica diversidad por que
transcurren las letras actuales, y la dificultad de encontrar
factores singularizadores de corrientes 0 movimientos.
Recordemos brevemente que esta diversidad, el final de una
funcién politica de la literatura, y el final de las vanguardias,
han sido considerados hasta ahora caracteristicas de la
posmodernidad, y en cierta medida como rasgos incomodos o
reprobables. Al mismo tiempo se suele sefialar que el mercado rige
como nunca los destinos de la industria editorial y, por lo
tanto, esto influiria en él muy negativamente.[1] Sin embargo, creo que
también hay que afiadir que esto no es obstaculo para afirmar que el momento actual en I
narrativa es bueno, y que en los ultimos afios se han escrito novelas magistrales.
Quisiera, por tanto, invitar a la lectura de tres autores
gue creo inevitables: en el pasado inmediato, Carmen Martin
Gaite, y en el caso de Luis Mateo y Juan Manuel de Prada, el
presente y el futuro. Los tres representan tres promociones
diferentes (la del medio siglo, la del 68 y la de los mas
jovenes), y también se trata de tres casos dificiles de encajar
en los cauces genéricos: la novela de aprendizaje, en Los parentescos,
de Martin Gaite, la novela de la vida provinciana, en El espiritu del paramo, de Luis Mateo Diez;
o la novela psicoldgica, en La vida invisible, de Juan Manuel de Prada.

Por desgracia, la desaparicion de un autor parece generar una
especie de agujero negro alrededor de su obra, en el que tarda
poco en desaparecer. Y si ademas tenemos en cuenta que la ultima
novela de Carmen Martin Gaite qued6 inacabada, entonces parece
mas explicable su escasa repercusion. En mi opinion, a pesar de
ello, Los parentescos es una de las obras maestras de su autora, un bello ejemplo de su amor a
la vida y de la intensidad con que reflejé y vivié su vida.
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En Los parentescos [2] Carmen Martin Gaite sitGa la accion de la novela en Segovia, en un
escenario que apenas es descrito, solo mencionado en algunas ocasiones, y del que casi lo Uni
gue conocemos es la casa en la que vive los primeros afios de su infancia el protagonista, llamad



Baltasar.

Ya desde las primeras paginas encontramos esa escasez de descripciones del lugar en ¢

suceden los hechos, y esto podria interpretarse como una carencia de la novela, o como una torr
de distancia consciente de los modelos mas conocidos del realismo. Creo que se trata de es
ultimo pues lo que intenta la novela es contar la historia de un nifio que tiene 8 afios, y en la que
los referentes principales son los de su proximidad. Asi el tiempo se conforma en una serie de
secuencias imprecisas, muchas veces no sabemos cuando transcurre lo contado, salvo que los ¢
momentos significativos son la nifiez, los 8 afos, y los 17 desde los que el joven cuenta lo
ocurrido.
Y ahi estaria uno de los méritos del libro y la sensacién de frescura que transmite, pues no se nartr
desde la perspectiva de un adulto o desde la vejez, bajo el impulso de la nostalgia, sino desde ur
juventud que todavia esta muy proxima al pasado, una figura que se distancia de la imagel
habitual.

Martin Gaite en su novela recupera la magia de las primeras experiencias, como en E
cuarto de atras o en Entre visillos. Creo que en este texto, a través del nifio, nos cuenta tambiér
sus primeras vivencias, y la familia un poco desordenada y singular es en cierta medida la suya, <
bien como puede comprobarse las diferencias son palpables y solo cabe hablar de autobiografia d
manera muy limitada.[3]

La infancia el personaje esta ligada a la de sus hermanos, la de su madre, especialmente,
con un personaje fundamental que es la tata, Fuencisla. Baltasar recuerda que comenz6 a habl:
muy tardiamente, y ese seria uno de los detalles que le hacen singular, pues no se trata de un ni
superdotado, de un personaje novelesco, sino mas bien de un nifio normal en una familia qu
parece normal.

Martin Gaite describe las relaciones familiares de modo que sutilmente nos invita a verlas
desde un nuevo punto de vista, no pensando, por ejemplo, en una interpretacién psicoanalitica d
las mismas, sino en un modo que no se agote en conceptos previos. El yo se forma en un tejido d
relaciones con los otros, pero decir hermano no significa lo mismo en todos los casos, y, segur
sabemos, decir padre puede ser algo semejante a decir tio o abuelo. Tenemos que record
nuestras propias experiencias al encontrar a una madre olvidadiza y carifiosa que prefiere |
lectura a otras actividades, y a un padre al que ve poco, con el que no convive de manera habitua
y que se presentard como un consejero ya al final de la novela, demasiado ocupado en sl
negocios para poder estar el tiempo suficiente con su hijo. Pero esto no es visto con reproches
sino como algo conocido y sabido, y es el padre el que se arrepiente de haber descuidado
educacioén, porque su profesion de asesor financiero no le ha dejado mucho tiempo para nada.
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Entre los sucesos que marcan su nifiez, que alcanzan relieve en el relato, esta

contemplacién de un espectaculo de marionetas, que constituye lo que seria su primer:
experiencia del arte. En la representacion hay un ogro y una princesa, pero el primero no se
comporta segun el papel tradicional que se le suele atribuir, y sus relaciones con la princes:
mejoran cuando se mete en su cuerpo una libélula. Por ello, Baltasar piensa que si esa libélula s
metiese en el cuerpo de sus padres sus relaciones también mejorarian. Asi esas malas relacione
percibidas por el nifio, se hacen mas palpables cuando se transponen a un objeto artistico, y es
puede servir de vehiculo del conocimiento. En el teatro se siente protegido, dentro de un ambito
con matices maravillosos, pero ademas siente que “por fuera, envolviéndome, estaba Segovia”. Y
esa, podemos pensar es la funcion que desempefia aqui la pequefa ciudad, es poco perceptik
pero es como el aire que hace posible la vida.



Fuencisla, la muchacha, es quien le pone en contacto con la
literatura a través de sus relatos orales. Es ella quien le
contaba cuentos que impresionaban su imaginacion y a veces no le
dejaban dormir. Eran cuentos poco apropiados para nifios, de
ahogados o muertos de su pueblo, pero también junto a ellos
narraba historias de su familia que nadie le habia contado. Por
ella sabe que su padre y su abuela (Madre e hijo) no se hablaban
durante mucho tiempo. La abuela aparece como una figura mitica,
aislada en una aristocratica mansion, capaz de tejer el tiempo vy
distante de su hijo, y por medio de esos pormenores que cuenta e
inventa Fuencisla, Baltasar puede entender mejor el extrafio mundo
en que vive.

En el capitulo VI encontramos una actitud del narrador que comparte con los de otras
novelas de la autora, y es su mania de revolver en el pasado, de indagar en los recuerd
familiares, algo que su hermana rechazay para lo cual no le ofrece ayuda. Al revolver en la
memoria, al intentar rescatar una época, se da cuenta de que no existe un orden y de que
duracion la percibimos distorsionada, como la intensidad, o el detalle ... EI recuerdo salta
caprichosamente siguiendo un orden propio que varia segun cada sujeto, y no solo aparece cuand
es convocado por la memoria voluntaria, sino también por lo que llamaba Proust la “memoria
involuntaria”, cuyo orden nos es ajeno. La importancia que cobra cualquier hecho es singular para
€l pero no para su hermana u otros miembros de la familia que o no recuerdan o tienen ui
recuerdo distinto. Percibimos unos matices que nadie mas percibi6é, y aunque esa sensacion e
Unica pasa a formar parte de una tela que cada vez que recordamos tejemos en diferent
variaciones. Si el recuerdo no siempre es el mismo entonces no podemos estar seguros de lo qt
fuimos. Y esto no solo es la sombra de la vida anterior, sino el fondo de lo que somos, el terreno
inestable en el que edificamos el presente.

Dice significativamente Baltasar: “De la infancia lo que se queda pegado a la piel es que
hay que contar con los demas: que no somos islas”. De ese modo tan expresivo, “pegado a |
piel”, queda la impresién de que en nosotros hay tanto nuestro como de los que nos rodean.

Puede decirse que Los parentescos es una novela de aprendizaje, pero tendriamos ¢
afiadir que se trata también del aprendizaje emotivo y sensorial, que esta entre lineas de lo que
sistema social o educativo consideran aprendizaje. Asi vemos que Baltasar aprende a distinguir |Ic
importante de lo nimio, la realidad de lo imaginario (que no siempre se oponen), y la decepcion,
cuando su hermano vuelve de un viaje a Italia y ya no se muestra afectuoso con él: “El rencor es
como una inyeccién que duele, pero hace efecto, y a mi me inmunizé de esa esperanza infantil d
lo perenne, 0 sea que si alguien te quiere te va a querer siempre igual, aunque se hunda el munds
(p.209). En su experiencia se unen dos aspectos: primero, saber que el paso del tiempo todo |
modifica y todo lo subvierte; segundo, el de la perdida del afecto que marcara su existencia
posterior, lo que ve y necesita explicarse. Desde que
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se va Fuencisla, en una sorprendente circunstancia novelesca
(como las que a veces suceden en la vida) no vuelve a tener el
sentimiento de tener una “casa”, y asi la casa en la que luego ya
vivira en Madrid, es un espacio diferente, un mundo ajeno.

También, con excesiva brevedad, quisiera referirme a



continuacion al ultimo gran proyecto narrativo de Luis mateo

Diez, que bajo el titulo ‘El reino de Celama’, engloba tres

novelas, El espiritu del paramo, La ruina del cielo y El oscurecer.[4] Las tres comparten la
localizacion en un territorio mitico, castellano, leonés, que su autor ha denominado Celama.

Es evidente que con ello Luis Mateo Diez sigue la linea que
en la narrativa moderna vincula a William Faulkner con Gabriel
Garcia Marquez o con Juan Benet, cuya Region es, por razones
geograficas, la mas préxima a estos textos. Mito quiere decir
agui un relato que no se sitla en un espacio concreto pero que
tampoco ocurre en un territorio fantadstico como el de los cuentos
maravillosos. Nos encontramos que, como dice uno de sus
narradores, el relato equivale a un suefio, o mejor a un mal
suefio, cuya significacion va mas alla de la anécdota de unos
pocos individuos. Al presentar el final de una sociedad rural, de
una cultura, que en elementos esenciales habia evolucionado poco
hasta la segunda mitad del siglo XX, el escritor huye del tono
entretenido y leve del costumbrismo, y tiene que adoptar como el
narrador de La ruina del cielo, la forma de un memorialista, que sabe que al mismo tiempo
extiende un certificado de desaparicion.

El final de ese mundo se ve entre una niebla inicial y otra
final que enmarcan la circunstancia accidental que es la vida. El
espacio cobra una especial importancia pues al paramo estan
ligadas las vidas de personajes que raramente han ido mas alla de
sus limites. Y lo que distingue a estos habitantes es que su
espiritu se fundamenta en la lucha desesperada contra la dureza
del clima y la pobreza de la tierra, en la busqueda del agua cuya
escasez hay que mitigarla con la excavacion del subsuelo, el
mismo lugar en que reside la muerte. Periédicamente el paramo se
transforma en un Hades blanco, caracterizado por el frio y la
nieve.

La relacion con el espacio forma un espiritu en los
habitantes de Celama, en la misma linea que una ciudad, como
Dublin, se mostraba en los personajes de James Joyce. Si no puede
hablarse de determinismo, hay que subrayar que casi siempre la
vida consiste en la supervivencia frente al medio.[5]

En algunos casos, segun veremos, los acontecimientos del relato estan datados cc
exactitud, pero la mayoria se mueve dentro de un magma temporal sin barreras precisas y qu
tiende a adoptar esas otras medidas que tenian las sociedades rurales: los nacimientos, las bodas
las muertes son los puntos de referencia, contando con que efectivamente la historia se introduc
en Celama, por medio de la técnica y el progreso, cuando un aleman llega con una maquina par.
excavar pozos, con la guerra civil o con la transformacién de manera definitiva del territorio, al
construirse el pantano que terminara con la pobreza secular de estas tierras. Hasta entonces, frer
al tépico de menosprecio de corte y alabanza de aldea, Celama no se caracterizaba por la bellez.
la riqueza, la sencillez 0 algo parecido a una edad dorada
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sino justamente por la inversién de todo ello. Frente a la



presencia ideoldgica de la tradicion su espiritu se caracteriza
por el fatalismo.

Ciertamente, como en los otros dos textos que comento,
resumir en unas lineas el portico de esta obra, El espiritu del
paramo (1998), es dificil e injusto. La novela se abre con una descripcion del lugar y termina con
un mondlogo del pastor que protagoniza tres de sus capitulos y que, podriamos decir, es el ma
destacado representante del personaje colectivo que es el pueblo (como ocurrira también en L
ruina del cielo).[6]

El relato se abre con las primeras impresiones del protagonista cuando tiene 8 afios y lleg
a Celama, porque habia perdido a su padre, y va a vivir con su tio para que su madre tenga ur
boca menos que alimentar. Esa mirada del nifilo es la que junto a la del narrador sirven par
transmitir una impresién de soledad, de infinitud. En contraste con la Vega, de donde proviene,
ese espacio es ajeno y hostil:
El oscurecer fue menos precipitado, porque al filo de la tarde el
viento cesoé y un frio inmévil comenzé a espesar la atmosfera,
como si entre la tierra y el firmamento creciera un humo raro que
fluia del hielo de una hoguera (p.30).
El estilo, tanto cuando se narra desde el punto de vista del

narrador como desde el nifio, es de una concision magistral, y la
voz adopta una contencion emocional notable. EI oximoron con que
termina la cita describe de manera ejemplar la impresién que
causa Celama.

Tanto el narrador como el personaje transmiten, en ese y
otros capitulos, un nimero limitado de informaciones, de manera
gue se requiere una lectura atenta pues en una sola frase, en
pocas palabras, puede aludirse a la significacion del relato. Asi
cuando, al final del capitulo, se reproducen las impresiones que
tiene el nifo mientras piensa en la cama, su soledad y la
situacion en que vive se resumen en la sorpresa que le produce el
contacto de los pies helados de su tio. En los espacios
interiores, en la casa, se nos dice que los muebles no llenan el
vacio sino que lo certifican.

En otros capitulos vemos que la narracibn entronca
claramente con la narracién oral que tan importante fue en la
formacion del escritor, segun ha sefialado en diversos lugares. Y
asi en uno de los capitulos la voz del narrador alterna con el
didlogo de dos personajes de Celama para narrar la historia de un
joven ucraniano que lleg6 a Celama, a la casa donde vivia un
joven que, en busca un destino aventurero, se enrol6 en la
Division Azul y murié después en tierras rusas. Al llegar, Boris
Olenko le dijo a la madre que le abriera la puerta pues era ‘el
hijo que venia en el lugar del hijo’. El orden cronoldgico se
altera por los saltos entre el pasado en la posguerra, cuando
vino Boris, y el presente desde el que los dialogantes le
recuerdan. Al final apenas se indican las razones que pudo tener
ese hombre para atravesar Europa y pasar sus ultimos afios en un



pais extrafio ocupando el lugar del otro.

Segun se ve, los personajes son el centro de este universo,
y a pesar de la perspicacia del narrador es mas lo que
conjeturamos sobre ellos que lo que sabemos, por lo que el juicio
definitivo queda pendiente de las decisiones del lector. El
caracter sentencioso, la naturalidad del lenguaje coloquial de
estos personajes se refleja en multiples ocasiones, como cuando
el personaje llamado Roco da una comida a sus acreedores (p.65),
y en este, y en otros lugares, se

p.85

muestra el contraste con unos episodios humoristicos, que van de
la ironia y el sarcasmo al disparate. El espiritu del paramo por la utilizacién
de la elipsis, por su capacidad de sugerencia y de crear una atmosfera, serd una introduccién a e:
gran fresco que es La ruina del cielo, y que por el momento se cierra enigmaticamente con El
oscurecer.

La ultima novela, hasta la fecha, publicada por Prada tiene
poco gue ver, en apariencia, con las anteriores, y es una muestra
de la libertad con que afronta el escritor el proceso creativo. La
vida invisible sorprendera probablemente al lector por el escenario en que se desarrolla buen
parte del texto, en Estados Unidos, y por su temporalidad, pues la mayor parte se sitia muy cerc
del presente, con la referencia fundamental del brutal atentado contra las Torres Gemelas.

La disposiciéon de la novela resulta clasica, pues se
compone de un prologo tres grandes secciones, y un epilogo. Los
titulos de las tres secciones muestran claras resonancias
literarias: El guardian del secreto, Guia de lugares imaginarios
y La vida invisible.[7] La ultima, que da titulo al texto, presenta la definicibn de que
deberia partir la lectura del relato: “Hay una vida invisible, subterrdanea como un venero, por
debajo de esta vida que creemos Unica e invulnerable, o quiza sobrevolandola, como una rafag
gue parecia inofensiva y que, sin embargo, se inmiscuye en los huesos, dejandonos su be:
estremecido.” (p.9). Asi, parece que debamos rechazar una interpretacion que la entienda com
simple duplicidad, y al ir avanzando en la lectura sera posible percibir al menos dos lineas de
significado: primera, la vida oculta que todo el mundo vive bajo una apariencia de normalidad, de
unicidad; las posibilidades que se ocultan tras nuestras decisiones cotidianas, en nuestt
imaginacion o en nuestros suefos. Y, en segundo lugar, también la vida oculta es la vida marginal
la de aquellos que caen en los margenes de una sociedad que los ignora, un mundo en el g
conviven la drogadiccién, la explotacion de emigrantes y la esclavitud sexual. De esta forma,
creo, también se articulan las esferas de lo individual y lo social.

La vida invisible presenta dos personalidades enigméaticas que el narrador, un joven
escritor llamado Alejandro Losada, conocera por casualidad. En un viaje a Chicago, el escritor
conoce a una mujer llamada Elena, que iria a encontrarse con su novio, y mantiene con ella una
incipientes relaciones que no llegan a consumarse.

La segunda mujer es una modelo fotogréfica llamada Fanny
Riffle, a la que habia visto antes en algunas revistas, cuya
historia conoce gracias a un ex-combatiente llamado Tom Chambers,
al que ve en la conferencia que da para unos cuantos hispanistas.



Ese hombre se presenta alli porque Alejandro Losada habia
escrito un articulo sobre Fanny Riffle, que fue traducido para
una revista americana, y le recuerda que la modelo desapareci6
sin dejar rastro después de
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haber alcanzado una gran fama. Le cuenta que él fue el
causante de que se volviera loca, y que luego, tras volver de la
guerra de Vietnam, dedicé el resto de su vida a cuidarla y
rescatarla de su enfermedad.

En la narracibn vemos la pluralidad de la personalidad
humana, como puede transformarse de manera mas o menos repentina
hasta extremos insospechados. Y asi uno de los primeros
personajes sobre los que el narrador reflexiona es el llamado
taliban americano, un norteamericano llamado John Walker Lindth,
gue se convirtié al Islam, y luego se involucré en la lucha
terrorista que buscaba destruir la sociedad en que crecio.

No sé si es necesario sefialar que estos motivos, la localizacién
espacial, la referencia temporal, muestran no un cosmopolitismo
gue evita el contacto con la realidad cercana, sino que mas bien
sirve para mostrar algunas referencias en nuestro mundo actual, y
para luego, en la anécdota narrada, establecer relaciones entre
tiempos y espacios diferentes.

La segunda seccién contiene algunos rasgos de humor en los
gue se reflejan aspectos del mundillo cultural madrilefio, y se
nos presenta un amigo del narrador, llamado Bruno, que esta
interesado en escribir sobre los gorrones que pululan por ese
ambiente y, convirtiéndose él mismo en un gorrén del narrador,
también comienza a escribir una guia de los lugares imaginarios
gue pueden encontrarse en Internet. En la tercera seccion ya se
encuentra el nacleo de la novela, el desarrollo de las dos
historias mencionadas.

Antes de ir a Chicago, Alejandro habia dialogado con su
novia, Laura, con quien iba a casarse, y esta le animaba a
descubrir el “secreto” de Chicago, el secreto que toda ciudad
guarda. Alli, sin embargo, encontrara el secreto de las dos
identidades que influiran en la vida del escritor mucho mas de lo
esperado.

Cuando vuelve a Espafia, Alejandro Losada comienza a escuchar
las cintas en que Chambers habia grabado la confesion de la
modelo, la narracién de su viaje a la locura, que le empujoé a
cometer dos terribles asesinatos. A su vez Losada vive el acoso
de Elena, la joven que habia conocido en el viaje, y que da
muestras de padecer una perturbacion mental: al haber sido
abandonada por su amante, forja una quimera en la que el escritor
se convierte en el padre del hijo que espera y dedica todo su
tiempo y energias a buscarlo por todo Madrid.



De este modo uno de los temas centrales en la novela, el de la locura, se mostrara en dt
variantes diferentes y enigmaticas. La modelo se vio obligada a retirarse por una ola de
puritanismo, y una persecucion desde el poder politico, que le hizo poco a poco ir obsesionandos
con el pecado y la religion. Después el adolescente Chambers, que casualmente la reconocio
pesar de su cambio de aspecto, empez6 a chantajearla, a obligarla a participar en obscenidade
pues amenazaba con hacer publicas unas supuestas fotos de Fanny. Victima de ese acoso,
modelo desaparecio, convirtiéndose en una vagabunda, hasta que fue a caer en manos de
predicador sin escrupulos.

Asi vemos que aqui, tiene gran importancia la confesion, entendida como la verbalizacion
de hechos penosos, y como el modo de llegar a la verdad. Segun recordaba Michel Foucault, cor
respecto a la vision de la sexualidad en nuestra época, la confesiéon se instituyé como busqueda c
significado, como el resultado de sacar de lo mas profundo de uno mismo lo inaccesible. Tanto
Fanny como Chambers se confiesan, y asi la novela reconstruye la recepcion de esas confesione
una recepcidn que no supone la reparacién ni la expiacion, y que parece que nos coloca en e:
situacion en que el conocimiento, con la pérdida de la inocencia, supone la culpa. La recepcion de
esas historias y su transmisién es casual, cambia tanto el papel del confesor, que no es ur
instancia superior que dirige la accion, e igualmente cambia el posible resultado. La confesion
aqui parece volverse claramente representacion, y los dos casos, con sus vidas disipadas, situad
entre la ingenuidad y la perversién, muestran la vida “real”, oculta tras lo social y lo permitido.

En la periferia de Madrid, en los poblados de la droga, se
produce el desenlace de la novela 'y se muestra que el infierno
tiene un aspecto demasiado comun. Es hacia el final cuando
enlazan las dos historias que han ido alternandose, cuando el
narrador tiene conciencia de las relaciones que se establecen
entre los dos comportamientos irracionales, de Fanny en el pasado
y Elena en el presente.

Cuando Alejandro decide buscar a Elena, que habia desaparecido inesperadamente, ce
junto a su amigo Bruno en otra especie de locura, y corta con los lazos de su vida normal, si
relacion con Laura, para llevar a cabo su empresa. Al igual que de nifio en la ciudad de provincias
en que vivia imaginaba que era un caballero andante dedicado a la busqueda del Santo Gria
ahora se propone rescatar a esa joven que, segun le dicen, ha caido prisionera de una red
prostituciéon. A la manera cervantina, mezclandose seriedad y parodia como en la novela anterior,
el personaje se ve a si mismo emprendiendo un viaje y dejando atras su mundo,
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entregandose a una busqueda que deberia tener un sentido
purificador, pero que desemboca, en mi opinién, en un ambiguo
desenlace. Se enfrentan idealismo y pragmatismo, locura y
cordura, sentido y absurdo, sin que se alcancen unas conclusiones
satisfactorias. No voy a contar el final puesto que creo que su
calculada ambigtiedad da lugar a interpretaciones que pueden ser
contradictorias.

Un tema que se reitera, como en algunos relatos de El silencio del
patinador,[8] es el de la perdida de la inocencia, el paso culpable de la inocencia a la madurez.
Aqui ese salto lo da Fanny y con ella quien conoce su historia, el escritor, y nosotros mismos,
espectadores de la degradacion humana. A pesar de que no es una novela de escasos incident
La vida invisible requiere un lector pausado, que no busque efectismos, sino que perciba a lo largc



del texto el tiempo en que se desarrollan unas vidas que no pueden captarse en su totalidad, un:
ensofiaciones que aparecen nutriendo el fondo de un escritor, que solo parcialmente coincide col
el autor.

El lenguaje, el estilo, es aqui es mas sobrio que en sus primeras novelas, aunque Prac
continla manteniendo su gusto por la frase elaborada, por el parrafo trabajado y por la busqued:
de metaforas sorprendentes. Dice, por ejemplo, para situarnos en uno de los poblados marginale
gue rodean la gran ciudad: “Desde nuestro escondrijo se avistaban las vias del metro, que al llega
a la Casa de Campo abandonaban su madriguera subterranea y proseguian su andadura campc
través, como costurones que cicatrizasen el paisaje” (p.508). Esta novela de Prada, creo, supon
una critica de la tolerancia social que oculta el desinterés, de la hipocresia con que la socieda
mira las vidas marginales, y al mismo tiempo una reflexion sobre nuestras suposiciones en torno a
la conducta humana.

No quiero terminar sin comentar el lenguaje, el brillante estilo de Prada, que aqui es mas
sobrio que en sus primeras novelas. Continla manteniendo su gusto por la frase elaborada, por ¢
parrafo trabajado que no descuida el seguimiento de la trama, y muestra su enorme facilidad par:
construir sorprendentes metaforas: dice, por ejemplo, y elijo casi al azar una de las paginas de
final: “Desde nuestro escondrijo se avistaban las vias del metro, que al llegar a la Casa de Camp
abandonaban su madriguera subterrdnea y proseguian su andadura campo a través, cor
costurones que cicatrizasen el paisaje (p.508). La novela de Prada supone una critica de la fals
tolerancia social, de la hipocresia con que se tratan las vidas marginales, y al mismo tiempo unz
reflexion sobre nuestras suposiciones en torno a la personalidad, a la conducta humana. Co
frecuencia su lenguaje muestra su capacidad para presentar un mundo brutal, un mundo cuy
aspecto terrible no ha sido inventado, y en él el escritor busca, ante una realidad dificil de aceptar
lo que queda del hombre.
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