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S. Freud, El malestar en la cultura (trad. esp. por R. Rey y L. LOpez-
Ballesteros, Alianza)

1.

Las necesidades psiquicas a las que responden las religiones. Reduccién
psicoanalitica del «sentimiento oceanico» al que remite el amigo de Freud,
Romain Rolland, para justificar su apego a la creencia religiosa: este sentimiento
responde a una fase primitiva del sentido yoico, en la que el psiquismo
reacciona ante el desamparo infantil, la nostalgia de proteccion y la angustia
ante la omnipotencia del destino. La sabiduria ancestral de la mistica, las
técnicas para alcanzar estados de trance y el éxtasis intentan regresar a estados
primordiales de la vida psiquica, con la expectativa de encontrar cierta paz y
felicidad en ellos.

El psiquismo humano responde ante las cargas que encuentra en la vida con
diversos expedientes, fundamentalmente tres: distracciones, sustitutivos y
narcoticos. Pues bien, la religion, de la misma manera que el arte, surte a la vida
de satisfacciones sustitutivas, de ilusiones (Freud cita su escrito El porvenir de
una ilusién como aportacién al estudio de la cuestion). Aparte de su capacidad
lenitiva, la religion tiene la ventaja de satisfacer nuestra vanidad
antropocéntrica, al responder al interrogante sobre el sentido y finalidad de la
vida.

Si la busqueda de la felicidad permitiria localizar el destino de la mayor
parte de las energias que invertimos a lo largo de la vida, debe reconocerse que
muy pronto advertimos la inviabilidad de la imagen primigenia que nos
hacemos de tal estado ideal, es decir, su irrealizabilidad. Conductas como el
aislamiento voluntario, el intento de imponernos a la naturaleza por medio del
poder que otorga la ciencia o la blsqueda de paraisos artificiales mediante la
intoxicacion quimica son reacciones mediante las que intentamos alejar al
méaximo de nosotros lo desagradable que trae consigo el mundo que nos rodea.
Freud se detiene en tres operaciones que ejemplifican los cauces con los que la
humanidad ha intentado dar curso a una satisfaccion controlada de los
instintos, a saber, recurriendo a su dominio, a su educacién y consiguiente
moderacion y a su sublimacion o satisfaccion desplazada. Cada una de estas
vias ha caracterizado a una época histérica y, sobre todo, a una concepcion de la
cultura. En virtud de esta cala un tanto fragmentaria en los diversos
expedientes con que la humanidad ha intentado responder a la pregunta por la
felicidad, cabe colegir lo siguiente:



«La felicidad, considerada en sentido limitado, cuya realizacion parece posible, es meramente
un problema de la economia libidinal de cada individuo. Ninguna regla al respecto vale para
todos; cada uno debe buscar por si mismo la manera en que pueda ser feliz. Su eleccion del
camino a seguir sera influida por los mas diversos factores. Todo depende de la suma de
satisfaccion real que pueda esperar del mundo exterior y de la medida en que se incline a
independizarse de éste; por fin, también de la fuerza que se atribuya a si mismo para
modificarlo segun sus deseos. Ya aqui desempefia un papel determinante la constitucion
psiquica del individuo, aparte de las circunstancias exteriores. El ser humano
predominantemente erético antepondra los vinculos afectivos que lo ligan a otras personas; el
narcisista, inclinado a bastarse a si mismo, buscara las satisfacciones esenciales en sus procesos
psiquicos intimos; el hombre de accidon nunca abandonara un mundo exterior en el que pueda
medir sus fuerzas. En el caso de quien se encuentre entre medias de estos tipos, la orientacion
de los intereses sera determinada por la indole de su vocacién y por la medida de las
sublimaciones instintuales que estén a su alcance» (p. 81).

3.

Genealogia de la hostilidad contra la cultura: origen de la disconformidad con un
acuerdo que no parece enteramente ventajoso para quien lo subscribe. La
influencia del encuentro con pueblos y pueblos mas en sintonia con el neolitico
(la construccion de la imagen del buen salvaje) y el descubrimiento del
mecanismo de la neurosis (rebelién del psiquismo ante un grado de frustracién
insoportable).

Ante la enorme carga subjetiva que acompafia a las valoraciones acerca de la
cultura, Freud decide partir de una definicion tradicional, con el fin de
determinar donde comienza el conflicto con el fondo pulsional humano:

«[N]os conformaremos con repetir que el término cultura designa la suma de las producciones e
instituciones que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores animales y que sirven a
dos fines: proteger al hombre contra la Naturaleza y regular las relaciones de los hombres entre
si» (p. 88).

La cultura ha permitido, por un lado, a la humanidad defenderse de la
naturaleza, introduciendo en la relacién con ésta reglas de juego ligadas al
orden, la belleza, la limpieza y la técnica. Es imposible no recordar en este
contexto el mito de Prometeo. Los dioses mismos no son mas que ideales
culturales. Al amparo de los instrumentos para el dominio técnico de la
naturaleza el hombre parece una suerte de «dios con protesis» (p. 90).

Por otro, la cultura ha hecho posible la vida en comunidad, al poner las
condiciones que permiten abandonar el estado en que todos estan en guerra con
todos:

«La vida humana en comun solo se torna posible cuando llega a reunirse una mayoria mas
poderosa que cada uno de los individuos y que se mantenga unida frente a cualquiera de éstos.
El poderio de tal comunidad se enfrenta entonces, como «Derecho», con el poderio del
individuo, que se tacha de «fuerza bruta». Esta sustitucion del poderio individual por el de la
comunidad representa el paso decisivo hacia la cultura. Su caracter esencial reside en que los
miembros de la comunidad restringen sus posibilidades de satisfaccién, mientras que el
individuo aislado no reconocia semejantes restricciones. Asi pues, el primer requisito cultural es
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el de la justicia, o sea, la seguridad de que el orden juridico, una vez establecido, ya no sera
violado a favor de un individuo, sin que esto implique un pronunciamiento sobre el valor ético
de semejante derecho. El curso ulterior de la evolucion cultural parece tender a que este derecho
deje de expresar la voluntad de un pequefio grupo -casta, tribu, clase social-, que a su vez se
enfrenta, como individualidad violentamente agresiva, con otras masas, quiza mas numerosas.
El resultado final ha de ser el establecimiento de un derecho al que todos —o0 por lo menos todos
los individuos aptos para la vida en comunidad» hayan contribuido con el sacrificio de sus
instintos, y que no deje a ninguno —una vez mas: con la mencionada limitacién- a merced de la
fuerza bruta» (pp. 94-95).

Este pasaje podria compararse con la presentacién roussoniana del
contrato social (El contrato social, I, vi) en los términos de una férmula que
genera la libertad civil. Cada uno renuncia al uso libre de su fuerza debido a
gue el Estado comenzara a hacerse cargo de la integridad de su persona y de
sus bienes. Solo la confianza en que esa libertad cedida se emplearad en este
sentido mantiene a los hombres apartados del descontento y la rebelion.

La renuncia a la libertad desmedida originaria parece el Unico camino
abierto en caso de pretender seguir haciendo uso de la propia libertad, pero
Freud insiste en que todas las motivaciones objetivas que puedan darse no son
capaces de silenciar una silenciosa rebelion, rechazo de ese régimen de vida. Sin
duda, contribuye a aceptar la cultura el ofrecer a los instintos salidas del tipo
consumacién y transformacion en algo otro, sublimacion y frustracion, pero
estos destinos de las pulsiones no lo pueden todo y debe prestarse atencion a la
complicada trama y al fragil mecanismo de compensaciones en que consiste la
salud de la vida psiquica.

4.

Eros y Ananké fueron los causantes de las sociedades primitivas: la
estabilizacion de las experiencias de las que resulta el placer y la divisién de
trabajo se encuentra en el origen de toda organizacion cultural. Pero la
transaccion que se produce entre el impulso amoroso, por definicion egoista y
excluyente en el acceso al objeto de deseo, y la sociedad entra rapidamente en
crisis:

«Tal divorcio entre amor y cultura parece, pues, inevitable; pero no es facil distinguir al punto
su motivo. Comienza por manifestarse como un conflicto entre la familia y la comunidad social
mas amplia a la cual pertenece el individuo. Ya hemos entrevisto que una de las principales
finalidades de la cultura persigue la aglutinacion de los hombres en grandes unidades; pero la
familia no esté dispuesta a renunciar al individuo» (p .102).

El conflicto no es facilmente resoluble, puesto que amor y cultura en
parte se necesitan mutuamente, pero también en parte se repelen, pues
pertenecen a regimenes del deseo muy distintos. Puesto que la cultura conoce
bien cual es su origen libidinal, sabe muy bien que no puede negarle toda
satisfaccion a la busqueda de satisfaccion amorosa de sus asociados, de manera
gue negocia constantemente con esta pulsion, intentando convencer al sujeto de
los beneficios que obtendra si accede a ciertas renuncias. Pero la negociacion
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permanente que es viable con Eros quiza no resulte tan facil con una pulsién
gue parece un resto incomprensible del primero. Nos referimos a la silenciosa
pulsién de muerte.

A pesar de los conflictos que puedan establecerse entre los fines del amor y de
la cultura, su colaboracion es factible, por muy critica y fragil que ésta resulte.
Pero no ocurre lo mismo con la inextinguible tendencia humana a la
agresividad, en la que cabe reconocer algo asi como una solucion inextirpable
de las descargas exigidas por la energia psiquica. EI problema, pues, es el
siguiente: ;qué hacer con una pulsién que no sirve mas que para amenazar y
destruir el tejido social?

Freud critica con dureza lo que considera son los ensuefios del proyecto
comunista de comunidad de los medios de produccion y abolicion de la
propiedad privada (p. 112), partiendo del supuesto de que ningun disefio de las
condiciones objetivas y materiales de la vida sera capaz de suprimir aquel
«sedimento de todos los vinculos carifiosos y amorosos entre los hombres» (p.
113) que es la agresividad. Basta con remitir al fenomeno del «narcisismo de las
pequenas diferencias» para apreciar la potencia de este sentimiento, que
introduce una suerte de descontento permanente no ya con el deseo, sino con el
hecho de que no podamos existir sin desear a algo o a alguien. Es una pulsion
fatigada, silenciosa, que brega por volver a casa. El intercambio de felicidad por
seguridad en que consiste la cultura esta mas en peligro debido a su
incompatibilidad con la libre expresion de la violencia que por la represion a
gue somete a la libido erética.

El paragrafo se ocupa centralmente del descubrimiento de una libido primitiva
que impregna al yo, que solo mas tarde se escindiria en dos fuerzas distintas,
gue interaccionan en la vida psiquica: la pulsion de amor y la pulsién de
muerte, generalmente amalgamadas en sus productos. La segunda pulsién es
una mera conjetura (Freud remite a su escrito “Mas alla del principio del
placer” (1920)! como el lugar en que formulé esta necesidad hermenéutica de la
metapsicologia), que el analista considera necesaria para explicar ciertas
conductas patolégicas como la del sadismo:

«El término libido puede seguir aplicAndose a las manifestaciones del Eros para discernirlas de
la energia inherente al instinto de muerte. Cabe confesar que nos resulta mucho mas dificil
captar este Gltimo y que, en cierta manera, Unicamente lo conjeturamos como una especie de

1 En este escrito Freud habia propuesto, en un tono hipotético, observaciones de envergadura
acerca de un respecto de la pulsion que solo la pulsion de muerte es capaz de iluminar: «Una
pulsidn seria entonces un esfuerzo, inherente a lo organico vivo, de reproduccion de un estado anterior
gue lo vivo debid resignar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras externas; seria una suerte de
elasticidad organica o, si se quiere, la exteriorizacion de la inercia en la vida organica».
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residuo o remanente oculto tras el Eros, sustrayéndose a nuestra observacion toda vez que no se
manifieste en la amalgama con el mismo. En el sadismo, donde desvia a su manera y
conveniencia el fin erdtico, sin dejar de satisfacer por ello el impulso sexual, logramos el
conocimiento mas diafano de su esencia y de su relacién con el Eros. Pero aun donde aparece
sin propositos sexuales, aun en la mas ciega furia destructiva, no se puede dejar de reconocer
que la satisfaccion se acompafia de extraordinario placer narcisista, pues ofrece al yo la
realizacion de sus mas arcaicos deseos de omnipotencia» (p. 121).

El instinto de agresion no es sino un descendiente de esta originaria pulsion de
muerte, que amenaza a la sociedad como un poderoso y efectivo disolvente.

7.

Es motivo de asombro la dificultad que la humanidad encuentra para alcanzar
un equilibrio entre las pulsiones, con sus combates continuos, y la influencia del
mundo exterior. La cultura encuentra un eficaz aliado frente a los rendimientos
destructivos de la agresividad en la formacion del sentimiento de culpabilidad,
mediante el que es el propio sujeto el que se mantiene alejado del cumplimiento
de ciertos apetitos:

«La agresion es introyectada, internalizada, devuelta en realidad al lugar de donde procede: es
dirigida contra el propio yo, incorporandose a una parte de éste, que en calidad de super-yo se
opone a la parte restante, y asumiendo la funcidn de «conciencia» [moral] despliega frente al yo
la misma dura agresividad que el yo, de buen grado, habria satisfecho en individuos extrafios.
La tensidn creada entre el severo super-yo y el yo subordinado al mismo la calificamos de
sentimiento de culpabilidad; se manifiesta bajo la forma de necesidad de castigo. Por consiguiente,
la cultura domina la peligrosa inclinacién agresiva del individuo debilitando a éste,
desarméandolo y haciéndolo vigilar por una instancia alojada en su interior, como una
guarnicién militar en la ciudad conquistada» (p. 124).

Es curioso que la suerte de competencia constante en que se mantienen
Eros y la cultura se convierta en el caso de la peligrosa pulsion de muerte en la
produccion de un aliado, pues el sentimiento de culpa es un poderoso ayudante
de la cultura, que solo si se refuerza innecesariamente conduce a la destruccion
del sujeto. ElI miedo a no ser lo suficientemente fuerte para pagar el precio que
los demaés nos exigiran por la consumacion de nuestros deseos, el «miedo a la
pérdida del amor» (p. 125) ejerce una amenaza permanente sobre el sujeto en
las primeras fases de su desarrollo, que precisamente para abandonar esa
situacion tan insostenible se entrega a ese repliegue del propio deseo que es la
culpa e interioriza la autoridad. El sentimiento de culpa atraviesa en realidad
dos fases distintas. En la primera, su origen remite al miedo a la autoridad,
entendida como fuerza de individuos mas poderosos, mientras que en la
segunda es el temor al super-yo el que ya ha tomado forma. A juicio de Freud,
mediante este proceder el sujeto solo intenta sobrevivir, no llegar a ser un sujeto
moral ni civilizado, solo lucha por encontrar una economia libidinal que le
permita salir del paso, si bien la solucion considerada como tal puede traer de la
mano peligros mayores que aquellos que vino a resolver:



«[E]l individuo ha trocado una catastrofe exterior amenazante —pérdida de amor y castigo por la
autoridad exterior- por una desgracia interior permanente: la tension del sentimiento de
culpabilidad» (p. 129).

Con vistas a intentar reconciliarse con el mundo, haciéndose al menos un
lugar en él, el sujeto prefiere entrar en crisis permanente él mismo: se refugia en
su interior, pero sin esperanzas de encontrar en este ambito mas que motivos
para la angustia y la autoinculpacién. EI complejo de Edipo imita y reproduce
ontogenéticamente el proceso que filogenéticamente encontramos expuesto en
Tétem y tabd, con ocasion de la muerte del protopadre a manos a la alianza
fraterna. ;Qué solucion aporta la culpa? Por de pronto, la salida de un estado de
ambivalencia en el que no se puede permanecer mucho tiempo. No es de
extrafiar que la cultura necesite exaltar ese sentimiento de culpabilidad, pues le
permite introducir cierto orden en la guerra civil entre pulsiones.

8.

Carece de sentido plantear qué es la cultura desde el supuesto de que hemos
nacido para ingresar en ella o de que perfecciona nuestra naturaleza. Seria
absurdo presuponer «que el yo goza de ilimitada autoridad sobre su ello» (p.
148). Por el contrario, nuestra naturaleza libidinal solo se avendra a pactos
culturales y sociales bajo los efectos de la seduccién o de la constriccién. El
proceso cultural tiene mucho de modificacion de un proceso vital, puesto en
marcha por Eros y Ananké, y se enfrenta a las mismas dificultades que encuentra
la libido cuando debe distribuirse entre el yo y los objetos. La cultura es
resultado del conflicto entre las pulsiones que dirigen todo en la vida psiquica,
pero al mismo tiempo interviene activamente sobre ese conflicto, dotando al
sujeto de instrumentos para construirse una nueva identidad, de manera que no
todo lo pueda esa stasis 0 guerra civil constante en que se encuentra en su
origen el animo. La identidad que proporciona la cultura no remite a ningln
pasado, sino mas bien a un futuro, pues siempre estd por hacer, identidad que
solo una mirada miope dejaria en manos de la instancia, tan brutal como necia,
denominada super-yo. De ahi que el super-yo cultural deba comprometerse a
someterse a un proceso de llustracion, que elimine de él todas las adherencias
sadicas y tiranicas que proceden mas del ello que de un orden que quepa
denominar legitimamente razén. El super-yo conserva rasgos potentes del modo
en que mandan y ordenan las pulsiones. El psicoanalisis ayuda al sujeto a
escuchar y seguir mandatos que procedan de una razon que ha aprendido a
distinguir claramente la fuerza de las pulsiones de la fuerza de las razones. El
saldo que arroja ese aprendizaje plantea la absoluta necesidad de respetar el
espacio minimo de accién e influencia del ello, pues, si bien luchamos por
separarnos y distinguirnos de ese fondo oscuro de nuestra vida psiquica, es
indudable que la libido es el Unico origen de la humanidad del hombre que
tenemos derecho a suponer. Somos un deseo que ha debido transfigurarse a si
mismo para sobrevivir, que ha encontrado los cauces para fundar una ética, con
su consiguiente sometimiento a la ley, precisamente para seguir existiendo. La
historia del sujeto es la de un deseo que se descubre inteligente con ocasién del
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trato con la exterioridad y del hecho de verse transformado por influencias
externas. No seriamos lo que somos —o lo que creemos ser- sin esa salida a la
exterioridad, sin la cual la Unica experiencia que quedaria disponible seria la
muerte, la quietud y la paz de los cementerios de todo lo inorganico. Mientras
dure la vida, con su necesaria preparacion de la muerte, lo que hay seran los
ajustes del deseo para establecer sus limites, es decir, el pesado trabajo que
conduce a descubrir en la finitud —en la renuncia a la omnipotencia con que
suefia todo narcisismo- el Unico régimen de sentido compatible con la
pervivencia del deseo y el placer.



