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There is no Shakespeare, there is no Beethoven;
certainly and emphatically there is no God;
we are the words; we are the music;

we are the thing itself.
VIRGINIA WOOLF

“Turn not Venus into a blinded motion,

Eyes are the guides of love,
Paris took Helen naked coming from the bed of Melenaus,
Endymion’s naked body, bright bait for Diana,”

-such at least is the story.

EZRA POUND



Introduccion

La Filologia ha basado sus investigaciones en un proceso de evolucién de
las palabras en el que se implica un intrincado sistema de leyes fonéticas y
fonolégicas que se reconstruyen mediante diversas analogias. Sin
embargo, el proceso no es tan sencilfo. El Lenguaje es dindmico y mutable
y su vitalidad radica en impulsos constantes de convergencia y de
divergencia, que descentralizan la ontologia humana. Surgen los conceptos
de significante y significado, langue et parole, cohesion y coherencia,
topical theme 'y critica literaria, presencia y ausencia, razon
desmaterializada y éticas de la imposibilidad, espacios panépticos y
simulacros de la perspectiva. Es la funcién pragmdtica del canon cultural:
el recuerdo y la ordenacién de la lectura de la propia vida, creando un
impetu por desintegrar sistemiticamente el lenguaje, con una tension
activa y constante entre lenguajes heterogéneos y una variedad de
semanticas verbales de discursos alienados, que producen una
confrontacion en el acto esencial e ineludible de la experiencia lingiiistica
como maximo exponente de comunicacion y transmision de las culturas.
El resultado es un relato histérico de los mitos que han condicionado y
condiciona el entendimiento de los origenes de la cultura occidental, a lo
que habria que afiadir todas las singularidades y diferencias que identifican

a todos aquellos que constituyen el Yo y el Otro en el mundo conocido.



El mundo es un enigma opaco y oscuro que se presenta ante nosotros con
la necesaria singularidad de una perspectiva que se relaciona con otras
perspectivas por la via metaférica. En el estudio de la literatura y de las
costumbres de la cultura occidental se intenta establecer un tipo de auto-
consciencia donde la metafora, aunque vaga y borrosa, disefia una nacion
y una cultura como un espacio interconectado en los limites que definen
las costumbres, las ideas, las creencias y los proyectos compartidos por
las gentes que los habitan. La lectura del mundo es un juego de fuerzas
que liberan los signos y, si un cuerpo y un texto sélo existen mediante la
metdfora, es porque a través de una singularidad se estd determinando una
pluralidad. Los cuerpos son diferentes como también es diferente el
lenguaje, ese lenguaje que expresa la percepcién de las emociones intimas
y extiende el imperio de la inter-subjetividad que, en sus diversas
manifestaciones artisticas, se convierte en un importante proceso
comunicativo en €l estudio del Género, ya sea el gender, como categoria
lingiifstica y literaria o, también, el genre, como categoria socio-politica.
La lingiiistica cognoscitiva dispersa esta escisién abstracta con una critica
racionalista y con el formalismo concreto de la unidad del alma/cuerpo en
la cognicién humana, en el desarrollo de 1a consciencia y en la integracién
de todas estas facultades en el dmbito de una cultura circundante. El
cuerpo y ¢l texto son formas legibles e ininteligibles, son una
representacion simbolista, una figura, un tropo, que nos muestra un
hilemorfismo del Yo, que se fragmenta y se recompone. La cosmologia, la
persona, el personaje, €l género, el amor, el poder, la tecnologfa, el arte y
el lenguaje son los fundamentos de una transcendencia imaginaria del

mundo que activan nuestra sensibilidad.



Los limites espaciales de la percepcién se rompen continuamente, y
deberemos ir mds alld de un formalismo tedrico detallado. hay que partir
de la ciencia de lo universal y explicar la realidad de las cosas
individuales, concretas y cambiantes desde la Ldégica Formal y Material
que nos induce mediante el pensamiento a estudios 16gicos y metafisicos
que categorizan la particularidad de los modos de ser y de los modos de
pensar. Para Anaxdgoras de Clazomene (500-428 a.C.), la physis
homérica es un conjunto de particulas inalterables, de spermata que se
descompone en homeomerias COmMO primeros Pprincipios c¢on sus
caracteristicas o esencias, su naturaleza propia. Afirma la divisibilidad del
espacio y del tiempo, un dinamismo de internalizacién individual que
posibilita una explicacién de todos los procesos naturaies desde una visién
claramente teleologica, v desde la identificacion de los términos
Amor/Qdio. Se trata de un proceso dirigido cuyo resultado es la aparicién
de un todo ordenado a partir de un magma que estratifica el caos de las
mitologias, una mezcla originaria, indiferenciada a la que el Nous imprime
una rotacion diferenciadora en virtud de la cual llega a formarse un
cosmos. Para Aristoteles, el Nous representaba la idea de simbolizar el
deus ex machina, un artilugio gratuito en la explicacién del mundo. Desde
Ja espontaneidad hasta la finalidad, la naturaleza aristotélica se presenta
como principio ontolégico referido a cada ser individual, en una realidad
total donde se origina un sujeto hilemérfico, un ser inmévil, una esencia
que exige una finalidad en lo potencial de su naturaleza que aspira a una
perfeccién y a una realizacién, intentando suprimir el abismo que separa la
realidad y la causa final. Es aquf donde puede intuirse la distancia que
separa la biologia corporal femenina del poder masculino, que comienza a
legislar el género y la sexualidad de los cuerpos en términos marciales de

exclusién y en politicas matrimoniales de intromision.
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Una fragmentacion de la jerarquia estructuralista impuesta por langue 'y
parole. y un postestructuralismo basado en la ciencia cognitiva que
determina una “lingiifstica materialista”, aportan contribuciones muy
interesantes, tanto en el formalismo de la critica literaria como en los
debates tedricos centrados en la subjetividad, que se inician desde una
conciencia cientifica en la que se basa la teorfa lingiifstica de Derrida,
especialmente, en el formalismo que late en el corazén de un concepto
denominado differance. La conciencia critica masculina ha levantado un
castillo inexpugnable en defensa de su género como factor de poder
antropoldgico; en la selva de la historia hallamos los restos silenciosos y
camuflados de las voces esencialmente femeninas, cuyo grito vital quedo
apagado durante siglos, muy lejos de ser objeto histérico y literario de
configuracién social y emocional y, mds lejos aun, de ser un

cuerpo/género cultural y politico en los anales de la historia.

Para Derrida es dificil imaginar e/ final del hombre, un final que no esté
estructurado en dialécticas de veracidad y de negatividad, sin ser una
teleologia en primera persona del plural como el nosotros fenomenolégico
de Heidegger. En la expectacién de las teorfas marxistas surgen tendencias
antirracionalistas asociadas a los términos de decadencia, vitalismo y
nihilismo. Derrida observa en Sartre la propuesta de Heidegger de que
“todo humanismo es metafisico”, si entendemos el concepto metafisico
como ente ontoteologico. Hay que liberarse del legado humanista de
Descartes y de Freud, en el que ambos filésofos coinciden en que el ser

coherente y €l ego racional viven a expensas del Otro.
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Lo que los lectores tienen en sus manos es un estudio literario circular del
cuerpo y del género, estructural o post-estructural, fenomenolégico,
transcendental y existencial, en una serie de binarismos metafisicos,
ontolégicos y epistemélogicos, que intentan trazar una hilaridad corporal,
bioldgica y socio-politica en una historia literaria de la cultura occidental.
Partiendo del sénscrito hindd y de la Grecia de Homero y de Safo,
conquistando tronos, lechos y territorios, perdiendo paraisos, imaginando
y representando cuerpos del Yo y del Otro, el objetivo fundamental de
esta investigacion doctoral es fragmentar y deconstruir términos genéricos
desde el binomio fundamental masculino/femenino, a lo largo de diversos
periodos de transicién histérica, hasta llegar al Universo cibernético de

Paul Virilio y de Laurie Anderson. Todos los ejemplos literarios, artisticos

y filoséficos a los que hace referencia Hgcia una escenografia del cuerpo

v del pénero en la dramaturgia anglo-americana, conforman una modesta

aplicacion de la utopia de un materialismo lingiifstico, centrdndonos en los
cambios que se producen en el vocabulario de la lengua inglesa durante
los periodos de transicién mis significativos hacia la Edad Moderna.
Desde mi modesta formacién como lectora y como investigadora, desde
un espiritu melémano y tecnéfilo, he tomado como ejemplos algunos de
los casos que nos ofrece la historia del arte, de la literatura, de la filosofia
y de la miisica, para intentar demostrar que la diferencia genérica es un
drag entre lo masculino y lo femenino que origina un nuevo binarismo
cuerpo/género, en el lugar donde la masculinidad y la femineidad pueden
verse influenciadas y transformadas por una serie de morfologias socio-
lingiiisticas en las que pueden aparecer representados seres androides y

seres ferminoides, es decir, seres corporal y politicamente ambiguos.



Se plantea un método bdsico de deconstruccién: buscar una oposicién
binaria y mostrar como cada término, mis que ser una oposicion bipolar,
forma parte integral del otro. L.a idea es que no sélo se construye un nuevo
sistema de pares binarios dando mayor importancia al segundo término,
que destruye asi el sistemna antiguo, sino que, mds bien, se deconstruye un
estructuralismo clasico, mostrando como sus unidades bésicas, los pares
binarios y las reglas que los relacionan, contradicen nuestra logica por una
serie de fuerzas linglifsticas sistemiticas que conforman una ontologia
forma) dindmica y expansiva en los limites de una red infinita de
interconexiones, que nos definen en una geografia espacial y en una
historia temporal, donde el ser humano, citando a Cioran, “es el camino
mas corto entre la vida y 1a muerte”. El objetivo ha sido hallar muestras de
ese tipo de maquinaria cognoscitiva que ha hecho posible el desarrollo de
una teorfa general fronteriza que se origina en una mezcolanza de culturas,
en diversas tipologias subjetivas del Yo y del Otro, dentro de los limites

donde se encuentran y se dispersan.

En la primera parte, el binarismo Divino/Humano plantea la traasicion
desde el caos cosmogonico hasta la estructuracion de las mitologias como
proceso histérico que transcribe 1a evolucién del pensamiento humano,
presentando una extensa variedad de cuerpos y de figuras que abarcan
desde las culturas primitivas orientales hasta sus correspondientes
representantes en las cunas de las culturas occidentales. Con las tragedias
griegas y el misticismo oriental, Ia deconstruccién de este binomio
proyecta una importante red de relaciones y de conexiones con los
estamentos divinos en su extensién hacia un concepto de naturaleza

humana, de familia, de tribu, de comunidad, de nacién y de cultura.
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La fragmentacién en las relaciones entre los binomios masculino/femenino
y divino/humano se analiza desde el punto de vista donde confluyen y se
dispersan teorias corporales y dicotomias del género en algunos de los
aspectos esenciales que definen el ser humano, tales como la antropologia
lingiifstica, el travestismo en la escenografia tragica y la metdfora literaria,
como evidencias del nacimiento del raciocinio y de la inteligencia en la
objetividad y en la subjetividad de dos cuerpos, el masculino y el
femenino, que presentan biclogias, discursos, actitudes sociales y

tratamientos politicos muy diferentes.

Una nacién tiene bases fundamentales y experiencias concretas de
acuerdo a una serie de vinculos internos, tal y como sucede con todos
aquellos seres que existieron como figuras reales y como personajes de
ficcion en el seno de las ciudades-estado griegas. Sin embargo, existe otra
red de relaciones culturales mis externas e imprecisas, que determinan
ciertos aspectos ambiguos y excluyentes en los procesos de
autoconsciencia y en el reconocimiento del Yo y del Otro. Las voces de
Fedra, Medea, Ulises, Aquiles, comienzan a estructurar toda una
antropologia del lenguaje para establecer ese vinculo entre €] hombre y el
cosmos. La metifora de las relaciones familiares articula un discurso
corporal en el que se van reconociendo rasgos que diferencian las
identidades que nacen en el seno familiar y en las relaciones que
establecemos con todos aquellos con los que compartimos nuestro espacio
vital. Cuando estas relaciones se desequilibran, los efectos recaen
directamente sobre el cuerpo, desencadendndose las guerras, los amores y
los odios; todo eso que nos hace sufrir y sentir, en los altercados con los

demads, nuestra individualidad.
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India, Grecia, Alemania, Noruega, Inglaterra, Espafia, Italia, Francia,
América, el resto de Asia, los Polos, los mares, los rios, Africa y Oceania,
son limites geogrificos y lingiiisticos donde los cuerpos y los textos van a
centralizar y a dispersar las culturas, conformando transiciones histéricas
en la evolucién del ser humano como sujeto de la inteligencia. En esta
proyeccién metaférica, contemplo estas relaciones de las gentes y de los
pueblos que originaron la racionalidad que vincula los niveles de

comunicacion personales e interpersonales.

El segundo binarismo, Cuerpo/Género, intenta plasmar, desde la 16gica
de los pensadores cristianos herederos del platonismo, todas las
conexiones filos6ficas que relacionan directamente el cuerpo como micleo
y materia vital de una individualidad. Este dualismo es complicado. Ya no
solo se trata de un binomio originado en la fragmentacién de Io femenino,
como ocurria en la sociedad de Pericles, mayoritariamente homosexual; el
corpus cristiano se dibuja en una cristologia del poder masculino, politico
y sexual, pero con la peculiaridad de tener una excusa de valores éticos,
religiosos y cientificos. Un proceso de mimesis adopta y refleja muchos de
los valores morales de la cultura helenistica en el esplendor del Imperio
Romano y del Jatin. Los poetas de Roma ensalzaban la funcién
monumentalizadora de su lengua escrita, y su facultad para conservar las
voces humanas, las ideas y las hazanas para las futuras generaciones.
Estas eran las razomes por las que la lengua latina fue también
engrandecida por los graméticos cldsicos. El esplendor del latin radica en
que se convirtid en un proceso de compilacién y de sintesis, no sélo del
lenguaje, sino de la multitud de cuerpos, textos, ideologias y culturas que

integraban y componian el Imperio Romano.
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Freud postula que una amalgama de conductas que denominamos género
se origina en una psico-ontologia inmutable o en un modelo del desarrollo
humano que se sitia fuera del momento cultural en que florece, luchando
por traspasar los limites de la intemporalidad y mantener una autoridad
que nos explique la historia. Sin embargo, las teorias constructivistas han
aportado serias dudas sobre estos mecanismos de interpretacion,
sefialando que conceptos como género y subjetividad no pueden basar su
origen en un sistema de poder y s6lo se pueden comprender mediante una

recontextualizacién de la matriz social donde se originan, y lo que aportan.

Para lo masculino, el género no plantea ninguna duda, es algo innato: la
falocracia es un mandato divino, por lo que su funcién como metéfora de
poder se implica directamente en lo femenino como ejercicio de dominio y
de sumisién. El cuerpo crea un nuevo abismo en las relaciones biolégicas
distanciando el encuentro heterosexual. La masculinidad cristiana puede
tomar para si el concepto de cuerpo femenino con fantasias, como la de la
paternogénesis, y la de los seres feminoides, como los eunucos, y
dispersar asi los estudios y las interpretaciones del género, que nos
conducen hasta una cierta androginia axiomatica en los textos medievales.
El hecho de que el término masculino hubiese descartado una
fragmentacién del cuerpo/género supone un espacio vacio en el lugar
donde el segundo términc complementa al primero. En la conciencia
masculina la mente y el cuerpo generan una interacciébn que origina un
nuevo binarismo: mente/cuerpo, en el que el cuerpo es ahora una parte de
la definicién de 1la mente. Nuestras percepciones, pensamientos
intenciones, voluntades y ansiedades, inciden directamente en nuestros

cuerpos y en nuestras acciones. Es aqui donde surge la contradiccién.
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Si mantenemos la distincién entre una mente limitada e intangible, y una
naturaleza fisica tangible y personal, que se extiende en un espacio visual,
el problema de la fragmentacién mente/cuerpo es también el problema de
la relacion de la mente con el mundo que nos rodea. La paradoja que
encierra tanto estructuralismo y tanto deconstruccionismo es intentar
resolver las cuestiones de cémo y por qué los cddigos, los cuerpos, los
textos, las imdgenes y los demds tipos de artefactos culturales, determinan
los procesos que originan la subjetividad como concepto histérico. Al finy
al cabo, la naturaleza circundante es una entidad fisica como lo es el
cerebro y el sistema nervioso y, ademds, la forma en la que Hegamos a
percibir el entorno es tan complicada como la relacién de la consciencia
con funciones asociadas a los procesos bioldgicos y fisiolégicos. El
cerebro y el sistema nervioso parecen pertenecer al mundo fisico: tangible,
visible, publico e ilimitado en el espacio. Los pensamientos, los
sentimientos, la consciencia y otros estados mentales pertenecen al dmbito
de lo intangible, de lo invisible, de lo privado. Esta contradiccion
constituye la mitad del problema en la dicotomia mente/cuerpo de lo
masculino, esa relacion entre el primer y el segundo término del binomio
que no se plantea en un cuerpo/género femenino. Algunas de las obras de
Platén, Fil6n de Alejandria, Hrotswitha de Gandersherm y San Agustin,
asi como ciertos aspectos de las sagas nérdicas, se confrontan con nuevas
teorfas del cuerpo y del género y se analizan diversos tipos medievales
imbuidos en un contexto de significacién de un lenguaje que funciona
como semidtica y como semiologia de un poder patriarcal. Sin embargo,
las politicas extrapersonales, en las que se configura el género, quedaban
lejos de lo que la corporalidad masculina consideraba como subversivo y

contaminante: lo femenino.
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Pasion/Razén titula la tercera parte y plantea como el ser masculino
cristiano asume poderes semidivinos en presencia de la mujer, hasta que
la ausencia de un cuerpo femenino en la soledad de los viajes, de las
guerras y de las cruzadas, comienza a convertirse en una figuracion
idealizada e inalcanzable, en una imagen platénica que relacionaba al
hombre con la naturaleza y con Dios. En el dmbito de lo femenino la
ausencia de los hombres por motivos sociales y religiosos supone un
proceso diferente. La mujer asume poderes politicos y resuelve decisiones
importantes en el transcurso de los avatares socio-culturales. Mientras el
hombre se aleja del cuerpo, la mujer se acerca mas y mas al género, por lo
que la femineidad en estos momentos no queda fragmentada. Sin embargo,
en esta femineidad mis integrada y mais compacta, podrian haber
aparecido una gama de matices asociados a los rasgos que estaban
definiendo una masculinidad absoluta. Cuando el concepto corporal se
interpone entre lo masculino y lo femenino es el momento de analizar el
ethos marcial y fa diseccién de los cuerpos y de los territorios isidmicos,
ademds de toda una serie de actividades sociales que vinculan a Jos héroes
y a los mdrtires con férmulas de una masculinidad autorizada como fin
politico y cultural, que impera en muchas literaturas. Las leyendas de las
Cruzadas, las aventuras de los héroes, de las damas y de los caballeros de
las cortes nérdicas, anglo-sajonas, francesas y andaluzas, Guenevere,
Arturo y Lancelot, junto a los arquetipos existenciales de John Milton en
un paraiso perdido, nos ofrecen un amplio muestrario de figuras y de
personajes histéricos, reales y ficticios, con los que exploramos con cierta
libertad la inestabilidad del dualismo mente/cuerpo masculino, frente a una
moderada estabilidad del cuerpo/género femenino en la época de Jas

ginecocracias medievales.



Esta estabilidad histérica del género femenino que se manifiesta en las
cortes europeas de los siglos XI y XII y en las leyendas medievales de las
sociedades noérdicas, serd una huella decisiva para que un personaje
femenino como Guenevere ocupe un lugar prominente en la corte de
Arturo, como reina y como amante en la mente y en el cuerpo de los
hombres y, también, para que una alegoria femenina, como la Eva de
Milton, de Jung y de Empson, sea el vinculo mis sorprendente para
estabilizar las experiencias tangibles e intangibles de lo masculino y de lo
femenino. Los enigmas de la razén y de la pasién, las convergencias y las
divergencias que surgen entre el amor y la guerra, la contaminacién de una
estética corporal con una €tica politica, institucionalizan el matrimonio
como sello legal de una aparente unidad intima de lo masculino y de lo
femenino. El cogito cartesiano instiga la mistificacién del sujeto occidental
hegeménico como principio universal, cuyo expansionismo imperialista
fue la luz esencial de la Razén. Para Michel Foucault “el lenguaje
filos6fico avanza en un laberinto para experimentar su pérdida hasta el
limite, es decir, hasta esa abertura en la que surgié su ser, pero ya perdido,

»l

enteramente extendido fuera de si mismo.”’ La historia y la literatura nos
ofrecen numerosos ejemplos de la evolucidén hacia un sujeto cartesiano,
que tiende hacia una unidad fundamentalmente transcendental del binomio
mente/cuerpo, una estabilidad que podria conducirnos directamente a ese
cogito ergo sum que ha dommmado toda la filosofia de la Era Moderna.
Definitivamente, el cuerpo es el albergue del alma y ambos estdn

sincronizados gracias a la perfeccion del hombre como obra divina.

! Foucault, Michel.: “Préface a la transgression”, Critigue, n° 195-196, Paris, 1963,
p. 761.
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Persona/Personaje completa la cuarta parte de esta disertacion y con ella
llegamos a una de las transiciones mis revolucionarias e interesantes de la
historia del pensamiento humano. Son latidos que propulsan lo que
Habermas define como una “transformacién estructural de la Esfera
Piblica” (Strukturwanded der Offentlichkeif). El sujeto petrarquista
origina el sujeto humanista; el humanismo genera un barroquismo
irregular, extravagante y oscuro en el lenguaje, en el arte y en la poesia,
que fuerza a encender las luces de una Ilustracién. Esta alumbra la
imaginacién de un Romanticismo que multiplica formas y figuras del
cuerpo, gracias a una mente evolucionada, creativa e imaginativa, con
visiones fantasmagdricas y espacios tenebrosos de Ia novela gética, con
los monstruos del surrealismo y con el simbolismo modernista. La
estabilidad de lo masculino y de lo femenino que se pone de manifiesto en
los personajes literarios es el resultado de nuevas filosofias en el entorno
de la persona. Desde la naturalizacién de la experiencia en la literatura
medieval, firmada con plumas masculinas y femeninas, paseando por la
Florencia de Maquiavelo, por los teatros del Londres de Shakespeare y
por los castillos de los misticos, de los géticos y de los psicoanalistas, el
sujeto de la historia y el sentido del infinito valor de la persona como ser
individual ha sido y serd el axis central en el que gravita toda la evolucién
del pensamiento y del conocimiento del ser humano. Se produce un
movimiento de emancipacién, definido por los valores de Autonomia,
Madurez y Responsabilidad de la persona, como fin en sf misma y nunca
con caricter de medio, en una serie de dualismos metafisicos tales como
Verdad/Falsedad, Bien/Mal, Realidad/Ilusién que no hacen sino trazar las

primeras lineas de lo que va a constituir las bases de una Teorfa Critica.



La persona se convierte en sujeto de poder y en sujeto de conocimiento y,
al igual que sucedi6 en los escenarios donde se representaban las tragedias
griegas, una nueva dramaturgia, curiosamente no-arstotélica, utiliza la
tarima de un teatro para plantear cuestiones socio-politicas pero con una
innovacién: los elementos tangibles se superponen a los elementos
intangibles y, junto a una axiologia de la percepcién, aparecen complejos
dilemas existenciales y emocionales que pueblan la mente humana e
influyen directamente en el desplazamiento del cuerpo, para situarlo en el
lugar donde definitivamente se producen los acontecimientos. La
coordinacion técnica de estos aspectos tangibles e intangibles es lo que
define la individualidad consciente de cada persona y de cada personaje,
que nace en el “nivel de autoridad” de la pluma que los crea. La unidad
aparente que representa la persona vuelve a fragmentarse en el seno de su
mismo significado como concepto, cuando surgen diversas alternativas en

el mundo de las ideas.

Humanistas, romdnticos, naturalistas, modernistas y estructuralistas
vuelven la mirada al Mito como definiciéon del racionalismo y del
materialismo de la cultura. Dios ha muerto en manos de Eckhart, Lutero,
Hegel y Nietzsche; en la obra de Balzac, Flaubert y Goncourt hay una
reconciliacion del pensamiento cientifico positivista con el idealismo
humanista. Meredith se pregunta por qué se rechazan los derechos de la
mujer. Oscar Wilde Heva a la exageracién la doctrina esteticista, que
anuncia el peligro de ser demasiado exigente con la vida y nace la
acusadora advertencia de la culpabilidad de la propia conciencia. Max
Weber firma la nueva era con la teorfa de las Tres Esferas: Ciencia,

Moralidad y Arte. Mefistéfeles seduce a Fausto, y Larra se suicida.



El inicio de la emancipaciéon de una literatura identificada claramente
como femenina comienza con la extensién y el refinamiento del estilo
lirico tradicional, que se concentra en un intenso sentimiento personal,
para concluir en una ruptura radical con el pasado inmediato, percibiendo
un sentido innovador e intelectualmente asertivo que evita la
autobiograffa. Sus estructuras narrativas y su lenguaje literario registran,
sistemAticamente, el dominio de la masculinidad y de la racionalidad en la
cultura, que incide emocionalmente en una audiencia hacia la que se dirige
la expresividad y el mensaje del lenguaje, haciendo posible la transmisién
secreta de mensajes opuestos en un mismo espacio donde conviven lo
masculino y lo femenino. La irrupcién en la Esfera Pdblica de la figura
femenina aporta nuevos conceptos binarios de andlisis estructural:
género/sexualidad, lectura/escritura, subjetividad/enunciacion,
voz/representacidn, cuerpo/género, y ninguno de ellos pasa inadvertido
para criticos y artistas. El sincretismo de Yeats, la adaptacién del mito
cldsico en Pound y la fertilidad de Eliot, se elevan en el auge modernista
de una disolucién gramatical y conceptual de las distinciones entre sujetos
y objetos, algo que ya habia tenido lugar en el misticismo erético de San
Juan de la Cruz, que tanto influy6 en el poeta de Missouri: “The detail of
the pattern 1s movement/As in the figure of the ten stairs”. Tal y como
afirma el autor de los Four Quartets, es posible que la vanidad de John
Donne hubiera expresado wuna reconciliacién entre sensibilidad e
inteligencia, aunque también pueda tratarse de un didlogo naturalista
donde la voz del autor penetra en el interior de lo real para captar su
mismidad. Los codigos se alteran. El espacio de la masculinidad como
género de poder se transmuta en algo dual, bipolar, y se trata de establecer

una relacion interpersonal que nos identifica y que nos diferencia del Otro.



Arte/ldeologia es la quinta y ultima parte de este estudio, el punto de
convergencia temitico donde confluye todo lo expuesto con anterioridad,
presentando mediante el cuerpo, los textos, la historia y la musica de
Laurie Anderson, la evolucién artistica, divina y humana, de un
cuerpo/genéro femenino contempordneo, con und razdén como persona y
una pasién como personaje para subir a un escenario rodeada de voces, de
musica y de imdgenes. La voz humana con fines migicos o religiosos
puede ser el origen de Ia musica y la voz de Laurie Anderson es la que
genera su ideologia, una reflexién de una “lingiiistica materialista” que se
conecta con muchas de las corrientes contemporineas de pensamiento que
intentan entrelazar el pasado y el presente para visionar el futuro. Su
miisica configura un género artistico que discurre entre los laberintos de la
historia del arte y de la politica, de la literatura y de la dramaturgia, de los

sonidos, de las imigenes y de la representacion.

La segunda mitad del siglo XX cruza su propia frontera ideclogica,
marcada por el oscurantismo y la depresién econémica de haber padecido
dos Guerras Mundiales y por la influencia de un movimento cultural
llamado Modernismo, hieritico, hipostitico y formalista, llegando hasta
los limites de un final de siglo ecléctico, paratictico y deconstruccionista,
en una sociedad cibernética que aspira a una autonomia individual como
extrapolacion del giro cientifico asumido en la racionalidad de la
flustracion y en el Realismo del siglo precedente. El término
postmodernismo flota en el aire. En 1934, Federico de Onis lo ha usado
en su Antologia de la Poesfa Espafiola e Hispanoamericana, publicada en
Madrid. Dudley Fitts vuelve a utilizar el término en 1942 en su Anthology

of Comtemporary Latin-American Poetry.




En 1950, Irwing Howe y Harry Levin se lamentaban de la agonia del
Modernismo como movimiento artfstico y cultural. Se estaba produciendo
una crisis, una ruptura, una discontinuidad en los conflictos generacionales
que reconciliaba el arte y la realidad, iniciando la transicién hacia Ja era
tecnologica. Al mismo tiempo, surgen las dudas sobre los significados de
la historia y hay una insistencia en la espontaneidad y en la experiencia
inmediata de la contracultura. Es la entrada triunfal del arte en el reino de
la life-praxis, para buscar una subjetividad autocentrada y una identidad
personal. El mundo contempordneo suefia con alcanzar el tépico de una
universalidad, de una unidad de la cultura en la que todos estamos
implicados pero que, sin embargo, fragmenta cada vez mds la experiencia
individual de un sujeto-cuerpo transcendental. El Pop Art se convierte en
una manifestacion de la mentalidad postmodernista y serd el unico
vehiculo para canalizar la expresion de los sentimientos y de los anhelos
de esos segmentos de la sociedad a los que se les deniega el acceso a
formas culturales socialmente etiquetadas. La musica, como impulsor
artistico y comercial, es el género cultural que mejor representa la
apoteosis de este fenémeno. Cultura elitista y cultura popular se dan la
mano en una frontera hipotética e inestable, y firman la paz con la Teorfa
Critica, que suaviza y reconcilia el antagonismo existente entre cultura y
vida material. Mallarmé, Baudelaire y Fassbinder proponen una nueva
ideologia de la modernizacién insistiendo en la presencia, en una
expresion sensual de los artefactos culturales. Susan Sontag y Leslie
Fiedler intentan alejarse del elitismo modernista para acercar la cultura
popular a un dmbito de critica literaria, sancionando valores primarios

como la objetividad y la distancia, la frialdad y la ironfa.



Einstein apunt6 que la humanidad no es mds que una parte, limitada en el
espacio y en el tiempo de un TODO que llamamos Universo, y que el
hecho de considerar los seres humanos como entidades separadas es una
ilusién Optica que nos aprisiona. Laurie Anderson fragmenta y recompone
identidades en el seno de las estructuras y de las deconstrucciones que
nacen del binomio arte/ideologia, pero que nos vincula directamente con
los cuerpos y con los textos, con lo masculino, con lo femenino y con lo
ambiguo. El Mudra, las parodias de la Era Reagan y de la Guerra del
Golfo, el violin, W.S. Burruoughs, Lou Reed y su Gltimo trabajo dedicado
a Moby Dick, son algunos de los eslabones dorados con los que Laurie
Anderson nos da la bienvenida al mundo real. Pero es la voz de
Segismundo la que nos vuelve a advertir del peligro de una vida sofiada v,
como debemos seguir viviendo y sofiando, con la musica de Laurie
Anderson, con su figura y con sus ideas, llegamos a la recta final o al
punto inicial de esta investigacién, de este circulo de relaciones
imaginadas entre el binomio masculino/femenino, como uwnidad y como
dicotomia, como utopia corporal y como realidad politica, que origina
multiples dualismos tangibles e intangibles en los itinerarios que nos

conducen hacia una escenografia del cuerpo y del género.

Madrid, junio de 1999.






De Ti, la iinica amada, imploro la piedad,
Del fondo del abismo oscuro donde yazgo.

(BAUDELAIRE)

DIVINO/HUMANO

Desde el nacimiento del cosmos, de la tradicién oral y de la épica de los
textos primitivos, hasta este tiempo contempordneo de revolucién socio-
tecnolégica donde un sujeto genético se debate en una intrincada red
conceptual de nuevos paradigmas tanto epistemoldgicos como ontoldgicos,
la memoria literaria se inunda de hombres y mujeres platicando,
recomponiendo y reintentando férmulas que faciliten la reconciliacidn, la
intercomunicacién del género humano con el género divino y otros humanos,
con el resto de las especies, con el planeta Tierra y, posiblemente en el
futuro, con otros seres y otras naturalezas de caricter extraterrestre. Si el
género como categoria de andlisis se presenta como algo innato y
naturalizado del ser humano, entonces, masculinidad y femineidad serdn
entendidas como construcciones, como comportamientos que dependen de
un tiempo social constituyendo una forma de significado, unos cuerpos

personales y unos cuerpos politicos.



La identidad genérica se sitda flotando en una coreografia corporal, en un
espacio de la breve existencia tautoldgica del ser humano en términos de
anatomia, destino y cultura. La cultura delimita el espacio donde emerge y
fluye la subjetividad, para reconocerse 0 no a si misma, y en la que el género
s6lo serd una parte. Los anales griegos serdn el principio del final, el hilo
eterno que nos guia en el laberinto, el punto de convergencia de lo
intrasubjetivo y lo intersubjetivo, los mis preciados restos culturales en la

Arqueologia de la Modernidad.

Las alienaciones de poder que regl’an‘en la Atenas ancestral contindian
demarcando el régimen polarizado de la sexualidad contemporinea.
Individualidad 'y subjetividad, como género, cultura o sociedad, son
términos en constante mutacién que negocian y discurren entre limites y
definiciones, produciendo un movimiento en el espacio donde la dominacién
de la matriz social cultura encuentra una resistencia potencial y subversiva
en uno de los puntos que la constituyen: el ser individual. Ambos conceptos
son, sin lugar a dudas, un binomio genetlfaco en las filogenias y en las
ontogenias del ser humano, que reiteran su definicién mutuamente, estando
sujetas a mnumerables cambios a lo largo de la historia del hombre. Pero es
imposible ignorarlas cuando en el andlisis del pasado y del presente surgen
dobles lecturas que se multiplican en un amplio espectro de dualismos
metafisicos. Mientras que es casi imposible que exista una ontologia humana
eterna y, a pesar de que términos como naturaleza humana o sustancia son
inseparables del momento cultural en el que quedaron incrustados, tal vez
estemos vinculados a 1a historia en un entretejido irisado de lazos multicolor,
que nos frustra constantemente en las convergencias y en las divergencias de

nuestra existencia corporalmente mortal.



No debemos desatar nunca los nudos que nos identifican como seres
histéricos, o que debemos intentar es comprender al menos algo acerca de
nuestros origenes. Si creemos en el futuro hemos de creer en el pasado.

Foucault, el visionario, asi lo adelanta:

“La abertura hacia un lenguaje del que el sujeto queda excluido, la
puesta al dia de una incompatibilidad tal vez sin recurso entre la
aparicion del lenguafe en su ser v la conciencia de si en su
identidad, constituyen hoy en dia una experiencia que se manifiesta
en extremos muy diferentes de la cultura: tanto en el mero acto de
escribir como en los intentos de formalizar el lenguaje, como en el
estudio de los mitos y en el psicoandlisis (..). Nos encontramos asi
ante una abertura (béance) que ha permanecido invisible para
nosotros durante mucho tiempo: el ser del lenguaje no aparece por
si mismo mds que en la desaparicion del Sujeto.”

El discurso narrativo de la épica en la Grecia arcaica comienza a organizarse
progresivamente desde un mundo dominado por el poder generativo del sexo
femenino a otro gobernado por la autoridad moral del sexo masculino. En el
antagonismo de lo masculino y de lo femenino, Gea induce a Kronos para
que castre a Urano, y es aqui donde la mitologia literaria toma un rumbo
politico que asienta las bases de un poder faldcrata, cuya descomposicion
parece haber comenzado en las postrimerias del segundo milenio de nuestra
era. Partir de Grecia como punto de inicio en los andlisis y debates socio-
culturales contempordneos, no es nada nuevo. Michel Foucault y David
Halperin,® nos sumergen en las sociedades griegas y, como pensadores
influyentes, nos provocan cuando alteran supuestos fundamentales
heredados de la Ilustracién. Su revision radical de la historiografia social

reinterpreta la biologia, la psicologfa y la evolucién humana.

' Foucault, Michel: “La Pensée du Dehors™, Critique, n° 229, Paris, 1966, 1987, p. 525.
* Halperin, David: Snethundred—Years—efHomosexuatity; Routledge, New York &
London, 1990.




En Ja Historia de la Literatura Oriental y Occidental, las mujeres han
arrastrado una identidad sexual de forma pasiva mientras que los hombres
han estado vinculados activamente al género. Desde India, Egipto, Grecia,
Andalucia, Bizancio y Roma, hasta el Imperialismo Europeo vy
Norteamericano de los dltimos siglos y el integrismo religioso isldmico, la
femineidad se ha venido definiendo con adjetivos marcados por el signo de
la  perversién:  no-masculino, virginal, reproductora,  maternal,
desestabilizadora social, ambiciosa, entre otros, limitando asf la escala de
posibles tipos y variedades de] género. El nacimiento de la gloria de Grecia
estd directamente relacionado con la fidelidad de Penélope, con su cuerpo
intacto hasta el regreso de Ulises. La caida de Troya se relaciona con el
adulterio de Helena y el abandono de su familia, el abandono de su cuerpo.
Ambas imdgenes de un mismo género esencial se utilizardn a lo largo del
discurso narrativo viéndose sometidas a los intereses e ideologia de los
autores, en su mayoria hombres. EI proceso viene mediado por ia cuitura del
Imperio Romano y el esplendor del Jatin, que transcribe la evolucion politica
del género masculino y su moral en el tratamiento para con su seXo
contrario, ademds de la fundamentacién del Cristianismo en sus versiones
Protestante y Catolica, cuya vision teoldgica de la masculinidad como centro
absoluto de poder religioso, politico y econdémico, ha permanecido
infranqueable desde la conversién del emperador romane Constantino en el
siglo IV de nuestra era hasta el fervor de los cubanos en la Gltima visita del
actual residente del Vaticano, el Papa Juan Pablo I1. Hay que afiadir también
la importancia cultural de una Espafia romanizada, una cultura que, en parte,
habfa llegado hasta la corte de Nerén en el equipaje de Séneca, ademis de la
enorme influencia de las traducciones de autores griegos en la Espafia

Islamica de taifas, califas, almoravides y nazaries.
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La Historia de las Religiones se colma de leyendas, de jerarquias
religiosas donde predomina el sexo masculino que anhela manejar a su
antojo la vida espiritual de la mujer. Segun Geoffrey Harpham las practicas
y las creencias ascéticas no quedan limitadas a la Era Cristiana o a la
religion sino que, las formaciones originarias en las que han basado su
ideologia y su teologia han prevalecido influyendo en las culturas mas
seculares y, también, en la forma mas secular de articulacion del discurso;
la critica literaria.’ Los griegos tenian la creencia de que el estilo y la ética
estaban intimamente relacionados, de que un estilo particular de hablar o
escribir reflejaba una determinada orientacion ética. Para los Estoicos la
actividad de escribir como un fin en si mismo es deplorable; se debe
producir literatura, no como una satisfaccidn o como una apreciacion
estética, sino como fin ético y moral.* A pesar de que los Sofistas buscaban
pruebas evidentes mas que la verdad, persuasion mds que significado,
ofuscacién mas que simplicidad, el filésofo estoico escribe con una
simplicidad moral de acuerdo al principio de cultivar el yo de la forma mas
clara y mas efectiva. Este impulso de rebeldia contra 1a vida material esta
enraizado en nuestra capacidad de auto-observacion y de auto-critica; es

intrinseco a la conciencia de naturaleza humana y Harpham define como:

“Intrinsically unnatural and perverse but rather as an intesification,
a repetition of the earliest and most instinctive physic and cultural
developments,”™

* Harpham, G.G.: The_Ascetic_Imperative in Culture and Criticism The University of
Chicago Press, Chicago & London: 1987.

* Los Estoicos tenian por costumbre escribir una especie de diarios en los que iban
anotando las sensaciones y acciones en el transcurso de los dias para cultivarse y
perfeccionarse en su paso por la vida. Sin embargo, escribir los pensamientos y las
sensaciones acaba con la muerte del autor, pero el cristiano interrumpira sus escritos en
favor de otro tipo de muerte: la pasividad del sujeto que racionaliza sus pensamientos

en e} verbalismo de la confesion.
> Ibid., p.36.
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Ewert H. Cousins afirma la existencia de una Primera Era Axial (800 a.C.)
en la que surge una transformacion de la conciencia humana, desde el
antagonismo y la division del cosmos hasta una relacién organica y un
pensamiento de globalizacion.® Esta divergencia entre el hombre y el
cosmos fue io que hizo posible la distincidn entre lo humano y lo divino, la
tierra y el cielo, 1a vida material y la vida espiritual, primeras inspiraciones
de un individualismo que pudieron conformar un logro de lo que hoy

denominamos Cultura Occidental.

La relacidn entre las diferentes religiones en el mundo contemporanec
nunca ha sido facil. El pensamiento del Primer Periodo Axial identificaba
a Dios como el poder y, por tanto, se comprendia en términos de género
masculino. Sin embargo, Meister Eckhart percibe que el verdadero jardin
de la divinidad es oscuro, vacio y misterioso y que, de acuerdo al
pensamiento de Carl Jung acerca de la naturaleza de lo femenino, son
cualidades que se asocian con los caracteres femeninos de Dios, y que
contrastan con la supresion de los elementos femeninos de la tradicion.’
Para Cousins, el Segundo Periodo Axial coincide con la era de una nueva
conciencia. Esta neo-conciencia no tiene un caracter individualista
enfatizando la divergencia, sino que tiene un caracter de globalidad en el
que se enfatiza la convergencia. Es un intento de combinar la metodologia
de la historia de la religiones con una teologia contemporanea, para
alcanzar un consenso de empatia entre una aprehension renovada de la
naturaleza simbolica de la existencia humana y un entendimiento post-

kantiano de la Metafisica.

¢ Cousins, E.H.: Christ-of the Twenty-First-Century , Element Press, New York, 1992.

" Jung, C.G.: The Archetypes and the Collective Unconscious. The Collected Works of
C.G. Jung, vol. IX, part 1, Princeton University Press, Princeton, 1969.




1. Antropologia Lingiiistica

Las exégesis y los glosarios compilados de los textos sagrados hindies
primitivos, el descubrimiento del sénscrito y la teoria de William Jones en
1786, en la que defendia la afinidad comprobada entre la lengua sagrada
india y la evolucién del griego y del latin, asi como, los Cénticos Vedas y el
Upanis\ad, nos fuerzan a admitir cada vez con mds fuerza la idea de que la
estructura social griega y su heredera mis directa, la sociedad de Roma,
habfan implicado el arte y la mitologia de India en sus respectivas
asociaciones culturales, para demarcar el gémero y para justificar una
politica patriarcal que excluia la auioridad femenina de la esfera publica. Es
posible que los antecedentes de este criterio de alienacion del sexo femenino
y su confinamiento en un espacio meramente privado hubieran sido
importados de la cultura hindd. Ya que el idealismo espiritual de la India
primitiva se habfa ido formulando bajo directrices de hombres, se definié en
términos de poder religioso y de influencia politica, bajo un prisma que en

todo beneficiaba al género masculino.



33

Si tomamos como referencia los textos hindies primitivos mis famosos que
han llegado hasta nuestros dias, la figura masculina aparece pretendiendo
oponerse a la figura femenina para originar un debate publico. Asi lo
podemos observar en el lenguaje de las rs\is, que escriben de lo que se
inspiran y cuya composicién, tradicionalmente, se atribuye a los Vedas
(1.500-1.000 a.C.). Lynn Bennet sefiala que durante este periodo las mujeres
gozaban de mds privilegios sociales que en €pocas posteriores, aportando
una lista de varias féminas r\s\is que compusieron himnos y algunos versos:
Vis(Evavaurap, Sikatap, Nivapvaréu, Ghoshap,... Ademdis Bennet nos

cuenta que,

“The pollution laws so carefully observed by the higher castes are
performed in imitation of the absolute purity of the ancient r\s\s,
who though sometimes married, are celibate. Since contact with
women who are menstruating, or have just given birth, or through
sex, is polluting, we can see in the purifications of the householder a
modified version of the male ascetic’s avoidance of and even
repugnance for women.””

En el Upanis\ad inicidtico (compuesto entre los siglos IX-V a.C.) se produce
un giro en el pensamiento filoséfico heredado de los Vedas. Estos textos
rompen con la autoridad religiosa de los sacerdotes védicos y nombran
como gobernantes a todos aquéllos que poseen el don del recogimiento
intertor, ya sean sacerdotes, reyes o mujeres. También he encontrado una
cierta temdética de reconciliacion en Ia literatura biografica de Buda. Existe
una oratorta misdgina cuando Buda abandona el palacio de mujeres vy,

también, a su esposa, para optar por una vida retirada.’

® Bennet, Lynn: y
Umver51ty Press, New York 1983, p.40-41.

° Mahapbhaptrata 5.17-87 y 8.59-60. Ed. V.S. Sukthankar, Poona, Bhandarakar
Oriental Research Institute, 1927-1966.

- Columbia
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Tras muchos afios de practicar el celibato, Buda emprende un retorno lento
que le reconcilia con el sexo opuesto, comenzando con una visién de su
madre muerta, con las diosas napga y yaks\a que le protegieron y,
finalmente, acepta una otredad bioldgica cuando permite el acceso a las
mujeres que le trafan comida desde el pueblo. Hay ocasiones en que Buda
utiliza el tipo de relacién establecido en la tradicién oral: dirigirse a las
mujeres mediante intermediarios. Esto es lo que ocurre cuando discute de
asuntos religiosos con el monje A+nanda, en vez de dirigirse directamente a
las monjas a las que representa Mahappajappatéy. La misoginia de los
monjes budistas también queda plasmada en la obra del monje-poeta
As(Evaghos\a del siglo I d.C. y, especialmente, en la biografia de Buda, la

Budacarita, donde se alude a la mujer como fuente de tentacion, ademis de

ignorar por completo la existencia de Jas monjas.

La importancia de los dioses para los poetas que representan la vida humana
es paralela a la fluidez en los detalles de la tradicién, y a la inestabilidad de
las relaciones y actitudes. Esta aparente contradiccién se refleja en la poesia
como medio de expresion oral de las ideas religiosas. Se inicia un proceso
de reproduccion genético-politico donde la célula vital del arquetipo social
se expande en un mundo de experiencias corporales tangibles e intangibles,
objetivas y subjetivas, anhelando la aprehensién de una integridad de lo
masculino y de lo femenino. El que algunas mujeres hayan experimentado
un potencial de espiritualidad en estas circunstancias se demuestra no sélo
por limitados casos histéricos de ascética femenina, sino mds bien por los
versos que Jas mujeres budistas nos han dejado, poemas que expresan
niveles muy altos de sentimiento y experiencia accesibles a muy pocas

personas, ya sean hombres o0 mujeres.
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La Antropologia nos ha ensefiado que cada cultura crea una identidad local
en consonancia con un tiempo, un ligar y unas creencias peculiares. Los
géneros de la tradicién hexdmetra eran en primer lugar sociales y, en
segundo Iugar, lingiifsticos. Esto ayuda a explicar Ja razon por Ja que Ulises
no revela durante algin tiempo su nombre a Alcino, rey de Feacia. Es una
reaccién contestataria ante el poder, en el que las jerarquias sociales se
articulan de acuerdo a unos arquetipos mitolégicos, muthoi. 1.0 que
finalmente hace Ulises ante la corte del rey Alcino es una representacion
hablada de su periplo con la voz de los recuerdos, una voz que relata con
nivel de autoridad una larga lista de hazaiias que abarcan desde el libro IX
hasta el XII de esta tragedia homérica. EI héroe, rey de ftaca, quiere concluir
su Odisea mediante una catarsis oral ante su audiencia. Comienza la
enumeracién de un catdlogo de heroinas que impresiona sobremanera a sus
oyentes que se relaciona directamente con un proceso de autopresentacién,
por el que convence a los de Feacia para prestarle su ayuda con un barco y
suficientes hombres, para iniciar asi el retorno hacia un definitivo
reencuentro con Penélope. La unién masculino/femenino, la idealizacion del
amor y de la amada como segundo término en la segmentacion de las
hazafias de Ulises, origina la béance que construye y deconstruye la
identidad masculina en el marco narrativo de sus experiencias, y en la
realidad del mundo exterior, tomando como base un poder politico cuyo
sujeto tiene su origen en el acto fisico y bioldgico del amor, en el encuentro

de dos cuerpos diferentes. David Halperin lo explica asf:

“I think that one of the ideological effects that myth of
heterosexuality produces is precisely to obscure the nature of the
erotic connections between men, which play such a major role in the
solidification of male power in our society.””’

'" David Halperin contesta a la pregunta de Laurel M. Bowman en una entrevista

realizada al critico de Harvard. Favorious, vol. III, 1991.
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Cuando consideramos la expresion de las relaciones entre mortales y dioses
en la poesia épica de la Grecia Arcaica (s. VIII-VII a.C.) podemos
centrarnos en la idea particular de una relacién entre los mundos mortales y
los mundos inmortales. Se trata de explorar la tensién que surge entre el
artista y su audiencia para argumentar que no existia una visién
singularizada de la relacién entre lo humano y lo divino, sino una serie de
representaciones artisticas en un contexto del pasado en el que la mortalidad
se explicaba como una transgresién de Jas almas. Digamos que ciertos
mortales se convertian en inmortales:

MAjviv Geloe, Bed, TInAniddem *AxAtiog

obropevn, 7 popl’ Axondic &hye’ ¥omke,

moAMbg & LgBipove duybe 7 Aidt mpoiogev

npdav, abrole 8 Eddpra tedye Kivesoly

O1wVOiot Te T @ Aldg & ETedeicro BovAne’

En la exploracién de fas relaciones entre los hombres y los dioses, Homero
presenta ante su audiencia una visién pesimista del presente y una
glorificacién del pasado, en el que los oyentes se identifican con sus héroes
cuando se empeflan por alcanzar la inmortalidad. Si hablamos de un
contexto del pasado, no nos referimos a la percepcién de las influencias
evidentes de los Micénicos, de la religién oriental y de la Era Oscura, de lo
que supongo que el publico arcaico no tenfa muchas referencias, sino a la
forma de percibir y de considerar la evolucién de las relaciones entre el

poder divino y el poder humano desde un contexto del pasado.

11 : , . . . "
Comienzo de La lliada. Homeri, Recognovervnt Brevique Adnotatione Critica

Instrvxervnt. David B. Monro et Thomas W. Allen eds., Tomvs I- lliadis Libros I-XII.
Oxford University Press, New York, 1989.
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Resulta indispensable precisar de qué forma la audiencia de Homero acepto
esta version de la Teologia Arcaica. Para comprender todas estas

desavenencias podemos indagar en el Himno a Afrodita, explorando la

tensién y la ambivalencia inherentes en una relacién entre lo divino y lo
humano, que decae sucesivamente. E] Himno nos da un contexto del pasado
explicito, una explicacién de los aspectos de la relacién que establece

Homero en La Iliada y en La Odisea, y un contexto histérico donde

predomina el énfasis en la tristeza y en el abandono. Los dioses y 1os héroes
homéricos quedan representados en un instante concreto del pasado y su
versificacién define el talante de la relaciéon divino/humano, ya sea
destructiva, en el caso de Aquiles en La Iifada o, acaso, constructiva: Ulises
y Atenea en La Qdisea. Inspirado por las Musas, Homero utiliza su
conocimiento del mundo de los dioses para desarrollar la idea de
transgresion, de refuerzo en las relaciones entre lo divino y lo humano,
mediante una red de interconexiones mito-teolégicas donde el poeta intenta
conscientemente extender la percepcion de la audiencia en la diferencia
entre lo divino y lo humano, en el abismo enigmético que divide a los seres

mortales de las figuras inmortales.

La Teogonia de Hesiodo, por otro lado, presenta la decadencia de las
relaciones que tienen lugar en el presente. Situando a la audiencia en el
presente el poeta exagera la identidad del pasado con visiones teoldgicas
que abren ain mas el abismo que separa a los hombres de los dioses, y
conducen directamente a la violencia y a la injusticia, concluyendo con
extensas predicciones de un futuro inmediato en el que Aidos (reverencia y
pudor) y Nemesis (virtud), desaparecen de la tierra privando a la humanidad

de conectar con la inmortalidad.
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Homero es consciente de la presencia de una audiencia es evidente cuando
Diomedes ataca a Afrodita, una transgresion parcial del limite
mortal/inmortal, que resulta infranqueable y sélo se explica mediante una
definicidn cientifica de inmortalidad, en la que los dioses no presentan una
biologia humana.'? La peculiaridad de Aquiles con respecto a otros héroes
griegos no radica en la presentacién que hace Homero de su personaje, sino
en las caracterfsticas de su linaje, que traspasan los limites de la divinidad y
de la mortalidad. Aquiles es el fruto de un amor compulsivo y, con €I,
Homero crea una persona con la que demuestra las consecuencias fatales
que suceden cuando se crean vinculos intimos con los dioses. La transicién
se refuerza con la patética sugerencia de que hay una posibilidad de ruptura
en las relaciones esenciales entre el kleos y la muerte. A pesar de la
indiscutible presencia de elementos tradicionales en la teologia de Homero
(epitetos, relaciones familiares, uso de viejas leyendas,...), el poeta parece
estar representando para su audiencia una visién personal de la vida, de la

muerte y de la imposibilidad de una vida inmortal y eterna.

" El ejemplo més prominente de esta relacién en Homero y el que confiere al poema su
cardcter mas distmtivo, es el que se establece entre Aquiles y su madre, la mmortal Tetis.
Las acciones y las palabras de Tetis en La Iliada se colorean por el sentido de pérdida
inminente en la muerte de su hijo, y su propia incapacidad para evitarla (I11.18.88-96,
436-43). El poeta contextualiza esta relacion en términos significativos de un temética
bien conocida que advierte de las consecuencias desfavorables que pueden suponer las
relaciones entre divinidades femeninas y varones mortales que casi siempre se Originan en
una reaccién emocionalmente compulsiva. Pero en este caso en particular, Homero
parece estar construyendo una seleccién deliberada y personal de detalles mitolégicos
que enfatizan el abandono y la pérdida: los dioses han permitido a Peleus casarse con
Tetis y tal gracia es descrita por su hijo Aquiles como la culminacién de buena suerte en
una conversacion que mantiene con Priamo (Il. 24. 534-42). Pero el objetivo de esta
transgresion tiene dos vertientes: por un lado esta la yuxtaposicién mortal/inmortal que
mndica tanto e} privilegio de una unién divina como el desastre que ello conlieva,
enfatizado cuando Tetis abandona a su esposo (538-41), y por otro lado estd Aquiles,
nacido panaorion, cuyo destino final es incierto y muere sin poder prestar cuidados a su
padre en la vejez.
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La inmortalidad homérica es lo que define la diferencia entre los dioses y los
hombres. Tanto el conocimiento como el poder son importantes pero no
vitales: Zeus puede ser derrotado (liada, 14.153), Ares y Afrodita pueden
ser atacados por Diomedes (liada. 5.334 y 846) pero, a excepcién de los
humanos, los dioses no pueden morir. Los mortales evidentemente mueren.
La vida es una existencia incorpérea cuyo consuelo en los reinos de Hades
serd la recapitulacion de la gloria vivida. La hipotética posibilidad de
inmortalidad humana solo aparece en Ulises al final de su estancia en la isla
de Calypso, donde la diosa ofrece al héroe la inmortalidad de los dioses si se
convierte en su esposo (Odisea, 5.203-13), posibilidad que ha sido
descartada por Zeus y Atena. En la influencia progresiva de un espiritu Neo-
unitario estamos evaluando la contribucién creativa de Homero sobre la

percepcion de la division entre mortal/inmortal.

Ulises desaffa a los dioses reivindicando su concepto de cuerpo semi-
inmortal y el castigo que por ello recibe genera la duplicidad de Penélope,
ya sea como reina virgen en la agonia de la espera o mujer no-virgen por ¢l
nacimiento de Telémaco. La figura femenina ya no es sélo una diosa, sino
una mujer, un cuerpo figurativo y sensitivo, un dualismo corporal por su
capacidad de reproduccién y por su presencia en la voragine social. La diosa
Isthar de Babilonia se transforma en la Afrodita griega o, simplemente, es la
traduccion del acadio al griego de la denominacién de esta diosa de la
belleza y del amor, que sobrevive al sincretismo religioso de la época
helenistica. Tanto Homero como Hesiodo han adquirido un rango canénico a
lo largo de los siglos y la influencia de su obra es lo que ha hecho destacar

ciertos interrogantes sobre tradicién y autoridad.
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La Teogonia de Hesiodo y el catilogo de deidades y héroes de Homero,
asegurarin la vitalidad de la teologia griega en periodos posteriores,
contribuyendo a la configuracién cosmogdnica pre-socritica y a la tragedia
ateneniense. Podemos pensar que la audiencia de Atenas respondia ante lo
que Peter J. Rabinowitz ha denominado como nivel narrativo, que supone
tomar como punto de referencia lo que aparece presentado como algo real
por primera vez, y nivel de autoridad, que estd relacionado con la
comprension de lo que ya ha sido presentado con anterioridad en el contexto
del autor.® Ambos aspectos son muy importantes en la respuesta del piblico
ante la tragedia, y ambos podrian estar relacionados con la exclusién de
actrices en los escenarios. Pero tanto tragedias como comedias tienen
puestas en escena muy convencionales, con méiscaras y coros, con lenguajes
altisonantes, acompafiamientos musicales y rituales. Todo ello debe
contribuir a captar la atencién del espectador, a presentar un drama como
obra de arte y con un nivel de autoridad que genere la respuesta de una

audiencia real.

" Rabinowitz, P.J.: Before—Readimg—Narrative—Cunventionrs—amt—the—Potitics—of
Interpretation. Ithaca, N:Y.: Cornell University Press, 1987,
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2. Travestismo y Representacion

Nuestra inmersién contempordnea en una estética realista, donde las
respuestas emocionales son cruciales y estin basadas en psicologias
individualizadas, nos predisponen a ver un conflicto entre la imitacion y las
formas convencionales de representacién dramitica. Sin embargo, ambos
aspectos coexisten textualmente, siempre y cuando, desde la Poética de
Aristételes, tomemos a los personajes como tipos, no como individuos. De
esta forma, un esclavo, un barbaro, una mujer, eran tipos de seres humanos
con una conducta apropiada para ser emulada, para adoptar sus simbolos.
Desde esta misma estética moderna, los aspectos convencionales de la
tragedia se muestran como un conflicto en el que se comprometen las

emociones. Para James Houlihan lo que esto significa es que:

“Directly projected on the secreen of memory, these women come
Jrom the other side of the ultimate threshold to hover above the
sacrificial trough: pale, lovely bodies revived, for a moment, by dark
blood, charged with the pathos of loving and dying.””"”

"~ Houlihan, Janmes: eerporating—the—Other—The Catatogne—of-Women—inmGdirrer:
University of Tasmania Press, Australia, vol. I1, Issue 1, June 1994, p. 35.




Para el lector occidental puede resultar dificil el hecho de aceptar o imaginar
el poderoso impacto emocional que supuso el nacimiento de la tragedia
griega. El énfasis de Aristételes por finalizar la obra trigica con un final feliz
indica que los poetas deseaban despertar la emocién del piiblico con arte,
con humor y con una interpretacién creativa. Platén, el primer critico
mordaz de la representacién teatral, pensaba que toda poesia de imitacion
estaba amenazando el ideal de estado, y el teatro deberfa ser declarado
ilegal por fomentar una conducta gque, en parte, pertenece al género
femenino y, por tanto, resulta poco apropiado para un gobernante o para

cualquier ciudadano masculino.

Desde la perspectiva de Platon, un teatro parece ser una zona peligrosa, un
lugar donde se representan conductas inapropiadas, lo que incrementa el
humor de las emociones. Tal y como argumenta Jack Winkler, el género
para los griegos era una continuidad en la que se corria el riesgo de que la
masculinidad normalizada fuese derivando en un ser cada vez mas femenino:
“The male actor of female roles might be one site of crossover or likage.”'
Todas estas cuestiones no carecen de ramificaciones politicas. S1 adoptamos
la actitud de un critico pesimista es posible encontrar en la tragedia
ateniense ciertos espectros de misoginia: la tragedia surge como aparato
ideoldgico del poder masculino que predica en el silencio y en la
invisibilidad de la mujer, y los actores hablaban a través del dramaturgo en
una ciudad gobernada por los hombres. Una segunda perspectiva podria ser
la de tomar la masculinidad del actor como un ejemplo de desviacion del

género y contemplarlo como algo que estaba ampliando los limites cerrados

del género y del sexo, generando aires de metifora y de sedicién.

I Winkler, J.: The—Constraits—of Desite—The—Anthropolory—of-—Sex—and—Gender—in
Ancient Greece. New York, Routledge, 1990, p. ix.
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Para Judith Butler la representacién de las mujeres en la tragedia encierra
todo lo femenino porque inscribe ciertas normas de conducta. Con todo ello
surge la implicacién de que algo es a la vez miségino y subversivo, y tales
conceptos aparecen como opuestos. Femineidad se convierte en mascarada,

masculinidad en especticulo:

“The essence of identity” -tal y como explica Judith Butler-
“that they otherwise purport to express are fabrications
manufacturated and sustained through corporal signs and other
discursive means. That the gendered body is performative suggests
that it has no ontological status apart from the various acts which
constitute its reality.””

Por otro lado, la teorfa de Marjorie Garber parece aunar todos los ejemplos
de travestismo y asumir que encierra y define algo progresivo, pero que

necesariamente no altera ¢l concepto binario masculino/femenino. En Vested

Interests, Garber explora las formas en que categorias como masculino y
femenino pueden ser reconfiguradas en una combinacién literaria y cultural,
e insiste en debatir un tercer término junto a los dos anteriores: el
travestismo. Aunque el travestismo se caracteriza en un actor gue se aleja
del personaje, es un concepto alejado de la vida real y de la mujer ficticia

que representaba, originando un nuevo concepto que Garber define asi:

“The third is a mode of articulation, a way of describing a space of
possibility. Three puts in question the idea of one, of identity, self-
sufficiency, self knowledge.”’

' Butler, Judith: Gender-Frovble—Feminismand-the-Subversiomof-tdentity; Routledge,
New York, 1990, p. 134.

'" Garber, M.: Yestednterests—€Cross-bBressimpamd-Cutturat Amxiety; Routledge, New
York, 1992, p. 11.
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En la audiencia surge un tercer nivel de mds integridad, en el que los
espectadores escuchan una voz media, percibiendo en la representacién un
tipo de género figurativo que no es estrictamente ni un hombre ni una mujer.
Cabe la posibilidad de que en la tragedia el travestismo desempefiara un
doble papel, en el habrian quedado inscritos partidarios y no partidarios del
poder patriarcal. Podemos suponer que la audiencia “narrativa” vefa a una
mujer en el escenario y, simultineamente, la audiencia “compositiva” era
consciente de que estaba viendo teatro y contemplaba a un hombre
representado a una mujer. Ya que la audiencia no es uno, sino “muchos”, la
dramaturgia es un arma de dos filos que puede servir al estado o, por el
contrario, adquirir un talante de conspiracién. Desde las perspectivas criticas
de Butler y Garber, la figura travestida podria convertirse en un emblema del
significado de la reiteracion trigica. Si el actor travestido era un simbolo de
la naturaleza poco ilusoria de la tragedia, ademds de la relacién con la forma
de Dionyso, estd claro que la experiencia debid ser significativa a pesar de

que la idea no fue precisamente compartida por la cultura.

El travestismo en la tragedia griega era un simbolo crucial de la naturaleza
del drama. Un hombre que en el teatro era una mujer, inevitablemente, se
distanciaba del rol del género y dejaba claro que su caracterizacién femenina
era una idealizacion lejana de la realidad. En la QOschophoria se adora a
Dionyso con ceremonias de travestidos. El actor que tenfa que representar a
este dios y su relevancia como deidad entre los fieles, era la figura travestida
de un Dionyso asociado a los juegos de mascaras y al que le caracterizaba la

delicadeza, el peinado, la indumentaria y las gesticulaciones femeninas.



45

Los efectos emocionales de la tragedia en la construccion del género y en su
divorcio de 1a biologia influyen en el sujeto humano y en el sujeto politico,
algo que configura aspectos esenciales en la construccion de Atenas. Las
tragedias plantean en los anfiteatros cuestiones sociales, judiciales y
religiosas, en una nebulosa de dramaturgias individuales y familiares, por lo
que sus niveles de polarizacién quedan expresados en el lenguaje del
antagonismo sexual, y en la funcién socialmente ambigua de la mujer dentro
del matrimonio. En la esfera politica, donde el pensamiento y las ideas
tienen una consecuencia de cardcter prictico, nunca se cuestiond el status
quo, pero dentro del dmbito de lo imaginario, en la tragedia, en la comedia,
y en el mito, los dramaturgos atenienses y sus audiencias analizaron con
libertad los peligros de una otredad (Otherness) de rasgos femeninos. La
escena de la tragedia griega imponifa el disfraz y los actores asumian que
ademanes y miscaras de dioses y diosas, héroes y heroinas, eran el tributo
del poder divino como maestro de las transformaciones, categorizando un
personaje andrégine que duplica la especificidad del hombre dentro de la
naturaleza de lo masculino y de lo femenino. Esta es la razén por la que la
tragedia griega representa en si misma los ideales socio-politicos de 1a polis,
pero se aleja de la vida cotidiana en la sociedad a través de unos personajes,
de unos actores y de una escenografia. El predominio de figuras femeninas
mortales e inmortales en la escena trdgica ateniense contrasta con su
exclusion en otros campos de actividad de la vida comunal, en los que
quizds se podria incluir el propio mundo teatral. Si tenemos en cuenta gue,
desde la tragedia y la comedia griegas y latinas hasta el Teatro Isabelino
siempre fueron hombres los que interpretaban caracteres femeninos vy,
supuestamente, la mujer no formoé parte de la audiencia hasta el siglo XVII,
debemos preguntarnos si para el actor imitar a una mujer era diferente de

imitar a cualquiera de los héroes de la masculinidad épica.
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Podemos admitir como vilido que, para los griegos, la transformacién de lo
masculino en femenino era muy significativa porque entendieron las
diferencias del género como una dicotomia limitada mediante la cual se
interpretaba el mundo. Medea, Clytemnestra, Antigona, Elena, Fedra,
Electra, elevan sus voces en el tono donde se pueden explorar libremente las
tensiones, las ambigiiedades y las contradicciones de 1a vida en la polis, un
complejo social morfoldgicamente binario, que ha limitado politicamente lo
masculino y lo femenino. La audiencia de la Grecia Antigua debi6 responder
tanto a la imitacién como a cierta internacionalizacién que fluye mediante el
simulacro. Agatén asi lo expresa en el Thesmophoriazusae de Aristdfanes:
“Lo que no somos, lo captameos mediante mimesis y simulacro” (155-56). El
resultado que obtendremos es una grieta que se abre en el escenario entre
biologia=actor, y cultura=personaje. Esta prictica no es necesariamente
metaforica st el significante no queda descartado del significado, aunque

para el hombre travestido podria haber reforzado las normas del género.

Existen también dos dramas trdgicos de Eurfpides que, explicitamente,
cuestionan los enigmas humanos que inducen a la figura femenina a intentar
alcanzar un acceso hacia el lenguaje: Fedra y Medea. En el primer ejemplo,
Hipolito apoya una lectura misdgina. Al principio, para la audiencia
narrativa, Fedra es una mujer virtuosa que se abstiene en vez de dejarse
arrastrar por el deseo hacia su hijastro. Al final, abandona sus nobles
propésitos y en su lngar deja una nota suicida acusando a Hip6lito de rapto,
perdiendo gran parte de su buena reputacién. A pesar de que Artemisa la

excuipa, su destino se conoce por haber amado a Hipdlito.
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El amado, por otro lado, es fiel al pacto de silencio que, involuntariamente,
ha contraido con la doncella de Fedra y, a pesar de que estd sufriendo
intensamente, queda recompensado por los elogios de su padre y con una
buenaventura en ¢l matrimonio. Teniendo en cuenta que la audiencia
narrativa crefa que lo que se estaba representando era real, lo que se muestra
es la voluntad det silencio y 1a nobleza de guardar un secreto, limitando la
capacidad del espectador para percibir el fracaso de la mujer al intentar
alcanzar tales 1deales mientras que, el héroe masculino, ha triunfado. Este
nivel de respuesta reinscribe asi lo que la cultura griega definfa como
femineidad, una duplicidad peligrosa. Euripides lo expresa asi en labios de
Medea:
MHAEIA

[fi mpde oidov v’ §) pde Ao Tpameice]™

Este cambio apoya una interpretacién miso6gina del drama al tiempo que
predispone injustamente a los espectadores contra la mujer cuando de su
Nous brota la venganza, un tipo de venganza que dinamizarfa siglos después
el desarrollo de Hamlet. Simultineamente, la audiencia responde con fuerza
ante el “nivel de autoridad” en la auto-referencialidad de la obra, por
ejemplo, cuando el coro reflejaba el poder de la poesia y el dafio que habian
hecho los hombres-poeta a las mujeres. Mucho debié influir la forma en que

respondia el ptiblico ante los acontecimientos de la escena.

" Medes (245). Desde Wilamowitz, este verso se considera una interpolacién. Tras la
parodo, la herofna entra en escena y comienza el primer episodio (214-409). En la
primera escena Medea expone su triste situaciéon y lamenta la condicién de la mujer. Sin
embargo, su situacién no es igual a la de las mujeres de Corinto; esta no es su patria,
aqui no tiene amigos ni allegados ademas, es objeto del ultraje de su marido. Pide el

silencio del coro ante su posible venganza. Ver: AA VV: Euripides. Medea (Antologia),



48

Si la diccidn, junto a otros elementos de autoridad, les hizo conscientes de
que lo que estaban viendo era s6lo una mujer, es aqui donde podria aparecer
un conflicto extensivo y dramitico después del triple infanticidio. En este
momento, no sélo se manifiesta una bifurcacién del género, una heroicidad
masculina y un instinto maternal femenino, -Medea clama el codigo del
héroe homérico cuando no quiere convertirse en un hazmerreir, apelando por
su alma de guerrera- sino, también, aparecen estructuras de un gépero
duplicado que destaca por la ruptura, por la distancia entre el actor
masculino y la miscara femenina tras la que se esconde. Tener a los
hombres interpretando los papeles femeninos no me parece un acto de
liberacién para la mujer contempordnea procedente de la Antigiiedad, sino
que mds bien libera a los hombres de la necesidad de ser categéricamente
masculinos. La experiencia de la masculinidad quedaba suprimida porque
era peligroso en el proceso del estructuralismo cultural. Si el género
femenino era representado por el género masculino habria generado muchas
significaciones posibles.” Sin embargo, la “audiencia narrativa” no tiene
una experiencia calculada. Detengdmonos en el actor, teniendo en cuenta
que realiza un ejercicio de imitacién y que cuando representa a Fedra o a
Medea experimenta lo que es convertirse en mujer, simulando en su cuerpo

el dolor de las heroinas.

Orientaciones Metodoldgicas, Instituto de Ciencias de la Educacién, Universidad
Complutense de Madrid, 1983, pags. 20-22.

* “The women in the ancient audience taking Medea as real on the narrative level might
have been frightened or found her despicable because of what her behaviour and
situation suggested about actual female lives -for although Medea has the last laugh, she
gets it only by mflicting almost as much pain on herself as on Jason. Thus, they might
have feared for themselves if they thought that the only way to get revenge was to kill
their own progeny, or metaphorically, to have to give ip something very dear to them.
On the authorial level, they would have taken her as a male actor in costume, which
might have alerted them to the constructed nature of what was presented as the natural

feminine role.” Ver: Bain, David: Actors and Audience: A study of Asides and Related

Conventions in Greek Drama, Oxford University Press, Oxford, 1977.
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Por eso, ¢l actor masculino con un papel femenino penetra temporalmente en
la senda por la que la cultura inscribe el género femenino. Por otro lado, si
mantenemos los convencionalismos del génerc trdgico, el actor podria
haberse distanciado de cualquiera de los personajes que representaba, del
dualismo de su personaje femenino. La distancia le podria haber capacitado
para la critica, para su propia conclusién de los acontecimientos que le
ayuden a reconocer que, no es simplemente la cuestion de una naturaleza

desfavorecida de la mujer la razén por la que Fedra es culpable [tof

dborpran yovoukdv appoviovi] (Fedra, 161-62), sino que son las normas
sociales las que han acusado a la herofna, a la que se le impone rehacer su
error y retomar la situacién. Es aqui, precisamente, donde podemos intuir
aires de convulsién: la audiencia que asimila estas experiencias, siendo
consciente de los convencionalismos que arrastran tanto a autores como a
actores, puede reconocer la misoginia si se ha aceptado en el *nivel
narrative”, al mismo tiempo que percibe interiormente el poder de
influencia que ejercen esos convencionalismos. Conscientes de que esa
mujer era en realidad un hombre, la audiencia pudo adquirir un
entendimiento de las estructuras sociales y, de la misma forma, se van
estructurando nuestras emociones. El género de Fedra, sus valores, y el
concepto de una conducta femenina apropiada, no depende ni estd
relacionada con su sexo. Lo que resulta en el “nivel de autoridad’ de la
audiencia, primitiva 0 moderna, es que el travestismo puede hacer visible la
construccién del género y lo extraflamente inviable que es con el sexo. En el
“nivel narrativo” Medea tiene los mismos efectos que Hipélito. Al
principio, Ia “audiencia narrativa” tiende a guiar sus emociones positivas
hacia Medea, pero el coro final reacciona de forma inesperada y, finalmente,
sugiere que Medea ha matado a los nifios. La simpatia por Medea se

deposita ahora en Jason, y la heroina se convierte de victima en culpable,
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3. Femineidad y Raciocinio

La Historia puede ser el entramado temporal de los hechos, de las vivencias,
de la evolucién de la cultura, por lo que resulta esencial recordar hasta qué
punto la expresién histérica de la subjetividad es una contribucion
instrumental en manos femeninas; su pensamiento, su lenguaje y su accién
se han hecho posibles a partir de Ia escisién entre lo publico y lo privado,
entre la vida en las poli y la vida en el oikos. Las mujeres aristocraticas de
Atenas sobrellevaban vidas extremadamente restringidas; sin embargo, en Ia
literatura griega, particularmente en la tragedia y en la comedia, el género
femenino desempefiaba un papel muy destacado. David Halperin explica
esta paradoja sefialando que, el silencio de las coetdneas griegas en la vida
publica, y la volubilidad de las féminas imaginativo-simbdlicas de ficcién
inventadas por autores masculinos, estin interconectados por una estricta

necesidad 16gica.”’ Sin embargo, los personajes femeninos del Ecclesiazusae

de AristOéfanes se erigen como sujetos del conocimiento (Subjects of
knowledge), de acuerdo con la terminologia que Donna Haraway utiliza en
su teorfa del Cyborg.”! Estos personajes metateatrales saben los suficiente
sobre reglas, convenciones y decisiones que rigen una asamblea en un

debate publico, en el teatro, en la vida y en el didlogo con el otro.

* Halperin, D. M., Winkler, J.I., Zeitlin, F.1., eds.; BeforeSexuatity—Fhe-Construction
Lﬁﬂw Princeton, New Jersey, 1990.
*' Haraway Domna: Simmms—Cyborgs—and—Womenr—The—Reirventionr—of—Nature:
Routledege, New York, 1991,
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Efectivamente, los hombres griegos silenciaban a las mujeres en aquellas
ocasiones en que les hablaban, cuando el hombre elegia dirigirse con
palabras especialmente significativas en la oratoria publica. Asi nos lo

explica, genéricamente, Virginia Woolf:

“If woman had no existence save in the fiction written by men, one
would imagine her a person of the utmost importance; very various;
heroic and mean; splendid and sordid; infinitely beautiful and
hideous in the extreme; as great as a man, some think even greater.
But this woman is in fiction. In fact... she was locked up, beaten and
flung about the rooms. A very queer, composite being thus emerges.
Imaginatively she is of the highest importance: practically she is
completely insignificant. She pervades poetry from cover to cover;
she is all but absent from history. She dominates the lives of kings
and conquerors in fiction; in fact she was the slave of any boy
whose parents fixed a ring upon her finger. Some of the most
inspired words, some of the most profound thoughts in literature fall
from her lips; in real life she could hardly read, could scarcelly
spell, and was the property of her hushand.””

Un acercamiento ideolégico hacia el concepto de silencio como discurso,
ocupa un espacio mucho mis amplio que toda la intertextualidad que
expande el cardcter ilimitado e infinito del silencic con todo lo que ello
implica. El silencio es silencio en si mismo y su significado es independiente
del lenguaje. Michel Foucault sitda en el siglo XVII el advenimiento de la
represion sexual a través del silencio. Para Foucault, el silencio tiene valor
como sustancia con significado y, posiblemente, la invencién del silencio es
la responsable de nuevos mecanismos de poder que transforman el orden

establecido y puede formar parte en nuevas estructuras de conocimiento.”

** Woolf, Virginia: A Room of One’s Own, Penguin, London, 1980, pags. 45-46.
** Foucault, Michel: Histortade—trsexvatidad—Volttment—avoluntad-de—saber Siglo
XXI de Espaiia Editores, S.A., Madrid, 1998, pags. 25-47.




El Upanis\ad presenta varias mujeres filésofas. La primera es una mujer
casada, Maitreyéu, una de las dos esposas de la saga Yajfinvalkya, el cual
abandona a sus dos esposas para alcanzar meditando el cuarto estadio de la
vida. Yajiinvalkya ofrece apoyo econémico a Maitreyép pero en su lugar,
ella le pide que le transmita su sabiduria. El esposo acepta y la ensefia un
alto nivel de sofisticada filosoffa sobre el significado del alma. Yajfinvalkya
también conoce a Gaprgép, una pensadora de la ciudad de Videha a la que
gobernaba el rey Janaka. Gaurgép pregunta y pregunta a Yajiinvalkya sobre
1a naturaleza de la realidad, de hecho es la tinica persona que le hace mas de
una pregunta. El caso de estas dos pensadoras nos dan la pista de que, en el
Hinduismo primitivo no era tan raro que la mujer se dedicara a la vida
contemplativa. La diosa Paprvatéu, que se retiré a cultivar el espiritu para
consegulr a Se iva como esposo, es un importante modelo divino de
espiritualidad femenina. Como S+ iva, Paprvatép es una figura ambivalente.
Al principio es una mujer soltera ascética, después se convierte en esposa.
Hay ocasiones en que domina el esposo; otras es ella quien manda. La diosa
es también la mujer tentadora que rompe el celibato de S iva haciéndole
esposo y padre. Paurvatéu nos sugiere la lucha de las mujeres en India, que
estan en el centro de una batalla donde se oponen sus propios deseos de una
vida espiritual en solitario, y la presién de la sociedad hindui para domesticar
esa espiritualidad con el matrimonio. Esta domesticacién del alma femenina
data de tiempos anteriores al periodo de los Vedas cuando las mujeres
habian terdo privilegios de cardcter religioso y se les habia enseiiado los
ritos religiosos en total equidad con los hombres. Hacia €l siglo I a.C. estos
privilegios educacionales se deterioraron de tal forma que sélo el
matrimonio constitufa un inico modo de iniciacién. A la domesticacién de la

espiritualidad se afiade el sacrificio del matrimonio.
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El matrimonio suponfa venerar al esposo como a un dios, no importaba cudl
fuese su comportamiento. La perfecta casada era una pativratap, donde pati-
significa esposo, y vrata-, \tero, es decir alguien que sirve al esposo con
religiosidad. Asi lo expresa otra de las ascetas literarias mas vividas de la
India primitiva, Soakuntalap, una mujer de origenes semi-divinos. Su madre
era una apsarau de nombre Menakap que habia sido enviada por el dios
Indra para seducir a Vis(Evaumitra, el padre de Scakuntalap. La nifia crece
en una ermita apartada en el campo donde practica el ascetismo. Un difa el
rey Duh\s\anta anda de caza por los alrededores y la ve, quedando prendado
de su belleza y deseando ardientemente tomar el cuerpo de esta diosa
menor. El rey le promete matrimonio pero rompe su promesa tras el acto
sexual. Saakuntalap sufre los insultos del rey en piblico, que la anuncia
como una prostituta y cuestiona su ascendencia divina, aunque se refiera a
ella como una asceta (taupasép). Ella se defiende apasionadamente.”* Los
dioses intervienen y el rey finalmente la acepta como reina, disculpindose
de su agrestvidad en la intervencion ptiblica, que sélo tenfa la intencién de
anunciar su compromiso. Es aqui donde surge un punto de confrontacion

ideolégica que R. Hennessy define como:

“The struggle to reconfigure a hegemonic ideology in prevailing
regimes of truth is then, both a process of contesting the articulating
principle within a hegemonic formation and disarticulating
discourses from one frame of intelligibility in order to rearticulate
them in another. But this struggle is not simply a matter of
contesting constructions of social reality, that is, it is not just a
struggle over words.””

* [...You walk on earth, great king, but I fly the skies. See how we differ, like Mount
Meru and a mustard seed! I can roam to the palaces of great Indra, of Kubera, of Yama,

of Varun\a; behold my power, king!...] Ver: The MahaMbhapirata. trans. J.A..B. van
Bu1tenen The University of Chicago Press, Chicago, IL, 1973-1978, vol. I, p. 169.

* Hennessy, Rosemary: Materjalist Feminism and the Politics of Discourse. Routledge,
New York, 1992, cap. III.
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Grecia es la cuna del pensamiento, el algodén que mimé la filosofia y la vida
contemplativa, actividades no muy propicias para incluir a las mujeres, ya
que su pldtica requerfa reunirse en grupos o sectas y suponia dejar de
funcionar como ser maternal. Sin embargo, hay excepciones: la vida y la
obra de Pitdgoras (siglo VI a.C.), conocido como el “filésofo feminista”
incluso en su €poca, parece tenmer grandes influencias de varias figuras
femeninas. Pitigoras aprendié la mayorfa de sus doctrinas morales de la
Sacerdotisa de Delfos, Themistoclea, y luego fundé una comunidad al sur de
Italia en Ia colonia griega de Croton, una orden que incluia a mds de 28
mujeres entre estudiantes y profesoras. Pitigoras se casd con una famosa
cosmdloga, Theano, que escribid tratados de matematicas, fisica y medicina.
Ella y sus hijas estaban particularmente interesadas en ginecologia y cuando
la escuela fue destruida y Pitigoras asesinado, Theano se convirtid en lider
de la comunidad. Didgenes Laertius es nuestra mejor fuente sobre esta
comunidad filos6fica y nos cuenta como los maridos dejaban sus esposas a
cargo de los pitagoricos para que les ensefiaran sus doctrinas. Es inevitable
que los poetas cémicos satirizaran este aspecto de la comunidad de
Pitigoras y de todos sus integrantes, masculinos y femeninos. Existen

fragmentos de dos comedias tituladas Pythagorizousae o Pitagorizando a las

Mujeres, el primer trabajo de Cratino y el segundo de Alexis, piezas de las

que se conservan unas escasas lineas cargadas de ironia.

¢Es éste un ejemplo de exageracion comica o una muestra de la familiaridad
de las mujeres con las costumbres culturales incluso en aquellos dmbitos de
los que quedaba excluida? ;Quizds es una referencia sutil a un tiempo
mitico en el que las mujeres tuvieron voto y lo perdieron junto a su propio
nombre, después de haber elegido a Atenea en vez de a Poseidén como

deidad tutelar de la Acrépolis?
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Si a una mujer se le acepta en un grubo 0 secta intelectual tomando como
base las credenciales necesarias, quizé la virtud de una mente superior, ;por
qué era obligatorio para ella convertirse o simular que se convierte en un
hombre?, ;sélo porque la filosoffa se reserva al género masculino? En el
caso de Hipparchia,®® su admisién en el circulo de los Cinicos quizds
pudiera basarse parte en su disponibilidad econémica y parte porque su
hermano Metrocles también pertenecia a la secta. Phintys y Milissa
continuaron con el ideal de los pitagéricos de Crotona y en el siglo V a.C.
escribieron algunos tratados sobre derechos y obligaciones del género
femenino. Otras pensadoras griegas seguidoras del Platonismo, entre las que
se incluyen Lastheneia de Mantinea y Axiothea de Phlius, fueron acusadas
de llevar indumentaria masculina.”’ Uno de los problemas con el que se
enfrenta el andlisis del género al delimitar los espacios dentro de la esfera
publica, es el propio temor de los hombres ante esas mujeres que ostentan

cierto poder divino y humano.

** Di6genes Laertius sefiala que alrededor del afio 300 a.C. una joven de Mantinea de
nombre Hipparchia quedd fascinada por la filosofia de los Cinicos y, especialimente por €l
fildsofo de Tebas lamado Crates. Estaba tan obsesionada que rechazd el matrimonio de
varios pretendientes y amenazd a sus padres con suicidarse si no se casaba con el tebano.
El propio fildsofo trata de disuadirla sin resultado y le informa de que si ella desea
casarse con €] tendria que abrazar su carrera, 10 que necesariamente imphca que debe
aparecer como un hombre. Ella accede gustosa a fingir ser un hombre para poder
enriquecer su interés por la filosofia y ser capaz de vivir como un Cinico. La mteligencia
como don de la naturaleza, como axis para el éxito de los hombres en la vida publica y
privada. Pero los valores de la facultad de reflexionar se invierten cuando el cuerpo es
una mujer, donde la inteligencia es causa de marginacion, de mofa, de visiones diabdlicas
y monstruosas del género femenino.

*’ Quizas, al igual que ocurre en los fastos matrimoniales de los Espartanos donde la
novia lleva el pelo muy corto y se viste con ropa de hombre, las sectas no deseaban que
se Jes relacionara con la tenencia de cortesanas en su circulo, por lo que insistian a sus
colaboradoras en alejarse de la imagen de las cortesanas, a las que se identificaba por
vestir colores exuberantes, sofisticados peinados y un maquillaje muy llamativo con el
objeto de atraer a los hombres. El hombre se muestra temeroso del poder divino y
humano de la mujer, ya sea una cortesana o una mujer inteligente y le exige una
indumentaria comedida cuando se presenta ante €l en circulos de poder masculino pero
donde no domina en términos de poder sexual. Los humores quedan aplacados. La mujer
es culpable de ser mujer. El hombre es inocente de desear dominar a la mujer.
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El binomio temor/pasion toma diversos rumbos en la busqueda de un
presente de identificacién genérica en el amor, en la guerra y en la
inteligencia de los sexos. Si tomamos el uso del término discourse
siguiendo la idea de Foucault, es decir, como término técnico de
representacion que determina un significado completo, y lo aplicamos al
término silence, la superposicion genera una representacion en la que el
silencio sirve para ocultar las fisuras temporales de las narrativas y los
momentos en que se realiza la actividad sexual. El silencio entra a formar
parte de la arquitectura del género y se convierte en femenino. El
pudendum de la myjer, incapaz de hablar todavia, se halla en posesion de
un lenguaje propio y se convierte en un modificador resbaladizo en el Caos

de las Mitologias. En Ia literatura primitiva, una de las dramatizaciones de

este temor la encontramos en el Mahaubhayrata,”® en la figura de Ambay,
a quien habia rechazado Bhéus\ma después de haberle prometido
matrimonio. La idea de espiritualidad masculina es mantener alejadas a las
mujeres, a las que se identifica con todo aquello que resulta atractivo para
la vida del hombre: sexo, vida familiar, fidelidad y silencio. Es interesante

la idea de Helene Foley cuando afirma que:

“Although women in fact play virtually no public role other than a
religious one in the political and social life of ancient Greece, they
dominate the imaginative life of Greek men to a degree almost
unparalleled in the Western Tradition... Greek writers used the
Jemale -in a fashion that bore little relation to the lives of actual
women- to understand, express, criticize and experiment with the
problems and contradictions of their culture.™

, Dut, Romesh C. ran.: P Ramenyvs and-the Matrat; Den, London, 910
gFoley, Helene: Eirviliza he—Aneien ] ’

Grant and R. Kitzinger, eds., New York, 1988 pags. 1301 02
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Ellen D. Reeder sefiala como el matrimonio es el vinculo de poder de todas
las religiones, una contraposicion a la persona femenina que lucha contra su
sexualidad, contra una politica matrimonial dictada por los hombres en el

iambito socio-cultural.™”

Este aparato de poder marital es una garantia de
fertilidad, de continuidad y de una forma de inmortalidad: un ejercicio de
poder para controlar, dirigir y dominar a un género femenino cuya existencia
se configura en los enigmas de unos rasgos que limitan con ciertos poderes
divinos y humanos. Dos ejemplos, uno de la tragedia y otro de la comedia
griegas son suficientes para catalogar a estas mujeres con voz de autoridad a
las que no se les impone el silencio ni flaquean ante la soledad. De la mano
de Euripides, Medea aboga por ¢l valor del sistema sexual del amor y el
otkos, que han sido pisoteados por Jasén, el cual aboga a su vez por el valor
del sistema de un matrimonio real en el engrandecimiento de la polis. Medea
entra en la polis disfrazada de hombre logrando destruir el mundo de Jasén,
con ¢l asesinato de su nueva familia. El rey Egeo cobija a Medea en Atenas,
trasladdndola desde Corinto en el carro de su padre, el dios del Sol. Asf es
como los dioses y la ciudad de Atenas aprueban la conducta de Medea
después del cuddruple asesinato. El segundo ejemplo lo tenemos en Ia
comedia Lysistrata de Aristofanes. Lysistrata cayo nombre significa “tirad

las armas,” defiende el sistema del oikos que representa el valor del sexo, y

ataca duramente el valor de la polis que es propicia a la guerra.™

30

Reeder E.: Pandora: Women in Classical Greece, Princeton, University Press, 1995.
*'La protagonista de esta comedia de Aristéfanes es el ejemplo de una mujer que penetra
en el mundo de los hombres y lo conquista con éxito. Lysistrata lidera una huelga de
actividad sexual que impone la finalizacion de la actividad bélica, lo que fuerza al mundo
masculino a recapitular poniendo fin a la guerra.
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4. Safo: metafora y sexualidad

La metdfora parece ser una sintesis imaginativa y no especulativa, que hace
posible tener y percibir un pensamiento del cuerpo (body thinking), esto es,
tanto un cuerpo que piensa, COMO uUn pensamiento interpretativo que
reflexiona sobre el cuerpo y el otro. Aqui nace la teoria de ['art pour l'art tal
y como la interpreté Walter Parter y su fiel seguidora Virginia Wooll.
George Lakoff y Mark Johnson,”” defienden la idea de que el pensamiento
se origina en la experiencia corporal, sefialando que la tradicién de un
pensamiento objetivo desde Descartes y Kant hasta Frege, ha subestimado el
papel de la imaginacién en el desarrollo del pensamiento occidental
mediante una nebulosa de metiforas y de tropos que han restado
importancia a la narrativa imaginativa, un instrumento fundamental del
pensamiento, y un aspecto esencial en la reconstruccién de un pasado que
interpreta el futuro. El andlisis de Lakoff y de Johnson, al que
posteriormente se une Mark Turner,” puede requerir un proceso circular
genealégico, planteando hipdtesis que revelan la evolucién de una reflexién
sobre el cuerpo, la pensée du corps, como fundamento estrictamente

conceptual, algo que Nietzsche consideré como algo imposible.

 Lakoff, G. & Johnson, M.: Metaphors—We—+tive—By; Chicago University Press,
Chicago, 1980,

* Tumer, Mark: Death is the Mother of Beauty: Mind. Metaphors and Criticism.
University of Chicago Press, Chicago, 1987.
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La idea principal en la que los tres autores se muestran conformes es en la
de plantear un desarrollo, detallando minuciosamente el intrincado disefio de
la obra literaria, como profecia y como proyecto, y mostrando su cardcter
persuasivo mediante numerosos y complejos tipos de actividades literarias,
lingiifsticas y conceptuales, que albergan nuestra capacidad inconsciente de
proyectar una narracién sobre otra. Se trata de organizar la historia de una
vida como si fuese un viaje, con la habilidad de construir pequeiias
narrativas espaciales aprendiendo a distinguir las experiencias, los objetos y
los acontecimientos de la escala humana que se pueden organizar en el
desarrollo de una narracién. Estos procesos mentales que posibilitan los
significados son universales, una postura que permite a los autores
identificar diversos patterns,” en una extensa variedad de tradiciones
culturales y literarias al tiempo que proyectamos experiencias comunes para
conceptualizar nociones abstractas como el tiempo, -en un Cuerpo que se

mueve en el espacio- y, las ideas -como imadgenes visibles en la imaginacion.

En este sentido, la obra de Safo debe analizarse como una aportacién de
arqueologia contracultural, hedonismo como alternativa vital desde el
pensamiento aristotélico-tomista que defendfa la autonomia del arte y de la
moral como esferas heterogéneas de la actividad humana. La obra de Safo
estd muy fragmentada, y la ausencia de un contexto hace imposible
especificar con exactitud su lugar de origen. Sus versos han sido admirados
¢ imitados por poetas de la talla de Platén, Petrarca, Ronsard, Leopardi,

Byron y Rilke. Pero, en realidad ;qué o quién es Safo?

14 - .

Respecto al concepto de pattern, y de acuerdo con Grey-Walter, lo definimos como:
“una sucesion de acontecimientos en el tiempo; toda una serie de objetos en el espacio
que pueden ser distinguidos de cualquier otra sucesién o serie comparada con ella.” Ver:

Thérése Brosse: Congiencia-Energia, Taurus, Madrid, 1986, p. 173.
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Para Harold Bloom, “the strongest women among the great poets, Sappho
and Emily Dickinson, are even fierecer agonists than the men.”” En
términos culturales Safo ofrece algo radicalmente diferente: los hombres
hetairoi se dedicaban a la guerra y a reunirse para cenar en el Gran Salon,
como en Homero. Sin embargo, este circulo de amigos y amigas se
entretenian cantando, leyendo, bailando, rindiendo cultos a la diosa
Afrodita.”® Vestigios primitivos de metiforas sobre la muerte y la
reencarnacion reflejan un interés por configurar una ritualidad en la que las
emociones se centran en el abandono y en la pérdida de la inocencia.’” En el
periodo cldsico las nifias de Atenas y Esparta participaban en reuniones
rituales. Las espartanas competian en pruebas atléticas en Olimpia en honor
de Hera, diosa del matrimonio, a la que se construye un templo en Samos en
pleno florecimiento del naturalismo eledtico. Las atenienses toman parte en
carreras que se disputan en honor de Artemisa, Atenea o Deméter, en ¢l
santuario de Brauron, en la costa este de Atica. Tales celebraciones eran un
aspecto importante en la participacién de las mujeres en la vida comunitaria
de la polis y representan Ja vida publica de la esposa en Atenas, lugares de

encuentro, pequeflas asambleas donde el sexo femenino se reunfa.

** Bloom, Harold: The Western Canon: The Books and School of the Ages, Harcourt
Brace & Co., New York, San Diego, London, 1994, p.34.

* Su relacién se basaba en una estética claramente erotizada. La mayoria de sus cantos
conmemoran los placeres de un circulo cultural femenino con el que tradicionalmente se
asocia su nombre. En muchas ocasiones, este grupo de estetas del sexo femenino
también cont6 con la compafiia de hombres como el poeta Alceo, el misico Terpandro o
el figurinista Exequias y, posiblemente, fuese €ste Gltimo el que inmortalizara en una de
sus pinturas negras sobre cerdmica, una de esas escenas en las que se representan escenas
de la tautologia existencial femenina.

*7 En sus versos fragmentados se refleja que durante los siglos VII-VI a.C. existian unas
asociaciones rituales en las que se educaba a las nifias en el arte del canto y de la danza
durante la transicidon hacia la madurez, lo que en la mayorfa de los casos implicaba la
palabra y el estado de matrimonio.
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El matrimonio es esencial para traer al mundo seres legitimos. Los nifios son
los grandes protagonistas de los Nekuia (los funerales de culto a los
antepasados). Ellas son las responsables de rogar a los dioses en tiempos de
guerra y de guardar fidelidad al esposo ausente y luto por los muertos,
ademis de ser las victimas consignadas a la esclavitud cuando la ciudad cae
en manos del enemigo. Es la condicion del fatum femenino en un espacio y
en un tiempo de la experiencia de una voz que habla y que, en vez de
expresarse, se expone, sale al encuentro de su propia finitud y con cada

palabra se encuentra remitido a su propia muerte:

Bajo tierra estards
nunca de ti,
muerta, memoria habrd

ni afioranza; que a ti
de este rosal
nada las Musas dan;

ignorada también,
tii marchards
a esa infernal mansion,

y volando errards,
siempre sin luz,

junto a los muertos tit. **

Muchos de los fragmentos poéticos de Safo elaboran un vocabulario
relacionado con la belleza fisica y el deseo erético. Su importancia radica en
un prototipo de mujer errante, en el papel de las hetairai y de su influencia
en la sociedad.” Pero Safo, como Napole6n, pueden ser mitos creados por

la historia, figuras invisibles de suefios y leyendas.

** Safo. Trad. de Juan Manuel Rodriguez Tobal, Mondadori, Madrid, 1998, p. 30.
** El ejemplo mas destacado es el de Aspasia, una hetairai que se convierte en compafiera
de Pericles.



La focalizacion de un sujeto ontolégico que habla se dispersa en la
experiencia espacial de su cuerpo, en el encuentro politico con el otro, en lo
que Lacan denomina un proceso de Afanisis en el que el sujeto se enmarca

en el contexto de la significacion:

“El sujeto” -desde la 16gica de Lacan- “encuentra el camino de
regreso del vel de la alienacion en la operacion denominada
separacion. Mediante la separacion el sujeto encuentra el punto
débil de la pareja primitiva de la articulacion significante, en la
medida en que es, por esencia, alienante. En el intervalo entre estos
dos significantes se aloja el deseo que se ofrece a la localizacion del
sujeto en la experiencia del discurso del Otro, del primer Otro con
quien tiene que vérselas, digamos, para ilustrarlo, la madre, en este
caso. El deseo del sujeto se constituye en la medida en que el deseo
de la madre es desconocido, alli en ese punto de carencia se
constituye. El sujeto vuelve, entonces, al punto inicial, el de su falta
como tal, el de la falta de su afanisis.””’

Eros, en la poesia lirica arcaica, resuelve el problema del Otro descubriendo
las interconexiones del propio ser cuando nos vemos atraidos por otro
cuerpo. Ann Carson,*' relaciona la invencién de la escritura griega basada
en los avances de la articulacion, con el establecimiento de las conexiones
fisicas de los poetas liricos. Pero este no es €l caso de los hexdmetros. En el
camino de la tradicion oral, Ulises es mds receptivo a la experiencia, mejor
educado para oir y recordar que para observar y escribir; lo que importa son
las continuidades temporales del oido y la memoria mis que las cualidades

espaciales de la vision.

* Lacan, Jacques: “El Sujeto v el Otro (I1): La Afanisis,” en: El Seminario de Jacques
Lacan. Libro XI: Los Cuatro Conceptos Fundamentales de Psicoanilisis, Seuil, Paris,
1973, Paid6s, Barcelona, 1997, pags. 226-227.

' Carson, Ann: Eros the Bittersweet, Princeton University Press, Pricenton, New York,
1986, pags. 30-45, 53-61.
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En la experiencia kinética no hay una funcidn intelectual, sino existencial,
relacionada con un acto pre-16gico que sitda al sujeto en un lugar del mundo,
en una autonomia ontolégica y epistemologica de la subjetividad que
construye su mundo objetivo como una experiencia externa de su conciencia
individual. La distincién de las conductas corporales es evidente si
consideramos los modos y maneras en los que el yo se antepone a la
naturalizacién material de la historia y al apoyo de Ia estructuras de poder
como 4mbito objetivo de Ia experiencia o como entidad psicologicamente
coherente. Tal es mi punto de vista con la palabra malakos, que aparece por
vez primera en los escritos de Homero y que Safo también incorpora en sus
versos: “...y sobre un blando colchén tenderé yo mis miembros...”* Sin
embargo, su cronologia de significacién presenta una evoluciéon ambigua ya

que se ramifica en multiples usos y definiciones dependiendo del autor, del

momento histérico, y del contexto en el que se utiliza.

El significado del término malakos en el s. VIII a.C. se centra en la

delicadeza y en la debilidad. En La Iliada, en La Odisea, y en los Himnos

homéricos es posible diferenciar aspectos tangibles e intangibles en la
definicién del término que elude connotaciones peyorativas y genéricas,
pero puede albergar ciertas asociaciones de tipo erético. Aquiles es simbolo
de fuerza, especialmente en su salvajismo para con Hector pero, ;qué
haremos con la pasién de Aquiles por Patroklus y por Trolio? El deseo de
Aquiles no es un proceso de feminizacién, excepto cuando crea una
heterotaxis que destruye la simetrfa en la que se asienta el predicado del
sistema. El problema puede ser una imposicién cultural y un anacronismo
que sitia malakos en la discontinuidad en la que se entremezcla lo

masculino y lo femenino.

* Safo, ob. cit., p. 22. (kai str*mnan epi molthakan...).
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En el antagonismo de un sujeto empiricamente real y de una esencia
transcendentalmente ideal, Solén y Alceo lo relacionan con la debilidad y la
cobardia de un hombre, y como adjetivo comparativo designa cualidades
esencialmente femeninas de los cinaedos. De acuerdo con Halperin y
Winkler, la divisién de los hombres en hoplites y cinaedi permanece en los
textos durante los siglos V-IV a.C. que utilizan malakos para definir lo
afeminado. Tal acepcién del término es la que se determina en los textos de
Heredoto, Aristéfanes, Plauto, y Plutarco, que solidifican su significado para
designar un estado esencial genéricamente ambiguo. En el periodo clésico,
los textos de Arist6fanes amplian el nivel de significacién y a lo afeminado
se une una homosexualidad pasiva tal y como la interpreta San Pablo, que
evita y elimina de malakos sus connotaciones de género, conectindolo
directamente con una €ética moral. El resto de los humanos, mujeres,
esclavos, extranjeros y adolescentes aristOcratas, existian para gratificar

sexualmente al hombre.

El sistema de sexualidad en la Atenas del siglo V a.C. y la divisién
morfolégica de masculino y femenino, tiene considerables implicaciones
para ¢l entendimiento del Lesbos de Safo (s.VII a.C.). La gran poetisa
arcaica simplemente replica el dualismo Mutatis mutandis como sistema
sexual desde el prisma del mundo femenino. Rachel Finnegan no duda en
apuntar como su trabajo fue continuamente ridiculizado en representaciones

cémicas de la escena griega de su época.”’

** Los actores se burlaban de la poetisa de Mitilene confiriendo a la palabra "lesbiana”
(adjetivo derivado del top6nimo Lesbos), connotaciones obscenas. Ver: Finnegan, R.:
“The Professional Careers: Women Pioneers and the Male Image Seduction”, Classics
Ireland, vol. II, Dubiin, 1995.
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El resultudo de todo ello es que el sistema de sexualidad de la Atenas de
Pericles (s. V a.C.) se constituye desde la politica, desde los principios en
los que se basa la vida publica ateniense. Para David Halperin, el punto
basico radica en que la sexualidad humana en Atenas se organiz6é para
colmuar las necesidades de un ciudadano adulto masculino, cuya figura era el
centro de todo el poder del estado. Las mujeres aristGcratas eran
consideradas como una propiedad privada tras el matrimonio cuya funcién
era la de traer al mundo hijos legitimos. El resto podrian ser prostitutas,
concubinas ¢ cortesanas de alto nivel. Los esclavos, el nivel mds bajo de la
sociedad que en su mayorfa eran mujeres y nifios, tambi€n debfan colmar los
caprichos sexuales de los hombres.* Ciertos ciudadanos podian mantener
relaciones homosexuales con muchachos adolescentes de entre 12 y 18 anos
de su misma clase social, aunque estas relaciones eran mucho mds

complicadas.

Podriamos decir que el acto mds intimo de toda accién humana, el encuentro
sexual con otro cuerpo, y el acto ptiblico mds sobresaliente de la accién
divina, la formacion del cosmos, definen los vinculos de cualquier teogonia,
teologia o teodicea en la formacion del Universo. Desde Kris-na hasta Cris-
to los ide6logos de la religién han interpretado la sexualidad humana dentro
de un régimen de mutuo acuerdo entre el cosmos y el individuo, como
teologia de la creacién y de la procreacion, 1o que indica que existe una
relacion del género humano con la imagen de Dios. La lucha emprendida por
la iglesia contra la sexualidad humana tiene profundas implicaciones en
nuestra relacién con el mundo y el cosmos, asi como en nuestra vision

socio-politica del concepto de comunidad.

a4 Halperm, David, ob. cit., p. 104,
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Si argumentamos que la conducta sexual humana se construye desde el
punto de vista social, entonces, el andlisis de los integrantes simbolicos
adecuados para mediar la relacién sujeto-mundo es fundamental para
reconsiderar las relaciones entre la esfera racional y la esfera simbélica, y
para hacer, al mismo tiempo, inteligibles y reconocibles los términos
fundamentales, subjetivos y objetivos de la relaciéon. Muchos de los
constructivistas que han seguido las teorias de Foucault han llegado mads
lejos aduciendo que el concepto de individualidad no se formulé hasta la
Ilustracién.® Esta red de interconexiones puede conducirnos a considerar
que, algo tan personal como es la condicién sexual no debe divorciarse del

topico mds abstracto, denominado Cosmologia.

Nuestra cosmologia es nuestro entendimiento de como se ha formado el
universo e incluye nuestro entendimiento de Dios como creador, y de c6mo
ese Dios participa de forma activa en el interior y en el exterior de nuestro

mundo, para ser capaces de definirnos como seres humanos:

“Cosmology” -define Douglas Knight- “designates a group’s
comprehensive view of reality and represents the effort to grasp the
nature of the whole and thereby also the place of all parts within it.
We live in the church precisely at a point of transition in which our
own orientation in and tacit understanding of cosmos is pasing, and
yet we are not fully aware of the change that is taking place around
us and within us. We can, so to speak, taste it and feel it but still
cannot determine what it is we are facing.””’

** Stein, Edward: Forms of Desire: Sexual Orientation and the Social Constructionist
Controversy. Routledege, New York & London, 1990.

* Knight, D.K.: The—Chureh—and—Contemporary—Cosmotogy James B, Miller & E.
McCall, eds., Carnegie Mellon University Press, Pittsburgh, 1990, pags.14-15.
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Nacer humano es nacer a la imagen y semejanza de Dios y los humanos no
tienen el poder de alterar su realidad o eludir la responsabilidad de 1la
evolucién. El rebelde Cioran pude escribir: “Todo nactmiento me hunde en
la consternacién,” cansado de tanto autoelogio filoséfico y antropoldgico en
torno a la figura del hombre. Las triquifiuelas del Yo se ponen en cuestion de
forma constante pues se trata de no desnaturalizar lo que transciende, no
s6lo la razém, sino incluso la inteligencia. El ego masculino desplomado
abandona proyectos y anhelos. L.a mujer sigue tratando de unir su mundo
interno con el externo en la confusién creada en torno a su identidad.
Inevitablemente, hay un cierto dolor emocional producto de una obsesién
por considerar la vulnerabilidad como algo terrible. El cuerpo queda
expuesto como totalidad genérica siempre al filo de lo que supone un
dualismo existencial que se traduce en la vaguedad de un romanticismo
nostilgico, de una nueva voz que coloca a la sensibilidad femenina en un
nuevo y determinante estatus. Aprender a convivir con el Bien y el Mal
significa saber cdmo se conecta con los demis. Tenemos una necesidad de
dependencia fisica, de presencia y ausencia de alguien a quien amar u odiar,
tenemos cierto miedo a la libertad, a esa libertad donde termina el Yo y

comienza el mundo.






He ido marcando con cruces de fuego
el atlas blanco de tu cuerpo.

(PABLO NERUDA)

11

CUERPO//GENERO

Los cambios mds significativos en las orientaciones culturales y éticas de la
sociedad grecorromana se centraron en términos de individualismo y de
ansiedad. Aqui yace el legado o, quizis, la hegemonia de un sistema cultural
en ¢l que la felicidad no estd vinculada al desarrolio de la evolucién humana,
de la sociedad y de la propia cultura, sino al ascetismo del ser individual. Es
cierto que, cuando nos sumergimos en los mundos de la Antigliedad
nadamos en una corriente que nos arrastra hacia un individualismo ascético,
entre otras muchas tendencias de andlisis socio-cultural que parecen querer
romper con la historia de las ideas para proclamar unas précticas discursivas
y sociales. En este contexto la transcendencia del género no significa un
cambio en la biologia o en la ontologia de la persona humana. Lo que viene
a significar es que hay que sobrepasar los limites del concepto de género

que perfil6 la cultura Grecorromana.
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La fragilidad de nuestro sistema conceptual de una identidad unitaria
ocupa una miriada de distintas disciplinas de investigacion en evolucion
humana, en economia y en fenomenologia, pero la sintesis de las
dialécticas subjetivas resulta una dificil transicién de solipsismo en las
relaciones existenciales. /ndividuo hubiera podido ser un concepto nuevo
pero subjetividad, de una forma u otra, es tan antigua como la escritura y
ocupa un lugar de importancia en las narrativas ancestrales que describen
los procesos de individualizacidn y de emancipacion. Subjetividad deberia
ser el resultado de la dificil negociacion entre lo que tradicionalmente se
ha venido llamando inconsciente y territorios socioculturales en los que se
situa el subjetivismo axioldgico. El conocimiento nace de la experiencia y
es sistematizado como verdad objetiva para después ser internalizado
como realidad subjetiva y asi, se va configurando la persona. Lo que

somos viene directamente determinado por lo que no somos.

La historia de la pérdida de ciudadania de la subjetividad y de los cuerpos
subjetivados parte de Nietzsche,' y desemboca en Bataille.” El problema
principal con estas naturalizaciones de la subjetividad en biologia, en
economia y en filosofia ha sido el de mostrar en cada caso un vinculo
estable entre organismo y no-organismo, actor y no-actor, el yo y el no-yo.
Donna Haraway”® sefiala como se tambalea la subjetividad centrandose en
el punto donde emerge el yo desde un sistema conceptual, hacia un no-yo

externo que se origina en la estabilidad de 1o objetivo y de 1o subjetivo.

' Blondel, Eric: Nietzsche: The Body and Culture. Philosophy as a Philological
Genealogy, Stanford University Press, Standford, California, 1991.

* Bataille, Georges: FheArecursed-Share—AnEssav-on-General-Eecenomy; Zone Books,
New York, 1988.

* Haraway, Donna, ob. cit., 1991.
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La tradicidn ascética enfatiza el modo de comportamiento del ser humano
cuando adopta una conducta violenta y destructiva, que se suaviza con una
voluntad que nos inclina hacia los buenos propdsitos. Ya que estas
cualidades son aspectos irreductibles de una perfeccion que se contempla
en la filosofia judeo-cristiana, la antropologia alejandrina ha dejado de ser
androcéntrica, volviendo la mirada a un proceso de estratificacion genérica
que se contempla como algo purificado y gloriosamente transformado. La
distincion de géneros que existe en un nivel corporal, segin la voluntad del
Creador es, esencialmente, menor que aquella que se produce en un nivel

noético. Asi lo vamos a encontrar desde Platon hasta San Agustin.

Hay un cierto numero de ensayos contemporaneos que examinan el topico
de la teologia cristiana y de la espiritualidad de la mujer con virtudes
masculinas o que, aparentemente, se convierten en hombres como una
opcion para alcanzar la perfeccion. Recientemente, Kerstin Aspegren® y
Kari Borresen® han ensalzado esta especie de androginia, y la sefialan
como la llave para entender conceptos humanos en la cultura de la

Antigiiedad:

“They see it as revealing the androcentrism of the culture”, -afirma

con rotundidad Aspegren- ‘“‘which they perceive as equating full
or ideal humanity with maleness. According to this interpretation,
the concept of surpassing gender limitations, which also occurs in
many Late Antique texts, is in actuality a disguised form of the truly
central concept, i.e., becoming male and negating the feminine.”

* Aspegren, K.: The Male Woman: A Feminine Ideal in the Early Church, René Kieffer
ed., Uppsala, 1990.

* Borresen E.K., ed.: Image of God and Gender Models in Judaeo-Christian Tradition.
Oslo, 1991.

® Aspergren, K., ob. cit., p. 158.
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Se dice que el declive de la familia tradicional en las sociedades locales de
la Grecia Clasica abrié el camino a un mundo pan-helenistico donde las
costumbres y las estructuras de los valores tradicionales se hicieron mas y
mas problematicos. Pandora duerme en una caja de lamparas que abre de
forma prohibida trayendo a los hombres plagas y desolacién. San
Jerénimo, Doctor de la Iglesia latina (331-420), secretario del papa San
Déamaso y uno de los mas elocuentes oradores de su época, no duda en
adaptar al cristianismo la imagen de la perversion sexual de la mujer
heredada del simbolismo mitologico de Venus, Circe, Helena, Medea y
Eva. En la fundamentacion de la Iglesia Catdlica se afirma que el ser de
género femenino es la puerta que conduce a las llamas del infierno, el
camino para tentar al diablo, la mordedura de la serpiente, en una palabra,
un nictalope que ve en la oscuridad del deseo guiando al hombre por la
senda del mal en un periplo de pecados, que merecen la condena y el
castigo de los hombres de la Iglesia, en nombre de Dios y de su mensajero

en la tierra, Jesucristo.
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1. Cristologia y Género

La interpretacién del género en la arqueologia de los comienzos del
Cristianismo y de la espiritualidad ascética de la tardia Antigiiedad, no esta
claramente definida. Revisa numerosos textos que hablan de la necesidad
del hombre de adquirir ciertas cualidades femeninas para lograr alcanzar un
ideal. En Platén, al igual que ocurre con los textos cristianos y judios, esto
queda expresado en términos de ansia por lo divino, en una receptividad
intima hacia esta ansiedad con la consecuente dddiva de la fertilidad
espiritual. Recapitulando sobre los estadios precedentes de la filogénesis
humana, asi sucede en todos los grados de evolucién psicolégica durante el
periodo de desarrollo individual en nuestro estadio de civilizacién. Los
cristianos se identifican con Jesus, pero también se identifican con Maria. El
Cristianismo atna todos los valores de las deidades griegas, egipcias y
orientales en una figura omnipotente que concentra todas las fuerzas y
misterios del universo. Su ser describe una caracterologia de valores
masculinos y encierra la duplicidad genérica de lo masculino y de lo

femenino.”

7 g . : .
Debemos recordar que la nueva rehgion de Cristo, exclusivamente masculina, luchaba
contra un paganismo matriarcal hderado por la diosa Diana, tal y como hizo Constantino
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En los textos judeo-cristianos hay también una reconfiguracién de los
términos que definen las relaciones que se establecen entre lo masculino y lo
femenino y, de esta forma, las cualidades femeninas mds positivas que s¢
implican en este proceso se afirman de manera mas explicita. En este
contexto cultural de la Antigiledad serfa posible imaginar a un hombre que
se convierte en mujer, simbdlica o espiritualmente, bajo una percepcion
positiva, a pesar de que resultaba impensable recomendar una feminizacion
de lo masculino en un sentido fisico o en términos de la conducta social del
dia a dia. Alejandria divide a sus féminas en mujeres y virgenes y, tanto
Origen como los exégetas cristianos continuaron con esta misma lectura,

pero afiadiendo una nueva vision cristolégica del mundo.

cuando ordend la destruccién de todos los templos del Imperio Romano en los que se
veneraba a la diosa, a la que mds tarde se le denomind la “Diosa de las Brujas”. El
origen de tal apodo no es fortuito, en realidad Diana era una rival muy poderosa de
Cristo y los nuevos conversos no acababan de aceptar la pérdida de la deidad femenina.
En ¢] afio 432, e¢] Concilio de Efeso mtentd ehminar el culto a Diana, pero los obispos
tuvieron que rectificar debido a que el pueblo demandaba al unisono: “Queremos a la
Diana de los efesos.” Y se la dieron convertida en un nuevo mito cristiano como la
madre de Maria, la abuela de Dios, Ana (Hannah) o Di-ana (Dinah). Los Gndsticos
nombraron a Soffa como la diosa de la sabiduria, la misma abuela de Dios, y cuando el
templo efeso de Diana fue destruido, sus porfidos pilares se trasladaron a Constantinopla
y se colocaron en el interior de la Basilica de Santa Sofia. Sin embargo, los evangelistas
de la cristiandad iban descubriendo que la gente aceptaba a Cristo si se les permitia
seguir adorando a su diosa en la figura de Marfa como Reina del Cielo, titulo ostentado
por Diana como diosa que nos puede resultar familiar: era una virgen lunar, madre de
todas las criaturas, cazadora y luchadora. De esta forma, Diana, transformada en la
Virgen Maria comienza a perder importancia y poder. La lglesia habia conseguido
erradicar el culto a las diosas paganas, pero en la lucha por su supervivencia los
apostoles, los papas, obispos y sacerdotes se vieron forzados a reconocer la figura de
Marfa como Madre de Dios. Las Catedrales de Burgos (Espafia) y la de Colonia
(Alemania), se construyeron con la intencion de glorificar al Dios masculino en la Europa
Medieval en los comienzos del segundo milenio, pero fue la ciudad de Parfs 1a que en el
siglo IV colocé las primeras piedras de un templo para rendir culto a Nuestra Sefiora, la
iglesia de Notre Dame.
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En la literatura religiosa de Filon Judaeus (25 a.C.-50 d.C.), el platonismo
se combina con la espiritualidad hebrea y la exégesis cristiana, por lo que
para €1, el encuentro intimo de las personas humanas junto a un Dios
personal transcendente es un punto tematico mas centralizado que la 1dea
de Platdn, cuando contempla la idea de la Belleza o el concepto de Dios.
Seguin la interpretacion de Fildén de Alejandria, las Escrituras nos ofrecen
un nutrido numero de figuras masculinas y de figuras femeninas, asi como
muchos prototipos de relacion entre ambos géneros.® No hay duda de que,
para el filésofo judio, las alegorias del género junto al matrimonio
espiritual y a la procreacion, se convierten en argumentos recurrentes que,
si los comparamos con los topicos del filosofo ateniense, operan de una
forma diferente. En mi opinion, esta misoginia, aunque evidente por su
énfasis en el simbolismo del género, cobra menor importancia que la
sintesis de la antropologia platonica en la espiritualidad hebrea. La
alegoria 1lustra varios aspectos importantes del pensamiento de este
filosofo que fue embajador en la corte de Caligula (39-40 d.C.), y
apreciamos en el lenguaje del alejandrino una gran diversidad de tematicas

relacionadas con el género.

Filén percibe las relaciones que se producen entre varias vertientes del
alma de Platon, reflejadas en las interconexiones entre figuras masculinas
y femeninas que aparecen en la narrativa biblica. Con los judios
alejandrinos y con el ascetismo, los conceptos del género cristiano estan
alegorizados cuidadosamente desde el principio. Eric Blondel lo expresa

en pocas palabras: “...Allegory is thus ... a mode of relating to the Body...””

® Hegermann, H.: Philon von Alexandria: Litteratur und Religion des Friihjudentums, J.
Maier & J. Schreiner, eds., Wurzburg, 1973, pags. 359-63.

® Blondel, Eric, ob. cit., p. 52.
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Tengo que sugerir que, quizas, este proceso de alegorizacidén tuvo
consecuencias muy beneficiosas para los procesos de auto-percepcion de
conducta ética de los hombres, por la adquisicién perceptiva de ciertas
virtudes y facetas de un entendimiento mas profundo y mas amplio del
concepto de totalidad, muy limitado y cerrado en la construccion cultural,
que se define en la ansiedad por preservar y expresar una masculinidad sin
ambigiiedades. Con Filon de Alejandria y los ascetas cristianos, el
erotismo es una canalizacion divina de la energia, apodictica y alegorica,
que no se dirige a través de los cuerpos materiales con la esperanza de
alcanzar cotas de realidad mas altas. En la exégesis cristiana las entidades
espirituales que aparecen sombrias en Filén, citemos €l logos, la fe y la
virtud, se centran ahora en una figura concreta, en la persona de Cristo. En
este contexto el lenguaje genérico se situa a otro nivel de significado
simbolico. A pesar de que se nombran y se identifican aspectos de las
identidades humanas, como ocurre con Platon a través de Filon, el lenguaje
simbolico puede categorizar diversas dimensiones en la relacion que
establece la persona humana con Cristo y con otras realidades asociadas -
Iglesia-, que se conceptualizan en la figura de Maria. El de Alejandria
consigue que las alegorias que utilizan simbolos genéricos designen los
impulsos psicoldgicos y morales que anidan en cada ser humano. El

discurso sobre la virginidad que plantea en De Cherubim (40-52) es un

buen ejemplo de lo que hemos expuesto. Nos cuenta que las esposas de los
patriarcas, Sara, Leah y Raquel, no son mujeres, los simbolos mas
devaluados, sino virgenes, un simbolismo muy ponderado, al menos
alegoricamente. Esta significacion es mucho mas importante que el sentido
literal de la virginidad. La virginidad reemplaza el amor fisico como punto

central de la intimidad espiritual y de la procreacion.
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El lector adquiere un significado textual con e} uso ascético de la alegoria,
desde la sensualidad hasta la esfera espiritual. El movimiento hacia un punto
de convergencia ayuda a conectar la correspondiente direccién del deseo y
de la atracci6n en la misma prictica ascética. El lugar de la virgen en
relacién con la procreacion espiritual del alma se hace mis evidente en los

Y Observamos

escritores cristianos mds tardios, como Gregorio de Nissa.
que hay una preocupacién primaria por las facultades masculinas y
Jemeninas que hay en cada persona, ya sea hombre o mujer, que pueden
utilizarse de una forma correcta o errénea al servicio de la virtud, de la

moral y de la comunién con Dios. En De opificio hominis y en On the

Making of the Man. de Nissa no hace grandes diferencias ni genéricas ni
sexuales, quizds porque asume un sélo género en los modelos del cuerpo y

del alma de 1a raza humana cristiana,

10 .,

Although Gregory of Nyssa is squarely situated within the Platonic tradition, he
employed this heritage in a unique way to express his own interpretation of the Christian
message. Gregory effected this transformation in a fashion which did not jeopardize the
Christian view of God, Christ and the redemption of humankind. He achieved his goal by
developing an original metaphoric structure based upon the concept of movement and
stability, a structure which was then applied to his numerous theological and scriptural
works. In contrast to the Platonic tradition which considered change as a defect, Gregory
viewed alteration in a positive light. Plato and those who followed in his steps considered
the intelligible realm superior to the world of the senses due to its immutability. Change
is therefore generally conceived as a degeneration from perfection. The subsequent
Christian iterpretation of this aspect of Plato’s doctrine often regarded the
transformation of human nature effected by Christ as a liberation from change and the
restoration of mmmutability. This interpretation regarded human mutability in a somewhat
negative light, that is, as the essential mark which distinguishes a person from God, and it
is this notion of change which Gregory of Nyssa addressed. The task confronting him
was to demonstrate a type of alteration which would not simply be a return to immobility
or the negation of change. It consists in movement towards the good or God whose
result is stability m a spiritual good.” Ver: Richard McCambly: “The Concepr of
Information: A New Metaphor for Today's Theology™:
http://www.holycross.eduw/meta.htm
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En sus antropologias del ascetismo tanto Platén como Filon identifican lo
femenino con la sensualidad e intentan excluirlo catalogdndolo en un nivel
infimo de la existencia humana pero, en ambos filésofos, las cualidades
femeninas resurgen hasta lo mads alto en un deseo por alcanzar la
espiritualidad, la receptividad y la fecundidad. En este sentido, lo que ésto
significa es, que la transcendencia del género es mayor que la de la propia
masculinidad, ya que emerge como centro en el que gira un ideal espiritual.

Platén es contundente:

“He aqui, pues, el recto método de abordar las cuestiones erdticas o
de ser conducido por otre; empezar por las cosas bellas de este
mundo teniendo como fin esa belleza en cuestion, y valiéndose de
ellas como de escalas, ir ascendiendo constantemente, yendo de un
solo cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de los cuerpos
bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas de conducta
a las bellas ciencias, hasta terminar, partiendo de éstas, en esa
ciencia de antes, que no es ciencia de otra cosa sino de la belleza
absoluta y llegar a conocer por ultimo lo que es la belleza en si: ese
es el momento de la vida.””’

El simbolismo del género se altera continuamente en sus exégesis y hay
ocasiones en que la virtud y la fe pueden ser masculinas y otras veces son
femeninas. El simbolismo femenino dividido entre hembra y virgen también
queda patente en la division de la antropologia de Platon y en su
diferenciacién entre el deseo y la receptividad de los sentidos humanos,
aspectos que el griego relega a las zonas mas oscuras del alma, expresados
en la contemplacién de la Belleza divina, en ese lado del alma que mis se
acerca a los misterios de la creacién. Es asi como los conceptos del género
son alegorizados poco a poco, al tiempo que la homosexualidad platonica se

sublima gradualmente en el amor por lo divino.

" El discurso estd puesto en boca de Diotima, la que honra a Zeus, una mujer sabia sobre
la que se discute su existencia histérica y a la que Platén se refiere como “la extranjera de
Mantinea.” Ver: Platén: El Banguete (211.C), Aguilar, Buenos Aires, 1962.
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Con Origen, el tema de la procreacién espiritual y de su contexto teoldgico
se concretiza mds explicitamente que con Filén de Alejandria.’? A todo ello
hay que anadir el alto grado de evolucién al que habfa llegado la lengua
latina, lo que facilitaba la expresion y la transmisién del pensamiento de los
autores. En el pensamiento origenista la figura materna es generalmente la
Iglesia, que ofrece un modelo a seguir por el individuo humano. La
procreacién espiritual se convierte en una nueva dimensién de la vida
ascética en la que cada persona, ya sea hombre o mujer, comparte los modos
de la existencia, lo que conlleva a un desarrollo de las cualidades humanas,
tanto masculinas como femeninas. Dios tiene el don de la autogénesis,"’ y
concibe a su hijo en el seno de una mujer virgen. La virginidad se convierte
en emblema de una pasividad virtuosa, en una sombra espiritual, en un
simbolo perfecto de pureza sexual. Esta envidia de la autogenia femenina se
puede transformar entonces en una expansion de los estrechos ideales
culturales de la masculinidad para incluir un desarrollo prictico de las

virtudes femeninas aplicadas directamente al género masculino.

"> Borgen, Peder: Aufsties—und Niederpans—der Romischen Welt I, Haase, W, ed,,
Berlin, 1984, pags. 98-154. ;

** El mito de un cuerpo autogénico masculino distinguié género y corporeidad a lo largo
de la Edad Media, si lo vemos desde el punto que divide la funcién biolégica de la
sexualidad. A ninguna escuela tedrica se le debe negar una especificidad determinada,
pero es dificil que cualquiera de ellas sea completamente auténoma: la autogénesis es una
fantasia. El mito de la paterno-génesis masculina tiene connotaciones tanto fisicas como
" metaféricas, y el tema es constante en el folklore y en las fibulas que se remontan a la
primera historiografia inglesa cuando Bruto el Troyano fecunda una tierra virginal
suprema COI Sus guerTeros y nace una nacion. Seguramente las mujeres participarian
algo al igual que los prisioneros, pero Geoffrey de Monmouth los elude en su History of
the Kings of Britajn. La tradicién también nos relata una crénica de la princesa griega
Albina, que mtenta tal grado de autosuficiencia fundadora pero queda preilada por el
diablo engendrando gipantes mcestuosos, redefimendo asi el castigo a la presuncion
femenina de una suficiencia genérica y heroica. Excepto en algunas fdbulas como en
Melusina, de Jean d'Arras, o en la Laxdaela Saga, donde el género no tiene correlacion
con la fundacién de un poder politico, relatos como el de Albina se diluyen en la
Historia, y s6lo los cuerpos masculinos son hermafroditas.
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Sin embargo, esto nos lleva a afirmar que las caracteristicas y las
posibilidades humanas se centran en lo que los hombres y las mujeres son, y
en lo que se pueden transformar. Las diferencias que se asocian a una
biologia masculina y a una biologia femenina son rasgos secundarios de su
vocacién y de su identidad como seres humanos. En el Simposium, Platon
desarrolla el tema de la reproductividad espiritual de varias formas." Plantea
una relacién homosexual idealizada en la que el hombre maduro enseiia
filosoffa a los jovenes para que, intelectualmente, sean fructiferos en la
cultura y en la sociedad. Aquf, el joven amado adopta el papel femenino y el
hombre adulto representa la masculinidad. En este didlogo, la forma mas
elevada de la procreacién espiritual ocurre cuando el filésofo alcanza su
madurez, momento en el que acthia como ente femenino. Después del
discurso de Sdcrates sobre el amor y sobre la procreacién, que son el climax
del didlogo, Alcibiades le interrumpe y elogia elocuentemente al fildsofo.
Presenta a Sécrates como un asceta perfecto, inmune a los infortunios de la
guerra, pudiendo permanecer inmovil concentrado en una idea durante las
24 horas del dia pero que, también, es inmune a los placeres del amor en los
que Alcibiades es un gran experto. Segin Platon, el erotismo fisico puede
ser un punto positivo pero, a medida que vamos envejeciendo debemos
considerarlo como algo transcendente, redirigiendo la energia hacia la esfera
de una experiencia vital, que se aleja de la vida material. Los escritores
Judios y cristianos utilizan estos temas platonicos y hay ocasiones en las que

sefialan explicitamente el Simposium, como es €l caso de Filén."

¥ Michel Foucault describe admirablemente la dimension ascética de la filosoffa de

Platén en: “El Uso de los Placeres”: Historia de la Sexualidad,_Vol, 11
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David Halperin nos ha ofrecido una explicacién fresca del ideal platonico de

la fecundidad espiritual en su ensayo, Platonic Eros and the Figuration of

Gender.'® Su punto de vista es, que el concepto de Platén es un ejemplo del
fenémeno de couvade observado por los antropélogos en varias culturas,
esto es, un simulacro de embarazo masculino y de otros aspectos de las
funciones reproductoras femeninas. Halperin lo entiende como una
estrategia en la que los hombres, “arrogate to themselves to power and

prestige of female procreativity,”"’

a pesar de buscar constantemente la
forma de denigrar y de demarcar el género femenino. Si esta interpretacion
es correcta, la nocién de fecundidad espiritual no debe considerarse como
una afirmacién de la femineidad en sentido genuino. Siguiendo a Halperin,
lo femenino es un simbolo complejo y ambivalente. Sin embargo, algunos
conceptos se modifican y el aspecto homosexual no estd presente de forma
evidente. En el Thaeatetus de Platén, Sdcrates se presenta como una
comadrona que ayuda a los jévenes a parir sus ideas. En consonancia con su
preferencia por el acto intencional noético ante el acto de un cuerpo real,
contrasta la fecundidad intelectual del alma de los hombres con la
fecundidad corporal de las mujeres. La idea es un tanto disparatada y refleja
las oportunidades educacionales y las estructuras sociales que configuraban
las vidas de los hombres y de las mujeres en la Atenas Clasica, pero también
deja entrever el androcentrismo de Platén. Este anilisis presupone que el
cuerpo asexuado biolégicamente es el corazén de la identidad humana, una
idea que quizis esté enraizada en el propio androcentrismo cultural, que se
convierte en un espejo en el que se reflejan las teorfas feministas para

intentar destruirlo en el punto donde converge el historicismo masculino.

" Nonna Verna Harrison estudia las analogfas de Filén y Platén en: TheAHegorization
of Gender: Plato and Philo on Spiritual Childbearing, Wimbush, L.V. & Valantasis, R.
eds., Oxford University Press, 1995, pags.520-34.

' Halperin, D. et al eds., ob. cit., pags. 257-308.




David Boyarin ha ofrecido una interpretacién diferente y en un brillante
articulo de critica cultural argumenta que, esta imitacion masculina de la
biologia reproductora femenina, en el fondo, lo que expresa es un respeto y
una admiracién ante la capacidad manifiesta de los cuerpos femeninos para
generar y mantener la vida mediante el embarazo y la lactancia.'® Boyarin
sostiene que esta admiracién evoca en el hombre un deseo inconsciente de
ser mujer y una ansiedad por romper los limites restringidos de su propio
cuerpo y que, el concepto couvade, es un intento de compensar estas
carencias. Esta envidia que la mujer inspira se puede tornar peligrosa en
ciertas ocasiones, generando hostilidad y misoginia en las relaciones del
binomio hombre/hembra, pero la verdadera motivacién es el anhelo de imitar
el poder generativo femenino, un anhelo basado en una profunda admiracién

y €n un sincero respeto. En su fantdstico libro titulado Carnal Israel, Boyarin

insiste en la dimensién andrégina de la antropologia de Filén, centrando su
atencion en la teoria de la doble creacién, que parece quedar expresada en

De Opificio Mundi. Con gran sutileza y sofisticacién argumenta que esta

transcendencia platémica del género trae consigo una devaluacién de la
figura de la mujer, del cuerpo y de la sexualidad, designando los aspectos
mis infimos de la existencia humana, -pasiéon y sensualidad-, en una
corriente de misoginia de la cultura Cldsica y Antigua, a través de una
identificacién de autenticidad humana con un espiritu implicitamente
masculino y desmembrado. De Nissa también pudo simbolizar algunas de
las facetas mis brillantes de la experiencia personal, del deseo por alcanzar

lo divino y su capacidad de recepcién.'”

7 Ibid., p. 285.

" Boyarin, D.: “Couvade, Castration and Rabbis in Pain,” Anvericantmago5%; San
Francisco, 1994, pags. 3-36.
* Boyarin, D.: ob. cit., 1994.
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Los motivos recurrentes de androginia que Boyarin observa en la obra de
Filén de Alejandria sirven para indicarnos que es aqui donde radica su punto
de convergencia temdtico. Si la visién de David Boyarin es correcta, el amor
del hombre por lo femenino es algo méds basico que su rechazo, y el rechazo
en s{ mismo es una forma de amor.”’ La combinaci6n e interaccion de lo
masculino y de lo femenino en cada ser humano también queda planteado en
Didimo de Alejandria, que afirma que la mujer es consustancial al hombre, y
que ambos pertenecen a la misma especie humana, ya que Dios decidid la
distincién de los géneros en favor de la reproduccién. Esta idea parece
sugerir que la diferencia ontolégica entre los sexos es exclusivamente
psicoldgica. Mds aidn, Didimo afirma que la mujer también estd hecha a
imagen de Dios y que ambos géneros poseen idénticas capacidades para
imitar al Sefior, para sentir el Espiritu Santo y para alcanzar la virtud.
También la virtud puede ser, al mismo tiempo, tanto la madre de un todo
como la descendiente de una generacion espiritual. Este simbolismo
alternativo no es un final en si mismo, sino un instrumento que el exégeta
utiliza para expresar la psicologia ascética del judaismo platénico, y revela
lo que Filén entiende como realidad absoluta en Ila ontologia y en Ia
experiencia humana, la cual emplea conceptos que describen el alma y su
transformacién para llegar hasta Dios en la mente y en el sentimiento, en las
virtudes y en las pasiones. La idea, finalmente, tiene su transcendencia en el
género, a pesar de la gran dependencia de un lenguaje genérico que
determina un discurso en el que se ensalza un ideal de la persona humana,

tomando como ejemplo la imagen de Dios.

" Boyarin, Daniel: Carnat-Tsraelk—Rending—Sex—in—TFatmudie—Cuiture; University of
Berkeley, California, 1993.
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El cristianismo es una religion confesional, en la que cada persona tiene la
facultad de saber lo que ocurre dentro de si, de reconocer las faltas, las
tentaciones y las pasiones. La confesion es una situacién en la que nos
enfrentamos a nosotros mismos para cuestionar nuestra persona como sujeto
y como objeto, lo que nunca ocurre en el momento de la escritura, ya que el
tiempo presente se dispersa en el infinito. La confesién bajo martirio viene a
significar la ruptura del yo con el mundo, la grieta que abre la distancia con

una identidad pasada. Ego non sum ego.

Si consideramos las Confesignes de San Agustin como el criptograma de un
ser que escribe desde el architexto de las Sagradas Escrituras en vez de un
Ausbildung del sujeto consciente escritor, el concepto de género aparece
como divergencia real en una fenomenologia narrativa, en el fenémeno de un
lenguaje innovador, de un cuerpo del conocimiento que tiene su origen en el
registro sistematico de las estructuras literarias. El yo debe tener conciencia
de su duracién, de su extension en el tiempo. En palabras de San Agustin, el
gramdtico que ensefia a escribir es “el guardidn de la voz que habla”: vocis
articulatae custos, y, la historia, es una subcategoria de la grammatica
bastante confusa, ya que las voces de los ancestros obsesionan a los
guardianes con mensajes oscuros y conflictivos. La verdad inherente rompe
los limites de la hipocresia. La memoria ha perdido su carécter privado y el
acto de escribir se convierte en una publicatio sui, una estrategia mediante
Ia cual el yo se perfila en el antagonismo de una soledad amnésica que sale
al encuentro del mundo para extender un complejo logoi. El Yo ha quedado
dispersado en su pasado, y el pasado puede convertirse en presente por los
laberintos de la memoria. Para San Agustin, esto no significa que tengamos
la facultad de recordar, sino que la memoria conforma nuestra propia

“mismidad,” digamos la recapitulacién de la experiencia de una identidad.
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Este proceso deriva de la palabra latina cogitare que, de acuerdo con el
filésofo escoldstico, significa “pensar o recopilar los propios pensamientos”,
por lo que la palabra cogo (recopilo, asimilo) estd relacionada con cogito
(pienso). De esta forma, pensar constituye un proceso simultineo de
recopilacion, pero también la organizacidn y distribucién de nuestras ideas y
creencias. No obstante, el problema es que nos puede resultar dificil
mantener una auto-vigilancia constante; la mente puede olvidar y distraerse
con los acontecimientos instantineos en los avatares de la anatomia y del
destino. Los Libros I-IX de las Confesiones no es Ia historia de una vida,
sino la relacién entre dos vidas, entre una madre y un hijo. Ponitis hic
matrem uestram. La distincién es evidente s1 consideramos el yo conceptual
como dmbito objetivo de la experiencia o como entidad psicologicamente
coherente, que se antepone a la naturalizacién material de la historia y a la
solidificacién de la estructuras de poder. Nos encontramos con una paradoja
curiosa que demarca la caracteristica fundamental de la confesionalidad
cristiana: la deconstruccién del yo necesita de su propia renuncia. Por eso, la
confesion de San Agustin, se produce en el inexorable encuentro y en el
desciframiento de una identidad del pasado. No podemos autoinculparnos
sin recordar ni generar constantemente un pensamiento profundo de una
intimidad presente, del conocimiento efimero de un ser en el pasado. Esta
practica de la meditatio o recogimiento interior constituye una fdrmula
mnemotécnica. En la temprana Cristiandad el acto de escribir también juega
un papel significante en la relacién entre la memoria y el pensamiento
individual por razones completamente diferentes a las de sus herederos del

romance y la novela sentimental.?’

* En el siglo XV la comunicacién por carta supone un plano intermedio en el que la
subjetividad se muestra de manera incipiente debido al papel fundamental de la mujer.
Las polémicas sobre la Dama se convirtieron en temdtica frecuente para pensadores
reaccionarios a una ideologia feudalista.
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Michel Foucault, en El cuidado del Si.** considera varias de las tecnologias

para cultivar el yo en Grecia y en Roma, interrelacionadas en una red de
numerosos regimenes fisicos y mentales que se han trazado para cuidar el
cuerpo y el alma. El acto de la confesion es un proceso de liberalizacién del

ser desde los abismos de la memoria. De acuerdo con Foucault:

“Alrededor del cuidado de uno mismo se ha desarrollado toda una
actividad de palabra y de escritura donde se enlazan el trabajo de
uno sobre si mismo y la comunicacién con el prajimo.””

En el debate sobre la ética que Séneca recomienda practicar, Foucault
apunta que el auto-examen en el contexto de la filosofia de los Estoicos no
constituye un procedimiento juridico por el que se juzga de acuerdo al
Derecho, sino un procedimiento administrativo donde cada uno toma
conciencia de sus posibilidades dentro de los limites que demarcan las
normas y la regulacion social. Los errores no descansan ni en la transgresion
ni en la frustracion del reconocimiento de nuestros pecados, sino en la
estrategia, en el arte de asimilar las reglas que imponen una cierta conducta

ética. Asi se evidencia en las Meditaciones de Marco Aurelio, que son un

ejemplo de una estrategia prictica de anotacién de un memorable y conciso
logoi terapéutico, que ayuda a la memoria para prevenir ¢l olvido y
colaborar en la administracién del yo.** El filésofo, que genuinamente se
involucra en la salud del alma, se adentra constantemente en el yo, no como
aparece en la literatura confesional, sino para memorizar el logoi, para
recordar reglas de actuacién y normas de conducta, para considerar c6mo

cada cual dirige su personalidad hoy y cémo lo hard mafiana.

** Foucault, Michel: Histeria-de-La-Sexualidad—Vel-43. Gallimard, Parfs, 1984; Siglo
XXI de Espaiia Editores S.A., Madrid, 1998, pags.38-68.

** Foucault, Michel, ob. cit., p. 51

4 Foucault, Michel, ob. cit., p. 60.
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2. Cuerpos Politicos

Los criticos contempordneos tienden a reinscribir los actuales significados
de diferencia en unos contextos histéricos y culturales relativos. Como
consecuencia de esta relatividad, la nocién de que s6lo hay dos sexos y de
que son distintos, opuestos, cerrados e inmutables, son los restos
ideolégicos de una divisién sexual en dos categorias, instaurada en el siglo
XIX, paradigma que los cientificos de la Ilustracién defendian desde la
evidencia de la biologia, y asegurando que ¢l género era una consecuencia
natural de la biologia sexual. Pero mientras que, después de Freud, el
diformismo sexual estd basado en la presencia o carencia de pene o, mas
recientemente, por la ausencia o presencia del cromosoma Y, lo que destaca
desde Aristételes y desde Galeno, hasta Freud, es una visién mis santificada
de la identidad corporal, la cual inscribe un fenémeno pan-corporal (una
relativa abundancia de fluidos, la regulacién de Ia temperatura interna), y un
fendmeno extra-somético (alineacion de las estrellas, el clima, los efectos de
determinadas conductas y nuestro atuendo), donde el género es una marca

indeleble de la diferencia y del estatus social.
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Nociones contempordneas del género no son meras derivaciones de la
biologia sexual; la sexualidad es un sistema universal de diferenciacién y el
género mantiene una relacién motivada y arbitrada por el sexo. El género es
culturalmente relativo y puede verse alterado en el transcurso de la historia.
La idea ya fue apuntada por David Halperin en su visién radical de la
sociedad griega cuando argumenta que los determinantes de la masculinidad
no estin limitados a la anatomia de los cuerpos, sino que el género se
construye en una intrincada red de relaciones socio-culturales asociadas a la
proyeccién de una imagen politica. Debemos recordar que, para Galeno y
sus seguidores, la teorfa de los humores cobraba tanta o mds importancia
qgue el sexo en la determinacién de la identidad genérica y, también,
debemos tener en cuenta que el género y el deseo erdtico se construyen y se
representan a través de un amplio abanico de relaciones corpéreas. La
impulsividad erdtica como paradigma ideal del cuerpo masculino debia
reconciliarse con el extraordinario poder que ostentaba el cuerpo femenino

en la Antigliedad mads tardia y a comienzos de la Edad Media.

Caroline Walker Bynum # y Thomas Laqueur *° coinciden al sefialar que la
diferencia sexual bioldgica puede ser una obsesién a la que nos aferramos y
que, quizds, la diferencia genérica puede ser una diferencia
fundamentalmente mayor que la anatomia de los sexos. El interés de
Laqueur por los genitales puede ser una reflexién moderna (feminista) sobre
la distincion entre sexo bioldgico por un lado, que tendemos a considerar

como fundamental, y género, como concepto que construye la sociedad.

** Walker Bynum, C.: Fragmentation-and-Redemption—Essayson-Gender-amd-the
Body in Medieval Religion, Zone Books, New York, 1991,

® Laqueur, T.: Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud. Harvard
University Press, Cambridge, 1992.
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Lo que Laqueur parece intentar explicarnos es que la biologfa de los sexos
no es tan fundamental como pensamos. Por ello sugiere analizar el sexo de
una forma radicalmente diferente, destacando el predominio del cuerpo
galénico como (nico modelo sexual, desde la tardia Antigiiedad hasta

comienzos del periodo Moderno.

La idea ofrece algunos contrapuntos; por ejemplo la importancia de la
anatomia sexual como diferencia genérica. Este debate apunta también otros
aspectos de la construccion del género masculino. Es interesante comprobar
que el foco principal en la visién de los cuerpos femeninos medievales con
los que nos documentan Bynum, Laqueur y otros, coincide temporalmente
con la poderosa racionalidad del Escolasticismo. Dada la preferencia
medieval por lo masculino devaluando lo femenino, nos preguntamos -qué
hacer- con los cantos a la femineidad en el discurso mondstico a lo largo de
los siglos XII y XIII, sin mencionar el amor cortés, y el poder del cuerpo
femenino que Bynum nos describe. Es aqui cuando recogemos una

iteresante idea de Donald Burt:

“Qur essential self stands in an absolute relation to the absolute,
that is our relationship to the power that ground us (God) is
mediated absolutely and exclusively by our essential self (Christ in
us). As such, a right relationship to our essential self implies a right
relationship to the power that grounds it and vice versa; and, insofar
as human beings share a common essence, a right relation to our
Self and God implies a right relation to our neighbour as well. The
right relation to our neighbour is more accurately constructed as the
effect, not the cause of our right realtionship to God, although it
may be the case that the two are inseparable.”

Cambridge

el . -
* BL!I’E, Donald: Cera e OpHRrSI—ANEnS

Untversity Press, Cambridge, 1990, p. 57.
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lL.as medicinas hipocritica, aristotélica, galénica y sordnica fueron
influyentes a escalas diferentes en lo que al cuerpo se referia. La teoria
somitica medieval es un compuesto de “epistemas” fragmentados y no un
esquema conceptual monolitico. En el pensamiento médico medieval, que
dependia directamente del legado aristotélico, de facto castration implica
algo mucho mds peligroso que una simple amputacién. Para Aristoteles, la
pérdida de los genitales masculinos provoca un cambio somitico en ¢l
individuo, que lo transforma en algo mds femenino. La Edad Media presenta
cuestiones muy complicadas que parecen aseverar la propuesta de Freud de
que “la anatomia es el destino,” y sus textos defienden una simple biologia
en la morfologia y en una articulacién lingiiistica que divide a los dos sexos.
Biologia y género aparecen coherentemente alineados: un hombre sin

miembro viril no es un hombre.

En la obra de Liudprand de Cremona, especialmente en Antapodosisand De

Legatione Constantinopolitana, la obsesién por el sistema reproductor

masculino y el horror generado por la carencia de pene es evidente.
Aparecen eunucos en casi todos los capitulos, la castracién es el castigo
universal por los crimenes cometidos contra cualquier tipo de autoridad.
Castracion y ansiedad genérica son la obsesién del irascible Liudprand de
Cremona que, mediante ciertas estrategias de retérica, reduce a su enemigo
a una posicién claramente feminoide. La narrativa de Luidprand mezcla la
identidad genérica, la nacional y la personal en una pécima generativa que
produce un orden de acontecimientos muy efectivos retéricamente: lo que
une in parvo va ocupando un lugar en una larga cadena de dependencia

categdrica, que se sucede durante toda la Edad Media.
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Los eunucos actuan de forma pasiva en sus encuentros sexuales, porque la
eyaculacion normal del semen ha sufrido un corto-circuito en su canal de
expulsion. El eunuco se hace mas ausente y mas nebuloso, como una
mujer. Vincent de Beauvais opina que todos los hombres castrados mutan
su naturaleza masculina y que, ademas, no solo se feminiza su cuerpo, sino
también su alma, aunque siguen siendo diferentes a las mujeres.”® El
cuerpo humano es el cuerpo masculino perdido en los limites de su propio
seX0, €s un texto territorialmente limitado, que podemos leer y recorrer, y
nos relata, en forma de diario de viaje, tres historias posibles de lo que
ahora tiene, de lo que tuvo alguna vez y de lo que perdio para siempre. La
carencia de genitales oscurece lo que define la masculinidad. “Effeminacy
indicates a blisteringly shameful charge” -escribe Silverman- “which could
not only undermine one’s status as a man but as a human being.”’ El
género para el de Cremona tiene tanta relaciéon de anatomia como de
nacionalismo. Lo que es extranjero es sinénimo de deficiente, de
femenino. El temor de la castracion, el desdén por la debilidad femenina,
el desprecio a contemplarse en espejos que reflejan una sexualidad pasiva,
cubre el miedo de perder una verdadera hombria. Quizas é€sta sea la
paradoja de la otredad, y quizas sean la imagenes del cuerpo desmembrado
utilizadas universalmente por los propagandistas de la Primera Cruzada,
donde hallamos las escenas que mejor han dramatizado la ansiedad
occidental en la convergencia de lo interior y de lo exterior, una
convergencia que es inherente en el monstruo. El monsiruo siembra el caos
en el universo catdlico y configura sus propios limites territoriales y

lingiiisticos.*

** De Beauvais, Vincent: Speewlum-Naturale; libro 22, capitulo 25.

* Silverman, Kaja: Male-subjetivity-at-the Margins; Routledege, New York, 1992, p.3.
*’En el Beowulf, el sometimiento de Grendet no es definitivo hasta que el héroe corta la
cabeza del monstruo que se exhibe para que weras on sawon (los hombres puedan
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La identidad masculina cristiana se ha definido como una oposicién a la
monstruosidad Islamica. El trato que se ha dado al cuerpo nacional y al
cuerpo religioso es el de un monstruo, cuya existencia se explica por una
irrupcién en territorios limitados, por la mutacion y la apertura del corpus
cristiano, y por la impresion de una divisién crucial entre exterioridad e
interioridad en los limites de un espacio corporal. Guibert de Nogent nos
ofrece una vision de la tortura sarracena en manos cristianas, donde los
limites corporales se manipulan con el propdsito de examinar el cuerpo. Es
asi como la diseccion y la investigacion de los laberintos interiores del

cuerpo se realizan como justificacién cientifica.”

El corpus cristiano quedaba desmitificado en un proceso donde ya no era
solo un objeto de crueldades inventadas, sino que la pluma de Guibert lo
convirtio en un territorio que alberga en su interior los secretos de la
naturaleza. Lo que mas interesante me resulta en este punto son estas
violaciones del espacio santificado, que se representan como actos
monstruosos, desvelando la vulnerabilidad del cuerpo cristiano y quedan
expresados en términos corporales de intromisién. Los musulmanes
reducen el cuerpo a su propia materialidad, desnudandolo de cualquier
significacion religiosa y liberandolo del caos, de lo meramente fisico a
través de los fluidos corporales y, sobre todo, de la higiene y de la limpieza

de esos fluidos, algo que los cristianos no realizaban habitualmente.

contemplarla). También encontramos este tipo de escena en la Historia Regum
Britanpiae, de Geoffrey de Monmouth ,y en numerosos romances en los que se incluyen

Lybeaus desconus. y Sir Gawain and the Green Knpight, entre otros.

' Guibert of Nogent: Historiens Occidentaux: Historia quae dicitur Gesta Dei per
Francos, vol. IV, cap. IL.
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Estas imagenes de monstruosidad se originan a finales del siglo XI y
comienzos del XII con una carta enviada por Alexius I Comnenus al
Conde Roberto de Flandes. En esta carta se evoca un sentimiento revulsivo
y un deseo de venganza entre los Latinos, que encuentran el camino de su
difusién en los discursos de Urban en Clermont. El emperador Alexius
detalla una larga lista de todas las violaciones a las leyes y a las
prohibiciones en la politica sexual, religiosa y étnica en un llamamiento de

ayuda contra los infieles:

“For they circumcise Christian boys and youths over the baptismal
fonts of Christian churches and spill the blood of circumcision right
into baptismal fonts and compel them to urinate over them,
afterward leading them violently around the church and forcing
them to blaspheme the name of the Holy Trinity. Those who are
unwilling they torture in various ways and finally murder. When
they capture noble women and their daughters, they abuse them in
turn like animals.”’

Durante el siglo XII, el énfasis cristiano en la pureza e integridad corporal
centrd su atencion en el cuerpo como territorio, como una topografia de
areas licitas e ilicitas, un mapa sobre el que se proyectaban jerarquias

politicas y religiosas. Humberto de Moyenmoutier en Adverus Simoniacos

(1057) y John de Salisbury, en Poilicratus (1159), por ejemplo, relacionan
cuestiones politicas y religiosas, que configuraban la solidez de las
organizaciones jerdrquicas en la cultura medieval, con diferentes zonas del
cuerpo. La propaganda anti-isldmica es toda una ideologia imperialista,

religiosa, corporal, sexual, economica y epistemologica.

 Boswell, John: “Spurious Letter of Alexius Comnenus to Count Robert of Flanders
Imploring His Aid against the Turks,” en Christianity. Social Tolerance and
Homosexuality University of Chicago Press, Chicago, 1980, p. 367.




94

Los sarracenos eran una amenaza impredecible e intrusa en la santidad del
corpus cristiano, funcionando como metdforas cuando penetraban en
territorio sacro. Las atrocidades de los Sarracenos en Tierra Santa eran
asaltos a la fabrica de la identidad occidental. En el ultraje anatémico de las
Cruzadas, el cuerpo que sufre es una objetivacién que se transforma en un
espacio cuyas fronteras se rompen por la irrupcién de la cultura islamica.
Los musulmanes pueden penetrar e interrogar al cuerpo, pero son incapaces
de allegarse a los misterios y a los significados transcendentales de la fe
cristiana, a los interiores de una espiritualidad diferente, cuando previenen
un contacto indiferente con el mundo exterior y con los limites territoriales
de su cultura. Robert the Monk lo expone claramente en la analogia que
traza entre las fronteras de una geografia imperial y de los limites del cuerpo
(masculino): las imédgenes de acuchillamiento y penetracién muestran un
territorio vencido como resultado de la invasién musulmana.® Las multiples
y detalladas escenas de tortura en la obra de Robert no hacen sino explicar
la forma en que los sarracenos imaginaban y disfrutaban al romper las

limitaciones que definen lo que es corporalmente sacro.

El cuerpo, como una relacion de fuerzas de unos signos asimilados, es un
espacio de interpretaciéon textual. Es el enfoque de una investigacién
centrada en una ciencia del ser humano integral e integrado, que va a ir
descubriendo la realidad insospechada que late detrds de esa integridad, en
una estética con tendencia a buscar en las imidgenes y en la expresion
lingiifstica correspondencias suprasensibles e iluminaciones universales
sobre la realidad del mundo externo y el problema de la emotividad

espiritual, generada en las politicas de relacién con el Otro.

** Robert the Monk: Historiens Occidentaux: Historia

ierosolvmitana, vol. 111, cap. I,
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3. Lenguajes de Masculinidad

Los significantes de la masculinidad no estin limitados por la anatomfa de
los cuerpos, sino que se extienden y penetran en todos los dmbitos de la
experiencia humana, desde el lugar de nacimiento hasta cédmo vestimos,
c6mo nos ganamos la vida, cémo hablamos. La presencia o ausencia de
barba es una seiial visual con la que nos enfrentamos a muchos prototipos de
normas genéricas en la lectura del texto que describe el cuerpo. El cuerpo es
un impacto visual cuya identidad genérica se configura en categorias de
sexo, clase, lugar de origen y posicion social, asi como de signos especificos
tales como el modo de vestirnos o la barba y signos semidéticos, por ejemplo,
el caballo (ambler, palfrey, nag, stallion) marca semidticamente a su jinete
y en el caso del caballero andante, errar sin caballo es una carencia de
identidad (pas de cheval, pas de chevalier). Sin embargo, hay una imagen
ffsica asociada directamente con una produccién lingiiistica. Cuando
intentamos definir las masculinidad medieval centrdndonos en la dualidad
sexualidad/género quizds caigamos en la trampa del anacronismo. El
concepto de hombria estd intimamente relacionado con todo aquello que Ie
vincula con el poder y, mas ain, el lenguaje medieval de lo masculino,
homo, puer, vir, es el lenguaje que, principalmente, describe esas relaciones
de poder. El poder puede entenderse como una habilidad para formar parte
de una serie de resultados debidos, principalmente, a la recepcion y a la
seleccion de los recursos econémicos y politicos. La reciprocidad era una

dinidmica esencial en la cultural medieval.
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Los antropé6logos han senalado unas condiciones socioecondmicas comunes
y una organizacién social paralela que requiere, fomenta y permite la
aparicién de élites guerreras (sociedad heroica). Uno de los grandes
problemas de las sociedades de castas guerreras era enfrentarse a qué hacer
con los tipos hipermasculinos cuando no hacian lo que debfan de hacer en €l
campo de batalla. Generalmente, el héroe representa un tipo de
hipermasculinidad, una visién exagerada y quizds idealizada del género
masculino que se promulga con fines politicos y sociales. El c6digo heroico
implicaba que sus allegados vivian y morfan en defensa de sus ideales. La
vida y la muerte de un caballero establecia un método con unas normas de
comportamiento especificas que, cuando se asumian, regulaban el cuerpo
personal y politico de manera beneficiosa, para funcionar sin altercados

como cuerpo social y como sujeto politico.™

* El ideal de un gran cabaliero obliga a un estricto celibato, lo que nos remonta a las
Ordenes Militares de las cruzados en los siglos X1 y XIII, donde la castidad era uno de
los rangos mas elevados de espiritualidad y de santidad. A finales del siglo XIII, el
mallorquin Raimon Llull (1235-1315) escribe un tratado que seré traducido y publicado
por William Caxton dos siglos mds tarde, con el titulo de Book of the Order of Chivalry.
LIull muestra claramente que el ideal del caballero como hombre luchador adquirié una
funcién politica cuando se contempla al caballero como un siervo de Dios. Esta vision
ideal del hombre-caballero, que inicialmente se aplicéd sélo en las Cruzadas, desarrollé
mas tarde una afinidad con una vocacion sacerdotal. Asi es como surgen las Ordenes de
los monjes-guerreros, especialmente la del Temple, cuyos caballeros templarios se
convirtieron en gestores econdmicos de reyes y obispos, llegdndose a instalar en toda
Europa, incluido el reino de Castilla en los tiempos de Alfonso II el Casto. Los
templarios siguen la orden de un mandato supremo y, como mercenarios del catolicismo,
su razén y su pasion respondian al grito de Deus volt, Deus volt (Dios lo quiere, Dios lo
quiere). Por otro lado, algunos tratados mas, como los que escribié Cristina de Pizan
(1365-1430) aportan dos modelos més del concepto de caballero que, fuera o dentro de
la corte, impulsa ¢l nacimiento de los estados europeos. Estd la obra titulada Book of
Fayttes of Anmes and Chyualrye, donde el ideal de caballero medieval se transforma en
un pragmético soldado bajo la influencia de los antiguos tratados de guerra. La Epistle of
Othea to Hector: A Lytil Bibell of Knvghthode. nos presenta un guerrero medieval que
abraza los lujos y los placeres de la corte y se pone al servicio del rey, educéandose tanto
en el arte de seducir y de conquistar a las damas, como en el arte de la diplomacia y de la
administracion de justicia. Ambos titulos se tradujeron al inglés durante el siglo XV,
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Si examinamos ciertos prototipos de masculinidad que se agolpan en el
entorno del herofsmo, como término que designa una categoria de género,
nos puede sorprender que el concepto continuamente amplia sus escalas de
significacion, que se dispersa en diversas arenas de la cultura al igual que
ocurrié con los ecos de feminizacién de Safo. La masculinidad no puede ser
desvinculada de configuraciones culturales en la metaficcion de su modus
operandi, por lo que los fundamentos especificos de caracterizacién de lo
masculino como el heroismo, no se pueden aislar de la complejidad de
relaciones sociales que imbuyen el género con el significado. La muerte del
héroe es la que divide el concepto de heroismo en diversos heroismos, la
que diversifica la masculinidad en otros tipos de masculinidad y, de nuevo,
retornamos a la pluralidad del género circulando a través de versiones de io
elegiaco, con visiones de santidad y de martirio, de vida, de amor y de
muerte en este mundo. Digdmoslo de otra forma: la mayoria de la gente
estaria de acuerdo en que no hay ningin valor inherente al hecho de morir
en la batalla que, en definitiva, es algo que resulta trdgico y doloroso. Sin
embargo, algunas sociedades, bajo unas condiciones dadas, representan tal
destino como glorioso, quizds prometiendo a sus victimas la inmortalidad de
un Valhalla, como en la mitologia nérdica o la salvacién del purgatorio,
como en las Cruzadas contra los sarracenos. En este juego, el hombre, con
un gran sentido de la percepcién de un ego atrapado en las redes del poder,
del deber y de la dependencia de unos sobre otros, parece que se define y
redefine continuamente en términos de relacién con otros hombres, situados
ambos en una escala vertical de poder y en una categoria social, para
conservar una imagen de prestigio que, de acuerdo a un criterio de

relevancia, podriamos situar de forma lateral.
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El lenguaje de la masculinidad en la temprana Edad Media es el lengunaje de
fa ley marcial, de la propiedad y del gobierno en una precaria economia

politica. La lectura de la Historia Francorum insinia que en la familia de un

noble franco se incluian subordinados armados libres. El problema surge
cuando aparecen un gran nimero de términos que designan este ente social:
socii y amici se usan claramente para las personas nacidas libres, mientras
que satellites y sodables se usan para caracterizar tanto a seres libres como

a personas que se describen como pueri.

La tradicion romano-gdlica no distingufa a los hombres libres como
integrantes de una familia de nobles, sino que la relacién se basaba en dos
tipos de contratos: el precaria y el patrocinium y, también, en influencias
visigéticas del Cédigo de Eurico, que reconocia la existencia de ejércitos
privados de bucellatri incorporados al servicio después de haber jurado
fidelidad y de haber firmado un contrato patrocinium por escrito. En todos
los casos, el homo dependiente y el Sefior que le contrata se definen en
térmuinos de ventajas mutuas y de reciprocidad en los dmbitos del poder
masculino. En la historia de Gregory de Tour existen evidencias de nobles
francos que iban acompanados de sirvientes armados, unos pueri que
disfrutaban de mayores privilegios de los que tenian los servus corrientes.
Asf, la organizacidn de las relaciones masculinas en los pueblos germdnicos,
lo que Técito denomina el comitatus, digamos el Mannerbund, €l mundo
masculino se media en términos de dominacién y de sumisién en el camino
hacia un encumbramiento social. Las relaciones de vasallaje se desarrollaron
desde el comitatus, lo que los historiadores germinicos denominan el

Gefolgschaft.
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Karl Bosl ha puesto en duda esta cuestién sefialando dos tendencias
sociologicas que se hacen visibles en el primitivismo de las sociedades
germinicas, desde el afio 98 hasta mds o menos el 500 de la era cristiana.
Gefolgschaft, basada en la libertad y en la fidelidad, y Gesinde, basada en la
obediencia y en la limitacién de la libertad encerraban el significado y el
significante de toda una sociologia de la masculinidad. El término Gesinde
servia para designar a la sociedad servil y a los agricultores estatales. Entre
finales del siglo V hasta el siglo VIII d.C., la distincién entre Gefolgschaft y
Gesinde comienzé a descomponerse, probablemente por la incipiente
movilidad social de Gesinde al servicio de los grandes terratenientes y del
rey. Esto se refleja filologicamente: la palabra baro, que podria ser de origen
celta significando a un patin grosero y vulgar, después, con los
Merovingios, designarfa a los oficiales reales. Asi, la palabra vassus,
latinizada de la céltica gwas y relacionada con la céltica gasind, significaba
un esclavo o un sirviente en la Ley Sdlica del siglo VI; hacia el siglo VIII los
vassi dominici eran magnates poderosos que rodeaban al rey. En este
proceso de emergencia gradual del estatus social y el poder del Gefolgschaft
y del Gesinde armado de los sefiores del periodo Merovingio, es cuando
surge la contribucidén franco-germana en la evolucién de las relaciones de
vasallaje, es decir, en la aparicién de la figura del guerrero libre ligado a un
jefe bajo juramento junto a la de unos sirvientes ligados a su sefior por
fidelidad, respeto y fidele servitium. A pesar de que este proceso tiene lugar
algo mis tarde en Inglaterra que en el resto del continente, existen
evidencias similares: en el Antiguo Inglés, 1a palabra mann se utilizaba en el
siglo VIII para designar a un esclavo y, hacia el siglo X, este significado

evoluciona y lo asigna a un hombre libre al servicio de un Sefior.*

* Bosl, K.: Early Medieval Society, S.L. Thrupp, ed., New York, 1967.
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Esta reciprocidad del género masculino podria tratarse de un modelo de
subjetividad masculina, aunque podemos sugerir que, el género, en
cualquier tipo de texto medieval, es lo que construye la subjetividad. Ya que
el género medieval tiende a una jerarqufa en su conceptualizacién de lo
masculino, como categoria normativa, lo femenino queda relegado a un
plano secundario en el tratamiento del género que debe ser expulsado,
exteriorizado y vociferado. Las hazafias del héroe demuestran lo que HACE,
pero no lo sitian en lo que el hombre ES. La masculinidad se convierte en
un espectro de conductas aceptables, con el hombre débil buscando un lugar
en una vida de feliz servilismo, y el hombre fuerte como responsable de
mantener esta relacion cultural con la especificidad del género. De esta
forma, la categorfa de género se ha silenciado en el sexo femenino
originando una fuerza centripeta. Para el hombre, el sexo masculino como
fuerza fisica superior es lo que viene dado, el punto de partida en la

elaboracion del género y el movimiento es centrifugo.

La masculinidad heroica resulta demasiado dependiente del momento
cultural que la va generando, como codificacion disecada de una semiologia
mecdnica de significaciones muy relevantes en el andlisis estructural y
generativo de la conducta humana. La masculinidad, como la femineidad,
son conceptos en constante mutacién, son muy adaptables y ficilmente
reconfigurables, y mucho mis biolégicos que ontoldgicos en la construccion
y en la idealizacién del género estructural. Al héroe épico le atrae el
fundamentalismo, moviéndose en un mundo donde los dilemas heroicos, el
orgullo y la prudencia, la familia y el sefior, el honor y el amor, son
cuestiones que siempre enriquecen al héroe, cualquiera que sea el camino

que haya elegido.
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La sagas noérdicas pueden ser ¢l intento de revivir ciertos modelos de
masculinidad heroica ya que todos los caracteres quedan subscritos a un
mismo ideal heroico-aristocritico. Un ejemplo relevante de esta cuestion
son las representaciones de Egill Skallagrimsson y Grettir Asmundarson, dos

* Egill es una figura mito-heroica que actia

poetas-guerreros monstruosos.
reciprocamente junto a otros personajes en un mismo nivel de
caracterizacion: el rey tirano Eirikr, el rey justo Athelstan, y el impulsivo
Ljotr. Snorri aspira a ese mismo ideal, por lo que el c6digo ético no ofrece
ninguna anomalia. Sin embargo, en la Grettir Saga, que data de finales del
siglo X1V, una época en la que Islandia habfa quedado devastada econémica
y politicamente tras largos afios de sometimiento al dominio noruego, no €s

dificil apreciar que, en este caso, el protagonista no comparte un mismo

c6digo ético con el resto de los personajes.

Grettir es otra figura heroico-mitoldgica que subscribe el ideal aristocrético,
pero se relaciona con figuras que, sin alcanzar un rango de proporciones
mitologicas, subscriben de forma mds efectiva una versién moderada y
pragmética de este ideal. Ni siquiera Olafr Haraldsson, que es un rey
merecedor de la figura que representa, no tiene un sitio para Grettir en su
corte, el espacio tradicional del héroe. Ya que la vida de Grettir ha sido
marcada por el infortunio, el lector puede poner en duda los valores de este
ideal. Es casi imposible que Egill y Grettir sean representantes de un cédigo
de perfeccion ficticio, el cual no ha hecho sino atenuar la significacién del
heroismo tradicional. Lo que representan los skalds islandeses Egill,
Gunnlaugr, Kormakr y Hallfredr es la dificil reconciliacién entre idealismo y

estética en la cotidianidad del dia a dia.

A Egill lo conocemos gracias a la Egfts—Saga; de Snorri Sturluson que fue escrita
alrededor de 1230, cuando Islandia ain era independiente.
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En tiempos de paz, los mismos limites de la impulsividad que promulgan los
cédigos de honor pueden crear espacios de accién mis reducidos en Jos que
también se compilan ciertas masculinidades.”” Los autores de ambas sagas
sefialan diferentes puntos de vista con respecto a la relacion politica entre
Islandia y Noruega, al tiempo que reescriben narrativas tradicionales.® El
héroe aparece educado en una serie de normas de conducta social y politica,
como hace Lug, el irlandés, en 1a Segunda Batalla de Mag Tuired, pero es la
juventud del héroe el detalle méds persistente, como simbolo de virgimdad
cultural, que primero ha de ser instruido en la doctrina social y, después, se
le asigna la resolucién de sus errores y problemas en una metaficcién vital.
Esto supone un objetivo que identifique el significado contempordneo del
impulso de nuevas epistemologias del ser y la naturaleza, como causa y

efecto de un nuevo orden social.

*" No hay duda de que el héroe militar ha de necesitar una gran dosis de bravura, pero en
una sociedad donde la lucha con el contrario se realizaba cuerpo a cuerpo, lo esencial es
la fuerza fisica. El caballero gana fama y gloria con la victoria, a la que debe afiadir una
conducta magnanima, pero al principio puede recurrir al tipo de habilidad que hace que
Lancelot mate a Mellyagaunce con una mano atada a su espalda y que toma grandes
proporciones en el romance hercico. El Brutus de Geoffrey de Mommouth siente un
inmenso placer por las masacres multitudinarias pero, en realidad, el héroe es méas héroe
cuando ya no puede resistir mis, como sucede con Gawayne en la Alliterative Morte
Arthure (3764-896), un pasaje muy paradigmdtico en la vision medieval del héroe
tragico. Al igual que Byrhtnoth en Maldon, y Harold en Hastings, Gawayne pierde el
wirchipe de la victoria por renunciar a un avance para atacar a Modred. Cuando
contempla el dechive de sus hombres se lanza furioso hacia el corazén de la batalla
dejando un rastro de sangre a su paso. El rey Froderike y el mismo Modred le brindan
tributos elegiacos y en los ojos del traidor aparecen ligrimas de remordimiento. El
episodio nos lieva a Shakespeare y sus disertaciones sobre el herofsmo tan subrayadas en
Henry VI. Como el Talbot shakespeariano, Gawayne merece una reputacion personal,
pero al final su poder depende de sus soldados. Talbot muere cuando le han sido negados
los refuerzos, al intentar salvar a su hijo de la muerte,

** La Saga de Grettir, que en la forma que ha pervivido incluye elementos narrativos
tomados del romance y la fabliau contimentales de Ja Alta Edad Media, no nos da
muchas garantias de que sus versos sean €l cddigo de la masculinidad heroica, debido a
su condicion de extratextual, o que podria suponer que las masculinidades det siglo XIV
pudieran tratarse solamente de una convencién literaria.



La muerte en la batalla es en s{ misma neutral, un simple acontecimiento
cuyo grado de significacién va aumentando como interpretaciéon de un
concepto de género: ensalza la masculinidad que, por un lado es muy egoista
-sus personajes anhelan la inmortalidad- y, por otro, muy altruista -la muerte
es el sacrificio para fortalecer una comunidad-. Esta ansiedad y este impulso
es lo que coloca al héroe fuera del circulo de la cultura una vez que ha
cumplido su funcidn, ya sea porque ha derrotado al enemigo o porque la
guerra ha finalizado. La ficcién disemina las hazafias, la gesta del héroe y
los martirios del santo son ejemplos que estdn ahf para ser imitados, aunque

dificilmente igualados.

La santificacién de la muerte violenta proclama un ethos del heroismo en la
bisqueda del liebensraum, y también impulsa a la cultura en un programa de
expansionismo agresivo, de resistencia a una fuerza de penetracién de
culturas fronterizas. Se inventan nuevos héroes a medida que sus
antepasados van caducando y llevindose consigo a la tumba masculinidades
desfasadas en el tiempo y en el espacio. Alcuino reprende a los monjes de
Lindisfarne por leer historias populares de los guerreros germdinicos en la
hora de la comida, en vez de las homilias de los padres de la Iglesia, y les

advierte con retdrica: “What hath Ingeld to do with Christ?”*

* Lo que Ia pregunta indica es que Ios intereses de los cristianos germanicos nunca
fueron suplantados por la tradicion de los eruditos latinos (en la Inglaterra Anglo-
~Sajona). A pesar de la importancia de las aventuras de Ingeld en la continuacion de la
tradicion oral, incluso en las mesas donde los monjes se reunfan para comer, hoy por hoy
no tenemos evidencias claras de este héroe, excepto algunas referencias muy
fragmentadas que puntualizan la fama de Ingeld, el cual se menciona en el Beowulf, y en
algunas fuentes de la Leyenda Nordica.
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La santidad, que podria definirse como una masculinidad autorizada por el
poder eclesidstico, acentda la naturaleza esencial de la identidad. El santo
eremita descubre su verdad interior alejindose de la sociedad y de la
sexualidad. En un estado de soledad politica vuelve la mirada hacia si
mismo para hallar el alma que se define en su relacién con Dios. Las luchas
de San Antonio contra los diablos y las tentaciones en la topografia
psicolégica del desierto, revelan una férmula de la masculinidad muy
diferente a la que el Santo representa. William Huben no duda en sefialar
que: “The crisis experience begins when man faces the nothing and senses a
fear or anxiety. That is the begining of despair the concept of Dread.”* El
euldlogo construye mediante sus descripciones un ideal de conducta
masculina, un patrén de comportamiento que satisfaga a la sociedad y al
individuo y, en diferentes estilos de discurso, las figuras del héroe y del
santo no ofrecen ninguna diferencia, sino que se contextualizan en una
misma hagiografia. El escritor construye su personaje desde Ios cimientos de
una arqueologia lingiiistica, como en el caso del poema del Antiguo Inglés,
Judith, figura santa femenina que logra decapitar a Holofernes, ejemplo al
que continuamente se recurre en toda la literatura heroica y que tiene
antecedentes histéricos en la Biblia, con David y Goliat, y en los catilogos

divinos de la mitologia griega. De acuerdo con Atanasio en su Vita Antonii

uno puede elegir retirarse a lugares reconditos en la exploracién de nuestra
sustancia interior para descubrir el sentido pleno de lo que realmente somos
a través de la fe en Dios, de la meditacién espiritual, del celibato, en un
posible encuentro con el ndcleo vital del ser. Debemos mencionar que la

santidad heroica no es exclusiva del género masculino.

4d

Huben, William: Four Prophets of Qur Destiny, Collier McMillan Publishers, London,
1962, chap.13, p. 40.
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Se plantea asi la cuestién de si las figuras femeninas en la literatura heroica
tenfan o no tenfan una funcién critica o, simplemente, eran representantes de
una poderosa otredad, tanto en el antagonismo como en la significacién de la
auto-realizacion del héroe ya que, tal y como sugiere Carolyn Brown:
“The body is located as liminal between life and death, between self
and other, between image and desire, but also oscillating between

the terms to achieve a special density of the spirit and the flesh, the 1
and the non-1.""

La tradiciéon cristiana dota al sufrimiento de una fuerza especial: la
glorificacién del mdrtir, especialmente, la glorificacion y plenitud de las
mirtires. La lista de santas en ¢l antiguo canon de los pueblos del Imperio
Romano es una lista en Ja que impera una gran mayorfa de virgenes y
martires (Perpetua, Felicidad, Agata, Agnes, Anastasia, Catalina,...). En la
mente literaria de Hrotswitha de Gandersheim,*? y, concretamente en una
obra dramitica titulada Sapientia, el cuerpo de la mujer se convierte en un
campo de batalla del género donde la masculinidad siempre pierde ante la
santidad heroica femenina. Este drama relata la leyenda del martirio de tres
hermanas virgenes, Faith, Hope y Charity, hijas de Wisdom. El argumento
gira en torno a un emperador pagano que quiere el sacrificio de las nifias en
honor a sus dioses ya que, como militantes del Cristianismo, son una

amenaza para el orden social establecido.®

* Brown, Carolyn: “Death, Desire and the Image”, en The Eight Technologies of
Otherness, Golding, Sue, auth/ed, Routledege, London & New York, 1997, p. 121.

“* Una monja Benedictina de origen sajén que vivié las Gltimas décadas de] Siglo X (935-
1002), y esta considerada como la primera poetisa de la literatura germénica. Escribié
poemas en latin y seis comedias en prosa al estilo de Terencio, donde intenta restablecer
la figura femenina en la sociedad.

** La figura heroica femenina se basa en la idealizacién judeo-cristiana del martirio y de Ja
tortura durante e] tiempo en que durd su confrontacién con los Sefiores griegos y
romanos. De hecho, Hrotswitha se basé en el peudepigraphon IV de los Macabeos
judios, la historia de una madre y sus cinco hijos, para escribir el dltimo de sus dramas,
Sapientia, como c6digo de eulogia.
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Aunque Hrotswitha mezcle las fuentes en su obra, siempre se verd
impulsada por una tradicién que llega a través de los tiempos y que glorifica
la violencia ejercida en el cuerpo femenino con una cierta fascinacién
sadica; el sufrimiento de estas mujeres cuyos pechos se amputan, sus 0jos se
vacian, sus cuerpos se queman en hogueras de vanidad y de ignorancia. El
escenario es bastante diferente en la obra Paphnutius, una comedia escrita en
latin. Paphnutius, un ermitafio que vive en un estado de celibato y santidad,
intenta persuadir a una famosa prostituta para que abandone una vida de
lena de pecado y se recluya en una pequena celda. Sin embargo, Rotswitha
dinamita las significaciones de la vida sexual y de la santidad. El héroe
soltero y entero se ird viendo eclipsado en el transcurso de Ios
acontecimientos por Thais, la réplica de Maria Magdalena, que permanece
encerrada en su celda durante tres afios. En el transcurso de una
conversacion, el ermitaiio descubre que Thais es cristiana y le reprende
duramente por haber cometido pecado contra Dios y contra el hombre que Ie
ha solicitado sus servicios. Se arrepiente y se pone en manos de Paphnutius,
confiando su educacién con instrucciones muy severas a una Abadesa. Al
cabo de tres afios, Paphnutius (P) y sus discipulos (D) rezan para que
aparezca una sefial indicando que Thais estd redimida. La sefial llega y el
ermitafio comunica a Thais el acontecimiento, que implora la muerte para ser
recibida gloriosamente en el cielo. Paphnutius tiene la Wltima palabra, un
discurso homilético después de la muerte de una convertida, pero de forma

poOstuma, como celebracién del triunfo de Thais:

P: “What is music?
D: It is a discipline from the quadrivium of philosophy.
P: What do you mean by quadrivium?

D: Arithmetic, geometry, music and astronomy”.”

44 s ~ .y .
Fragmento de Paphnutius. Debemos sefialar que la educaciéon del Renacimiento
Carolingio lievada a cabo en los monasterios se articula en las artes liberales -que hacen
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:Debemos considerar que las protagonistas de Sapientia y Paphputius
caracterizan un género y también un sexo? Mi observacioén es, que estas
heroinas se construyen desde la masculinidad. Tanto en Sapientia como en
Paphnutius, las figuras femeninas son determinantes y poderosas por el mero
hecho de ser mujeres. Las protagonistas de Rotswitha no son solamente
heroinas masculinizadas. En Liudprand de Cremona las mujeres utilizaban
su cuerpo para dominar al hombre, lo que no resultaba del todo correcto.
Pero en la obra de su contempordnea Rotswitha, las mujeres utilizaban su
cuerpo para obtener el mismo poder que los hombres, lo que resultaba
mucho mds aceptable, por su breve alegato a las tres virgenes que dejan su
juventud en el martirio, y por un planteamiento mas extenso en honor de
Thais, un personaje en el que el poder sexual femenino ofrece la oportunidad
de un arrepentimiento espectacular. La idea nos acerca a Roland Barthes
cuando sefala que:
“This difference is not obviously, some complete, irreducible quality
(according to a mythic view of literary creation), it is not what
designates the individuality of each text, what names, signs, finishes
off each work with a flourish; on the contrary, it is a difference
which does not stop and which is articulated upon the infinity of

texts, of languages, of systems: a difference of which each text is a
return.”””

En el modelo “one-sex/flesh” tomando el término de Laqueur, el cuerpo
femenino era simplemente una inversién internalizada del cuerpo masculino,
es decir, ambos cuerpos eran exactamente lo mismo. La anatomia masculina
se extertorizaba debido a que los grados de temperatura y de impulsividad
eran mayores. Las representaciones de diseccién y los estudios de anatomia

en la Edad Media y en el Renacimiento confirman esta teoria del cuerpo.

libres a los hombres: Gramaética, Ret6rica y Dialéctica=trivium, Aritmética, Geometria,
Astronomia y Musica=quadrivium. Ver: http://forum. swathmore.edu/shexve htm
** Barthes, Roland: §/Z, Hill & Wang, New York, 1974, p. 3.
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La idea también se recoge en la investigacién de Carol Clover,*® cuando
sefiala un sexo no [predeterminado] y un género no [esencializado] en la
narrativa de las Sagas. Clover sugiere que en la Edad Media s6lo existia un
modelo sexual y un paradigma de hombre violento e impulsivo, por lo que
los nifios, los eunucos, los hombres impotentes y las mujeres constituian un
tipo de sociedad marginal fuera de los limites de legalidad corporal. Su
investigacién se centra en la Mitologfa Nérdica pero también hace referencia

a textos del Antiguo Inglés y a Chaucer.

La Odisea de Homero, nos presenta a un héroe guerrero que se aleja del
prototipo de inmortalidad, ya que la forma que aqui impera es el nostos, ©
elegia de bienvenida, lo que nos puede poner ante otro posible género
tradicional un compendio de valores y conductas para convertir al guerrero
heroico y al caballero feudal, en figuras muy iitiles social y politicamente.
Pero, en la crueldad de las guerras, en la soledad de los viajes y en los
encuentros con la vida y la muerte, todos los héroes descubren que, sin un
contexto social que relacione la identidad personal con una significacion, y
sin un espacio de representacién de una santidad popular, la masculinidad
pierde su auto-conciencia y se convierte en un concepto del ser carente de
una significacién plena. Todo ello es una forma de ontologia y sociologia del
héroe, que se remonta a Beowulf, a Rolando y al Cid, figuras masculinas
cuya funcién primordial era la de proteger al Rey. Es cierto que, parte del
humor que encierran Miller’s Tale y Merchant’s Tale es producto de esta

dicotomia, pero la observacién presenta algunos problemas.

* Clover, Carol: Regardle v
Speculum 68, 1993, pags. 363-387.
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En primer lugar, la idea elimina la plérora de puntos de vista sobre el cuerpo
y el género que entran en conflicto e incluso contradicen el modelo
Galénico. ;Qué podriamos decir de la ternura de Rodrigo Diaz de Vivar
cuando se despide de su esposa, Jimena y de sus hijas en San Pedro de
Cardefa? ;Qué flaqueza acecha al gran caballero de Castilla, al guerrero, al
politico desterrado que parte, “Llorando de los ojos, que nunca visteis tal?.”
Sabemos que llorar como expresién de sentimientos intensos hacia otra
persona era uno de los actos claramente femeninos en tiempos de la
Reconquista, pero ;cudl es su significado en épocas anteriores? ;cudl es el
significado de las Coplas de Jorge Manrique, de su lamentacién sentenciosa
y melancdlica? ;No se cubren de ligrimas los ojos de Hrothgar durante un

discurso en Beowulf? *’

Las leyendas de las Cruzadas ilustran como la épica y la crénica reflejan un
ethos compartido entre una actividad marcial individual y la exaltacién de
los preceptos del amor, que quedan reflejados en la belleza y en Ia ausencia

de la figura femenina.

*7 La tradicion irlandesa de lamentacidn de la muerte tiene raices muy profundas y ofrece
un amplio espectro estilistico. Sus ecos modernos, sin embargo, tienen poco que ver con
el valor artistico de, por ejemplo, El Lamento de Art OT.aoghaire a finales del siglo
XVIIL Incluso en periodos mds tempranos, mujeres como las dos Cre'ides lamentan el
ocaso de sus amantes pero, de forma mas significativa para este argumento, los poetas
bardos lamentaban la muerte de sus lideres y sefiores y adoptaban el papel de viudas
plafiideras. De esta forma, resulta necesario destacar la cuestién de si €l élego y el
lamentador estaban 0 no generalizados como femenmos. Lo que intento argumentar es
que, encuentro ilustrativo el hecho de que el hombre débil es una figura prominente en la
literatura del siglo XIV. No tengo las razones que consoliden esta idea, pero sospecho
que pudo originarse en la decadencia de una semiética de la masculinidad. Me pregunto
si hay que buscar también razones de tipo religioso en tal atenuacion, si la religién
imponia determinados modelos de conducta. Quizd se deba realizar un estudio
comparativo de la literatura heroica y de la hagiografia y explorar en detalle c6mo la
influencia eclesidstica pudo tener un efecto de transformacién de las narrativas del
heroismo y del amor erético. La libido de Ricardo 1, no es heroismo, sino santidad.
Puede resultar dificil separar la santidad del herofsmo pero la amenaza de la hagiografia
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Esta relacién de mutua dependencia entre categorias masculinas y femeninas
nos lleva al romance y a la elegia, a una vision de la masculinidad en la que
el héroe se ve atrapado en las redes de la soledad y del abandono cuando
estd lejos de su amada. Sir Orpheo pierde su identidad real cuando un elfo
adiltero secuestra a su reina y esta monarquia sélo quedard restaurada
cuando el rey regrese de la mano de su amada unidos en matrimonio. En The

Book of the Duchess, el Caballero Negro de Chaucer descubre con terror la

parcialidad de su identidad cuando se enfrenta a la pérdida de la Dama
Blanca. En ausencia de amor, tanto Sir Orpheo como el Caballero Negro
muestran actitudes genéricamente femeninas, al menos en el mundo
caballeresco en el que se mueven, pero lo que todo ello nos sugiere es que,
cuando un par complementario se rompe por la ausencia o por la muerte del
ser amado, ¢l cuerpo masculino repentinamente solitario, vaga
temporalmente por la linea de la dualidad del género. Estos cambios pueden
verse aumentados a lo largo del tiempo, como es el caso de las baladas que,
generalmente, encierran fo concreto por encima de lo abstracto cuando van
pasando de trovador en trovador, pero que pueden, no obstante, alcanzar
cuestiones morales como respuesta social, por encima de consideraciones
meramente mnemonicas de la historia. La razén la encontramos en Eric

Blondel:

“Moral rhetoric is determined by desires, which try to euphemize
what is felt to be a forbidden aggression and to slander the thing
against which aggression shoves desire. Rhetoric expresses the
speaking subject’s affectivity. Toning something down means
evaluating it positively in order to impose one’s own desire in spite
of the internal or external interdictions; blackening something
means slandering in order to acquire power.”””

contrapone a sus protagomistas un sufrimiento que se elide, y una resistencia pasiva
facilmente encubierta por la accidn, la violencia y la derrota.
* Blondel, Eric, ob. cit., p. 158.
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En la corriente de la teologia cristiana, la sexualidad erdtica queda relegada
por un estado de pureza corporal simbolizado en la castidad, y como
consecuencia el pensamiento humano queda reprimido en su percepcion del
Amor, represiébn que no se materializa en la expresién artistica. Asi lo
encontramos, no s6lo en la obra de San Pablo y de San Agustin, en el
Simposium de Platén y en los Sonnets de Shakespeare, sino también en los
poemas eréticos de los misticos islamicos, Rumi y Hafiz, en las canciones
de amor de los poetas bhatki hinddes, cuyo miximo representante es
Mahadeviyakka, en toda la tradicién judeo-cristiana del Cantar de los

Cantares y en los poemas de Teresa de Avila y San Juan de la Cruz.

En la interaccidén del capitalismo, de la imprenta y de la diversidad
lingiifstica surge una nueva conciencia nacionalista que fija su diferencia en
campos unificados de intercambio y de comunicacién en un lenguaje que
brota en la naturalidad de las experiencias y que se aleja de los lenguajes de
poder. Estos aspectos duales de esencialismo y de moralidad es lo que
Althusser analiza como una estructura de tipo humanista.® La
deconstruccion de un sujeto unificado y auténomo puede ser una abertura en
los espacios de articulacién y de reconocimiento de los diferentes tipos y
formas en los que se manifiesta la subjetividad. Lo que Althusser viene a
significar por interpelacién, siguiendo a Lacan, es un reflejo donde Ia
ideologia aclama a los seres individuales como sujetos, quienes se
reconocen a si mismos en la imagen de una ideologia dominante. Es la
transicion de la epistemologia a la ontologia, de un tiempo simultineo a un
tiempo homogéneo y vacio en los silencios de la Historia, que discurre a lo

largo de todo el periodo de la Edad Moderna.

¥ Althusser, Louis: For Marx; Marxism and Humanisin, Penguin, Harmondsworth,
1969, pags. 221-47.



La estructura de tipo humanista, con su esencia universal y su c6digo moral,
es una forma de subjetividad ideoldégicamente construida desde la critica
politica, que viene impuesta como simple coercién, como algo que se
impone desde las altas esferas de poder y dirige un andlisis de los efectos y
formas de ese poder en relaciéon con nuestro sentido de una subjetividad

constituida de forma subliminal. Emesto Laclau nos ilustra con esta idea:

“Mpystical discourse reveals something belonging to the general
structure of experience: not only the separation between the two
extremes of radical finitude and absolute fullness but also the
complex language games that it is possible to play on the basis of
the contamination of each of them by the other. 30

La reconciliacién entre el Nominalismo y €l Determinismo, de la libre
voluntad humana y de Ia responsabilidad moral heredada de San Agustin,
Boecio y Bradwardine, anuncia una transformacién de la politica del género
en un juicio final brillante y genial. En la curiosidad filo-ontogénica del
topos de las palabras, se inaugura una nueva reconciliacién de los seres que
dialogan en una compatibilidad prictica, en un panteifsmo €ético que
concuerda con el proceso creativo de la ciencia humana y donde la Cultura
aparece como sustituta de la Religién. Los humanistas misticos intentan
evitar los conflictos entre cat6licos y cldsicos y nacen las famosas versiones
a lo divino de los poetas laicos del Renacimiento. La nueva cultura de la
subjetividad penetra en el discurso religioso que intenta dirigir una nueva
religiosidad en la intimidad, en una conciencia personal interior que se aleja

de la exterioridad medieval.

* Ernesto Laclau: “On the Names of God”, en The_Eight Technologies of Otherness.
Golding, Sue, authved, Routledege, London & New York, 1997, p. 262.



113

El Renacimiento disipa la visién de un alma gue determina una finalidad
jerdrquica y escucha la llamada de un interior parecido al propio exterior,
que implica directamente un Yo autobiogrifico totalmente ritualizado, y un
Tu plenamente codificado. Como la imitacidn biblica del Santo Grial se va
convirtiendo en una imitacién caballeresca de la imitatio de l1a Biblia, el
discurso de la doctrina de las Escrituras carece de un significado espiritual
ya que, simplemente, se utiliza como recurso literario para valorizar ciertas
virtudes seculares y sociales. Cuando el héroe se aleja por caminos
impenetrables, puede llegar su ocaso personal y convertirse en un salvaje, en
un animal con forma humana.: Ulises, Eneas, Yvain, Orpheo, Amadis,
Orlando, Lancelot,... Es un semblante de democratizacién, de pluralismo
pseudo-cultural en el que la transformacién actual de la vida materal
demanda un nuevo radicalismo en la esencia cultural y prescinde de lo que

en realidad es 1a sustancia.

Comuenza el ocaso de una retdrica medieval del amor para dar paso a una
relacion fisica entre sujetos que amplia el espacio de una ideologia subjetiva.
Aquf es donde se sitda la bomba Guenevere-Lancelot, la célula de una idea
en la que el encuentro de los amantes es una unidad personal entre el alma y
Dios. En €l amor, como en la guerra, todo es vdlido. Con Guenevere y
Lancelot el cuerpo humano deja de ser una alegoria para convertirse en la
expresion de una interioridad subjetiva donde la naturaleza cobra realidad en
si misma y responde a preguntas cientificas, abandonando poco a poco
viejas supersticiones de la tradicién. Si todas las cosas tienen la voluntad y
los signos de Dios serd necesario un pequefio desplazamiento para llegar a
creer que esos signos tienen un espiritu interior que va mis alli de los

limites anatémicos y territoriales que inscriben los cuerpos y las mentes.






Es muy dulce el silencio de esta hora;
hay algo en el jardin que tiembla y llora.
(ALFONSINA STORNI)

I1I

PASION//RAZON

Una de las funciones esenciales de la critica literaria es la de insertar a los
clasicos en la orbita de las preocupaciones contempordneas. El sentido
originario de los textos ha de sumergirse en las significaciones que aportan
las distintas épocas en los periodos de transicién histérica. Las obras
maestras de la lteratura universal, y los episodios histéricamente
significativos, ensefian sus claves esenciales y dialogan desde su ayer, mis o
menos remoto, con el hoy finisecular, para mostrarnos cudnto hay de
permanente en la evolucion humana, y en la capacidad de resolucién a la
hora de afrontar y de descifrar los enigmas y los problemas de cada
momento. La vieja distincion entre la eternidad divina y la temporalidad
secular se desvanece cuando la religién se hace politica y el culto se
transforma en especticulo. En el mundo contemporineo la fe privada se ha

hecho piblica, en un proceso donde la Iglesia se confunde con el Estado.
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Habermas sefala que la Razén de la Ilustracién como principio universal,
tendia a marginar y a oprimir en nombre de la libertad occidental,
proponiendo mantener el significado del razonamiento mudo como una
evaluacién interior de las normas sociales, como una estructura normativa
que define la actividad humana de unos sujetos de la historia, y que se aleja
de un sistema transcendentalmente ilustrado.! Su argumento se basa en la
interaccién humana dentro de un contexto cultural, cuyo canal de
comunicacién es un discurso de la ética, como principio abstracto que
disefa los elementos pragmaticos de la plitica argumental. Es obvio que,
Habermas, se aleja de una linea de pensamiento tradicional ilustrado,
especialmente de Kant, que no hace referencia a los intereses particulares de
unos individuos especificos. El principio de las decisiones éticas es
universal, como toda la filosoffa de Kant, y el aspecto mis importante de
este argumento €s que combina aspectos transcendentales y pragmaticos.
Habermas indaga en las presuposiciones de conversaciones cotidianas, y en

ellas suefta con hallar las necesidades reales de una pragmatica del discurso.

Este es un proceso que también se experimenta cuando intentamos descubrir
la vida en sus agregados colectivos. La exploracién nos conduce hacia dos
universos opuestos que divergen en las perspectivas. La huella del hombre
faiistico es profunda, y a veces dolorosa, cuando emerge una nueva realidad
con un doble movimiento de globalidad social y de unidad filo-ontogénica.
Entre el historicismo de lo heroico y el historicismo existencial fluye una
nueva corriente de materialismo cultural que se origina en una experiencia
estética individual, en el dinamismo de una actividad cognitiva y de una

energia lingiifstica que nos impulsa en la vorigine cultural.

* Habermas, Jiirgen: Moral Consciousness and Communicative Action, MIT Press,
Cambridge, 1990.
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Es una nueva relacion entre lo personal y lo historico, un nuevo efecto del
sistema social como estructura, como una cadena de elementos afectivos de
la conciencia, del poder del pensamiento, de la caracterizacion y de la
metifora, una nueva experiencia que Raymond Williams denomina,
structure of feeling.” El nuevo historicismo confia en las voces que vienen
de lejos y que van acercando al ser individual y privado a la comunidad del
mundo, verificando su significado como forma de articulacién literaria y
como experiencia de lo que supuestamente vivimos y sentimos. La vision
racionalista del discurso literario, digamos, el conocimiento, se ilumina con
una innovadora ideologia materialista del poder en un proceso consciente de
produccioén de significado, y a través de una especificidad del determinismo
cultural. La historia es la conciencia del género humano, la concordancia de
las creencias sobre el deber y sobre Dios. Desde que Palas Atenea alumbra
el poder de la deduccién y del célculo, desde que la razén se convierte en
arte, hay un movimiento que desarrolla la actividad creadora del hombre. No

es suficiente con crear el sujeto; es preciso determinar el objeto.

Cuando Geoffrey Hartman analiza la estructura tropoidgica de Ia voz
literaria y observa que, “there is always something that violate us, deprives
our voice, and compels art toward as aesthetics of silence,” refleja una cierta

insensibilidad en el tratamiento del concepto de género.’

* Cora Kaplan realiza un brillante estudio del significado de la structure of feeling en el
ensayo titulado: “"Whar We Have to Say”: Williams, feminism and the 1840s5”, en
Cultural Materialism, Cristopher Prendergast, ed., University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1995, pags. 211-236.

* Hartman, G.: Bevond_Formalism, Literary Essays 1958-1970, Yale University Press,
New Haven, 1970, p. 353.
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Hartman asume la postura de un Yo privilegiado que interpela a un Ta
conocido que comparte su punto de vista, ademis de considerar que la
oscuridad misteriosa femenina es un mecanismo que nos conduce a una
venganza premeditada generada en una interaccién dialéctica de dos
cuerpos, el cuerpo fisico ausente y la presencia real de un cuerpo social, que
se definen como mito y como metéfora, cuyo intrincado disefio lingiiistico y
literario tiene su origen en la tragedia que supone la elisién de la existencia.*
El Yo y el Tl son sombras intensas, una disolucién gramatical o conceptual
de las distinciones entre sujetos y objetos, identidades inestables que
muestran la totalidad de una axiologia en el universo cerrado de los
sentimientos. La voz divina es la patente de un nuevo historicismo de la
hegemonia patriarcal. Dios guarda silencio ante las nuevas voces de
emancipacién del materialismo cultural. Ernesto Laclau nos ofrece una

buena explicacién de este proceso:

“If the experience of what we have referred to in terms of the dual
movement materialization of God/deification of the concrete is
going to live up to its two sides, neither the absolute nor the
particular can find a final peace with each other. This means that
the construction of an ethical life will depend on keeping open the
two sides of this paradox:an absolute which can only be actualized
by being something less than itself, and a particularity whose only
destinys is to be the incarnation of a sublimity transcending its own
body.”

La universalidad abstracta resulta impotente en un mundo de “diferentes”, y
a la universalidad concreta s6lo se llegard si una humanidad comin que nos

iguala es capaz de integrar las diferencias.

* En relacion a este punto debemos recordar el poema de Federico Garcfa Lorca, “Llanto
por la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias” |, dividido en cuatro partes: “La cogida y la
muerte”, “Sangre derramada”, “Cuerpo presente” y “Alma ausente”. Estos dos ultimos
titulos expresan la dicotomia presencia/ausencia como metaforas de existencia y muerte.

3 Laclau, Ernesto, ob. cit., p. 264.
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El género es, ademds, una estructura compleja donde se producen diferentes
masculinidades en un mismo contexto social. Las relaciones genéricas
incluyen relaciones entre hombres: relaciones de dominio, de marginacion y
de complicidad. Una hegemonia de la masculinidad implica otros modelos
de masculinidad contradictorios, tal y como Freud lo describe cuando
subraya ciertos rasgos femeninos en la personalidad masculina y trazos de
masculinidad en el caricter femenino. Para Lacan, sin embargo, las acciones
individuales en la cultura reflejan el esfuerzo por alcanzar un sentido de
totalidad en el cual, el lenguaje expresa el deseo individual del retorno a lo
Real donde no hay ausencia sino que cada sujeto anhela una integracién

absoluta con todo aquello que le rodea.’

Efectivamente, valorarse por diferenciacién genera el antagonismo de
oponerse a otros, y es obligado reconocer que la destruccion del oponente se
lleva a cabo, generalmente, por un desencadenamiento de odio y violencia.
La voz artistica femenina no roba el lenguaje masculino sino que amplia su
nivel de significacién en una extension que la cultura masculina asume
absolutamente como Unico género de creacion. Sin embargo, tendemos
intuitivamente hacia la unidad en la ingenuidad de pretender alcanzarla
suprimiendo a aquél de los antagonistas que nos parece mds indeseable,
utilizando el dualismo yo/no-yo sin suponer que esa dualidad es el ego
nuclear de nuestra representacion corporal, de nuestro opus. El cuerpo es la
premisa humanista de una esencia universal del hombre como concepto
unitario. Esta idea sitda el género femenino en un estatus contradictorio

dentro y fuera de la cultura como signo y como persona.

5 Lacan, Jaques: “Inrervention in Transference” en Porg's—Case—Frend—Hysters,
Feminism. Charles Bernheimer & Claire Kahane, eds., Columbia University Press, New
York; Virago, London, 1985, pags. 92-104.
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La sociedad procede de una familia, cuya estructura arménica es la figura
femenina. Isis es la primera palabra y la Gltima en Egipto; Isis es la Reina
que reina. La mujer se convierte en metdfora de presencias y de ausencias.
Es cierto que las voces de los discursos feministas han limitado sus miras
pricticas y teéricas al apuntar reiteradamente una serie de condiciones
histéricas patriarcales que han determinado la evolucién de nuestra cultura,
sin percibir de manera objetiva que esas mismas condiciones son las que han
albergado las pautas de esa evolucién que en todo ha ido beneficiando al
pensamiento humano. Esta reflexién objetiva es la que debe extender el
mundo de nuestra percepcion, sin limitarse a fanatismos religiosos, politicos
o ideologicos. Largos siglos de historia nos separan de un predominio
femenino en las sociedades primitivas, y de la evidencia de Enheduanna
como la primera poetisa de la historia,” y atin, hoy en dfa, la mujer artista
sigue preguntidndose cudl es la razoén por la que los grandes escritores y
filésofos de la historia occidental, citemos por ejemplo, Aristételes,
Shakespeare, Milton y Freud, representan su propia ansiedad de acceso al
lenguaje en una mistificacion de la violencia, en la que la victima es la
mujer. La imaginerfa artistica y literaria de los autores reconocidos como tal,
forman parte de un humanismo y de un compromiso social cuyo legado

cobra igual importancia en el seguimiento de la diferencia genérica.®

7 Enheduanna era la hija del rey Sargon de Akadia y una de las sacerdotisas mas
importantes def Templo de la Luna en Ur (2300 a.C.). A la muerte de su padre pierde su
cargo, invocando a la diosa Inanna para hacerle participe de la mjusticia: “My beautiful
mouth knows only confusion Even my sex is dust.”

Ver: http://www uky.edu/ArtsSciences/Classics/gender.html

* (Qué es un autor? Para Foucault, “El autor es sin duda aque] a quien puede atribuirsele
Io que ha sido dicho o escrito. Pero la atribucién -incluso cuando se trata de un autor
conocido- es el resultado de operaciones criticas complejas y raramente justificadas. Las
mcertidumbres del opus”. De igual forma, “escribir era cumplir el retorno, volver al
origen. De ahi Ja funcién mitica de la literatura; de ahi el privilegio otorgado a la
analogia, a lo mismo, a todas las maravillas de la identidad”. Ver: “Qu’est-ce qu’'un
auteur”, Bulletin de la Société fracaise de philosophie, aiio 63, n° 3, 1969; Ver: Le
langage de 'espace, Critigue, n° 208, abril, 1964, p. 378.
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La experiencia de la historia se puede considerar como una relacién entre un
sujeto individual en el presente y un objeto cultural en el pasado, digamos,
como una experiencia fundamentalmente estética imitando una textualidad
basada en la tensién entre identidad y no-identidad. Es la historia la que nos
ha enseflado que el arte siempre conlleva el recuerdo de una ansiedad de
ruptura y de violencia en periodos de transformacién y de cambio. La mujer
lucha contra el hombre para extender su cuerpo politico, limitando asi una
esclavitud sexual y una inseguridad genérica y oponiéndose al destino
adverso de su anatomnfa. Las visiones tan completas de la naturaleza humana
que nos han aportado Jas plumas masculinas vienen complementadas por la
creatividad de las plumas femeninas. No resulta dificil suponer de qué modo
esta incesante tensién de contrarios puede provocar el malestar individual y
favorecer el caos social. Y esto amenaza con perdurar hasta descubrir las

fuentes de un altruismo constructor que unifique la diferenciacion.

Para Lacan, el sujeto no es un ser coherentemente unificado, un individuo
dnico, sino que por el contrario es nuestra subjetividad la que se refracta en
una dialéctica reciproca e irreductible de alienacién, lo que significa que el
sujeto se constituye en el 4mbito simbélico del lenguaje.” Virginia Woolf
nos insta a percibir los obsticulos y a ver que lo principal es la
internalizacién de las imdgenes de sexo, de sangre y de violencia

representadas en el cuerpo femenino.'’

* Benvenuto, B. & Kennedy, R.: The Works of Jagues Lacan: An Introdution. Free
Asociation Books, London, 1986, p. 55.

" Virginia Woolf describe su propia experiencia cuando lucha para que su voz y su obra
no se viesen silenciadas o censuradas en: “Professions for Women”, en The Death of th
Moth apd Other Essays (1942). Esta reeditado en: Harcourt Brace Jovanovich, New
York, 1970, pags. 235-242. También hay una versién anterior del mismo ensayo:
“Speech of January 21, 1931, publicado por Mitchel A. Leaska en: The Pargiters: The
Novel-Essay Portion of the Years, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1977.




Mais alld de la identificacién personal, podemos tener la tentacién de intentar
hallar en la literatura respuestas a muchas de la incertidumbres que origina la
divisién radicalmente politica de lo masculino y de lo femenino, debiendo
analizar las huellas de la influencia y de la presencia de esos niveles de
significacién insertados en las grandes obras de la masculinidad, que ocultan
en sus narrativas préstamos y contribuciones de una femineidad evidente.
Este ejercicio de camuflaje artistico ha dificultado durante muchos siglos la
ruptura de las fronteras que, categéricamente, han ensalzado el género del
hombre en detrimento de la sexualidad y del género de la mujer. El
traumatismo consecuente a estas imposiciones, digamos morales, se
convierte entonces en generador de represiones, cuyos efectos en la salud

fisica y social conocemos muy bien.

Sin embargo, podria haber excepciones: la huclla de la Eva de Milton nos
puede conducir a una extension del dilema de la mujer en una cultura
masculina a través de los versos de Emily Dickinson; las tragedias familiares
de Shakespeare nos sumergen en la profecia matriarcal cinematogrifica de
Emma Thompson; la sexualidad frustante de Freud queda relegada ante el
erotismo libre de tabues en la fotografia de Cindy Sherman, y la filosofia
més profundamente masculina de Aristételes genera el brillante pensamiento
liberal de Victoria Camps. Al igual que los hombres, la mujer siente una
especie de ansiedad de acceso al lenguaje, especialmente, el lenguaje que
habla de un cuerpo que sobrelleva el riesgo de una sexualidad escondida
pero siempre sentida, como una premonicién del concepto de violencia que
expresan los patterns mis relevantes de una jerarquia legitima, que

estructura los aspectos esenciales y universales del pensamiento humano.



En los estudios de René Girard, el origen del pensamiento simbélico y del
lenguaje radica en el mecanismo por el que una comunidad expone su propia

" La violencia del movimiento atémico se relaciona con la

violencia.
naturaleza arbitraria de los signos, sacrificando a una victima marginal de la
cultura. Para Girard, el aura de misterio y de santificacién que envuelve las
relaciones sexuales maritales es la forma de sefialar la necesidad humana de
establecer ciertas concordancias con la violencia. La violencia también
queda implicita en la idea de Lévi-Strauss cuando afirma que, “marriage is
the archetype of exchange, and women are exchange objects valuables par
excellence whose transfer between groups of men provides the means of
binding men together.”'? La anatomia femenina y su intelecto templan el
cardcter masculino, armonizando una identidad de dominio sexual y cultural
con la apropiacién violenta del cuerpo y el lenguaje del Otro, donde la
palabra unién, que acecha el fondo de todos los espiritus, amenaza con
estallar originando la fatalidad de la divisién y la disolucién del concepto de
género. Analizar la estructura de las relaciones del género es una forma de
enfatizar que la duplicidad cultural se extiende mds alld de lo que supone el
encuentro existencial entre varones y féminas. Es una estructura a gran
escala en la que se implica la economia y el estado junto a la familia, la ética
y la moral, lo que adquiere una dimensioén de relaciones concretas, no sélo

en la via de constitucién del sujeto sino, también, en la formacién de una

comunidad de sujetos que permita alcanzar ese anhelado ideal de globalidad.

" Girard, René: Viefenree—andtheSacred: Johns Hopkins University Press, Baltimore,
1978, p. 235.

2 Lévi-Strauss, Claude: TheElementary-Struetures—of Kimship; Rodney Needham ed.,
Beacon, Boston, 1969, p. 483.
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1. Ginecocracias Medievales

Las mujeres, como seres histéricos, tenemos pocos antecedentes. Artemisa,
reina de la ciudad de Halicarnaso, lucha contra los Persas. Tucidides se

olvida pricticamente de las féminas en la Historia de la Guerra del

Peloponeso. Cuando la ciudad cae en manos del enemigo, sus mujeres
sufren la esclavitud, como ocurre con la caida de Troya y al igual que las
mujeres de Melos, cuando su isla fue sometida por los griegos en ¢l 416 a.C.
Si la ciudad lucha, las mujeres no dudan en asir cualquier arma que esté a su
alcance. En La Iliada, Aquiles y sus hijos defienden la ciudad luchando en lo
alto de sus murallas y esta escena genérica se relaciona histéricamente con
el asedio de Plataea, en el que las mujeres arrojaban piedras y tejas a los
invasores desde los tejados, sin olvidar a las espartanas, cuyo fanatismo
patriético era famoso."> Tampoco encontramos muchas evidencias histéricas
de la evolucion cultural de la mujer como plenos sujetos del conocimiento

que hayan destacado en filosoffa, matematicas, medicina o astronomia.

" También lo fue el de las atenienses que, al menos en una ocasién, imitaron los
procedmientos piiblicos de sus maridos: los hombres habian lapidado en la asamblea a
un concejal hasta la muerte cuando propuso capitular con Persia en las Guerras Pinicas;
las esposas de los lapidarios corrieron a casa del muerto y asesinaron a su esposa e hijos
por el mismo procedimiento.
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Cuando nos referimos a una elision de la existencia tautoldgica femenina en
el curriculum histdrico de la cultura occidental, estamos cuestionando el afin
por ocultar la existencia de un extenso patrimonio cultural producto del
sujeto del conocimiento femenino, que engrosa y extiende una creatividad
que siempre parece haber tenido ribrica masculina. Puede resultar adecuado
un acercamiento al reprimido genre femenino mediante la lectura o relectura
de las huellas de lo que ha sido reprimido, estrategia inicial para la
produccién o invencién de una diferencia sexual, no como concepto en la
identificacion del sujeto, sino como existencia material de la subjetividad."
Autores y héroes se han ido rindiendo ante la evidencia de que la figura
ferenina no sélo es un ser consciente sino que, ademds, su presencia €s
absolutamente necesaria en la configuracion bioldgica, social y politica del
urbanismo cultural. Para Barbara Johnson, “the differences between entities
are shown to be based on a repression of differences within entities.”"> La
aportacion del género femenino va mas alli del simple don de la
reproduccién, y su resistencia al dominio de la masculinidad y de la
racionalidad en la cultura encuentra un camino de expansién en el drama, la
parodia, la evasién, el ilogismo y la duplicidad. Su denominador comnin es
un sentimiento de participacion, de identidad, de pertenencia a un Todo que
desborda los limites de una individualidad, que oscila entre estados
antindmicos en la guerra césmica entre €l Bien y el Mal, la Juz y la

oscuridad, Ormazd y Ahriméan.

'* Genre en francés tiene dos significados: uno es género y el otro es sexo. De acuerdo
con Irigaray, estamos acostumbrados a pensar que solamente hay un género que puede
abarcar la existencia humana. Sin embargo, Irigaray proclama gue esa idea es el resultado
de la represion del genre femenino. El género humano, lo que frecuentemente
consideramos como nuestra identidad, aparece como neutral en la sexualidad, pero de
hecho es masculino.

** Johmson, Barbara: The Critical Difference, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore & London, 1980, p. x.




Reclamar un derecho justo, como es el del reconocimiento de la libertad de
expresion femenina ya sea en literatura, pintura, arquitectura o en cualquier
disciplina artistica, no ha de ser equivalente a perder el sentido de la
proporcién argumentando constantemente que los criterios de radicalidad y
de innovacién son simples criterios masculinos. Personalmente, no tengo
ningtin reparo en aceptarlos en perfodos histéricos determinados en los que,
sin lugar a dudas, promovieron toda una nueva percepcién del mundo, no
s6lo formal, sino también moral. Si el discurso feminista mis estricto cree
que estos criterios estin periclitados, tendran que decidir por cudles los
suplen, y la respuesta no estd tan clara. Lo mismo deberemos decir de los
discursos estrictamente masculinos. Pretender que existe un discurso

neutralmente masculino es mera utopia.

Hombres y mujeres interpretamos el mundo de manera distinta y es légico
que ello se filtre, consciente o inconscientemente, en la disciplinas tedricas.
St se toma como una teorfa excluyente, el feminismo cierra el campo de
vision y de interpretacién. O bien, sencillamente, lo distorsiona en un
puritanismo exarcebado y en un rousseanismo generalizado. De igual forma
sucede cuando se invierte este proceso y el género reprimido se convulsiona
y distorsiona las estructuras. En todo proceso de represion, siempre quedan
reminiscencias de lo que ha sido reprimido, las cuales funcionan como
semillas regenerativas de un nuevo proceso de creatividad y de evolucion de
la humanidad. No obstante, la relacién de Ia mujer con un nivel de autoridad
es siempre problemidtica, a pesar de que actualmente hay un gran interés en

la investigacion de lo que Elaine Showalter denomina gynocritics. '

' Showalter, E. ed.: Fhe-New Femimst-Critietsm; Virago, London, 1986, pags. 125-143.

126



La victoria contra la cultura isldmica sobrepasa lo que supone la defensa de
la religioén catélica; es una victoria contra la expansion cultural del cuerpo y
del raciocinio matriarcal, sin que por ello se hayan borrado las huellas,
escasas pero decisivas, de un legado cultural genéricamente femenino. En la
determinacién de un poder predominantemente masculino, siempre estan las
sombras femeninas que acechan en la oscuridad permaneciendo en silencio,
mientras contemplan como el hombre roba e inserta en su obra el arte, la
ideologia y cualquier tipo de actividad intelectual producto de una vision del
mundo contemplado con bellos ojos de mujer. Me atreveria a sugerir que el
poderoso anti-feminismo del Cristianismo es el resultado de un cierto
reconocimiento de Ias aportaciones de la voz femenina, de Ia lectura y del
andlisis de los comportamientos de fa mujer en la historia, de todo aquéllo
que ha contribuido a la expansién de la cultura masculina. Cualquier
intelectual que se preste como tal, dudo que haya ignorado el patrimonio
socio-cultural en general, y el de la mujer en particular, aunque su curiosidad
se haya mantenido en un cauteloso silencio ptblico y en la negacién de una
validez evidente. Hemos argumentado que la actividad intelectual patriarcal
ha podido influir en obras decisivas que han originado el feminismo mais
transcendental del siglo XX. Pero ¢l proceso pudo tener un caricter inverso
en el establecimiento de una cultura potencialmente cristiana y masculina.
Las convenciones y los géneros no son del todo arbitrarios, sino que tienden
a reflejar las capacidades innatas de la mente, o que significa que los textos
de una tradicion oral no son productos naturales inalterables en el entorno
social. La variacion limitada que se construye en una cancién o en una
recitacion queda sometida a un contexto social especifico que implica una
funcién social inscrita en la linea del tiempo, de acuerdo a una audiencia

determinada y a unas tendencias que se asocian a la evolucion de la cultura.
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Pero, ;en qué lugar de la historia cultural se sitdan las voces clasicas y
medievales de una literatura genérica y esenci‘almente femenina? De los tres
libros de elegias que se han atribuido al nombre de Tibulo, los dos primeros
son los que proceden de €l. En el libro III puede haber inclusiones de elegias
amorosas que los analistas coinciden al apuntar a Sulpicia, sobrina de
Mesala y familiarizada con el circulo literario al que se asocian Tibulo y
Ovidio, como autora real. Sulpicia es tnica al expresar el amor de una mujer
por un hombre, y sus elegfas contimian 1a tradicién de mostrar las emociones
contradictorias del amor en una amplia gama de situaciones convencionales,
sin caer en las trampas de la metdfora autobiografica. “Las composiciones
de Sulpicia resultan algo dnico en la literatura romana por su espontaneidad,
no estorbada de ninguna disciplina artistica” -escribe Bieler.!” Los disturbios
emocionales que produce la ausencia de Cerinto, encierran el mismo
significado genérico que la ausencia de Lesbia, Cynthia y Delia, pero sus
versos quedan insertados en la obra de Tibulo, por lo que su voz femenina
como crénica literaria queda relegada y alienada en la antropologia
estructural.’® El mismo cuerpo de conocimiento puede generar un nuevo

texto en una nusma tradicion.

Me sorprende que en los miltiples andlisis y traducciones de textos cidsicos
y medievales que estructuran las Humanidades humanas, resulta muy dificil
encontrar evidencias reales, en sentido prictico y teérico, de los versos de
Sulpicia o de Wallada, de la influencia de la obra de Maria de Francia, de

Julian de Norwich y de Cristina de Piz4n en temdticas medievales.

"7 Bieler, Ludwig: Historiadelabiteratura Romana: Gredos, Madrid, p. 236.

** Su caso no es diferente al de la poetisa Wallada, hija del califa omeya Al-Mustakfi, en
la Espafia de los taifas, cuya lfrica se inserta en una epistola del poeta Ibn Zaydun, que
estaba enamorado de ella, para ridiculizar al visir Ibn ‘Abdus, con el que Wallada
fmalmente se casa.
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La audiencia medieval va a estar marcada por la ideologia cristiana, pero la
tradicion oral de soldados, caballeros y trovadores supone una interaccién y
una asimilacién de una extensa variedad de cddigos culturales, literarios y
lingiifsticos, en los que se entremezclan una amalgama de sentimientos y de
misterios humanos que oscilan entre el amor a Dios y el amor a la Dama, en
la duplicidad que origina la devocién religiosa de la tradicion cristiana, junto
al erotismo romintico de la mitologia celta y el neo-platonismo. Si la
subjetividad axioldgica es la fundamentacién que conduce a una explicacion
del cémo y el porqué de Ia conducta humana, deberemos analizar el nivel de
desarrollo de las posibilidades de captacién de ciertos valores como la
verdad, la belleza o el bien, digamos, las actitudes intangibles de cada
individuo. Lo que obtenemos de las manipulaciones de las leyendas cldsicas
y medievales es una reproduccién compleja de la naturaleza humana, tanto
masculina como femenina, que sucumbe en la narracién ante pasiones
imperfectas como son, el orgullo, la venganza y la lujuria, luchando
abiertaniente en contra y a favor del pecado. Esta lucha es la que pone en

evidencia lo que E.Reiss define como: “the inconsistency of humanity.”"

Para David Rubin, la tradicién oral, que es dependiente de la memoria como
evidencia de su existencia, debe tener en cuenta ciertas limitaciones de la
capacidad humana para memorizar, por lo que la transmision de los valores
legendarios estan sometidos a facultades mnemotécnicas y a los detalles que
persisten en la memoria colectiva.” El poder de estas limitaciones es tal,
que los textos orales no tienen que recordarse palabra por palabra, sino que
se reconstruyen en cada representacion de acuerdo a una tradicién y a un

conocimiento de las convenciones en la competencia de la voz que recita.

" Reiss, Edmund: SirTFhomasMalory; Twayne Publishers, New York, 1966, p. 179.
* Rubin, C.D.: Memeryin-Orat Fraditions: Oxford University Press, New York, 1995.
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Mitos y leyendas han testificado la capacidad del género femenino para
gobernar y guerrear. Ninguna leyenda es mds fascinante que la de las
Amazonas, aquellas guerreras a las que todos los héroes, desde Aquiles a
Heracles, estaban obligados a vencer. Teseo es quien lo consigue cuando las
chicas invaden Atica, y esta victoria es decisiva en el establecimiento de la
democracia ateniense.”! También aparecen mujeres legendarias en las
Historias, de Heredoto. Sin embargo, en la visién histérica de Heredoto, ni
los acontecimientos ni sus causas han ido mis alld de lo que el ser humano
ha controlado o ha dominado publicamente en un ejercicio estrictamente
politico. En los Anales de Tdcito encontramos a Boudicea, 1a reina de una
tribu celta del este de Gran Bretafia que se alza en contra de los romanos
durante los afios 60-61 d.C. a la muerte de su esposo Prasutagus. Su
liderazgo militar se extiende a las demds tribus de Gales y del Norte de la
Isla, proclamando que su rebelién tiene como objetivo, “vengar como una de
las demds mujeres del vulgo la libertad perdida, el cuerpo molido a azotes, y
la virginidad quitada a sus pobres hijas; habiendo pasado tan adelante los
apetitos desordenados de los romanos, que ni a los cuerpos, ni a la vejez, ni
a la virginidad perdonaban, violdndolo y contamindndolo todo.”?* Ovidio,
Ibn Hazm, Dante, Petrarca, y Chaucer, entre otros, plantean relaciones
innovadoras entre los sexos, en las que se imponen una serie de cédigos, de

rituales amorosos, de didlogos paritarios entre hombre y mujer.

*! Se han encontrado unas rodilleras de cerédmica que las atenienses se ponfan para cardar
la lana. Lo curioso de estas protecciones es que por un lado, las Amazonas aparecen
representadas en una imagen de disposicién a la batalla pero, por su reverso la imagen se
invierte y vemos tejedoras atenienses hilando pacificamente en sus hogares. Estas
yuxtaposiciones también las encontramos en vasijas donde aparece una escena de un
cortejo homosexual entre hombres y adolescentes en el gimnasio por un lado y, por el
otro un cortejo heterosexual entre hombres y mujeres aparentemente respetables (ni
prostitutas ni cortesanas. )

** Cayo Cornelio Técito: Amates-deHmperioRomano; Iberia, Barcelona, 1985, p. 338.
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La tradicién oral en Europa comienza a tomar forma y sustancia en la corte
del Duque Guillermo IX de Aquitania y llega a su maximo esplendor en los
dos reinados de su nieta Leonor, que a los quince aflos se casa con el rey
Luis VII de Francia y a los treinta con el principe Enrique I1 de Inglaterra. El
matriarcado social y cultural de la corte de Poitiers se rompe con la
irrupcién violenta de Enrique de Inglaterra que rapta y encarcela a Leonor
en el afio 1174, afio en el que la expulsion de todas las mujeres de la corte,
supone el desmembramiento del poder y de la influencia femenina en toda
Europa. Su abuelo, que fue apodado como Guillermo el Trovador, se
convirtio en el primer poeta lirico francés y no dudo en adaptar el cuadro
estrofico del zéjel a un dialecto neolatino. Sabfa drabe y lo empleaba para
disimular expresiones crudas en ¢l tratamiento de los temas amorosos y de la
sensualidad. Al parecer lo aprendié de los prisioneros musulmanes
capturados en Barbastro en 1064 por los principes cristianos que tomaron la
ciudad, entre los que figuré Guillermo IX. Su hijo y heredero, Guillermo X,
también fue gran admirador de tierras espaifolas, y muri6é repentinamente en
el Camino de Santiago, lo que sent6 en el trono a Leonor, que fue reina del

Norte (Inglaterra) y del Sur (Francia).>

El Cristianismo lucha contra el Islam elevando el estandarte del fervor
religioso, que a su vez es una fucha cuerpo a cuerpo para limitar y reprimir
el poder politico femenino que extendia su influencia desde el gobierno de

Leonor de Aquitania y el imperio de al-Andalus.®*

> AAVV: HistortrdeEspaia; Labor, Barcelona, 1984, vol. IT1, pags. 273, 400, 407.

* Resulta curioso comprobar que el matriarcado de la corte de Leonor de Aquitania, y
més tarde el de su hija Marfa de Francia, pudo tener influencias de la sociedad igualitaria
de Jos celtas pero también, del matriarcado en potencia que surgié en las cortes beréberes
y en el remado almoravide de la Espafia Musulmana del siglo XI, en cuya cultura la
mujer ocupd siempre un lugar preponderante en el medio familiar y en el aparato social.
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El ethos de una actividad marcial femenina en la corte de Leonor viene
representado cuando la Reina aparece en la catedral de Vézelay vistiendo
como una Amazona sobre un caballo blanco, junto a una tropa de soldados a
los que insta para luchar en la Segunda Cruzada. La iglesia agradece la
aportacién de soldados, pero queda estupefacta cuando entre esos cientos de
guerreros se encuentra un ejército de mis de 300 mujeres dispuestas a
luchar. Al igual que los romanos sofocan el levantamiento de Boudicea, la
cristiandad ahoga los ecos matriarcales medievales y, desde los pulpitos,
florecen discursos misdginos que vuelven a marcar el poder del cuerpo
femenino con el sello del pecado, de Ia impureza, de Ia culpabilidad de la
mortalidad y de la incapacidad de luchar. ;Cabria la posibilidad de una
influencia de las voces de Sulpicia y Wallada, y de leyendas legendarias de
mujeres guerreras como la de Boudicea y las Amazonas, en la iltima
ginecocracia europea? Una posible respuesta a estos interrogantes nos la

aporta Naomi Segal:

“Writing from within a world where her utterance has never had
authority, it is perhaps possible for a female author to deal
differently with the character whose voice she borrows.””

La metafisica silenciosa de Lesbia, Corina, Mdnica, Eva, Beatriz, y Laura se
diluye en un sentimiento onirico y en una evocacién del amor que inundan el
corazén y el intelecto de los caballeros que retornan de Tierra Santa,
aprehendidos de los poemas erdticos de la literatura musulmana, hispana y

judia, que aprenden y recitan a lo largo y ancho de la Europa cristiana.

¥ Segal, Naomi: Medernism—and—the—Eunropean—Hneenseions, Peter Collier & Judy
Davies, eds., St. Martin’s Press, New York, 1990, p. 106.
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Marfa de Francia es digna heredera de su madre y hace revivir el ethos
feminista de los celtas y los drabes espafioles en la Europa cristiana
protegiendo la actividad literaria durante su reinado. El reinado de Marfa de
Francia aplaca durante algunos afios lIa ira masculina poniendo en préctica a
partir de 1181 el experimento social ginecocrdtico iniciado por su madre. El
amor cortés sobrevive, pero evoluciona de forma distinta. Chretien de
Troyes y Andreas Capelianus trabajan bajo 1a supervision y direccion de la
propia Marfa, que también recopila y escribe numerosos Lais.
Esencialmente, su mecenazgo de la poesia erético-amorosa, constituye una
liberacion sentimental que el nuevo orden politico-religioso se obsesiona por
Iimitar y acallar. Posiblemente, en la biblioteca que Leonor legé a Marfa,
bien pudieran hallarse manuscritos de la literatura griega, latina y andaluza
y, quizds, el lujo y la cultura del tltimo matriarcado occidental pudo verse
influido, no sélo por el esplendor isldmico, sino también por los versos de
Wallada, que pregonaba un amor que prescindia de los escripulos de la
moral masculina, por las elegfas de Hafsa bint al-Hayy al-Rukuniyya, llenas
de tierna melancolia y amores trdgicos, y de la prosa rimada de las hermanas
Hamda y Zaynab, hijas de un maestro de Guadix, que cantaron un amor en
contra de las reglas sociales. A pesar de la represion, el ideal amoroso de
veneracion a la mujer alcanza un enorme grado de popularidad y la obra de

Capellanus, El Arte del Amor Cortés, es enormemente difundida en

numerosas traducciones que en épocas posteriores vertirdn el significado del
amor a la dama humana en el amor a la dama divina de la Cristiandad: la
Virgen Maria. En los Lais de Marfa de Francia se incorporan detalles
sobrenaturales y fantisticos, actitudes comparativas del hombre y de la
mujer en el tratamiento del Amor que tienen como objetivo entretener al

lector, sin pretender inscribir en el texto una determinada ideologia.
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En los lugares donde se concentraba el poder politico y social de 1a mujer, el
ethos ginecocritico de la literatura amorosa, ética y estética, encontré un
contexto y un lenguaje para expresar abiertamente la divinidad del cuerpo
femenino, en una red de interconexiones multiculturales que pudieron
originar la construccién estética del Amor, en su interpretacion
contemporinea, como concepto que iguala la relacién entre los sexos que,
esencialmente, es un atributo que caracteriza a todos los individuos en una
nueva dimension estética, solidificando las bases del juicio moral y de la
conducta de la naturaleza humana. Los romances de Lanval, Guigemar,
Chaitivel y Chevrefoil, interpelan directamente al lector/auditor, estrategia a
la que también recurre la literatura medieval europea desde Islandia hasta
[talia. La idea se extiende rdpidamente a finales del siglo XIV, y asi lo
observamos en el Decameron, de Bocaccio, y en la obra de los hermanos
Limbourg, donde la verosimilitud y los detalles realistas se combinan y
enriquecen en una visién de la realidad inspirada en los trabajos de Ovidio y
Francisco de Asis, donde se intenta plasmar que la realia del mundo natural
puede leerse como un libro que revela el significado oculto de los designios
de Dios. Esta empatia abre una estrecha grieta por la que fluyen el cuerpo, la
mente y el conocimiento del género humano, entre una Razén sumida en la
carencia de pasion y una Pasion categéricamente racionalizada que pudo
desembocar en el cogito ergo sum cartesiano, fundamento esencial de la

Cultura Moderna.
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2. Pasion y Adulterio

Los precedentes del idealismo de la filosofia burguesa, retomando el
pensamiento de Althusser, habian dependido de una concepcion de la
naturaleza humana que era transparente en s{ misma y prisionera del cogito
cristiano de la filosofia escoldstica. Locke y Berkeley profetizan que Ia
moralidad tiene un fundamento empirico basado en la pasién y no en la
razon, tal y como recoge David Hume dentro de una filosoffa moral, en la
que la naturaleza humana estd en permanente conflicto con la experiencia
cotidiana. La ruptura epistemologica reemplaza ¢l viejo dualismo de un
sujeto individual y de la esencia humana por nuevos conceptos de 1a historia
y una teoria del sujeto basada en niveles ontolégicos especificos y
diferenciados de las funciones préacticas del ser humano en la sociedad. La
interioridad receptiva es la que se engrandece en una axiologfa que
centraliza las bases de las teorfas educativas, artisticas y éticas,
considerando al ser humano tal y como se manifiesta en las conductas
individuales y sociales, que llegardn a descifrar el secreto de este ser que

oculta una gama infinita de posibilidades cognoscitivas, afectivas y activas.

o
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En el intento de establecer los pardmetros formales de la biograffa heroica
tradicional de la Europa Occidental nos encontramos con un héroe cuya
vocacién no se desarrolla en un espacto, ya sea social o natural. Las
relaciones simbidticas deben existir, tanto con el enemigo, como con las
fuerzas que se alian a una naturaleza de contienda y amenaza en la
organizacién de la vida social del hombre, que le vinculan a una comunidad
en una simbiosis existencial. La conciencia social hace que el hombre se
sacrifique para asi garantizar un orden social, y es ésta, la mayor diferencia
que existe entre el prototipo de héroe-guerrero que nos describen Chretien
de Troyes o la Mitologia Nérdica, y el héroe-caballero de finales de la Edad
Media, cuyo dltimo representante es el Lancelot de Malory en lo que todavia

podemos denominar la Inglaterra Medieval.

En una fenomenologia hermenéutica, la narracién estructura un tiempo
variable en la descripcién de unos personajes y de unos acontecimientos en
un espacio y en un tiempo. La lectura siempre conlleva una reader-response
y las narrativas de la masculinidad estin dirigidas a una audiencia
determinada. Lo mis significativo es la centralidad que surge de una
relacion dindmica, en muchas ocasiones agndstica, entre lo heroico como
evidencia real que representa lo masculino y lo supernatural como
representacion ideolégica de lo femenino. La produccidn literaria continuaba
una tendencia que segufa favoreciendo las alegorias que representaban los
vicios y las virtudes, por lo que el nuevo pensamiento laico supone un paso
de ruptura y de expansidn hacia la cultura moderna caracterizada por guerras

de independencia mental y corporal, y por democracias de la sexualidad.
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Como consecuencia, el diferencial masculino ya no esti en la voluntad
heroica y virtuosa de Aquiles, sino en las trampas ingeniosas de Odiseo, en
los disfraces y, sobre todo, en el silencio, en la astucia y en el exilio
amoroso de Ulises, que sitia a la mujer ¢n los lugares donde en realidad se
estd produciendo el discurso, aunque el género femenino no acabe de
detentar el verdadero poder socio-econémico y cultural. La paradoja surge
cuando las hazafias son esporddicas y carecen de un significado de
internalizacién progresiva. Los protagonistas profundizan en su identidad
personal y politica como héroes, como hombres vinculados poderosamente a

una férmula especifica de masculinidad.™

Es evidente que existe una distancia real, pero no infranqueable, entre lo que
generalmente entendemos que fue la heroicidad tradicional (oral y literaria),
y lo que es 1a vida real. El herofsmo siempre se convierte en una dificultad
para identificar la masculinidad. Los tiempos cambian y también cambian las
demandas sociales a los héroes de la cultura. Hay ocasiones en que el
protagonista se adapta con facilidad, tal es el caso del Carlomagno de
Einhard, del Carlomagno de las chansons de geste, y del Carlomagno del
romance mds tardio. Los héroes también tienen compafieros y amigos de
luchas y aventuras por los que se apasionan, por los que se ven atraidos en

relaciones eréticas y sadomasoquistas.

* Si tomamos como ejemplo la literatura irlandesa tradicional debo ofrecer algunas notas
que contextualicen la elegia del héroe Irlandés, Cu' Chulainn y la de su oponente Fer
Diad. Cu'Chulainn y Fer Diad son hermanos de acogida y ambos han sido entrenados en
artes marciales por Sca'thach, en Alba, en una doctrina que toma como modelo de
referencia a la diosa de la guerra. El conocimiento queda relegado a la honorabilidad de
asir un gae bolga o arpén migico que se asemeja a los arpones del Artico, y es lo que
distingue a los dos héroes, aunque la capacidad de Cu'Chulainn es mis amplia que la de
su hermano, al que lega a enfrentarse. Esta escena ofrece una variante en la que
Cu'Chulainn ofrece batalla a su propio hijo, después de que él mismo ha dictado las
condiciones a la madre del nifio donde resulta inevitable que Cu'Chulainn mate al nifio
con el mismo arpén con el que se enfrenta a Fer Diad.
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Los ejemplos son numerosos: Aquiles y Patroklus, Gilgamesh y Enkidu,
Arthur y Gawain, Amis y Amiloun. Otras veces, el afecto lo despierta un
compinche de aventuras, de rango inferior al héroe, al que sirve y sigue con
absoluta fidelidad, lo que contribuye a aumentar las posibilidades de éxito
en las hazafias heroicas: Yvain y su leén antropomérfico. Una tercera
posibilidad es que el compafiero encierre en si mismo cualidades femeninas,
lo que Freud denomina la fase pre-edipica, cuyo ejemplo podrian ser
Lancelot y Galehaut, una de las parejas mis inexplicables de la literatura
medieval. Galehaut es uno de los personajes principales del Lancelot en
Prosa, a comienzos del siglo XII1.2” Hay ocasiones en que el amigo s6lo
parece existir para morir o desaparecer, o que provoca en el héroe un

estado transitorio de locura, de soledad, de lamento, de amor perdido...

El Rey Arthur nos ofrece otro ejemplo de como, a medida que su concepto
de identidad sufre varias metamorfosis, se va convirtiendo sucesivamente en
modelo heroico de bretones, galeses, anglo-normandos, imperialistas
ingleses y anglofilos americanos. El interés de Thomas Malory por la
leyenda artirica queda reflejado en una versién dramdtica y violenta, que
confiere un caricter distintivo a su leyenda con respecto a sus fuentes
francesas.”® El inglés describe el reino de Camelot como un mundo
politicamente ideal, cuyos protagonistas aparecen duplicados en numerosas

ocasiones, para acercarnos a una nueva estratificacion genérica.

*" Se Je conoce mejor con el nombre de Galeotto, gracias al Canto V del “Infierno” de
Dante, que Paolo y Francesca estin leyendo, que como el cémplice de los amores de
Lancelot y Guenevere. Sin embargo, en el romance francés, Galehaut, el hijo
anormalmente alto del Sefior de las Islas Distantes, es uno de los caballeros més
reconocidos del mundo, un verdadero modelo de masculinidad caballeresca, un caballero
feudal valerose y magndnimo, lo suficientemente rico y poderoso para envisionar la
conquista del reino de Arturo.

Para un estudio detallado de todas las fuentes de la leyenda artdrica ver:
[http://www britamua.com/history/arthur.html]
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La Morte D'Arthur, de Thomas Malory, es una de esas literaturas que

desaparecen en la neblina oscura que entremezcla periodos de transicion con
restos de una cultura decadente y utopias de un futuro gue hay que plasmar,
apareciendo y ocultdndose a lo largo de los siglos para que las generaciones
aprendan en sus ecos a descifrar viejas profecias que construyen el futuro.
De hecho, la cronologfa de la leyenda artirica, desde las narrativas de
Geoffrey de Monmouth y de Chretien de Troyes, hasta la cinematografia de
John Boorman en Excalibur (1981), focalizan su atencién en una serie de
acontecimientos desatados por acciones de sexo y de violencia, con un
sentido de realidad politica que debe funcionar en un mundo préctico y
pragmdtico, que florece junto a entes humanos pecadores. Sin embargo,
surge un cardcter distintivo en la inconsistencia narrativa del Arthur del siglo

XV, que inserta una nueva vision de los prototipos cristianos.

Arthur puede ser la reencarnacidn de la figura de Cristo, pero de forma
contradictoria puede aparecer como Herodes, especialmente cuando ordena
asesinar a todos los mifios que han nacido “On May Day”. Para complicar
nuestro entendimiento del Bien y del Mal, Mordred, el bastardo, es el tnico
superviviente de la matanza impuesta por el rey a sus hombres; asimismo, la
muerte de la Dama del Lago, en manos de Balyn, es otra conexién
interesante entre la pureza y la corrupcién. Esta duplicidad que rompe la
literalidad lineal del mensaje cristiano es lo que considero una evidencia del
legado literario femenino precedente a una tradicion narrativa en el tiempo
que le toc6 vivir a Thomas Malory. La incertidumbre existencial que supone
la interaccién del sentimiento amoroso y del impulso erdtico en la
emotividad humana, adquiere en Malory un cardcter triplice cuando nos

ofrece tres nuevas variantes de la conducta de sus diferentes caballeros:
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1) el caballero que abandona la corte y se retira para proseguir una vida
contemplativa: Galahad y Perceval; 2) el caballero que practica la castidad
aun estando casado, abandonando corte y esposa para Servir a su rey como
seftor feudal de extensas tierras: Gareth, 3) el caballero que rechaza el
matrimonio para asi mejor servir a su rey, lo que le obliga a permanecer en

la corte y a caer en situaciones de pecado: Lancelot y Bors.

Galahad parece demasiado joven incluso para ser consciente de su propia
sexualidad pero Perceval es lo suficientemente viejo para sufrir las
tentaciones que producen la simple contemplacién de una bella dama,
salvindole del pecado la gracia de Dios. Por otro lado, Bors es un hombre
maduro que sélo ha tenido un encuentro sexual en su vida, cuando conocid a
Helayn le Blank, y no tiene muchas dificultades en rechazar a una mujer o
salvarla del suicidio (MD XVI1.12). Gareth contrae matrimonio con su
verdadero amor, Lyonesse, pero al no consumar el acto sexual marital, el
caballero resuelve el problema de expresar la sexualidad en el contexto de
una castidad libre de pecado. El precio es que su figura desaparece del
mundo de los caballeros andantes. Por el contrario, el adulterio no es lo que
mas preocupa a Lancelot cuando rechaza el matrimonio como resolucion
vital. Un Lancelot mis maduro se enfrenta a los problemas de la sexualidad
cuando Galahad reemplaza a Elaine en el lecho en el que Lancelot pierde su
virginidad, y el engafio le pone tan furioso que amenaza a la joven con su
espada (MD XI1.3). Mds adelante, el héroe vuelve a encontrarse en el mismo
lecho imaginando que el cuerpo que estd tomando es el Guenevere, por lo

que peca ante Dios, ante su Rey y ante su amada, lo que le cuesta la pérdida

de la razé6n (MD X1.7).
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Lancelot en un fenémeno literario y cultural de finales de la Edad Media.
Malory lo transforma en un verdadero amante, digamos, en un caballero
que arde de amor hasta la muerte y queda templado en la castidad, un
caballero que lo tunico que anhela es el éxito piblico y privado por
alcanzar una meta material en la que fracasa, simbolizada en el Santo
Grial, y una meta espiritual que consigue con el amor de su Reina
Guenevere. La juventud de Lancelot rechaza los “peramours” del amor
con aparente facilidad al estilo de Galahad, “for drede of God”. Para
Lancelot, el matrimonio implica “to couch” con una esposa y €l abandono

de las “armys and turnamentis, batellys and adventures” (MD VI1.10).

La importancia de Thomas Malory y de su Morte D'Arthur radica en que

incorpora nuevos ideales que definen al caballero “verray”, digamos, un
ideal heroico-guerrero, representado en la figura de Gawain y sus
“kinsmen”, un ideal cortesano y secular del Principe Arthur y del Caballero
Tristrdn, y el ideal religioso del caballero al servicio de Dios, cuyos
representantes son los Cabalieros de la Tabla Redonda. Malory modifica
estos tres modelos que le habian aportado las fuentes literarias, iluminando
el siglo XV con una nueva analogia que reconstruye la representacion de
un sujeto politico, de un nuevo modelo de caballero capaz de servir a un
mismo tiempo a su Principe, a su Reina y a Dios. De nuevo el héroe queda
atrapado en el dilema de renunciar a la sexualidad en su servicio a la fe
divina, pero como también es caballero del Rey, debe afrontar las
tentaciones que ofrece la vida en la corte. La dualidad de una sexualidad
activa/pasiva, nos advierte del peligro inherente que supone la destilacién
de un impulso agresivo en una figura que, potencialmente, se vuelve contra

todo aquello que a priori debe defender.
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El problema es que los caballeros con una sexualidad conflictiva son
siempre mas interesantes que los que practican la ortodoxia del celibato.
Con ellos, la angustia y la catarsis, el conflicto entre el deseo y la razon
ejercen un poder liberador de revolucién y de humanizacién del amor
como encuentro de los cuerpos, como capacidad para disfrutar de la vida,
mientras que la elaboracion de una ética personal sumida en el rechazo a la

sexualidad sélo ampliaria los limites de los placeres perversos y solitarios.

Los romances de la corte abordan esta cuestion haciendo de las hazanas del
caballero actos imprescindibles para conquistar el amor de una mujer, y el

autor de Guy of Warwick asi lo utiliza en las dos terceras partes del

comienzo de tan extenso romance. La obras de Langland y Chaucer
también consisten en una peregrinacién sin rumbo fijo; “pero si Piers
Plowman sigue la tradicién de la moralidad medieval y busca en dltimo
término un motivo transcendental, la peregrinacién de Chaucer, permanece
en un plano mas horizontal y festivo.”® Hay que tener en cuenta que
parcialmente es un problema narrativo; si no hay aventura no hay histona.
Parece ser que los artistas del Romance se veian obligados a ir en contra de
la doctrina cristiana y debian retrasar lo suficiente el encuentro sexual de
los amantes para garantizar un argumento repleto de aventuras. El autor de

Guy of Warwick abandona a su esposa y se justifica en un auto-analisis de

arrepentimiento, pero la peregrinacion de Guy a Jerusalén, que abarca casi
toda la tercera parte del romance, es también la ocasién de narrar un sinfin
de aventuras. Guy se casa con Felice con el fin practico de engendrar un

heredero del condado que regenta su suegro.

29 Pujals, Esteban: Historta-dedatiteraturaineless; Gredos, Madrid, 1984, p. 41.
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Esta revision tan romantica del matrimonio es también un producto de las
ensefianzas del cristianismo en lo que se refiere a su caracter indisoluble
como santo sacramento y a la imposicion moral de los cényuges de
satisfacerse mutuamente para cumplir con el deber de la reproduccion,
como fin tltimo del encuentro de los cuerpos y del acto sexual que evita un
pecado mayor como puede ser el adulterio. Lancelot rechaza el matrimonio
para demostrar su amor sincero a Guenevere, lo que significa que nunca va
a engendrar un heredero de su reino, consecuencia que cobra gran
importancia en la escena final de su partida, cuando Guenevere implora a
Lancelot que regrese a Francia, para encontrar una esposa y tener un hijo.
Todos los grandes caballeros y sefiores feudales que habian heredado
grandes extensiones de tierra se sentian obligados a traer al mundo nuevos

herederos de sus posesiones.

James Brundage sugiere que el matrimonio como institucién surge con los
escritores humanistas italianos de los siglos XIV y XV los cuales,
“described the married man as the ideal human type and marriage as the
foundation of social order”.>° El matrimonio, como necesidad o institucién
social, tanto en los tiempos de Malory, como en los de Chretien, servia
para legitimar una linea de sucesién. Yvain es el protopipo de héroe, y
antes que €l Erec, que finaliza su corta pero espectacular carrera de
aventures felizmente casado, residiendo en un castillo a las afueras de su
condado. Con su figura, se puede plantear la significacidén genérica de los
términos “‘soltero/casado”. La idea resulta tan burguesa como la cultura

urbana que originé el primer Humanismo italiano.”’

30 Brundage, J.: Eaw—Sex—and-Christran—Socrety—nm—Medieval-Furope; University of
Chicago Press, Chicago, 1987, p. 496.

3] . . . . . -
Desde mi punto de vista, es el erotismo de la literatura mistica espafiola el que puede
tomarse como punto de referencia en esta interconexién genérica que estabiliza la
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Podemos afirmar con rotundidad que estar casado/a es una necesidad
social clara, pero no alcanza todavia el rango de institucién social, al
menos en la cultura de las clases mas altas que continuaban admirando las
cualidades guerreras de sus caballeros andantes. Varios siglos después de
que la pluma de Chretien de Troyes explorase en la figura de Yvain el
conflicto entre aventura heroica y amor, todavia no era posible reconciliar
el heroismo en sentido marcial con una relacién de mutuo amor entre un
hombre y una mujer, ni siquiera en situaciones de convivencia como es el
caso de Isolda, que reprende a Tristdin por aceptar facilmente su
convivencia marital. Plumas como la de John Milton, Jane Austen, y Henry

James esgrimen la evidencia de tal dicotomia.

Una vez mas surge el antagonismo politico cuando se intenta imponer una
vision negativa de la mujer con metédforas que retornan la ideologia del
cristianismo feudal para impedir el desarrollo del sentimiento amoroso
cortesano, al que tendia la subjetividad de la ideologia burguesa.’? El
pecado de Lancelot y Guenevere ha sido el de mostrar el cuerpo en su
totalidad como acto de amor, al contrario del pecado cometido por Arthur
y Morgawse, que se aman en una materializacién de las ansias de poder. El
rey de Camelot ha deseado el cuerpo, el territorio de otro hombre;
Morgawse ambiciona el cuerpo, el territorio y el reino de Arthur. Lancelot

y Guenevere ambicionan la naturaleza esencial del amor.

sociedad, en la interseccién del humanismo renacentista y de una nueva religiosidad
animista, donde se comienza a valorar la fe, la virtud, y los valores de una moral
personal en el encuentro hacia Dios, en el que la mujer vuelve a ser la intermediaria
entre el poder divino y humano.

32 Me interesa resaltar que las narrativas en las que se condensa el mundo del amor
constituyeron el primer eje ideol6gico de la subjetividad y la figura de la Dama se
convierte asi en el espejo donde se proyecta la interioridad subjetiva.
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La inconsistencia de la narrativa de Malory en su divisién de lo masculino
y de lo femenino se hace evidente en dos oposiciones binarias de
representacion:  Arthur/Mertin//Guenevere/Morgawse, una linealidad
intermitente por la que Malory permite escapar a Guenevere de un
paganismo figurativo de “giantesses, female trolls, land spirits, fetches,
fairy mistresses, amazons, sorcereses, seeresses...,” huyendo a través de
la racionalidad cristiana. El resultado es mostrar al lector la artificialidad
de los dogmas, de la retérica de los buenos sentimientos con un velo
mistico que cubre la realidad del amor como acto repugnante, en un
proceso de descentralizacién de los contenidos erdticos. Sin embargo,
cuando los personajes masculinos se inscriben en un contexto de santidad

politica o de ciencia mégica, los resultados son distintos.

El mago ayuda a su Rey a entender lo sobrenatural como vinculo esencial
para situarse en un estado politico-emocional de la realidad. Sin embargo,
Morgawse utiliza lo sobrenatural para crear una realidad social en la figura
de Mordred, lo que libera a Guenevere de una focalidad generativa de
sangre y tragedias. En realidad, el adulterio de Arthur y el nacimiento de
Mordred producto de sus relaciones ilicitas con Morgawse son los hechos
que desencadenan el ocaso de Camelot. Mordred sobrevive y en su
adolescencia se enfrenta a Arthur reivindicando su sangre. En el castillo de
Melegaunt, Mordred descubre a Lancelot en la alcoba de la Reina, y la
sangre de una herida que el amante se ha hecho al escalar los muros, es la
sefal inequivoca del adulterio, (al igual que ocurre cuando Segwarydes
descubre la sangre de Tristdn en las sdbanas de su esposa), acusando a
Guenevere de traicion, y forzando al rey de Camelot a recapitular. Pero ni

Guenevere ni1 su amante acabaran sus dias en el patibulo.
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El mensaje queda escrito: no hay traicién en el impulso de la pasion.
Guenevere es la profecia de la mujer en sentido moderno. Su razén y su
pasién es un cuerpo que transciende en la memoria literaria y en la
imaginacién del lector desde una perspectiva de libertad e influencia
politica, donde una axiologia de belleza y nobleza se intercalan en la

descripcién de una mujer seductora y adultera.

Quizds Malory no supo desarrollar en su lenguaje tosco la psicologia de
los amantes desde la perspectiva tradicional que defendia la idea de una
unidad personal entre el alma y Dios. Puede que no supiera o puede que no
pudiera en el momento histérico en el que evoluciona su leyenda, ya que la
idealizacién de una unién mistica, de ese arrebato de compulsién con
simbolismo erético, s6lo pudo formarse a partir del humanismo
renacentista donde la relacién de amantes cobra entidad propia con el
fenémeno de la subjetividad, que se expresa en la lirica y en el realismo
renacentistas. La inestabilidad emocional de Lancelot se conecta, no sélo
con la inestabilidad politica que subyace en el reino de Arthur, sino
también con la propia inestabilidad politica de Malory como seguidor de
Warwick, al que estuvo a punto de abandonar en numerosas ocasiones
durante la Guerra de 1a Dos Rosas. El sefior de Newbold Revel parece estar
creando un mundo que continuamente se refleja a si mismo, en el que el
problema de la inestabilidad politica se reconsidera como un problema que
tiene su origen en los pensamientos lujuriosos que acechan al hombre, pero
que pueden ser absueltos o redimidos. Malory bendice a Lancelot cuando
cura a Sir Urry de forma milagrosa, en el episodio del Healing of Sir Urry,
una imitacion caballeresca muy conseguida del Galahad que cura al Rey

Fisher.
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Uno de los esfuerzos de Malory por plantear la inestabilidad del proyecto
de la imirario biblica es la de presentar la pragmatica de la tautologia
femenina como un intento de autoinscripcién que no se materializa, tal y
como ocurre con la muerte de Flaine de Aostolat.” La construccion
autorizada de los caracteres y de sus identidades sociales, permite a Malory
poner en practica un anti-feminismo que desvia la atencién de la
inestabilidad de su proyecto, esto es, desde la polarizacién que resulta
inevitable cuando la persona que decide lo que es necesario para alcanzar
la salvacion del alma es la misma persona cuya propia salvacién esta en

entredicho.

El caso mis interesante es The Tale of Sir Gareth. En el transcurso de la

narracion, Kay designa a Gareth como un “beaumains”™ (manos limpias) y,
quizds, en una escala menor en lo que al género respecta, el término de
Lynet, “kitchen knave”, esta directamente relacionado con un impulso del
sentido genérico. Parece haber un intento consciente de alterar los
aspectos femeninos del género de Gareth y reinscribirle totalmente en una
sola version de masculinidad. Este texto es una oportunidad significativa
que permite al autor explorar la evolucidén de la masculinidad a través de
una subjetividad obviamente constituida desde una perspectiva femenina,
que de nuevo nos puede remitir a la produccidn literaria en la Europa de

los comienzos del segundo milenio y durante los siglos XI y XII.

¥ Lancelot rechaza a Elaine, ella se contempla a si misma como una mdrtir del amor,
caminando largas distancias para estar segura de que su muerte y sus funerales sean una
copia exacta de los de la hermana de Perceval, que habia muerto en la bisqueda del
Grial. Su cuerpo se habia colocado en una faltia glosada con una carta en la que se
narraban sus aventuras. Como funcidén pragmatica, Elaine escribe su propia glosa, deja
instrucciones de que debe atarse a su mano, y alquila un barquero en el intento de que el
reproche piblico destinado a Lancelot llegue hasta Westminster. Un pequefio detalle
convierte el pathos en bathos: una vez que la falda de Elaine ha llegado al palacio de
Arthur, pasa mucho tiempo hasta que alguien la descubre.
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La naturalidad del amor explicito de Lancelot y Guenevere supone un
nuevo proceso de represion literaria en el tratamiento de las relaciones
amorosas y del poder de la figura femenina en los estados emocionales
masculinos. Lancelot y Guenevere cometen adulterio “in dede” durante el

episodio del Knight of the Cart (MD XIX.6).

Desde la consumacion del acto del amor, una relacién amorosa muy
problematica se convierte en axis central hasta la conclusion del proceso
narrativo.”* Este adulterio encierra toda la pasién y toda la razén de los
amantes y traspasa un limite de objetivizacién y subjetivizacién en la
hegemonia cultural. El adulterio de Guenevere se contextualiza en la
Inglaterra del siglo XV, donde el delito de traicion legislado en 1352,
reaparece en la Guerra de las Dos Rosas para mantener una serie de
intereses privados que beneficiaban a la Corona y a sus mas directos
allegados. lLancelot y Guenevere son la representacién de esta ley, y la
ficcion de Thomas Malory pone al descubierto percepciones discordantes
hacia muchos de los procesos legales en los que se aplicaron delitos de
traicion sin pruebas concluyentes para su ejecucién. Guenevere es una
representacion peculiar de la sociedad medieval inglesa que cuestiona las
précticas judiciales y legislativas del sistema politico durante el reinado de
Enrique IV, pero también es una metafora de la represidn corporal cristiana
en materia de adulterio, especialmente en su lucha por limitar la libertad
femenina, eludiendo o justificando la libertad legal de la que es

beneficiario el género masculino.

* El tépico de la leyenda artdrica es el tridngulo amoroso que forman Arthur,
Guenevere y Lancelot. Estos tres vértices son del todo aceptables pero podriamos
sugerir la superposicion de otro tridngulo formado por Galehaut, Guenevere y Lancelot,
0 acaso formar dos pares de oposiciones binarias: Lancelot y Arthur compiten por el
amor de la Reina, Guenevere y Galehaut compiten por el amor de Lancelot.
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La evidencia del encuentro sexual de Lancelot y Guenevere, es una tactica
ambigua en la que Malory cuestiona y pospone ¢l veredicto de culpables o
inocentes en una dimensién moral mds afin a la libertad del amor cortés
que a la ley inglesa del siglo XV, en la que el adulterio se contemplaba
como delito de alta traicién. Y es asi como el adulterio incestuoso de
Arthur destruye un reino de paz sofiado en la constelacién de una Tabla
Redonda y sus Caballeros; el acto de amor de Guenevere sélo destruye un
matrimonio, y descompone a un Lancelot que se debate como sujeto
humanista, entre la dignidad humana de las emociones y los c6digos
politico-religiosos de la sociedad. Malory no puede hacer que Lancelot
restaure un reino sospechosamente baldio y aplaque la batalla interior
edipica, en términos freudianos, en la que estd sumida la corte del Rey
Arthur. La ley y Gawaine fuerzan la muerte de Guenevere, pero Malory se
resiste a condenar a sus personajes porque presiente que ni Lancelot ni
Guenevere son culpables de traicion. Lancelot implora a su amada que rece
por su alma si es asesinado, pero Guenevere insiste en que ella no vivird si
¢l muere.”” Hasta entonces jamas se hubiese esperado tal actitud de la
esposa de un gran rey y un gran guerrero, pero la aparicion de Lancelot en
la pluma del francés hace brotar en Guenevere el amor y la pasion,
emociones humanas que la impulsan a compartir el amor corporal con su

amante.

% La naturaleza problemdtica de la santidad en la muerte de Lancelot, es evidente por
los cambios que Malory hace de sus fuentes literarias al relatar la muerte de su
caballero. En el Morte Artu francés y en la stanza Le Morte Arthur, Lancelot muere
debido a una enfermedad causada por una vida de penas y sinsabores. De acuerdo con
Malory, Lancelot muere porque en su ayuno se niega a comer y a beber, permaneciendo
grovelyng junto a la tumba de Arthur y Guenevere. Al igual que se hace con Gawain,
cuyo cuerpo es enterrado en el castilio de Dover, siendo aclamado pidblicamente en su
recorrido, un signo final de la naturaleza social del arrepentimiento de Lancelot, es su
entierro en su fortaleza en vez de inscribir su cuerpo en la soledad de la ermita. Siempre
existen presiones que van formando una manifestacion, especifica o problemdtica, del
herofsmo.
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La figura y el nombre de Guenevere encierran un cuerpo histérico de la
literatura, un medium conductor en la interpretaciéon de un mensaje a lo
largo de los siglos, desde su silencio en la oscuridad de los textos celtas del
siglo VI d.C., hasta el rango de un personaje internalizado y auténomo de
un ser humano del siglo XX con voz propia, cuando Wendy M. Mnookin
publica en 1987, Guenevere Speaks. Segiin Roger Loomis,’® Guenevere es
un enigma oscuro en las primeras leyendas artdricas, una metafora
femenina que representa un premio al valor guerrero del Arthur descrito en
la tradicion de los bardos galeses, especialmente en la elegia de Aneirin, Y

Gododdin, escrita alrededor del afio 600, cuando las Islas Britanicas fueron

invadidas por los Sajones. El silencio de Guenevere perdura en la Historia

Brittonum, de Nennius del siglo X, y en los Annales Cambraie, del siglo

XI. Pero en la Historia Regum Brittanniae, de Geoffrey de Monmouth

escrita en 1138, los personajes de menor importancia comienzan a cobrar
cierto protagonismo. El ethos del amor cortés se convierte en un factor
decisivo en el crecimiento de la figura de Guenevere, debido a la
influencia y el poder de la mujer que ya hemos documentado
anteriormente. Chretien de Troyes incrementa la fama y la popularidad de
la esposa del Rey Arthur, al estilo de cualquiera de las heroinas
postmodernas contemporaneas: en la materializacion del adulterio. El
silencio de Guenevere paraddjicamente coincide con ese tiempo que
Virginia Woolf insiste en sefialar como los siglos en los que una cultura
patriarcal justifica la marginacién femenina, sefialando a la mujer, desde la
perspectiva religiosa, como unica culpable del pecado original y de la

pérdida de la inmortalidad humana.

* Loomis, Roger Sherman: Fhe—Bevelopment—ef—Arthuriam—Remanee; Hutchinson
University Library, London, 1963,
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3. Ev-il // Ev-a

El dualismo morfolégico Evil/Eva representa en su grafia uno de los
aspectos mds transcendentales en la evolucién del pensamiento humano.
Su significado podria encerrar un drag moral en la busqueda de una
reconciliacion entre lo divino y lo humano, entre la ortodoxia Cristiana y el
pensamiento moderno, que ha supuesto una grave amenaza para las

Sagradas Escrituras. Paradise Lost es el punto de confrontacién del

fanatismo religioso y del misticismo laico, que describe el concepto de
pecado como resultado de un proceso de asimilacion filoséfica del
desamor, del dogmatismo de una politica misdgina, en el que se implica la
cadena “Dios-Verdad-Ser-Significado” en una nueva teoria de la
concupiscencia, de las pasiones corporales y del inconsciente humano.
Spinoza y Nietzsche apoyan esta idea que se origina en San Agustin, y que
encierra la doctrina de una subordinacion regularizada del ser, de la escala
de la existencia y de la cadena de la naturaleza. Desde la perspectiva
agustiniana, no es el encuentro de los cuerpos el acto de pecar, sino la
pasidn necesaria para llevarlo a cabo. Esta visién de connotaciones neo-
platénicas nos conduce a una interpretaciéon en la que el Bien queda
subscrito a la existencia, a la metafora de la existencia, y el Mal queda

envuelto en un halo de misteriosa ausencia.
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El conocimiento de la Edad Moderna entiende el saber como depdsito de la
experiencia que no plantea realidades nuevas, sino un deslizamiento de las
ya existentes. La hermenéutica medievalista presenta un saber limitado,
cerrado, porque depende de la obra divina que se considera finalizada, por
lo que es independiente de la creatividad literaria de los pensadores. La
idea del saber como interpretacién trae consigo la idea del saber como
liturgia: si la sabiduria no sirve para transformar nada es porque su funcién
es la de equiparar al hombre en un orden natural haciéndole participe de la
voluntad de Dios. La importancia politica de la idea de la transicién que
proponen nuevas corrientes humanistas es el abandono de un Yo
supersticioso del Renacimiento que da paso a una nocion de sujeto como
efecto de significacién mas que como origen de significado. La idea de
interpretacion medieval tiene poco que ver con una filosofia moderna
basada en las investigaciones que estudian con libertad al sujeto. Atras
queda una simpatia organica y una empatia de identificacién de acuerdo a
la posicién que el poder divino nos ha otorgado en la defensa de una idea
en la que el encuentro de los amantes es una unidad personal entre el alma
y Dios. Literatura y pensamiento comienzan a invertir la l6gica religiosa en
lo que se refiere a la imagen de la fe, a la que vinculan con la intimidad
amorosa. Se intenta componer la realidad interior de un hombre basada en
la fe, en una unién mistica de las almas que simbolizase la relacién de Dios
con los hombres siguiendo el modelo de dialéctica entre almas de la poesia
amorosa. Con esta nueva realidad la palabra es una categoria primordial en
la retorica de los buenos sentimientos, porque la retérica, la sabiduria y la
discrecion son simbolos de la virtud de las almas, y el amor es la musa que

inspira la transcripcion del pensamiento.
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En este campo de accién tan auténomo, la politica interrumpe el fluido del
que se origina el alma bella, no sélo en la desnudez genérica, sino también
en todo ese proceso de elaboracién al que debia someterse el poeta para
encontrar su cauce de expresion. El gran Catulo de Roma nos habia dejado
una profecia: “Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris./Nescio, sed
fieri sentio et excrucior.”’ Nace un glosario del alma, de un interior
subjetivo delimitado a partir de otro alma. Esta podria ser una nueva luz
sobre la categorizacién genérica en la asociacién masculino/religioso,
desde que la figura del noble era inseparable de la figura del buen cristiano
a lo largo de todo el periodo de la Alta Edad Media, y femenino/laico,
desde una secularizacion y de una expansién de la cultura del mundo fisico
que circula a través de la grieta del amor cortesano y que se extendera por
los circuitos de la historia hasta llegar a la génesis del Romanticismo y del
Naturalismo. Ello no quiere decir que la cultura pierda su estructura sacra,
porque la sacralizacién es lo que define la sociedad, pero todo lo que se
relaciona con el mundo cortesano empieza a recuperar niveles de
audiencia, ya que los estamentos laicos ofrecen una alternativa con una
vision muy peculiar de la antigua interpretacién dominadora de la Iglesia.
La ideologia medieval queda invertida en un proceso de desconfiguracion
del género en el que la figura femenina es el origen de todos los males que
acechan el pensamiento de los hombres, el origen del sufrimiento poético y

Ia causa de un declive en la fe religiosa.

37 Hay que sefialar como Catulo combina la tradicién griega arcaica -Safo, Arquiloco y
Anacreonte, con la tradicion alejandrina -Calimaco y Euforién. También hay ecos de la
Erotopaignia de Nevio. Sin embargo hay una diferencia fundamental al comparar los
versos de Safo, “Qué puedo hacer, no lo sé; mis deseos son dobles”, con los versos de
Catulo, “Odio y amo. ;Por qué es asi, me preguntas?/No lo sé, pero me siento que
es asi y me atormento”. Se produce un nuevo tépico: la subjetivizacién de la Epica. Al
contrario que en la versificacién griega, el poeta romano “sufre en su propio ser” al
amparo del mito. Ver: Catulo: Poesias [85].Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 126.
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Satan vigila en la oscuridad y se ha reencarnado en el cuerpo de la mujer.
Eva tienta a Adan y con su amor pierden el Paraiso. La figura de Eva se ha
considerado uno de esos simbolos que emanan del inconsciente, es la
figura del anima, el primer estadio puramente instintivo y broldgico del
desarrollo del alma. En el pensamiento de Carl Jung, el anima es el alma
que nos da la vida. Eva es la génesis pero también es el dmbito de lo

magico, de lo prohibido, de lo sobrenatural y de lo enigmeitico.38

El Raptmapiyania no es épica literaria y los amores de Rauma y Séutap se
enmarcan en una linea tradicional sin innovaciones. De nuevo surge un
paralelismo entre Oriente y Occidente, entre los arquetipos clasicos y la
realidad mitologica del Rapmapyan\a, asociados en una transmutacion de
simbolos y metaforas. Séutapl es un cimulo de epitetos que idealizan la
figura femenina. Se caracteriza en términos que describen la virtud, la
gentileza, la dulzura, el candor de sus ojos y la caridad de sus obras. Sin
embargo, la figura femenina logra romper esta idealizacién poética cuando
insta a Rapma a perseguir a un ciervo, y a Laks\man a ir tras Rauma. En
ambas escenas Séltap es victima del deseo y del odio: desea ardientemente
al ciervo y conseguir su cuerpo es lo que importa, aunque sea muerto. Se
siente atraida por su belleza a pesar de que ha sido advertida de que puede
ser una ilusion, un maya. Envia a Rauma en busca del ciervo que resulta
herido durante la caceria. Séutap implora a Laks\man correr al cuidado de
Rapuma, el cual se opone rotundamente a la partida, originando la ira y el
odio de la protagonista. La vulnerabilidad es su perdicién y Rav\an rapta a

Séutap, lo que origina una guerra entre Rapma y Lanka.™

% Jung, C., ob. cit., 1969.
* Esta situaci6n es paralela en el Paradise Lost. Existe un deseo por el Bien que es
totaimente ilusorio, y existe un divorcio entre la mujer y su protector durante el cual la
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La representacién de las figuras de Rapuma y Séutan, desemboca en el
arquetipo de Adén y Eva, en virtud de un tratamiento literal del arquetipo
mitoldgico. La Eva virgen de Milton difiere en la concepcion popular de su
figura, de igual forma que difiere la Eva hembra en virtud de la inocencia.
William Empson considera que el fruto prohibido representa un posible
cambio de la racionalidad de Eva.** La idea de Empson tiene bases
hermenetticas: Eva desobedece porque realmente no cree que Dios tenga
la intencién de hacer lo que ha advertido sino que puede haber algo mas.
Jung y Empson coinciden en la vision de contemplar el ocaso humano
como resultado del deseo de Eva, que interpreta su acto de seducciéon como
una nueva puerta abierta al conocimiento, y no en la rebeldia de realizar lo
prohibido. Northrop Frye nos advierte asi, que debemos ser precavidos
cuando objetivamos la literatura mediante el anélisis que propone Carl
Jung y la teoria del inconsciente colectivo en la que se estratifican los
arquetipos, y sugiere que su estudio y el los mitos puede resultar muy

importante agrupando los mitos en tres categorias diferentes:

“First,” -tal y como sefiala Frye- “there is undisplaced myth,
generally concerned with gods or demons, and which takes the form
of two contrasting worlds of total metaphorical identification, one
desirable and the other undesiderable. These worlds are often
identified with the existential heavens and hell of the religions
contemporary with such literature. These two forms of metaphorical
organization we call the apocalyptic and the demonic respectively.
Second, we have the general tendency we have called romantic, the
tendency to suggest implicit mythical patterns in a world more
closely associated with human experience. Third, we have the
tendency of realism to throw it the emphasis on content and
representation rather than on the shape of the story.””

mujer es vulnerable a la tentaciones, tal y como ocurre en los versos de Milton, o al
rapto, tal y como sucede en el Ralimallyan\a.
““ Empson, W.: Milton's-Ged; Chatto & Windus, London, 1961.

*! Frye, Northrop: Anatemy-of-Critietsm—Four Essavys; Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1957, 1971, pags. 139-140.
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La relacion amorosa de Adan y Eva se distingue en el antes y en el después
del encuentro sexual. Paradise Lost es literatura épica y el retrato de Eva es
el esfuerzo consciente de Milton por plantear un nuevo sistema de
creencias. Tiene afinidades con el arquetipo biblico y con la imagen que
otros poetas y artistas le habian conferido, pero su extensién en el territorio
del paraiso perdido alcanza limites innovadores del idealismo femenino en

un estado politico potencialmente regenerado.

En el Libro II, Milton presenta a Satan y a Pecado para crear una alegoria
que yuxtapone las acciones y caracteristicas de Pecado con las de Eva, con
las de Clytemnestra, con las de Helena, lo que le vincula a una tradicion
épica de la mujer como destruccién del hombre y de toda una sociedad.
Milton nos dice de Pecado que, “seemed woman to the waist and fair/But
ended in many a scaly fold” (I1.650-1). Satdn ataca a Pecado y a Muerte
cuando guardan las puertas del infierno. Pecado tiene la llave y explica
como Satdn le seduce, y como Muerte interviene en la unién . Muerte rapta
a Pecado “in embraces forcible and foul” (I1.793), creando bestias
infernales que le rodean y son: “hourly conceived/And hourly born, with
sorrow infinite” (I1.796-7). En el Libro IX se describe la tentacién que
Satan siente hacia Eva, el acto de pecar y sus repercusiones. Eva representa
el ocaso de la inmortalidad humana en el paraiso, el sufrimiento del ser
mortal al morder la manzana prohibida. El lector del Paradise Lost ha
asociado a Pecado con Eva, pero cuando nos encontramos con la Eva del
Libro IX, es una mujer que ha cometido un error y se ha convertido en

representante de un concepto totalitario del pecado.
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Demuestra su verdadera naturaleza cuando acepta el juego de seduccion
con Satdn y tienta a Adan para cometer ese pecado. La belleza de Eva rinde
a Addn, “fondly overcome with female charm” (I1X.999), y el inocente acto
de amor del Libro IV se reemplaza por una descripcién mds oscura y
stniestra: “Opressed, wearied with their amorous play” (IX. 1045). Cuando
descansan después del acto sexuval es el momento de interpretar el
conocimiento del Bien y del Mal. Despiertan de su amor con un
sentimiento de culpa, han perdido su castidad, simbolo de inmortalidad:
“And honor from about them, naked left/To guilty shame: he covered, but
his robe/Uncovered more...”(IX. 1057-59). Milton hace un contraste de las
relaciones pre y postmaritales entre Addn y Eva, recurriendo
constantemente a sus fuentes clasicas para enfatizar una posibilidad de
resurreccion y de regeneracion. En el Libro IV (492-502) el amor fisico es
creativo, y la metafora implica que nazcan bellas flores como producto de
su amor. Sin embargo, en el Libro IX (1037-45), las flores forman un
lecho, un objeto estdtico que podria interpretarse como una alusién a una
actividad sexual activa en el primer caso, en contraste con una sexualidad
pasiva en el segundo. Después de que Dios castiga el amor de los
habitantes del paraiso, Addn se lamenta de la traicién de Eva y dice: “Is
this the love, is this the recompense / Of mine to thee, ingrateful Eve?”
(IX.1163-4). El personaje de Pecado se construye como una alegoria en la

que el género femenino asume la culpabilidad del pecado original.

Es un cuerpo de belleza seductora, y una mente peligrosa, que se alia con
el diablo para destruir la masculinidad. La intencién de Milton al escribir
Paradise 1ost como una épica religiosa es ambigua, si tenemos en cuenta
sus palabras en los comienzos del Libro I, en los que se propone, “to assert

Eternal Providence/And justify the ways of God to men”(1.25-26).

157



158

La audiencia de Milton estd en declive y esto supone el peligro de que,
como lectores, no captemos la intencionalidad del autor. Podemos pensar
que Satdn es el héroe épico o podemos culpar a Dios del ocaso de la
inmortalidad humana, pero algo puede hacernos intuir que ninguna de las
dos versiones coinciden con la interpretacién del genio de Milton, que
entreteje una temdtica de responsabilidad moral de las acciones personales
en la que neutraliza la culpabilidad divina justificando el ocaso del Angel y
del Hombre. El concepto de la libre voluntad humana que ocupaba el
pensamiento Nominalista es el que libera a Dios de la culpa de la
degeneracién humana. En el Libro III Milton continuamente subraya que
Dios siente infinito placer cuando se adoran sus obras. Amor, honor e
integridad son las razones principales que los hombres y los dngeles ponen
de manifiesto, con la ventaja de poder elegir libremente la prioridad de sus
movimientos: “Sufficient to have stood, though free to fall” (111.99). El
principal transgresor de la voluntad de Dios es Satan, un personaje que
aclama el error del Almirantazgo al tratarle sin respeto. Su voz se carga
con semblantes de razén, y sus argumentos parece que se oyen en la pasion
auditiva del lector. En un momento de debilidad Satin admite que su
declive no tiene que ver con la culpabilidad divina, sino que él mismo es la
causa, y que el castigo que ha recibido junto al resto de los dngeles es del

todo justo.

Los soliloquios de Satédn que inundan el Libro IV solidifican el mensaje de
Milton, que nos advierte de que tanto hombres como mujeres son
responsables de su propia naturaleza y de la realizacién de sus actos.
Justificando el declive de los poderes etéreos, el autor asienta las bases del

episodio de Adan y Eva y su derrota ante la tentacion carnal.
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La escena que se desarrolla en el Libro 1X, y que ya ha sido descrita con
anterioridad, es una yuxtaposicién de las escenas preliminares en las que la
pareja adoraba y rezaba a Dios pero incluye un sentimiento de culpa tras el
encuentro de los cuerpos, persistiendo en hallar un nuevo camino en busca

de la verdad, aunque sea una verdad trivial.

“The feminist enterprise” -afirma Wittreich- “involves
deconstructing dominant male patterns of thought while
reconstructit:g female  experience previously hidden or
overlooked.”™

Joseph Wittreich no apoya la idea de que el lenguaje masculino del
patriarcado haya ocupado la totalidad del discurso narrativo de los tres
ultimos siglos, sino que defiende el nacimiento de una ideologia feminista
desde el momento de la muerte del autor del Paradise Lost hasta mas o
menos 1750, afios en los que el poder de la critica masculina habria
infravalorado y desacreditado la interpretacién de la obra de Milton en
favor de 1a mujer. La premisa basica en la que se apoya Wittreich es la idea
de que rellenar el hueco del silencio con un tono patriarcal no es un reflejo
automatico, sino que funciona como negativa del silencio, ese silencio
represivo de Foucault, que niega la existencia de lo que se ha silenciado.
Lenguaje y Silencio encierran un significado propio y facilitan el poder de
la seduccién del pecado, desde una posicién falocratica, confiriendo a la
voz femenina un lenguaje inalterable que no estd relacionado con la
retérica de Satdn ni con una cultura patriarcal. Tampoco quedan sometidos

a una interpretacion masculinizada debido a su poder y a su sustancia.

* Wittreich, J.: Feminist-Milten, Comnell University Press, Ithaca and London, 1987,
p.-109.
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Para Milton, la cuestién de una voz con género propio queda descrita en la
escena de la creacion de Eva y no duda en adaptar el mito de Narciso que
aporta Ovidio como eco de la estructuracion de la historia que relata. La
alusion a Eco refuerza el problema de una voz femenina que se debate
entre la naturaleza y un significado inherentemente resbaladizo. El deseo
de llegar a conocer se refleja en Eva al mismo tiempo que descubre su
imagen reflejada en el agua y se enamora de ella. “A shape within the
watery gleam appeared/Bending to look on me, I started back,/I started
back, but pleased I soon returned...” (IV.461-3). Posiblemente, los ecos
que se escuchan en Paradise Lost sirvieron para que Milton creara en el
mito de Eva una voz o, quizds, entendié la voz y el silencio de su personaje
femenino como algo diferente a lo que esas voces y esos silencios

representaban.

La identidad masculina y su valor de dignidad no sélo se adquiere de la
mujer sino que también queda confirmada por un raciocinio femenino cuya
Otredad esencial adquiere una dimensiéon mas practica que tedrica en la
concepcidn cartesiana de la sustancia de un Yo auténomo y central,
ampliando su significacién con nociones como la del respeto al otro en la
filosofia moral de Kant o con la del reconocimiento del otro en la filosofia
politica de Hegel, por mencionar dos tradiciones de pensamiento que
acabaran dandose cita en el llamado giro comunicativo o dialégico entre
seres paritarios. Ambas corrientes enfrentan la objetividad en una fuerza
que abandona el subjetivismo de la razén que habia monopolizado la

Ilustracion.

*? Narciso es producto de la violacién del rio Cefiso a la bella Liriope cuyo amor por su
imagen es predicha por Tiresias, un hermafrodita al que Juno ha castigado con la
ceguera y Jupiter ha recompensado con el don de la profecia. Eco se enamora de
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John Milton pudo haber idealizado €l mundo griego y, mas atin, Atenas,
pero en sus escasas apariciones publicas defendia con pasién la exactitud
poética.* La linea divisoria de lo masculino y de lo femenino que limita la
realizacién de la accién y del lenguaje, no implica unilateralmente la
auctoritas paterna, es decir, el fundamento del papel masculino en la
familia y en la sociedad precisamente en un momento en el que arrecia la
preocupacion ante las consecuencias del fenémeno de exclusién social.*’
Una Apocalipsis turbulenta del lenguaje masculino hacen de Milton uno de
esos profetas predestinados que anuncian una transformacién de la politica
del género hacia nuevas formas de lenguaje y de pensamiento que van
descifrando los enigmas del ser humano. Los limites del Bien y el Mal se
diluyen en el punto donde se giosa la subjetividad de Eva, para explicar la
realidad social masculina y femenina, donde la retdrica y el artificio de la
palabra y de la literatura declina en favor de un sujeto esencialmente
cartesiano: “Into the heart of Eve his words made way,/Though at the voice
much marvelling; at length/Not unamazed she thus in answer spake,/What
may this mean? Language of man pronounced/By tongue of brute, and

human sense expressed?” {IX.550-4).

Narciso, pero la pérdida del don de la palabra es otro castigo de Juno, cuando fue
sorprendida amando a Jipiter.

* No tengo ninguna evidencia de que John Milton conociera el término pero si podemos
aportar ciertos datos que nos encaminan por los limites del cuerpo y del género. En 1635
Milton hace dos notas en los mérgenes de la copia del poema de Lycophron que est4
leyendo. Primero subraya el participio rthourosai (inflamado en el desec) y descompone
filoldgicamente la palabra en la etimologia thoros (semen). Las focas sienten el deseo
debido a su huanore foetificio, un fluido muy fructifero.

% Javier Muguerza entiende el término exclusién como la denegacion del acceso del
Otro a esta o aquella forma de identidad colectiva, como el arrasamiento de su
diferencia en cuanto precio que el otro ha de pagar por dicho acceso, y como una
funesta combinacién de las dos variedades precedentes de “exclusién”, combinacién
que impide tanto la diferenciacién de los idénticos cuanto la identificacién de los

diferentes y convierte a la otredad en un auténtico circulo infernal. [EL PAIS, Babelia,
10/1/98, p. 24]
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La naturalizacién corporal del pre-romanticismo gozaba de una buena
herencia de legados cientificos y literarios procedentes de siglos anteriores.
Siguiendo la tradicién que defiende la circularidad de la relacion
mens/corpus como simbolo de un circuito cerrado con interconexiones
organicas, debemos considerar los sujetos del conocimiento como
conjuntos de unidades entre espiritu y cuerpo, unidades que no son
simplemente recepticulos de experiencias, sino que estan concreta y
activamente relacionados con el mundo exterior. El alma, a la que sélo
tenemos acceso mediante la representacion, aparece funcionando como
imagen representada en un determinado punto de reflexion en la mente del
lector. Para Paul Ricoeur ésta es una de las funciones esenciales del cuerpo

y del lenguaje:

The particular intention that animates the system of language put to
work by a metaphorical utterance includes the requirement to
elucidate, which can only be answered by offering the semantic
possibilities of this discourse another .‘s’pace in which to express
themselves, that of speculative discourse.”

La obra de John Milton, especialmente Paradise 1 ost, vuelve a representar
en la literatura una transiciéon en la evolucion del género humano. Su
mensaje origina una ambigiiedad muy dificil de descifrar, ya que la Eva de
Milton puede ser una yuxtaposicién de conceptos materiales y espirituales,
represores y liberadores. Se habia ido produciendo un cambio de actitudes

en la vision de la naturaleza humana, desde los Sonnets y el King Lear, de

Shakespeare, la tradicion romancesca y arcddica de Greene, Sidney, y el

Qroonoko, de Aphra Behn, hasta la Epistola 1 del Essay of Man, de Pope,
el Robinson Crusoce, de Defoe, y el Erakenstein de Mary Shelley. Los

tabues se han roto, incluso tabties que se sitdan por encima del incesto.

46 Ricoeur, Paul: ametaphore vive, Seuil, Paris, 1975, p. 375.
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¢ Por qué cambia de sitio lo Real?

(BACHELARD)

IV

PERSONA//PERSONAJE

A lo largo de los dos ultimos siglos el esquema de la naturalizacién del
sujeto ha ocupado gran parte del pensamiento occidental, cuyas dos
corrientes mis destacadas han llegado hasta nuestros dias de la mano de la
biologia evolutiva y del desarrollo de la economia. Mds atin, este sujeto tan
naturalizado es, a la vez, sujeto de un orden socio-econémico y sujeto de
una filosofia racionalista cognitiva. Partiendo de Descartes y de su cogito
ergo sum, racionalismo y empirismo coinciden en situar el concepto de idea
como centro en la teoria del conocimiento; s6lo se conoce mediante ideas, lo
gue sugiere, claramente, una vision de representacién ontoldgica, es decir, el
conocimiento es, en cierto modo, una representacion en la mente humana de
acontecimientos exteriores, siendo la intuicién y la deduccién los modos mis
seguros de llegar a conocer. Ambas corrientes intentan responder a la
certeza del conocimiento humano e intentan establecer una base racional
para la accién moral del hombre, y de la mujer, trasfondo de su reflexién

filoséfica sobre la sustancia del mundo, el alma y Dios.
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El empirismo, excepto el caso de Berkeley, no recurre al concepto de Dios
como pieza fundamental de su sistema metafisico. Hay una justificacion
filosofica del concepto divino, teodicea, cuyo eco atin resomard en los
albores de la Ilustracion, la huella fundamental en el desarrollo de la
fenomenologia existencial y del post-estructuralismo. Voltaire, Goethe,
Lessing, Schelling y Nietzsche compartirdin su admiracién por Baruch de
Spinoza, un judio de origen espafiol que plantea la duda Deus sive Natura, y
al que también Jorge Luis Borges dedicard una bella semblanza, en la que el
autor de la Etica, "...Libre de la metdfora y el mito / labra un arduo cristal: el

infinito / mapa de Aquél que es todas sus estrellas..."!

El concepto de representaciéon mental abandona una centralidad filosé6fica y
se convierte en una metafora cientifica: es el mundo fenomenolégico el que
determina las acciones del sujeto cognoscitivo. Hegel vuelve su mirada
hacia el primitivismo presocratico y encuentra a Heréclito en la busqueda de
una unidad originaria, de una unidad de contrarios siguiendo el andlisis de la
razén. Pero el fil6sofo alemin verd en la lucha de contrarios heraclitiana una
superaci6n: la aparicién de la realidad, de una realidad representada que no
esti presente en el pensador griego. La implicacién de nuestra temporalidad
con otros modos de la historia nos lleva al Lebenswelt de Husserl y al
Dasein de Heigdegger, en los que la conciencia se asienta en el sujeto-
cuerpo de la Historia, y cada ser histérico se presenta como una estructura
eidética con diversas particularidades onticas, que definen formas de
conciencia, de significado y de experiencia. Es el logocentrismo de Ia
presencia de un individuo como centro de significado: el lenguaje es
producto de la mente racional, que expresa un conocimiento individual y

desvela el mundo real de un ser receptivo con “nivel de autoridad”.

' Borges, J.L., “Spinoza”, v. 12-14.
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Desde la perspectiva cartesiana parece como si la fenomenologia resbalase
inevitablemente hacia el idealismo, una tendencia que puede evitarse si no
tomamos la oposicién mente/mundo como punto de inicio en algunas de las
coyunturas de critica cultural. La visién canénica habia tomado una
direccién tnica; reconoce una realidad externa que existe independiente a
nosotros, pero nunca recrea esa realidad en el acto de percibirla. A medida
que la expansién de Europa puso en contacto a sus gentes con pueblos
exoticos, en las numerosas fronteras que aparecen una tras de otra durante
los cuatro siglos posteriores, los humanos se enfrentan a otros humanos
diferentes entre si, desarrollando formas de vida cada vez mas diversas y
mas divergentes. El cuerpo mortal pone en peligro la estabilidad del alma
inmortal. La idea tradicional arrastra un canon artistico como concepto de
inmortal, que implica, al mismo tiempo, un receptor pasivo y una realidad
estdtica, la cual es exterior a nosotros para que la percibamos a través del

pensamiento o de la pintura sin alterar su perfeccion.

Surge una fuerza de realismo politico que, de acuerdo con Robert Hariman,
requiere la intervencion de un artista para minimizar y hacer mis inteligible
la retérica desde un entendimiento civilizado y cultivado de la realidad del
mundo exterior.> Muchos de los escritores realistas asumen como valido que
Ja ciencia y la filosofia politicas encierran en sus textos la veracidad de un
mundo real, y que son ellos los que facilitan una aprehensién de esta
realidad del mundo mis clara y mds eficiente. Es una estructura
fantasmagérica que le pone en relacién con el mundo externo y con un

amplio espectro de posibilidades para transformarlo.

? Hariman, Robert: Pehtieat-Styles—TheArtistryof Power, University of Chicago Press,
Chicago, 1995.
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Desde la perspectiva cientifica, Robert Burton penetra en una Anatomia de
la Melancolia, que describe el cuerpo como un intrincado laberinto de las
pasiones humanas, corporales y espirituales. En la representacion de
nuestros deseos como seres hibridos, debemos preguntarnos en qué espacio
y en qué tiempo se sitda el cuerpo, y celebrar una transformacién y una
transmmgracion de las almas, una renovacién de la inscripcion del Yo,
liberdndonos de la tiranfa de la imagen gracias a una constelacion de
atractivas figuras fantasmagéricas que aparecen en las bibliotecas, emergen
de los libros, de las peliculas y de las pantallas, manifestindose en los textos
y en los cuerpos para hacer volar nuestra imaginacién. El sujeto
cognoscitivo de esta visién se imagina como un homunculus, un espectador
sumido en la observacién. La expansién de la visién rompe los obstdculos
limitrofes del lenguaje con el simple desplazamiento del cuerpo, de las
gentes y de los ejéreitos. El texto es importante ya que, exista 6 no exista
una realidad platonica que es soberana del mundo exterior, la textualidad
nos permite interpretar el mundo y extraer el significado de los
acontecimientos. Los textos realistas se convierten en los mds persuasivos y

los mis retdricos de su género, en busca de un verdad cientifica.
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1. Identidad y Percepcion Visual

Mais de dos siglos discurren en la transicion entre la Edad Media y la Edad
Moderna y atin van a seguir siendo periodos divididos por diversas
ideologfas manifestadas por los distintos autores de la época que comienzan
a transformar radicalmente la percepcién del Yo. EI anonimato que
imperaba en la mayoria de las obras de la literatura medieval inglesa tenfa
como objetivo disfrutar de mayor libertad para intensificar los procesos
auto-conscientes. Ahora un nuevo planteamiento deconstruye el sujeto
cartesiano, unificado y transcendental. La evolucidén de una consciencia con
“nivel de autoridad” literaria es constante, comenzando por los textos en
Antiguo Inglés y obras de los siglos XVI y XVII, hasta llegar al XX.
Philippe Ariés nos lo explica asf:

“The strong individual of the latter Middle Ages could not be
satisfied with the peaceful but passive conception of requies. He
ceased to be the surviving but subdued homo totus. He split into two
parts: a body that experienced pleasure or pain and an immortal
soul that was released by death... the idea of an immortal soul, the
seat of individuality... gradually spread from the eleventh to the
seventeenth century, until eventually it gained almost universal
acceptance.””

* Ariés, Philippe: The Hour of Qur Death, Peregrine/Penguin, Harmondsworth, 1983, P
606.
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El huevo se convirti¢ para Hildegard von Bingen (1098-1179), en simbolo
unitario para la explicaciéon de una interconexién y de una dependencia de
todos los elementos universales como estructuras de formacién. Su
pensamiento es un anticipo de la asombrosa metafisica de las relaciones de
Tomis de Aquino, que adopta la ciencia pagana aristotélica como
fundamento estructural de la fe. Hildegard se empefia en describir cualidades
de los objetos y de las cosas que nos ofrece la naturaleza, y les confiere una
utilidad médica y cientifica en beneficio de una existencia saludable del
cuerpo. Para esta compositora de cantos gregorianos es imposible separar a
Dios, a los humanos, a los animales, a las plantas, a los drboles y las
piedras, de un orden césmico. La visién de Hildegard de un huevo
alumbrado por cinco antorchas que simbolizan los planetas conocidos,
Saturno, Iipiter, Marte, el Sol, Venus, Mercurio y la Luna, nos advierte de
la enorme influencia que durante siglos ejercio el conocimiento y la prictica
de la Astrologia. Como en el interior de un huevo, todas las cosas estan
interconectadas, y asf sucede en el Universo.* A Hildegard le interesa un
Cosmos que, inicialmente, tiene forma de huevo pero que, mis tarde, se
convertird en esfera. Esta vision cientifica procede de la cosmologia griega,
que divide la materia en cuatro elementos: fuego, tierra, aire y agua, a los
que se afiaden sus cualidades complementarias y la teoria de los humores,

cuyo desequilibrio generaba las enfermedades corporales.

* La unidad del alma y el cuerpo destituye muchas de las concepciones tradicionales de
representacién que han ido quedando obsoletas, ya que no fueron capaces de tomarse en
serio la corporeidad de la experiencia. Hildegard se distancia de Platén y de sus
seguidores que, durante siglos habfan considerado el cosmos como esencialmente
estdtico. El interior del huevo tiene vida, es un elemento orgénico estructurado
bicldgicamente, que crea cuerpos genéticamente diferenciados. Si los creyentes aman el
cosmos, han de reconocer los estudios de todos aquellos que han dedicado su vida a la
actividad sagrada de contemplar y examinar el universo, esos paganes a los que se
considera cientificos.
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Con referencia a la filosofia griega, W.K.C. Guthrie,” observa que el
apeiron de Anaximandro, esa materia indefinida e indeterminada, puede ser
entendida en la deconstruccién de su oposicién perata (transitos). Siguiendo
Ia teorfa de Aristoteles, Guthnie sefiala que los cuerpos pueden tener un
sentido de perata tanto interna como exteriormente y sugiere que, para
Anaximandro, este concepto de apeiron como algo que no se conecta con el
exterior, se basa en el significado de la palabra anillo o esfera. Homero
utiliza la palabra apeiron para caracterizar el océano como un mar infinito
por el que sus héroes viajan sin rumbo fijo en el tiempo. El sentido de
interioridad de perata forma parte de una distincién universal, tal y como

defendian los pensadores de Mileto.

En el siglo XIII, el Carmina Burana,® aparece como un bello documento que

representa uno de los mas antiguos vestigios de un arte y de un pensamiento
puramente europeos, una filosofia hedonista que se acerca al amor y a los
placeres de la vida, alejando el temor existencial que configura el
Medievalismo mas radical en el imperativo de un binomio que se definia en
los términos de existencia/muerte. Lo que representa en su lugar es una

rueda como simbolo circular de la vida y del destino.

* Guthrie, W.K.C.: A History of Greek Philosophy: Vol. I, Cambridge University Press,
Cambridge, 1962.

° Carmina-Burane es un cédice miniado (codex latinus 4660 de Beuern). La mayoria de
los textos proceden del siglo XII, aunque el manuscrito que los recopila data de 1230.
Contienen alrededor de 300 poemas escritos en latin medieval, salvo unos 50 que estén
en aleman antiguo, latin y francés. Incluyen muy poca misica y sus escasas notaciones
musicales aparecen en neumas adiastematicos (sin indicacién de altura). En los Carmina
Burana, palabra, misica y gesto forman un circuito cerrado en la escena que recrea las
manifestaciones rituales primitivas, el teatro clasico griego y los misterios medievales.
Johann Scheneller lo edita en 1847 y Carl Off lo convierte en cantata escénica
contemporénea, estrendndose en la Opera de Frankfurt en 1937. Los manuscritos
primitivos de los Carmina Burana se encuentran en la actualidad en Bayerische
Staatbibliothek de Munich. Edicién facsimil: Bernhard Bischoff. Institute of Mediaeval
Music. Brooklyn, 1967.
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Desde el huevo con el que Hildegard von Bingen intenta representar el
Universo, hasta Ia rueda de la Fortuna en la que gira el Carmina Burana, y
versiones del ciclo artirico,” la esfera imperial es la representacién de una
unidad de unidades, 1a imagen de un universo esencialmente femenino. Los
Goliardos, en un ejercicio de democracia medieval, revisan el caso de la
culpabilidad de Eva ante un tribunal popular de monjes y mendigos, rey y
reina, bufones, cortesanos, damas, gentio; en definitiva, hombres y mujeres.

Si el hombre ha perdido el Edén divino, en su lugar tiene el milagro de una
vida terrenal que, con Venus, Hécuba, Fortuna, Blancaflor y Helena,
podemos transformar en la sensualidad de una experiencia corporal. La
rueda de la diosa Fortuna y la tabla redonda, por ejemplo, describen un
circulo unitario donde 1a muerte forma parte de la existencia, dentro de la
temporalidad espacial de un cuerpo biolégico en la transicién hacia la
mortalidad. Los humores se estabilizan y el cuerpo vuelve a desear una
interconexion objetiva entre un miCrocosmos corpéreo y un macrocosmos

sensual. Oigamos los ecos y los cantos del Carmina Burana a la diosa

Fortuna:

“Sors immanis “Suerte cruel

et inanis y vacua

rota volubilis, voluble cruel rueda,
status malus, eres malvada,

vana salus la dicha es vana
semper dissolubilis, y siempre se disipa,
obumbrata et velata ensombrecida y velada,
mihi quoque niteris, también a mi atormentas;
nunc per ludum”’ ahora me divierto”
dorsum nudum con mi torso desnudo
fero tui sceleris. Ante tu villania.*

7 Arturo suefia gue estd sentado en lo alto de una rueda; sabitamente, la diosa Fortuna
hace girar la rueda aplastandole bajo su peso. Arturo, al despertar, se da cuenta de que la
rueda representa los azarosos giros de la suerte.

® Carmina-Burana; de Carl Off: “Fortuna Imperatrix Mundi. I, O Fortuna.”



El poema religioso, The Dream of the Rood, manuscrito de la literatura

inglesa antigua, encierra un significado bastante extrafio del Yo, operando
para representar un yo narrativo poderoso, pero permaneciendo en la sombra
del anonimato. Comenzando con un imperativo, “Listen, 1 will speak of the
best dreams”, enmarca las palabras de la cruz en la platica del narrador, y
presume de estar representando lo que é1 esta viendo y sintiendo. Pero algo
falla que nos deja una sensacidn de ausencia, de vacio... A pesar de que el
narrador se presenta directamente en primera persona, permanece en una
posicién etérea y ambigua, que nos desconcierta. Es algo mis que una
persona individual; el autor podria ser Everyman, una alegorfa de todos esos
cristianos pecadores, pero devotos creyentes. Es, esencialmente, un
mecanismo de retdrica, el viejo método mis cominmente utilizado para
escenificar los suefios, al tiempo que nos ofrece una introduccién del
verdadero héroe del poema: la Cruz. El Yo simplemente invita al que oye a
tomar una posicién para soflar y aprender con la narracién. Con William
Langland, comienza a intuirse la transmutacidn del Yo, a pesar de seguir la
formula del Sueiio del Crucifijo, en la que el autor elabora una extensa

descripcion de los suenios. Piers Plowman aparece con una personalidad

distinta. Cuando cuestiona ¢l mundo que le rodea, la narracién es un
ejercicio de dialéctica donde aparece un hombre que expresa una opinidn,
escogiendo ideas que escapan a una universalidad generalizada. No resulta
dificil deducir que este personaje que narra en la ficcidon es el propio
Langland. Utiliza su propio nombre, Will “el Sofiador”, y describe con
precisién los lugares que €l tan bien conocia de la geografia inglesa. Will the
Dreamer es Everyman, es €l autor y es ese concepto homo totus que

exponia Philippe Aries. En The Capterbury Tales. Chaucer da un paso de

gigante en la relacion entre el yo del mundo real y el yo ficticio.
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Los narradores del Tabard Inn forman parte de una dindmica metanarrativa,
pero huyen de una autorfa corporal en el desarrollo de los acontecimientos,
exagerando constantemente su condicion de inocentes peregrinos, los cuales
s6lo estin contando algo que ofro les habfa relatado con anterioridad.
Tenemos autodescripciones del poeta en el Prologo General, especialmente

jocosas en la descripcién del Hostelero en The Tale of Sir Thopas: “shy,

quiet, chubby, elfin,..”. Es aqui donde el Chaucer autor juega sus cartas y
revela un concepto muy elevado de su persona como escritor. Este puede ser
un guifio de Chaucer al lector, una pequefia caricatura de sf mismo. Con ella
nos muestra un nuevo planteamiento que extiende los d4mbitos de visién del

Yo, tal y como se puede entrever en estos versos:

“For see, lord, there is no one of us all

That has no been a duchess or a queen,

Now we are captives, as may well be seen:

Thanks be to Fortune and Her treacherous wheel,
There’s none can rest assured of constant weal.””

Las visiones migicas de la tradicién pagana persisten a lo largo de toda la
Edad Media. A pesar de que los individuos eran fundamentalmente
cristianos, dividieron los poderes espirituales en el concepto de La Trinidad.
El fendmeno mas significativo que diferencia la transicién entre la tradicién
medieval y los modernos avances del Renacimiento europeo es la
transmutacién de la simplicidad de creer en un Dios absoluto, hasta una

reflexién mis compleja en la que se implica el destino y el libre albedrio.

? Geoftrey Chaucer: Canterbury Tales; “The Knight's Tale”, 65-69.
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El paganismo religioso era una evidencia social en la Inglaterra de la Edad
Media, alimentada de espiritus, magia, divinidades greco-romanas, y del
poder vital de la Tierra con ayuda del Cielo, un paganismo que convive con
una cristiandad politicamente oficial. Chaucer juega a mezclar estas dos
formas de pensamiento religioso, un juego literario en el que se implican
muchos detalles de percepcién visual que sirven para identificar y
estructurar a sus personajes. El color de la capa que cubre al Green Knight
es un acercamiento bucolico al paganismo de los verdes prados que cubren
una naturaleza vinculada al dios Pan. Everyman nos ofrece otro ejemplo de
esta interconexioén: Dios envia la muerte al homo totus, como alegoria en los
limites de la percepcién del lector, desde una visién mitolégica que nos

recuerda aquellos castigos enviados a la Tierra por Zeus.

La figura femenina constituye el objeto sensible mas destacado en los
procesos de evolucién de una subjetividad principalmente masculina. Si
tenemos en cuenta que las representaciones que imperan en la religion
pagana son esencialmente femeninas, como cuerpos de transmisién de la
historia y del conocimiento (las mujeres mds sabias eran en su mayoria
brujas), y como cuerpos de la mitologia y de la iconograffa (Isis, Afrodita,
Paprvatéu, Palas Atenea, Marfa), cuando nos encontramos con el personaje
de la adultera Alison, en The Miller's Tale, nos da la sensacién de que su
figura no se describe como tipicamente humana. Es un objeto en manos de
su marido. Este proceso de intersubjetividad puede verse alterado por
ciertos agentes de poder socio-cultural que, indiscutiblemente, suponen la
aplicacion de fuerzas que alteran esa subjetividad objetiva que nos permite
interpretar el mundo. Personajes y figuras destacadas de género femenino en
la historia y en la sociedad, quedan reflejadas en la literatura medieval como

seres cuya personalidad no ofrece muchas posibilidades.
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Chaucer ni siquiera confiere un apellido a su protagonista en The Wife of
Bath, a pesar de Ja fuerza de su personaje y de la imagen de influencia que
impregna a esta esposa que se expresa en un lenguaje puramente humano.
The Wife of Bath es un personaje de ficcion pero, en la realidad histérica,
algo parecido sucede con Julian de Norwich (1343-14167), una escritora sin
nombre completo porque nunca se casO, que se retira a una celda de
meditacion para analizar con detalle a Dios. Su celibato lo consagra al
estudio y a la literatura, encontrando un camino para expresar en sus
Revelations of the Divine Love las pocas alternativas que la sociedad ofrece

al género femenino. "

También Cristina de Pizdn puede encerrar en su figura
ese nicleo universal que combina perfectamente las esencias femeninas. Sin
embargo, su vida y su obra se configura desde una racionalidad
objetivamente humana, desde la persona hija de un astrélogo,'’ que contrae
matrimonio y queda viuda con tres hijos, hasta un prototipo de mujer que
escribe, un yo socialmente creativo, cuyo género no le impide erigirse como
profeta de un sujeto de la razén. En Le livre de la cjte des Dames (1405)
describe una ciudad mitolégica poblada de mujeres famosas de la historia y
de su cultura contemporanea, relatando sus hazafias que se concentran en Ja

explicaciones que les va dictando la Razén. Es el periodo en el que la

divinidad se configura en imagen femenina. 2

" Una de sus mejores alummas fue Margery Kempe (1373-14387), que también va

estructurando sus visiones fantasmagdricas en The Book of Margery Kempe.

" Tomasso de Benvenuto da Pizzano, astr6logo veneciano en la corte parisina de Carlos
V de Francia, habia prodigado a Cristina una educacién comparable a la de cualquier
sujeto masculino de la época.

"* Desde el fervor del primer cristianismo hasta el catolicismo medieval, Marfa es la mas
adorada, por delante de Dios y de su hijo Cristo. La adoracién fervorosa de Maria esta
institucionalizada y aprobada por la Iglesia. Brighid es un caso particular de divinidad
que también auna virtudes paganas y cristianas. Mit6logos e historiadores coinciden en
scilalar que fue una de las deidades del paganismo celta antes que la cristtandad la
canonizara como Santa Brigida, musa del arte y de las letras. Sus virtudes le han
convertido en una militante de la hagiografia y entre muchas leyendas se cuenta que fue
amiga y comadrona de Maria.
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Ambas autoras estructuran muy razonablemente conocimientos de mitologia,
historia, matemdticas, lenguas cldsicas y ensefianzas de la Biblia, que
adornan con ciertas innovaciones temiticas. En la perfeccién métrica de
baladas, lays y rondeaux, Cristina de Pizdn inserta opiniones personales
sobre la politica, la moral, la religién y la situacion de la mujer en su
realidad historica. El resultado son unas bellas stanzas representando, por

ejemplo, la figura de Juana de Arco en Le Dittie de Jeanne d’Arc, ademds

de epistolas, memorias, tratados y reflexiones que intentan resumir un nuevo

Livre de la mutacion de Fortune con un nuevo significado de contingencia y

antagonismo genérico.

Si consideramos a Julian y a Cristina como precusoras de los textos
realistas, una lectura sintomitica de Maquiavelo es una forma de retornar a
la cuestiOn de la represién femenina, y de revelar la filosofia de antagonismo
y encuentro que existe en El Principe. Tal y como Althusser analiza en

Filosoffa y Marxismo, lo que resulta mis interesante en la filosofia

maquiavélica es encontrar en la figura del principe ideal una simbiosis
esencial entre el talento personal o virtus, y la Fortuna. El principe no puede
mantener su poder y su prestigio si depende solamente de su talento;
también necesita una dosis de suerte en los giros de su Fortuna, que se le

concede sin razén y, por tanto, esconde un significado de contingencia.’?

** Fortuna es la divinidad de la suerte y el éxito, representada en la iconografia medieval
como una rueda. La leyenda medieval de la Rueda de la Fortuna simbolizaba los ritmos
de la naturaleza girando sobre un fondo celestial dividido en doce signos del zodiaco,
dispuestos en forma circular para representar el mundo visible. La imagen de la rueda de
la Fortuna es, ante todo, una imagen medieval relacionada con la homilia. Este sfmbolo,
imagen del eterno retorno e inspirado en la visién del profeta Ezequiel, tiene al hombre
sometido bajo el yugo de veleidades que cambian como las fases de la Luna.
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El poder se construye en una determinada sociedad como objeto universal
por el que hay que luchar para posibilitar una comparacion contra-cultural.
Cuando el poder se entiende en términos lingiiisticos, la textualidad se
transmuta en topografia, en los limites de un imperio circunscrito a las
exigencias de los lectores y de la audiencia. La peculiaridad de Maquiavelo
no estd en la descripcién de un estado ideal, sino en la composicion de un
discurso politico capaz de arrastrar consigo un potencial expansivo de un
estado de poder. Aparece el gobernante-actor que presenta una ideologia
politica con un lenguaje que marca la tradicién del género, cuyos caminos a
través de la historia se abren paso a través de las Cartas republicanas de

Cicerén, la Historia de Tucidides, El Principe, El Cortesano, sin olvidar la

burocracia hermética en El Castillo de Kafka. No estoy sugiriendo que las
personas, reales o imaginarias, representen el modelo de un sujeto de
conocimiento que tenga pleno dominio del lenguaje, de la biologia o de la
politica; lo que defiendo como lectora es que, los sujetos que sienten,
plensan y desarrollan protagonismos y antagonismos dinimicos en los
controles culturales, constituyen los componentes elementales de una cadena

de informacion histdrica en las relaciones del género.

La rueda simboliza el Universo visible, el poder teocritico que regula la
génesis de 1a vida en las cadenas axiolégicas que intercalan el pasado con
profecias del futuro, para situarnos en un presente que nos identifica como
sujetos de la historia, de la ontologia y de la epistemologia. Este circuito de
los acontecimientos o rueda de la fortuna, es lo que pone en crisis la
habihdad gubernamental del Principe, el cual, para alcanzar el éxito, ha de
ser enormemente receptivo o tomar una distancia interna alejada del propio

talento, es decir, del conjunto de estrategias de accién.



178

El sujeto de la politica deberd deconstruir y reconstruir su conocimiento con
todos los cambios que se producen a lo largo del tiempo. Entonces, ;(qué o
quién es la Fortuna? El Principe explicitamente define que, “la fortuna es
mujer.”'* Para Althusser, el que Maquiavelo represente la suerte con
imagen de mujer es un gran problema, ya que supone un encuentro entre
talento y fortuna muy exterior. El encuentro con el talento personal que
aparece en El Principe no guarda ninguna relacién con la nocién
ideoldgicamente obsoleta de un sujeto como ser exterior al entorno que, a
pesar de que puede observarlo e intentar analizarlo, no pertenece a la cadena
de los procesos de transformacién de la naturaleza. El sujeto maquiavélico
interioriza este encuentro y lo disuelve para formar parte de su misma
esencia en un proceso conflictivo, luchando por formar una persona
emblemitica de la vida piblica con un lenguaje apropiado en la estrategia
dialéctica dentro de un género bien establecido en los textos renacentistas,
en los que hombres sabios ofrecian sus consejos al principe. Se trata de
sortear la barrera de un lenguaje oscuro, artificial y retérico y presentar un
discurso riguroso, cientificamente nitido, que dibuje una topografia, un
punto donde gravita una cosmologia del poder. Maquiavelo dibuja con
admirable precision la interioridad ética de un cuerpo politico figurativo y
nos dice:

“Trate el principe de huir de las cosas que le hagan odioso o
despreciable; y, una vez logrado, habrd cumplido con su deber y no
tendrd nada que temer de los otros vicios. Hace odioso, sobre todo,
como ya he dicho antes, el ser expoliador y el apoderarse de los
bienes y de las mujeres de sus subditos, de todo lo cual convendrd
abstenerse. Porque la mayoria de los hombres, mientras no se ven
privados de sus bienes vy de su honor, viven contentos. Hace
despreciable el ser considerado voluble, frivolo, afeminado,
pusildnime e irresoluto, defectos de los cuales debe alejarse como
una nave de un escollo, e ingeniarse para que en sus actos se
reconozca grandeza, valentia, seriedad y fuerza.””’

** Maquiavelo, N.: El Principe (XXV). Florencia, 1531; Editorial Alba, Madrid, 1998.
P Ibid., p. 99.
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El Principe, como ejemplo de texto realista en la transicion hacia el
pensamiento moderno, no es enigmdtico, pero su lectura encierra la paradoja
de wuna hermenéutica negativa que dinamita los legados literarios.
Magquiavelo parece como si admirase la Historia de Tucidides, pero intenta
reemplazarla con una equivalencia politica de los Elementos de Euclides en
una progresion elegante y rigurosa, desde los axiomas hasta los teoremas. El
realismo cientifico de Maquiavelo se relaciona directamente con la
transformacién de la Ciencia europea, investigando en el redescubrimiento
de la Matemitica griega. Los axiomas que postula Euclides son, en realidad,
unidades de un lenguaje que genera pensamiento. Con paralelismos
extraidos de la medicina, se intenta reemplazar la autoridad textual por mero
empirismo. Maquiavelo elabora una retérica extrinseca a la realidad como
objetivizacion que existe independientemente del lenguaje y de los textos,

desde la perspectiva del poder como centro de la modernidad.

Hay que reconocer que la omnipresencia del cardcter de autoridad cultural
del pensamiento cartesiano tiene diversas deudas con muchas de las
innovaciones visuales de la época, especialmente, con el descubrimiento de
la optica geométrica y de la perspectiva de la pintura realista, que utilizaban
los mismos principios. Sin afirmar que las técnicas de la pintura realista
facilitaran el descubrimiento de filosofias de la individualidad, pudiéramos
tener la certeza de que contribuyeron en la fabricacién de un cogito que es
literalmente un efecto adicional a una ilusién Optica, un desdoblamiento
desde una determinada posicion, con una esencia particular que revela una
verdad, una mismidad, un alma, una sexualidad, un género, conceptos que

son al mismo tiempo reales e imaginarios.
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Como la sexualidad es una funcién que actda como fuerza mayor de una
individualidad ficticia del Yo, crea una tensién con un alma desplazada.
Llegar al reconocimiento de uno mismo se convierte en un movimiento de
captura y de visién, que abre la canalizacién entre proceso e imagen. La
ilusién de un espacio tridimensional llegaba a plasmarse en la escena de un
lienzo enmarcado mediante el truco del punto de fuga, que marcaba un
punto central imaginario o el rayo de luz que se originaba en la pintura, y se
extendia directamente hasta el ojo del autor. Trabajando con la utopia de
una tercera dimensién espacial, el observador del cuadro ha de situarse en
una posicién relacionada con el punto de fuga que parte de la pintura y, por
analogia, con la relacién que se establece entre el/a artista y su obra. El
proceso es una cadena de asociaciones; las posiciones en paralelo del artista
y del observador crean un dominio visual que traspasa el mundo exterior. La
ventana imaginaria entre el creador y su representacion aparece claramente
identificada en el ojo que contempla y asegura una estructura
correspondiente entre el observador y el cuadro que naturaliza el cogito y
confirma el entendimiento del Yo como una realidad interna y una esencia
inalterable. Esta perspectiva va més alld de una reproduccién ideolégica, de
una subjetividad y de una intertextualidad referencial para definir conceptos

individuales de identidad y de percepcién visual.
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2. Poder/Conocimiento

Tucidides llegd a la conclusién de que no habia logrado solucionar la tension
entre lenguaje y realidad, ni siquiera la tensién entre logos y ergon, entre
realismo e idealismo, por utilizar dos términos anacrénicos. Los Atenienses
dominaban la Historia y como actores de Ia democracia lograron un estatus
heroico que ningun actor habja logrado hasta entonces y ninguno lograria
hasta el desarrollo del teatro renacentista, donde parece haber una disipacion
de esa tensién entre un lenguaje y una realidad donde una accién, un tiempo
y un espacio se inscriben en una misma axiologia lineal de antagonistas y de
protagonistas. Isabel I de Castilla, apoyando el proyecto que le presenta un
navegante aventurero supuestamente Hamado Cristébal Colén, habia
desviado a Espafia de su vocacidn natural, que era la europeizacién del
Africa mediterrdnea, con lo cual habia contribuido a quebrar por fuera la
unién catdlica que lutero iba a quebrar por dentro. El paso del centro
historico del Mediterrdneo al Atlantico y del sur al norte de Europa, son los
preludios de la descomposicion de un centralismo religioso, como hecho y
como idea. Se estaba produciendo un desplazamiento insospechado del
centro de la vida internacional, descentralizacién en la que Isabel tuvo su
parte de responsabilidad, a pesar de su fervor cat6lico. Copérnico iba a
trasladar el centro del mundo de la tierra al Sol, preludio de una
transformacién ain mayor. El final de este periodo de transito culmina con
los descubrimientos de Bacon, Descartes y Newton, que abren
contundentemente el paso hacia la sociedad tecnolégica donde comienza la

agonia de Dios.



182

La expansién Atlantica coincide con la desaparicion de Roma como centro
de la vida espiritual, doctrinal y juridica, al quebrarse primero en su
interior con la Reforma y, después, al universalizarse el concepto y la
experiencia de pluralidad y de unidad con la incorporacién de otros
pueblos, otras razas, otras lenguas y otros continentes diferentes a la
Commonwelth cristiana. No se trata de una situacidén unica ni nueva.
Muchos de estos argumentos definen una relacion con el pensamiento
realista y constituyen una importante herramienta hermenéutica de
percepcion, pero determinan las mismas fronteras de dominio y de
marginacion que encierran su propia cultura. La frontera entre el arte y la
vida, entre el actor y el espectador, entre el simbolo y el referente, deben
ser, entonces, fluidos, como si esta dislocacidon estuviera transcrita en un
mcesante impulso en el que se basen los nexos entre realismo, dramaturgia
y semiologia. Shakespeare aglutina en su obra todo el escepticismo
burgués del pensamiento renacentista, que cuestiona las practicas de
significacion convencionales en la llamada crisis de representacion del
Renacimiento. Hamlet es un despliegue de tautologia moral; “las palabras
recubren la praxis y estamos ante un mecanismo de construccion de
analogias y diferencias.”’® Sin embargo, en ninguno de los personajes
literarios de la época, ni siquiera, en grandes personajes como Hamlet,
Romeo, Julieta o Lear, encontramos un sujeto que sea capaz de

recomponer su pasado con cierta seguridad.'’

'* Pérez Gallego, Candido: Hamletelosia: Fernando Torres, ed., Interdisciptinar: n° 15,
Valencia, 1976, p. 106.

'" Esto puede sugerir una especie de ruptura con una férmula mnemotécnica tradicional
y presentar una serie de /gpsus en la memoria de los personajes que complica el
entendimiento del presente. Esta féormula de una memoria fragmentada es una técnica

que tambien desarrolia Philip K. Dick en Do the Androids Dream of Electric Sheeps?
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Cuando leemos o vemos las tragedias de Shakespeare, el poder, el
pensamiento y el conocimiento persisten en una serie de complejas
relaciones dentro de la esfera en la que gira la personalidad del héroe
tragico. El escepticismo de Hamlet y Macbeth puede representar el poder
como una fantasia que somete a estos personajes a una tension constante,
en un juego de terror y de atraccién que los configura, llegando a dudar de
la propia autonomia de su intelecto. Macbeth es una transicién que va
asimilando la levedad de la existencia, pero su voz articula un
conocimiento que en vez de representar una situacion exterior y un
referente estable, el intérprete admite vivir en una existencia fugitiva,
deseando emprender un camino junto al espectador. El resultado no es una
historia que transciende, sino una inscripcion problematica de la
subjetividad en una metaficcion historiogrdfica. En palabras de Linda
Hutcheon:

“Historiographic metafiction raise a number of specific issues
regarding the interaction of historiography and fiction that deserve
more detailed study: issues surrounding the nature of identity and
subjectivity; the question of reference and representation; the
intertextual nature of the past; the ideological implications of
writing about history; narrative emplotting; and the status of
historical documents, not to mention facts.”"’

El realismo politico de Maquiavelo o el teatro de Shakespeare pueden ser
formas de representacion del poder patriarcal, pero también pueden ser
agentes de liberacion, de descentralizacion de los canones. La audiencia de
un teatro o de un senado no es mas que la proyecciéon critica de un
idealismo textual, que ilumina la conciencia como si se tratara de una

pantalla pseudo-histérica en la que quedan proyectados figuras y modelos.

(1980). Aqui, los replicantes luchan por recomponer un pasado que no existe y esta
lucha origina su propia angustia vital.

"* Hutcheon, Linda: “Historiographic Metafiction”, en Pestmedern—Genres; Marjorie
Perloff, ed., University of Oklahoma Press, Norman and London, 1995, p. 66.
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Para Hutcheon, esta metaficcion historiogrdfica demuestra que la ficcidn
esta condicionada por la historia, que a su vez es un discurso estructurado en
tres dimensiones que engloban cualidades naturales del arte, de la ciencia y
de la filosofia.!” El problema del género vuelve a brotar de nuevos
manantiales geograficos, politicos, lingiifsticos, étnicos y religiosos,
circulando por los mérgenes de una expansion universal que ahonda adin mas
nuestras relaciones de similitud y de diferencia. En oposicién al poder estd
la visién racionalista del conocimiento, que rehabilita la representacion
teatral en base a una capacidad intelectual del autor por encima de los
limites impuestos en la produccién de significado debidos a los cambios

histéricos y a la especificidad cultural del género.

Las innovaciones de Shakespeare en la construccion de una extensa
variedad de personajes humanamente humanistas, y la fascinacién de la
época por un concepto denominado personalidad,”’ nos induce a pensar
que, es un error empefarnos en leer la dramaturgia de la Edad Moderna
como una dialéctica de poder. El sujeto humanista es cientifico y aventurero,
sociable y curioso, conquistador, guerrero y amante, originando un nuevo
significado en los escenarios con mds influencia de 1a personation, que de
un sistema abstracto de ideas que desarrollan la accién dramidtica. Tengo
que decir que, como amante del teatro, personalmente he encontrado en las
obras de Shakespeare toda la gama de personajes que mi imaginacién abarca

de la propia vida.

" Kathleen O’ Grady realiz6 una entrevista muy interesante a Linda Hutcheon en 1997.
Ver: http://humanitas.ucsb.edu/liv/grady-hutcheon. html
* Andrew Gurr nos documenta al respecto sefialando que a finales del siglo XVI, se

utiliza con regularidad el término personation: The_Shakespearean Stage, 1574-1642
Cambridge University Press, Cambridge, 1980, p. 98.
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Es obvio que Shakespeare engloba un amplio espectro de andlisis literario,
pero mi argumento se basa en que, desde cualquiera de las perspectivas
criticas, ya sean materialistas, racionalistas o historicistas, los diferentes
puntos de vista siempre se sitdan dentro de la esfera de la persona. Kathleen

McLuskie nos lo expone asi:

“This procedure differs from claiming Shakespeare’s views as
feminist in refusing to construct an author behind the plays and
paying attention instead to the narrative, poetic and theatrical
strategies which construct the plays’ meanings and position the
audience to understand their events from a particular point of
view.””!

Para apreciar la calidad de una representacion teatral, debemos comprender
su cardcter abstracto, conceptual y sistemdtico. La teorfa desborda la
préctica y resulta dificil distinguir el aparato de la produccién/recepcién de
la actividad hermeneiitica del espectador. Quizis, esta identificacion con los
personajes dramdticos como alternativas de formas de vida sea virtualmente
andloga a lo que Stanley Cavell describe como: “the skeptic’s attentiveness
to the objective realm.”? Texto y actores se convierten en ejes centrales de
la practica significativa. La pluralidad de lecturas estd garantizada por los
mismos actores, la muisica y el ritmo global de la representacién de los
sistemas de signos, ademds de la ausencia o de la flexibilidad en la jerarquia

de los sistemas sobre el escenario.

2 McLuskie, Kathleen: few v oM
Jonathan Dolhmore & Alan Smfield, eds Manchester University Press, Manchester,
1985, p. 92.

** Cavell, Stanley: Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, Cambridge
University Press, Cambridge, 1987, p. 8.
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Continuamente se reincide en que el teatro se aleja de la literatura, que €s un
arte escénico y visual, donde quedan representados los simbolos en un
marco espacial y geométrico. Esto es una tremenda bagatela, ya que se
ignora el aspecto temporal, continuo y pulsante de las representaciones
teatrales, el acontecimiento furtivo que es el encuentro del actor con el
publico, todo lo que las representaciones teatrales han aportado
como simbolo indiscutible de la naturaleza humana. El drama isabelino es
inmejorable a la hora de elaborar personajes muy particularizados con tan
s6lo 20.000 palabras que existian en la lengua inglesa en los tiempos en los
que una Armada Invencible espafiola se hundié en el mar. La perspectiva del
conocimiento confiecre a los dramas de Shakespeare una vitalidad
fundamental, despolitizada y transhistérica gracias a la auto-conciencia de
una capacidad innovadora que fragmenta la tradicién. Pero, ;qué es lo que
nos cuentan realmente los personajes de Shakespeare? ;Cémo pueden las
personificaciones teatrales expandir nuestro entendimiento de las

representaciones o poner en entredicho la validez de las teorias?

La cuestion vuelve a acercarnos a una dialéctica del poder y del
conocimiento personalizada e integrada perfectamente en los cuerpos de
Katherine y Petruchio en The Taming of the Shrew. Katherine se resiste a
que Petruchio la domine pero, al mismo tiempo, evoca los placeres de su
cuerpo, de su sensualidad, de su erotismo. El placer del cuerpo de Katherine
vuelve a plantear el lugar que ocupaba el conocimiento, especialmente, el
intento de recuperar un ejercicio de coercién de Petruchio como modelo de
obra teatral, que se basa en la idea de un sujeto interiorizado, cognoscitivo y
libre, con capacidades para establecer una cierta mutualidad. La naturaleza
de Katherine como figura de representacion, se insinda ante Petruchio,

olvidando que ¢s su sirviente.
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En el caso de Taming of the Shrew, la critica feminista ha considerado este

texto como un documento de represién mas que como una representacion de
esa represion, un texto miségino de la Inglaterra de finales del siglo XVI.

Contextualizar Taming of the Shrew en una prictica antifeminista de

materialismo cultural, no es el modo de abordar la problemitica de la
representacion del género en el escenario, ni de justificar la lectura del
drama en términos de poder por encima del conocimiento. Ya que el
discurso literario cuando se relaciona con los efectos culturales putativos
adquiere un cardcter resbaladizo, no se garantiza que la obra teatral sea un

instrumento de sujecidn patriarcal.

Las actitudes isabelinas con los discursos femeninos subrayaban la voz de la
mujer lo mismo que su silencio. Restablecer el poder en la esfera de la
persona es demarcar su fracaso mediante un amplio espectro de efectos que
representan la personalidad actoral de Katherine. La interconexién de una
personalidad fisica y mental en la personalidad de 1a protagonista,
desautoriza una rehabilitacién de la coercién de Petruchio en términos
performativos, por lo que escuchar las disertaciones de la voz de Katherine
o imagindndola cuando leemos, origina un efecto contradictorio de las
divisiones del poder que, sin embargo, mantienen a la persona intacta. El

poder esta por encima de Katherine, pero ella también tiene poder:

“Why are our bodies soft, and weak, and smooth,
Unapt to toil and troble in the world,

But that our soft conditions, and aour hearts,
Should well agree with our external parts?"™

** Shakespeare, W.: FheFamingof-theShrew (165-168).
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La imagen de Katherine como primera mujer que habla con un lenguaje de
sumision se constituye en una figura del poder erético femenino, una imagen
sadomasoquista del dominio matriarcal que se rechaza y se desplaza, unas
aguas de Ias que el hombre bebe 0 no bebe dependiendo de su claridad y de
su pureza, una imagen de pasividad y de alimentacién mis que de un
erotismo vacio y doloroso sellado con un beso en la calle, beso que
constituye un giro narrativo en el que Petruchio siente que las aguas de
Katherine son limpias y cristalinas. Mds adelante, la descripcién de los
cuerpos femeninos como “weak”, que Katherine repite constantemente, es
una idea que se acerca al mensaje de las Homulias, una inflexién erdtica
colocando las palabras “soft” y “smooth”, términos que reflejan que

Katherine conoce su cuerpo y que lo emplaza como un espacio de placer.

Lo que el cuerpo de Katherine presiente vuelve a situar el conocimiento en
la esfera personalizada de una conjuncién del alma y del cuerpo, originando
un efecto que opone el intelecto contra si mismo y le desautoriza como
verdad de una estrategia de interpretacién universalmente totalizada.
Katherine disfruta de una libertad interior cuando su cuerpo siente y
consiente, aunque de forma lejana, el placer que su amante le otorga.
Cuando se intenta despersonalizar la libertad y asumir una idea totalitaria de
sujecién quizds es que no somos capaces de tener en cuenta el hecho de que
el poder de Katherine estd en sus manos cuando el actor que la representa se
sitda en el centro de la escena con su voz y con su cuerpo. La personalidad
exuberante y compleja de este personaje imposibilita un acercamiento a la
totalizacion y a la posicién traspersonal y trasreal del poder, del
conocimiento, y del poder/conocimiento, los dos primeros porque
interrumpen el espiritu de contradiccién y, el tercero, porque intenta elevar

esa contradiccion por encima de los cuerpos y de las almas.
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Tanto el cuerpo como el alma son espacios donde se origina un espiritu
contradictorio, configurando un Wdnico espacio que encierra 1os
pensamientos, las emociones y las sensaciones fisicas que maquillan la
personificacién teatral. Por un lado estd la posicién del alma, no como
concepto estitico de una sustancia, sino como actividad didfana de un
pensamiento escéptico, como algo exclusivamente real que absorbe el
mundo y el poder, incluso el de Dios, ademds de una identidad del sujeto
que se construye desde el punto de vista intelectual y social. Por otro lado,
tenemos un postura materialista cuya operativa de poder absorbe la posicion
del conocimiento para demarcar como real el poder estructural. Después de
todo, el teatro es la presencia de la existencia humana en un escenario; es el

actor que vive en un espacio y en un tiempo que nos pertenecen.

En todos estos procesos, no hay un espacio referencial que duplique e ilustre
el texto, no hay una funcién visible y previsible del teatro/especticulo. Es
una cuestion del que escucha, dejdndose arrastrar por el ritmo de la
articulacion y concentrdndose en la tarea de estructurar materiales
deliberadamente alborotados y, de aqui, la insistencia en el proceso de
elaboracién de significado, mas que en el significado mismo. “The result is a
high degree of focus on process. How one sees is as important as what one
sees” -dice Marranca.** Esta iconografia de formas imprecisas analiza en
exceso los limites espaciales que dibuja el cuerpo y solamente en un
contexto esotérico adquiere sentido una crisis de la representacion, tal y

como han argumentado los estudiosos del Renacimiento.

* Marranca, Bonnie: The Theatre of Images. Drama Book Specialists, New York, 1977,
P Xii.
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El mundo social que estd conectado en relaciones intrasubjetivas, desglosa
el Yo de acuerdo a unas necesidades personales, unas normas y unas ideas
y/o creencias prioritarias. La confrontacién de 1la literatura con la
imaginacion es inevitable y en los vaivenes que origina la reconstruccion del
pasado, nada, ni siquiera el cuerpo fisico de un Yo auténomo y central, logra
una estabilidad fundamental. Los poetas hablan de lo que pudo o pueda

pasar, por lo que su conexién es mis directa con el principio universal (U).

La tension que se origina cuando aceptamos plenamente unas diferencias
sociales profundas e intentamos cultivar la razén moral en tierras de
principios universales, puede suponer también el origen de alteraciones y
alteridades en las formas de interpretar el mundo desde un pensamiento
critico, que demuestran la necesidad epistemoldgica y ética de un
compromiso comun entre sujetos de la razén, para reflejar en la critica
costumbres sociales y personales de su entorno espacial y temporal. Para
Habermas, este principio universal (U) se explica por una actitud hipotética
que representa el referente comiin para determinar una Verdad, una Idea, un
Conocimiento, donde se materializan razonamientos basados en principios
abstractos.” Si es asi, entonces debemos considerar como vilido el discurso
genérico de Katherine, de Eva, de Medea, de Guenevere, de Hester Pryne,
de Juana de Arco, de Aphra Behn, de Sulpicia, de Wallada, de Jane Austen,
de Virginia Woolf, de Gertrude Stein, de Emily Dickinson y de Zoe Valdés,
en el que se asume una actitud hipotética ante hechos relevantes y aseguran
un estatus igualitario y libre de todos los participantes que siguen las reglas
de un juego dialéctico estructurado en una serie de razonamientos 16gicos,

que nivelan los conceptos de gender y genre.

* Habermas, J., ob. cit., p. 65, 1990.
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Esta cadena de relaciones implica el estudio de un todo que define el ser
cognoscitivo como un sujeto-cuerpo con capacidades orgdnicas, inmerso en
un entorno, en una fenomenologia que el cerebro representa en la conducta,
en la inteligencia, en la significacién de las experiencias, en los deseos, en
los suefios y en los delirios de grandeza. Voces y silencios configuran el

lenguaje de todas y cada una de las personas césmicas. Aphra Behn escribe:

“Amyntas lead me to a grove,
Where all the tress did shade us;
The sunitself, though it had strove,
It could not have betrayed us.

The place secured from human eyes
No other fear allows

But when the winds that gently rise
Do kiss the yielding boughs.””’

Las técnicas interpretativas para situar un sujeto de conocimiento en el
contexto de una axiologia de la conducta, incluyen una gran variedad de
objetivos intencionales, metateatrales y deconstructivistas. En contraste con
las comedias, donde el escepticismo tiende a liberar a los protagonistas, 1as
tragedias que se representaban en The Globe elevan en la niebla londinense
el antagonismo evidente entre la conciencia de una identidad del héroe-actor
y el mundo, que constantemente amenaza su integridad y al mismo tiempo la
constituye, lo que origina en el pensamiento de la persona y del personaje
una sensacién de vacio en un espacio absoluto, un cogito radicalizado que

divide el idealismo del universo cristiano en dos alternativas opuestas.

%6 Aphra Beln: The Willing Mistress, versos 1-8. Ver: www.yahoo.conv Virginia Woolf
Distance Learning Project- Supplementary Reading by Aphra Behn
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3. Transgresiones de la Imaginacion

En la creatividad literaria de los primeros roménticos, parecia axiomdtico el
hecho de que la inspiracién era prioritaria a l1a facultad de la imaginacion. La
fisura abierta entre Kant, Schopenhauer y Nietzsche, por ejemplo, quizas
nos empuje a considerar la imaginacién como una facultad fundamental,
como el origen de la sintesis de la intuicién y del pensamiento, tal y como
Heidegger nos muestra en sus conclusiones sobre el estudio de la filosofia
de Kant, con especial detenimiento en la primera edicién de la Critica de la
Razon Pura. La cuestion parece inscribir una funcién performativa del
lenguaje mas que descriptiva, en la que el ongen de una estructura
intelectual depende fundamentalmente de la estructura y de las capacidades
del cuerpo. La imaginacién romintica, tal y como se expone en Coleridge,
Shelley, Poe o Baudelaire, era una facultad holistica e inclusiva, al contrario
que la imagen de sus herederos modernistas, en la que se implica un
conflicto entre diferentes zonas del pensamiento que excluye visiones
fantasmagéricas y alucinaciones, ya que estos aspectos corresponden al
mundo de los suefios y de la fantasia. La fragmentacién modernista y el
inconsciente de Freud suponen un aditivo importante en la evolucién de la
inteligencia y de las estructuras conscientes que van identificando en el

espacio y en el tiempo a los sujetos-cuerpo de la historia.
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La desmitificacién de los valores estéticos se habfa dejado intuir en los
autores del Romanticismo francés. Victor Hugo intentd restaurar lo
grotesco, evitando la carga de significado sobre lo bello; Stendhal insiste en
la relatividad de la belleza y Baudelaire se adentra en un mundo amoral y
asimétrico. Tales estetas pre-modernos, post-kantianos y post-romanticos,
todavia no tenian conciencia de que la poesia o la pintura podrian reducirse
a una sola imagen. Esta unidad, el quante de una dindmica que combinaba
significado y arquitectura visual, era una unidad semintica que integraba y
comprimia la persona de una forma mds compacta que la formacién
transcendente de un sujeto alegérico. Los conceptos son imigenes mentales
y, desde los mismos origenes del arte de la escritura, la literatura seria
imposible sin imigenes. Esta puede ser la profecia de un idefsmo simbolista,
de un antagonismo literario entre contenidos estético-ideologicos del
divisionismo cientifico y un sensualismo borroso que ilumina el
Impresionismo. La técnica de la pintura realista y la estética literaria del
Simbolismo, son legados indiscutibles para representar ideas poéticas de
formas sensibles, trasmutando en subjetivo todo lo que se califica como
objetivo. La lirica demuestra las posibilidades creativas del acto del habla
que hacen sofiar al lector. La metifora origina un nuevo significado
alterando nuestro sentido de similaridad y diferencia. Es un objeto
intencional intrasubjetivo del empirismo del sujeto, una transformaci6n
literaria de los elementos dialectales, donde el Yo épico se presupone por el
lenguaje objetivo.”’” El cuerpo estd en la mente, y los patterns corporales
estructuran nuestro sistema conceptual de entendimiento que se expresa en

las metaforas y otros tropos cercanos al lenguaje y a la literatura.

¥ Esta corriente de objetividad épica vendria fluyendo e influyendo desde los versos
alejandrinos de Racine y Gryphius, los versos sueltos de Shakespeare, de los Klassiker
alemanes o desde la prosa de Biichner y su épera Woyzeck.
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Retrocediendo en e tiempo, quiero imaginar en este momento a Boscan y al
veneciano Andrea Navagero, un famoso humanista embajador en la corte de
Carlos V, paseando por el Patio de los Arrayanes hablando de poesfa. El
italiano esta convenciendo a su interlocutor para que comience a utilizar la
métrica de la Toscana e iniciar asi la literatura petrarquista espafiola.
Tenemos motivos para pensar que el Yo era una supersticién renacentista
originada en el segundo elemento del binomio divino/humano, que definia la
ecuacion de la Verdad absoluta ain lejos de la duda existencial y mas alld
de un andlisis profundo de la Razén. El conjunto de liras, madrigales,
tercetos y sonetos no son una coleccion de poemas ordenados al azar
nacidos del glamour de la corte, sino que es la historia organizada de un
proceso vital elaborado desde la intimidad. De todas estas estrofas, el soneto
ocupa el lugar mis destacado por la transparencia de su forma, por su
brevedad y por el esquematismo cerrado de sus rimas.”® El soneto era el
mejor modelo de estrofa para reflejar, no ya la desnudez del alma bella sino,
tambié€n, implicaba un proceso de elaboracién al que debia de someterse el
poeta. Con El Cortesano de Baltasar de Castiglione como punto de
referencia, Garcilaso defiende un arte de la escritura sin afectacién para
describir y representar un ideal y un sujeto-cuerpo renacentista, en una
naturalidad poética definitivamente laica que ensalza el género femenino. El
alma ya no se siente atrafda por una finalidad jerdrquica, sino por Ia llamada

de un exterior parecido al propio interior:

** En la Corte Siciliana del siglo X111, Gidcomo da Lantine utiliza una forma primitiva de
soneto heredada de Provenza, como apropiada para la fensd o poemas dialécticos.
Posteriormente, este vehiculo de debate acaba convirtiéndose en la estrofa métrica mas
apropiada para gue la pluma de Petrarca disefie una nueva poética de la introspeccion. A
este tipo de poesia es a la que se dedican Boscédn y Garcilaso, iniciando asf un Siglo de
Oro Literario que traspasa las fronteras europeas. Espafia se halla en un momento de
expansion geogréfica, lingiifstica y cultural muy dindmica, donde el caricter prosaico de
epistolas y elegfas, cuadernos de viaje y sonetos, se contrapone al artificio y a la retérica
de la literatura cortesana.



195

“Tu, que en la patria, entre quien bien te quiere,
la deleitosa playa estds mirando
y oyendo el son del mar que en ella hiere,
y sin impedimento contemplando
la misma a quien tii vas eterna fama
en tus vivos escritos procurando,
alégrate, que mds hermosa llama
que aquella qu’el troyano encendimiento
pudo causar el corazon inflama;
no tienes que temer el movimiento
de la fortuna con soplar contrario,
que el puro resplandor serena el viento. e

Con versos de Garcilaso como los anteriores podriamos argumentar que la
diferencia ontolégica de una fenomenologia existencial pudo tener su origen
en los mismisimos jardines de La Alhambra. La idea puede ser arriesgada
pero, si para Heidegger el lenguaje y la poesia constituyen el mundo
transcendental y el origen de la unidad del Ser (Being), deberemos analizar
la transformacién perfecta de toda la logica de la escritura que surge en

Espafia de la mano de Boscédn y Garcilaso.

El Siglo de Oro castellano es una inversion de la l6gica de la fe religiosa,
pues se trata de glosar el alma, un interior subjetivo delimitado a partir de
otro alma. Garcilaso glosa la subjetividad de su dama, pero leyéndola desde
su propio interior, un cambio de referente que altera la imagen de la fe
cat6lica y se relaciona directamente con la subjetividad de una intimidad
amorosa. Por los limites del bien y del mal se estd produciendo una
transgresion de los vinculos literarios que penetran en un concepto visual.
Las metiforas se multiplican para comparar texto e imagen, superior €

inferior, masculino y femenino, sujeto y objeto.

¥ Garcilaso de la Vega: Elegia 1I: A Boscdn, 145-156, en Poestatirica—det-Sigto—de
Oro, Catedra, Madrid, 1984, p. 78.
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Hasta este momento, el cuerpo era un cofre repleto de secretos que
guardaban celosamente significados ocultos, era la estructura que
organizaba las demds estructuras, el paradigma orgénico de una compleja
red de unidades. La descentralizacién del cuerpo surge como consecuencia
del poder de las metiforas visuales, de la funcién de un ojo que disecciona
las partes del objeto, las partes de un cuerpo que le hacen perder su caracter
de integridad y sentido unitario. La unidad que aparece integrada en un
limite circular supone formar parte del mundo a través de unas realidades
sensibles, ahondando a su paso el abismo existencial que supone el temor a
la muerte. El cuerpo femenino es el eslabén dorado, es un contacto entre de
lo divino y lo humano, una sintesis de transmision directa, desde la

mortalidad del placer sexual que le convierte en inmortal.

El cuerpo politico, estructurado en la dialéctica, crea una tension esencial en
la que la subjetividad inteligente s¢ manifiesta a intervalos de produccion y
reproduccifn, presentacién y representacion, para identificar el origen del
objeto en el punto central de nuestra experiencia. Con un tono de
romanticismo nostélgico, el realismo penetra y proyecta la realidad de un
mundo democratico cientificamente mecanizado. Es una nueva actitud ante
el arte como investigacion abierta e infinita, sin romper con los géneros
tradicionales ni con la concepcidn espacial heredada del Renacimiento. Aqui
es donde se asienta el concepto de Lenguaje y el concepto de Poesfa, como
explicacién érfica de la tierra, y ahi estd el simbolo que el poeta, el
narrador, el misico o el pintor han de hallar para iluminar las formas
artisticas de los estados del alma cuando idealizamos un objeto de deseo en

los limites de una mortalidad inmortal.
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De acuerdo con Merleau-Ponty, el sujeto-cuerpo es una unidad, no una
unidn cartesiana del alma y del cuerpo, una transicién del espiritualismo al
materialismo. No hay nada puramente subjetivo o puramente objetivo, solo
existe una abstraccién que simboliza un ideal.™ La Fenomenologia de la
Percepcion disocia al individuo de su relacién y de su identificacién con el
Otro y el mundo ya que, €l lenguaje, relaciona nuestra subjetividad interior
con la objetividad del mundo exterior. El lenguaje ya no sélo es un
mstrumento para sortear el abismo que divide lo subjetivo de lo objetivo,
sino la representacion de una existencia en el mundo, una funcién que
también se puede asumir en el Transcendentalismo que encierra la tematica

de Leaves of Grass, de Walt Whitman, y, también, en la filosofia de Lakoff

y de Johnson.” Tanto Johnson como Merleau-Ponty definen el lenguaje
como construccion mental y abstracta que ha de enmarcarse en una
fisiocracia concreta del cuerpo. En Whitman poeta, el cuerpo eléctrico es
transcendental, un conductor de la informacién sensible como argumento

general y universal en nuestra experiencia con el mundo fisico:

“I celebrate myself, and sing myself,
And what I assume you shall assume,

For every atom belonging to me as good belongs to you.”™’

* Merleau-Ponty, Maurice: Phenomenology of Perception. Routledge & Kegan Paul,
New York, 1967.

T Lakoff, G. & Jotmson, M., ob. cit., 1980.

* Walt Whitman: Song of Myself ]-3. “Song of Myself is essentially the epitome of the
poet’s “haughty” song, sure in its intent; and what to early commentators seemed a kind
of chaos of poetic exuberance is now recognized as deliberate structure -perhaps an early
modern example of the method of free association, but artful and controlled in its
reporting of waht comes into awareness. The movement of Song of Myself is circular
rather than progressive, returning upon itself in evocation of ectasy and confession, of
identification and recognition, of rapturous umion with earth and spirit- truly a
celebration both personal and universal.” Ver: Leaves of Grass. A Norton Critical
Edition, Sculley Bradley & Harold W. Blodgett eds., New York, 1973, p. 28.
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El corazén de la hipétesis corpérea late porque la actividad mental es una
metéfora de la actividad corporal. Estos patterns corporales que aparecen en
nuestra experiencta del dia a dfa, -equilibrio, movimiento, estatica-,
configuran y esquematizan nuestros pensamientos, cuyos nexos de conexion
con un nivel de experiencia inmediato son el cuerpo y el Otro. En todo ello
hay un sentido modernista de simbolo, de obra de arte, de naturaleza
estética en la que el cuerpo se expone, “as totally imprinted by history and
the process of history’s destruction of the body” -tal y como sugiere
Foucault.* Nuestro propio cuerpo tiene otro nexo de conexién individual, la
piel, que marca un interior y un exterior donde se procesan una cadena de
actividades vitales que se inician y concluyen con el nacimiento y la muerte,
respectivamente, del sujeto-cuerpo, encadenando una serie de procesos
vitales que van determinando la edad corporal y las estructuras espaciales

que limitan el binomio presencia/ausencia.

** Foucault, M.: Language, Counter-Memory, Practice. D.F. Bouchard & S. Simon eds.,
Cornell University Press, Ithaca, 1977, p. 148.
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4. Goticismo y Superrealismo

Los debales sobre la identidad, cuando no han silenciado el cuerpo lo han
incorporado como una abstraccién en los discursos politicos y cientificos.
Extendemos metaféricamente el término cuerpo para designar objetos o
simbolox a los que podemos tocar, contemplar, estructurar y componer en
una serie de correspondencias de cuyo conjunto debe emanar el efecto.
Tanto el Goticicismo como el Romanticismo habian nacido en la transicion
de una cultura que habfa depositado en el cuerpo la responsabilidad de
salvaguardar el significado y los secretos esenciales. Los romanticos
trivializan el cuerpo mediante desmembramientos de conceplos y
realidades gue lo mantenian al servicio de la creacién de metéi‘orés
visuales. El Modernismo pierde el respeto a esta integridad corporal
orgdnica v la imaginacion queda fracturada por el inconsciente. De sus
fragmentos emerge la imagen simbolista, el arte de ilustrar el ojo
disectando el cuerpo. El cuerpo no es solamente una cosa fisica como en la
f1losolia cartesiana: el cuerpo es el alma, el canal de comunicacién en el
entendinnento entre sujetos que conviven en un mundo exterior a los
limites de una anatomia corporal y de un mismo destino temporal. Se trata
de una estructura limpia y unificada al servicio de la Idea, de un spleen
literario donde lo que importa es el lenguaje tratado como materia,

transformado audazmente en el contexto para crear una realidad figurativa.
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La nocién del cuerpo como un lugar donde se estructura el conocimiento
estabu contenida en la formula “the corps prope”. de Gabriel Marcel vy,
anteriormente. en el humanismo romdntico. que pudo descartar una
organizacion interna de la conciencia y ensalzar la percepcion gque nos
envuclve en el entorno. Marcel subraya que Coleridge pone en entredicho
el asociacionismo de Locke, cuya teorfa tendia a establecer un
determinismo y una fragmentacién radical de la mente.”! Kubla Khan o

[ntimations of Immortality son representaciones de una mente orginica, de

una unidad suprema capaz de organizar el caos de la memoria. una nocion
que Merleau-Ponty denomina inrercorporealidad, afirmando que, “if the
words enclose and berween have meaning for us, it is because they derive
it from our experience as embodied subjects.””" Parece aceptado el hecho
de que la imaginacion de Coleridge implica suponer unas esencias ©
formas innatas. explicitamente platénicas. dibujadas desde una perspectiva
vistonaria donde la imaginaciéon puede transtormar y deformar imagenes
que consideramos reales para quedar expresadas en un surrealismo
alucinatorio. que juega con las formas y las percepciones. Es la época de
los vampiros v de sus mds directos allegados, el Vampyre de Polidori, y
Christabel. del mismo Coleridge. de la aparicién de las heroinas de la
novela v de los dramas gdticos de Ann Radcliffe y Joanna Baillie. sin
olvidar Ja representacion arquitectonica del cuerpo femenino como un
castillo en la imaginacion de Horace Walpole y de sus seguidores. La
muerte marca la finitud del Yo en ausencia de Dios y el deseo
fantasmagorico refuerza la representacion de figuras inhumanas que
accchan en la oscuridad. La cuestion sortea algunos obsticulos

epistemologicos, entre ellos la metitora del término mujer.

“ Marcel, Gabriel: Coleridge et Schelling, Aubier Montaigne. Paris. 1971.
 Merleau.Ponty, M.. ob. cit., 1967, p. 216
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La palabra alemana wiheimdich es practicamente intraducible por lo que Ta
mavoria de los crilicos optan por un significado que describe la
experiencia con lo sobrenatural. El/a autor/a puede transmitir una uncainny
response hacia el lector desde el hilo narrativo, descomponiendo la linea
entre la realidad v la imaginacién. El cuerpo es tangible e impenetrable por
otro cuerpo. hasta que sufre la transgresion de la sexualidad y del
vampirismo en las narrativas de la novela gética. El lenguaje nos hace
sentir terror penetrando por las murallas de nuestro castillo corporal. Con
la literatura gética, las conexiones fisicas entre el yo y el Otro sufren un
colapso en los limites que deconstruyen los binomios vida/muerte,
realidad/ficcién, muerte/deseo. apeiron/perata. El cuerpo femenino y la
femineidad pueden ser cruciales en la evolucion de esos sujetos politicos
que expanden la geografia de los imperios. Ya hemos argumentado con
anterioridad que, la amenaza del matriarcado late en las profundidades de
narrativas culturales que consolidan una identidad nacional en el momento
en el que el ideal femenino se sitia en las cumbres de identidades. de
deseos v de movimientos. en cuyo derredor se configura el concepto de
nacion. Carolyn Brown asi lo ilustra:
“It is perhaps most useful to see the two terms as operating across
the ways in which the body becomes unheimlich. While the body as
ideal image produced through surgery, exercise, cosmelics seems
attainable, death, disease, age mark it as vulnerable, as mobile, as

not-self. Both fixed image and death/desire mark the unheimliich
nature of the body.”"

Lo que resulta mas emocionante para el lector del siglo XX es que lo
inhumano viene generalizado como condicién definida, pero anamérfica,
lo que puede originar una intensidad negativa para lodos aquellos que se

stenten verdaderamente orgullosos de ser humanos.

S Brown Carolyns ob cit, 1967, p. 122
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El binomio gdtico/ciencia parece que tiene sentido como reflejo subjetivo
en Ju teorfa eritica del siglo XX, El cuerpo es gdtico de la misma forma que
ablunnan corresponde a abjection. Nociones de arbitrariedad, de identidad
inestable. de  pluralidad  semdntica. juego diferencial, desintegracion
simbélica y competitividad, que ha disehado la critica moderna, nos
inducen a una introspeccion de las hipdtesis posthumanas, desde que los
textos edticos desglosaran los efectos de una ambivalencia que nos sirve
de pantalla en la que se proyecta algo que podemos leer, ya sean,
identidades. simbolos o tantasias. El lenguaje y los textos asumen formas
cambiantes v enigmdticas. prescritas por el mds mistico y elusivo de los
términos, gdético. que escala la cumbre femenina y la conquista en la
narrativa, por lo que la sexualidad, la otredad, el poder, los cuerpos, los
eéneros. las pasiones, la estética, la historia, la cultura y el inconsciente,
estian verdaderamente feminizados. Simplemente pronunciando la palabra
midgica los textos se descomponen en un objetivo que intenta descubrir en
la oscuridad la intensidad sexual que desestabiliza el concepto de género,
ta violencia racial, la fuerza poderosa y deforme de la transgresion, que no
deja nada n1 a nadie a salvo de una disolucion de las interconexiones, de
fos stenificados v de las identidades. Una incertidumbre profunda se
transtorma en certeza y en razoén. El amor puede aplacar el temor pero se
enfrenta cara a cara con matrimonios de conveniencia, que siembran la
duda existencial de un coupe de foudre real. La conexién genealdgica de
las hermanas Bronte con el romanticismo masculino de Blake, Keats,
Shelley y Byron es decisivo para que Charlotte y Emily rompan el silencio
de una tradicion radical. donde los deseos y necesidades de hombres v
mujeres existen en una unidad que el escritor y el poeta mantienen en su

obra.
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Las Bronte mantienen a idealizacion de un mundo de  sensaciones
intensas. que se integran en el ambito de la persona y de la sociedad. pero
la consistencia mds notable que aporta el género de las novelistas goticas
es la identidad femenina. El lenguaje gético nos revela una verdad. Las
estructuras, como  la sexualidad y la identidad, son arbitrarias vy
provisionales. v el ideal de una humanidad global es una ilusién mas. La
femineidad gotica pudo surgir en contraposicion a la masculinidad de la
época, debido a las diferentes experiencias que hombres y mujeres
manifiestan ante el terror y el horror, por mantener la distincién de

- . . .. 37
Edmund Burke. elementos primarios del goticismo.

Podriamos argumentar que si realmente hay alguna consistencia que se
pueda tdentificar en un género 1an hibrido y mutable como es el gotico,
¢sta se podria hallar en una capacidad sorprendente para adaptarse, formal
v temdticamente. a unas necesidades de cambio en la fantasia moderna; nos
olrece objetos y simbolos que producen temor y ansiedad mediante
patierny narrativos de posesion vy de expulsion. La ciencia genera una
ansiedad por conocer la naturaleza de la identidad humana en torno a una
cosa o idea. sin forma definida y con una axiologia de la conducta que

amenaza con transgredir una sensibilidad a flor de piel.

Ann Rudcliffe escribe The ltaliun como respuesta a ki novela de Lewis. Su argumento
lo razu en 1826, cuando publica un ensavo titulado, “On the Supernatural in Poetry”.
Busindose en la filosofia de Burke, establece la diferencia entre terror v horror en la
literatura. Rudeliffe argumenta gue el terror se caracteriza por su oscuridad. por su
indeterminacion al expresar la intensidad de los acontecimientos horribles. Es esta
inestabilidad Ta que conduce al lector hacia lo sublime. Por. el contrario, el horror
praciicamente aniquila la capacidad de respuesta por parte del lector con un desarrollo
de kas atrocidades sin ambigiiedades: Ver: Ann Radcliffe: The laliun. Frederick Garber.,
e Oxtord Ulniversity Press. Oxford. 1992, p.ix.
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El término Gotico tiene connotaciones arquitcctonicas mucho antes de
. ' . iR o : -

aplicarlo también a la literatura.” Horace Walpole fue ¢l primero que

gstablecié un vinculo entre ambas en A Gothic Story que se incluia en su

Castle of Otranto_La palabra se utiliza en un contexto literario por vez

primera y. desde entonces. fa representacion de un espacio de laberintos
claustrotébicos es la imagen convencional de la narrativa gotica. Este
espacio arquitecténico estd integrado en la maquinaria psicoldgica de la
ficcion y su funcidn es la de crear una figuracién lingiifstica que penetre en
nuestra nmaginacion y origine directamente en el lector sentimientos de
temor. de angusta. de soledad. fantasias eréticas y dseos de inmortalidad.
Cualguicra que sea el modelo arquitecténico que cede su nombre a la
ficcion, su tradicion puede ser el modo de identficar el cuerpo femenino
en la imaginacién cuando la literatura comienza a demarcar los conflictos
por los gue atraviesa el género femenino cuando su sexualidad comienza a
emerger. Metatoricamente, la habitacion es el lugar donde. intimamente, la
muyer descubre que su enemigo mas siniestro es la sexualidad. una red de
peligros circunstanciales que le hacen caer en las trampas de una
naturaleza sensual. Philippe Ariés nos ilustra argumentando que, la
emergencia de la sexualidad como problema fundamental de transgresiéon
corporal. es el momento en el que surge el erotismo macabro del siglo
X VI donde 1a conftusion entre “death and pleasure is so total that the first
does not stop the second, but hetghtens it. The dead body becomes... object

. . 223y
of desire.”

CGothic architecture, with its pointed arches. began o come back o England in the
middle of cightéenth century. This Kind of building suggested mystery. romance. revolt
against classical order. wildness through its associutions with mediaeval ruins- ivy-
covered. haunted by owls, washed by moonlight, shudowy, mysterious. and so on™:
Anthony Burguess en: English Literature, Longman, UK. 1989, p. 163,

* Arigs. Philipe. ob. cit., p. 373.
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El cuerpo gotico es la inspiracion de numerosas narrativas extraias del
siglo al que anticipa. Las historias de Arthur Machen, Conan Doyle, H.G.
Wells, Richard Marsh, por citar a algunos entre tantos, estdn relacionadas
por aposicion con los discursos cientificos de la época en los que prevalece
la nocion abhuman, descrita por William Hope Hodgson a finales del X1X,
y que Julia Kristeva interpreta como abjection. La conjuncién de la
representacion gotica y de los textos cientificos en la promocién de una
abhuman ideniny, se articula en las orbitas de traumas y frustaciones, en la
repugnancia y en ¢l rechazo que Kristeva halla en abjection. ¢Podria ser
éste uno de los origenes del signiticado del término androide? Entre la
novela gética y los movimientos modernistas, el cuerpo fluye por una
corricnte de idealismo romdntico. Es el mundo que Raymond Williams
identifica como:

“A world of desire and hunger, of rebellion and of puallid

convention: the terms of desire and fulfillment and the terms of

opression and deprivation profoundly conected in a single
f . . U
dimension of experience.””

Una de las formas de asumir un yo individualizado es identificarnos con el
cuerpo en el que habitamos. Somos como objetos interconectados a una
expericncia tacul de nuestra piel. a una perspectiva tangible de la
percepcion a través de los cinco sentidos cldsicos: vista, oido, olfato, gusto
y tacto, a través de los cuales identificamos otros cuerpos fisicos que
aparecen en nuestro mundo exterior. Quizds podamos comenzar a
considerar Ja materialidad y la finitud del cuerpo a través de lo sublime. a
raves de los ecos de la novela gotica. a través de los archivos en los que
existimos como criaturas postmodernas y considerar el cuerpo como una

imagen. como un simulacro, como una mascara, como una pantalla.

" Wiltiams. Ruymond: FiretomrRevotation, Penguin, Harmondsworth, 1965. p. 60.




Podemos empezar con la férmula doncella/habitacién en el interior del
castillo. El psicoandlisis siempre ha identificado el castillo como el cuerpo,
esencialmente femenino, en una alegoria que arrastra ideas medievales, sin

olvidar El castillo interior o Las Moradas de Teresa de Avila. El castillo

delinea un espacio fisico que estd sometido a muchos asaltos inesperados,
por lo que deberd estar preparado para afrontar numerosas proyecciones
gue produce el material inconsciente. El Marqués de Sade logra esta
funcion receptiva del castillo que, explicitamente, es terrorifica:
aislamiento. soledad. agonia, aniquilacién, deseo y miedo de una heroina
controlada por alguien al que teme y que le ha apartado de sus seres
queridos, En lus celdas del monasterio de Justine podemos recrear un aire
mdgico. una atmosfera que traspasa los limites de una existencia y unas
correspondencias universales. Sin embargo, este detalle isomorfo un tanto
destasado. no se pronuncia en la experiencia interior, que supone el
encuentro de a doncella con el Otro, ya sea un galan real o un monstruo

FIRTITRINISS

Las implicaciones erdticas de sepulcros y laberintos son evidentes en The
Monk, de Lewis, como figuraciones perversas que languidecen en la
represion. La arquitectura psiquica de Lewis comprime ]a naturaleza de lo
sobrenatural en una estructura narrativa, y logra transformar lo sacro en
tabu. Ann Radeliffe comenzo a explotar ese estilismo gdético que produce
un vértigo inverso cuando alzamos los 0)os y buscamos su fin en la altura,
esa parafernalia arquitectonica de castillos y de abadias, como simbolo
descriptivo de un lugar seguro, pero con laberintos, pasadizos y cidmaras

oscuras, que siempre evocan fantasfas erdticas de un espacio interior.
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En realidad. el castillo admite varias de estas proyecciones, de forma
particular, porque presenta a héroes y villanos, herofnas y agonfas en una
mise en scéne con un lenguaje arcaico que comprime multitud de metdforas
para que exploten en nuestro interior 'y extiendan los limites de o
misterioso y de lo desconocido en nuestra percepcion consciente €
inconsciente, objetiva y subjetiva, real y ficticia, masculino/temenino. Los
personajes secundarios son literales y realistas, pero la herofna posee un
temperamento romdntico que le confiere un sexto sentido de percepcion
que le permite intuir lo extrafio y lo sobrenatural en lugares donde el resto
de los humanos no percibe nada.®' La lectura de Ann Radcliffe nos sugiere
la representacion de un sujeto paranoico, que se construye como una
amenaza constante a la orredad. La heroina virtuosa, que responde a un
prototipo de mujer inglesa de clase media, es el hilo conductor por el que
el placer erdtico se asocia a la idea de transgresion, de violar el tabu, de
subversion a la represion. La puerta de la habitacidn sélo se abre desde
fuera y. es una puerta. la que juega con la imaginacién de Emily para

despertar su sensibilidad en The Mysteries of Udolpho:

“Her melancholy thoughts still hovered round the body of her
deceased parent; and, when she sunk into a kind of slumber, the
images of her waking mind still haunted her fancy. She thought she
saw her father appraching her with a benign countenance; then,
smiling mournfully and pointing upwards, his lips moved, but,
instead of words, she heard sweet music borne on the distant air,
and presently saw his features glow with the mild rapture of a
superior being.’

A umndu el personaje de Clara, en La Casa de los Espiritus de Isabel Allende,
malumllia en la hteraturu este sexto sentido de forma brillante, creible y tehaciente.

- Radelitie. Ann: TheMysterresodtdotpto; Bonumy Dobrée ed., Oxtord University
Press, New York. 1970. cap. VIIL p. 83.
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Con la hegemonia del formalismo modernista el cuerpo y el icono intentan
ocultarse en los oscuros laberintos de un purismo fandtico. La figura
perdura, pero no como simbolo de Vanguardia, sino como motivo del
expresionismo abstracto. La descentralizacidn del sujeto postmodernista es
correlativa a la inestabilidad del yo post-kantiano y, como consecuencia, €s
un producto cultural mds que natural. donde la nocién modernista de un yo
dialéetico se deconstruye en un mito hibrido donde el yo visual asume una
pusicion  subjetiva en las  metanarrativas  literarias,  pictoricas,
arquitectonicas. visuales, cientificas y tecnoldgicas, de las que emerge un
mito individual en cada espacio corporal. Bien sea por una culturizacion de
la nawuraleza o porque la critica contempordnea tiende a naturalizar la
cultura. entre naturaleza y género. el cuerpo es el medium y es el mensaje.
Pero ¢l cuerpo. como centralizacion de perspectivas, es el punto de
convergencia donde el texto se conecta con un significado empirico del
discurso y, al mismo tiempo. el foco de divergencia donde ese texto se

pluraliza en un abanico de metdforas y experiencias.

Son los cuerpos materiales los que determinan la integracion de la
pereepeion en la existencia y los que configuran los acontecimientos
mediante el espiritu que mora como una presencia dentro de cada
individualidad. Si consideramos la idea de tomar el cuerpo como hilo
conductor del discurso debemos tener en cuenta que el pensamiento
interpretativo basado en una multiplicidad de fuerzas transmisoras
solamente podemos analizarlo como recurso transcendente y metaforico,
COMO un esquema que nos permite imaginar el vinculo ficticio entre unidad
y pluralidad. El arte vuelve a transcribir nuevos cuerpos existenciales que,
una vez mds. consolidan identidades fragmentadas. La cuestion sigue

flotando en el aire: mujer, ;dngel o monstruo?
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El dualismo ambivalente dngel/monstruo, tan central y misterioso en ¢l
romance gotico, permanece perfectamente integrado hasta los albores de la
modernidad. como representacién borrosa, pura y racional de la
imaginacién. El monstruo no se define como norma, que limita la
percepeion de 1a realidad. Tampoco es una representacion, que implicaria
que la realidad precediese a la figura; por el contrario es un boceto de
sueiios y alucinaciones, una produccién formal de criatura hibrida, verbal y
visual. El monstruo aparece en la yuxtaposicién donde trazos y palabras
forman una imagen, un proceso similar al que Breton explota en L'Union
Libre. donde una cadena de yuxtaposiciones genera el monstruo
lemenino. ™ En realidad, como metdfora cientifica, el andlisis del monstruo
pucde invitarnos a explorar la “expérience-limite.” La figura del monstruo
se encuentra en un espacio linglifstico, donde la ruptura de verbo y
sustantivo puede provocar una inestabilidad de significado. Es un espacio
donde s¢  experimentan nuevas articulaciones del discurso. Esta
interpenetracion  dindmica de realidad e imaginacién de la técnica
surrealista articula 1o que el ojo percibe y lo que la voz revela en un
divertido juego de analogias, con el objetivo final de crear y componer una
figura. que se articula entre el inconsciente y la realidad externa que forma
el cuerpo deseado, el objeto que nos fascina, “le hasard objectif.” La
presentacion de ciertos retratos femeninos, como el de Dorian Gray vy,
posteriormente. el de Daisy Miller, podrian ser esos cuerpos y esas mentes
de la ficeidn gotica donde se asume una unidad subjetiva, como reflejo de
una imagen corporal y como senal de una descomposicion del micleo del
sujeto humano, que es lo que finalmente define la figura humana que

emerge del Modernismo Surrealista.

** Breton. André: “L'Union Libre” (193] ), en ElmrdeTerre, NRF Poésie. Gallimard.
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El arcumento del monstruo, como una forma de alteridad, es también una
hipdtesis del yo. No cabe duda que los surrealistas seleccionaban sus
monstruos en modelos de alrer ego. El monstruo es una forma de dibujar la
identidad. en la que se comprime ¢l Yo y el Owo. donde el Otro se
desglosa en otro Yo. Es una figura de tension constantemente renovada
entre una fragmentacién parcial y una totalidad imposible, entre uno
mismo vy el Otro, entre forma y materia, linea y signo. Los ejemplos de
comparacion y de metdfora en la monstruosidad visual no relacionan una
deformacion del cuerpo normal sino que. mds bien, tienen un sentido de
interconexion textual v visual que multplica las formas. los colores y las

sensdaciones.

La conciencia lingiifstica individual modernista cuestiona la centralidad de
b imaginacion romdntica. a pesar de que el trabajo de los Imagistas de
Pound v los Surrealistas de Breton concentraron su teorfa y su priactica en
una imagen. Los aibores del siglo XX proclaman que el lenguaje no es 1o
suftcientemente adecuado para representar las cosas, de la misma forma
que Plalon sugiere que las apariencias no son suficientes para representar
las esencias. Con Mallarmé. las palabras son trazos del boceto corporal

simbolista v de las tormas surrealistas:

“Le blond torrent de mes cheveux immaculés
Quand il baigne mon corps solitaire le glace
D’horreur, et mes cheveux que la lumiére eniace
Sont immortels. O feinme, un baiser me tiirait

Si la beauté n’était Ia mort...”"

Paris. 1966, p. 94,
* Mullarmé. Stéphane: Hérodiade, Escena 11, versos 8-12. Ediciones Jucar, Madrid.
1985, p.185.
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Lu intertextualidad es una manifestacion formal del deseo de aunar para el
fector el pusado y ¢! presente. También es una fuerza creativa que reescribe
la historia en un contexto nuevo, dentro del marco de un sistema
lingiiistico-cultural, que determina la formacién de una ideologia dc los
objetos, de las relaciones sociales y de la experiencia privada. La idca
vuelve a tomar el cariz visual de un realismo idealista sustentado en la
estética romdntica. El poeta griego Simias es revisado por Marinetti y los
Dadaistas, y. tanto en pintura como en literatura, surge un proceso de
“ekphrasis”." una descripcion dindmica de las imdgenes, donde la
lipografia se convierte en una alegoria, en un pardmetro expresivo
controlado por los artistas, que logran la captacién de una imagen visual a
través del lenguaje corporal. Las figuras géticas aportan una serie de
Fantasias sociales histéricas y culturales en la relacién con el Otro, que
conlieren cierta estabilidad pero. también, son responsables de una
disolucién de un sistema que legitima una identidad. El Otro, no es mucho
mas  estable que el Yo, pero la identificaciéon de una otredad
luntasmagorica establece un sentido de sélida consistencia. Para Kristeva,
ambos coexisten en una fase de fragmentacion y en la necesidad de una
existencia subjetiva. El cuerpo gotico se disuelve y, al mismo tiempo,
constituye y fundamenta la identidad, como materia de un proceso y de un
movimiento, el lugar mds vulnerable de profanacion de un sujeto que
permanece receptivo al terror. El cuerpo es. ademds, territorio sacro de
valores totémicos. un  espaclo perdido donde la negatividad queda

perfectumente integrada en la subjetividad.

** Tomumos la definicion de W.1.T. Mitchell: “the term ekplirasis is used as a model for
the power of literary art to achieve formal. structural patterns, and to represent vividly a
wide range of pereptual expertences, most notably the experience of vision™, Ver:
Picture Theory, University of Chicago Press. Chicago and London. 1994, p. 154.







Dice el compds de acero su corto verso eldstico.
Desconocidas islas desmiente ya la esfera.

(FEDERICO GARCIA LORCA)

Vv

ARTE/IDEOLOGIA

Estamos en una €poca en la que la civilizacion occidental ha conseguido una
perfeccién mixima en la escritura y en la concepcion del espacio, adquiridas
por la observacidn, las artes graficas y los sistemas simbdlicos. Parece que
la historia de la humanidad, la historia de la existencia humana, se
contrapone al consuelo de evolucién con el que nos alivia la tecnologia.
Partiendo de impulsos visuales, lingiiisticos y cientificos, elaborados paso a
paso, nos empeflamos en reproducir las palabras y las imigenes para mostrar
que un texto, como secuencia de componentes alfabéticos y gréficos en un
proceso de comunicacidn contextualizado, puede ser el resultado de un
eclecticismo artistico que multiplica significantes y significados. Lo que ésto
significa es, que el arte no tiene una forma tnica y estancada, sino que cada
manifestacion artistica serfa un disefio de energia y de mimesis imposible de
reproducir con exactitud en otro momento y en otro lugar, y en cuyo
desempenio tiene un papel decisivo el espectador. No nos sorprende el hecho
de que sean la palabra, la voz y la musica las mediadoras entre dos

elementos claramente heterogéneos: el cuerpo-y el texto.



Una de las contribuciones mids importantes del Postmodernismo ha sido su
defensa de una estética del consumidor, al contrario que durante el
Romanticismo y el Modernismo, cuyos ejes ideoldgicos giraban en torno al
creador. Para Adorno, el desarrollo de la musica contemporinea es un
reflejo del declive de la burguesia, la faceta artistica de un proceso de
transformacion de la cultura hacia un estado de bienestar, el colapso de la
distincién entre cultura elitista y cultura popular, “la promesa de una

! En musica, la notacién, la creacién y la representacion se

reconciliacion.
han transformado radicalmente. La digitalizacién es el vampiro que chupa la
sustancia de las artes visuales. Post-estructuralismo y deconstruccionismo
tienden a interpretar la ideologia como un enlace esencial con el lenguaje
simbolico, en vez de considerar los aspectos estructurales de la organizacién
de las emociones. Es cierto que, estamos sumergidos en una tradicién
cultural donde, precisamente, la gente escucha musica para escapar de los
rigores de ciertas 1deologfas y de una dimensién estructurada de la razén. La
escuela de Frankfurt y la mayoria del pensamiento marxista occidental, con
excepcion de Gramsci, mantienen la distincién arte/ideologia, un binomio
en el que la caracteristica estético-epistemoldgica adquiere mayor rango que
la ideoldgica. Si el efecto estético consiste en la satisfaccidon de un deseo, y
s1 ese efecto estético es ideoldgico, entonces, la cuestién no es la divisién
entre misica e ideologia, sino més bien una cadena de asociaciones que las
relacionan. En este sentido, el acontecimiento musical pudiera tratarse de un
acto pre-verbal relacionado con la imaginacién o, mds exactamente, con la

nocién que Kristeva presenta de su concepto de semidtica.’

* Adorno, Theodor: The Philosophy of Modern Music. transl.: Annie Mitchell & Wesley
Blomster, Seabury, New York, 1980, p. 129.

? “Kristeva makes the case that the semiotic is the effect of bodily drives which are
mcompletely repressed when the paternal order has intervened in the mother/child dyad
and it 15 therefore attached psychically to the mother’s body”. Ver: Paul Smith:
Discerning the Subiect, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1988, p. 121.




La investigacion social que quiere dar cuenta de lo cotidiano debe asumir
una mediacidn subjetiva de su objeto. Lo cotidiano es un compendio de
vivencias para un sujeto, que le asigna un significado de acuerdo al codigo
de su colectivo o sociedad. Asumir esta mediacién subjetiva, verbal o
semidtica, complica una aproximacién andloga a lo que desde Dilthey
entendemos como ciencias del espiritu, desde Weber como ciencias de la
accién o, mis ampliamente, ciencias del sentido. Desde ese punto de vista,
Ja distincion entre metodologias cualitativas y cuantitativas alcanza un plano
de debate en el que las primeras pueden formularse en sus propios términos
como alternativas menores o, acaso, por déficit de precision y de univocidad
con respecto a las segundas. La perspectiva cualitativa muestra su potencia
al poder asumir los rasgos propios de un objeto gue habla: observador
interior (emic), + sujeto inscrito en unas coordenadas sociales (estructural).
Conocer lo cotidiano es conocer como conoce emic, no un individuo, sino

un sujeto socialmente posesionado: estructural.

Igualmente, al entender que Io cotidiano ocurre al nivel de los fenémenos, es
necesario incurrir en su génesis. Tanto en el hecho como en el acto cotidiano
(fenomenal), se actualiza un cédigo o una competencia (generativo). Con
todo, la diferencia entre el poder y el valor en el campo cotidiano, vuelve a
plantear la propia diferencia cuantitativa-cualitativa. Desde una perspectiva
episternoldgica, que sitia la diferencia entre observador y observado, ambos
enfoques se inscriben en un mismo episteme de control, en el que la funcién
del conocimiento y de la informacién no es desempeiiada por el conjunto
social sobre si mismo, sino por una parte del conjunto sobre el resto. La
observacién de observaciones, ya sea de un modo cualitativo o cuantitativo,

reproduce la divisién entre observadores y observados.



1. Word/Music

La historiograffa, la literatura y [a imagen del cuerpo son simbolos
indiscutibles de estratificacion y de consolidacién de aspectos muy
relevantes en la construccién de la subjetividad, de la identidad, de la
filosofia existencial, de la cultura visual y del género biol6gico y social. El
caricter abstracto de la teorfa critica se puede materializar en el estudio de
un cuerpo, de una persona, de un personaje, en definitiva, de un/a artista que
transmita en su mensaje aspectos de una realidad que le sitden en los limites
de la percepcién y de la expresién de un pensamiento, que intentan englobar
la utopia de una pluralidad. La funcién del/a artista serd la de reflejar
percepciones subjetivas a través de la intuicion, del instinto, de la
imaginacion, de la visién, de las palabras, de Ia voz y de la muisica. A mi
entender, un nombre propio y una trayectoria artistica, pueden marcar
huellas decisivas, literarias y sonoras, en la materializacion del arte y de la
ideologia y, la eleccion de Laurie Anderson como representante del
eclecticismo ideoldgico que define los movimientos artisticos y culturales de
la era finisecular, es el método de abordar cuestiones pricticas que se
originan en los dmbitos de la critica contemporidnea, ya que en primera
instancia es mujer y, después, artista. Explora los mirgenes de una
intertextualidad postmoderna sorprendiendo a su audiencia como poetisa,

escritora, escultora o violinista.



Misica y representacién se funden en un “multifarious art,” en la
metanarrativa de una expresividad del lenguaje artistico en el espacio y en el
tiempo de un escenario, donde se despliega un innovador muestrario de
aparatos multimedia que, en su condicién de objetos tecnolégicos
postmodernos, distorsionan la interpretacién de los legados cientificos y
filos6ficos, como codificacién disecada de una semiologia mecdnica, y
consolidan el lenguaje como miximo exponente de expresién y de

intercomunicacion entre 1os seres humanos.

El significado de una composicién musical es un intrincado sistema de
imigenes que despiertan la sensibilidad del receptor del sonido, imigenes
que entenderemos como cuadros mentales de lo que conocemos de nosotros
mismos: el cuerpo, los sentimientos, los pensamientos y el mundo que nos
rodea, de acuerdo al tipo de modalidad cognitiva que todo ello representa,
ya sean objetos o procesos. Muchas de estas imdgenes son personales y
secuenciales, por lo que el significado musical como fendmeno subjetivo y
singular depende de wuna integracién de funciones intelectuales vy
emocionales. La fenomenologia de Husserl postula que la realidad se
constituye mediante un acto de intencionalidad consciente que configura el
significado, noesis, y estructura los impulsos que recibimos del exterior.
Esta estructura o noema, representa el significado de un objeto tal y como
aparece ante nosotros, y su significado no es dependiente del lenguaje. El
objeto noemadtico de Husserl comprime todo 1o que una persona es capaz de
conceptualizar, no s6lo objetos estables y homogéneos sino, también,
aspectos heterogéneos, inestables y procesales, en los que se incluyen, por

ejemplo, los fenémenos musicales.’

* Husserl, E.: Ideas relativas a una Fenomenologfa Pura y una Filosoffa Fenomenoldgica,
Ediciones F.C.E. Espana, Madrid, 1985.



Los diferentes tipos de significado que se generan cuando escuchamos
muisica, entendida como un icono, un signo o un leitmotif, pueden dar lugar
a diferentes actitudes con respecto a la estética musical, que no son
mutuamente exclusivas, actitudes que Leonard Meyer presenta como
absolutas, referenciales, formales y expresivas.* Cada una de ellas configura
el significado de la misica en diferentes dominios, en los que se incluyen, lo

intra- y lo extra-musical, lo estructural y lo emocional.

En el andlisis de la obra de Laurie Anderson es imposible que pase
desapercibido ninguno de los multiples aspectos y formas de expresion de la
experiencia del género femenino en la sociedad cibernética, que una
alteridad tecnoldgica transforma en un alien revoltoso, un estereotipo
parlanchin no identificado cuya voz parte del alma humana y penetra en los
limites del canon cultural para desintegrario. Hay una duplicidad que marca
la distancia genérica, la inutilidad de una categorizacién plena de lo
masculino y de lo femenino en términos de imagen, de lo que se presenta
ante nuestros 0jos en un escenario. Entretener, provocar, hechizar y algunas
veces desconcertar a sus espectadores con un despliegue de instrumentos
eléctricos, efectos especiales, aparatos multimedia y demis parafernalia
tecnologica, son las razones de la presencia de una mujer madura, serena y
cultivada en un escenario del que brota una nueva dimensién del lenguaje
colectivo. La descripcién de un multiculturalismo socialmente unificado da

lugar a un individuo que habla en solitario ante una audiencia.

* Meyer B., Leonard: Emotion and Meaning in Music, Chicago University Press,
Chicago, 1956.



La psicologia social la entendemos como un estudio de la persona y de las
interacciones entre personas. Los objetos son parte de nuestro entorno
privado y social y, por tanto, juegan un rol esencial en manifestaciones de
los tipos psicoldgicos. El teléfono, el CD, el ordenador, el violin, el arco, el
telescopio, el coche, el sextante, la televisién, la jukebox, las armas,..., son
objetos que realmente construyen una psicologfa social, una estructura de
género. Los objetos son verdaderos actores de los procesos sociales. Los
cientificos informan a los artistas, y los artistas son de gran ayuda para los
cientificos gracias a una percepcidn intelectual de lo que la gente hace con
los objetos, y de las formas en las que los objetos pueden transformar el

mundo privado y social. Laurie Anderson lo expresa ast:

“You know that ad, that ad for the phone
company, there’s a mother and her little
daughter and they’re sitting around and the
phone rings. The mother pick it up and talks
for a minute. Then she holds the receiver out
to the daghter and says, “Talk to grandma!
Here’s grandma!” And she is holding a piece
of plastic. So, of course, the question is: Is the
phone alive? What's alive and what doesn’t
have live?”

La respuesta a estos interrogantes podria estar en la integracién de la mimica
en la interaccion humana como una experiencia comunicativa. Esto no
significa que un teléfono o un ordenador tengan que hablar, sonreir o llorar;
lo que implica es una funcién productiva de informacién, aunque a veces
fallen en su empefio, al igual que ocurre en las relaciones entre algunos
humanos y otros. La dimensién socio-psicoldgica de los objetos es para
Laurie Anderson un proceso autodidacta para conocer el funcionamiento de

los sistemas y utilizar los nuevos objetos tecnolégicos con eficacia.

3 Anderson, Laurie: United States I11 , Warner Bros Records Inc., New York, 1984,



La idea se extiende en la elaboracion de una base de datos para que una
persona pueda comunicarse con otra o con la audiencia, mimetizdndose
entre didlogos y mecdnicas de argumentacién. Los personajes psicologicos
que esperan a Godot son reemplazados por un nuevo lenguaje monolégico
de representacion, que se ramifica en muiltiples textos, sonmidos, voces y
gestos. Laurie Anderson controla las inflexiones y enfatiza las repeticiones y
su mensaje univoco puede resultar en ocasiones absurdo y ridiculo. Sin
embargo, es la duplicidad humana la que habla, canta, representa y
distorsiona la realidad, con la determinacién de festejar la variedad y la
complejidad del lenguaje cotidiano que, ordinariamente, utilizamos en €l

proceso de intercomunicacién social.

Un cuerpo eléctrico y un lenguaje desintegrado son los estereotipos que
disefian el sujeto postmoderno que Laurie Anderson nos presenta en sus
espectaculos, un sujeto que juega, inconscientemente, con la sexualidad vy,
conscientemente, con unas diferencias genéricas que le sitian en una
estética racional del arte y de la cultura. La obra de Anderson lega mis
lejos de lo que supone una expresién artistica compleja y polifacética que
mezcla y corrompe géneros con repeticiones y didlogos irénicos. En The
New York Social Life la artista alterna entre el teléfono y el micréfono en
un ejercicio de rdpida ventriloquia que distingue las voces. También se
incorpora otro instrumento de percusion, la tamboura, que reproduce un tono
nasal intensamente agudo. Es aqui donde la interaccién entre hablantes y
lenguaje cobisiona en la tensiébn que originan, mutuamente, lenguajes
heterogéneos y aspectos verbo-seminticos, y donde el sonido adquiere un
punto de fragmentacién subjetiva tal y como ocurria con los monstruos y las

formas coloristas de la pintura surrealista.



Desde esta perspectiva, los objetos tecnoldgicos son sustantivos con una
estructura interna de circuitos eléctricos que posibilitan una transmision, una
intercomunicacién entre sujetos del lenguaje en un marco dialégico ©
monolégico. El objeto simbolista, con un lenguaje tratado como materia, se
fragmenta en su efecto subjetivo, y la inestabilidad de su forma podria
deberse a una asociacién de verbo+nombre. Aqui nace el surrealismo y aqui
nace una nueva metamorfosis femenina entre el dngel y el monstruo. En

Collective Invention (1939), de Magritte, y en The Robing of the Bride

(1939), de Ernst, el poder erdtico se percibe en la misma superficie de los
lienzos. La sirena de Magritte, y la novia de Ernst son nuevas Metamorfosis
ovidianas, donde el cuerpo femenino intensifica en el espectador un impulso
de temores y de deseos que se generan en esos detalles pictéricos donde se

articulan la transformaciones.

La nueva relacion entre el espectador y la imagen del otro requiere una
mayor atencion, centrada en el poder de comunicacién de lo invisible, de los
aspectos fantasmagoricos de una retérica de la identidad y de un espiritu
conformista, para aceptar la impotencia que supone una exploracién de
nuestro interior. Si aceptamos sentimientos de vulnerabilidad y de pérdida,
tampoco debemos sentirnos demasiado presionados por configuraciones
visuales del Otro. Podemos ser capaces de descomponer y de diferenciar
nuestras preferencias, que informan y afectan a nuestra mirada externa,
seleccionando ideologias de poder y de deseo que nos van identificando en
un cosmos imaginario. La experiencia visual identifica un alfer ego ideal. El
inconsciente, en la nostalgia del deseo erético, puede representar cualquier
objeto, fisico o metafisico, generalmente, de género femenino (sirena,
gardenia, lila, luna, diosa Fortuna, maja desnuda, poetisa, madre, amante,

esposa, Verso, icono, musa, meiga, figura y escultura.)
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Ya hemos apuntado la importancia de la historia del arte para globalizar una
percepcién singular en un punto de mira ideal, simétrico a un punto de fuga
del realismo histérico. La simetrfa entre el punto de mira y el punto de fuga
refleja la otra cara de la promesa de una plenitud visual. En este sentido, la
fuerza histérica del concepto de perspectiva, en los estudios sobre la historia
del arte occidental, adquiere cierto cardcter edipico. Esta simetria del ojo y
de la fuga reafirma la teoria que argumenta que el arte es un espejo en el que
se refleja el espectador y, de hecho, la complejidad de su mirada es la
bisqueda de un espejo en el que poder reflejarse. Las apariciones y
desapariciones de Laurie Anderson en el transcurso de la representacion
tienen como objetivo crear en el espectador la sensacion de que hay algo
mds detrds del escenario, de las pantallas, de los instrumentos, que no

podemos ver pero podemos sentir.

La creencia en lo invisible mantiene el deseo pero Lacan destaca que, en
realidad, fuera del campo visual no hay nada. Lo invisible es una ausencia
interna/lizada que la representacién visual continuamente intenta recobrar.
La representacion se sitda desde la perspectiva del que ve, no desde lo que
se estd mirando.® Como han demostrado los teéricos feministas, la imagen
del cuerpo femenino tiene una funcién de pantalla que revela un proceso de
construccién del deseo masculino. Esta imagen de la mujer no representa
una subjetividad de un cuerpo femenino, sino una fuerza que constituye el
deseo del hombre por contemplarla. Visibilidad e invisibilidad estdn

crucialmente vinculadas en la corporeidad y en la textualidad.

° En Eents+-% Citado por: Peggy Phelan: Ynmarked—ThePotitiesof Performance;
Routledge, London & New York, 1993, p. 26.
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Toda la informacién visual o los detalles de invisibiidad en las
representaciones de Laurie Anderson, incluyendo los signos, las palabras y
la voz distorsionada de su propio cuerpo reflejados en una pantalla,
envuelven su especticulo en una atmosfera en la que intenta advertirnos que,

"7 E] cuerpo contempordneo

“In this dream, I’'m not a person, I'm a place.
aparece en Laurie Anderson como un modelo de circuito cerrado, travestido,
en una energia de estructura hegemoénica que le fuerza a copiar, imitar,
asimilar, simular; un cuerpo eléctrico que vocifera con un lenguaje
descarado y en ocasiones algo molesto, que nos envuelve en un mundo, a la

vez, realista y superrealista.

La cuestion puede acercarnos de nuevo a la historia del arte y observar que,
en la extensa coleccién de desnudos de Matisse, el cuerpo femenino se
interpreta como un recepticulo repleto de colores y trazos que derraman una
centralidad corporal de la figura. Los trazos de pechos y nalgas o el color
del pelo, brazos y manos, pueden adquirir formas prestadas de otros objetos
de la escena. Una ventana, un sofd, un tapiz o un vaso de cristal de bohemia
reorganizan y reflejan la vida sensual del cuerpo humano de tal forma que,
toda la superficie del cuadro estd erotizada. El deseo fluye a través de los
efectos multicolor de la escena y, en este viaje, el deseo humano del
espectador continuamente se moldea, se fragmenta y se reconstituye. Los
cuerpos tecnolégicos de Laurie Anderson no sélo son mensajes de critica
representativa sino, también, procesadores de un intimismo psiquico y
temitico, tal y como habian predicho las voces de aquellos visionarios del
movimiento Beat, que se consideraban herederos del Grupo de los Nabis, de

Walt Withman, de Garcia Lorca y de la masacre de Vietnam,

" Blue Lagoon, en United States IV (1984) y en Mister Hearthregk (1984). Ambos

discos estan publicados por Warner Bros, Records Inc., US.
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“What 1 mean by the body” -explica Laurie Anderson- “is my
way of looking for something, of frisking myself, like looking for
keys. Parts of the body appear and reappear adding up to a kind of
self-portrait, although not a very naturalistic one. This portrait most
resembles that drawing in medical books of the human body called
"The Sensory Homunculus," a depiction of the relative proportions
of the sensory neurons as they're represented in the brain. And it is
a kind of freakish, emaciated elf with ears the size of cars and an
enormous mouth. But the bodies I relate to the most are the No
Bodies. I've written many songs and stories for these "'people’’. They
have no names, no histories. They're outside of time and place and
they are the ones who truly speak for me.””

Laurie Anderson nace el 5 de Junio de 1947 en Chicago, Illinois, y es la
segunda de los ocho hijos que tuvieron los Anderson, Mary Louise y Arthur.
Pasa su infancia y su adolescencia en Chicago y, evocando los mejores
recuerdos de esta época, nos explica de dénde surgié y adénde le condujo su
pasién por contar historias: alrededor del fuego junto a su familia en las
noches del invierno. Su curiosidad intelectual es la Historia del Arte y
cuando termina el High School se desplaza hasta California, al Mills College
de Oakland, donde pasa su primer curso para luego trasladarse al Barnard
College californiano. Alli se gradda en 1969 con un magna cum laude, Phi
Beta Kappa, pero decide trasladarse a Nueva York. En 1972, Laurie
Anderson finaliza sus estudios en Columbia obteniendo un MFA en
Escultura. En sus notas quedaré plasmada la influencia de Arthur Danto, que
despierta en la artista una enorme curiosidad por la figura de Merleau-Ponty,
y una pasion por la historia del arte supervisada por Meyer Shapiro.
Comienza el periplo artistico de un alma femenina cuya voz inunda los
escenarios del mundo evocando dudas de la cotidianidad a través de un
cuerpo/género existencialmente humano, rodeada de un sinfin de objetos-

cuerpo de la nueva era tecnolégica.

® Anderson, Laurie: Stories of the Nerve Bible: A Retrospective 1972-1992. Harper
Perennial, Harper Collins Publishers, New York, 1994, p.6.
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El artista solitario volverd a desatar la ira de los dioses cuando aparece
como ente social en un proceso de auto-representacion y de auto-afirmacion,
comenzando a relatar historias de la persona post-moderna.” El glamour de
Nueva York seduce a la artista de Chicago formada en California, por la
libertad que respira, por la variedad cultural y por una gran intensidad
emocional. Corren los aflos setenta y Greenwich Village es el paraiso de
bohemios y artistas, al igual que sucedié con el Barrio Latino de Paris a
comienzos del siglo XX. Lauric Anderson es parte de un grupo de artistas
pioneros de esta ebullicién cultural entre los que se incluian Gordon Matta-
Clark, Jene Highstein, Susie Harris, Tina Girouard, Richard Nonas, Dickie
Landy, Philip Glass y otros muchos escultores, pintores y muisicos. Vive
como una ermitafia en un pequeflo estudio sin calefaccién en el Bronx,
mientras ensefia escultura egipcia y asiria en el City College, en el Staten
Island College y en Pace University al mismo tiempo que escribe critica de
arte para pequenas revistas neoyorkinas.'" Junto al fuego de la estufa danzan
los espectros de Berlioz y Shakespeare, Melville y Massenet, Italo Calvino
y Longfellow, Nabokov y Elvis Prestley, Simone de Beauvoir y Georgia
O’Keefee. Todos ellos y algunos mis van conformando la etimologia socio-
cultural del lenguaje, 1a voz y el silencio de una cosmopolita americana que

tiene alma de artista.

? La autoafirmacion contribuyé a varios progresos importantes en el campo artistico,
como €l caso de Andy Warhol y el Pop-Art, pero también alent6 toda clase de extremos
gue resultaron ridiculeces: abond el subjetivismo intenso y limitado produciendo un
nuevo anti-intelectualismo en nombre de un individualismo bien definido en ideales de
anarquia, primitivismo, de filosofia oriental, de vida pastoral y comunal, de bisexualidad,
de homosexualidad y de Amor Libre. Cuando la censura prevalece, la poesia es noticia y
la voz de la Beat Generation se hace puiblica, draméticamente externa; es la voz del

megéfono y del read-in.
" Artforum. ARTNews v Art in America.




Las fotografias de un reciente viaje a Tibet cubren las paredes de este primer
espacio privado neoyorkino, pero las paredes de su cuerpo se revisten de su
experiencia en una tardfa Revolucién Californiana con un nuevo idealismo
de claras influencias orientales.'' En este apartamento hay tiempo también
para la meditacién, para una mirada que se fija en Oriente, en el budismo y
en el pacifismo, en el folklore y en el multiculturalismo, que reflejan el

eterno antagonismo entre vida material y espiritualidad.

La metodologia de la Historia nos ensefia que esa intuicién colectiva de
anticipar acontecimientos, y el sentido de realizar siempre algo nuevo, puede
producir al menos cierto aire de revolucién artistica. S6lo en el siglo XX
podemos identificar varias revoluciones culturales que han definido un
determinado idealismo militado por todos y cada uno de los protagonistas, y
citaremos la revolucion femenina, la retirada de armas atdmicas, la ecologia
y ciertos movimientos alternativos e independientes. No fue accidental que
la aparicién del movimiento Beat coincidiera con un perfodo que desaté la
politica de confrontacién, 1a democracia participatoria, el poder negro y la
revolucion sexual, psicodélica o artistica que, no s6lo liberé las energias
personales constrefiidas durante generaciones en todas las culturas, sino que
acercé el arte a la vida, con tal fuerza, que ahora son inseparables. Algo estd
pasando, algo intimidante y misterioso, desdibujado y vivo, algo que
amenaza a muchas de las sagradas tradiciones de Norteamérica mientras

pretende ofrecer a la nacién su vitima posibilidad de salvacién.'?

"' Laurie comienza a interesarse por el Mudra, un arte gestual de las manos de origen
sanscrito que se utiliza en el Hinduismo, en el Budismo y también en el Cristianismo para
representar estados sublimes de la conciencia. Esculpe en piedra posturas de las manos
que designa con palabras: Boat, Prison, Way, Nature, Memory,...

** Es una tragedia femenina la que marca con letras de sangre las primeras paginas de la
Historia de Norteammérica cuando el terror y la histeria reinan en Salem durante 1690.
Tituba, una esclava que relataba junto al fuego inmumerables cuentos y fantasias de su
isla de Barbados, serd el detonante de una persecucién y posterior matanza de un



(B}
~
~1

En realidad, no es un estandarte Beat lo que Laurie Anderson va a enarbolar
con su obra; es una evolucion artistica de este movimiento que durante los
anos setenta agoniza sin remedio. Sus respuestas son esquematicas y sus
sentimientos espontdneos para fusionar arte y realidad. Individualismo como
réplica al sistema politico vigente, con un estilo de vida excéntrico,
heterodoxo, con ropas y modelos extravagantes, un yo formado en teorias
misticas orientales para tomar conciencia cOsmica y sumergirse €n un yo
colectivo universal, mids intimo, mds biogrifico, mis oracular, épico y, sobre
todo, generacional. Los afios anteriores han sido productivos y parece que
Nueva York acoge con agrado los proyectos que Anderson va
representando. AS:IF se habfa estrenado en el Artist Space del Soho
neoyorkino en el 74, recibiendo muy buenas criticas, especialmente de sus
amigos mids allegados del momento, entre los que se encontraban sus
profesores de escultura Sol Lewitt y Carl Andre, que le presentarian a uno

de los muisicos experimentales més peculiares de Ia época, Philip Glass."

elevado nimero de muchachas que la habian estado escuchando en las largas tardes de
un invierno que culmind en terror y muerte. Acusadas de practicas diabdlicas en el
transcurso de estas tertulias, su vida se verd truncada por la implacable justicia
masculing, que quiso interpretar la presencia de Satanas y Belcebit en los primeros ecos
de rebeldia y reivindicacién de unas pioneras e hijas de pioneras que habian cruzado el
Atlantico junto a sus maridos y familiares, habfan luchado contra las inclemencias y la
dureza de este nuevo paraiso, veian como sus derechos eran restringidos en funcién de
su sexo. Es un edificio de estilo Roménico en la Washington Square de Salem,
Massachusetts, el que va a albergar entre sus muros como marca indeleble del pasado
una larga lista de voces femeninas apagadas en las llamas del fuego eterno, en la divisioén
de lo que es el temor a Dios y lo que es una posible participacién y un reconocimiento de
la mujer en el incipiente poder social y econémico de la Nueva Colonia. Cotton Mather
aplacé sin paliativos estos impulsos que, sin embargo, fueron defendidos por John
Proctor y Giles Corey lo que les condujo directamente al patibulo junto a Rebecca Nurse
y Betty Parris.

" Glass era entonces un artista que habfa distorsionado el género con su Gpera
postmoderna Einstein on the Beach (1976). Su influencia seréd decisiva en los talkshows
posteriores de Anderson. Robert Wilson realiza varias versiones de esta 6pera de Philip
Glass en las que el cuerpo escénico es una imagineria extrafia que aglutina partes
heterogéneas y desconectadas, fragmentos, citas y distensiones del espacio-tiempo en un
desphegue tecnoldgico de sonido e iluminacién, que forman la aureola del cuerpo
esculturalmente figurativo de la representacion.




“Let’s see. Uh, it was on an island. And there was this shake.
And this snake had legs. And he could walk all around the island.
Yes. That’s true. A snake with legs.

And the man and the woman were on the island too.
And they were not very smart.
But they were happy as clams. Yes.

Let’s see. Uh... then one evening the snake was walking about
in the garden and he was talking to himself and he saw the woman
and they started to talk. And they became friends.

Very good friends.

And the woman liked the snake very much. Because when he
talked, he made little nopises with his tongue, and his long tongue
was lightly licking about his lips.

Like there was a little fire inside his mouth and the flame
would come dancing out of his mouth.

And the woman liked this very much.

And after that, she was bored with the man.

Because no matter waht happened,

he was always as happy as a clam.

What did the snake say? Yes! What was he saying?

OK. I will tell you.

The snake told her things about the world. He told her about
the time there was a big typhoon on the island
and all the sharks came out of the water. Yes.

They came out of the water and they walked right into your house
with their big white teeth.

And the woman heard these things. And she was in love.

And the woman came out and said: We have to go now!

And the woman did not want to go. Because she was a hothead.
Because she was a woman in love.

Anyway, we got into their boat and left the island.

But they never stayed anywhere very long.

Because the woman was restless. She was a hothead.

She was a woman in love.

And this is not a story my people tell.

It is something I know myself.

And when I do my job, I am thinking about these things.
Because when 1 do my job, that’s what I think about.””

'* Anderson, Laurie: Langue d’Amour: Enited-States IV (1983), Homeof the—Brave
(1986),
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United States es el titulo de una topografia operistica socio-musical en la

que Laurie Anderson dibuja el pais que la vio nacer desde una perspectiva
multicolor que engloba la memoria, el lenguaje, la tecnologia, la politica, Ja
utopia, el poder, las mujeres y los hombres, en el antagonismo y en la
armonia de una coexistencia de valores contradictorios. También es un
interesante muestrario de muchas de las voces y de los estilos del habla que
caracterizan el Inglés Americano y es por eso por lo que su autora lo
denomina como una talk opera. Sonidos de miquinas, voces de politicos y
estrellas del massmedia, notas de violin, recitales de poesfa, lenguajes del
Futuro y lenguajes del Amor establecen una logomaquia con la audiencia
relacionando la musica con una red lingiiistica que integra elementos de
arquitectura, de tecnologia y de animacion, de éticas de semidtica y de
estéticas de semiologia en un sintin de fanatismos ideolégicos:
“I am in my body

the way most people
drive in theirs cars™.”

Transcurren afios de una dromologia intensa, en los que Laurie Anderson
combina Iransportation Transportation y Americans on the Move con
viajes en los que recorre su pais, Canadd, Europa, México y jel Polo Norte!.

Estos trabajos y estos viajes son el preludio de United States I-IV, una

Opera de mas de siete horas de duracion y alrededor de ochenta canciones
divididas en cuatro partes: Transportation, Politics, Money and Love. La
idea es dibujar el mapa de un pafs, pero el andlisis artistico desemboca en un
sujeto que se origina en el lugar donde una variedad de procesos
dromolégicos confieren, a las situaciones que Anderson describe, un

movimiento constante.

1* Anderson, Laurie: On Dit, Paris Biennale, 1977.



Paul Virilio explica ciertas ideas de su filosoffa de la Dromologia como una
evolucion de los vehiculos, a pesar de que confiere un significado muy

' En varias ocasiones, el filésofo francés especula sobre

espectal al término.
el primer vehiculo y 1a mayoria de las veces lo identifica con el concepto de
mujer. La mujer, de alguna manera, conduce al hombre en la intimidad del
encuentro sexual. Desde este primer vehiculo, surgen otras formas
convencionales de desplazamiento, la rueda, las velas, el rail y la
aerondutica. La diferencia de estos medios de transporte sefialan cambios
esenciales en la forma de percibir el mundo al estar organizados en vectores
de tiempo-espacio-velocidad. La conquista del espacio implica que la
aceleracion crea una atmdsfera estdtica parecida al encuentro sexual. Es mas
dificil comprender la consiguiente conquista del tiempo por una
telepresencia interestelar de satélites de television y otras tecnologias de la
ubicariedad. Cuando el tiempo de desplazamiento o de transmisién es
relativo, no dependiendo de la distancia sino del tiempo que se emplea para
llegar, Virilio sostiene que lo dnico que tenemos es el movimiento, la
habilidad de manipular la matriz espacio-tiempo. Estas conquistas siguen
las huellas de un pattern particular, ése que se relaciona con el aufhebung
hegeliano y con unas expectativas producto de lo que Roland Barthes
denomina el déja vu, el recuerdo de lo que ya se ha visto y se ha oido. De
todas formas, todavia no estamos muy convencidos de que exista una bolsa
repleta de oro detrds del Arco Iris o del hallazgo de una Verdad teleologica
al final de la autopista. Virilio cita a McLuhan, y también hay algo de la
ambigiiedad del mensaje de McLuhan, “the medium is the message,” en la

dromologia del pensador francés.'’

' Virilio, Paul: ¥itesseetPotitique: Editions Galilée, Paris, 1977.



En el andlisis de la extension del hombre, que realiza McLuhan, otro tipo de
aufhebung, Virilio nos ofrece un camino para comprender todo tipo de
relaciones vehiculares. Todo transporte es una prétesis del cuerpo, y desde
que McLuhan apunta que hay una amputacion que corresponde con una
extension del sujeto humano, cada viaje que emprendemos es un escape de
nuestro “proper self”. Baudrillard también argumenta que los massmedia y
la 16gica del capital han reducido al sujeto postmoderno a meras pantallas en
las que se proyecta una imagen anénima, ambigua y muy dinimica.'® Este
sujeto pierde incluso una identificacién en la profundidad del espejo de
Lacan. Para Virilio, el parabrisas de un coche es la pantalla apropiada para
que un sujeto, politicamente picnoléptico, extienda los limites de una

experiencia para ver el mundo a una velocidad inusual.

United States es una interconexién de metaficciones historiograficas,

culturales y politicas, donde el lenguaje se funde en la voz digitalizada de un
sujeto performativo que funciona como vehiculo de aceleracidn enlazando
una red que engloba cierta idea de globalidad ante la audiencia que siente y
contempla una presencia virtual en una escena abstracta. Los guifios a los
intelectuales clisicos son constantes. Sus mensajes quedan perfectamente
integrados en un complejo sistema de aparatos cibernéticos que expanden
los limites de las viejas profecias, y las incorpora en didlogos ir6nicamente

cotidianos que rayan un absurdo postmoderno.'”

" McLuhan, M.: Understanding—Media—The—Extensions—of—the—Man: Signet, New
American Library, New York, 1964.

'* Baudrillard, J.. Symbelie—Exehange—andPeathr Sage, London/Thousand Oaks, CA,
1994,

" Algunas de las referencias mas sorprendentes que encontramos en las canciones de
United States I-1V son: HECTOR BERLIOZ: un pasaje de la Symphonie Fantastigue
estd integrado en Violin Solo; WILLIAM F. BUCKLEY y BUCKMINSTER FULLER
se mencionan en Private Property y The Big Top, respectivamente; ITALO CALVINO
aporta la frase final de New Jersey Turnpike que pertenece a la novela Las Ciudades




La experiencia de contar historias desde un escenario del mundo tecnolégico
implica un lenguaje de repeticiones mecdnicas y de auto-referencias, en las
que el sujeto experimenta un viaje a través de un espacio del que
dependemos transitoriamente. Una nueva retérica de la voz y del cuerpo
femenino funciona en un didlogo de autobiografia humana, formado en la
densidad de una vida intensamente afectiva en la que la figura de la mujer
aparece como guardiana indiscutible del deseo inconsciente, de medium en
la extrapolaciéon de la percepcidon y de vinculo en la realidad de las

emociones:

“You’re driving and it’s dark

and it’s raining.

And you’re on the edge of the city
and you’ve been driving all night.
And you took a turn back there

but now you’re not sure it was the
right turn.

But somehow it looks familiar so you
Jjust keep driving.

Hello, excuse me.
Can you tell me where I am?

You’'ve been on this road before.
You can read the signs.

You can feel your way.

You can do this

. 2,
in your sleep”.”’

MASSENET ve su O Souverain parodiado en O Superman, HERMAN MELVILLE
merece una cita en Blue Lagoon junto a SHAKESPEARE: “Full fathom five thy father
lies./Of his bones are coral made./Those are pearls that were his eyes./Nothing of him
that doth fade”: (The Tempest, 1.2, 397-400); “But that suffers a sea change./Into
something reach and strange./And I alone am left to tell the tale./Call me Ishmael™
(Moby Dick}); MARK TWAIN cede algo de Huckleberry Finn en el titulo, Lighting Out
For The Territories; If You Can’t Talk About It, Point To It esti dedicado a
WITTGENSTEIN.

* Extracto de Lighting Out The Territories, en United-States FV (1983).




La yuxtaposicion surrealista en los textos de Laurie Anderson juega
precisamente con una funcién de estructuracién/destruccién de lo que nos
relaciona con el mundo y lo que nos desvincula de €él. Estas tendencias a
recordar y a olvidar tienen serios efectos en la territorializacion o
desterritorializacién de lo que nos une y nos aleja de la realidad global junto
a lo que podemos o no podemos hacer como singularidad. En realidad, lo
que intentamos es describir un movimiento, un gesto, que firme una pagina
mis en el texto de nuestra identidad. Los textos sociales pueden caer en el
maniquefsmo de contemplar la condicién humana como el resultado de un
antagonismo entre ambigiiedad y certeza, necesidad y posibilidad. La idea
puede resultar cercana a esa emancipacion del discurso argumentada por
Deleuze y Guattari e, incluso, a la emancipacion de la disonancia que
defendia Schoenberg.?! Deleuze y Guattari postulan que la nmisica es una
operacién creativa y activa que consiste en desterritorializar el estribillo y, el
estribillo, es esencialmente territorial, por lo que la misica ha de ser
indulgente, es decir, ha de ser repetitiva por el mero hecho de satisfacer el
oido y de ofrecernos reiteradamente ese estribillo que nos encanta. En la
audicién, esta distinciébn es bastante escabrosa, ya que la mudsica
descodifica, lo que significa que tiende a la erradicacion de los cédigos. Sin
embargo, el estribillo recodifica, y ésto no quiere decir que no exista Ia
posibilidad de restaurar un orden, sino que constituye variaciones que
regulan el tiempo musical para no convertirlo en un caos. Si, realmente, la
fuerza de la musica socializada radica en el estribillo, hay entonces algo a lo
que nos tenemos que referir, a un agente que nos induce inexorablemente a

un sentimiento de nostalgia.

*! Deleuze, G. y Guattari, F.:_Anti-Ocdipus—Capitatismrand-Sehizefrenia, New York,
Viking, 1977.




Desde mi propia experiencia, la nostalgia no se configura inicamente €n un
pasado distante y lejano, ni tampoco es una cuestion de memoria; se
manifiesta en el presente en forma de estribillo y su funcién no es
simplemente mnemonica. La identificacién cultural con una eleccién musical
puede sugerirnos una variacién interna de nuestra propia vulnerabilidad e
incertidumbre ante un abanico abierto ante posibilidades y deseos. Si el
efecto estético se convierte en un efecto ideoldgico, serd cuando se¢
establezca realmente la relacién entre musica e ideologia. Los violines
digitales de United _States nos vuelven a situar en la controversia
postmodernista de si la misica popular o mis explicitamente la socializacion
de la cultura, es un estribillo de repeticién basado en la nostalgia de un ritmo
y de una imitacién. En cualquier caso, Deleuze proclama que la repeticién es
el poder de la diferencia y de la diferenciacién, ya sea porque quedan
condensadas las singularidades, porque acelera o frena el tiempo o, quizds

también, porque altera el espacio.

En el debate de la autenticidad artistica de los movimientos culturales
postmodernistas debemos retornar a la poesia épica griega y buscar el origen
de la utdpica calidad del arte, precisamente, cuando expresa con satisfaccion
la unidad imaginaria de una colectividad social. Podemos repasar el

humanismo experimental que vaticina el Manifiesto Futurista (1919), de

Marinetti y los Dadaistas cuando comienzan a transformar a una audiencia
pasiva y silenciosa en un publico interactivo. Recurren al medium como
condicién auto-consciente del mensaje, exponen escalas de cambios como
movimientos que diferencian los registros de significado y, mediante todos
estos procesos y algunos mas, la historia del arte celebra una
democratizacién radical. El hermetismo poético se transforma en una

retdrica abierta.



Un yo inestable mantiene cierto equilibrio en una centralidad social,
manifestindose sincero e hipdcrita, filésofo y retérico, tipos y modelos que
Ja era electrénica estd revitalizando. Desde que Homero, Simias, Platon e
IsGcrates comenzaran a perfilar una paideia retérica hace mas de 2.500
afios, las posiciones extremas originan una fuerza de estabilidad polarizada,
una dualidad oscilante, como caracteristica mds peculiar de la cultura
occidental, que colma el yo postmoderno con un extenso glosario de
emociones, de sentimientos, de avances tecnolégicos, de estructuras

musicales, literarias y artisticas.

Laurie Anderson recurre constantemente a los textos poéticos como fuerza
literaria que unifica la composicioén. La inclusion de versos de Shakespeare,
Longfellow o William S. Burroughs en algunas de sus canciones, son la

metdfora de una unidad del espacio musical. En United States II, sin

embargo, la relacién entre misica y texto es mds intima y compleja. El texto,
con una micro-dindmica de temor y de deseo, cumple una funcion de
representacién socio-politica que erradica distancias con la audiencia. Como
cuerpo de arte y como cuerpo de representacion, Laurie Anderson estrena
United States en Nueva York, desglosando un nuevo muestrario de alter
egos esculpidos desde la voz. El monodrama de Anderson estructura las
palabras en un lenguaje con un gesto vocal hiper-expresivo, que delinea
profundamente los contornos para originar en el espectador un estimulo
constante que polarice la percepciéon escuchando también la mmisica
instrumental. El mensaje textual se transpone sobre un mensaje vocal y el
proceso nos alerta para establecer las interconexiones con el pentagrama
instrumental. Y llegamos al suefio de Artaud de concebir una estructuracién

poética sobre el escenario.



Una de las innovaciones mds peculiares de los violines digitales de Laurie
Anderson, en su empefio de conferir a los objetos una especie de Intima
comunicacién, es que sus notas musicales hablan, como ocurre con el Self-
Playing Violin, el Tape Bow Violin y el Dummy Violin, intentando crear una
relacién entre vista y oido que se proyecta en la pantalla y queda
representada con imdgenes de animacién, perros ladrando, tempestades,
risas, cantos, didlogos y llantos.” El resultado es una identificaci6n total de!
espectador con un mit-sein de representaciones que le rodean, con una
estructura horizontal y vertical, que contrasta con tensiones puntuales y
diagonales, en la que se implican aspectos de la teoria de los signos, de la
textualidad y del materialismo histérico junto a précticas de la razdn, éticas

y estéticas de las libertades, culturas del arte de la persuasion y erotismo:

“What Fassbinder film is it? The one-armed
Man walks into a flower shop and says:
What flower expresses

Days go by

And they just keep going by endlessly
Pulling you

Into the future.

Days go by

Endlessly

Endlessly pulling you

Into the future.

And the florist says:

White Lily.””

*? Laurie Anderson comienza a tocar el violin en su adolescencia, y asiste a clases de
musica en el Interlochen National Music Camp de Michigan durante varios veranos. Su
contacto con este imstrumento se hace cada vez més intenso y Anderson considera que
este instrumento del siglo XIX es muy manejable y muy roméntico; un alter ego
perfecto, ya que su sonido es muy parecido al de ]a voz humana fememna.

¥ Anderson, Laurie: White Lily, en Home of the Brave (1986). La pelicula de
Fassbinder es Berlin Alexanderplatz, que en realidad era una serie de 14 capitulos que el
director de cine habia hecho para la TV alemana. La florista de Fassbinder lo que dice es:
“Un clavel blanco”; cuando el hombre manco le pregunta por qué, la flonsta le contesta:
“;No me habifa pedido una flor para un entierro?”. Laurie Anderson es posible que no lo
recordara o que, simplemente, sustituyera el clavel por la lila, ya que esta es la flor rema
en los funerales norteamericanos.



Lo que estas lilas blancas nos sugieren es que, el efecto estético, incluso un
efecto no-semantico originado en la organizacién del sonido musical, en la
imagen inconsciente de la cinematograffa y, también, en los colores y en las
formas de una pintura o de una escultura, siempre implican una Imagineria
social, una forma de existir con y para los otros. La plasticidad de
Fassbinder se funde con el violin y con la voz de Laurie Anderson.
Caminando por los limites de un abismo de deseo, Anderson inventa un
concepto de misica nuevo y, Fassbinder, una nueva hermeneiitica visual. Si
con los didlogos entrecortados y las figuras inexpresivas del barroco se
llegaba a una imagen puramente objetiva, 1a cinematograffa de Fassbinder
habria mezclado pasado y presente con la innovacién del lenguaje de los

argumentos, creando un fempo nuevo, original, objetivo y abstracto.

En 1981, Laurie Anderson, William Burroughs y John Giorno se reiinen para
grabar lecturas de musica y poesia en un titulo muy explicito: You’re the

Guy I Want to Share my Money With. Anderson era una admiradora de

Burroughs y se habian conocido tres afios antes en la Nova Convention, un
acto de tres dias que cada afio se celebraba en Nueva York en honor al guri
literario de la generacién Beat. En la lectura de Burroughs, Laurie intuye
cierto machismo y cuando aparece en el escenario de la Nova con su violin
digital, presentando una version de Language is a Virus From the Outer
Space, su voz se filtra en un micréfono y suena como la de un hombre. El
objeto de desco inconsciente se fragmenta a través del filtro digital, el cual
es el arma, la defensa de una mujer contra ideologias sexistas. Es un nuevo
paradigma genérico en la presencia de una figura femenina que se difuye en
el escenario transformando semiologias y semidticas del género, rodeada de
musicos, pantallas, micréfonos e instrumentos, y aunando en redes eléctricas

los abismos que separan una reconciliacién de los sexos.



Si consideramos el uso de filtros de voz, donde un sensual mezzo femenino
de repente se transforma en un autoritario basso masculino, como
alteridades de una dialéctica semidtica que debate cuestiones piblicas y las
conecta con los enigmas de la existencia humana, Laurie Anderson continda
reinventindose a s{ misma, buscando los foros que capten su mensaje,
enfatizando la importancia de la voz humana en las redes de conexion del
género. La idea vuelve a oscilar en una estabilidad polarizada e integrada en
un sistema de regulacién social y lingiifstico. La evocacién elimina el sentido
de lo presente, lo presente servird luego para evitar una alienacién subjetiva,
el conato de simbolo para disolver todo sentido objetivo 0 subjetivo, en una
aniquiladora casuvalidad circular. Escuchamos uno de los mensajes de

Anderson:

“Well, I was walking to a friend

And I was saying:

I wanted you.

And I was looking for you.

But I couldn’t find you. Icouldn’t find you.
And he said: Hey!

Are you talking to me?

Or are you jus practicing

For one of those performances of yours?
Huh?

Language! It’s a virus!
Language! It’s a virus !

* Extracto de la cancién Language is a Virus from the Outer Space. Existen dos

versiones, una en United States IT (1983), y otra en Home of the Brave (1986),



Language is a Virus es un collage de vifietas con didlogos que transforman
el lenguaje teérico en una parodia dramitica. A lo largo de la cancidn,
Laurie Anderson explora con humor el efecto del lenguaje en la audiencia.
Todas las vifietas que estructuran la cancién estan interconectadas con una
dimensioén social del lenguaje. Esta puede ser la manera de mostrar esa
simpatfa por Burroughs y por su proyecto de descentralizacién lingiiistica e
ideolégica, y ésta puede ser la razén por la que este tema aparece en

Politics, la segunda seccibn de United States. La relatora vacia el

significado del lenguaje con metdforas jocosas del mundo social y del
mundo privado. Si hay algo que caracteriza a Laurie Anderson es la primicia
en los escenarios de una artista politica, cuya critica socio-cultural siempre

ha sugerido un tono de nostalgia, de revolucién y de transformacion.

La muisica también forma parte de una ideologfa politica de la audiencia.
Sélo tenemos que consultar el pasado y comprobar que en todas las culturas
del feudalismo religioso, citemos el Islam, el Cristianismo, el Budismo, el
Hinduismo, y el Judaismo, la muisica tenia una funcién generadora de una
sensacion de lo sublime y de lo eterno, y de una imagen de pasividad del ser
que espera con obediencia y con sumision un juicio final benévolo. Resulta
curioso hacer coincidir la cronologia de una crisis del feudalismo y del
catolicismo con una intensa secularizaciéon de la misica.” Si la intensa
secularizacion de la musica en el tltimo Barroco Europeo y durante el siglo
XVIII nos conduce a la utopia jacobina de la IX* Sinfonfa de Beethoven,
también se puede llegar a la estética Kantiana de lo sublime, es decir, al

misticismo de un ego burgués deprimido en el Romanticismo.

25 : : < . .
** Me viene a la memoria un bello dueto de dos dngeles en una pieza de Monteverdi del

dngeles pudo ser el preludio de una autonomia formal de la obra de arte con respecto al
dogma religioso, algo que ya habian formalizado los Manieristas italianos.



La filosofia de Holderlin y su presentacién de una nueva ontologfa/poética
materialista, que podrfa relacionarse con la Long Revolution de Raymond
Williams, entrelaza varios de los procesos que constituyen esa red social,
politica y econémica en la que se inscribe el sujeto-cuerpo contemporineo.
Pero la representacion escenografica ha de provocar una distancia interna
con respecto a una ideologia socio-politica, algo que nos recuerda a Brecht y
a su efecto de alienacién, que obliga al espectador a escudrifiar y a
cuestionar el mensaje en el que se basa el especticulo. Bert Brecht, al igual
que Erwin Piscator, era un descendiente del naturalismo. Su fuerza emerge
desde el punto donde las contradicciones entre la temdtica social y la forma
dramdtica se hacen visibles. Pero, mientras que Piscator director, pasa
revista a la estructura antiestética del drama soctal y lo transforma en un
nuevo principio de forma, Brecht dramaturgo, profundiza en mayor manera,
y lo que pretende es entronizar una serie de principios cientificos, los cuales
aunque pertenecen principalmente al naturalismo, como prueban las novelas
de Zola, se convierten casi por azar en un auténtico drama naturalista.
Donde Hauptman transforma los mineros silesios en objetos escudrifiados
por un extraio, que se supone que es un soci6logo, Brecht altera esta
objetividad, desde una contingencia temAtica hasta una estabilidad

institucional de la forma dramatica. En su Short Organum for the Theatre,

insiste en que el ojo cientifico debe transformar su aspecto para aquellas
personas que avasallan 1a naturaleza, y cuyas vidas ahora estdn sujetas a la
explotacién. Esto explica la constante oposicién de Brecht a la teoria
aristotélica, y su intento por poner en prictica una teoria dramitica no-
aristotélica, cuestién que ya se habia planteado en los escenarios espafioles

con las obras de Lope de Vega.



De las teorfas brechtianas y de los enunciados de un teatro épico surge el
concepto de distanciamiento. Para Brecht, el actor debe usar este
distanciamiento ante una obra, asi como la anécdota de distanciarse de Ia
actualidad con el objetivo de que el espectador pueda conocer y asimilar
mejor su realidad. El fin dltimo y miximo del distanciamiento, y por tanto
del teatro épico, es conseguir una auténtica toma de conciencia de la
realidad por parte del espectador. Brecht demostré una fe ciega en este
nuevo espectador, hijo de la era cientifica, al que no se le debe abordar por

via emocional, sino por la via racional.

La representacién postmodernista es diferente de lo que ocurre en la
interpretacién de un arte modernista. Es obvio que el modernismo y el
postmodernismo coexisten, pero el modernismo se vincula con la paradoja
que se refiere al arte de la escenografia como la sintesis y el resultado de la
fusion de muchas de las Bellas Artes: pintura, danza, arquitectura, teatro,
fotografia, cinematografia... En el arte moderno son muchos los simbolos
que se representan: movimiento, didlogo, disefo, musica,... El ideal
modernista postulaba el mantenimiento de una unidad a lo largo de toda Ia
obra desde el dramaturgo hasta el escendgrafo, los actores y el director, el
mensaje representativo se convierte en una obra de arte esencialmente
unitaria. En el postmodernismo, 1a unificacién no es necesaria. La unidad es

inherente en los mensajes de informacién que fundamentan la experiencia.

* Otra de las tendencias modernistas, tipificada por Artaud y Grotowski, intenta llegar
hasta el teatro esencial: el teatro de la pobreza en un espacio vacio. Estas dos técnicas -
el arte unificado y el teatro de la pobreza- son modemos y se oponen a lo postmoderno.
Hoy por hoy, el teatro experimental postmoderno, la danza, los especticulos de
multimedia y los nuevos conceptos en el arte de la interpretacion serian inconcebibles sin
la continua mnvestigacién de aquellos que, a la sombra de Brecht y Artaud, siguen
reflejando el lugar que ocupa la percepeion teatral de la vida en la cultura y, también, en
los movedizos panoraimas de cambio entre actores y pablico.
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La unidad como concepto global puede ser indeterminado. Las sefiales son
enviadas por muchos canales de forma simultdnea. Cambiar de canal es muy
ficil, el impulso se transforma desde ¢l movimiento hasta el lenguaje, los
medios de comunicacion y el espacio interestelar. Cuando Robert Wilson
imprime lentitud en los movimientos, no estd argumentando que el estasis es
fundamental en la escena. En realidad, €] no estd argumentando nada: estd
representando algo. Estd jugando con la relacién entre el movimiento y la
duracién, ajustando los sfmbolos en dos canales. La extensién del tiempo y
los movimientos retardados expresan la capacidad de los espectadores para
leer las acciones. La principal estrategia de la escena postmodernista es
reforzar las proyecciones que se utilizan como pantallas, y una consecuencia
de la eleccion individual de un determinado canal es que, las acciones
generadas con anterioridad en la intuicién, es decir, esas acciones que
proceden de los impulsos y de las interacciones que provoca el/a artista,

pueden ser formalistas o abstractas.

“Stand by. You are on the air.

Buenas noches Sefioras y Sefiores. Bienvenidos.
La primera pregunta es: ;Qué es mds macho,
pineapple o knife?

Well, let’s see. My guess is that a pineapple is more
Macho than a knife. Si! Correcto!

Pineapple es mds macho que knife.

La segunda pregunta: ;Qué es mds macho,
lightbulb o schoolbus?

Uh, lightbulb?

No! Lo siento. Schoolbus es mds macho que lighbulb.
Gracias. And we’ll be back in un momento.”””’

*7 Anderson, Laurie: Fragmento de Smoke Rings, incluido en Homeof theBrayve: La
cancion ocupd durante varios meses de 1986 el ndmero 1 en ventas de las listas inglesas,
Su ataque a un sistema hermético de la jerarquizacion del género es evidente, utilizando
de nuevo objetos para poner una nota de humor y de terror. El uso de un peculiar
Spanglish es muy significativo, ;Quizds sea porque los latinos tienen fama de practicar el
machismo? Quizds, quizés, quizas...




Desde la perspectiva deleuziana debemos preguntarnos si la mimetologfa
que hallamos en la musica, en los efectos visuales y en los textos de Laurie
Anderson, como representante de ese fendmeno de masas que es la misica
popular, es auténtica o no. Lo que me gustarfa argumentar ahora, antes de
intentar responder a un criterio de autoridad y de autenticidad
postmodernista es, que el poder de la misica popular del siglo XX radica
ante todo en un estribillo. Podemos cantar mientras cocinamos, conducimos
o nos duchamos, intentando levantar con el sonido del estribillo que
entonamos un muro alrededor de nosotros mismos para disfrutar de cierta
interioridad. La tradicién cultural permanece, pero navegando por redes que
la integran en sistemas exclusivos de la contemporaneidad. Ariel ofrece su
cancién a un estribillo de Blue Lagoon, y los vientos de Portland evocan los
versos de Longfellow reencarnando un Hiawatha en los escenarios del
mundo contemporaneo. El recuerdo de un estribillo es una de esas sirenas
que encantaron a Ulises y a su tripulacién que, hipnotizados por la nostalgia
de un retorno a sus hogares de ftaca, entonaban al unisono el ritmo y ¢l
canto de la sirena. Lo que entonamos de forma espontdnea es la memoria del
pasado y es también nuestro futuro, un futuro tal y como lo soflamos en la
nostalgia de una cancién.”® El concepto de hogar es el producto de un gesto
particular: dibujamos un circulo y nos situamos en un centro incierto y fragil
al que solemos denominar hogar para delimitarlo. Es la voz femenina, el
grito de un nifio, el aullido de un animal, las notas de una guitarra o la
percusion de un bongo, Io que canta buscando el camino del retorno a casa,

a ese Yo intimo y oracular de la mistica postmoderna.

* Como fan de Laurie Anderson tengo que decir que a mediados de los afios ochenta el
estribillo, “Language is a Virus” fue una de esas tonadillas que te vienen a la memoria
continuamente y, posiblemente, le ocurriera lo mismo a todo aquél mteresado en ese
momento por un disco que aparece en Espafia en 1986, Home of the Brave.




Home of the Brave (1986), y Strange Angels (1989), serdn un nueva

alquimia lingiiistica donde un sistema de variables circunstanciales
psicoldgicas, sociologicas, “ideograficas” y patoldgicas, se entremezclan
con un Performance, en €l que unos sujetos interactiian con otros en el
contexto de una situacién de didlogo, de un discurso de intenciones y de
intuiciones que configuran un significado, una conciencia subjetiva, un solo
universo entre artista y audiencia, un mundo de objetos idénticos. Este es,
también, el vinculo entre la representacion postmodernista y los teatros
tradicionales de Asia, de una nueva integracién del misticismo oriental que
ha tenido mis que una influencia en artistas como Antonin Artaud, Berthold
Brecht, Jerzy Grotowski, John Cage, Philip Glass, Robert Wilson, Lee
Breuer, Peter Brook y Laurie Anderson. La expresividad, como la sociedad
hobbesiana, parece nacer del terror, de un Howl agudo y constante que

encierra una fuerza de transformacién y de cambio.

Walter Bemjamin, un obsesionado experto en la alegoria alemana
Trauerspiel, se refiere al nuevo tipo humano disefiado por Brecht en A
Man's a Man, cuando subraya que Ia feliz transformacién de Galy Gay se
consuma porque Gay es lo suficientemente sabio para desdramatizar su
identidad individual, y se convierte en el perfecto espacio vacio de la
esperanza colectiva.” Las mordaces ironfas de este propésito son obvias, si
recordamos que Galy Gay renuncia a su intimidad como persona para
convertirse en una “human fighting machine” al servicio del ejército
colonial inglés. Hay un acto complementario donde se caricaturiza el

abandono personal: el sargento Bloody Five calma su imperioso deseo

sexual castrandose con un disparo.

2 Benjamin, Walter: BrderstandingBrecht: Verso, London, 1984, pags. 8-9.
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Por supuesto, la parodia no es la historia de un payaso revolucionario, sino
1a historia del imperialismo burgués cuya genealogia ancestral se recoge en
el romance familiar de una heroica masculinidad, una ilusién que justifica el
progreso y que, en definitiva, supone una emancipacién de la historia. Lo
que estos cambios tienen en comidn es que reemplazan la transformacion
dramitica esencial del sujeto y del objeto en una confrontacién épica. En el
arte, la objetividad cientifica se transforma en una objetividad épica y se
extiende por todos los niveles de la representacion en su estructura, en su
lenguaje y, también, en su mise en scéne. Esta cuestién de si la escena
multimedia puede producir un nuevo tipo de percepcién e, incluso, puede
intervenir en las repeticiones ideolégicas desde el interior de la relacidn
entre los que las perciben y lo percibido, afloran de forma insistente en los

debates contemporaneos.

Laurie Anderson penetra en la centralidad que describe un anillo de humo,
que se forma y se dispersa, con un lenguaje que no genera personajes, sino
que sucede al contrario; son simples voces las que funcionan y representan
diferentes tipos de lenguaje. Home of the Brave es uno de sus proyectos
mis ambiciosos y la obra que le coloca en la cima del éxito.® Nuevas
versiones de viejas canciones sufren cierta metamorfosis en su génesis
expresiva induciendo a que una audiencia eléctrica escuche un lenguaje cuya
funcién primordial es una via de comunicacién relacional mds que
referencial, que expresan diferencias, distancias, perspectivas, distinciones y

ambigiiedades, ni conceptuales ni numéricas, y sefialan singularidades.

30 . - . . . .
Es una cuidadosa recopilacién de temas anteriores. En realidad el disco es la banda

origmal de una aventura cinematogréfica con el mismo titulo. La pelicula se rueda el afio
anterior en €] Park Theater, un teatro del siglo XIX de Union City, New Jersey.



Hasta 1989, Anderson se centra en examinar las identidades y los mitos
americanos, sin llegar a definir claramente su postura politica. Pero hay un
cambio de actitudes cuando estrena en los dltimos dias de los afios ochenta

su especticulo Empty Places. Por supuesto, Anderson no olvida a

Benjamin, al que habfa dedicado una cancién en Strange Angels,”’ y

elabora un espacio politicamente vacfo de la Era Reagan. Cuando Laurie
Anderson habla, canta o toca su violin, estd intentando colocarse en una
determinada relacién con el Otro, e intentando colocar a la audiencia en una
determinada relacién con la artista, por lo que el lenguaje no se libera
completamente de un minimo de informacién. Algo del trabajo de Laurie
Anderson a partir de esta fecha, nos hace intuir cierto coraje por liberar al
texto de un patriarcado hegeménico. Es curioso su despliegue de objetos
tecnolégicos como si fuese una vendedora de imagineria electronica
contemporanea o una representante del software que controla sus imigenes.
Si consideramos el video musical, ademds de un proceso de percepcion
auditiva, como una forma en la que los consumidores construyen una
narrativa imaginativa desde las imigenes que acompafian a la cancién,
tenemos que aceptar que el significado de la tecnologia visual es proponer
algo con la imagen. Puede alternar la misma imagen centralmente
diseminada en su propio aislamiento telemitico. El significado politico de
los mensajes de Laurie Anderson, textuales, musicales y visuales, radica en
que el mundo subjetivo se puede organizar en metiforas que identifican
formas de vida y de pensamiento de la cultura occidental, y asi el mundo
visual puede organizar la politica, y la politica entonces habrd de integrarse

y adaptarse en axiologias de valores éticos y estéticos.

** La cancién se titula The Dream Before y esté incluida en Stramge—Amgefs, Wamer
Bross, Records Inc., 1989.




2. Escenografia y Politica

Los afios noventa suponen una exploracién en nuevas formas de subversioén
y de ataque directo al status quo americano. Hasta aqui se habian
cuestionado marcos de confrontacién en la estructura de la sociedad
americana desde un punto de vista abstracto. Como le confiesa a John
Howell, “I was tired to be Laurie Anderson”.>? En este momento, la artista
habia llegado a la conclusion de que su trabajo estaba comenzando a formar
parte integral de un establishment de la sociedad, de un capitalismo
imperialista y consumista. Con el mismo estilo de escenografia con el que se
habia dado a conocer durante los setenta y los ochenta, Anderson comienza
la dltima década del milenio centralizando un nuevo énfasis en los
comentarios socio-politicos. En este sentido, la carrera de Anderson es
consistente con la trayectoria del arte performativo americano, desde la
revolucién feminista hasta nuestros dias. Otras artistas como Diamanda
Galas, Karen Finley y Orlon habfan hecho del marxismo su estandarte
cultural. Evidentemente, el problema de Cuba y de Nicaragua, del SIDA y

de la explosién comercial del arte pop, estdn en la conciencia de todo aquél

que intuye los periodos de transicién.
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La irrapcion de Empty Places provoca una alteracién en el mainstream de
la Guerra Fria y origina una confrontacién directa contra el sistema politico
que rige en Norteamérica y su poder imperialista en otras partes del mundo.

Empty Places es una pirdmide invertida. El especticulo se inicia con

muchas ideas de miisica y de politica, discurre a través de muchas canciones
cinemdticas de los Estados Unidos y va finalizando en una estrechez que
culmina en un silencio muy simple y de poco talento. Anderson nos confirma
que: “I shot Empry Places largely to show the way Reagan Era looked at the
end of the decade out on the street.”** Las im4genes son fotografias tomadas
durante la noche, en lugares especificos de una ciudad y de unos espacios

vacios. Mds adelante, con Stories of the Nerve Bible explorard la relacion

entre estéticas y politicas en una serie de registros mis Jocales y mds
alac 3 o

personales.”™ Nos cuenta la historia de un encuentro con un experto en

explosivos israeli, que intenta convencerla del extrafio poder de seduccion

que ejercen las bombas. Aqui hay un guifio esencial al Manifiesto Futurista,

de Marinetti, y en una pantalla cilindrica el mensaje de la historia gira y se

detiene, para que podamos leer:

“WAR IS THE HIGHEST FORM OF MODERN ART”.

En Ia era digital, hacer del mito de Tantalo la forma de alcanzar o no

alcanzar el significado de las palabras en una pantalla, nos induce a pensar

que su funcion es mas la de entretener y divertir que 1a de soliviantar.

3 Howell, John: Eaurie-Andersen; Thunder’s Mouth Press, New York, 1992, p. 12.

3 Anderson, Laurie, ob. cit., p. 253.

* Cuenta algunas anécdotas curiosas, entre ellas su encuentro con el comediante Andy
Kaufman. Anderson recuerda las confusiones entre el arte y la vida cuando fue una de las
victimas del espectdculo de Kaufman, en el que se mvitaba a las mujeres a que luchasen
con €L




Quizis, uno de los objetivos de Anderson sea el de sefalar una conciencia
en la degradacién de las artes visuales en manos de un logocentrismo y de
una textualidad. Es posible que intente apuntar una dicotomizacién extrema
de Ja Modernidad e, incluso, puede subrayar ese aspecto que supuso la
agonfa del Romanticismo, esa utopfa de la perfeccidn estética que no
lograron alcanzar los poetas roménticos porque se distanciaban demasiado
de las tentaciones imperfectas, una teoria critica de la visién donde el ojo
crea una distancia ya que, generalmente, el objeto que centra su
atencion/deseo se localiza en el cuerpo. Se abre una nueva fisura entre el
significado, la pasion, la razon, el temor y el deseo. Maquiavelo habia
profetizado en su realismo politico una transicién histérica hacia gobiernos
republicanos y Laurie Anderson puede anticipar la llegada de una mujer al

sillon de 1a Casa Blanca:

“If I were the president. If I were Queen for a day
I’d give the ugly people all the money

I’d rewrite the book of love, I'd make it funny
Wheel of Fortune, Wheel of Fame

Two hundred forty million voices

Two hundred forty million names”.”’

El cuerpo y el texto tienen mucho que decir cuando la visibilidad es una
focalizacién esencial en la fundamentacién de la dicotomfa sujeto-objeto.
Las imigenes dejan de ser un conjunto infinito de metédforas visuales para
convertirse en piezas rotas de un forcejeo con el intelecto, para representar
una funcién que nosotros le conferimos fragmentando el objeto-cuerpo con

el objetivo de generar un significado.

* Extracto de My Eyes, en Empty Places (1989).



Una mirfada de asociaciones visuales vuelve a cuestionar la legibibdad y
accesibilidad de la imagen surrealista. En Breton, el poeta actia como un
sofiador, un nuevo Will, the Dreamer, incapaz de controlar su cadena de
asociaciones. Por encima de todo estd el lector, ¢l espectador, ya sea porque
se le impulsa a ensayar en la mente la imagineria que le ofrece el artista o
porque se genere una posicién ideoldgica del autor que puede preservar el

poder regenerador de una nueva cadena de asociaciones libres:

“I remember where I came from

There were burning buildings and a fiery red sea.
I remember all my lovers

I remember how they held me.

La vida es suefio
Close your eyes now, we’re gonna take you there,
La vida es suefio

Close your eves now, we’re almaost there”.”

El criterio escoldstico para distinguir Ja vigilia del suefio era la memoria. El
amor, la memoria y la salida de 1a caverna son las tres instancias platénicas

méis evidentes de la metifora dramatica de Calderén, La Vida es Sueiio, El

recuerdo que funde el pasado y el presente difumina en sus versos el tono de
experiencia vivida que Machado exigfa para la lirica. Rosaura es la mujer-
soldado, una amazona que viene arrojada de un caballo; el caballo es el
cuerpo humano y su indumentaria masculina, la parte sensitiva del alma, con
la cual se debate la razén politica. Segismundo no sabe que Rosaura es una
mujer y, desde el punto de vista del género, el travestismo funde la politica
con ¢l cuerpo al ver lo que no es. Mientras una nocién de especticulo
potencialmente reciproco se considera parte exclusiva de una representacién

en vivo, el deseo de ver se activa con la incorporaci6én de un arte inanimado.

% Anderson, Laurie: La Vida (1992).
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Barrocas o futuristas las palabras representan el yo, esto, eso, aquello y el
otro, es decir todo lo que no es el yo. Cuando intentamos representar
verbalmente lo otro estamos poniendo ciertas palabras en topografias
localizadas de nuestra intimidad, de hecho, las incorporamos en un contexto
convencionalmente indefinido. Estas representaciones pueden archivarse en
la memoria y recurrir a ellas para utilizarlas como texto. El objetivo de
Laurie Anderson es establecer relaciones con el yo y el otro, tal y como se
representan en fotografias, pinturas, videos, teatro, parodias politicas, textos
musicales, didlogos, miscaras y herramientas digitales. Si examinamos las
diversas politicas de cambio en las formas de ver y contemplar las cosas
cuando se analizan mediante una serie de medios representativos, Anderson
son conduce a una extensién en las definiciones que Limitan los escenarios.
L.a politica de la imaginacién y el cambio real en las formas de percibir el
mundo es una forma de exponer la cuestion de la diferencia sexual, un

intento de estabilizar esa diferencia.

L.a representacion y la reproduccion del inconsciente cultural tratan de hallar
la forma de conciliar, y al mismo tiempo revelar, una realidad que pruebe
que la diferencia sexual es una diferencia real. La mimesis de un
inconsciente cultural procede, segiin Lacan, de formar un término aunando
dos. Lo que resulta es algo genfricamente masculino. De esta forma, Ia
diferencia sexual permanece oculta y la (re)produccién cultural permanece
homosexual. Incapaz de sostener una diferencia (sexual), €l sujeto fisico
transforma esta diferencia en algo igual, y transforma el otro en una
gramatica familiar del campo lingiifstico, visual y espacial del cuerpo de un

igual¥’

37 Lacan, J.: Four_Fundarpental Concepts of Psycho-Analysis, Jaques-Alain Miller, ed.,
Norton, New York, 1978.
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El Modernismo no s6lo produce un Arte que anuncia su novedad, sino que
genera una nueva teorfa de la creatividad y del consumo, ya que resulta
dificil determinar o interpretar su génesis real. La transicién entre deseo e
imagen conlieva un declive de la retérica en la tensién del conflicto entre
dos estrategias simultdneas, mental y figurativa. Este proceso de
transformacion es lo que Freud denomina fetichizacion. Lacan lo interpreta
como la funcién de la metafora. Si el fetiche de la imaginacién tiene cuerpo
de mujer, la fisura entre realidad y representacién asegura una invisibilidad

cuando se le marca como el Otro.

“Your sound. I understand the languages.
I don’t understand the languages.
I hear only your sound.”

Laurie Anderson y los noventa profetizan una nueva conciencia axioldgica
que no busca la belleza de la imagen, sino un nuevo punto de fragmentacion
en un espacio tecnolégico donde se articulan particularidades politicas, y un
ideal socializado de belleza ecoldgica. Anderson busca la salida de Ia
caverna del cuerpo y del género femenino siguiendo el hilo de una metifora
tecnolégica, que iguala el poder de lo masculino y de lo femenino, en la que
el cuerpo deja de ser un objeto sexual, sensitivo y visual para convertirse en
un andlisis textual y en un andlisis del discurso politico, no s6lo como una
estructura lineal de escritura sino, también, como representacién de un
collage de imigenes universales, y como voz de transmisién cultural, que se
distorsiona en la electricidad que produce una represién corporal. No cabe
duda que a partir de aqui, y durante los siguientes cinco afos, los titulos que
se van editando comienzan a ser mis y mds densos en su metaética politica,

e incluso méis agresivos.

** United-States (1979).




El reconocimiento de la importancia del fenémeno tecnolégico en las
filosoffas de Heidegger y de Habermas promete una teorfa social mucho mas
concreta que cualquiera de los pensamientos del pasado. Ambos filosofos
ofrecen teorfas esencialistas que fracasan al discriminar diferentes
realizaciones significativas de los principios tecnoldgicos. Las ciencias
sociales y humanas estdn sufriendo cierto abandono después de la Il Guerra
Mundial, en pos de una ola de determinismo tecnolégico, que aparece
ofreciendo un desarrolio fundamental de la modernidad como fenémeno
unitario y que admite la posibilidad de una diferencia significante, digamos,
una variedad cultural en la recepcion y en la apropiacién de la realidad. Las
nuevas corrientes del multiculturalismo moderno no deben tomarse como
garantia de una temprana expectativa de convergencia de la tradicién. De
acuerdo con esa tradicién, Ia tecnologfa continuard afectando mis y mas a la
vida social pero permanecerd menos influyente como constituyente de una
diferencia cultural. El nuevo marco que surge de los estudios sociales de la
ciencia y de la tecnologia nos dan excelentes razones para creer que la
racionalidad es una dimensidén de la vida social mis semejante que diferente

a otros fenémenos culturales.

Existe algo particularmente distintivo en las sociedades modernas que surge
de ciertas nociones, tales como la modernizacién, la racionalizacion y la
deificacién. Son conceptos totalitarios que parecen retroceder hacia una
vision determinista que ha transcendido en una mnueva perspectiva
culturalista. Sin tales conceptos, que proceden en tltima instancia de Marx y
Weber, no podriamos dar sentido al proceso histérico de los dos tltimos
siglos. Reconocer el mundo visible es eliminar y archivar informacién en la
memoria, tal y como ocurre con los objetos-cuerpo cuando funcionan como

tecnologfas de representacion.



Para Laurie Anderson, que trabaja con objetos tecnoldgicos, la realidad
global se plasma con una totalidad seleccionada, con la posibilidad de
sustituir la realidad virtual por la auténticamente real. La tecnologia se
presenta como oponente del inconsciente, como una fuerza dindmica que
inscribe mis informacién en la mente extralimitando las secuencias y la
naturaleza lineal del arte de la escritura tradicional. Sin una centralidad

definida, y sin ningin encadenamiento dictado por The Law of Genre, la

metifora de la tecnologia puede trazarse en un mapa de extension muy
amplia, que opera en ciertas politicas de representacién colectiva, y que
supone un nuevo orden teleolégico de 1a historia.”” El mensaje escrito en la
pantalla, la frase inscrita en un texto, la distorsién de la voz en un filtro
digital o la retransmision de la Guerra del Golfo por televisién, representan
una experiencia de la inestabilidad conceptual. Los contornos de las
facultades mentales se alteran. Uno se figura un kinesis elusiva y en el orden

de la estructura emocional e intelectual se origina una confusién tumultuosa.

La identidad religiosa se ha visto alterada por la racionalizacién y la ciencia,
que han ido eliminando lo sobrenatural y lo religioso. La tecnologia ha
alterado seriamente el estatus del ser humano, pero lo que resulta mis
Irénico es comparar €l desarrollo tecno-cientifico con una idea renovada de
la necesidad de Dios. Todas las tecnologias convergen en un mismo punto y
nos conducen a un nuevo deux ex machina, una miquina divina. La cuestién
puede tener mayor transcendencia de lo que supone una metifora
tecnologica. La nocidén de transcendencia es complicada pero es verdad que

hay algo divino en las nuevas tecnologfas.

¥ Derrida, Jaques: “The Law of Genre”, Glyph 7. Jolms Hopkins University Press,
1980, p. 61.
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La conquista del ciberespacio es un acercamiento a Dios, un nuevo concepto
que nos aproxima a la inmortalidad divina. Desde una perspectiva
metafisica, la realidad virtual es el intento de hacernos ver a través de una
tridimensionalidad como si  fuésemos dioses. Los satélites de
telecomunicacién y de espionaje pueden asociarse a una idea de Dios, ese
ser supremo que lo ve y 1o oye todo. Creo que esa dimensién divina es la
que cuestiona la transcendencia de la Cristologia. Lo que me lleva a la
cristiandad es la Encarnacién, no la Resurreccién, porque el Hombre es Dios
y Dios es Hombre. El mundo no es nada mas que el mundo humano, de
hombres y mujeres, por 1o que separar el alma del cuerpo no tiene ningin
sentido. El cuerpo territorial es un planeta y un universo que funciona como
un simulador unitario en nuestra relacién con el mundo. La aparicion de la
tecnologia y del objeto-cuerpo tecnolégico, supone el quebranto de una
masculinidad categérica, al sufrir €sta un desplazamiento importante de ese
lugar donde habia alcanzado un nivel de equilibrio teérico. La cultura
tecnoldgica y la relectura de la historia intentan romper barreras genéricas
para recomponer y deconstruir el binomio masculino/femenino cuando las
nuevas tecnologfas no supongan una escision, sino una arquitectura que
albergue estructuras y huellas, esencialmente humanas, que representen una

1gualdad genérica en el contexto una diferencia sexual.

La identidad, por tanto, ya no puede residir en un nombre con el que puedes
apelar al otro o con el cuerpo que aparece ante nosotros. La identidad
emerge en una incapacidad del cuerpo para expresar un ser totalmente
unitario y en la incapacidad de transmitir un significado global. Percibimos
una identidad en nuestra refacién con el otro, en los mirgenes donde el yo

diverge y emerge con este y ese otro.



Durante muchos siglos, el género masculino ha sido linear e infinito,
asentado en un poder que mantiene el conflicto entre el cuerpo y el género al
que debe su origen en un espacio terrenal, es decir, el género femenino.
Cuando Laurie Anderson define el cuerpo como una Nerve Bible, estd
intentando rehabilitar lo corpéreo, lo tictil, lo lingiifstico y lo abyecto. A
pesar de que existe una tradicién extensa de sombras corporales, desde las
jerarquias de Platén hasta la distincién aristotélica entre forma y sustancia,
desde el binarismo cartesiano hasta los primeros tecnéfilos de la era
moderna. Siempre hay una nostalgia de lo invisible, en la identificacion y en

la identidad. Laurie Anderson lo expresa asf:

“Well, they say women shouldn’t be the presidents
‘Cause they go crazy from time to time.

Well, push my botton baby, here I come!

Yeah, look out baby, I’m at high tide.

I've got a beautiful red dress

And you’d look really good

Standing beside it.””"’

Este puede ser el origen de una fragmentacién del otro, es decir, del género
femenino, cuando lo masculino se asienta en la dicotomfa de una imagen
corporal idealizada y de unos sujetos que forman parte activa de la corriente
socio-cultural en la que se les margina. Quizds la idea de relatar una serie de

Stories of a Nerve Bible sea el intento de revisar abnegaciones 6pticas y

racionales del impulso erdtico y la tendencia a revelar otra historia
modernista occidental, aquélla que aniquila la jerarquia oficial de los
sentidos, articulando una corporalidad oscurecida por una visibilidad

formalista y figurativa.

A

Anderson, Laurie: Extracto de Beautiful Red Dress, incluido en Strange Angels.



El cuerpo contemporédneo, después de todo, es un texto relacionado con una
empatia que puede interpretarse como simple vouyerismo, un error muy
comun en la teorfa moderna, del que nos alerta la critica feminista. El
binomio masculino/femenino pierde estabilidad en el momento en que el
término femenino es un concepto cuya unidad de sigmficado queda
fragmentada en un cuerpo/género, en cuya fisura se asienta toda la razén y la
pasion del ser masculino, el verdadero obsticulo para una categorizacion
plena de la persona femenina. El resultado puede haber sido una
reconciliacién en el antagonismo entre cultura y vida material, que alcanza
su punto culminante con la irrupcién del pop-art y €l movimiento cultural

postmodernista:

“The concept of identity” -expone Carolyn Brown- “within
postmodern condition is one of apparent paradox. On one hand, the
argument is that the postmodern has opened up places for the
articulation of marginal voices (usually indicated as black, gay,
women). On the other, the questioning of the liberal concept of the
unified subject, it is argued, takes away the claim of self-knowledge,
of authenticity, of the identity from which those from the margins
are permitted to speak. Gl

Laurie Anderson se centra en una serie de estrategias artisticas en las que el
espectador es capaz de percibir cualidades particulares desde una
perspectiva auténoma, a fravés de una representacién que va mds alld de una
relacion objetivada entre la artista y los modelos que presenta. La estrategia
presenta varios problemas ya que describe una circularidad genérica que nos
conduce hasta esos espacios de cohesién seductora entre lo masculino y 1o
femenino. Podria ser una idea brillante para desplazar a la critica feminista,

de gran relevancia histdrica pero, en definitiva, muy limitada.

4! Brown, Carolyn, ob. cit., p. 119,
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Laurie Anderson nos presenta una extensa coleccién de cuerpos objetiva y
subjetivamente empatéticos. Sin caer en puntualizaciones de redundancia o
incongruencia, nos podemos preguntar a quién se refiere el cuerpo que
silencia la artista norteamericana cuando elude cuestiones de raza y drags de
la sexualidad. Cuerpos especificos implican historias especificas y géneros
especificos. En el escenario de Anderson es posible que podamos leer el
cuerpo como una historia y todo lo que tenemos es una pantalla cadtica y
objetos fetichizados cuya oscuridad habla tanto como su silencio eléctrico.
La seleccién de sus obras redondea un Origen del Mundo provocativo,
convirtiendo contextos historiograficos en nuevos modelos corporales que
prueban la validez de una nocién de empatia fenomenologica entre sujeto y
objeto. En un lenguaje exquisito de formalismo poético y de produccion
video-musical, de perspicacia intelectualmente intermitente y de
fragmentacién retérica, tenemos, por supuesto, la terminologia de un
escrutinio de Ia teoria critica, aliado a un proceso alusivo opaco y cadtico,
que son las notas mds sobresalientes de un arte tedéricamente post-
modernista. Las complejas imigenes de William Carlos Williams, asi como
las de Ezra Pound, H.D. y T.S. Eliot, nos sugerian un mundo infinito de
imaginacion e interpretacién dependiendo de una estructura de asociaciones
mentales inter/nalizadas por el lector. Cvuando somos nosotros los que
exploramos estas imdgenes enigmdticas en los mdrgenes de 1a conciencia de
un cuerpo/género, quizﬁs podamos experimentar ese momento fugitivo de

coincidencia e identificacion que Pound predijo.*?

“ “The precise mstant when a thing outward and objective transforms itself, or darts into
a thing inward an subjective”. Ver: Jones, P., ed.. Dpagist Poetry, Penguin,
Harmondsworth, 1972, p. 40.
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El texto y la interpretacién no son los guardianes del significado que
debemos hallar, interpretar y transmitir; no son materiales de construccion
en los que un lector comprometido configure de acuerdo con unos ideales
especificos, sino que deben ser oscuros objetos de deseo, en los que el ritmo
de la articulacién teatral se constituya, de acuerdo con Peter Brook, en “a
multiplicity of points of view or infinitive variations linking them.”** Cortar
el cordén umbilical que une teatro y tradicién, nos leva hacia un nuevo
modelo humano que, de acuerdo con Foucault, “vanishes like a face in the
sand at the sea's edge.”* La red de conexiones eléctricas, intelectuales,
emocionales y politicas que presenta Laurie Anderson, nos libera de un
tiempo y de un espacio consciente, para conducirnos directamente a un
inconsciente individual, explorando, simultineamente, nuestra vision,

nuestro oido y nuestro proceso semidtico personal en la asociacion cultural.

Es preciso desconocer para tener acceso al conocimiento, un ejercicio de
olvido y destruccién que es donde se sitia el humor, porque ahf reside la
tragedia. Pero mientras decimos adids a Fausto y a Satdn, compartimos con
ellos su eterna furia por el fin de la omnipotencia. Si el arte como ideologia
reproduce un universo ficticio que nos resulta familiar, no serd una mera
coincidencia, es el hilo que conduce hasta la productividad del espectador.
En definitiva, Laurie Anderson disefia una escenografia donde el cuerpo, el
lenguaje, el mundo visual y la misica pueden convertir a sus audio-lectores

y & sus espectadores, en escritores.

% o ok

# Brook, Peter: Interview with Peter Brook, Travail Théitral, n® 18. Paris, 1975.
** Foucault, Michel, ob. cit., 1977, p. 148.






Epilogo

Los tedricos del género han sefialado que la identidad que asumimos desde
una reflexién personal, no surge de un Yo determinado y central, sino que es
mds bien un compendio de conductas, de expresiones y de significados
materiales de acuerdo al momento cultural en el que nos vemos imbuidos.
Intentando nadar y sumergirnos en el anilisis de las nuevas corrientes de
critica literaria, hemos intentado descubrir, curiosear y descifrar algunos de
los enigmas existenciales del cuerpo y del lenguaje del ser humano, como
incOgnitas de una ecuacién universal que se estructura desde el binomio
fundamental masculino/femenino. La creacién de la raza humana dividida en
seres masculinos y seres femeninos define el contenido de la imagen de
Dios, que relaciona lo humano y lo divino, y asi se interpretan y se explican
los argumentos de diferencia y de alienacién de las especies. Una podria
preguntarse si esa diferencia estd basada en la propia teologia, en la
arqueologia de los mitos, de los misterios y de Ia fe, en los fundamentos de
un temor constante a lo inexplicable, en la obsesidn por la muerte y el mds
alld, en las visiones espectrales de un idealismo religioso del que,

efectivamente, quedan liberadas las demés criaturas no racionales.
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La Historia de la humanidad parece ser una espiral espacial, sincrénica y
diacrénica, biolégica, morfoldgica y cultural, por la que circulan una enorme
variedad de géneros, que tienden a buscar en las imigenes y en la expresion
del lenguaje artistico correspondencias suprasensibles e iuminaciones
universales sobre la realidad del mundo externo y sobre aquéllas que definen
el espiritu del ser humano y su significado en el mundo. La Antigiiedad cre6
Jos grandes tipos de simplicidad divina, y los griegos inventaron los métodos
de la razén, ademis de haber sido los iniciadores supremos de la humanidad
futura. Son los primeros vestigios de un proceso de transicién histérica en la
evolucién del intelecto humano. Atrds quedaban las visiones de un mundo
cosmoldgico en el que las conductas humanas venian determinadas por
fenémenos extra-somaticos, tales como la posicion de los planetas y de las
estrellas, para dejar paso a puntos de vista mds objetivos que
descentralizaban y diferenciaban el universo. Surge una variedad de
pantefsmos éticos y estéticos, que se definen en teorfas liberales que
concuerdan con el proceso creativo de la ciencia humana en los limites de
una libertad intelectual que habria generado el helenismo griego, y de una
disciplina moral cristiana de marcado cardcter hebraico y patriarcal que

escribe las paginas de los dltimos siglos.

La claustrofobia de una coherencia religiosa se rompe en el limite de una
agorafobia del mercantilismo capitalista, que explora el cosmos para
descubrir otros mundos y otros cuerpos existenciales. El mundo cientifico no
puede hurtarse a la tareas de descubrir la realidad biolégica de todos los
estados de interioridad, ni a la de definir los mecanismos especificamente
humanos de un ser que, por estar situado en la cima de la evolucién, parece
estar destinado por naturaleza a conocer y a llevar a la perfeccién todo

cuanto existe. A decir verdad, esta expectativa ha sido muy optimista.
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El binomio masculino/femenino define los mismos origenes de la
humanidad. Considerar la conciencia bajo su aspecto bioldgico, estudiarla
en su dinamismo espontinec y experimental, algo a lo que nos invita la
fisica moderna y Ia teorfa del Quanta, es penetrar en una realidad donde sc
desvanece el prejuicio que divide politicamente a los humanos en
masculinos y femeninos. La figura femenina discurre por la historia de las
artes y de las ciencias como metifora divina y humana de una otredad, por
el don de la reproduccién; también, en el amor, en el poder patriarcal, en las
politicas matriarcales o ginecocracias, en la alienacién, en la revolucion y en
la integracion. Fue con Ia libertad de conciencia durante los sigios XVI y
XVII, y con las libertades politicas del siglo XVIII, cuando las mujeres
abrazaron la Revoluciéon para luego descartarla. En 1660, durante la
Restauracion, se autorizé la presencia de féminas en el teatro, es dectir, se
les permite desde este momento formar parte de los escenarios publicos,
primer eco de disconformidad y de subversién a la autoridad masculina, y
punto de referencia en los siglos posteriores ya que, hoy por hoy, es
innegable que los movimientos de emancipacién genérica y biolégica han
puesto de manifiesto la capacidad del género femenino para renacer de las
continuas fragmentaciones histéricas a las que se ha visto sometida su figura
y su persona, su cuerpo y su lenguaje, como sujeto y como objeto, como
angel y como alien, como esposa, virgen, guerrera, martir o monstruo. En la
transicion desde la unidad corporal hasta la pluralidad genérica, los seres
masculinos y femeninos se constituyen a través de un proceso horizontal de
morfologia biolégica y de un proceso vertical de interpelacién socio-
lingiifstica, en el que cada uno de estos sujetos-cuerpo de la historia se
identifica con una ideologia corporal y con un reconocimiento propio del

Bien y del Mal, para ir reconociendo su propia identidad.



La novela del siglo XVIII jugé un enorme papel en la transmisién piblica de
las experiencias subjetivas, como mediadora de los procesos de formacion
de la identidad en la minuciosidad de un minimalismo literario que plantea la
lucha de los sexos. Hasta mediados del siglo XIX, se habria venido
produciendo un impulso vital y constante en el progreso cultural de
Occidente, que se manifestaria radicalmente en los primeros movimientos de
Vanguardia. Era la libertad de la subjetividad centrada en una individualidad
responsable y auténoma, ademis de una celebracion del fin de la historia,
que se concibe como el final de las metaffsicas logocéntricas y el

resurgimiento de la palabra hablada tal y como la concibi6 Heidegger.

El psicoandlisis de Sigmund Freud inaugura el siglo XX con una teoria
industrialista de la subjetividad, creando un nueve método en el que se
intenta llegar a la verdad del cuerpo y del alma mediante un proceso llamado
psicoterapia. La psicoterapia es una nueva disciplina tecnolégica porque la
mente se presenta como una miquina abandonada en los garajes oscuros de
la historia de la tradicion religiosa. El dualismo cartesiano alma/cuerpo,
supervisado por Dios y herencia directa de la filosofia escoldstica de 1a Edad
Media, queda fragmentado por los psiquiatras franceses, Charcot, Geonet y
Pinel, ademis del controvertido psicoanalista austriaco que, de alguna
manera, también formard a Michel Foucault. El pensamiento queda dividido
en consciente/inconsciente; alma no puede ser ya un concepto unitario que
pueda corresponder al cuerpo como su oposicién binaria. Es un movimiento
de emancipacidn, de regresion, un intento de inspiracién nietzscheniana neo-
irracionalista para escapar de los rigores del Miindigkeit de Kant, en el que
la subjetividad queda centrada en una individualidad auténoma, madura y

responsable que interpretaba mundos reales, surreales y neorreales.



Podriamos afirmar que en la segunda mitad de este siglo las condiciones de
una subjetividad estable se han ido deteriorando en su abandono pero, al
mismo tiempo, debemos preguntarnos si esa corriente movediza de la
subjetividad no es mis que una nueva estructura de poder en las sociedades
post-industriales, poder que ha descentralizado el cuerpo, la legitimacién y
la fuerza de una opcién racional, para volver la mirada hacia la tecnologia y
hacia la informacién, estableciendo asi una serie de precondiciones de

racionalidad de acuerdo a unas estructuras de ese mismo poder social.

El cuerpo precede al lenguaje y al sujeto que establece una relacion con €,
por lo que también la existencia de un campo visual es anterior al sujeto. Si
los lenguajes adoptan diferentes gramiticas, los espacios visuales también
quedan disenados en una red de imdgenes interculturales y, por tanto
suponen un registro politico. En la proeza de la auto-reflexién y del andlisis,
el espectador se implica para aliviar la vulnerabilidad del objeto-cuerpo,
implicita en una mirada objetiva. A pesar de que este proceso se realiza
engranando lecturas de transiciones historicas, el resultado es curioso
porque lo que existe como aparente e€s una ansiedad masculina que
permanece oculta bajo la superficie del especticulo. La mujer es invisible y
su género politico es 1a historia de un fantasma inmaterial, una metifora
raptada por la terminologia de una cultura visual que fragmenta y
(re)produce el cuerpo y el género. Desde la perspectiva de una politica de la
identidad visual hemos hecho de Laurie Anderson la representacidon de un
cuerpo/género femenino, una dualidad angel/alien derivada de un
angel/monstruo, que se debate en los escenarios entre la existencia real y la
existencia fantasmagérica, entre el anonimato y la alienacién socio-

econdmica en el mundo contemporaneo.
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En ningin momento hemos intentado ni demostrar ni argumentar que los
textos, la musica y los especticulos de Laurie Anderson se conviertan en
disertaciones de politica nacional e internacional de la actualidad, aunque no
cabe duda de que la artista confiere a las cosas y a los objetos tres o cuatro
funciones y/o significados, por lo que la dificultad que supone la
convergencia hacia un solo significado en un espacio vacio puede ser
escabroso. Investigando y experimentando continuamente con una
idiosincrasia informal y perversa, tomada de las imigenes y de la literatura,
intentamos hacer evidente la existencia de un formalismo satisfactorio y de
una coherencia estética que nos impulsan hacia una representacion
ideoldgica de una sincera satisfaccion vital, del orgullo tangible e intangible
que supone ser humanos, masculinos, femeninos y demds géneros
bioldgicos, morfolégicos y culturales. El final del espectdculo es ¢l relato de
un historia sencilla, digamos una especie de fabula, de mensaje que aconseja
ciertos compromisos y ciertas transformaciones genéricas, éticas y estéticas.
La logomaquia hombre/hembra se renueva en una inusitada materialidad
espontdnea y divisible. Nuevos codigos se multiplican en didlogos y en
discursos que vuelven a plantear el eterno dilema existencial,

“To be or not to be”’,

Junto a una nueva identidad materialista de la cultura,

“I shop, therefore I am”,

y a una nueva fragmentacion subjetiva:

“The Matrix”.

% %ok ok X
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FE DE ERRATAS

Debemos hacer alusion y justificar el uso de comillas inglesas a Jo largo de
todo este trabajo. »

Pagina 9, linca 2: donde se escribe: <<hay que partir...>> debe leerse: <<Hay
que partir...>>.

Pagina 19, linea 5: donde se escribe <<(Strukturwanded der Offentlichkeit)>>
debe leerse: <<(Strukturwandel der Offentlichkeit)>>.

Pagina 24, linea 9: donde se escribe <<W. S. Burruoughs>> debe leerse <<W.
S. Burroughs>>,

Pagina 38, linea 1: donde se escribe <<Homero es consciente de la presencia
de una audiencia es evidente...>> debe leerse << Homero es consciente de la
presencia de una audiencia, y esto ¢s evidente...>>,

Pagina 44, linea 5: donde se escribe <<...en el habrian quedado inscritos...>>
debe leerse <<...en el que habrian quedado inscritos...>>.

Pagina 46, linea 9: donde se escribe <<cierta internacionalizacion>> debe
leerse <<cierta internalizacior™>>,

Pagina 50, linea 16: donde se ¢seribe <<...saben los suficiente...>> debe leerse
<<...saben lo suficiente..>>.

Pagina 65, lineas 22-23: donde se escribe <<La lucha emprendida por la
iglesia...>> debe leerse <<La lucha emprendida por la Iglesia...>>,

Pagina 76, lineas 2-3: donde se escribe <<..de conducta ¢tica de los
hombres,...>> debe leerse <<...en la conducta ética de los hombres,...>>.
Pagina 80, linea 23: nota 15 aparece en pag. 81.

Pégina 81, linea 8: nota 17 aparece en pag. 82.

Pégina 82: Nota 19: Debe leerse <<Boyarin, D: Ibid., 1994>>

Pagina 86: Notas 23 y 24: debe leerse <<Foucault, Michel, Ibid, p. 51>> y
<<Foucault, Michel, Ibid, p. 60>> respectivamente.

Pagina 92, linea 7: donde se escribe <<...una vision de [a tortura sarracena en
manos cristianas...>> debe leerse <<..una vision de la tortura cristiana en
manos sarracernas...>>,

Pagina 106, lineas 8-9: donde se escribe <<...una vida de llena de pecado..>>
debe leerse <<...una vida llena de pecado...>>.

Pagina 110, linea [9. donde se escribe <<...consideraciones meramente
mnemonicas...>> debe leerse <<,..consideraciones meramente
mnemotécnicas...>>.

Paginas 116-162: por un fallo técnico los nimeros de pagina aparecen en la
parte superior € inferior derecha, debiendo »9lo aparecer en la parte superior
derecha.

Pagina 128, linea 5: donde se escribe <<...coinciden al apuntar...>> debe leerse
<<...coinciden en apuntar...>>.

Pagina 122, linea 4: donde se escribe <<La iglesia agradece...>> debe leerse
<<La Iglesia agradece...>>>.



Pagina 131, nota 24: se nombra a Maria de Francia como hija de Leonor de
Aquitania, Tal dato histérico €s erréneo; tan sélo son contemporaneas.

Pagina 133, lineas 1, 4, 5: se alude de nuevo a Maria de Francia como hija y
sucesora de Leonor de Aquitania. Insistimos en que el dato histérico ha sido
tomado erroneamente.

Pagina 138, nota 27, linea 6: donde se escribe <<envisionar>> debe leerse
<<jmaginar>>,

Pagina 148, linea 9: donde se escribe <<..un limite de objetivizacion y
subjetivizacién..>> debe leerse <<.un limite de objetivacion y
subjetivismo...>>,

Pagina 153, nota 37, linea 6: donde se escribe <<...la subjetivizacion de la
Epica...>> debe leerse el subjetivismo de la Epica...>>.

Pagina 175, linea 12: donde se escribe <<...su vida y su obra se configura...>>
debe leerse <<...su obra y su vida se configuran...>>.

Pagina 179, lineal3: donde se escribe <<..objetivizacién...>> debe leerse
<<...objetivacion..>>,

Paginas 199-211: por un error de fotocopiado, estas paginas s¢ han insertado
con posteridad a la encuadernacién de este documento.

Pagina 234, lincas 4, 6: donde se ‘escribe <<..mnemoénica...>> debe leerse
<<..mnemotécnica...>>; donde aparece <<...ante posibilidades y deseos.>>
debe leerse <<...de posibilidades y desecos.>>.

Pagina 193, linea 20: donde se escribe <<...similaridad y diferencia...>> debe
leerse <<...similitud y diferencia...>>.

Pagina 230, nota 17: aparece en pag. 231.

Pagina 238, linea 11: donde se escribe <<...casualidad circular...>> debe leerse
<<...causalidad circular...>>.

Péagina 247, nota 32: aparece en pag. 248.

Pagina 251, lineas 11-12: donde se escribe <<Anderson son conduce...>> debe
leerse <<Anderson nos conduce...>>.

Pagina 256, linea 9: donde se escribe <<...hasta los primeros tecndfilos de la
era moderna. Siempre hay una nostalgia de lo invisible,..>> debe leerse
<<...hasta los primeros tecnoéfilos de la era moderna, siempre hay una nostalgia
de lo invisible,...>>,

Debo pedir disculpas a todos los Miembros del Tribunal y demas lectores por
ciertos problemas de carécter técnico (saltos de notas, numeracién repetida de
paginas y errores de fotocopiado) debidos, principalmente, a fallos humanos y a
incompatibilidades de los diferentes programas informaticos utilizados durante el
periodo de tiempo necesario para llevar a cabo esta tesis doctoral.

Madrid, diciembre, 1999.

Maria José Pelaez Izquierdo
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