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INTRODUCCIÓN 

Descubrí a Emily Dickinson gracias a mi amiga Ana Mañeru, que entre otras muchas 

cosas es traductora de su poesía. Sus poemas me cautivaron desde el primer momento, 

pero a la vez fui consciente de que no era capaz de entenderlos en su profundidad y 

grandeza, pues al igual que la mayoría de las personas de mi tiempo, no estaba 

familiarizada con la alegoría. A partir de ahí surgió el deseo de intentar comprender los 

poemas de esta autora, a la vez tan misteriosa y honesta. 

Cuando se acercó el momento de decidir el tema de mi tesis escogí a Emily 

Dickinson por dos motivos: el primero porque es mi poeta favorita, y hacer un trabajo 

de investigación sobre algo que te apasiona es siempre una muy buena idea; y el 

segundo, porque la obra de Emily Dickinson me parece un campo de creación casi 

infinito, en el que se pueden encontrar cosas nuevas que decir. 

Indagué en la inmensa bibliografía que hay sobre ella y encontré estudios 

temáticos de todo tipo: sobre la muerte, la trascendencia, la religión, las flores, incluso 

sobre la “Circunferencia”, pero ninguno que hablara de los animales, otra de mis 

grandes pasiones. Sabía por la lectura de sus poemas que en ellos aparecían bastantes, 

especialmente aves −cómo olvidar al “Petirrojo”− y me pareció un tema interesante 

sobre el que investigar; ¿por qué aparecen tantos animales en la obra de una mujer a la 

que se le atribuye el no salir de su habitación?, ¿qué hay en verdad detrás de ellos? 

RESUMEN 

Esta tesis consistirá en un estudio de los diferentes significados que tienen los animales 

en la obra poética de Emily Dickinson. Para llegar a saber qué significan estos animales, 

realizaré un análisis simbólico de los poemas en los que aparecen, centrándome en el 

recurso de la alegoría. Para interpretar los poemas tendré especialmente en cuenta la 

vida personal de la poeta; y para llegar a una información fuera de estereotipos de su 

vida recurriré a los estudios feministas.  
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Palabras clave: pensamiento de la diferencia sexual, filosofía del lenguaje, semiología, 

análisis literario, poesía americana s. XIX, crítica literaria feminista. 

 

ABSTRACT 

This thesis is a study of the significance of animals in Emily Dickinson's poetry. To 

unveil the meaning of those animals as they appear in her poems I will undertake a 

symbolic analysis of them, focusing on her use of allegory. I will take especially into 

account the personal history of the poet. In order to go beyond stereotypes, I will turn to 

feminist studies. 

Keywords: the thought of sexual difference, philosophy of language, semiology, 

literary analysis, 19th-century American poetry, feminist literary criticism. 

 

OBJETIVOS 

El objetivo principal de este trabajo es llegar a entender y poder explicar en la medida 

de lo posible −ya que la genialidad de la obra de Emily Dickinson es inabarcable− lo 

que simbolizan los animales en el imaginario de la poeta, concretamente en sus poemas, 

ya que en sus cartas también mencionó a los animales en más de una ocasión.  

Se ha escrito muchísimo sobre Emily Dickinson, biografías, prólogos de 

antologías y todo tipo de estudios de diferente índole, pero aparte de menciones dentro 

del tema de la naturaleza y algún que otro artículo académico
1
, no hay casi 

publicaciones especializadas que traten sobre los animales, que de una obra de 1786 

poemas aparecen en más de 400, algo que no puede ser al azar. 

Sí se ha hablado de la naturaleza en la obra de Emily Dickisnon, pero de una 

manera más general. Dentro de la naturaleza, a un nivel más concreto, se le ha dado 

especial importancia a la flora que aparece en su obra, hay algunas publicaciones
2
, ya 

                                                           
1
 SHACKELFORD, Aaron. “Dickinson's Animals and Anthropomorphism”. The Emily Dickinson 

Journal, vol. 19, n. 2 (2010), pp. 47-66. 
2
 FARR, Judith y CARTER, Louise. The Gardens of Emily Dickinson. Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 2004. 

FARR, Judith, SEWALL, Richard, MORRIS, Leslie y Raymond ANGELO. Emily Dickinson's 

Herbarium. A Facsimile Edition. Cambridge, MA: Belknap Press, 2006. 
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que fue una experta botánica, pero no ha ocurrido igual con el reino Animalia, del que 

también fue una magnífica observadora, como se puede apreciar en sus poemas. 

Esta tesis no solo pretende cuantificar y especificar las apariciones de los 

animales en su obra poética, sino que parte de la intuición de que estos animales son 

alegorías, que van más allá de la literalidad, por lo que el análisis de su significación 

será la parte central, para poder llegar a descubrir qué hay tras este imaginario simbólico 

que creó la autora. 

 Otro de los objetivos importantes de esta tesis es interpretar la obra de Emily 

Dickinson desde el pensamiento de la experiencia y la libertad femenina, lo que lleva a 

mover al punto de partida de la investigación hechos de su vida que han sido cancelados 

por una parte de la academia y la crítica desde que se publicaron sus poemas, una 

cancelación que llega hasta nuestros días. Este aspecto crucial de su vida personal es su 

relación amorosa con Susan Huntington Gilbert.  

La obra de Emily Dickinson es inmensa, llevaría casi una vida entera (o alguna 

más) estudiarla en profundidad, incluso una parte concreta como pueden ser los 

animales. La aspiración de este trabajo es realizar una aproximación a su visión de la 

vida y la naturaleza, a través de su utilización de la alegoría con palabras que 

representan animales. 

* Preguntas que querría responder tras la elaboración de este trabajo: 

* ¿Cuáles y cuántos son los poemas que contienen animales? ¿Cuáles son cada uno de 

estos animales y en qué número aparece cada uno de ellos? 

* ¿Qué tipo de animales son? ¿A qué grupos/familias/especies pertenecen? En relación 

a estos animales, ¿qué parte es autobiográfica y qué parte es ficción? ¿Eran reales de su 

vida diaria o imaginarios pertenecientes a otros lugares lejanos? 

* ¿Qué simbolizan cada uno de estos animales en los poemas? ¿Hay antropomorfismo o 

personificación?, ¿son metonimias, metáforas o alegorías?  

* ¿Qué relación tiene la vida de la propia Emily Dickinson con sus poemas en los que 

aparecen animales? ¿Hay un vínculo entre cada animal concreto y las vivencias de la 

poeta? 
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HIPÓTESIS  

La hipótesis de este trabajo de investigación parte de las aportaciones sobre la vida y 

obra de Emily Dickinson que han hecho autoras feministas, entre otras Martha Nell 

Smith, Ana Mañeru Méndez y María-Milagros Rivera. Estas han desvelado en el 

presente la cancelación de la libertad femenina de la poeta que llevaron a cabo 

editores/as, académicos/as, traductores/as y biógrafos/as desde el principio de la 

publicación de su obra, debido a haberla interpretado desde la visión patriarcal de la 

sociedad occidental, que tergiversa la experiencia femenina hecha palabra.  

Mi hipótesis consiste en que los animales que aparecen en los poemas de Emily 

Dickinson son alegorías de su experiencia. Interpretando estas alegorías se podrían 

desvelar aspectos decisivos de su vida que solo se encuentran en sus poemas. 

  

MÉTODO 

El método que he seguido para realizar esta investigación, concretamente para el 

recuento y el análisis simbólico de los poemas que es el grueso del trabajo, es el 

siguiente: 

- Una primera lectura de la poesía completa de la autora en castellano (Emily Dickinson. 

Poemas 1-600. Fue − culpa − del Paraíso, Emily Dickinson. Poemas 601-1200. Soldar 

un Abismo con Aire, y Emily Dickinson. Poemas 1201-1789. Nuestro Puerto un 

secreto
3
) para encontrar los animales y familiarizarse con las palabras. Al mismo tiempo 

de la lectura, realizar un recuento cuantitativo, para organizar los animales en grupos 

(aves, insectos, mamíferos, anfibios y peces). 

- Una segunda lectura en inglés de su poesía completa con las distintas versiones de 

cada uno de sus poemas (The Poems of Emily Dickinson: Variorum Edition
4
), para 

volver a hacer el recuento −teniendo en cuenta las apariciones de animales en versiones 

                                                           
3
 MAÑERU, Ana y María-Milagros RIVERA (trad.). Emily Dickinson. Poemas 1-600. Fue - culpa - del 

Paraíso. Madrid: Sabina Editorial, 2012. 

―. Emily Dickinson. Poemas 601-1200. Soldar un Abismo con Aire -. Madrid: Sabina Editorial, 2013. 

―. Emily Dickinson. Poemas 1201-1786. Nuestro Puerto un secreto. Madrid: Sabina Editorial, 2015. 
4
 FRANKLIN, Ralph W. (ed.). The Poems of Emily Dickinson: Variorum Edition. Cambridge, MA: The 

Belknap Press, 1998. 
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y anotaciones que no estén incluidas en la traducción de Ana Mañeru y María-Milagros 

Rivera− y evitar posibles errores de contabilización.  

- Una vez hecho el recuento y localizado los poemas que tienen animales, se llevará a 

cabo un análisis simbólico para poder interpretar su contenido y saber qué significan los 

animales en cada uno de ellos. La base de este trabajo de interpretación partirá de la 

alegoría, a cuyo significado verdadero se intentará llegar. Para poder explicar la 

significación de las alegorías se utilizará bibliografía específica como apoyo,
5
 aunque la 

principal fuente será el propio texto, ya que en la mayoría de las publicaciones 

encontradas en las que se interpretan los poemas, los estudiosos y estudiosas no tienen 

en cuenta la relación amorosa con Susan Huntington Gilbert, ni la violencia que sufrió 

la poeta; dos temáticas que aparecen en en los poemas que contienen animales (y en su 

obra en general). La obra poética de Emily Dickinson contiene las pistas de su propia 

simbología, pues en algunos de sus poemas los símbolos quedan claros gracias a 

analogías que establece la poeta, pudiendo ser interpretados en otros en donde su 

significación se muestra de manera más velada. A través de esta “malla de 

significación” interconectada se interpretarán sus poemas. 

- Tras el análisis se elaborará una lista con las significaciones de cada animal para tener 

una idea general de lo que cada uno simboliza, y así disponer de la información base 

para elaborar el capítulo IV, en donde se aplicará el resultado obtenido del análisis a 

aspectos concretos de la vida de Emily Dickinson que se reflejen en sus poemas. 

 

NARRATIVA POR CAPÍTULOS 

 

- CAPÍTULO I. MARCO TEÓRICO 

Tres han sido los corpus teóricos fundamentales de los que he partido 

para elaborar este trabajo de investigación: el pensamiento de la 

diferencia sexual, y dentro de este, el pensamiento de la experiencia y la 

                                                           
5
 VENDLER, Helen. Dickinson: Selected Poems and Commentaries. Boston, MA: Harvard University 

Press, 2012. 

LEITER, Sharon. Critical Companion to Emily Dickcinson. A Literary Reference to Her Life and Work. 

New York: Facts on File, 2007. 
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práctica del partir de sí; la función poética de Jakobson re-pensada por 

las filósofas del lenguaje de la Comunidad Filosófica Femenina Diótima, 

concretamente Chiara Zamboni; y la crítica feminista que ha desvelado la 

importancia que tuvo la relación amorosa de Emily Dickinson con Susan 

Gilbert en la obra de la poeta. 

 

- CAPÍTULO II. LOS ANIMALES EN LA POESÍA DE EMILY DICKINSON: 

EL RECUENTO 

Recuento cuantitativo de los animales que aparecen en los poemas de la 

autora. Agrupación por clases de animales (aves, insectos, mamíferos, 

reptiles, anfibios y peces) y número de apariciones. 

 

- CAPÍTULO III. ANÁLISIS DE CONTENIDO DE LOS POEMAS EN LOS QUE 

APARECEN ANIMALES 

Interpretación y explicación de lo que podría significar en general cada 

poema, teniendo en cuenta la vida de la poeta, centrándome 

especialmente en lo que simbolizan cada uno de los animales que 

aparecen. Recuento final de los significados de cada animal en cada uno 

de los poemas. 

 

- CAPÍTULO IV. EL REINO ANIMALIA COMO ALEGORÍA DE UNA VIDA 

Según los resultados obtenidos, he escogido las temáticas que más 

aparecen tras las alegorías que son animales en la literalidad: la relación 

amorosa con Susan Huntington Gilbert y la relación con su hermano 

Austin (y su padre Edward Dickinson). 
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CAPÍTULO 1. MARCO TEÓRICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                   

 

 

 

 

 

 

Pero yo no puedo partir nada más que de mis 

propios demonios porque no conozco otros. 

Solo puedes ir a lo otro partiendo de ti mismo. 

                            - CARMEN MARTÍN GAITE 

Una Escarcha más afilada que una aguja 

Es necesaria, para reducir 

Al Etíope interior. 
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1.1. INTRODUCCIÓN 

 

Tras el primer acercamiento a la poesía de Emily Dickinson el lector o lectora puede 

intuir que su obra es una especie de diario personal, en el que la poeta a través de 

distintas voces y alegorías va contando su vida cotidiana e íntima de forma velada. De 

esta intuición compartida con otras estudiosas de Dickinson, surgió el convencimiento 

de que el análisis de sus poemas −y el grueso de este trabajo de investigación− tenía que 

ser enfocado bajo la luz del pensamiento de la experiencia y de la política del partir de 

sí, ambas propuestas desarrolladas y escritas por las pensadoras de la diferencia sexual, 

concretamente de la Comunidad Filosófica Femenina Diótima de la Universidad de 

Verona, la Librería de mujeres de Milán y Duoda, el Centro de Investigación de 

Mujeres de la Universidad de Barcelona. 

En el trabajo de Diótima, hay una línea de investigación y creación en torno a la 

filosofía del lenguaje, dentro de la cual destacan los trabajos de Chiara Zamboni y Luisa 

Muraro, ambas expertas en lingüística. Concretamente Zamboni tiene publicaciones 

sobre la poética, siguiendo la línea de los estudios de Roman Jakobson. Esta filósofa 

aporta una nueva perspectiva que relaciona la función poética del lenguaje con la 

experiencia vivida en primera persona, un enfoque que parece hecho a la medida de la 

obra de Emily Dickinson, y que permite el estudio de sus poemas desde la construcción 

del discurso y la función misma del lenguaje. 

Una vez que se ha profundizado en la lectura de sus poemas, otro aspecto 

importante que se puede intuir –en mi caso con la ayuda previa de la información que 

me proporcionó la primera traducción feminista al castellano de su obra
6
 de la que 

hablaré más adelante pues forma parte del tronco de este estudio− es que en sus poemas 

amorosos habla siempre (o prácticamente siempre) de una misma persona: Susan 

Gilbert
7
. La figura de esta mujer y su relación con la poeta es un tamiz fundamental para 

                                                           
6
 MAÑERU, Ana y María-Milagros RIVERA (trad.). Emily Dickinson. Poemas 1-600. Fue - culpa - del 

Paraíso. Madrid: Sabina Editorial, 2012. 

―. Emily Dickinson. Poemas 601-1200. Soldar un Abismo con Aire -. Madrid: Sabina Editorial, 2013. 

―. Emily Dickinson. Poemas 1201-1786. Nuestro Puerto un secreto. Madrid: Sabina Editorial, 2015. 
7
 Señalo que a Susan la llamaré en adelante “Susan Gilbert”, que es su nombre de soltera, en vez de 

“Susan Dickinson”, su nombre de casada. Por dos motivos: el primero porque la Susan que entró en el 

verano de 1847 en la vida y el mundo poético de Emily Dickinson fue “Susan Gilbert”, la que todavía no 

se había comprometido ni casado con Austin Dickinson; y el segundo, porque es más fácil diferenciar a 

primera vista la no relación de parentesco de sangre entre los dos nombres con distintos apellidos (Emily 
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poder interpretar los poemas que se presentan en este estudio, ya que muchos de los 

animales que aparecen en ellos son representaciones suyas. Debido a que la historia de 

amor de la poeta con Susan Gilbert no ha sido vista −o en el caso de haberlo sido, ha 

sido ignorada y/o velada intencionalmente− por una parte de las y los estudiosos y las 

instituciones que tienen relación con la figura y el legado de la poeta, se escogieron 

desde un principio como fuentes las publicaciones de las expertas feministas que desde 

los años ochenta comenzaron a re-escribir la historia y a re-interpretar su poesía, 

posicionando su verdadera relación con Susan Gilbert como eje central de la vida de la 

poeta. Escritoras, académicas y traductoras como Adrienne Rich, Martha Nell Smith, o 

Aña Mañeru y María-Milagros Rivera, son algunos de los nombres que se citarán más 

adelante y cuyos escritos han sido fundamentales para poder realizar este trabajo que 

pretende ser fiel a la poeta y a su obra.  

 

 

1.2. EL PENSAMIENTO DE LA DIFERENCIA SEXUAL: EL 

PARTIR DE SÍ Y El PENSAMIENTO DE LA EXPERIENCIA 

 

Son varias las personas estudiosas de Emily Dickinson las que han interpretado 

que una parte importante de su obra no viene de su partir de sí, sino que algunos de sus 

poemas son las invenciones de su imaginación. El motivo principal es que suponen la 

experiencia vital de la poeta limitada, ya que es la que tendría que casar con el 

estereotipo de la mujer soltera, virginal, enclaustrada
8
 en la casa paterna, etc., de la 

                                                                                                                                                                          
Dickinson y Susan Gilbert) que con apellidos iguales. Su nombre completo de soltera es en realidad 

“Susan Huntington Gilbert”, pero he dejado únicamente el nombre y el apellido familiar para abreviar, 

pues es infinitamente nombrada en este trabajo. 
8
 Emily Dickinson no fue una “solterona” (ella hizo sus nupcias simbólicas con Susan en “Junio”; ver 

poema Fr596), tampoco fue virginal (ver punto 2.2.), y aunque sí es cierto que a partir de la treintena salió 

poco de su casa (y su jardín), no fue ese estilo de vida una reclusión, y mucho menos un trastorno (en 

algún que otro estudio académico se ha insinuado que sufría agorafobia). Emily Dickinson necesitó 

mucho tiempo de soledad y tranquilidad para poder crear semejante obra poética, de ahí sus largas 

estancias escribiendo “encerrada” en su habitación. Es común que el patriarcado interprete la libertad 

femenina en negativo, al igual que se ha hecho con las monjas (maravillosos los trabajos de creación, 

política y libertad de monjas como Hildegarda de Bingen o Teresa de Ávila). Sobre este asunto de la 

creación femenina en la mal llamada “reclusión”, me gustan especialmente estas palabras de la 

medievalista Cristina Segura: “Los conventos no eran, […], espacios de sumisión ni improductivos. Por 

el contrario eran espacios de sabiduría, pero también espacios de poder, desde los que se influía en el 
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sociedad puritana norteamericana de mediados del s. XIX. Algunas de estas personas 

han llegado incluso a afirmar que sus poemas de amor más apasionados pueden ser 

ensoñaciones fantasiosas, fruto del deseo de ser amada ante su supuesta perpetua 

soltería. Sin embargo, otras estudiosas de la poeta han visto algo muy diferente en estos 

estereotipos sobre su persona:  

La sua scelta de vivere reclusa nella casa paterna (amata e accudita da una energica e 

brava sorella) è la risposta a una esigenza femminile di esserci senza essere invasa dalle 

cose del mondo, come figli, marito, doveri social, ecc., di esserci per gli altri ma 

nell´ascolto fedele di sé, del più intimo voler dire.
9
 

Si se lee la obra de Emily Dickinson de una manera profunda y fuera de 

estereotipos y juicios, lo primero que descubrirá el lector o lectora es que la gran 

mayoría de sus poemas constituyen un diario personal, en el que narra las vicisitudes de 

su larga historia amorosa con Susan Gilbert, los momentos felices, los momentos tristes, 

el erotismo de la sexualidad femenina compartida con la amada, la complicada relación 

con su hermano Austin Dickinson, sus pensamientos más profundos sobre temas 

existenciales como la muerte, la inmortalidad, el amor, la esperanza, la religión, la 

naturaleza o incluso la paz cuando estaba teniendo lugar la Guerra Civil Norteamericana 

(1861-1865). Dentro de un campo tan amplio escribió tipos de poemas muy diversos, 

como los „poemas-adivinanza‟, los „poemas-descripción‟, o las „cartas-poema‟.
10

 Aun 

teniendo una temática muy variada, no se deberían clasificar sus poemas en géneros,
11

 

dividiendo su obra en compartimientos aislados unos de otros, pues en realidad esta 

                                                                                                                                                                          
pensamiento de la sociedad, en la religiosidad e, incluso, en la política”. SEGURA, Cristina. “Las celdas 

en los conventos”. En CABALLÉ, Anna (dir.). La Vida escrita por las mujeres I. Barcelona: Círculo de 

Lectores, 2003, p. 120. 
9
 MURARO, Luisa. “Lingua e verità in Emily Dickinson, Teresa di Lisieux, Ivy Compton-Burnett”. 

Quarderni di Via Dogana, 23 (1995), p. 18. 
10

 Martha Nell Smith y Ellen Louise Hart apuntan que fue Susan la que inventó este nombre (letter-

poems) para referirse a las cartas con poema que le mandaba Emily, un tipo de concepción diferente a los 

poemas considerados como algo separado de las cartas; en Open Me Carefully. Ashfield, MA: Paris 

Press, p. XXV. 
11

 De las diferentes voces de la poeta, habla precisamente Beth Maclay, para la que no deberían ser 

agrupadas en géneros: “The poet´s speakers assume a variety of voices, from the sarcastic to the doubtful 

and from the playful to the longing. Surely, the richness of Dickinson´s poetry is due in great measure to 

the authenticity and immediacy of her voices. Not wanting to tamper with them, scholars rightly have 

resisted the temptation to try to reconcile the voices when they see contradictory, opting instead to allow 

for the different moods and modes of the poet. Nonetheless, when we consider some of those patterns as 

genres instead of as individual voices carried through a number of poems, we discover a poet far less 

arbitrary in her selection of a voice and far more focused on a particular conception of poetry than may 

have been assumed”. MACLAY, Beth. Emily Dickinson, Daughter of Prophecy. Amherst: University of 

Massachusetts Press, 1996, p. 92. 
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sigue una línea temporal continua, la línea de la vida, que va narrando a lo largo de los 

años a través de su poesía. 

 

1.2.1. El partir de sí como fuente de la que nace el poema 

 

El partir de sí es una práctica política que consiste en tomar como fuente primera 

de referencia el conocimiento que viene de la propia experiencia, pues es esta en 

realidad lo único que de verdad se conoce en la profundidad. Ocurre que lo que se toma 

del exterior, lo que han contado y escrito otros y otras (en la historia patriarcal casi 

siempre otros), no sirve en la mayoría de las ocasiones para cada persona en sí misma, 

pues no existe un universal −“universal” que es en realidad dentro del patriarcado un 

masculino blanco, burgués, cisgénero y heterosexual genérico que se hace pasar por 

medida global− que pueda ser aplicado a todos los seres humanos.  ¿Y por qué hablar 

del partir de sí un concepto que se asocia al feminismo de la diferencia sexual en una 

tesis sobre la poesía de Emily Dickinson? Pues porque esta poeta escribió desde su 

experiencia en todo (o en casi todo) momento.
12

 

El inicio concreto de la práctica política del partir de sí no se podría situar con 

exactitud en el tiempo, pues ha existido desde hace milenios, ya que es inherente a la 

verdad de cada ser humano. Sin duda han sido muchas las personas que a lo largo de la 

historia han partido de la propia experiencia para crear, pero en este trabajo se tratará 

con especial interés la perspectiva que tiene de esta práctica el pensamiento de la 

diferencia sexual, por ser el que la ha abordado de una forma teórica en el contexto 

actual, el de la Europa de finales del s. XX y principios del s. XXI. La filósofa Luisa 

Muraro sitúa el comienzo de la práctica del partir de sí en la cultura occidental en el s. 

XII, indicando que su decrecimiento se dio de forma gradual a partir de la Primera 

Guerra Mundial: 

La civilità occidentale è stata sostenuta, nel suo formidable slancio, da un pensiero 

independiente, non subordinato, né finalizzato ad altro da sé, e dall´ideale 

dell‟intellettuale independiente, che vive únicamente al servicio della conocenza del 

                                                           
12

 Sobre la “poética de la experiencia” en la autora dicen Ana Mañeru y María-Milagros Rivera: “La obra 

de Emily Dickinson es una poética de la experiencia, es decir, es una creación desde su carne y su 

vivencia, no una abstracción ni una conjetura filosófica”, en Soldar un Abismo con Aire, p.13. 
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vero. Esiste un legame storico fraquesto ideale dell‟independenza di pensiero, da una 

parte, e, dall‟altra, l‟incremento delle conoscenze, il progresso civile, lo sviluppo 

economico, la potenza politica, ecc. Che hanno caratterizzato la storia dell‟Occidente 

dal sec. XII fino al 1913.
13

 

Con la llegada de las Guerras Mundiales y la violencia y confusión que giró en 

torno a ellas fue más complicado crear espacios en los que cultivar este tipo práctica 

política, aunque como siempre ocurre con la libertad, hubo reductos que sobrevivieron y 

que han llegado hasta nuestros días. En los años setenta, al abrigo de la (quizá mal 

llamada) segunda ola feminista, comenzaron en varios países del mundo (Estados 

Unidos, Italia, Francia...) los llamados grupos de autoconciencia de mujeres, que 

retomarían la práctica del partir de sí para poder situarse en la realidad de una manera 

más libre. Caroline Wilson, profesora e investigadora de Duoda, el Centro de 

Investigación de Mujeres de la Universidad de Barcelona −especializado en los estudios 

del pensamiento de la diferencia sexual−, sitúa a los grupos de autoconciencia de 

mujeres de la década de los setenta como lugar de desarrollo en Occidente del partir de 

sí: 

Si no puedo hablar desde mí y de mi propia experiencia para dar sentido al mundo, 

¿desde dónde hablo? A las estructuras patriarcales de pensamiento, eso no les preocupa; 

y, si la tradición filosófica de este siglo se ha centrado en el tema del sujeto, ha sido un 

sujeto sin cuerpo, ni femenino ni masculino. La práctica del partir de sí como práctica 

política fue desarrollada por los grupos de autoconciencia de mujeres en la década de 

1os sesenta […]. Partir de sí es una práctica política que cambia el mundo de acuerdo 

con los deseos de las criaturas humanas que lo habitan.
14

 

El partir de sí no ha sido retomado por las mujeres por casualidad, ellas 

encontraron en esa práctica política una salida a la norma masculina en donde crear 

espacios de libertad femenina. Chiara Zamboni define el partir de sí como “el encontrar 

la palabra para decir lo real y llevarlo a su verdad”, e incide en el hecho de que no es 

una práctica creada desde cero. Aunque el partir de sí haya sido utilizado como término 

filosófico por las filósofas de Diótima, no fue concebido en la academia, sino que es una 
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 MURARO, Luisa. “Partire da sé e non farsi trovare”. En DIOTIMA. La Sapienza di partire da sé. 

Napoles: Liguori, 1996, p. 5. 
14

 WILSON, Caroline. “Carmen Martín Gaite: la autoridad femenina y el partir de sí”. DUODA Revista 

d´Estudis Feministes, 14 (1998), p. 80. 
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herencia que se percibe en el hacer de las mujeres: “No habíamos inventado la práctica 

del partir de sí; la habíamos heredado del movimiento de las mujeres”.
15

 

María-Milagros Rivera, historiadora, profesora y cofundadora de Duoda, afirma 

que esta forma de hacer “no fue un pensamiento nuevo”, sino el retomar el hacer 

femenino que daba “prioridad a la práctica política en primera persona y al significarse 

una mujer teniendo en cuenta que es mujer (no a pesar de su sexo, como se hacía 

entonces)”.
16

 En su libro La diferencia sexual en la historia cuenta su experiencia como 

partícipe de los grupos de autoconciencia de mujeres en los que resurgió la política del 

partir de sí:  

En los grupos de autoconciencia de los años sesenta y setenta del siglo XX, y en los 

grupos de práctica del inconsciente en que ocasionalmente se transformaron (por 

ejemplo, en la Librería de mujeres de Milán), algunas jóvenes de entonces quisimos 

interpretar el mundo partiendo cada una de su propia experiencia. Sentíamos que era 

este el único tesoro original que teníamos, porque, en la universidad y en los partidos y 

agregaciones políticas de izquierda, nos sentíamos al mismo tiempo felices y 

sustancialmente ajenas, alineadas.
17

 

Emily Dickinson fue una escritora que se situó en primera persona en el mundo, 

que puso en cuestión lo de fuera que ya había sido creado (la religión, la 

heteronormatividad del amor, la relación del ser humano con la naturaleza, etc.) para 

tomar como fuente de creación lo que ella reconoció como su verdad interior. El 

encontrar la palabra justa y adecuada para decir la “verdad” de cada uno o una, se da en 

la poesía de Emily Dickinson, un trabajo de filigrana para hacer coincidir la palabra con 

la alegoría y la alegoría con la verdad.
18

 Caroline Wilson explica de manera clara y 

concisa el compromiso con una misma que implica la escritura desde el partir de sí: 

“Ser fiel a sí misma y a su experiencia y conocimiento del mundo, y comprometerse a 
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 DIOTIMA. La Sapienza di partire da sé. Napoles: Liguori, 1996, p. 1. 
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 RIVERA, María-Milagros. “Historia de una relación sin fin: la influencia en España del pensamiento 
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Universidad de Valencia, 2005, p. 39. 
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escribir esa fidelidad en su obra”
19

, un compromiso y fidelidad que está muy presente en 

los poemas de Emily Dickinson. 

 Es importante tener en cuenta los dos hechos anteriormente expuestos a la hora 

de adentrarse en la poesía de Emily Dickinson: el ser una manifestación del partir de sí 

cuando todavía no recibía este nombre, y que fue una obra que surgió de la relación 

entre mujeres. Ella fue una escritora de mediados del s. XIX a la que la denominación 

del partir de sí de finales del s. XX le quedaba todavía muy lejana. Sin embargo, llevó a 

cabo esta práctica, desde una escritura de lo doméstico, con la que contó su vida íntima 

y sus opiniones respecto al mundo que la rodeaba,
20

 todo filtrado por un uso exquisito 

del vocabulario y la alegoría. Luisa Muraro resalta la realidad cotidiana como una de las 

fuentes primeras de su poesía (junto con la naturaleza):  

La poetessa porta la sua attenzione verso la realtà quotidiana di cui viene a conoscenza 

attraverso i discorsi familiari o la lettura del giornale: la morte di una vicina, le notize 

della guerra, un matrimonio… O verso il semplice ma vario e affascinante spettacolo 

della natura con le sue stagioni e le sue creature.
21

 

Emily Dickinson fue una mujer muy culta, observadora, curiosa, estudiante 

dentro de la educación reglada y fuera de ella (autodidacta), conocedora y lectora de una 

gran parte de la literatura de su tiempo y de los clásicos, criada en una familia erudita 

por parte de madre y de padre, vinculada a la universidad (su abuelo paterno fue el 

fundador del Amherst Collage). Ella misma accedió a estudios superiores, que por 

desgracia, o por fortuna, tuvo que abandonar al año de comenzar, según cuenta la 

leyenda que ha perdurado más de un siglo, por problemas de salud. Emily Dickinson 

conoció y tuvo a su alcance el conocimiento universitario, la ciencia misma, pero con 

una gran independencia simbólica, optó por interpretar la vida según su experiencia 

personal −influyéndole a su vez la obra de Shakespeare, la Biblia o los escritos de otras 

mujeres, como Charlotte Brontë, Elizabeth Barrett Browning o George Elliot−. Quizá 

gracias a este gesto de libertad, su poesía es tan inmensa, trascendental y universal –

bajo la paradoja de haber sido creada desde una experiencia aparentemente individual–, 
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una obra que es leída hoy por mujeres jóvenes de todo el Mundo, siendo para ellas un 

referente del que tomar impulso.
22

  

Emily Dickinson partió de su propia experiencia para la creación, y aunque en 

sus poemas se pueden observar diferentes personas desde las que habla/escribe −la 

primera, segunda y tercera persona del singular, y la primera y la tercera del plural− tras 

ellas siempre se esconde su „yo‟. No debe confundirse el „yo‟ del sí de la poeta con el 

„yo‟ del individualismo, como bien explica Anna María Piussi: 

Porque el sí del que hay que partir, y lo precisaré a continuación, no debe entenderse 

como el yo solipsista, atomista y auto-originante de la cultura masculina (por lo menos 

desde Descartes en adelante), que construye la sociedad con otros yo hechos en serie a 

través de relaciones contractuales entre iguales basadas en principios abstractos y 

universalistas del derecho formal y del mercado, pero es un sí relacional desde su 

nacimiento.
23 

Es cierto que Emily Dickinson escribió una poesía que hablaba alegóricamente 

de su  vida amorosa y familiar, su intimidad, pero esta no debe confundirse con lo 

“intimista”, aquella subjetividad meramente individual y egocéntrica que se ha 

relacionado con lo femenino desde el estereotipo patriarcal, diferencia que explica con 

detalle Piussi:  

Partir de sí no es la autoconciencia intimista que las mujeres han practicado durante 

siglos, haciendo un uso no libre del partir de sí y del hablar de sí (que era más bien un 

estar consigo) […]. Tampoco se trata de la absolutización del yo y de la experiencia 

personal. Debe entenderse más bien como enraizamiento y alejamiento simultáneos. 

Cómo enraizarse en aquello que se es, en las relaciones con que se está involucrada, en 

aquellas que me llevan a ser lo que soy […]. Y cómo alejarse: precisamente el 

reconocimiento de estos vínculos −consigo mismas, con el medio circundante, con 1os 
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demás−, a menudo difíciles de reconocer debido a su profundidad, provoca el cambio y 

el alejamiento de aquello que se es para convertirse en otra aunque sin perderse.
24 

Sus poemas, aunque parten del yo, no tratan de lo pequeño, sino de lo absoluto; a 

través de su cotidianidad toca temas tan grandiosos como la eternidad, la inmortalidad, 

la muerte, el Amor (en mayúscula), la guerra o la fe. En el enraizamiento de la poeta 

cabe destacar la relación que mantuvo durante casi toda su vida con Susan Gilbert, que 

fue uno de los principales motores de su escritura, y de la que se hablará con detalle más 

adelante. 

 

1.2.2. El pensamiento de la experiencia 

 

En el verano del año 2006, la filósofa Luisa Muraro intervino en el XII Simposio 

de la "Internationale Association von Philosophinnen” celebrado en Roma, con una 

ponencia titulada “El pensamiento de la experiencia”. Podría decirse que puso un 

nombre al pensamiento creado a partir de la práctica del partir de sí que se estaba 

llevando a cabo desde mediados de los años setenta en la Librería de mujeres de Milán, 

y ya en los ochenta en la Comunidad Filosófica Femenina Diótima de la Universidad de 

Verona. Casi al mismo tiempo, en 2008, en su libro sobre Emily Dickinson y su 

relación con la filosofía, Jed Deppman situaba a la poeta como una de las figuras más 

importantes de la historia del pensamiento de los Estados Unidos, y relacionaba con su 

obra, entre otras corrientes filosóficas, el nihilismo de Nietzche, el materialismo de 

Locke y el trascendentalismo neo-kantiano.
25

 Sin embargo, el pensamiento de la poeta 

que se intuye tras el análisis de sus poemas expuesto en este trabajo, no tendría tanto 

que ver con las corrientes tradicionales de la filosofía occidental masculina, pues estas 

han obviado desde siempre la experiencia femenina, y no hay que olvidar que Emily 

Dickinson fue una mujer, una mujer pensante, que escribía en primera persona sobre lo 

que pensaba (y sentía). Dice Luisa Muraro respecto a ella y la filosofía: “Ella è una 

filosofa extra moenia o extra philosophiam. Bandita? Esclusa? No; ella è fuori dalle 

                                                           
24

 Ibídem, p. 113. 
25

 DEPPMAN, Jed. Trying to think with Emily Dickinson. Amherst, MA: University of Massachusetts 

Press, 2008. 



24 
 

miura della città della filosofia perché il modo cononico di intendere, fare e scrivire 

filosofia, non arriba a comprenderla”.
26

   

Citando de nuevo a Muraro es interesante destacar que el pensamiento de la 

experiencia no tiene por qué ser filosófico (o no solo):  

El pensamiento de la experiencia es el pensamiento (no necesariamente filosófico, como 

bien se ha dicho) que se engarza entre lo ya interpretado y lo que está por interpretar 

[…]. Siempre ya interpretada, la experiencia requiere siempre ser interpretada. No se 

trata de un discurrir infinito del tiempo del futuro al pasado (como puede llevar a creer 

ese “siempre” entendido al modo historicista) sino de un replanteamiento aquí y ahora, 

cuyo móvil es la demanda de sentido”.
27

 

Y aunque desde la academia se pretenda buscar en Emily Dickinson una 

intelectualidad que permita situarla en la lista de filósofos del pensamiento occidental, 

el análisis de su obra muestra que sus poemas rebasan las barreras de lo racional, ya que 

son una creación que también incluye como referentes al cuerpo, a lo emocional y a lo 

espiritual, tres centros del ser que el pensamiento occidental masculino ha pasado casi 

siempre por alto. Muraro enlaza con lo “sensorial” (el cuerpo) al hablar de la crítica 

postmoderna (especialmente Foucault) del pensamiento patriarcal, y de la 

deconstrucción que esta pretende llevar a cabo para superarlo, incidiendo en el peligro 

de que la deconstrucción pueda acabar en una destrucción total que sería fútil; la 

capacidad de encontrar el punto de detención del deshacer para poder volver a crear la 

atribuye al pensamiento de la experiencia, una experiencia que está “vinculada con un 

pensar que no es nunca solo racional (vigilante) sino siempre también sensorial”.
28

 

Sobre los límites de la intelectualidad y de la misma ciencia −que muchas 

mujeres han tenido la necesidad de sobrepasar debido a la constricción que implican− 

habla Milagros Rivera en relación al pensamiento de la experiencia: “El lenguaje 

científico moderno ha intentado hacer encajar esta experiencia en las antinomias del 

pensamiento, afortunadamente sin éxito, ya que la experiencia del cuerpo desborda las 
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antinomias del pensamiento”.
29

 Un desbordamiento que se puede observar en la obra de 

Emily Dickinson, cuando la poeta necesita hacer uso del lenguaje simbólico para poder 

decir (y no decir) lo que según ella le viene del alma misma. 

 Volviendo de nuevo a las palabras de Luisa Muraro, es importante incidir en el 

intervalo que abre el pensamiento de la experiencia entre la realidad interpretada por la 

persona que habla, escribe o plasma en una obra artística y la nueva posibilidad de 

interpretación que aparece cuando la otra, escucha, lee u observa. El pensamiento del 

pensamiento (la intelectualidad patriarcal occidental) no permite esta posibilidad, pues 

el receptor o receptora no tiene la posibilidad de interpretar, debe aprender de memoria, 

pues lo que se ha dicho o escrito es una verdad universal que no permite interpretación. 

Sin embargo, el pensamiento de la experiencia da un margen enorme de libertad, pues 

lo subjetivo se sabe y se acepta que no es universal, lo que da alas para el debate y la 

retroalimentación. Esta forma de relación de una autora con el público se puede apreciar 

en el modo en el que Emily Dickinson formuló sus poemas, ya que al ser tan alegóricos 

dan un margen grandioso de interpretación; cada uno de sus poemas puede guardar 

varios niveles de significación, cada uno diferente según sea la persona que lo lea. 

Muraro explica el porqué de la importancia de romper la continuidad rígida del 

pensamiento del pensamiento –el cual no se encuentra en la obra de la poeta, que es 

todo menos unidireccional−: 

Con frecuencia, lo ya interpretado satura de sí lo que está por interpretar. Con 

frecuencia, el sujeto que busca existencia sucumbe a lo ya pensado por otros. Por eso, 

cuando el pensamiento consigue engarzarse entre lo ya interpretado y lo por interpretar, 

siempre o casi siempre hay una auténtica ruptura de una secuencia que de por sí seguiría 

adelante sin discontinuidad entre lo ya interpretado y lo por interpretar, saturándolo y 

acallando al sujeto. Es una característica de todo lo que ha sido organizado en función 

de un querer durar; podríamos llamarla materialismo del poder.
30

 

Sobre el margen de libertad de la reinterpretación que ofrece el pensamiento de 

la experiencia, María-Milagros Rivera dice: “El pensamiento de la experiencia es libre 

porque cada criatura humana que nace trae algo nuevo al mundo común; y lo suele 

pensar, poniéndolo en palabras de mil maneras: orales, escritas, cantadas, rezadas, 
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virtuales, poéticas, proféticas, pintadas, miniadas, esculpidas, alucinadas, soñadas…”.
31

 

Emily Dickinson eligió la palabra para transmitir lo que ella trajo al mundo, la palabra 

poética.  

Luisa Muraro fue la primera en ponerle un nombre a esta manera de “pensar”, 

aunque en realidad el pensamiento de la experiencia tiene su raíz en la psicoanalista 

francesa Luce Irigaray, en palabras de María-Milagros Rivera: 

Luce Irigaray ha dado significado común y sentido histórico a relaciones humanas y 

sociales y a experiencias de vida que hasta entonces vivían sin nombre, humilladas por 

una razón parcial y viril que se presentaba ante el mundo como neutra universal. Ella ha 

contribuido a elaborar una subjetividad sexuada, le ha buscado su ética, su relación con 

la sexualidad y el autoerotismo femeninos, su dimensión divina, su genealogía y su 

futuro en un mundo en el cual la sexuación sea civilizada y no forme parte de la 

enfermedad o de la barbarie.
32

 

Tiene sin duda relación la obra de Luce Irigaray con la de Emily Dickinson, pues ambas 

además de partir de sí trataron la sexualidad femenina libre; Irigaray de una forma 

directa y teórica, Dickinson a través de la poesía y la alegoría. Sobre la sexualidad y el 

erotismo en la poesía de Emily Dickinson se hablará también más adelante. 

 Tras el XII Simposio de la "Internationale Association von Philosophinnen” 

celebrado en Roma en 2006, las filósofas Annarosa Butarelli y Federica Giardini 

editaron en el 2008 un libro (Il pensiero dell'esperienza) que reunía las intervenciones 

del congreso, además de otros escritos relacionados con el pensamiento de la diferencia 

sexual. En la introducción, estas autoras señalan tres transformaciones que se dan en el 

pasaje por el que cruza la persona que practica el pensamiento de la experiencia: 

I passaggi sono quantomeno tre e si possono chiamare affetto, effetto e mediazione. Ci 

capita qualcosa (affetto), che produce modificazioni (effetto), che cherchiamo di 

tradurre in parole, pensandole come vere e inoppugnabili. Questa sarebbe la massima 

dicibilità possibile, al presente, del processo di trasformazione e di cambiamento: tutto 
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ciò costringe a cambiare la forma della scrittura filosofica, perché è cambiata la forma 

del pensiero. E questo cambio, in via di registrazione simbolica, nonè fine a se stesso.
33

 

De las tres transformaciones citadas, la mediación, que es el proceso entre lo que 

se piensa y lo que finalmente se dice (o escribe) según sea el contexto, es un concepto 

clave en la escritura de Emily Dickinson, pues la ejerció durante toda su vida creativa. 

La mediación ella la encontró en el símbolo, la alegoría, para poder decir lo que sentía y 

pensaba sin ser descubierta (exceptuando desde luego a Susan Gilbert). Otra forma de 

mediación que cultivó fue el modo en el que preparó para la posteridad sus poemas, sin 

tener que pasar por la censura de los editores de periódicos y editoriales: mandando 

cartas y encuadernando ella sus propios libros caseros. 

 

 

1.3. FILOSOFÍA DEL LENGUAJE: LA FUNCIÓN POÉTICA Y LA 

ALEGORÍA 

 

1.3.1. La función poética 

 

Según las filósofas de Diótima, partiendo del pensamiento de la experiencia y por 

medio de la lengua materna, es posible decir la verdad al hablar/escribir, hacer que 

palabra y realidad coincidan, una verdad que los “otros” lenguajes (el burocrático, el 

legal, hasta el científico) ocultan o tergiversan intencionadamente a través de una 

relación confusa entre significante y significado. Habría por tanto para estas filósofas 

una relación no arbitraria entre vida y palabra, entre significado y significante.
34

 

Saussure, que estableció las bases de la lingüística que todavía se estudian hoy, insistió 

en la separación entre estas dos partes, afirmando que en la gran mayoría de los casos el 
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emparejamiento entre significante y significado es arbitrario. Para la filósofa del 

lenguaje Chiara Zamboni es especialmente importante la contribución de la función 

poética de Jakobson dentro de las funciones del lenguaje verbal, ya que este mostró que, 

especialmente dentro de la poética significante y significado sí se encuentran 

relacionados: “Esta función (la poética) al promocionar la patentización de los signos, 

profundiza la dicotomía fundamental de signos y objetos”
35

. Señala además la confusión 

que crea la aceptada arbitrariedad del dualismo signans–signatum propia de la lengua 

referencial: “En la lengua referencial, la conexión entre el signans y el signatum se basa 

totalmente en su contigüidad codificada, llamada, con frecuencia, hasta llegar a la 

confusión, „arbitrariedad del signo verbal”.
36

 Esta relación entre palabra y verdad, forma 

y contenido, está presente en la obra de Emily Dickinson, ya que también ella practicó 

el pensamiento de la experiencia y escribió en lengua materna. Respecto a este aspecto 

dice de ella dice Luisa Muraro: 

Emily Dickinson è una poetessa di rottura. Ella compie operazioni simboliche 

dirompenti rispetto alle forme poetiche tradizionali. E riesce in questo modo a liberare il 

suo voler dire, a nutrirlo e, insieme, ad affinarlo. Leggendola, badate alla estrema 

precisione del suo gioco poetico che mette tutta la lingua al lavoro: vocaboli, sintassi 

grammatica, ritmo, assonance, rime... E badate all‟enorme ricchezza di significati che 

dal quel gioco scaturisce. Significante e significato non si separano.
37 

Jakobson dio una conferencia en Indiana en 1959, en un congreso internacional 

que se celebró allí sobre el estilo del lenguaje; su ponencia se titulaba “Lingüística y 

poética” (recogida en su libro Ensayos de lingüística general) y significó un antes y un 

después en la poética, pues a partir de ahí se empezó a considerar como parte estructural 

de la lingüística. Para Zamboni, Jakobson es el primer estudioso de la academia en traer 

la luz de la experiencia a la lingüística y en llevar el estudio de la poesía más allá de la 

propia lingüística.
38

 Entre las contribuciones de Jakobson, Zamboni resalta 

principalmente dos: la precisión teórica de la cualidad poética a través del concepto de 

función poética; y el haber alargado esta función de la poesía haciendo que este género 

literario tenga un espectro más amplio de expresión y experimentación lingüística, 

apareciendo la posibilidad de apreciar su eficacia cognoscitiva. Esta característica se 
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puede encontrar en la poesía de Emily Dickinson, pues aunque haya a primera vista un 

cuidado exquisito de la forma −para algunos de sus primeros críticos extraña e incluso 

errónea, por encontrarse fuera de la “norma”
39

−, la misma forma aporta información al 

significado, que es el que porta la grandeza que la poeta quiso transmitir al mundo. 

La función poética de Jakobson restituye la cualidad poética de un texto, como 

la actitud simbólica por la cual se suspende el referente de ese texto, sin anularlo del 

todo, haciéndolo resbalar a un segundo plano.
40

 Ocurre que se da un juego entre la 

función referencial y poética, siendo dominante la segunda sobre la primera, pero sin ser 

la única que está presente. Tradicionalmente la función referencial (o denotativa) 

llevaba la atención sobre el referente (contexto) hacia la realidad extralingüística, no 

prestando atención a la forma del lenguaje que se usa; al introducir Jakobson la función 

poética, queda de manifiesto que esta es imprescindible para orientarse en la realidad 

externa del lenguaje, actuando como una guía que aporta también por sí misma 

significado si se saben apreciar sus diferentes componentes. A la función referencial se 

la asocia con los textos puramente informativos, pues se centra en la información que se 

comunica sobre el referente, por tanto con la objetividad; la función poética aporta una 

subjetividad que es inherente a la experiencia humana. No es casual que alguien como 

Emily Dickinson, capaz de crear conocimiento e imaginario desde su partir de sí, 

eligiera la poesía y no el ensayo como forma de creación.  

Jakobson introduce la función poética, que lleva la mirada sobre el lenguaje en 

cuanto al lenguaje, sobre el mensaje lingüístico (contenido y forma) y no sobre la 

denotación referencial extralingüística. Sin embargo, la función referencial no es 

anulada, sino que se queda en el fondo, como en una especie de suspensión.
41

 Es 

imprescindible prestar atención a todos los elementos de forma del mensaje: ritmo, 

sintaxis, semántica, incluso gramática. Jakobson trata especialmente el aspecto 

fonémico del texto, asegurando que sonido y significado no van separados: “Sería una 

simplificación trasnochada tratar el ritmo solo desde el punto de vista del sonido. La 
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rima implica necesariamente relación semántica entre las unidades de la rima”.
42

 Todos 

estos elementos que constituyen el poema no son arbitrarios respecto al contenido, han 

sido elegidos con una intención por parte de la/el poeta, configurando un tejido 

lingüístico (una materia con textura propia) que posee efectos de sentido, que confiere 

significado al texto. Zamboni llama a este tejido la “tesitura poética”.
43

 Este tejido 

constituido por hilos diversísimos que forman a su vez una totalidad,
44

 no tiene un 

significado objetivable como el que se le atribuye a la función referencial, de ahí que lo 

que un poema significa no se pueda resumir sin usar las palabras que el poeta o la poeta 

escogieron. Esta ambigüedad que se establece en el texto poético la señaló antes 

Jakobson: “La ambigüedad es carácter intrínseco, inalienable, de todo mensaje centrado 

en sí mismo”.
45

 Esto ocurre en los poemas de Emily Dickinson, que tienen varias capas 

de significación, un juego que establece entre el ritmo, la sintaxis (una sintaxis mal 

catalogada por la crítica de finales del XIX y principios del XX como errónea
46

), las 

aliteraciones, la alegoría o los guiones, de ahí que sus poemas no puedan entenderse tras 

una primera lectura, pues la materia que crea con la lengua es variada y muy elaborada. 

Pero no todo en poética es poesía, como decía Jackobson, sería una tremenda 

simplificación engañosa el “reducir la esfera de la función poética a la poesía y tampoco 

confinar la poesía a la función poética”.
47

 Siguiendo la línea del autor, Zamboni  afirma 

que la poética no solo se encuentra en la poesía, sino en todos los textos “que se 

permiten suspender la función referencial para dar respiro simbólico a la 

experimentación y a la invención del pensamiento”.
48

 Cuanto más se suspende la 

función referencial, más posibilidades surgen de avanzar señalando un nuevo recorrido 

imprevisible en el lenguaje que “permite una apertura al mundo; un conocimiento 

otro”.
49

 El “conocimiento otro” que nombra Zamboni, lleva inmediatamente a los textos 

de Emily Dickinson, pues fue la creadora de un imaginario propio, en donde el 
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“Petirrojo” es la amada, ella la “Abeja” y el “Rocío” y el “Néctar” el erotismo 

compartido entre ellas; un imaginario otro al que le corresponde un conocimiento otro.  

Sin embargo, aunque el referente se haga ciertamente transparente en el texto 

poético, la función poética y la referencial no están del todo contrapuestas, conviven: la 

primera hace posible “coger la orientación al sentido que atrae el conocimiento del 

mundo y permite el desvelamiento sin objetivarlo; y la función referencial tiende a la 

objetivación del mundo individualizando los elementos como hechos”.
50

  Una será más 

central que la otra según la posición simbólica que asuman dentro del texto. Sobre este 

tema concreto de la relación entre las dos funciones también habló Jakobson, a 

propósito de la ambigüedad del sentido: “La primacía de la función poética sobre la 

función referencial no elimina la referencia, pero la hace ambigua. Al mensaje con 

doble sentido corresponden un destinador dividido, un destinatario dividido, además de 

una referencia dividida”.
51

 Este dato es importante a la hora observar los poemas de 

Emily Dickinson, ya que suelen tener un doble (e incluso triple) sentido, disipando el 

referente a través del recurso de la alegoría. 

Zamboni termina su texto con esta enunciación: “La poesía da conocimiento del 

mundo porque ofrece una visión que es verdadera sin ser verificada empíricamente”,
52

 

unas palabras que expresan el centro de la poesía de Emily Dickinson; una obra poética 

que parece una autobiografía,
53

 constituida por poemas que hablan en absoluto, desde la 

verdad, una verdad que va más allá de lo racional, lo terrenal, que trasciende hacia “otra 

cosa” que solo ella podría explicar en su totalidad de tú a tú, conformándose la persona 

que la lee con quedarse solo una parte del tesoro para sí. 
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1.3.2. La alegoría 

 

La figura literaria que en más ocasiones aparece y que es más importante en la obra de 

la poeta es sin duda la alegoría,
54

 de hecho en este trabajo sobre los animales en la 

poesía de Emily Dickinson, son estos en su mayoría alegorías, muchas veces personas 

concretas de la vida de la autora. Suele ser la metáfora el recurso semántico que los y 

las poetas escogen (la metáfora por lo general es más sencilla de captar y entender), por 

el contrario, Emily Dickinson la usa en menos ocasiones que la alegoría.
55

 Pero, ¿qué es 

la alegoría y en qué se diferencia de la metáfora? En palabras de Luisa Muraro: 

In che cosa consista esattamente l`operazione allegorica, vediamo l‟operazione 

metaforica, che è piu familiare al nostro tipo de cultura. “Saltare” dal finito all‟infinito è 

una metafora. Si ottiene sovraponendo parzialmente due mondi, quello dell‟attività di 

un corpo vivo, quello della metafisica che si interroga sulla finitezza e sull‟infinito o sul 

trascendente [...]. Anche l‟operazione allegorica si fa mettendo in rapporto due mondi, 

ma questo è un rapporto di (quasi) perfetta sovrapposizione dell‟uno sull‟altro.
56

 

 La alegoría en la poesía de Emily Dickinson tiene un porqué, y este está 

relacionado tanto con el partir de sí como con el pensamiento de la experiencia. Ella 

tuvo una vida privada muy complicada: un padre autoritario y violento, una madre que 

acabó cayendo en una depresión (posiblemente por el trato recibido por su marido),
57

 un 

hermano que cometió incesto sobre ella y que cuando encontró al amor de su vida 

(Susan Gilbert) se interpuso en la relación, haciendo a la poeta infeliz durante largos 

años. Le tocó además vivir la muerte de muchos seres queridos, como su sobrino 

preferido Gilbert Dickinson, que falleció de tifus con tan solo ocho años. Al partir de su 

experiencia Emily Dickinson cuenta en sus poemas su vida y sus relaciones con quienes 

la rodeaban, unas relaciones en algunos casos muy problemáticas, que tocaban temas 

tan controvertidos como el incesto o el amor y las relaciones sexuales entre dos mujeres. 
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¿Cómo pudo decidir el escribir sobre estos temas tremendos para su tiempo, a veces 

dando todo tipo de detalles, cuando algunos iban a ser leídos por personas allegadas a 

ella?
58

 Teniendo en cuenta además que ella se describe como tímida e introvertida, por 

lo que no tendría ningún interés en que la gente (exceptuando Susan Gilbert) estuviera 

al corriente de sus intimidades. Lo hizo haciendo uso de la mediación, algo propio del 

pensamiento de la experiencia; y la mediación que Emily encontró fue la alegoría, para 

velar el verdadero significado del poema, lo que Luisa Muraro llama el “velo 

alegórico”: 

“Velo alegórico” è una bella metáfora per capire in che cosa consiste l‟operazione 

allegorica. Il mondo familaire, quello della nostra esperienza, cioè quello della vita 

terrena, si stende come un velo fra noi e un altro mondo (che può essere l‟aldilà, o la 

vita interiore e spirituale, o l‟inconscio) come per nasconderlo ma anche, insieme, per 

farlo vedere. Perché questo gioco di nascondere-mostrare? Questa è una domanda tipica 

di chi non appartiene alla cultura che ha il gusto dell‟allegorismo.
59

 

En la alegoría se puede decir una cosa y querer decir otra sin dejar la pista que 

da la metáfora, es decir, se puede decir “Petirrojo” y estar diciendo en realidad “Susan”, 

aunque también seguir diciendo petirrojo, ya que los poemas de Emily Dickinson 

pueden llegar a tener hasta dos y hasta tres capas de significación,
60

 como si hubiera tres 

poemas diferentes en uno solo: el literal, el alegórico y el alegórico del alegórico. A 

veces es capaz de hacer dos alegorías con una misma palabra, decir “Ocaso”, y en 

verdad referirse a la muerte, y en otra capa más interna que tanto el ocaso como la 

muerte sean la ausencia de Susan Gilbert. El sol se pone (muere) en el oeste y el oeste 

es donde se ve la casa de Susan desde su habitación; ella muere metafóricamente de 

sufrimiento porque no es correspondida por la amada. A través de todas estas alegorías, 

de dos o tres capas, la poeta veló sus poemas de tal forma que solo personas muy 

cercanas a ella, que estuvieran familiarizadas con su forma de escribir y con su 
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imaginario, pudieran entenderlos; posiblemente la única que los pudiera comprender de 

manera profunda fuera Susan Gilbert. 

Hay casos en los que envía poemas eróticos dedicados a Susan a sus primas 

adolescentes Norcross, porque sabe que el poema en su forma literal es bonito, y que el 

verdadero significado tras el velo de la alegoría no lo van a poder ver. Es algo que hace 

con frecuencia, enviar poemas aparentemente literales y bonitos a sus amistades y 

familiares, porque sabe que no van a poder llegar al verdadero significado, pero como 

son estéticamente bellos, los disfrutarán igual. Sin embargo, con Susan es diferente, ella 

es su interlocutora magistral,
61

 le permite incluso que le corrija los poemas, y en 

ocasiones las correcciones y cambios que Susan le comenta los lleva a cabo. En ciertos 

momentos, cuando se enfada con Susan, le escribe poemas de reproche, que tocan temas 

complicados, como la interposición de Austin, sabiendo que Susan sí los va entender. 

Esta relación literaria debió de tenerla a esa profundidad solo con Susan, tal y cómo 

refleja el código personalizado para la amada que usa en sus textos. De hecho le manda 

a T. W. Higginson en algún momento puntual poemas amorosos y eróticos que están 

dedicados a Susan, porque sabe que no los va a entender, simplemente para que vea su 

destreza poética en la primera capa simbólica. 

Luisa Muraro escribió en el año 1998 un texto sobre la alegoría, cuyo contenido 

tiene relación con la forma de hacer poesía de Emily Dickinson. El texto se llama “La 

alegoría de la lengua materna”, en el que explica cómo la lengua materna es capaz de 

hacer coincidir palabra y realidad, cómo desde ella se dice verdad y cómo la alegoría, al 

decir también verdad por medio del velo, está emparejada a la lengua materna. Muraro 

opina que en la cultura moderna nuestra mente ha perdido el sentido vivo de la 

alegoría,
62

 debido a que somos una civilización, la occidental, que tiene obsesión por 

explicar el porqué de todo. Con la alegoría esto no se puede hacer, puesto que esta no se 

suele entender y mucho menos tiene un significado universal acotado: “(La alegoría) se 
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dio respecto a sus poemas se dio cuenta de que él no estaba a la altura de su poesía, y aunque siguiera 

manteniendo una cariñosa relación epistolar con él, dejó pronto de verlo como un “maestro”. Sobre esta 

necesidad de la poeta de medida con lo otro, escribe Luisa Muraro: “La poetessa geniale non è chiusa nel 

suo genio come in una fortezza, al contrario; íntimamente certa della qualità del suo lavoro, ella ha 

insieme un gran bisogno di trovare rispondenza in altri. In altre”, en Lingua e verità, p. 20. 
62

 Ibídem. 
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apoya en la incapacidad aceptada y compartida de significar lo que cuenta”.
63

 Según 

esta autora en la civilización moderna la alegoría le ha tenido que ceder el lugar a la 

metáfora:  

La alegoría le ha cedido a la metáfora su potencia de significar. La metáfora opera 

simbólicamente transfiriendo el significado de las palabras de una parte de nuestra 

experiencia a otra, hasta incluir experiencias nunca hechas ni humanamente factibles, 

con efectos cognoscitivos, expansivos y creadores de resignificación, de anticipación y 

de dilatación de la realidad misma […]. En cambio, la alegoría no enriquece el 

significado de nuestra experiencia. En la alegoría, las tapias son tapias, el sol es el sol. 

¿Qué hace entonces la alegoría? Esconde, haciendo así de lo visible el velo y la figura 

de lo invisible. O sea que convierte el significado literal en escondite de otra cosa. Y así 

hace que la captemos.
64 

Pero aunque en el mundo actual hayamos perdido la capacidad de alegorizar y 

de entender la alegoría, no siempre fue así, hubo otras épocas más propicias en las que 

fluyó esta manera de simbolizar, como en la Edad Media.
65

 Esta época es erróneamente 

catalogada como la “Edad oscura”, pero no fue así según algunas historiadoras 

feministas, que consideran que fue un tiempo privilegiado para algunas mujeres en 

donde se cultivó la libertad femenina. La medievalista María-Milagros Rivera, que 

destaca la importancia de lo que las mujeres de ese tiempo pensaron y escribieron 

(como Hildegarda de Bingen o Margarita Porete), habla de la alegoría en la Edad 

Media: 

Hoy hemos perdido el sentido de la alegoría, pero la Europa cristiana, particularmente 

la medieval, lo tuvo muy en cuenta, porque fue una Europa que conoció el Amor 

además de la Razón. La alegoría consiste en decir otra cosa con otra cosa (Muraro: 98), 

y hacerlo sin despreciar el valor metonímico de las palabras, o sea, su literalidad, su 
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apego a la cosa, un apego que la metáfora olvida porque sustituye la cosa con una 

palabra más hermosa que ella.
66

 

Precisamente es por esta cualidad de la alegoría, la de velar, esconder, y a la vez 

conservar la literalidad a un primer nivel, lo que llevó a Emily Dickinson a elegirla 

como recurso estilístico preponderante de sus poemas, ya que posiblemente su intención 

era ocultar lo que de verdad quería decir. La alegoría es además una manera de mostrar 

lo espiritual a través de lo terrenal, algo que aparece a lo largo de toda la obra de la 

poeta, que fue una persona muy espiritual (que no religiosa): “La alegoría es un ropaje 

ficcional que expresa un fondo de verdad superior, que se deja sentir con pesadumbre 

sobre cualquier posición del mundo, más si esta se aferra a lo específicamente mundano 

[…]. Con la alegoría, un sentido espiritual de lo real se abre paso a través de lo real 

mismo”.
67

 

Debido a esta espiritualidad y a su capacidad para trascender, sus poemas se 

abren a un infinito que no permite que sean interpretados y comprendidos hasta un final; 

una genialidad, la de rozar la infinitud, prácticamente imposible de descifrar si la 

persona que lee no es la propia poeta. Luisa Muraro destaca esta cualidad de su poesía, 

que llama immineza di infinito:  

Altra chiave di lettura, più propia alla poesia della Dickinson, è la sua imminenza di 

infinito. La nozione tradizionale di trasendenza non ci permette di cogliere questo 

sentimento poetico e metafisico (ma non è solo un sentimento), senza il quale la nostra 

esperienza dell éssere rischia di chiudersi in un falso assolutismo, quello della nostra 

finitezza. Problema squisitamente filosofico – il rapporto tra finito e infinito – sul quale 

questa poetessa ha molto da insegnare. Per lei il finito delle nostre vite comuni e 

quotidiane si trova, come dire, in un rapporto di equilibrio instabile con la sua altra 

faccia, che è l‟infinito, dalla cui parte, può, per il tocco di una parola, di un‟immagine, 

voltarsi, scoprendola di colpo.
68

 

De hecho Emily Dickinson solía dejar algunas partes de sus poemas en la 

indefinición, en la infinitud,
69

 de ahí que en vez de punto pusiera guiones tras el último 
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verso, como indicando que el poema no ha terminado, como si al igual que le pasa a la 

alegoría, no fuera su misión el ser totalmente comprendido o acotado. La literalidad con 

la que la alegoría se suele entender era un factor con el que la poeta jugaba, y con 

ventaja, pues le interesaría que sus familiares entendieran “Trébol” y no “Vulva”. Sobre 

la incomprensión de la alegoría y la acogida errónea desde únicamente su literalidad 

habla también Muraro: 

La operación alegórica es de una sencillez extraordinaria (o, quizá, de una increíble 

complejidad) que la hace casi incomprensible. Por lo demás, no pide ser comprendida 

[…]. Las alegorías, a diferencia de las metáforas, se toman literalmente. Se toman 

literalmente porque el otro significado, su significado completamente distinto, o sea su 

significado, esta callado justo detrás del significado literal que tenemos delante y 

totalmente escondido por él.
70

 

 

 

1.4. SUSAN GILBERT, LA MUSA POÉTICA REDESCUBIERTA 

POR LA CRÍTICA FEMINISTA 

 

La llave que abrió la puerta del camino que ha guiado esta tesis ha sido el partir de la 

hipótesis de que Susan Gilbert es la protagonista de la mayoría de los poemas amorosos 

de Emily Dickinson. No fui yo la que descubrió por sí misma esta “pista” que se 

encuentra en sus poemas y cartas, sino que antes incluso de comenzar a leerla en 

profundidad, ya la conocía, gracias al prólogo y a la traducción del primer volumen de 

sus obras completas realizada por Ana Mañeru y María-Milagros Rivera.
71

 Al partir de 

esta hipótesis, los poemas de Emily Dickinson alcanzan un contenido mucho más 

profundo y verdadero, y su simbología a través de las palabras que representan a 

animales, adquiere una significación muy diferente a la que se llegaría quedándose en la 

literalidad y no llegando a la alegoría. Gracias a las palabras dadas en la traducción de 

Ana Mañeru y María-Milagros Rivera, conocí también la obra de la académica experta 
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en Emily Dickinson Martha Nell Smith, que publicó dos libros clave en la década de los 

noventa en los que se restituye a Susan como centro de la obra de la poeta, Rowing in 

Eden (1992)
72

 y Open Me Carefully (1998)
73

, este último junto a Ellen Louise Hart. 

Tras estas autoras, descubrí la crítica feminista que desde finales de los setenta y 

principios de los ochenta ha reinterpretado la obra de la poeta fuera del canon 

tradicional bajo el que fue anteriormente interpretada, que ha sido importantísima a la 

hora de hacer el análisis de sus poemas en este trabajo de investigación. 

La poeta Adrienne Rich ha sido una de las primeras
74

 investigadoras sobre la 

obra de Emily Dickinson que habla de la importancia que tiene en sus poemas la 

relación con otra mujer; lo dice en 1975, en “El Vesubio en Casa: el poder de Emily 

Dickinson” (recogido en Sobre mentiras, secretos y silencios
75

): 

La mayoría de los biógrafos han sido condescendientes ya sea en el aspecto clínico y 

sentimental […]. Todos los estudios sobre el trabajo de esta poeta están afectados por el 

silencio y la clandestinidad histórica que rodean un elemento central en la vida y arte de 

la Dickinson, la relación intensa de mujer a mujer y por la presunción de que era una 

persona asexual o heterosexualemente „sublimada‟.
76

  

El problema que ha existido (y que todavía existe) con las interpretaciones que 

se hacen de esta poeta, no es únicamente que se haya ocultado su relación amorosa con 

Susan Gilbert en biografías, antologías, estudios académicos, traducciones y demás 

escritos, sino que se ha buscado forzadamente un protagonista masculino para poder 

casar sus poemas de amor con la norma patriarcal. Varios han sido los nombres 

masculinos barajados por la academia y la crítica como supuesto protagonista de sus 

poemas: su amigo de la juventud Benjamin Newton, el reverendo Charles Wadsworth 

(al que solo vio dos veces en su vida),
77

 el amigo familiar Samuel Bowles u Otis P. 
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Lord,
78

 un juez amigo de su padre dieciocho años mayor, que le pidió matrimonio 

siendo ya un anciano, proposición que ella rechazó. Se puede percibir en la academia 

una obsesión por descubrir el destinatario de los tres textos aparentemente amorosos en 

forma de borrador que se encontraron entre sus pertenencias después de morir, siempre 

desde la suposición de que eran cartas que hablaban de una realidad y, que estaba 

dispuesta a mandar a alguien como remitente real. Por supuesto desde el canon, la 

persona destinataria, “Master”, sin discusión (aunque la poeta usaba el género 

masculino gramatical en ocasiones para referirse a cosas o personas que no tenían sexo 

masculino) tenía que ser un hombre.
79

 Rich habla de la importancia de la crítica 

feminista para superar esta “obsesión” y poder llegar a un acercamiento más verdadero 

a su obra: 

Una crítica (la feminista) de tal naturaleza planteará interrogantes hasta ahora 

ignorados; no busca obsesivamente romances heterosexuales que proporcionen la clave 

de la vida y obra de una mujer artista; la pregunta será de cómo llegó a ser ella misma, 

cómo se identificaba y cómo fue capaz de utilizar la cultura y la tradición de las 

mujeres, y cuál fue el significado de la presencia de otras mujeres en su vida. De esta 

manera la crítica identificará imágenes, códigos, metáforas, estrategias y puntos 

importantes no revelados por los estudiosos convencionales que trabajan desde una 

perspectiva masculina.
80

 

Adrienne Rich señaló la importancia que la relación entre mujeres ocupaba en la 

obra de Emily Dickinson, pero no llegó a especificar que la protagonista absoluta de su 

poesía fuera Susan Gilbert. Respecto a esto fue decisiva la publicación de Smith en 

1992, en donde aborda dos aspectos clave de la vida y obra de la poeta: el primero que 

sí “publicó”, solo que a su manera, enviando poemas por carta y al mismo tiempo 

                                                                                                                                                                          
extraño que muchas de las biografías de la poeta, repitiéndose hasta la saciedad durante más de un siglo, 
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encuadernándolos en libros manuscritos (los famosos cuarenta “Fascículos”) para que 

tras su muerte fueran leídos por otras personas; y el segundo que la destinataria de sus 

poemas y cartas de amor es Susan Gilbert, no un hombre hipotético: 

Unlike those to „Master‟, which force readers to wonder and question whether their 

addressee can ever be identified as other than imaginary, the letters and poems to Susan 

Huntington Gilbert Dickinson were sent to a real flesh-and-blood respondent. Almost 

no one would dispute that one of the powerful facts of Emily Dickinson´s life is that she 

was in love with Sue.
81 

En el título de 1998, que es una recopilación de las cartas y poemas 

enviados/entregados a Susan Gilbert, Martha Nell Smith y Ellen Louise Hart destacan 

dos motivos culturales principales por los que se produjo desde el principio de su 

edición y publicación la cancelación de la relación amorosa y literaria entre estas dos 

mujeres dentro de la vida y la obra de la autora: 

Two cultural factors may have contributed to the discounting of this pivotal 

relationship. The first is the stereotypical nineteenth century vision of the „Poetess‟ as 

tortured, delicate women dressed in virginal white, pining away in seclusion, removed 

from the vibrant nit, grit, and passion of normal life. It is this stereotype encouraged by 

Dickinson´s early editors –particularly Mabel Loomis Todd− that has preserved the 

popular image of Emily Dickinson as the recluse spinster belle of Amherst. The second 

factor is the view of intimate female friendships in the nineteenth century. According to 

this view, women of Dickinson´s time often indulged in highly romantic relationships 

with each other, but these relationships were merely affectionate and patently not 

sexual.
82  

Siguiendo la tesis de Rich y Smith, Mañeru y Rivera coinciden en que la figura 

principal (aunque haya otras y otros) de su obra −y de su vida, pues obra y vida 

conforman un todo en esta autora− es Susan Gilbert: “La experiencia principal de la 

vida de Emily Dickinson fue su relación con Susan Huntington Gilbert (desde 1856 

Susan Huntington Dickinson). Esta relación fue también la guía y la medida de 

grandeza de su poesía”.
83

 Susan Gilbert no fue solo la “Musa”, sino que fue también una 

igual (ella también escribía poesía, además de poseer una gran cultura) y la principal 

interlocutora de la poeta, a la que concedía una gran autoridad respecto a su opinión 
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sobre su trabajo, de ahí la “guía” y la “medida” de la que hablan Ana Mañeru y María-

Milagros Rivera. Tal es la importancia de su relación literaria que Smith sitúa a Susan 

en un lugar casi más importante dentro de lo literario que de lo personal: 

The most important characteristic about this powerfully sensual relationship was its 

very literary nature and the direct impact it had on Dickinson´s poetic compositions. 

Emily Dickinson was not only in love with Sue, but, as is evinced by their voluminous 

correspondence, the two participated in a literary dialogue that lasted for decades, and 

the better parts of Dickinson´s life.
84  

De los 1786 poemas que se conservan de la autora, casi 300 están dedicados 

expresamente a Susan,
85

 con las palabras “Sue”, “Susie” o “Susan” escritas en el mismo 

manuscrito, cosa que no hizo con las demás personas a las que entregó o envió poemas. 

Dentro de los mismos poemas, aparece el nombre de la amada, cosa que no ocurre con 

los nombres de los supuestos amantes masculinos que le han atribuido. Hay varios 

ejemplos: el poema Fr5 termina así: “Escogí esta estrella singular / Entre las muchas 

que hay en la noche – / ¡Sue – para siempre!”; en la última estrofa del Fr418, un poema 

que va en una nota entregada a Susan, y al que adhiere unas palabras finales dice: “¡Al 

menos – solaza – el saber – / Que existe – un Oro – / Aunque yo lo pruebe, justo con el 

tiempo – / Para ver – su distancia! / ¡Para barruntar – su lejano – lejano – Tesoro – / Y 

sopesar – la Perla – / Que se escurrió – entre – mis simples dedos / Mientras todavía – 

una Niña – en el colegio! / Querida Sue – / Ves que recuerdo. / Emily.”; el Fr1436 

comienza así: “Poseer una Susan mía propia / Es de por sí una Bienaventuranza –”; y 

también en el Fr1658, en donde escribe: “Sé Sue, mientras yo sea Emily – / Sé después, 

lo que tú siempre has sido, Infinitud –”. Es cuando menos “curioso” que apareciendo 

hasta el nombre de Susan dentro de sus poemas amorosos haya sido la academia tan 

reacia a hablar de esta relación crucial en la vida y obra de la autora.  

Sobre la cancelación y censura
86

 de esta historia de amor por parte de 

editores/as,
87

 críticos/as y académicos/as, dicen Ana Mañeru y María-Milagros Rivera: 
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Se trató de una relación entre mujeres que desbordó el canon poético masculino del 

siglo XIX. Por ello, como ocurre (aunque no siempre) con la excelencia femenina, la 

poesía de Emily Dickinson fue censurada desde su primera publicación, siendo 

tergiversada con más o menos sutileza para hacerla caber en el canon, ya que el canon 

no ha prescindido de su nombre. La censura no ha consistido solo en cortes o tachaduras 

sino en retoques y omisiones que cancelan, precisamente, la relación que mantuvo con 

Susan Hintington Gilbert desde la adolescencia hasta la muerte.
88

 

Emily Dickinson y Susan Gilbert coincidieron en la Amherst Academy durante el 

verano de 1846-47, por lo que se tuvieron que conocer a los dieciséis años de edad, 

durante su adolescencia. La primera carta que se conserva enviada a Susan es del otoño 

de 1850, en la que se puede observar que se conocían de antes; en la misma carta 

también se aprecia que había entre ellas una relación de “comunión e intimidad”,
89

 más 

allá de una amistad corriente. Desde esa primera carta, la poeta le hará llegar a Susan 

muchas más, siendo esta la destinataria a la que envía/entrega más correspondencia, 

más que a ninguna de las noventa y nueve personas a las que escribió cartas. 

El hecho de situar a Susan en el centro de la poesía de la autora no tiene que ver 

con una reivindicación lesbiana, pues se puede deducir también por sus poemas y cartas 

que se sintió atraída por algún hombre, como pudo ser el caso de Samuel Bowles
90

 u 

Otis P. Lord. No se trata de clasificarla como heterosexual ni como homosexual, ya que 

tanto ella como su obra son imposibles de etiquetar, al ser de una grandeza tal, que no se 

prestan a compartimentos estancos. Tiene que ver con el ser consciente y reconocer uno 
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de los factores más importantes de su vida (puede que el más importante), que aparece 

constantemente en su poesía, y que si se pasa por alto, acaba por desencadenar que la 

lectura sea confusa, que no “cuadre” el poema dentro de su propia significación. Sobre 

este tema cita Adrienne Rich a la crítica literaria Toni McNaron: “No espero convertir a 

la Dickinson en una lesbiana practicante… Lo que sí quiero es una lectura feminista 

lesbiana de su poesía y de su vida porque pienso que esta sería la forma más adecuada 

para manejar la constelación de hechos que la rodean, que vistos de otra forma son 

confusos”.
91
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CAPÍTULO II. LOS ANIMALES EN 

LA POESÍA DE EMILY DICKINSON: 

EL RECUENTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las Cerezas – agradan a los 

Petirrojos 

 

 

I am no bird; and no net ensnares me: I am a free human 

being with an independent will. 

                                            - CHARLOTTE BRONTË (Jane Eyre) 
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2.1. INTRODUCCIÓN 

 

Para elaborar el recuento de los animales de los poemas de Emily Dickinson he 

realizado dos lecturas de su obra poética al completo, que consta de 1786 poemas; una 

en español, con la traducción de Ana Mañeru y María-Milagros Rivera,
92

 y otra en 

inglés, con la Variorum Edition de Franklin
93

 −publicación que he usado para cotejar 

todas las versiones y alternativas de cada poema−. 

 

2.1.1. Primera lectura 

 

La llevé a cabo en castellano, ya que en ese momento no tenía un gran conocimiento del 

vocabulario de animales en inglés, especialmente de las diferentes especies de aves que 

Emily Dickinson utiliza −de las que algunas, por su especificidad, no conocía ni las 

palabras en castellano−. He consultado la traducción de Ana Mañeru y María-Milagros 

Rivera. Me di cuenta en esta primera lectura –que es muy rigurosa con los nombres de 

los animales− que existían algunas diferencias entre el castellano y el inglés, lo que me 

hacía agrupar apariciones de algunos animales en diferentes grupos en castellano. Por 

ejemplo en el poema Fr527, en el que en inglés aparece “Hounds” y en la traducción 

“Jauría”, que es efectivamente un conjunto de perros de caza, pero que yo no reconocí y 

no agrupé en el grupo de “Hound”, sino en otro. 

Esta diferencia entre el castellano y el inglés, unida a que en la traducción solo 

aparece una versión de cada uno de los poemas −al existir varias versiones de un mismo 

poema y anotaciones con palabras como alternativa en los manuscritos cabía la 

posibilidad de que algún animal se escapara de las versiones que no habían sido 

escogidas− me llevó a tomar la decisión de realizar una segunda lectura utilizando la 

                                                           
92

 MAÑERU, Ana y María-Milagros RIVERA (trad.). Emily Dickinson. Poemas 1-600. Fue - culpa - del 

Paraíso. Madrid: Sabina Editorial, 2012. 

―. Emily Dickinson. Poemas 601-1200. Soldar un Abismo con Aire -. Madrid: Sabina Editorial, 2013. 

―. Emily Dickinson. Poemas 1201-1786. Nuestro Puerto un secreto. Madrid: Sabina Editorial, 2015. 
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Variorum Edition de Franklin, en la que aparecen todas las versiones de cada poema 

(incluso los manuscritos perdidos) y las anotaciones que la poeta hizo en los originales. 

 

2.1.2. Segunda lectura 

 

Para la segunda lectura, como ya he dicho anteriormente, he utilizado la Variorum 

Edition de Franklin. En esta ocasión decidí contabilizar todas las palabras que pudieran 

tener que ver con el mundo animal aunque no representaran a ninguno en concreto 

dentro del poema (palabras como “armiño”, “rebaño”, “coral”, “esponja”, etc.), aunque 

no las fuera a usar finalmente para el recuento.  

También he cotejado todas las versiones de un mismo poema en los casos en los 

que hubiera más de un manuscrito, para ver si aparecían nuevos animales o había 

cambios respecto a estos. Al mismo tiempo he prestado atención a las anotaciones con 

alternativas de palabras que Emily Dckinson escribió en el mismo original, que en esta 

edición aparecen también, por si en alguna de esas añadiduras hubiera algún animal 

nuevo, o un cambio de uno por otro.  

Resaltar además que ha habido palabras que no vi en la primera lectura que sí he 

visto en la segunda, lo que ha aumentado el recuento. 
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2. 2. LISTADO DE ANIMALES POR POEMA 

 

 

1. A- bee/worm/bird 

2. [A] - bee 

4. A- Bird/Robin/Bird/Bird 

5. A- bird/Bumble bee/Butterfly 

7. A- Wippowil/Oriole 

8. A- Bumblebees 

11. B- Bee/Butterfly/Bird 

12. A- Robin/Robins/Robin  

13. A- birds 

17. A- Bees 

18. B- Linnet 

22. A- Bobolink/Bee 

23. A- Bee/Butterfly 

25. A- Bee 

27. A- Bee 

36. A- Birds/Bees 

38. A- snake 

40. A- Bee 

41. A- birds 

43. A- wolf/Owl/Serpent/vulture 

44. A- Lark/Lapwing 

48. A- Robins 

50. A- Birdling 

51. A- Bee 

 

 

54. A, [A] - bobolink 

62. A- Birds 

63. A- Bee/Bobolink 

65. A- Dove/Columba/bird 

68. A- Birds/Bumblebee 

71. A- Bird/Bee 

75. A- Bird 

76. A- birds 

82. A- Bees/Bobolinks 

83. A- Hound/Hare 

84. A- Chanticleer/bird 

85. A- Bumble bees 

86. A- Bird/Wren/Wren/Lark 

88. C- Bobolink 

90. A- fly/spider/Chanticleer 

91. A- Sparrows/Lambs 

92. A- Bees 

93. A- Birds 

94. A- birds 

95. B- Butterflies 

96. A- Bees/Bumblebee  

98. C- Bumblebees/Butterflies 

110. A- Worm (many a) 

113. A- Bee/Butterfly 
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117. A- worm/Centipede/Butterfly 

119. A- Peacock 

121. A- Sparrow 

122. A- Birds/Bird/Bee 

123. A- squirrel 

124. B- Bee/Birds 

130. [A] - birds/sparrows 

134. A- Bee/Bee 

137. A- Bird 

140. A- Robin/Mullet/Bee (B 10 

Mullet] Tortoise) 

142. A- Butterfly 

146. A- Bird/Nightingale  

147. A- Butterfly 

148. A- Bird 

151. A- Mouse/Cat/Rat 

162. A- Peacock/Butterflies/Bees/robins 

167. A- Butterfly/Bumble Bee/Birds 

171. A- Caterpillar/Butterfly 

173. A- Bee/Butterflies 

176. A- Bird 

177. A- birds 

181. B- Deer 

183. A- Horse 

 186. A- Bee 

189. A- Toby (Emily´s cat) 

190. A- Bird 

195. B- Robins/Eagle/Sparrows 

201. A- Leopard 

204. A- squirrels/Bobolinks 

205. A- Bee 

207. B- Bee/Butterflies 

208. B- Whippowil 

210. A- Robins 

213. A- Bird/Bird 

216. A- Elephants/Birds 

217. B- Bee 

224. A- Birds 

226. B- Bee 

229. A- Bird 

235. A- Bee 

236. B- Bobolink  

237. B- Hound/Carlo 

238. A- flies 

239. A- Robin/Butterflies 

242. A- Panther 

244. B- Bee/Bee 

252 A- sparrow 

254. A- Wren 

260. A- Frog  

262. A- Lark/Chamois/Antelope 

265. B- Blackbirds 

266 A- Bobolink/Bees/Butterflies/Bees 

268. A- Bird 
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270. A- Birds/Robin 

274. A- Dog 

276 A- Leopard/Leopard/Leopard/Pard  

286. B- Horses 

289. B. Elephant/ Minnows 

297. A- Orioles 

298. A- Bird/Bird 

302. A- Bee 

304. A- Bee/Bee 

309. A- Bird 

314. B- Bird 

317. A- Butterflies 

319. A- 19 Daisies] Beetles 

321. A- Leopards/Otter 

326. A- Birds 

327. A. Flamingo 

331. A- Bird/Roe 

333. A- Cricket/Whippowil 

334. C- Birds 

335. A- Bird 

338. A. Horses 

347. A- Robin/Bees 

351. A- Bird/Robin/Pussy 

356. A- Fly/Bee 

359. C- Bird/Angle 

Worm/Beetle/Butterflies 

360. A- Bee 

361. A- Bees/Bird 

362. B- Bird/Plover 

364. A- Butterflies 

367. A- Bees 

368. A- Sparrows/Fly/Bee 

370. A- Bird/Dog 

373. A- 19 Tooth] Mouse- 

374. B- Bees 

379. B- Butterflies/Bees 

380. B- Humming Bird 

381. B- Birds 

388. A- Birds 

397. [A] - bird 

398. A- Birds 

402. A- Oriole/Bird 

405. A- Antelope/Bee 

408. B- Bees/ Bays 

415. A- Gnat 

419. A- Toad/Toads/Gnat 

433. A- Robins 

439. A- Birds 

443. A- Bumble Bee 

444. A- Gnat/Leech/Gnat 

449. A- Robins 

462. A- Bird/Birds 

464. A- Bird 

485. A- Cat/mouse 
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486. A- Redbreast  

489. A- Bird 

493. A- Bird  

501. C- Robin/Robin/Robin 

506. B- Squirrel (in the Himmaleh)  

510. B- Bird 

 513. A- Spider 

527. A- Doe (female 

rabbit)/Hounds/Leech 

528. B- Bird/Birds  

529. B- Tiger 

532. A- Birds/Phebes 

544. A- Birds 

548. A- Partridge 

553. A- Butterfly 

564. A- Bee 

571. B- Butterflies/Bird (C 

Butterflies/Butterflies)  

572. B- Birds 

574. A- Gnat 

575. A- Cricket/Bee 

577. B- Moth 

580. A- Gnat  

581. A- Bird  

591. A- Fly/Fly 

594. B- Serpent 

600. A. Robin 

604. A- Robin/Robin 

617. A- Squirrel/Dog 

621. A- Humming Birds  

622. A- Bee 

624. A- Chanticleer/Bird/Birds 

625. A- Bee/Butterfly/Bee 

627. A- Bees/Butterflies 

/Butterflies/Swans 

642. A- Bees/Butterflies/Humming 

Bird/ Insect/Bee 

649. A- Eagle  

656. A- dog/Mouse 

661. A- Butterfly 

667. A- Bee/Jay/Jay 

678. A- Bird 

681. A- Birds 

686. A- Black bird/Bee 

696. A- Squirrels 

700. A. Mouse 

705- Whippoowill  

707. A- Gnat/Flies  

710. A- Squirrels  

721. A- Squirrel/Bumble 

bee/Bobolink/Cricket  

728. A- Owl/Owls/Owl 

730. A. Swans 

733. A- Bird  

734. A- Eagles 

736. A- Stag/Wren/Rhinoceros/Mouse 
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741. A- Squirrel/Bird/Cricket 

748. B- Bird/Sparrow 

751. A- Bee  

753. A- Mouse 

754. A- Bird/Lark 

758. A- Bee/Butterfly 

761. A- Robin  

764. A. Doe (female deer) 

766. A- Bobolink/Bobolink  

777. A- Beetle 

778. A- Squirrel 

780. A- Birds/Bees 

786. A- Flamingo  

796. A- Birds 

801. A- Bees 

806. C- Bee  

808. A- Bee  

810. B- Robin 

817. B- Hound 

832. A- Bee  

836. A- Butterfly 

841. A- Bird  

842. A- Insect 

844. A- Deer/Hound 

846. A- Birds 

848. A- Gnat  

850. A- Butterfly 

863. A- Bees/Butterflies/Bird 

872. A- Robin 

873. A- Bird 

878. A- Bee  

885. A- Bee 

888. B- Butterfly/Bee/Bee 

891. A- Bees/Birds  

895. A- Birds/Cricket 

897. C- Cricket/Bee/ A. 6 Of Monad or 

of Fly] 

As Cricket, or as Bee 

900. A- Birds  

905. A- Lark/Bird  

909. A- Bee/Bee/Robins/Robins/Bee 

915. A- Bee/Squirrel/Robin 

916. A- Worm 

925. A- Bird/Bird 

928. A- Bird 

932. A- Bird/Angle Worm 

934. A- Birds  

935. B- Bird/Cricket 

944. A- Moth 

945. A- Fox/Hound  

950. A- Squirrel/Bird  

959. A- Bee 

975. A- Worm 

979. A- Bee 
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982. A- Robin  

983. A- Bee/Frogs/Birds/Fly 

990. A- Worm  

999. A- Bee 

1009. A- Fhebe/Fhebe/Fhebe 

1015. A- Gnat   

1021. A- Bird  

1022. C- Bird/Jay 

1038. A- Butterfly/Worm/Bee  

1042. A- Robins  

1056. A- Bee/Bee 

1063. A- Glow Worms 

1064. A- Vulture/Tiger 

1068. A- Beetle/Bird  

1069. A- Dog/Birds/Squirrels 

1073. A- Bee  

1078. B- Bee 

1081. A- Squirrels 

1083. A- Bird 

1088. A- Bird 

1090. A- Bees 

1099. B- Bird 

1104. C- Crickets  

1106. A- Bee  

1107. A- Butterfly  

1109. A- Bird 

1126. A- Bird 

1110. B- (nada)/ A- 5 Patriarch nor 

Pussy] Ancestor nor Urchin 

1128. A- Fox/Bird 

1130. C- Snake  

1141. A- Bee  

1142. B- Bees  

1147. B- Bird/Bee  

1150. A- Beetles 

1152. A- Bird/ 8]Like Worms 

beneath[the power]-. [Like Worms] 

before [the power-] 16] Transport of the 

Bird - ] Riot of the Bird - 

1160. B- Bird 

1163. A- Spider  

1170. A- Bumble bee  

1173. A- Birds/Bees  

1174. A- spider/spider 

1179. A- Bird/Bees  

1194. A- Dog/Adder/Blue Birds 

1199. A- Butterfly/Bee 

1200. A- Dove  

1203. A- Robin  

1213. A- Bee  

1216. A, [A] - Bird 

1218. A- Cat 

1234. C- Mouse  

1236. B- Dog/Dog/Cat/Mouse 

1240- Turtle (bird)/ Mole 

1241. A- Bird/ Steed  
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1256. A- Cow 

1257. B- Sparrow 

1283. A- Horses  

1285. A- Bird 

1286. B- Coursers  

1288. [B]- horses 

1297. A- Bee/Bee/Bumble Bee  

1305. B- Butterfly/Fly 

1312. A- Cricket/Cricket  

1313. A- Crickets/Crows 

1319. A- Birds   

1320. A-Birds  

1326. A- Horse  

1329. B- Butterfly 

1332. A- Mastiff 

1343. A- Birds 

1347. A- Gnat 

1348. A- Bobolink/Bird/Bird/Birds 

1349. B- Bird 

1350. F- Snake 

1351. B- Bee 

1355. A- Frog 

1357. B- Robin 

1358. [B] - Bee/Butterflies  

1369. B- Rat 

1373. A- Spider 

1377. A- Rat 

1383. A- Birds/Blue Bird 

1384. D- nada/ A- Dog 

1389. A- Bird/Bee/Jay 

1393. A- Bee /Fly  

1394. B- Frog  

1395. B- Butterfly 

1403. A- Bird 

1407. A- Squirrel  

1408. A- Bat 

1412. A- Birds 

1417. A- Retriever 

1419. A- Bird  

1426. A- Bees 

1443. A- spider  

1450. A- Birds 

1473. A- Bird 

1475. A- Bird  

1478. A- Bird 

1479. A- Butterfly 

1492. A- Bee  

1498. Chargers  

1493. A- Halcyon 

1519. A- snake 

1520. B- Robin  

1523. A- Caterpillar  

1535. A- Robin 

1544. A- Crow/Birds 
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1545. B- Birds/Blue Bird 

1547. B- Bumble Bee  

1549. A- Cow/Cows 

1555. A- Horse 

1556. A- Bird  

1559. A- Butterfly  

1562. B- Bee/Butterflies 

1572. A- Robin/ Durham  

1586. A- Cardinal 

1591. [A] - bird  

1596. B- Jay 

1600. A- Robin 

1605. A-bird 

1620. A- Bobolink/Birds    

1630. A- Fly/Bumble Bee 

1632. A- Robin/Birds  

1647. B- Bird 

1650. A, C- Bee/Butterfly 

1651. A- Bird 

1659. A- Butterfly 

1663. A- Bird 

1670. A- Jay/Cricket 

1695. A- Bird 

1697. [A] - Phebe/crow/Jay  

1701. A- butterfly  

1702. [A] - Crows 

1703. [A] - dogs/animals 

1705. [A] - Reindeer 

1709. [A] - bees 

1714. [A] - crow 

1738. [A] - Robins 

1739. [A] - Bird 

1741. [A] - Bird 

1742. [A] - Worm/worm/ 

worms/snake/worm 

1743. [A] - Bird  

1779. [A] - bee/bee/bees 
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2.3. PALABRAS RELACIONADAS CON LO ANIMAL NO 

INCLUIDAS EN ESTE ESTUDIO  

 

- Dun („pardo‟, „caballo pardo‟). Aparece en siete ocasiones: Fr171, Fr276, Fr327, 

Fr402, Fr510, Fr705 y Fr1408. En todos estos casos Emily Dickinson utiliza dun como 

un color, el pardo, no el caballo al que se le conoce por el mismo nombre debido al tono 

de su pelaje, por lo que no se incluye en el recuento. 

- Ermine („armiño‟). Aparece en siete ocasiones: Fr44, Fr77, Fr102, Fr133, Fr183, 

Fr734 y Fr821. El armiño es un mustélido, un animal de la misma familia del visón o la 

nutria, del que se usa su piel en peletería. También existe esta misma palabra para 

referirse únicamente a su piel, con la que se confeccionan prendas de vestir. Debido al 

elevado coste de este material, el armiño se relacionaba con la monarquía y la nobleza. 

Emily Dickinson utiliza ermine en varias ocasiones, pero siempre para referirse a 

prendas de vestir lujosas, no a un animal concreto.  

- Cattle („ganado‟). Aparece en seis ocasiones: Fr532, Fr589 (2 veces), Fr796 y Fr1393 

(2 veces). Normalmente la palabra cattle se refiere a las reses de ganado vacuno, aunque 

también pueden ser rebaños de cabras y ovejas. He decidido no incluirla en el estudio 

porque en ningún poema se refiere a ningún animal concreto, sino a un conjunto de 

animales no identificables, excepto en el poema Fr139, que parece ser un rebaño de 

moscas. 

- Cochineal („cochinilla‟, „grana‟). Aparece en cinco ocasiones: Fr150, Fr436, Fr786, 

Fr1083 y Fr1489. La cochinilla es un insecto perteneciente a la familia Dactylopidae, 

que sobrevive parasitando plantas del género Opuntia. Se la conoce también 

como “cochinilla del carmín”, “grana cochinilla”, “cochinilla grana” o “nocheztli”. De 

este insecto se obtiene un intenso colorante rojo, por lo que la palabra cochineal 

también puede significar un color, concretamente el color carmín. Emily Dickinson 

utilizó cochineal para referirse a un color y no al insecto como tal.  

- Eider („eider‟). Aparece en tres ocasiones: Fr381, Fr577 y Fr764. El eider es un tipo 

de ave perteneciente  al género Somateria, en el que hay tres especies; el eider común, 

el eider de anteojos y el eider real. Son aves de zonas árticas y sub-árticas, por lo que 

tienen un plumaje denso y de gran resistencia al frío. Las plumas de estos pájaros son 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Dactylopidae&action=edit&redlink=1
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utilizadas desde tiempo atrás para el relleno de edredones y almohadas. Emily 

Dickinson no utiliza esta palabra para referirse al animal, sino para referirse al plumón, 

al material que viene del amasijo de sus plumas, lo que en castellano conocemos como 

“flojel”. En el poema Fr764, en el que incluso aparece la palabra duck, en la frase 

“Eider Duck´s Deep Pillow”, ese duck se traduciría como “plumón de pato”, sin hacer 

referencia al pato como un animal concreto.  

- Dragon („dragón‟). Aparece en tres ocasiones (dos en singular y una en plural): 

Fr444, Fr554 y Fr1032. Aunque algunas veces se les llame dragones a lagartos de gran 

tamaño como los dragones de Komodo y ciertas especies de varanos, en ninguno de sus 

poemas Emily Dickinson utilizó esta palabra para referirse a este tipo de animales. Es 

siempre con un significado más cercano a la fantasía, el dragón como ser mitológico y 

no como animal real.  

- Herd („rebaño‟, „manada‟). Aparece en tres ocasiones: Fr589 (2 veces) y Fr1393. Es 

una palabra colectiva que se utiliza para animales grandes, algunos de gran inteligencia 

con jerarquías estructuradas como los elefantes. Cuando se trata de animales domésticos 

suele tener más que ver con el ganado vacuno. Las tres veces que es usada comparte 

espacio en el poema con la palabra cattle. En el poema Fr1393 da a entender que es un 

rebaño de moscas, aunque la palabra sola en sí misma no especifica un animal concreto, 

he decidido no incluirla en el estudio.  

- Flock („rebaño‟, „bandada‟). Aparece en 3 ocasiones (dos en singular y una en 

plural): Fr128, Fr204, Fr117. Esta palabra se utiliza para grupos de animales domésticos 

más pequeños que las vacas, como son las ovejas y las cabras, y que tienen estructuras 

jerárquicas más simples. También se usa para designar agrupaciones de pájaros, lo que 

sería una “bandada de pájaros” en castellano. En el poema Fr128 se refiere a un rebaño 

que vuelve con su pastor, pero sin especificar qué tipo de animal forma esa agrupación. 

En el Fr204 alegóricamente ese rebaño es el día que se recoge en la noche, y en el 

Fr1117, vuelve a ser una alegoría, pero en esta ocasión de las personas; personas que 

están cercanas a la muerte: “Let down the bars, Oh Death – / The tired flocks come in / 

Whose bleating ceases to repeat”; por la palabra bleating, que significa en castellano 

“balido”, se puede saber que son ovejas. Aun así, he decidido no incluirla en mi estudio 

porque sigue siendo inconcreta.  
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- Lamb („cordero‟). Aparece en tres ocasiones: Fr91, Fr325 y Fr1465. El cordero es la 

cría de la oveja doméstica, perteneciente al género Ovis. Solo en una de las tres 

ocasiones la palabra lamb se refiere a un animal vivo (la cual he incluido en el 

recuento); en las otras dos se refiere a elementos bíblicos y al cordero como alimento. 

El poema Fr91 dice: “Lambs for whom time had not a fold”, se refiere a corderos de un 

rebaño, aunque alegóricamente sean personas. Sin embargo, en el Fr325 y Fr1465, el 

cordero no es un animal vivo, es un alimento. En el primero se refiere a la “cena del 

cordero” y en el segundo al “contrato con su cordero” que rompió Dios, ambos aparecen 

en pasajes bíblicos.  

- Coral („coral‟). Aparece en dos ocasiones (una en singular y una en plural): Fr367 y 

Fr515. Aunque comúnmente se crea que el coral es una roca o un alga, pertenece al 

reino Animalia, a la clase de los antozoos, animales marinos con formas de pólipo. En el 

poema Fr367 se presenta de la siguiente manera: “My Fusczia´s Coral Seams”, en 

referencia a las costuras de un vestido que se descosen. Emily Dickinson se refiere aquí 

al color fucsia que es también color coral (el coral como un color) por lo que no habría 

relación con el coral como ser vivo. Dice el poema Fr517: “The lips never lie − / Whose 

hissing Corals part − and shut−”; parece que el coral sería aquí los labios, por su color 

rosado-rojizo, por lo que de nuevo sería utilizado como un color y no como un animal.  

- Beast („bestia‟, „fiera‟). Aparece en una ocasión: Fr183. Aunque las traductoras Ana 

Mañeru y María Milagros Rivera han traducido en esta ocasión beast como “animal”, 

he decido no incluirla. El poema dice así: “If I must tell you of a Horse / My freckled 

Monarch held the rein− / Doubtless, an estimable Beast, / But not at all disposed to 

run!”, por lo que esa bestia se referiría a un caballo, un animal, de ahí la traducción, 

pero pienso que si Emily Dickinson no eligió la palabra “animal” y sí la de “bestia” fue 

por alguna razón, por eso he decidido no incluirla en el recuento.  

- Cock („almiar o gallo‟). Aparece en una ocasión (en plural): Fr582. Aunque a primera 

vista pudiera parecer que la palabra cock se refiera a un gallo, no en este caso, ya que la 

autora lo utiliza con el significado de “almiar”: “From all of the noise of Fields − / The 

Busy Carts − the fragrant Cocks –”. Almiar en inglés suele decirse haystack o hayrick, 

pero también se usa haycock, palabra de la que la autora toma cock. 
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- Fish („pez‟, „pescado‟). Aparece una vez: Fr1766. Se refiere a un pez muerto, a un 

pescado de alimento, por lo que no estaría incluido dentro de los animales vivos: “My 

pantry has a fish / For every palate in the Year”.  

- Sponge („esponja‟). Aparece una vez (en plural): Fr598. Las esponjas son animales 

marinos pertenecientes al filo Porifera, dentro del subreino Parazoa. Estos mismos 

animales muertos y disecados se utilizan para fabricar objetos para la limpieza llamados 

con el mismo nombre. Emily Dickinson utiliza “esponja” de la siguiente manera: “The 

one the other will absorb − / As Sponges − Buckets − do –”; aquí la palabra bucket 

(„cubo‟) da la clave para entender que es un objeto y no un animal vivo.  

- Cardinal („cardenal‟). El cardenal es un ave de la familia Cardinalidae en la que hay 

varios géneros y especies que habita en América del Norte y del Sur. Pero también 

puede referirse a una flor, la Lobelia cardinalis, que puede encontrarse en el continente 

americano. Emily Dickinson usa esta palabra en dos ocasiones, una en el Fr1586, en la 

que significa un pájaro, y otra en el Fr1417, en el que significa una flor. No he incluido 

en el estudio esta última.  

 

 

2.4. CRITERIOS DE SELECCIÓN DE LAS VERSIONES DE LOS 

POEMAS 

 

Como ya he mencionado anteriormente he escogido la numeración de Franklin, y dentro 

de ésta (ya que en ocasiones hay varias versiones de un mismo poema) las versiones que 

han seleccionado las traductoras Ana Mañeru y María-Milagros Rivera en sus tres 

tomos ya citados. Los criterios de las traductoras para la selección de cada poema entre 

las versiones existentes son los siguientes: 

*Siempre que exista, hemos escogido el manuscrito de Emily Dickinson 

preparado y/ o dedicado y/o enviado a Susan Huntington Gilbert (cuando estaba 

soltera), Susan Huntington Dickinson (cuando estaba casada). Si hay más de un 
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manuscrito que cumpla este requisito, hemos tomado el que es o estimamos es 

más antiguo. 

*Cuando no se conoce ningún manuscrito preparado y/o dedicado a Susan, 

hemos elegido el manuscrito de Emily Dickinson incluido por la autora en sus 

Libros Manuscritos (también llamados Packets y Fascicles); si aparece en varios 

de ellos, hemos escogido el considerado más antiguo. 

*En ausencia de los anteriores, hemos elegido el manuscrito conservado en los 

Legajos facticios, llamados Sets por Franklin, dando prioridad al considerado 

más antiguo. 

*En ausencia de todos los anteriores, hemos elegido el manuscrito incluido en la 

correspondencia de Emily Dickinson, dando preferencia, en primer lugar, a las 

cartas dirigidas a Susan; en segundo lugar, a las dirigidas a sus primas Norcross; 

en tercero, a sus amigas y, finalmente, a las dirigidas a otros destinos, 

seleccionando, cuando hay varios manuscritos, el que nos ha parecido más afín a 

la vida y voz poética de la autora. 

*De no conocerse ningún manuscrito de Emily Dickinson, hemos elegido la 

copia escrita por quienes consideramos más cercanas o cercanos a ella, como 

Susan Huntington Dickinson, sus primas Norcorss, sus amigas, etc., recurriendo 

solo en último lugar a las copias, casi siempre modificadas, de Mabel Loomis 

Todd y su hija Millicent Bingham Todd.
94

 

He decidido seguir el mismo criterio que las traductoras, excepto en estas ocasiones: 

*Cuando en alguna de las versiones no escogidas por Ana Mañeru y María-

Milagros Rivera hay variaciones y aparece un animal nuevo, o es cambiado un 

animal por otro. Por ejemplo, en el Fr1384 las traductoras han elegido la versión 

D, en la que no aparece ningún animal, pero en la versión A aparece la palabra 

dog; en este caso he elegido la versión A. También en el caso del poema Fr140, 

en donde Emily Dickinson había escrito Mullet ('mújol') en la versión A, pero lo 

cambia en la versión B por Tortoise („tortuga‟). En este caso concreto escogería 

las dos versiones, por ser Mullet y Tortoise animales igual de importantes en el 

estudio, ya que solo aparecen una vez. En el Fr571, las traductoras escogieron la 
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 MAÑERU y RIVERA, Fue – culpa - del Paraíso, p. 57. 
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versión B, en la que aparecen Butterflies y Bird, pero en la versión C, en vez de 

Bird aparece Butterflies. En este caso al ser butterfly una palabra utilizada con 

mucha asiduidad solo analizaré una versión del poema, en este caso la que 

eligieron Ana Mañeru y María-Milagros Rivera, la A, para seguir con la pauta 

general.  

*Cuando no hay variación de palabras de una a otra de las diferentes versiones 

dentro del poema, pero en el manuscrito original Emily Dickinson sí ha señalado 

la posibilidad de una palabra por otra (alternativas). Por ejemplo en el Fr37 (solo 

hay una versión) la poeta escribió Tooth, pero añade en el mismo manuscrito por 

esa palabra la alternativa de Mouse. En este caso me quedaría con la versión 

escogida por las traductoras ya que solo hay una, pero cambiaría Tooth por 

Mouse, que es una palabra más relevante para mi estudio. 

 

 

2.5. EL RECUENTO 

 

He ordenado las clases de animales según la importancia en la obra poética de Emily 

Dickinson, es decir, según el número de apariciones, por lo que irían primero las aves, 

entre las que destacan las palabras bird y robin. A continuación los insectos, siendo bee 

uno de los nombres más importantes de la obra de la poeta, seguidos de los mamíferos, 

los reptiles, los anfibios y por último los peces.  

Dentro de cada clase he ordenado los animales por número de apariciones, en el 

caso de presentarse el mismo número de veces, van por orden alfabético. Cuando un 

mismo significado se encuentra con distintos significantes he añadido un asterisco 

dentro de la palabra que aparece más; también cuando aparecen palabras que se refieren 

a animales de una misma especie.  
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Aves: 

1- Bird ('pájaro'): 142 veces/ 130 mayúscula/ 12 minúscula/ 101 singular/ 51 plural/ 1 

cursiva     

*Birdling („avecilla‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

2- Robin („petirrojo‟): 40 veces/ 39 mayúscula/ 1 minúscula/ 29 singular/ 11 plural 

 *Redbreast („petirrojo‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

3- Bobolink („charlatán‟): 12 veces/ 11 mayúscula/ 1 minúscula/ 10 singular/ 2 plural 

4- Jay („arrendajo‟): 8 veces/ 8 mayúscula/ 7 singular/ 1 plural 

5- Sparrow („gorrión‟): 8 veces/ 6 mayúscula/ 2 minúscula/ 4 singular/ 4 plural 

6- Crow (‟cuervo‟): 5 veces/ 3 mayúscula/ 2 minúscula/ 3 singular/ 2 plural 

7- Lark („alondra‟): 5 veces/ 5 mayúscula/ 0 minúscula/ 5 singular/ 0 plural 

8- Phebe („mosquero‟): 5 veces/ 5 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 1 plural 

9- Chanticleer („gallo‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 0 plural 

10- Oriole („oropéndola‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 3 singular/ 1 plural 

11- Owl („búho‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 3 singular/ 1 plural 

12- Wippowil („chotacabras‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 0 plural 

13- Wren („reyezuelo‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 0 plural  

14- Bluebird („azulejo‟): 3 veces/ 3 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 1 plural 

15- Eagle (águila‟): 3 veces/ 3 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 1 plural 

16- Hummingbird (´colibrí‟): 3 veces/ 3mayúscula/ 2 singular/ 1 plural 

17- Blackbird („mirlo‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 1 plural 

18- Dove („paloma‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 

 *Columba („paloma‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

19- Flamingo („flamenco‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 2 singular/ 0 plural 
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20- Peacock („pavo real‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural/ 2 

cursiva 

21- Swan („cisne‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 0 singular/ 2 plural 

22- Vulture („buitre‟): 2 veces/ 1 mayúscula/ 1 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 

23- Cardinal („cardenal‟): 1 vez/ mayúscula/ singular  

24- Halcyon („alción‟): 1 vez/ mayúscula/ singular/  

25- Nightingale („ruiseñor‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   

26- Lapwing („avefría‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   

27- Linnet („jilguero‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   

28- Partridge („perdiz‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   

29- Plover („chorlito‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   

20- Turtle („tórtola‟): 1 vez/ mayúscula/ singular   

 

Insectos: 

1- Bee („abeja‟): 109 veces/ 103 mayúscula/ 6 minúscula/ 82 singular /27 plural/ 1 

cursiva 

2- Butterfly („mariposa‟): 47 veces/ 46 mayúscula/ 1 minúscula/ 28 singular/ 18 plural 

3- Bumblebee („abejorro‟): 12 veces/ 11 mayúscula/ 1 minúscula/ 8 singular/ 4 plural 

4- Cricket („grillo‟): 11 veces/ 11 mayúscula/ 0 minúscula/ 9 singular/ 2 plural 

5- Fly („mosca‟): 11 veces/ 9 mayúscula/ 2 minúscula/ 9 singular/ 2 plural 

6- Worm („gusano‟): 11 veces/ 6 mayúscula/ 5 minúscula/ 10 singular/ 1 plural 

*Angle-worm („lombriz‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 

plural 

 *Glow-worm („gusano de luz‟): 1 vez/ mayúscula/ plural 
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7- Gnat („mosquito‟): 10 veces/ 10 mayúscula/ 0 minúscula/ 10 singular/ 0 plural 

8- Spider („araña‟): 7 veces/ 3 mayúscula/ 4 minúscula/ 7 singular/ 0 plural 

9- Beetle („escarabajo‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 3 singular/ 1 plural 

10- Insect („insecto‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 

11- Caterpillar („oruga‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 

12- Moth („polilla‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 

13- Leech („sanguijuela‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 

14- Centipede („ciempiés‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

 

Mamíferos 

1- Squirrel („ardilla‟): 14 veces/ 12 mayúscula/ 2 minúscula/ 10 singular/ 4 plural/ 1 

cursiva 

*Squirrel in the Himmaleh: en el Fr506, podría ser una ardilla del Himalaya 

(Dremomys lokriah), una especie de ardilla, pero en inglés se diría himalayan 

(striped) squirrel, por lo que la he contabilizado como squirrel sin más. 

2- Dog („perro‟): 10 veces/ 9 mayúscula/ 1 minúscula/  9 singular/ 1 plural 

*Hound („perro de caza‟, „sabueso‟): 6 veces/ 6 mayúscula/ 0 minúscula/ 5 

singular/ 1 plural 

 *Carlo (el perro de Emily Dickinson): 1 vez/ mayúscula/ singular 

 *Mastiff („mastín‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

 *Retriever („perdiguero‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

3- Horse („caballo‟): 11 veces/ 10 mayúscula/ 1 minúscula/ 4 singular/ 7 plural  

*Steed („corcel‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

* Coursers („corceles‟): 1 vez/ mayúscula/ plural 
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*Chargers („corceles‟): 1 vez/ mayúscula/ plural 

  *Bay („caballo‟): 1 vez/ mayúscula/ plural 

4- Mouse („ratón‟): 8 veces/ 7 mayúscula/ 1 minúscula/ 8 singular/ 0 plural 

5- Leopard („leopardo‟): 5 veces/ 5 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 1 plural 

 *Pard („leopardo‟, „pantera‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

 *Panther („pantera‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

6- Cat („gato‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 4 singular/ 0 plural 

 *Pussy („gatito‟): 2 veces/ mayúscula/ singular 

 * Toby (el gato de Emily Dickinson): 1 vez/ mayúscula/ singular 

7- Cow („vaca‟): 3 veces/ 3 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 1 plural 

 *Durham („vaca roja‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

8- Rat („rata‟): 3 veces/ 3 mayúscula/ 0 minúscula/ 3 singular/ 0 plural 

9- Antelope („antílope‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 

10- Deer („ciervo‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 

 *Stag („ciervo macho‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

 *Doe („cierva‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

11- Elephant („elefante‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 1 plural 

12- Fox („zorro‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 

13- Tiger („tigre‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 singular/ 0 plural 

14- Bat („murciélago‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 0 plural 

15- Chamois („ante‟ o „rebeco‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 0 plural 

16- Lamb („cordero‟): 1 vez (otras 2 veces pero como elemento bíblico/alimento)/ 

mayúscula/ plural 
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17- Hare („liebre‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 0 plural 

*Doe („liebre hembra‟, „coneja‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 

0 plural 

18- Mole („topo‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

19- Otter („nutria‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

20- Reindeer („reno‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 0 plural 

21 - Rhinoceros („rinoceronte‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

22- Roe („corzo‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

23- Wolf („lobo): 1 vez/ minúscula/ singular 

 

Reptiles 

1- Snake („serpiente‟): 6 veces/ 3 mayúscula/ 3 minúscula/ 8 singular/ 0 plural 

*Serpent („serpiente‟, „culebra‟): 2 veces/ 2 mayúscula/ 0 minúscula/ 2 

singular/ 0 plural 

 *Adder („víbora‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

2- Tortoise („tortuga‟): 1 vez/ mayúscula/ singular (140 B variant) 

 

Anfibios 

1- Frog („rana‟): 4 veces/ 4 mayúscula/ 0 minúscula/ 3 singular/ 1 plural 

2- Toad („sapo‟): 1 vez/ 1 mayúscula/ 0 minúscula/ 1 singular/ 0 plural 

 

Peces 

1- Mullet („mújol‟): 1 vez/ mayúscula/ singular (F 140 A variant) 
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2- Minnows („morralla‟): 1 vez/ mayúscula/ singular 

 

Genéricos 

* Las palabras bird e insect, que también son genéricas, he preferido incluirlas en el 

apartado de las aves y los insectos respectivamente. 

1- Animal („animal‟): 1 vez/ minúscula/ plural 
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CAPÍTULO III. ANÁLISIS 

SIMBÓLICO DE LOS POEMAS EN 

LOS QUE APARECEN ANIMALES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De condición alada y dada a partir, se conduce 

como una paloma. Vuelve siempre hasta que un 

día se va llevándose al ser donde estuvo alojada.  

                                     - MARÍA ZAMBRANO 

Construirá en ramas más alegres, 

Las promesas más antiguas de Dios –  
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3.1. CRITERIOS GENERALES DEL ANÁLISIS  

 

- Cuando uno o varios animales salen a lo largo de un poema y tienen significación en el 

contenido general de este, he analizado el poema entero además de a cada animal 

individualmente, relacionando ambas partes. 

 

- Si salen uno o más animales, pero su significación está acotada a una parte pequeña 

del poema, solo he analizado el significado general del poema, y el del animal concreto 

y de la parte en la que sale, no el poema entero estrofa por estrofa. 

 

- No incluyo las fechas de los poemas establecidas por Franklin porque no son cien por 

cien certeras
95

 (calculadas en función de la letra de la poeta y de la antigüedad del 

soporte), ya que Emily Dickinson en muy pocas ocasiones fechó sus poemas o sus 

cartas, por lo que añadir fechas que no son exactas me parece que puede confundir en la 

interpretación.  

 

- He aportado datos concretos −que aporta la versión de Franklin− sobre los manuscritos 

originales (diferentes versiones, destinatarios/as, dedicatorias, etc.) cuando estos tienen 

relación con el contenido del poema y dan información para la interpretación. Le he 

dado especial importancia a las dedicatorias que aparecen en los manuscritos (que citan 

casi siempre a Susan Gilbert
96

), pues muchos de los poemas tratan sobre personas 

concretas y fueron creados expresamente por la poeta para narrar acontecimientos de su 

vida. 

                                                           
95

 Según Martha Nell Smith y Ellen Louise Hart, es imposible el fechado y el orden de los manuscritos de 

una manera precisa: “It is impossible to date and order most of the Dickinson manuscripts with 

precision”, en Open Me Carefully, p. XXVI. También consideran lo mismo Ana Mañeru y María-

Milagros Rivera: “Tanto las dataciones de Johnson como de Franklin responden a hipótesis no 

demostrables con seguridad suficiente”, en Fue – culpa − del Paraíso, p.57. 
96

 Sobre la poca importancia que le han dado a las dedicatorias las traductoras y traductores en español 

(exceptuando la traducción de Ana Mañeru y María-Milagros Rivera), dice Mercedes Bengoechea: “Casi 

trescientos poemas de Emily D. están dirigidos y dedicados expresamente a Susan Gilbert (a partir de 

ahora, Susan G.). Lo asombroso es que este hecho parece carecer de importancia para otros y otras 

traductoras. Existen particularmente tres antologías, de cuyas traducciones – especialmente de las dos 

últimas– se podría afirmar que se habían constituido en versiones canónicas de la obra de Emily D. en 

español durante los años 90, las de Marià Manent, Silvina Ocampo y Margarita Ardanaz (aunque en los 

casos de Marià Manent y Silvina Ocampo las traducciones son anteriores a esa década). Si acudimos a 

ellas, podremos comprobar con cierto asombro que en ninguna figuran las dedicatorias de los poemas”, en 

BENGOECHEA, “Emily Dickinson, leída y traducida desde la diferencia sexual”, p. 79.  
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- Junto al número de cada poema (numeración de Franklin) están incluidos, por orden, 

los animales que aparecen y entre paréntesis la numeración de Franklin con la versión 

concreta y la de Johnson. 

 

 

 

3.2. LOS POEMAS Y SUS INTERPRETACIONES 

 

 

1. Abeja, gusano y pájaro (F 1, A; J 1)                                                                                                                                                               

                                                       

Despertad vosotras, las nueve musas, cantadme una melodía divina, 

devanad el bramante solemne, y ¡atad mi tarjeta de san Valentín! 

                 --------------------------------------------------- 

Oh, la Tierra fue hecha para amantes, para la damisela, y el desesperado galán, 

para suspiros, y suaves susurros, y la unidad hecha de dos, 

todas las cosas cortejan, en la tierra, el mar, o el aire, 

Dios no ha hecho nada suelto mas que a ti ¡en su mundo tan cabal! 

La novia, y luego el novio, el dos y después lo uno, 

Adán, y Eva, su consorte, la luna, y después el sol; 

la vida verifica el precepto, quienes obedecen serán felices, 

quienes no obedezcan al soberano, serán ahorcados en el árbol fatal. 

Los altos buscan a los humildes, los grandes a los pequeños, 

nadie que busque puede no encontrar en esta esfera terrenal; 

La abeja corteja a la flor, la flor acoge su requerimiento, 

y celebran una boda alegre, cien hojas son sus invitadas; 

el viento corteja a las ramas, las ramas son ganadas, 

y el padre cariñoso solicita la doncella para su hijo. 

El temporal recorre la playa tarareando una lúgubre tonada, 

la ola con ojo tan pensativo, mira a ver si ve la luna, 

sus espíritus se encuentran, les hacen votos solemnes, 

él ya no canta fúnebre, ella pierde su tristeza. 

El gusano corteja lo mortal, la muerte reclama una novia viva, 

la noche se ha casado con el día, la mañana con el anochecer; 

La Tierra es una alegre damisela, y el Cielo un caballero leal, 



73 
 

y la Tierra es más bien coqueta y él parece pretenderla en vano. 

Ahora  a la demanda, a la lectura del pliego, 

a traerte a la justicia, y disciplinar tu alma; 

eres un solo humano, un ser frío, y solitario, 

no tendrás compañía grata, recoges lo que has sembrado. 

¿No tienes nunca horas de silencio, y minutos demasiado largos, 

y cantidad de reflexión triste, y gemido en lugar de canción? 

¡Ahí están Sarah, y Eliza, y Emeline tan hermosas, 

y Harriet, y Susan, y ella con el pelo rizoso! 

Tus ojos están tristemente cegados, sin embargo puedes ver 

seis doncellas guapas y auténticas sentadas en el árbol; 

acércate a ese árbol con cuidado, después súbete a él con audacia, 

y toma a la que amas ¡sin importar el tiempo o el espacio! 

Luego llévala al bosque, y constrúyele un cenador, 

y dale lo que te pida, joya, o pájaro, o flor; 

y trae el pífano y la trompeta, y toca el tambor –  

y dale al mundo los Buenos Días, y ¡ve a la casa de la gloria! 

 

El manucrito de este poema es una supuesta carta de San Valentín no firmanda, titulada 

Valentine Week.
97

 

El poema tiene dos lecturas generales, una la del amor terrenal, a través del 

cortejo en la naturaleza, y otra la de la relación inseparable entre el cielo y la tierra –la 

vida y la muerte– (la Tierra es la “damisela” y el Cielo el “galán”). Escribe la poeta: 

“Todas las cosas cortejan, en la tierra, el mar, o el aire”, para referirse a todos los seres 

de la Tierra. Tras varios versos, dice: “La abeja corteja a la flor, la flor acoge su 

requerimiento, / y celebran una boda alegre, cien hojas son sus invitadas”. La abeja y la 

flor son alegorías de las amantes, pues a través de la polinización de la flor porla abeja, 

la poeta establece una semejanza entre un suceso de la naturaleza animal con una 

relación erótica. 

La interacción entre la abeja y a la flor simboliza una escena de amor, seducción 

y erotismo. En este caso el cortejo triunfa, dando lugar a una boda, un enlace cuyos 

comensales son las hojas de la planta que alberga la flor. El cortejo en algunos 

momentos del poema –no solo entre la abeja y la flor– se presenta como una situación 

de júbilo, de exaltación de la naturaleza y del amor, algo recurrente en su obra. 
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 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 49. 
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Más adelante aparece otro insecto: “El gusano corteja lo mortal, la muerte reclama una 

novia viva”. En una primera capa de significación el gusano es una alegoría del pene, 

por tanto de un hombre, que corteja a una mujer (la novia). En una segunda capa, el 

gusano representa a la muerte, un ser que aguarda a que los cuerpos perezcan para 

alimentarse de ellos; la muerte que reclama una persona viva para llevársela consigo.  

Poco después se menciona a ella misma: “Ella con el pelo rizoso” (Emily tenía 

el pelo rizado),
98

 y le pide a la posible persona que la ama que la lleve al bosque, y que 

le construya un “cenador”; que le dé lo que ella le pida (“Joya, o pájaro, o flor”). El 

pájaro es un ser vivo muy querido de la poeta, un elemento que tendría para ella el 

mismo valor que una “joya” o cualquier otro objeto precioso, por lo que significa un 

bien muy preciado, en su poesía además en varias ocasiones es un símbolo de la 

libertad.  

 

 

2. Abeja (F 2, [A]; J 3)                                                                 

 

Sic transit gloria mundi 

“Como hace la laboriosa abeja" 

Dum vivimus vivamus 

¡Yo detengo a mi enemigo! –  

 

Oh ¡veni vidi vici! 

¡Oh, destrozada de la cabeza a los pies! 

Y oh "memento mori" 

Cuando estoy lejos de ti 

 

Hurra por Peter Parley 

Hurra por Daniel Boone 

Tres vivas señor, por el caballero 

Que observó la luna primero –  

                                                           
98 Tanto Austin como Lavinia decían que Emily tenía el pelo rizado, cosa que no se aprecia en el famoso 

daguerrotipo de cuando tenía 16 años, única imagen que se conserva de ella: “Emily´s brother and sister 

would have remembered her as a curly –not evident in the daguerreotype-.” GORDON, Lyndall. Lives 

Like Loaded Guns: Emily Dickinson and Her Family's Feuds, p. 79. 
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¡Peter, levanta la luz del sol! 

Pattie ordena las estrellas 

Dile a Luna, el té espera 

Y llama a tu hermano Marte –  

 

¡Deja la manzana Adán 

Y vente conmigo 

Así tendrás una manzana silvestre 

Del árbol de mi Padre! 

 

Subo la "Colina de la Ciencia," 

Yo "miro el Paisaje desde allí" 

¡Una perspectiva tan trascendental 

Nunca la había visto antes! –  

Hacia el Parlamento 

Me pide que vaya mi país, 

Cogeré mis botas de goma 

Por si soplara el viento. 

 

Durante mi educación, 

Me fue anunciado 

Que la gravedad dando tumbos 

Cayó de un manzano –  

 

La Tierra sobre su eje 

Se suponía que giraba 

A modo de gimnasia 

En honor del sol –  

 

Fue el bravo Colón 

Un marinero en la corriente 

Quien notificó a las naciones 

Dónde iba yo a vivir 

 

La mortalidad es fatal  

La gentileza está muy bien 

La picardía, heroica, 
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La insolvencia, sublime 

 

Nuestros Padres rendidos, 

Se tumbaron en Bunker Hill 

Y aunque fue hace muchas mañanas 

Todavía están durmiendo  

 

La trompeta señor, les despertará 

En riadas les veo levantarse 

Cada uno con un solemne mosquetón 

¡Un desfilar hacia los cielos! 

 

Un cobarde se quedará, Señor,  

Hasta que acabe la lucha;  

Pero un héroe inmortal 

Cogerá su sombrero y echará a correr. 

 

Adiós Señor, me voy 

Mi país me llama 

Permíteme Señor, al despedirme 

Secar mis ojos llorosos 

 

Como signo de nuestra amistad 

Acepta esta "Flor" 

Y cuando la mano que la cogió 

Esté más allá de la luna 

 

La memoria de mis cenizas 

Será consolación 

Así que adiós Tuscarora 

Y adiós Señor, a ti. 

 

Dos manuscritos, los dos perdidos, se conservan de este poema. El primero ([A]) sería 

una copia del poema que habría trasncrito una prima de la madre de Emily Dickinson, 

Eudocia Converse, en sus diarios personales, con la anotación “Valentine by Miss E. 

Dickinson of Amherst”; un poema que quizá hubiera ido dentro de otra carta de San 
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Valentín que habría escrito la poeta, aunque se desconoce la persona destinataria.
99

 Otro 

manuscrito ([B]) habría sido mandado a William Holland (alumno de Edward 

Dickinson) con el poema que luego sería publicado como anónimo en el Sprinfield 

Daily Republican el 20 de febrero de 1852 como “St Valentine ––„ 52.”. En el periódico 

el poema iba precedido por la siguiente introducción: “The hand that wrote the 

following amusing medley to a gentleman friend of ours, as „a valentine‟, is capable of 

writing very fine things, and there is certainly no presumption in entertaining a private 

wish that a correspondence, more direct than this, may be established between it and the 

Republican”.  

No se sabe a quién iba dirigido, aunque parece que sí tendría que ver con una 

carta de San Valentín, por lo que podría interpretarse como un poema de amor, aunque 

no solo. El poema habla también de lo que la poeta aprendió en la escuela, de la vida de 

los soldados, de Dios, de la muerte y la gloria.  

Sic transit gloria mundi es una locución en latín que significa “así pasa la gloria 

del mundo”.
100

 Se refiere a lo efímero de la gloria terrenal, a los triunfos de la 

humanidad que son finitos aquí en el mundo terrenal. Tras la locución la poeta escribe: 

“Como hace la laboriosa abeja", en referencia al arduo trabajo diario que realizan las 

abejas melíferas (las abejas comunes) para alimentarse, recoger alimento para las larvas, 

construir panales y defender la colmena. Ese trabajo de la abeja (que Emily valora 

especialmente), por muy meritorio que sea, no tendrá importancia una vez la abeja 

muera; es un ser transitorio y finito. 

Emily Dickinson fue una persona muy trabajadora respecto a su poesía;
101

 mil 

setecientos ochenta y seis poemas con varias versiones diferentes lo atestiguan, por lo 

que esa “abeja laboriosa” podría ser ella, ya que en muchos de sus poemas se representa 

a través de este insecto. Aparece aquí una idea recurrente en su poesía, que es la de la 

búsqueda de permanencia en lo eterno, y que parece que el trabajo terrenal y la gloria 

social no podrán proporcionarle. 
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 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 51. 
100

 Se cree que esta expresión viene del libro La imitación de Cristo (1418), que parece que escribió 

Tomas de Kempis, y que es una de las obras cristianas y místicas más importantes.  
101

 Adrienne Rich la describe como una trabajadora infatigable, identificándola con una hacendosa 

costurera, señalando además que la creación de sus Libros Manuscritos implicaba el deseo de ser leída 

por otros y otras después de su muerte: “Con una aguja de zurcir, fue cosiendo sus poemas, corregidos 

arduamente y a veces en varias versiones, en cuadernos, asegurados con hilo de remendar, para ser 

rencontrados y leídos después de su muerte”, en Sobre mentiras, secretos y silencios, 190.  
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Dum vivimus vivamus es otra locución latina que quiere decir “vivamos mientras 

vivimos”; vivir la vida dándole importancia al aquí y al ahora. La poeta puso estas dos 

expresiones latinas en la misma estrofa para confrontar sus dos significados, ya que la 

gloria pensada para un futuro no tendría importancia vital; es perecedera e imprecisa y 

sería más inteligente no estar pendiente de ella, sino vivir en el presente.  

 

 

4. Pájaro, petirrojo, pájaro y pájaro (F 4, A; J 5)                                                                                                    

 

Tengo un Pájaro en primavera 

Que canta para mí –  

La primavera lo atrae. 

Y al acercarse el verano –  

Y aparecer la Rosa, 

El Petirrojo se va. 

 

Pero no me entristezco 

Sabiendo que ese Pájaro mío 

Aunque haya volado –  

Aprende al otro lado del mar 

Una nueva melodía para mí 

Y volverá. 

 

Firmes en una mano más segura 

Sostenidas en una Tierra más verdadera 

Son mías –  

Y aunque ahora se marchen, 

Le digo a mi dubitativo corazón 

Son tuyas. 

 

En una Claridad más serena, 

En una luz más dorada 

Yo veo 

Cada pequeña duda y temor, 

Cada pequeña discordia aquí 

Disipada. 



79 
 

Así que no me entristeceré, 

Sabiendo que ese Pájaro mío 

Aunque haya volado 

En un árbol distante 

Una clara melodía me  

Devolver

 

Hay dos versiones de este poema. La que se incluye aquí (A) fue enviada en una carta a 

Susan Gilbert, que comenzaba así: “Sue – puedes irte o quedarte”.
102

 El segundo 

manuscrito está perdido ([B]), solo contenía la segunda estrofa, dentro de una carta 

enviada a Elisabeth Holland.
103

 

Emily utiliza la alegoría del petirrojo –la persona amada, en esta caso Susan– y 

su comportamiento estacional para hablar de un amor, que al igual que este tipo de ave 

migratoria, se aleja para luego volver. El petirrojo viaja hacia el sur a mediados/finales 

de agosto para pasar el invierno en zonas más cálidas. Vuelve al norte en marzo cuando 

han subido las temperaturas, para la época de cría, poco antes de que empiece la 

primavera, por lo que es un ave que en la cultura norteamericana se relaciona con esta 

estación.  

Aunque Emily mencione la palabra “pájaro” tres veces, en realidad se refiere 

siempre al petirrojo. El “Petirrojo” personaliza a una persona, a un ser importante en su 

vida del que está enamorada; lo más probable es que esa persona fuera Susan Gilbert, ya 

que empieza la carta diciéndole a ella personalmente “puedes irte o quedarte”, para 

luego hablar de una discusión entre ellas.  El poema trata precisamente sobre un pájaro 

que se va, al igual que Susan, que se fue a pasar una temporada a Chicago en esa época. 

“Tengo un pájaro en primavera” quiere decir “tengo un amor en primavera”, un 

amor que “canta” para ella, pero que la abandona cuando comienza el verano −su 
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 Ana Mañeru y María-Milagros Rivera (Franklin data esta poema en 1854) sitúan este momento a 

finales de año, cuando Susan se encuentra en Chicago curándose de una depresión, tras haberse 

comprometido con Austin un año antes. Según las traductoras debió de ser el momento del “pacto a tres” 

−que Susan formalizara un matrimonio blanco con Austin para salir así de su mala situación económica y 

poder al mismo tiempo vivir cerca de Emily−, de ahí que la poeta le mandara esta carta. Le escribe: “Sue 

−puedes irte o quedarte – No hay más que una alternativa – Discrepamos a menudo últimamente, y esta 

tiene que ser la última. […] Pocas me han sido dadas, y si las amo tanto, que por idolatría son apartadas 

de mí – me limito a murmurar se ha ido, y la oleada parece en el ilimitado azul, y nadie más que yo sabe, 

que una ha caído hoy. Hemos caminado muy a gusto – Tal vez es este el punto en el que nuestros 

senderos divergen – así que sigue adelante cantando Sue, y hacia la lejana colina sigo subiendo yo”, en 

Fue – culpa – del Paraíso, p. 32. 
103

 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 59. 
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estación favorita, la que simboliza el amor más pasional−. Insiste de nuevo en la 

posesión del ave, “ese Pájaro mío”, un amor que le pertenece, un amor como posesión. 

Y hace especial hincapié en el “canto” de la amada, que podría ser una alegoría de su 

esencia única. “Al aparecer la Rosa / el petirrojo se va”, parece como si Susan se alejara 

de Emily (ella es la “Rosa” en muchos de sus poemas), algo extraño a la naturaleza del 

petirrojo que no abandona el norte hasta finales del verano, no a principios, que es 

cuando florecen las rosas.  

Algunos ejemplares (no todos) de petirrojo americano −la especie que vive en la 

zona de Amherst es el Gratorious migratorius− viajan al final del verano hacia lugares 

del sur para pasar el invierno, como Bermuda o Bahamas. Emily dice: “Aunque haya 

volado – / Aprende al otro lado del mar / Una nueva melodía para mí”, y es certera en 

su apreciación, porque entre Amherst y esas islas se encuentra el Océano Atlántico y el 

Mar del Caribe, por lo que el petirrojo migra atravesando el mar. La poeta aunque triste 

no está desolada ante este hecho, porque tiene la certeza de que Susan volverá, y no solo 

eso, aprenderá una nueva melodía al otro lado del mar que cantará para ella a su vuelta.  

En las estrofas tercera y cuarta Emily habla sobre la seguridad que tiene ante ese 

amor, y aunque los celos, la duda o la inseguridad se le aparezcan, consigue disiparlos 

cuando observa en la claridad. Al final vuelve a repetir que el pájaro le pertenece y que 

aunque este se encuentre en un árbol lejano “una clara melodía” le devolverá; se 

mantendrá su amor a pesar de la distancia.  

 

 

5. Pájaro, abejorro y mariposa (F 5, A; J 14)                                                                                                                                            

 

Una Hermana tengo en nuestra casa –  

Y una, a un seto de distancia. 

Solo una está inscrita, 

Pero ambas me pertenecen. 

 

Una vino por el camino que yo vine –  

Y llevó mi vestido del año anterior –  

La otra, como un pájaro su nido, 

Entre nuestros corazones construyó. 

Ella no cantaba como nosotras –  

Era una melodía diferente –  
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Ella misma para sí una música 

Como Abejorro de Junio. 

 

Hoy está lejos de la Infancia –  

Pero subiendo y bajando las colinas 

Yo le cogía la mano aún más fuerte –  

Lo que acortaba todas las distancias –  

 

Y todavía su zumbido 

Pasados los años, 

Engaña a la Mariposa; 

Todavía en sus Ojos 

Yacen las Violetas 

Consumidas en tantos Mayos. 

 

Yo derramé el rocío –  

Pero tomé la mañana;  

Escogí esta estrella singular 

Entre las muchas que hay en la noche –  

¡Sue – para siempre! 

 

Dos son los manuscritos que se conservan de este poema: una nota y unas páginas rotas 

con partes ilegibles del Fascículo 2 –mutiladas por Austin Dickinson y Mabel Todd para 

que no saliera a la luz la relación de Susan y Emily–.
104

 La nota fue entregada a Susan 

Gilbert, firmada “Emilie”. Teniendo en cuenta esta información y el propio contenido 

del poema que la nombra directamente (“Sue – forevermore!”), se podría deducir que 

fue escrito expresamente para Susan.  

Cuando Emily dice “a un seto de distancia” se refiere a The Evergreens, la casa 

que su padre construyó colindante a la mansión familiar cuando su hermano Austin y 

Susan Gilbert se casaron, que estaba separada de la suya por un seto.
105

 “Solo una está 

inscrita, / Pero ambas me pertenecen” son unos versos que hacen referencia a la partida 

de nacimiento de Lavinia, ya que esta está inscrita como su hermana oficial, pero no 
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 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 61. 
105

 “Susan Huntington Dickinson y Emily Dickinson vivieron en dos casas contiguas que compartían el 

jardín, estaban unidas por un sendero y separadas solo por un seto. Ellas lo atravesaban cotidianamente, 

no solo en persona sino con los mensajes, poemas, flores y pequeños regalos que intercambiaban sin 

cesar”, en MAÑERU y RIVERA, Fue – culpa – del Paraíso, p. 34. 
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solo ella es su “Hermana”, sino que Susan también lo es. En “ambas me pertenecen” 

vuelve a incidir sobre la idea del amor como posesión. 

“Una vino por el camino que yo vine – / Y llevó mi vestido del año anterior –”, 

es una metáfora sobre el hecho de que su madre dio a luz a Lavinia de la misma manera 

que la dio a ella, por lo que las dos vendrían del mismo lugar, lo que sería la hermandad 

biológica. “La otra, como un pájaro su nido, / Entre nuestros corazones construyó”; aquí 

la poeta compara otra vez a Susan con un pájaro (en el poema anterior Fr4, Susan era un 

petirrojo). Se puede observar una personificación, ya que ese pájaro simboliza en 

realidad a una persona (Susan). Le atribuye a la amada la cualidad de construir nidos 

(una capacidad de las aves) entre los corazones humanos, una metáfora de haberse 

ganado su cariño y el de Lavinia. 

“Ella no cantaba como nosotras – / Era una melodía diferente – / Ella misma 

para sí una música”; Emily habla de nuevo del canto de Susan, el cual le parece una 

canción diferente a la de Lavinia y a la suya propia, quizá por tener esta una esencia 

diferente al no ser hermana de sangre y por otros motivos de su naturaleza única. La 

amada canta para ella misma, lo que le confiere una personalidad especial y diferente de 

la del resto, algo que Emily admira y de lo que se siente atraída.  

Una vez más compara a Susan con un animal, con un “Abejorro de Junio”. 

Como ocurre con los símbolos de la poeta, lo de “Junio” no es casual,  pues es el verano 

su estación favorita, la estación del amor pasional; además junio es el mes en el que en 

otros de sus poemas plasma su boda simbólica con Susan
106

 −puede que junio además 

de tener un significado alegórico también lo tuviera literal, y que se declararan su amor 

y se comprometieran de alguna manera en ese mes del año−. Susan es un abejorro que 

crea una música para sí. El zumbido de ese insecto aparece en varios de los poemas de 

la autora, como una alegoría del éxtasis sexual, al igual que el zumbido de la abeja o del 

colibrí; por lo que aquí a través de este insecto y su zumbido resalta la sensualidad de 

Susan. 

En la cuarta estrofa Emily habla del final de la infancia y la primera juventud, de 

cuando conoció a Susan –se conocieron en 1847 cuando ambas tenían 16 años– y  le 

cogía de la mano fuertemente atravesando las colinas, “lo que acortaba todas las 
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 En el poema Fr596 le escribe a Susan: “Nosotras nos casamos un verano – querida – / Tu Visión – fue 

en Junio – / Y cuando Tu pequeña Eternidad terminó, / Yo me hastié – también – de la mía”. Está fechado 

por Franklin en 1863, justo durante la crisis amorosa de Emily tras haberse roto el pacto entre ella, Susan 

y Austin, de ahí que hable del amor de Susan como algo que terminó, porque está dolida con ella y le 

reprocha que ya no la corresponda. 
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distancias”. Este último verso tiene una gran fuerza simbólica, que va más allá de la 

amistad y de la hermandad del principio del poema; con la hermana y la amiga siempre 

hay un tipo de distancia (la sexual), pero no con la amante. En este último verso la poeta  

habla sin tapujos sobre su amor –que no es únicamente sororal o de amistad– hacia 

Susan. 

En la quinta estrofa vuelve a mencionar el zumbido del abejorro, que aunque 

pasen los años sigue engañando a la “Mariposa” (que es ella).  Aunque el tiempo corra –

la infancia ha quedado atrás− la sensualidad de Susan, su esencia misma, sigue 

“engañando” a Emily. Son más mayores que cuando se conocieron, pero “Todavía en 

sus Ojos / Yacen las Violetas” –parece ser que los ojos de Susan eran de un tono 

violáceo−.
107

 La mirada de la amada le sigue transmitiendo la misma ilusión de antaño. 

Además vuelve a introducir una alegoría de la sexualidad femenina, pues esas violetas 

(flores que se marchitan en primavera y no llegan al verano) que simbolizan el cuerpo 

de la amada han sido “consumidas” por ella en “tantos Mayos”.  

Termina diciendo: “Yo derramé el rocío – / Pero tomé la mañana”, dando a 

entender que hizo algo osado –el rocío suele ser un su poesía una alegoría sexual–, pero 

que mereció la pena, porque tomó la mañana, tomó a Susan; para Emily “la mañana” es 

un símbolo de luz y esperanza, que en ocasiones se refiere al amor que compartía con la 

amada. El último verso, “¡Sue – para siempre!”, es la culminación de todo lo dicho en el 

poema. Comienza hablando de hermandad, de amistad, para luego volcarse sin remilgos 

en la figura de la amada y la relación carnal compartida entre ambas.  

 

 

7. Chotacabras y oropéndola (F 7, A; J 31)   

 

¡El Verano para ti, haz que yo pueda ser 

Cuando hayan volado los días de Verano! 

¡Tu música callada, cuando el Chotacabras 

Y el Oriol – hayan acabado de cantar! 

 

¡Por florecer para ti, yo sortearé la tumba 
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 Sobre el día del entierro de la poeta en 1886 comentan Ana Mañeru y María-Milagros Rivera: “Susan 

Huntington Dickinson preparó su cuerpo para ser enterrado, lo adornó con violetas (color de sus propios 

ojos en el poema 5 de Emily Dickinson) y escribió una extensa Nota Necrológica que fue publicada en el 

Sprinfield Daily Repubican”, en Fue – culpa −  del Paraíso, p. 43. 
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Y alinearé encima  mis flores! 

¡Te ruego, recógeme –  

    Anémona –  

Tu flor – para siempre!

 

Es un poema de amor y erotismo, en el que la poeta expresa su vivencia personal 

amorosa, la experiencia de su propio cuerpo. Emily desearía ser el verano para la amada 

–estación que relaciona en sus poemas con lo erótico–.  Utiliza un animalismo, al darle 

al verano la capacidad de volar: “Cuando hayan volado los días de Verano”, como si esa 

estación fuera un pájaro. Dice además: “¡Tu música callada, cuando el Chotacabras / Y 

el Oriol – hayan acabado de cantar!”, mencionando otra vez el canto de Susan, su 

sensualidad, que parece ser que con la llegada del otoño cesará. Tanto el chotacabras 

como el oriol simbolizan en el poema el final del verano, ya que al terminar esta 

estación las aves dejan de cantar, bien porque migran o bien porque callan. El 

chotacabras cuerporruín (la especie que habita en Amherst) migra al sur entre principios 

de septiembre y finales de noviembre, y el oriol al final de julio.  

Es el primer poema en el que aparece la palabra oriole; las traductoras la 

traducen la primera vez como „oriol‟, aunque en las tres apariciones siguientes la 

traducen como „oropéndola‟ (es el mismo pájaro). La oropéndola de Baltimore (Icterus 

gálbula) es la especie que se encuentra en Nueva Inglaterra. Respecto al chotacabras se 

sabe que aunque se quede hasta mediados del otoño, canta mucho más en primavera y 

en verano, por lo que aunque no haya migrado se le deja de oír en esa época. En muchos 

poemas de la autora “los pájaros” son ella y Susan, por lo que aquí podrían ser también 

estos dos pájaros ellas dos; Emily el chotacabras, que tiene un canto muy singular 

(como ella su poesía), y Susan la oropéndola, que es un ave que destaca por un colorido 

amarillo de gran belleza. 

En la segunda estrofa no habla de aves, sino de flores: “¡Por florecer para ti, yo 

sortearé la tumba / Y alinearé encima mis flores!”; ella es una flor que florecerá para 

Susan. Por vivir su amor será capaz de sortear a la muerte, y además le entregará sus 

flores (sus poemas). “¡Te ruego, recógeme – / Anémona – / Tu flor – para siempre!”, 

ahora Susan es también una flor, una anémona y Emily le pide que la recoja, le entrega 

además su “flor”, que es una alegoría de su cuerpo sexuado (la vulva), “para siempre”. 

Es sin duda un poema de un alto erotismo, en el que la poeta de nuevo introduce la idea 
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de “para siempre” al referirse a Susan (como en el Fr5); se reafirma en su concepción de 

este amor como eterno.  

 

 

8. Abejorros (F 8, A; J 32)                                     

 

Cuando las Rosas cesen de florecer, Señor,  

Y ya no haya Violetas –  

Cuando los Abejorros en vuelo solemne 

Hayan sobrepasado el Sol –  

La Mano que se detuvo a recogerlas 

En este día de Verano 

Yacerá ociosa – en lo Castaño Rojizo –  

Entonces coge mis flores – ¡te lo ruego! 

 

Este es de nuevo un poema erótico y amoroso. El verano ha pasado y con él el tiempo 

del calor y el erotismo. Las rosas –que suelen simbolizarla a ella o a Susan– cesan de 

florecer con la entrada del otoño. Tampoco hay violetas –una flor que alegoriza a Susan 

por el color de sus ojos–, dando a entender que la pasión entre ambas pasa por un 

momento de menos intensidad, haciendo una alegoría de ese sentimiento a través de la 

disipación del verano y la ausencia de las flores. 

Pero aparecen los abejorros, que en este caso serían una alegoría de ellas dos 

juntas. Han sobrepasado el “Sol”, y así a primera vista podría parecer que es una 

metáfora de la muerte de los abejorros, que llegan al Cielo, ya que todos los que no son 

la reina de la colmena mueren en otoño. Sin embargo, cuando el sol aparece en negativo 

(aquí es como un bache en el camino) simboliza a Austin Dickinson −el sol como la 

masculinidad, el hombre poderoso−.
108

 Franklin data el poema sobre el verano de 1958, 

por lo que Susan y Austin ya estarían casados –la boda fue en 1856–. Parece como si las 

                                                           
108

 En una carta de juventud que le envía a Susan (L93) habla negativamente de la vida de casada; ve al 

marido como un sol amenazante y poderoso que quema y subyuga a las flores, que serían las esposas: 

“How dull our lives must seem to the bride, and the plighted maiden, whose days are fed with gold, and 

who gathers pearls every evening; but to the wife, Susie, sometimes the wife forgotten, our lives perhaps 

seem dearer than all others in the world; you have seen flowers at morning, satisfied with the dew, and 

those same sweet flowers at noon with their heads bowed in anguish before the mighty sun; think you 

these thirsty blossoms will now need naught but - dew? No, they will cry for sunlight, and pine for the 

burning noon, tho' it scorches them, scathes them; they have got through with peace - they know that the 

man of noon, is mightier than the morning and their life is henceforth to him. Oh, Susie, it is dangerous”, 

en JOHNSON y WART, Letters, p. 210.  
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dos mujeres estuvieran distanciadas, y Emily deseara que se reunieran para sobrepasar 

el “Sol”, dejar atrás a Austin. Sin este interponiéndose podrían estar al fin juntas, y las 

flores que Emily recogió durante el verano y que no le pudo dar porque estuvieron 

distanciadas (las flores son los poemas que ha ido escribiéndole), podrá al fin 

entregárselas. Cuando estén juntas, una “Mano” (posiblemente la de Susan) “Yacerá 

ociosa – en lo Castaño Rojizo –”. La poeta era pelirroja, así que lo “Castaño Rojizo” 

podría ser una alegoría de su vello púbico y a su vez a otro nivel de significación una 

alegoría de su vulva; de nuevo otra muestra de erotismo en un poema supuestamente 

sobre la naturaleza. 

 

 

11. Abeja, mariposa y pájaro (F 11, B; J 35)                                                                 

 

Nadie conoce a esta pequeña Rosa –  

Podría ser una peregrina 

Si yo no la hubiera sacado de los caminos 

Y elevado hasta ti. 

Solo una Abeja la echará de menos –  

Solo una Mariposa, 

Apresurando el viaje desde lejos –  

Para yacer en su pecho –  

Solo un Pájaro se asombrará –  

Solo una Brisa suspirará –  

¡Ah, Pequeña Rosa – qué fácil 

Para alguien como tú morir! 

 

De los tres manuscritos de este poema, uno de ellos ([A]) está perdido. Este 

precisamente se conjetura que fue el primero que Emily escribió y el que le llegó a 

Samuel Bowles, que después publicaría en su periódico Springfield Daily Republican el 

2 de agosto de 1858. No se sabe con seguridad, pero se cree que ese manuscrito fue 

mandado primeramente por Emily a Susan, y que fue la segunda –que era amiga de 

Samuel Bowles– la que se lo mandó a él.
109

 Parece que se publicó sin el consentimiento 
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 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 67. 
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de la poeta.
110

 Los otros dos, sin apenas variaciones, el B (el que eligieron las 

traductoras  y que se presenta aquí) y el C, se encuentran en el Fascículo 1 y en un papel 

suelto respectivamente.  

Este poema trata otra vez sobre la intensa relación amorosa entre Emily y Susan. 

La poeta habla de ella misma, que es la “Rosa”; nadie la conoce porque solo ella se 

conoce a sí misma. La flor podría ser una peregrina –un ser que camina sin rumbo fijo– 

si ella misma no se hubiera sacado de los caminos y elevado hasta Susan; estaba perdida 

vagando sin rumbo por el mundo, hasta que conoció a Susan y esta relación le dio 

sentido a su vida. 

  La “Abeja” y la “Mariposa” son ambas Susan. Si la rosa (Emily) muriera, solo la 

amada la echaría de menos, solo ella apresuraría su viaje para yacer en su pecho. Es 

interesante aquí resaltar la relación que tienen tanto la abeja como la mariposa con la 

flor en el mundo natural: la abeja la poliniza y se alimenta de ella, por lo que hay una 

relación intensa de interdependencia, y la mariposa también se alimenta de su néctar 

además de ser un polinizador (aunque menos eficaz). Pero la mariposa a diferencia de la 

abeja se posa por más tiempo sobre las flores, de ahí la imagen de “yacer en su pecho”.  

El “Pájaro” y la “Brisa” también son Susan; utiliza la figura del pájaro para 

hablar de la amada, especialmente resalta el canto de esta, como símbolo de su esencia 

única. La brisa suele tener relación en sus poemas con la inspiración, pero también con 

la dicha, la relajación y la sensualidad de la relación carnal, como la sensación que se 

experimenta al sentir el aire acariciando el cuerpo. Al final Emily se entrega 

completamente a la amada y ante ese éxtasis siente que podría morir de placer y 

felicidad. 

No es casual que las palabras que van en mayúscula sean: „Rosa‟, „Abeja‟, 

„Mariposa‟, „Pájaro‟ y „Brisa‟,  justo las que funcionan como alegorías de personas. 

Hace además especialmente uso de la prosopopeya en este poema para conferir 

humanidad a esas palabras que parecen animales pero que sustituyen a personas, pues 

no se puede “conocer” a una  rosa, ni una abeja tiene la capacidad de “echar de menos”, 

ni se pueden ver en los ojos del pájaro el “asombro” y mucho menos oír “suspirar” a la 

brisa. 
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 HABEGGER, Alfred. My Wars Are Laid Away in Book. The Life of Emily Dickinson. New York: 

Random House, 2001, p. 389. 
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12. Petirrojo, petirrojos, petirrojo (F 12, A; J 23)                                                                        

                                                                                     

Tenía una guinea dorada –  

La perdí en la arena –  

Y aunque la suma era sencilla 

Y libras había en la tierra –   

Aun así, tenía tanto valor 

Para mi ojo frugal –  

Que cuando no pude encontrarla –   

Me senté a suspirar. 

 

Tenía un Petirrojo escarlata –   

Que cantaba días enteros 

Pero cuando colorearon los bosques –  

Él – también – se fue volando –   

El tiempo me trajo otros Petirrojos –   

Sus baladas eran las mismas –   

Sin embargo, para mi ausente Trovador 

Mantuve la "casa preparada". 

 

Tenía  una estrella en el cielo –  

Una "Pléyade" se llamaba –   

Y cuando yo me distraje, 

También se marchó de allí –  

Y aunque los cielos están llenos –   

Y toda la noche brilla –   

No me importa –   

Porque ninguna de ellas es mía – 

 

Mi relato tiene una moraleja –   

Tengo una amiga ausente –   

"Pléyade" se llama – y Petirrojo –  

Y guinea en la arena –  

Y cuando este triste estribillo  

Acompañado de lágrimas –   

Se encuentre con el ojo del traidor 

En un país lejano –  



89 
 

Que asegure que un solemne arrepentimiento 

Se adueña de su mente –   

Y que ningún consuelo 

Puede encontrar bajo el sol. 

 

Es un poema sobre un amor ausente, esta vez sin esperanza manifiesta de que sea 

recuperado –como sí la hay en el Fr4–. Emily hace uso de una guinea, un petirrojo y una 

estrella para simbolizar a ese amor. De nuevo utiliza aquí al petirrojo como alegoría de 

la persona amada, que sería Susan Gilbert. Incide otra vez en el singularidad del canto 

de Susan, que canta “días enteros”. Contempla el amor como posesión otra vez y dice: 

“Tenía un Petirrojo escarlata”, al igual que cuando escribía “tengo un pájaro en 

primavera”; existe un amor que le pertenece, o le pertenecía, en este caso.  

Con la expresión “cuando colorearon los bosques” la autora hace una metáfora 

de la llegada del otoño, estación en la que no está el petirrojo, pues se ha marchado ya 

de Amherst hacia tierras del sur. El petirrojo se va y vuela a otro lugar, abandonándola, 

y esta vez no hay seguridad de que regrese ni de que cante para ella desde ese otro 

lugar. La estrofa sigue con: “El tiempo me trajo otros Petirrojos – / Sus baladas eran las 

mismas – / Sin embargo, para mi ausente Trovador / Mantuve la "casa preparada"; 

versos en los que la poeta cuenta que en ese tiempo de distanciamiento con Susan ha 

conocido a otras personas –no especifica si íntimamente–, cuyas baladas eran las 

mismas (quizá aquí intentando apelar a Susan para darle celos), aunque no debieron de 

ser las mismas melodías exactas, porque siguió esperándola a ella. Es importante 

resaltar aquí la alegoría del “Trovador”, que Emily utiliza varias veces a lo largo de su 

obra para referirse al petirrojo. Cuando dice: “Mantuve la „casa preparada”, resalta la 

idea de que aunque haya podido fijarse en otras personas, a pesar del distanciamiento, 

ha seguido conservando su amor por Susan.  

El poema cambia de tono en la cuarta y última estrofa, pues deja de ser alegórico 

para expresar claramente su sentido (cosa poco común en su poesía). Ella misma afirma 

que “mi relato tiene una moraleja” y tanto la estrella, el pájaro, como la moneda son 

“una amiga ausente”, Susan Gilbert. Resalta que es un poema amoroso de tristeza y 

dolor: “Este triste estribillo / Acompañado de lágrimas”, y aspira a que sea leído por un 

“traidor en un país lejano”, que además de tener que arrepentirse de sus actos, no deberá 

encontrar ningún consuelo. Ese “traidor” podría ser Austin Dickinson, que quizá se 
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habría interpuesto entre las dos mujeres −de nuevo aparece el sol, puede que ningún 

consuelo pueda encontrar bajo sí mismo, consigo mismo−. 

 

 

13. Pájaros  (F 13, A; J 24)                                                                                    

 

Hay una alborada por los hombres no vista –  

Cuyas doncellas en un prado remoto 

Celebran su Mayo seráfico –  

Y el día entero, con baile y juego, 

Y cabriolas que nunca nombraría –  

Ocupan sus días de fiesta. 

 

Aquí a compás ligero, van los pies 

Que ya no andan por la calle del pueblo –  

Ni los encontrarías junto al bosque –  

Aquí están los pájaros que buscaban el sol 

Cuando la rueca del año pasado colgaba ociosa 

Y estaban ceñidas las frentes del verano. 

 

Nunca vi una escena tan maravillosa –  

Nunca un corro tal en un prado así –  

Nunca una disposición tan serena –  

Como si las estrellas en una noche  de verano 

Balancearan sus copas de Crisólito –  

Y festejaran hasta el amanecer –  

 

Bailar como tú – cantar como tú –  

A la gente en ese místico césped –  

Le pido cada nueva Mañana de Mayo. 

Espero tus lejanas – fantásticas campanas –  

Anunciándome en otras hondonadas –  

¡Hasta la distinta aurora! 

 

 Es un poema que habla sobre un espacio de libertad, de libertad femenina, pues nombra 

a las doncellas y a la rueca que estas mujeres abandonaron tiempo atrás, y especifica 
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que es un lugar no visto por los hombres. Un poema de júbilo a la vida, a la naturaleza, 

a la juventud, y que en la última estrofa trata también sobre el amor a Susan Gilbert.  

Emily recrea desde la fantasía una especie de edén juvenil, un prado verde 

perdido en un lugar, bajo la luz de la primera mañana, con doncellas que juegan, 

festejan y disfrutan del mes de mayo.
111

 Puede que ese prado sea incluso un limbo entre 

la vida y el paraíso, pues relaciona a las jóvenes con los serafines, pudiendo ser estas 

ángeles. Parecen unas doncellas inocentes, pero realizan en sus juegos “cabriolas que 

nunca nombraría”; sin duda un guiño para conferirles un toque de picardía. 

Es un texto en el que el pájaro tiene una importancia menor y muy concreta en la 

estrofa en la que aparece. Los pájaros funcionan otra vez como una alegoría humana, 

son esas doncellas, esas chicas jóvenes que bailan en el prado remoto y seráfico. Emily 

dice en referencia a ese lugar idílico: “Aquí están los pájaros que buscaban el sol / 

Cuando la rueca del año pasado colgaba ociosa”. Esas jóvenes buscan la libertad, dentro 

de los bosques en lugares lejanos, pero también en la luz, en este caso el sol. La rueca se 

refiere a las labores femeninas del hogar, que desde el año pasado cuelgan ociosas, es 

decir, estas mujeres hace tiempo que no le prestan atención a esos menesteres.  

En la última estrofa Emily introduce un “tú” que es Susan; quisiera bailar y 

cantar como ella, se lo ha pedido cada mañana de “Mayo” a los seres mágicos del 

prado. “Mayo” es un símbolo que al igual que “Junio” funciona como alegoría de la 

amada; el tiempo en el que su amor resurge con la llegada de la primavera. Cuenta 

además que Susan sigue en la lejanía –como en el poema anterior, el Fr12–, una lejanía 

que parece física, como si estuviera en realidad de viaje. Espera con impaciencia sus 

“lejanas” y “fantásticas campanas” –la melodía de Susan, ya sea canto, zumbido o 

repicar de campana–. Las campanas parece que la anuncian en “otras hondonadas”, 

además de en una distinta aurora no conocida; todo lo que tiene que ver con Susan es 

nuevo y emocionante para la poeta.  

 

 

 

 

                                                           
111

 Según cuenta Eleanor Elson Heginbotham, este poema podría tener que ver con el viaje que hizo 

Susan a Ginebra (NY) en 1858: “This poem suggests a Heaven reminiscent of the Swiss Alps; Sue was in 

Geneva in 1858, don´t forget –albeit the one in New York– at about the time these poems may have been 

gathered”, en Reading the Fascicles of Emily Dickinson: Dwelling in Possibilities. Columbus OH: Ohio 

State University Press, 2003, p. 121.  
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17. Abejas (F 17, A; J 26)                                                                            

 

Es todo lo que tengo para traer hoy – 

Esto, y  mi corazón al lado – 

Esto, y mi corazón, y todos los campos –  

Y toda la amplitud de las praderas – 

Estate segura de que cuentas – si yo olvidara 

Alguien podría decir la suma –  

Esto, y mi corazón, y todas las Abejas 

Que en el Trébol moran. 

 

De nuevo un poema amoroso, de entrega total, pues le da su corazón a Susan Gilbert, y 

no solo el corazón, le da “todos los campos” y “toda la amplitud de las praderas”, le 

regala la naturaleza (su cuerpo simbolizado por esta), una de las cosas más preciadas de 

la poeta.  

Ese “esto” que acompaña al corazón, a los campos y a las praderas, puede que 

fuera el mismo poema, ya que Emily le solía entregar a Susan poemas en mano. En el 

quinto verso introduce una ironía, al decir: “Estate segura de que cuentas – si yo 

olvidara”, una forma original de decir “date cuenta de lo muchísimo que te quiero”.  

Termina el poema repitiendo el tercer verso, pero cambiando la palabra 

“campos” por “Abejas”: “Esto, y mi corazón, y todas las Abejas / Que en el Trébol 

moran”. La expresión “todas las Abejas” representa una totalidad, en este caso al ser la 

abeja un símbolo erótico por su zumbido y su forma de alimentarse de la flor, Emily le 

está entregando a Susan toda su sexualidad, su cuerpo sexuado. El “Trébol” es un 

símbolo que al igual que la flor, alude a la vulva. Las abejas (Emily) moran en el Trébol 

(el cuerpo sexuado de la amada); las dos amantes están juntas. 

 

 

18. Jilguero (F 18, B; J 27)                                   

 

En Amaneceres como estos – nos separábamos.  

En Mediodías como estos – ella se levantaba  

Aleteando primero – luego más firme –   

Hacia su bello reposo. 

Nunca lo balbuceaba –  
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Y no era por mí –  

Ella estaba muda de transporte –  

Yo – de agonía – 

Hasta que – al atardecer –  

Una corría las Cortinas –  

¡Rápido! ¡Un crujido más agudo! 

¡Y este Jilguero volaba! 

De este poema hay tres manuscritos, uno de ellos (B) un papel dedicado a “Sue” 

enviado a Susan Gilbert, además de otro ([A]) mandado a las primas Norcross (que está 

perdido) y un último (C) en el Fascículo 1.
112

 

Es un poema de amor dedicado a Susan, que narra uno de sus encuentros 

clandestinos. Susan se levanta de la cama, aleteando como un pájaro. Nunca hace ruido, 

y no por poca confianza con Emily, sino porque durante el “Transporte” (el éxtasis 

sexual) enmudece. Sin embargo, Emily calla debido a la agonía su marcha. Se oye un 

ruido, como si alguien las espiara, corren las cortinas para que no las vean −desde la 

casa de Susan, The Evergreens, en donde vive Austin se ve la habitación de Emily−. 

Entonces Susan, que es el jilguero, se marcha.  

 

 

22. Charlatán y abeja (F 22, A; J 18)              

 

Una breve, pero paciente enfermedad –  

Una hora para prepararse –  

Y una de este mundo, esta mañana 

Está donde los ángeles están –  

Fue una procesión corta –  

El Charlatán estaba allí –   

Una Abeja de edad se dirigió a nosotras –   

Y entonces nos arrodillamos en oración –  

Confiamos en que ella estaba dispuesta –   

Pedimos que nosotras lo podamos estar –  

¡Viga Maestra – Hermana – Serafina! 

¡Que vayamos contigo! 
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 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 76. 
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Es un poema que trata sobre la muerte, en este caso de una mujer muy querida por la 

poeta. Parece que la mujer muere por la mañana a causa de una enfermedad corta.
113

 

Solo ha tenido una hora para prepararse para la muerte, para aceptar semejante 

momento de transición del ser humano. 

En el entierro están el “Charlatán” y “una Abeja de edad”. El charlatán podría 

ser tanto el cura que da el sermón, como Austin Dickinson, ya que a veces lo alegoriza 

con este pájaro. La abeja podría ser una mujer mayor, quizá familiar directo de la 

muerta, que se acercó a Susan y a Emily (la abeja suele simbolizar en su poemario 

siempre lo femenino, aunque misteriosamente a la abeja le atribuya el pronombre 

masculino he).  

En los tres últimos versos Emily muestra su incertidumbre respecto a estar 

preparada para la muerte –un sentimiento que aparece a lo largo de toda su obra–, y 

desea que ella y Susan algún día se puedan reunir más allá de la vida con aquella mujer 

querida que acaba de fallecer.  

 

 

23. Abeja y mariposa (F 23, A; J 18)      

                        

En el nombre de la Abeja –   

Y de la Mariposa –   

Y de la Brisa – ¡Amén! 

 

Este poema es un guiño pagano a la fórmula cristiana que se repite en bautizos, 

oraciones y al santiguarse (“en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, 

amén”). La Trinidad, compuesta por el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, es modificada 

por la poeta para incluir en ella a la “Abeja”, a la “Mariposa” y a la “Brisa”, como si 

fueran la Trinidad de la Naturaleza y no la Trinidad del Dios protestante de su contexto 

social.
114
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 Sharon Leiter incide en el hecho de que la expression “paciente enfermedad” expresa una muerte 

agónica: “The poem begins by giving the impression that someone has died after a brief 

illness. The sufferer had only an hour to prepare for what appears to be the swift, pitiless death of an 

individual. We think of a person, not a season, as being ill, preparing for death, being “below” and then 

joining “the angels.” Moreover, by making the illness “patient,” rather than the dying one, the poet, 

somewhat bitterly, implies that the deadly illness was willing to wait as long as possible to achieve its 

end”, en Critical Companion, p. 25. 
114

 Es interesante la visión sobre el bautismo que tiene de este poema Ellen Vendler: “Dickinson keeps a 

secular Sabbath in the open fields, her ear open to the bee‟s hum, her eye open to the butterfly‟s flight, 
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Es un poema irónico, pero también osado (puede incluso que blasfemo) y desafiante, 

como una parodia, pero al mismo tiempo de una gran delicadeza. Aquí se percibe esa 

rebeldía que tenía Emily Dickinson desde su temprana juventud hacia la estricta religión 

que le enseñaron en la escuela y en el hogar.
115

 No era una persona atea, posiblemente 

fuera agnóstica, ya que en muchos de sus poemas se aprecia que tenía en cuenta a un 

Dios;
116

 sin embargo, al Dios cristiano lo pone contra las cuerdas y lo desafía, porque no 

confía en él. Por el conenido de sus poemas y cartas, se puede observar que la poeta no 

creía en el Dios que creían las demás personas de su entorno; ella había inventado uno a 

su medida, que poco tenía que ver con el Dios puritano de la época y más con una 

fuerza espiritual organizadora de la naturaleza.  

En inglés hay una aliteración, pues Bee, Butterfly y Breeze empiezan todas con 

la misma letra. Pero Emily no eligió estas tres palabras al azar solo porque empezaran 

por la misma letra, cada una de ellas está meditada. La “Abeja” va en el lugar del Padre, 

la “Mariposa” en el lugar del Hijo y la “Brisa” en el lugar del Espíritu Santo. La abeja 

poliniza las flores, es como una especie de “padre”, porque de ella depende la 

organización de la vida. La mariposa, al igual que el Hijo (Jesucristo), tiene la 

oportunidad de una nueva vida tras ser oruga en la resurrección a un insecto alado. Y la 

brisa es como el Espíritu Santo, invisible y trascendente, que toca e inspira todas las 

cosas sin ser vista.  

Podría haber además otra lectura menos rebuscada, y que como en la gran 

mayoría de sus poemas la “Abeja” y la “Mariposa” fueran ella y Susan respectivamente, 

y la “Brisa” la misma inspiración erótica que las rodeaba. Puede que la poeta desafiara 

                                                                                                                                                                          
and her skin open to the caress of the spring breeze; but she sanctifies them by making them „match‟ the 

Christian Trinity. It is her own imaginative effort that Dickinson is „baptizing‟ here, calling on the 

authority of Nature, not of God”, en Dickinson: Selected Poems and Commentaries. Boston, MA: 

Harvard University Press, 2012, p. 28. 
115

 En una carta a su amiga Abiah Root, fechada el 31 de enero de 1846 (Emily tenía entonces 15 años) 

muestra su primera crisis de fe; en esta concretamente es cuando deja de creer en el cristianismo: “I was 

almost persuaded to be a Christian. I thought I never again could be thoughtless and worldly - and I can 

say that I never enjoyed such perfect peace and happiness as the short time in which I felt I had found my 

savior”, en JOHNSON y WARD, The letters, vol. I, p. 27. 
116

 “La independencia de juicio en cuestiones religiosas que Emily Dickinson manifestó en su juventud, 

perduraría a lo largo de toda su vida. La principal controversia teológica en la que intervino con su poesía 

fue la que debatió sobre la idea misma de Dios. Hubo en su ambiente una polémica apasionada entre la 

idea cristiana de Dios como Amor, un Dios interior a las criaturas, poderoso e incierto como lo es el 

amor, que las criaturas pueden conocer y confrontar mediante la introspección y la contemplación de lo 

creado, y la idea, también cristiana, de Dios Padre todopoderoso, exterior al ser humano y capaz de una 

providencia infinita. Emily Dickinson se inclinó por la primera teología, Susan Huntington Gilbert, por la 

segunda. La primera corriente circulaba con el nombre de Iglesia trascendentalista, la segunda con el de 

Iglesia unitaria”, en MAÑERU y RIVERA, Fue –culpa – del Paraíso, p.17. 
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aún más las reglas cristianas y quisiera decir que solo el amor entre ella y Susan es lo 

que regía su vida, no el dogma religioso.  

 

 

25. Abeja (F 25, A; J 19) 

 

Un sépalo – pétalo – y una espina 

En un común amanecer de verano – 

Un frasco de Rocío – una Abeja o dos – 

Una Brisa – una cabriola en los árboles – 

¡Y yo soy una Rosa! 

 

En este poema es esclarecedor el último verso, pues la poeta da la pista principal: ella es 

la “Rosa”. Primero se describe a sí misma, a la rosa, que está compuesta de sépalo, 

pétalo y una espina –el sépalo las ropas que la cubren, el pétalo su propio cuerpo y la 

espina lo que la protege del exterior–. Luego introduce la estación y el momento en el 

que se desarrolla el poema, una mañana de verano, y aporta una palabra importante: 

“común”, dando a entender que en ese amanecer no está sola. A continuación aparece 

una palabra en mayúscula que en sus poemas es utilizada en bastantes ocasiones como 

alegoría de lo sexual: el “Rocío”.  

En el poema Fr5, aparece el rocío con el mismo significado (“Yo derramé el 

rocío”), y aquí lo vuelve a presentar de la misma manera, pero esta vez no es derramado 

por ella, sino que está en un frasco, está presente en una dosis acotada. Junto con el 

rocío aparece la abeja, también en mayúscula. En este caso esa “Abeja o dos”, son 

Emily y Susan, que son dos. A la abeja también la utiliza como alegoría del erotismo, en 

especial por su zumbido, que evoca el sonido que se escucha en el trance del placer 

sexual. 

La brisa de nuevo aparece junto con la abeja (como en los poemas Fr11 y Fr23), 

una brisa agradable e inspiradora. Se oye entonces un ruido entre los árboles que les 

hace salir del trance. Emily exclama segura que es una “Rosa”, un cuerpo femenino que 

goza. 
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27. Abeja (F 27, A; J 20)                                                                                 

 

Huye así el prado quimérico 

Ante la Abeja sin aliento –   

Así burbujean arroyos en desiertos 

En Oídos que yacen moribundos –   

Arden así las agujas de la tarde 

Para ojos que van Cerrándose – 

Cuelga así de distante el Cielo –   

Para una mano de este mundo. 

 

Es un poema de amor y erotismo, pero también de cierta desesperación. La exaltación 

amorosa es tal, que pareciera que lo mortal no pudiera sostenerla, que el amor no fuera 

alcanzable desde lo terrenal. El “prado quimérico” que huye, es una alegoría de ese 

amor, que es en realidad Susan. Es quimérico, inalcanzable para la “Abeja”, que es 

Emily. Su amor es tan intenso que se le escapa el aliento y parece que se aleja de su 

lado; por alguna razón Susan se distancia. Aquí puede verse una prosopopeya que le da 

a la abeja todavía más humanidad, pues los insectos no poseen aliento. La abeja y el 

prado aparecen varias veces juntos en los poemas de la autora (Fr17), como si fueran 

indivisibles, partes de un todo; no puede haber abeja sin prado ni prado sin abeja, un 

conjunto que funciona generalmente como una alegoría de la relación entre Emily y 

Susan. 

La poeta da a entender que es un amor muy intenso, que hace burbujear los 

arroyos en los mismos desiertos (una paradoja, pues en los desiertos no fluye el agua), 

siendo estos oídos por ella misma, que yace moribunda de amor. Es además un 

sentimiento ardiente, tanto que se le cierran los ojos, aunque se puede vislumbrar cierta 

intuición de que sea un imposible, pues ese „Cielo‟ que simboliza a la enamorada, ese 

sentir casi sobrenatural, le parece distante, no le alcanza casi la vida a él.  

 

 

36. Pájaro y abeja (F 36, A; J 54) 

 

Si yo muriera – 

Y tú vivieras – 

Y el tiempo siguiera fluyendo – 
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Y la mañana brillara – 

Y el mediodía ardiera – 

Como ha hecho habitualmente – 

Si los Pájaros construyeran como antes 

Y las Abejas fueran tan activas – 

¡Una podría partir cuando quisiera 

De la empresa de aquí abajo! 

Es dulce saber que quedarán provisiones 

Cuando yazgamos con las Margaritas – 

Que el Comercio continuará – 

Y los Negocios volarán igual de rápido – 

¡Tranquiliza la marcha 

Y mantiene el alma serena – 

Que caballeros tan animados 

Dirijan la agradable escena! 

 

Otro poema de amor a Susan, en el que le confía que es tan grande su amor, que no le 

importaría morir, al sentirse plena por lo que ha vivido y está viviendo con ella. Tiene la 

certeza de que es un amor más allá de la vida terrenal. La muerte aparece en este caso 

de una manera amable, no como en otros de sus poemas en los que la contempla con 

desasosiego.
117

 

Emily le dice a Susan que si muriera y ella siguiera viviendo, lo que han vivido –

y viven– juntas ha sido tan intenso, que podría morir tranquila por haber experimentado 

una vivencia tan trascendente. Los pájaros son ellas dos y también las abejas. En inglés 

la expresión “hacer un nido” se realiza con el verbo “construir” (to build). Emily dice: 

“Si los Pájaros construyeran como antes” y hace una elipsis, pues se da a entender que 

lo que construyen es un nido, un nido que es su relación de amor, su hogar.  

Las abejas son “activas”, porque en el plano literal son trabajadoras, polinizan 

las flores y construyen la colmena; y en el plano alegórico porque esa actividad tiene 

que ver con la naturaleza de su relación, que es intensa y no solo platónica, sino también 

carnal. Hace una referencia directa a la futura muerte de ambas en el verso doce: 

                                                           
117

 En la segunda carta que le manda a Higginson el 25 de abril de 1862, le responde a la pregunta de por 

qué escribe de la siguiente manera: “I had a terror − since September − I could tell to none − and so I 

sing, as the Boy does by the Burying Ground − because I am afraid −”. La misma Emily reconoce que 

escribe porque tiene terror, quizá a la muerte, a no poder recuperar a Susan, a su padre y a su hermano, a 

la pérdida de sus seres queridos, etc. En JOHNSON y WARD, The letters, vol II, p. 404. 
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“Cuando yazgamos con las Margaritas −”, una flor, la margarita, que en su imaginario 

simboliza en ocasiones la muerte, pues son flores que se ven en los cementerios. Incide 

en que aunque ya no estén vivas, su amor −que va más allá de la muerte− todavía 

permanecerá en forma de “provisiones”.  

En los últimos versos utiliza un vocabulario específico: enterprise, stocks, commerce, 

trades, gentlemen y conduct, e introduce un tono irónico en referencia a los hombres de 

negocios, que creen que de ellos depende que todo funcione. La poeta deja entrever la 

poca relevancia que tiene para ella ese tipo de “empresa”, pues lo importante en realidad 

es el amor.  

 

 

38. Serpiente (F 38, A; J 11)                                                                                         

 

Yo nunca mencioné el oro enterrado 

Que yace en la colina –   

Yo vi al sol, concluido su expolio –  

Agazaparse para guardar su privilegio –  

 

Él estaba tan cerca 

Como lo estabas tú aquí –   

Un paso había entremedias –   

Solo con que una serpiente  

hubiera partido en dos el matorral  

Mi vida habría sido confiscada. 

 

Ese era un botín maravilloso.   

Espero que fuera ganado honestamente –  

Aquellos eran los mejores lingotes 

Que la pala había besado nunca 

Si guardar el secreto –   

Si revelarlo –   

Si mientras yo lo sopeso 

Kidd zarpara de repente –  

Un astuto me aconsejaría  

Podríamos incluso compartir –   

Pero si el astuto me engañara –   
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Decida “Átropos” –  

 

Para entender el poema es importante tener en cuenta que hay dos versiones, la A y la 

B, sin apenas variaciones de una a otra; la primera fue entregada a Susan Gilbert sin 

firma y sin dirección (lo más probable es que se la diera ella misma en mano); y la 

segunda fue copiada por la poeta en una página de su Fascículo 3,
118

 siendo lo más 

probable que la primera versión fuera la que le dio a Susan, por lo que tuvo que ser un 

poema escrito para ella.  

Este es un poema que tiene varias capas, pero la más profunda trata sobre una 

violencia sexual que la poeta ha sufrido por parte de un hombre cercano; un hecho que 

ha guardado en secreto toda su vida y que le ha causado dolor, hasta que decide 

contárselo a Susan.  

El “oro” es una alegoría de su pureza, de su esencia; una parte de ella le ha sido 

arrebatada y está enterrada –lo guarda en secreto–. En este poema el sol es un pirata, ese 

hombre que le ha robado, que la ha saqueado; posiblemente sea su hermano Austin, al 

que suele representar con el sol cuando este aparece en negativo. También introduce la 

noche, como posible momento en el que el abuso es perpetrado, pues dice que el sol se 

agazapa “para guardar su privilegio”, para enterrar el oro, por lo que no sucede a plena 

luz del día, cuando las demás personas están despiertas y pueden darse cuenta. 

En la segunda estrofa escribe el pronombre “he”, cuando el sol sería “it”, da una 

pista de que tras ese “sol” hay un hombre, y dice además que estuvo muy cerca de ella, 

pero no de una manera amable. Esto se percibe especialmente cuando aparece la 

“serpiente”: “Solo con que una serpiente hubiera partido en dos el matorral / Mi vida 

habría sido confiscada”. Ese “matorral” podría referirse a su vello púbico, a su cuerpo 

sexuado, y la “serpiente” al pene, a un cuerpo masculino. Al decir a continuación “mi 

vida habría sido confiscada” (“My life had forfeit been”), se percibe que esa relación 

sexual no fue placentera, pues siente que ha sufrido una pérdida –forfeit quiere decir 

también pérdida, castigo, multa, sanción, etc. –. Hay algo prohibido en ello y algo 

también desagradable. Por tanto aquí la serpiente sería además una alegoría del hombre 

que la ha violentado.  

En la tercera estrofa habla de lo que ha perdido, el “oro enterrado” y dice que 

“era un botín maravilloso”. Con cierta ironía expresa que espera que ese hombre lo 

“ganara honestamente”, dando a entender que no fue así. Compara a ese hombre con 

                                                           
118

 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 90. 
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una “pala”, lo cosifica, y dice que sus “lingotes” –ese oro que es parte de su esencia– 

son lo mejor que ha besado nunca, insinuando que a esa persona no le rodea “el oro” 

precisamente.  

En la cuarta estrofa habla del secreto que guarda y de la posibilidad de revelarlo. 

Aparece de nuevo ese sol pirata que expolia, que aquí llama Kidd –como el conocido 

pirata escocés Captain Kidd del siglo XVII–. Cuenta que existe la posibilidad de que si 

revela lo sucedido esa persona se irá, por lo que insinúa que es alguien cercano. Se sabe 

que anteriormente Austin Dickinson se llevó a Susan a Ginebra (NY) lejos de Emily; 

puede que ella temiera revelar el secreto ante el hecho de que Austin se vengara 

llevándose a Susan consigo a otro lugar. 

En la quinta estrofa se refiere a un “astuto”, que le plantearía la posibilidad de 

“compartir” –compartir a Susan–, dando de nuevo a entender que la persona tras la 

serpiente pueda ser Austin (el “pacto a tres”). Teme que su hermano la engañe, no se 

fía. Ve su situación amorosa y vital tan complicada –enamorada de la esposa de su 

hermano, un hombre que abusa de ella sexualmente– que sabe que solo la muerte 

(Átropos es la Moira que la simboliza en la mitología griega) podrá solucionar la 

situación.  

 

 

40. Abeja (F 40, A; J 50)                                                                                           

 

Aún no se lo he dicho a mi jardín –  

No vaya a ser que me conquiste. 

No tengo ahora la fuerza suficiente 

Para anunciárselo a la Abeja –  

 

No lo nombraré en la calle 

Porque las tiendas se me quedarían mirando –  

Que una tan tímida – tan ignorante 

Tenga el descaro de morir. 

Las laderas no deben saberlo –  

Donde yo he vagado tanto –  

Ni decir a los bosques amorosos 

El día que yo me iré –  
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Ni  balbucirlo en la mesa –  

Ni al descuido como de paso 

Dar a entender que dentro del Enigma 

Una va a caminar hoy –  

 

En un poema que trata sobre la muerte, también sobre el amor que siente por Susan 

Gilbert, esta vez de una manera serena, pero a la vez triste.
119

 El jardín al que aún no se 

lo ha dicho es Susan. No sabe si decirle que se siente tan apenada que desea morir; 

quizá estuviera contemplando la idea del suicidio. Parece como si no quisiera 

comunicarle su tristeza a la amada, pues esta podría conquistarla de nuevo y retenerla. 

Emily fue muy conocida en Amherst entre otras cosas, por su jardín, era un bien 

preciado muy importante para ella y hace una analogía entre el jardín y Susan. La 

“Abeja” a la que no puede anunciárselo por falta de fuerza es también Susan.  

La poeta habla de un sentimiento de abatimiento tal, que le hace presagiar su 

muerte, y prefiere guardarlo en secreto, no se lo dirá a Susan, ni a la gente de Amherst, 

ni a la naturaleza ni a su familia. Parece que ha decidido entregarse al “Enigma” de la 

vida (la muerte), esa de la que no saben apenas nada los seres mortales. 

 

 

41. Pájaros (F 41, A; J 51) 

 

Yo pasaba a menudo por el Pueblo 

Al volver a casa de la escuela – 

Y me preguntaba qué harían allí – 

Y por qué estaba tan silencioso – 

 

Yo no sabía entonces el año, 

En el que llegaría mi llamada – 

Antes, según el Dial, 

De que se hubiera ido el resto. 

 

Está más callado que la puerta del sol. 

                                                           
119

 Según Eleanor Elson Heginbotham, la idea principal del poema sería la dificultad de poner en palabras 

lo doloroso de la separación de las personas tras la muerte: “Mortal separations are too painful to voice 

directly, as the poem says in „I haven´t told my garden yet –”, en Reading the Fascicles of Emily 

Dickinson, p. 138.  
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Está más frío que la aurora – 

Las Margaritas se atreven a venir aquí – 

Y los pájaros pueden posarse – 

Así que cuando estés cansada – 

O – perpleja – o fría – 

Confía en la promesa amorosa 

De debajo del mantillo, 

Grita “soy Yo”, “coge a Dollie”, 

¡Y yo te envolveré! 

 

De este poema solo se conserva un manuscrito (A) en el Fascículo 3. Sin embargo, 

Franklin contempla la posibilidad de que una copia perdida fuera mandada a Susan: 

“Dollie‟ (line 17) was a pet name for Susan Dickinson, to whom a copy may have been 

sent, though none is known”.
120

 

El poema trata sobre un cementerio, sobre la futura muerte de la poeta y el amor 

que siente por Susan que va más allá de lo terrenal. En la primera estrofa Emily hace 

una regresión a la infancia, habla del cementerio del pueblo y de su curiosidad por la 

muerte y por las personas que yacen allí bajo la tierra. Habla también sobre la 

incertidumbre y la certeza de su futura muerte, desea que sea antes que la de sus seres 

queridos.  

En la cuarta estrofa vuelve a referirse al cementerio en el que se encuentra, 

cuenta que las “Margaritas” se “atreven” a ir allí, resaltando la belleza y la tranquilidad 

del lugar; también se refiere a la presencia de los pájaros, que aquí simbolizarían la paz 

del reposo (que en aquel lugar haya margaritas y pájaros también indica que sería un 

buen sitio en el que estar las dos juntas). Al igual que en el poema Fr36, las margaritas 

aparecen en relación con la muerte, con la tierra que alberga a los y las muertas, de la 

que crecen estas como si de una segunda vida se tratara. A Susan la llamaba 

cariñosamente Daisy, pero cuando el contexto era amoroso y positivo.  

En la cuarta estrofa le habla directamente a Susan (a la que llama cariñosamente 

en ocasiones Dollie) y le dice que cuando esté pasando por un mal momento, recuerde 

la promesa de amor que le ha hecho “de debajo del mantillo” – una promesa guardada 

debajo de la tierra eterna–; solo tiene que llamarla y ella irá en su busca para envolverla. 
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 FRANKLIN, The Poems vol I, p. 93. 
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43. Lobo, búho, serpiente, buitre (43, A; J 9)                                                                                           

 

Se situaba por el sendero – por el arbusto –   

Por el claro, y por el bosque –   

A menudo nos adelantaron Bandidos 

En el camino solitario –  

El lobo vino a observarnos curioso –   

El Búho miró intrigado desde arriba –   

La figura tersa de la Serpiente 

Se deslizó furtiva –  

Las tempestades nos rozaron los vestidos –   

Los puñales de los Relámpagos relucieron –   

Fiero desde el risco sobre nosotras 

El buitre hambriento chilló –  

Los dedos del sátiro nos hicieron señas –   

El Valle murmuró "Venid" –   

Estos eran los compañeros –   

Este era el camino 

Estas Niñas se fueron a casa volando. 

 

De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) fue mandado a Susan Gilbert, 

dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. El segundo (B) fue incluido por la propia autora 

en el Fascículo 2.
121

 

Es un poema oscuro y alegórico, complicado de interpretar, una confesión que 

Emily le hace a Susan, a quien ha mandado y dedicado el poema. Parece como si la 

autora hiciera una regresión a la infancia, aunque pudiera referirse en realidad a su 

pasado más próximo. Habla de ella y de Susan, dos niñas que tienen que atravesar un 

camino para llegar a casa. En ese sendero hay varios “compañeros” que les van a hacer 

vivir la travesía con angustia y desasosiego. Es un camino solitario, porque está oculto. 

Hay cierta relación con el poema Fr38, especialmente por la serpiente y el matorral; el 

segundo aparece aquí como un “arbusto”, aunque tenga el mismo significado (el pubis). 

Emily vuelve a hablar en alegoría de un abuso sexual del que ha sido víctima. La 

persona que la ha violentado “Se situaba por el sendero – por el arbusto – / Por el claro, 

y por el bosque −”, dando a entender que ha profanado varias partes de su cuerpo. 
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 FRANKLIN, The Poems Vol. I, p. 95. 
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Aparecen dos animales, el “lobo” y el “Búho”, que observan lo que ocurre en el camino; 

podrían simbolizar a personas que están al corriente del abuso al que Emily ha sido 

sometida y que no han tomado partido para evitarlo (el búho es un ave que identifica 

con su padre en alguna ocasión). Itroduce de nuevo a la “Serpiente”, que se “desliza 

furtiva”. El reptil sería el hombre que está detrás de la violencia, siendo la serpiente, al 

igual que en el poema Fr38, una alegoría del pene. Es interesante ver aquí que la 

“Serpiente” va en mayúscula, como cuando la poeta se refiere a personas concretas. De 

nuevo en esta ocasión, al igual que en el poema Fr38, pudiera ser la serpiente Austin 

Dickinson. 

Como suele ocurrir en los poemas del incesto, de fondo hay una tormenta: “Las 

tempestades nos rozaron los vestidos”; puede ser una alegoría de la eyaculación, al igual 

que “los puñales de los Relámpagos relucieron”. Hay además un “buitre” hambriento 

que también las observa, ellas serían su presa cuando desfallezcan; podría ser también 

una personificación de ese hombre, al igual que el “sátiro” y el „Valle‟, que en este 

poema al contrario que en muchos otros se presenta en negativo. Tras la descripción, 

Emily afirma: “Este era el camino” que se veía obligada a atravesar. Sin embargo, al 

final del poema sugiere un halo de esperanza, pues parece que las “Niñas” (ella y 

Susan) consiguen sortear de alguna manera a los moradores del camino, ya que 

finalmente se van a casa “volando”, como dos pájaros, como dos abejas, como si 

estuvieran por encima de la violencia masculina. 

 

 

44. Alondra y avefría (44, A; J 15)                                                                                      

 

¡Ocaso “Marino”! 

El invitado es oro y carmesí –   

Un invitado de Ópalo, y gris –   

De armiño es su chaleco –   

Su Capuchón alegre –  

Llega al pueblo al caer la noche.  

Se para en todas las puertas –   

A quien le busque por la mañana –  

Le ruego también – que explore 

El puro territorio de la Alondra –   

¡O la orilla del Avefría! 
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De este poema hay dos manuscritos, con una pequeña variación de uno a otro. El 

primero (A) fue mandado a Susan Dickinson, dedicado “Sue” y firmado “Emily”. El 

segundo está en el Fascículo 2.
122

 Esta información da de nuevo la pista de que es muy 

posible que fuera escrito para Susan Dickinson.  

Es un poema en clave de adivinanza, primeramente sobre el atardecer,
123

 y en 

otra capa de significación trataría sobre la inspiración poética que le llega cuando 

anochece. El invitado es de “oro y carmesí” debido a los rayos del sol, que dibujan el 

cielo de color dorado y rojo en el ocaso; también es de “Ópalo y gris”, porque el cielo 

en ese momento del día tiene un brillo como el del mineral, opalescente, que refleja el 

iris, además de un tono azul grisáceo por el oscurecimiento que trae consigo la noche. 

El armiño de su chaleco podrían ser las nubes blancas, al igual que la capucha. La luz 

del final del día llega a todas las puertas antes del anochecer. La poeta estaría hablando 

de una manera metafórica del atardecer. 

Quien lo busque por la mañana (a la inspiración) deberá “explorar” el territorio 

de la “Alondra”, un ave que se caracteriza por tener un reloj biológico marcadamente 

diurno solo durante las horas de luz, y que funcionaría aquí como metáfora de la 

mañana. Emily también sugiere explorar la “orilla del Avefría”, un ave que habita en las 

marismas, cerca del mar, y que además no se encuentra en los Estados Unidos, vive 

literalmente en la otra orilla del Atlántico, por lo que sería una alegoría de la lejanía, del 

otro lado. Será en vano buscar la inspiración por la mañana, así que tendrá que buscarla 

en lugares mucho más lejanos, en el territorio del avefría, cruzando el océano. 

El atardecer no solo es bello, sino que es pura inspiración espiritual, puede que 

en ese momento del día a la poeta le vinieran más ideas respecto a su escritura, tanto 

para sus poemas como para la prosa de sus cartas.  

 

 

48. Petirrojos (F 48, A; J 82) 

 

¿De quién esta mejilla? 

¿Qué cara rosada 
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 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 96. 
123

 Según Martha Nell Smith, este poema tendría que ver con el “espectáculo del sol”: “Dickinson´s 

poems to Sue sometimes seem like vignettes from the Sunday comics to today´s reader. In sunsets, 

evenings, stars, moonrises, and the hills of the horizon she sees „cartoons‟, or exaggerated semblances, of 

the genteel life […]. The sun spectacle´s is „The guest is gold and crimson−”, En Rowing in Eden, p. 202. 
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Ha perdido hoy su rubor? 

La encontré – „pléyade‟ – en los bosques 

Y la puse a salvo – 

 

Los Petirrojos, en la tradición 

Sí que cubrían algo así con hojas, 

Pero cuál la mejilla – 

Y cuál el paño mortuorio 

Mi escudriñamiento engaña – 

 

De este poema hay un único manuscrito, dedicado a “Sue” y entregado a Susan Gilbert. 

Junto con el poema, Emily adjuntó una pequeña foto de un pájaro (un ruiseñor), 

recortada del periódico New England Primer, y una flor. Cuenta la tradición 

norteamericana que el petirrojo cubrirá la cara de los y las insepultas con hojas y 

musgo.
124

 

Es un poema sobre su relación amorosa con Susan. La poseedora de la mejilla es 

ella, al igual que la persona que ha perdido su rubor. La vuelve a identificar con una 

estrella, una “pléyade”,
125

 como ya hiciera en el poema Fr12. Parece ser que ha 

encontrado a una mujer muerta o moribunda en el bosque y que la ha puesto a salvo. 

Esa mujer es en realidad Susan, a la que le debe de haber ocurrido algo que le ha hecho 

palidecer. 

La poeta hace mención a una tradición norteamericana que afirma que los 

petirrojos cubren a las personas muertas con hojas, pero parece que en este caso no 

ocurre así, quizá porque aunque no lo parezca aquella mujer no está muerta. A pesar del 

color blanco de la mejilla y a pesar del “paño mortuorio”, la observación minuciosa de 

Emily la engaña, pues pudiera ser que Susan siguiera viva. Los petirrojos aquí quieren 

decir únicamente una tradición relacionada con la muerte, pero que no llega a 

cumplirse. El hecho de que Susan no haya muerto simbólicamente y siga viva, podría 

ser una alegoría de que todavía hay esperanza para su amor.  

                                                           
124

 FRANKLIN, The Poems, Vol. I, p. 99. 
125

 Sobre la simbología que hay entre la pléyade y el rubor de la mejilla, dice Wendy Martin: “Emily 

Dickinson goes on to depict the cheek of a „pleiad‟, one of the seven women who were companions to 

Artemis, women known for their brilliance. In mythology, Zeus first transforms the women into doves, 

then into stars. By referencing the „blush‟ on the line above, Dickinson describes the beauty of the 

nymph”, en All Things Dickinson: An Encyclopedia of Emily Dickinson's World. Santa Bárbara CA: 

Greenwood Press, 2014, p. 202. 
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50. Avecilla (F 50, A; J 39)                                                                                      

 

No me sorprendió –  

Así dije – o pensé –  

Ella moverá las alas  

Y el nido olvidó, 

Atravesará bosques más extensos –  

Construirá en ramas más alegres, 

Soplará en Oídos más modernos 

Las promesas más antiguas de Dios –  

 

Esto era solo una Avecilla –  

¿Y qué si fuera 

Una de dentro de mi pecho  

Que me ha dejado? 

 

Esto era solo un cuento –  

¿Y qué si de veras 

Hubiera un ataúd justo así  

En el corazón – en su lugar? 

 

Este poema viene a confirmar la interpretación del anterior (Fr48), ya que parece que la 

poeta se encuentra en un momento complicado respecto a su relación con Susan Gilbert, 

sintiéndose en cierta manera abandonada por ella.  

Susan es un pájaro –no especifica cuál– que al igual que en el poema Fr18 

mueve sus alas para irse a otro lugar, abandonándola. Aparece de nuevo el nido (Fr5), 

que en este caso es una alegoría de la propia Emily y de su amor por Susan. Parece 

además que el abandono de la amada es algo que no le ha sorprendido, algo que 

esperaba que ocurriera.  

Vuelve a incidir en la idea de la vida que tendrá Susan alejada de ella (en el 

poema Fr4, viajaba al otro lado del mar), le parece que atravesará boques más extensos, 

bosques que no son ella –el bosque como alegoría de su propio cuerpo–. También 

menciona de nuevo la idea de la construcción (Fr36) de nidos por parte de los pájaros, 

refiriéndose a que Susan seguirá con su vida estando separadas, estableciendo 

relaciones con otras personas, dando a entender que serán “ramas más alegres” y de 
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“oídos más modernos” que los de ella. Puede ser que la poeta estuviera pasando por un 

mal momento debido a un distanciamiento con Susan que le produjera estar triste. 

Con cierta ironía (y reproche) intenta quitarle gravedad a la situación, restándole 

importancia a la propia Susan, utilizando el diminutivo para referirse a ella: “Esto era 

solo una Avecilla−”. Pero a la vez se contradice, al afirmar que es un ave de dentro de 

su pecho que la ha abandonado, algo valioso que formaba parte de ella. Vuelve a 

intentar restarle trascendencia diciendo que es todo un “cuento”, para volver a 

contradecirse afirmando que tiene un ataúd en el lugar del corazón. Como en el poema 

anterior (Fr48) relaciona el sentimiento de pérdida del amor de Susan con la muerte.  

 

 

51. Abeja (F 51, A; J 40)                                                                                           

 

Cuando cuento las semillas 

Que están sembradas por debajo –  

Para así florecer, luego –  

 

Cuando repaso la gente 

Que yace tan abajo –  

Para ser recibida tan alto – 

 

Cuando creo que el jardín 

Que Mortal no verá –  

Elige su flor según la fe 

Y evita a su Abeja, 

Yo puedo ahorrarme este estío – de buena gana.  

 

Es un poema dirigido expresamente a Susan, con una cierta ironía hacia la idea de la 

resurrección cristiana –Susan era creyente–, ya que parece que se siente rechazada por 

ella por una razón de moralidad. En las dos primeras estrofas la poeta se muestra irónica 

y hace una analogía entre las semillas de su jardín que están bajo la tierra y las flores 

que florecerán de ellas, con las personas muertas que están enterradas y que según la 

idea cristiana resucitarán. Le parece de alguna manera poco creíble que las personas que 

“yacen tan abajo” puedan de repente ser recibidas “tan alto”. En la tercera estrofa se 

refiere a Susan, ella es el jardín (como en el Fr40), que elige su flor según la fe, elige 
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quizá por convencionalismos religiosos y sociales, evitando a su „Abeja‟, que es Emily. 

La poeta desea ahorrarse el verano, que es su estación del año favorita y la que en su 

imaginario simboliza la pasión, no le compensa el verano si el “Jardín” elige a la fe y no 

a ella. 

 

 

54. Charlatán (F 55, A; J 57) 

 

“Leteo” en mi flor, 

De donde quienes beben 

En los Huertos que no se marchitan 

¡Oyen el charlatán!  

 

Mera hojuela o pétalo 

Cuando el Ojo la mira 

¡”Júpiter”! ¡mi padre! 

¡Yo percibo la rosa! 

 

De este poema solo hay un manuscrito, y parte de él (las seis últimas líneas) no se 

conserva. Estaba escrito a mano por la propia Emily en el Fascículo 2, pero Mabel Todd 

–posiblemente bajo las órdenes de Austin Dickinson, que querría ocultar la relación 

entre su esposa y su hermana– al arrancar parte del poema Fr5, mutiló a la vez este. El 

pliego del Fr5 era el mismo que el del Fr54, la parte de debajo de la página quedó 

arrancada.
126

 Las seis últimas líneas pertenecen a una transcripción que Todd para Bolts 

of Melody (1945), por lo que no se puede saber si reflejan los versos tal y como Emily 

Dickinson los escribió.
127

  

                                                           
126

 “The one extant manuscript of these lines was cut to pieces, the only version we have in the form of 

the two 6/5 quatrains is a transcript my Mabel Loomis Todd. Recently, scholars have assumed that the 

manuscript was cut because Todd (or her lover, Dickinson‟s Brother, Austin) wanted to destroy the lines 

of the other side of the fascicle sheet, to which the quatrains were attached. On this view the destruction 

of the manuscript of „Lethe‟ in my flower‟ was just collateral damage. But whereas there was another 

manuscript of the lines that Todd or Austin Dickinson may have wanted to erase („One Sister have I in 

the house–„) because they revealed Dickinson´s intimacy with Austin´s wife Susan, no other manuscript 

of „Lethe‟ has turned up. It´s just a guess (rather than a thought), then, that there was another manuscript 

of the lines that begin „Lethe in my flower‟, this one not copied into a fascicle, but sent in 

correspondence, probably also to Susan, and that to those lines sent to a lost recipient, a flower was 

attached”. JACKSON, Virginia. “Thinking Dickinson Thinking Poetry. En SMITH, Martha Nell y Mary 

LOEFFELHOLZ (eds.). A Companion to Emily Dickinson. Malden MA: Wiley Blackwell, 2014, p. 207. 
127

 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 102. 
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Es un poema de amor que habla de su relación con Susan Gilbert, que se encuentra en 

un momento complicado quizá por las interrupciones de Austin Dickinson. Leteo es en 

la mitología griega el río del olvido en el inframundo, que tiene que ver con la amnesia 

de la vida terrenal que experimentan las personas que mueren una vez llegan al reino de 

Hades. Esa “flor” es Emily, es su cuerpo carnal. Parece querer decir que Susan la ha 

olvidado, de ahí que Leteo more en su cuerpo. Las personas que “beben” de ella, de ese 

río, en concreto Susan, tienen la suerte de poder estar en “Huertos que no se marchitan”, 

es decir, alcanzan el edén y conocen el amor imperecedero. En el huerto se oye al 

charlatán, un pájaro de canto hermoso, que cuando aparece en postivo, la poeta 

relaciona consigo misma, pues ella, al igual que el ave, canta poemas cuando está 

inspirada. 

En la segunda estrofa habla de que bajo la mirada del “Ojo” –puede que se 

refiriera de nuevo a Austin– la flor (ella) parece una simple hoja o pétalo (este no es 

capaz de ver su calidad). A pesar de la violencia de “Júpiter”
128

 (un dios vengativo y 

violento, que podría aludir a su hermano) y su padre, ella percibe “la rosa”, es 

consciente de su valía y talento. 

 

 

62. Pájaros (F 62, A; J 45)                                                                                          

  

¡Hay algo más tranquilo que el sueño 

En esta habitación interior! 

Lleva una ramita en el pecho –  

Y no va a decir su nombre. 

 

Hay quienes la tocan, y hay quienes  la besan –  

Hay quienes calientan su mano ociosa –  

¡Tiene una gravedad simple 

Que yo no comprendo! 

 

Yo no lloraría, si estuviera en su lugar –  

¡Qué descortés sollozar! 

                                                           
128

 Ana Mañeru y María-Milagros Rivera ven a Austin en este poema: “Nombres con los que Emily 

Dickinson alude a su hermano Austin, entre ellos Fiend/Maniaco (425), Spectre/Espectro (498, 594), 

[…], Jupiter/Júpiter (54, 101)”, en Fue – culpa – del Paraíso, p. 25. 
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¡Podría asustar al hada silenciosa 

Hasta hacerla volver a su bosque natal! 

 

Mientras los vecinos de corazón sencillo  

Charlan de quienes “murieron Pronto”  –  

Nosotras –  propensas a la perífrasis, 

¡Observamos que los Pájaros han huido! 

 

Es un poema que trata sobre una niña que fallece y el viaje trascendente que hace el 

alma una vez mueren los seres humanos. En la primera estrofa la poeta habla de una 

persona que reposa en una tumba con una flor en el pecho. En la segunda, se refiere al 

velatorio, cuando los familiares y personas queridas tocan y besan el cuerpo. Emily hace 

hincapié en que no comprende la muerte. A pesar de no comprender la situación, cree 

que no llorará si estuviera en el lugar de los familiares, le parecería “descortés”, pues 

podría asustar al espíritu de la niña y que este en vez de trascender volviera a su lugar 

de origen.  

La vecindad y las personas conocidas le resultan de “corazón sencillo”, quienes 

hablan con tristeza de la muerte de las niñas y niños. Por el contrario, ella y Susan, que 

son propensas a la perífrasis, porque puede que sean menos sencillas, observan que el 

alma se ha ido a otro lugar. Los “Pájaros” son la niña muerta, una alegoría del alma,
129

 

que vuela hacia una posible eternidad.  

 

 

63. Abeja y charlatán (F 63, A; J 46) 

 

Mantengo mi promesa. 

No fui llamada – 

La Muerte no se percató de mí. 

Traigo mi Rosa – 

Prometo de nuevo – 

                                                           
129

 Decía María Zambrano respecto a la naturaleza del alma: “De condición alada y dada a partir, se 

conduce como una paloma. Vuelve siempre hasta que un día se va llevándose al ser donde estuvo alojada. 

Y así se sigue ante este suceso a la espera de que vuelva o de que se haya posado en algún lugar de donde 

no tenga ya que partir, hecha al fin una con el ser que se llevó consigo, y que este irse haya sido para ella 

la vuelta definitiva al lugar de su origen hacia el que se andaba escapando tan tenazmente”, en Claros del 

bosque. Barcelona: Seix Barral, 1990, p. 37. 
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Por cada Abeja santificada – 

Por Daisy convocada desde la ladera – 

Por el Charlatán desde el camino – 

La Flor y Yo – 

El juramento de Ella, y el mío – 

Vendremos ciertamente otra vez – 

 

En este poema la poeta habla de su relación con Susan Dickinson, pero también de la 

que tiene con Austin, parece como si hubiera una “promesa” (el “pacto a tres”) entre los 

tres, para mantener algo de una manera en la que Emily no pierda el control –sus 

últimos poemas de amor hacia Susan mostraban desasosiego–.  

Emily mantiene una promesa y afirma que no se va a derrumbar –en el Fr40 

expresaba que se sentía a morir–. Además de eso trae su “Rosa”, que es ella misma, su 

cuerpo, como testigo del pacto. Promete por ella misma, que es la “Abeja santificada”; 

por Susan, a la que llama Daisy; y por Austin, que es el “Charlatán desde el camino”. El 

detalle de “el camino” tiene cierta relación con los poemas Fr38 y Fr43, que trataban 

sobre el incesto, en donde la serpiente siempre se posicionaba en el sendero/camino.  

Termina hablando de ella y de Susan, eliminando la figura de Austin. La “Flor” 

(Susan) y ella; su juramento y el de “Ella” son los que le importan. En el último verso 

da entender que volverán a estar juntas, parece que su relación seguirá adelante siempre 

que Emily sea capaz de soportar ese “pacto a tres”.  

 

 

65. Paloma, pájaro, columba (F 65, A; J 48)                                                                                           

 

Una vez más, mi ahora azorada Paloma 

Despliega sus alas desconcertadas. 

Una vez más, su dueña, a lo profundo 

Lanza su angustiada pregunta –  

 

Tres veces a la ventana del arca 

Regresó el pájaro del Patriarca –  

¡Valor! ¡Mi Columba valiente! 

¡Puede haber Tierra todavía! 
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De nuevo es un poema que trata sobre su relación con Susan. La “Paloma”
130

 

desconcertada es la amada, que como en varios de sus otros poemas bate las alas (Fr18, 

Fr50), esta vez de una manera desorientada, parece que está pasando por una situación 

difícil. La “dueña” del ave es Emily (como en el Fr4 o Fr12), que le ha preguntado a la 

paloma varias veces algo que le crea angustia (posiblemente si es posible que puedan 

estar juntas).  

Parece ser que en tres ocasiones Susan ha regresado a ella –Emily es “la ventana 

del arca”–. El arca tiene relación con el Arca de Noe, historia bíblica en la que también 

aparece una paloma que ha de encontrar tierra. La llama “pájaro del Patriarca”, ese 

„Patriarca‟ podría ser Austin Dickinson (no Noé, como podría paracer), con quien está 

casada. A pesar del malestar muestra apoyo hacia Susan, le desea coraje y la llama “Mi 

Columba valiente”; Columba es el género en biología por el que se conoce a las 

palomas típicas y que en latín quiere decir también “paloma”.  

Termina el poema con esperanza hacia su relación amorosa con Susan; esa 

„”Tierra” a la que la paloma puede llegar tras su vuelo por el mar, es la certeza de que la 

llama entre ellas no se ha extinguido.  

 

 

68. Pájaros, abejorro (F 68, A; J 89)                                                                                       

 

Debe de haber cosas que vuelan  

Pájaros – Horas – el Abejorro –  

De estas no hago Elegía. 

 

Debe de haber cosas que permanecen –  

Pena – Colinas – Eternidad –  

Tampoco esto me incumbe. 

 

Hay las que descansando, se elevan. 

¿Puedo interpretar los cielos? 

¡Qué callado se queda el Acertijo! 

                                                           
130

 Sobre el símbolo de la paloma en este poema dice Ana María Fagundo: “A veces los animales o las 

plantas (flores) aparecen como símbolos del sentir de la poetisa. Esta se nombra indirectamente al 

mencionar y elaborar el símbolo en cuestión. La paloma que confusamente abate las alas es el símbolo del 

dolor que abate a la poetisa”, en Vida y obra de Emily Dickinson. Madrid: Alfaguara, 1972, p.179. 
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Es un poema que trata sobre el misterio de la vida, el enigma de la infinitud después de 

la muerte.
131

 Emily habla en un primer momento de lo finito, que identifica con las 

“cosas que vuelan”, como los „Pájaros‟, las „Horas‟ y el „Abejorro‟. Vuelan porque se 

desplazan en el tiempo y son perecederos porque tienen principio y final. Del final de lo 

finito no hace “Elegía”, no se lamenta, porque es ley de vida aceptar que lo efímero 

desaparezca. 

Más adelante menciona lo que es permanente desde un principio: sentimientos 

como la „Pena‟, que perdura longeva en el tiempo; elementos de la naturaleza como las 

„Colinas‟, que duran miles de años en el mismo lugar; o la misma „Eternidad‟, que se 

supone la representación absoluta de lo imperecedero. Vuelve a expresar que ninguna 

de esas manifestaciones le afecta. Siempre han estado ahí y seguirán estando. 

Introduce un tercer tipo, las cosas que “descansando se elevan”, lo que nace 

finito pero que tiene la capacidad de alcanzar la infinitud, sin grandes empresas ni 

trabajos, únicamente descansando, tienen la aptitud de elevarse. Se pregunta a sí misma 

si es capaz de interpretar la inmortalidad, los mismos “cielos”, pero  el “Acertijo” no le 

responde, pues es una pregunta de la que todavía no tiene respuesta y quizá nunca la 

tenga.  

 

 

71. Pájaro y abeja (F 71, A; J 92)                                                                                        

 

Mi amiga debe ser un Pájaro –  

¡Porque vuela! 

Mortal, debe ser mi amiga –  

¡Porque muere! 

¡Lengüetas tiene, como una Abeja! 

¡Ah, curiosa amiga! 

¡Tú me intrigas! 

 

Es un poema en el que describe a Susan Gilbert, lo que esta le hace sentir. La 

“amiga” de la que habla es sin duda Susan, a la que identifica con un “Pájaro”, esta vez 

                                                           
131

 “How can we bridge the gap between time and eternity? Dickinson offers no solution to the riddle. The 

act of stating the paradox moves her to recognize the limits of even the magic of her poetry. She cannot 

“expound the skies,” that is, reduce either nature or the supernatural to mental concepts”, en LEITER, 

Critical Companion, p.175. 
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no por su canto, sino por su capacidad de volar –son muchos los poemas en los que 

Emily habla del vuelo de Susan, sobre todo cuando huye–. También menciona el hecho 

de que es mortal, ya que aunque los pájaros vuelen no son seres inmortales como los 

ángeles. 

Describe a Susan como una persona que tiene “lengüetas”, varias capas, como la 

“Abeja”, que al ser un artrópodo está cubierta de un exoesqueleto de varios recovecos. 

Además, la abeja no tiene un comportamiento sencillo de interpretar a primera vista, es 

un animal con una estructura social interesante y curiosa, como le podría parecer la 

personalidad de Susan.  

Al final termina el poema con una frase de énfasis: “¡Tú me intrigas!”, 

refiriéndose a la amada esta vez como una persona, usando la segunda persona del 

singular. Susan es una mujer que le produce intriga y que le sigue intrigando tras tantos 

años de relación.  

 

 

75. Pájaro (F 75, A; J 96) 

 

¡Sepulturero! Mi Amo está durmiendo aquí. 

¡Por favor guíeme hasta su cama! 

Yo he venido a hacer el nido del Pájaro – 

Y a sembrar la semilla temprana – 

 

Pare que cuando la nieve se deslice despacio 

De la puerta de su habitación – 

Las Margaritas señalen el camino hacia allí – 

Y el Trovador.  

 

Parece un poema que trata de una persona admirada de la poeta que yace en una tumba, 

pero en un nivel más hondo de la alegoría, estaría hablando de su relación con Susan 

Gilbert. El “Amo” (Master)
132

 de Emily es Susan Gilbert, la amada. Al estar 

                                                           
132

 Martha Nell Smith le dedica un capítulo (“Three All Neb Say „What‟ to Me: Sexual Identity and 

Problems of Literary Creativity”, pp. 97-127) en Rowing in Eden a la cuestión de la identidad de 

“Master”. Para ella es una parte poco importante de la obra amorosa de la poeta, ya que son solo tres 

cartas, comparada con los trescientos poemas que le dedicó a Susan. Aun así, aunque partiendo de la idea 

de que no se puede saber con exactitud quién es “Master”, a ella la parece que la opción más posible es 

Susan Gilbert. 
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distanciadas y no sentirse correspondida, la poeta alegoriza sobre la muerte de Susan, de 

ahí que la sitúe dentro de una tumba. Pero Emily mantiene la esperanza y está dispuesta 

a hacer un acercamiento. Ha ido a verla al cementerio para “hacer el nido del Pájaro”, 

un nido que simboliza el hogar, el que comparten cuando están juntas. Además del nido, 

también pretende sembrar semillas, para que florezcan en primavera, y su relación viva 

una resurrección.  

Cuando llegue la estación de la floración, se deshiele la nieve de encima de la 

tumba (el corazón de Susan se volverá más cálido) y la amada salga al exterior, las 

margaritas que plantó Emily le mostrarán el camino hasta ella, al igual que el 

“Trovador”; el petirrojo que ocupó el nido que la poeta construyó sobre la lápida.  

 

 

76. Pájaros. (F 76, A; J 97) 

 

El arco iris nunca me dice 

Que el deleite y la tormenta están cerca – 

Pero es más convincente 

Que la Filosofía. 

 

Mis flores huyen de los Foros – 

Pero elocuentes declaran 

Lo que Catón no me podría probar 

¡Excepto que los pájaros estuvieron aquí! 

 

En este poema Emily habla de la contraposición que surge entre la sabiduría que 

aportan la naturaleza y el amor, y la que surge del conocimiento masculino occidental, 

que ella cita primeramente como “Filosofía”. También, a otro nivel, el poema trata 

sobre que la única certeza que tiene en vida es el amor que hay entre Susan Gilbert y 

ella.  

El arco iris es una alegoría de la naturaleza y de cuando tras una tormenta 

recupera el amor de la amada; este no puede predecir el futuro, no puede decirle si 

vivirá el éxtasis o lo tumultuoso. El “deleite” es su relación con Susan y la “tormenta” la 

relación con Austin; nunca sabe por dónde van a salir, el “pacto a tres” le desconcierta. 
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Pero parece que tiene más confianza en la naturaleza que en lo que le diga la filosofía, 

la ciencia del hombre.  

Sus flores, sus poesías, “huyen de los Foros”, es decir, no encuentran inspiración ni 

interés en las reuniones masculinas de intelectuales de su grupo social. Reuniones que la 

poeta tuvo que conocer bien debido a su situación familiar, ya que tanto su padre como 

su hermano era reputados hombres de leyes en Amherst, y a Susan le gustaba celebrar 

reuniones con intelectuales en The Evergreens. 

La poesía le dice de manera elocuente que Catón –Catón el Viejo, un conocido 

escritor, político y militar romano de los s. III y II a. C.– no le va a poder explicar las 

cuestiones sin respuesta que le surgen sobre la vida. El sabio romano simboliza la 

sabiduría masculina de la Antigüedad, que más tarde sería la base de la Occidental. 

En la última estrofa dice que la única cosa segura que puede saber, la única 

sabiduría verificable, es que “los pájaros estuvieron aquí”. Probablemente esos dos 

pájaros sean ella y Susan, y que la única verdad demostrable de su existencia terrenal 

sea el amor que hay entre ambas.  

 

 

82. Abejas y charlatanes (F 82, A; J 81)                                                                                       

 

No nos fijaríamos en una flor tan pequeña –  

Si tranquila no devolviera 

El pequeño jardín que perdimos 

Otra vez al Césped –  

 

Tan picantes oscilan sus Claveles –  

Tan ebrias se tambalean sus Abejas –  

Tan plateadas, cien Flautas salen furtivas 

Desde cien árboles –  

 

Que quien vea esta pequeña flor 

Por fe, pueda claramente contemplar 

Los Charlatanes alrededor del trono 

Y dorados Dientes de León. 
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De este poema hay dos manuscritos. El primero (A) dedicado a “Sue”, entregado a 

Susan Gilbert y firmado “Emilie”. El segundo (B) es una página del Fascículo 4.
133

  

Es un poema de exaltación del amor, de palpable erotismo, que narra la 

reconciliación tras un tiempo de separación, y como es habitual en los poemas amorosos 

de la poeta está dedicado a Susan Gilbert. Emily se identifica a sí misma como una 

“pequeña” flor (al igual que en el Fr11 en el que es una “pequeña Rosa”) que no 

llamaría la atención, si no devolviera el “jardín” que se perdió al “Césped”. El jardín es 

Susan, al igual que en otros poemas anteriores, como en el Fr40 o el Fr51. Se puede 

observar en la tercera estrofa, cuando al referirse a las flores y a las abejas del jardín, 

utiliza el femenino (no se puede apreciar en la traducción al no tener género el posesivo 

en castellano): “So spicy her Carnations nod – / So drunken reel her Bees –”. Cuenta 

que perdió a Susan, pero que la ha vuelto a recuperar. El “Césped” podría ser una 

alegoría del vello púbico y su cuerpo sexuado –como en el poema Fr38, en el que era un 

“matorral”, y en el Fr43, en el que era un “arbusto”, pero aquí de manera positiva, pues 

esos dos poemas tratan sobre el incesto–. Parece como si quisiera dar a entender de 

forma velada que Susan ha vuelto a su cuerpo.  

En la segunda estrofa habla del jardín, de Susan, e introduce la palabra 

“picantes” para referirse a los claveles, un guiño que aporta cierto erotismo. Las 

“Abejas” que viven en él están “ebrias”, borrachas de éxtasis y de sensualidad. Aquí las 

abejas forman parte de lo que es Susan, de su cuerpo y simbolizan la sensualidad.  

En la tercera estrofa aparecen los “Charlatanes”, un pájaro que suele referirse a 

Austin Dickinson cuando aparece en negativo, pero que aquí tiene una significación 

positiva, son pájaros cantores, que expresan alegría y júbilo. El trono simbolizaría de 

nuevo a Susan Dickinson, que sería la reina del jardín, los charlatanas y los dientes de 

león la rodean. Quien sea capaz de ver a la “pequeña flor” (Emily), ya sea gracias a la fe 

(Susan era creyente), podrá también apreciar el espectáculo de belleza en el jardín, el 

amor que comparten entre ellas.  

 

 

83. Galgo (hound) y liebre (F 83, A; J 145)                                                                                         

 

Este corazón que se rompió hace tanto tiempo –  

Estos pies que nunca flaquearon –  

                                                           
133

 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 120. 
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Esta fe que buscó la estrella en vano,  

Dad gentilmente a los muertos –  

 

El Galgo no puede adelantar a la Liebre 

Que temblaba jadeando, aquí,  

Ni tampoco un colegial robar el nido 

Que la ternura construyó allí. 

 

Es un poema de un amor perdido, un sufrimiento amoroso. La poeta afirma que su 

corazón se rompió hace un tiempo, pero que a pesar de ello se ha mantenido hasta el 

momento en pie. Habla también de la esperanza que ha albergado respecto a recuperar 

ese amor (Susan), a la que como en tantos otros poemas simboliza con una estrella 

(Fr12 o Fr48). Pero la esperanza ha sido en vano; tal es su sufrimiento que se ofrece 

para que la arrojen a la propia muerte –la idea de entregarse a la muerte ante la 

desolación amorosa aparece anteriormente en los poemas Fr40 y Fr63–. 

En la segunda estrofa aparecen el “Galgo” y la “Liebre”, que podrían ser Austin 

Dickinson y ella misma. Hay una analogía entre los dos primeros versos y los dos 

últimos, pues el galgo y el colegial (schoolboy) serían la misma persona. El galgo tiene 

una connotación negativa al lado de la liebre, ya que esta última es perseguida y cazada 

por él; es un cazador, un símbolo que utiliza en varios poemas para aludir a su hermano. 

Pero a pesar de la adversidad la “Liebre” no puede ser adelantada por el sabueso, 

aunque acabe jadeando y tiemble. A pesar del triángulo y los problemas entre Susan, 

Austin y Emily, este nunca podría llegar al lugar en el que se encuentra ella, 

especialmente respecto a su posición en el amor de Susan. El nido es la relación 

amorosa que comparten Susan y Emily, una alegoría que aparece en varias ocasiones 

(Fr5, Fr50), algo que Austin no puede “robar”. Un amor que se construyó con ternura en 

un momento pasado de felicidad.   

 

 

84. Gallo y pájaro (F 84, A; J 146)                                                                                            

 

En una noche así, o una noche como esta, 

Se preocuparía alguien  

Si una figura tan pequeña 

Se deslizaba silenciosa de su silla, 
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Tan silenciosa – Oh qué silenciosa, 

Que nadie podría saber 

Sino que la  pequeña figura 

Se mecía más suave – adelante y atrás –  

 

En una aurora así, o una aurora como esta –   

¿Suspiraría alguien 

Si una figura tan pequeña 

Caía dormida demasiado profundamente 

 

Para que el Gallo la despertara –  

O la agitada casa de abajo –  

O el vertiginoso pájaro del Huerto –  

O la temprana tarea por hacer?  

 

Había una pequeña figura rotunda 

Para cada pequeño toque de campana,  

Agujas atareadas, y bobinas de hilo –   

Y pies que volvían cansados de la escuela –  

 

Compañeras de juego, y vacaciones, y frutos secos – 

Y visiones vastas y pequeñas.  

¡Qué raro que pies que llevan carga tan preciosa 

Alcanzaran una meta tan pequeña!  

 

En este poema Emily habla de ella misma cuando escribe por las noches, de los asuntos 

que la mantienen en pie (Austin, Susan, su familia, el trabajo poético), para terminar 

refiriéndose a su relación con la amada, que parece no haber alcanzado la “meta” que 

ella esperaba.  

La figura “pequeña” y “silenciosa” es la propia poeta –se describe a sí misma 

como menuda en varios de sus poemas (Fr11, Fr82)–. Parece ser que escribe por la 

noche (Fr44), que es cuando se siente más inspirada, balanceándose en una silla. Se 

pregunta si alguien se preocupará por ella –ese alguien puede ser Susan–. Hace también 

referencia a su silencio, en relación a su historia de amor y a otros aspectos de su vida.  

Al amanecer cae dormida “demasiado profundamente”, metaforizando la 

muerte. Es despertada por el “Gallo”, la “casa de abajo”, el “pájaro del Huerto” y la 
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“tarea por hacer”. El “Gallo” es una alegoría de su hermano Austin,
134

 ya que la poeta 

asocia al gallo una chulería que ve también en su hermano. La “casa de abajo” es su 

familia; su habitación estaba en el segundo piso de arriba, lo que para ella era su casa. 

El “pájaro del Huerto” puede que sea Susan, pues en varios de sus poemas el huerto se 

refiere a ella, además del ave. La “tarea por hacer” es la escritura, que cultivaba durante 

muchas horas del día. Parece como si enumerara las cosas que la despiertan del sueño 

de la muerte.  

En la cuarta estrofa hace una regresión a la infancia, pues la pequeña figura es 

además rotunda, como lo es la silueta de la niña todavía no estilizada, además, a los 

niños y niñas de su tiempo les llamaban los familiares con una campana. Menciona 

utensilios de costura (agujas y bovinas de hilo) que utilizarían las mujeres de su entorno 

familiar cuando era niña. En el último verso nombra la escuela, de la que vuelve con los 

pies cansados. 

Al final del poema parece que recuerda la niñez acompañada de Susan
135

 

(aunque se conocieran en verdad en la adolescencia), que fue su “compañera de juegos, 

de vacaciones y de frutos secos−”. Hace una alegoría a través de la niñez, de una época 

de felicidad, para representar el tiempo de dicha que vivió cuando estuvo junto a la 

amada. Con ella imaginó su futuro, momentos sencillos y grandiosos. Vuelve a referirse 

a sus pies, para hablar de una carga “preciosa” que llevan (y que no llevaban cuando era 

niña), carga que es el amor por Susan. Termina con un lamento, pues sus pies no han 

alcanzado todavía la meta (vivir junto a la amada) que se propuso antaño. 

 

 

85. Abejorros (F 85, A; J 142) 

 

¿De quién son los pequeños lechos – pregunté 

Que yacen en los valles? 

                                                           
134

 En una de sus primeras cartas de la niñez (L2), Emily le cuenta a su hermano Austin noticias sobre su 

gallo; de ella son las gallinas, pero el gallo es propiedad de Austin. JOHNSON y WARD, Letters, p. 4. 
135

 En una carta fechada en junio de 1952 (L94) le escribe a Susan (que en ese momento se encontraba en 

Baltimore) lo siguiente: “I have but one thought, Susie, this afternoon of June, and that of you, and I have 

one prayer, only; dear Susie, that is for you. That you and I in hand as we e'en do in heart, might ramble 

away as children, among the woods and fields, and forget these many years, and these sorrowing cares, 

and each become a child again − I would it were so, Susie, and when I look around me and find myself 

alone, I sigh for you again; little sigh, and vain sigh, which will not bring you home”, en JOHNSON y 

WARD, Letters, p. 211. En esta carta se puede ver el deseo que tenía de volver a la infancia junto a 

Susan, para olvidar las preocupaciones de la adultez. El deseo de regresar a la infancia se encuentra en 

otras cartas y en algunos poemas, ya que la poeta guardaba un buen recuerdo de su niñez. 
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Unos menearon la cabeza, y otros sonrieron – 

Y nadie dio respuesta. 

 

Quizás no hayan oído – dije, 

Preguntaré otra vez – 

¿De quién son los lechos – los diminutos lechos 

Tan tupidos en la llanura? 

 

Está la Margarita, en el más corto – 

Un poco más allá – 

Muy cerca de la puerta – para despertarse la 1ª 

La pequeña Leontodon. 

 

Está Iris, Señor, y Áster – 

Anémona y Campanilla – 

Bartsia, en el manto rojo,  

Y el rollizo Narciso. 

 

Mientras – en muchas cunas 

Ella se aplicaba afanosa con el pie – 

Tarareando la nana más en singular 

Que jamás meció a una criatura. 

 

¡Sss! ¡Epigea se despierta! 

El Azafrán mueve los párpados – 

La mejilla de Rodora está carmesí – 

¡Ella sueña con los bosques! 

 

Después girándose con reverencia – 

Ella dijo, es su hora de acostarse –  

Los Abejorros las despertarán 

Cuando estén rojos los bosques de Abril. 

 

Es un poema erótico de amor, en el que las protagonistas son ella y Susan Gilbert. Los 

“pequeños” lechos que se encuentran en el paisaje (donde reposan las flores) son una 

alegoría de la cama en la que reposan sus cuerpos sexuados. El valle aparece como un 
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lugar idílico en el que dar rienda suelta a la pasión, al igual que el prado (Fr13, Fr17). 

Pregunta con insistencia de quién son esos lechos “tan tupidos”, repletos de césped, que 

podría ser una alegoría de la vulva, al referirse al vello púbico. 

En la tercera estrofa deja entrever que los lechos pertenecen a ella y a Susan. En 

el lecho “más corto” está Susan, que es la “Margarita” (la llama Daisy cariñosamente). 

El que está más cerca de la puerta, sería el suyo, ella es la “pequeña Leondotón”. Pero 

hay más flores en los lechos, flores como la anémona (que en el poema Fr7 es Susan), 

todas símbolos de la amada. Las flores se encuentran en el “manto rojo”, que al igual 

que en el poema Fr8 (“en lo castaño rojizo”), podría ser de nuevo una alegoría de su 

vulva.  

En la quinta estrofa los lechos son esta vez cunas, que una mujer (Susan) mece 

con el pie, y que además canta nanas. Aparece otra vez el canto de la amada, que 

canturrea – en inglés dice humming que también quiere decir “zumbido”, como el de la 

abeja, el abejorro y el colibrí– de una manera “singular”, esa esencia única que la poeta 

tanto admira en ella. Habla de ella misma también como una flor (“Epigea”, “Azafrán” 

y “Rodora”), tiene las mejillas sonrosadas del goce y “sueña con los bosques”. El 

bosque es una alegoría recurrente en su obra, como el lugar en el que dar rienda suelta 

al amor; en el poema Fr40 habla de los “bosques amorosos” y en el Fr50 de “bosques 

más extensos”.  

En la última estrofa, Emily se gira para decirle a Susan que es de nuevo su hora 

de dormir juntas. Los “Abejorros”, al igual que las abejas, cuando van en plural (en 

singular representan a Susan) aluden al zumbido, que evoca el trance del placer sexual. 

Parece que serán ellos los que las despertarán de su sueño en la primavera, cuando 

florezcan las flores rojas de abril, flores rojas que tienen relación también con el “manto 

rojo” del verso Fr15. Es sin duda un poema de un gran erotismo, velado a través de 

elementos de la naturaleza.  

 

 

86. Pájaro, reyezuelo, reyezuelo y alondra (F 86, A; J 143)                                                                                        

 

Para cada Pájaro un nido –  

¿Por qué en tímida búsqueda 

Un cierto Reyezuelo anda buscando –  
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Por qué cuando las ramas son gratis,  

Hogares en todos los árboles,  

Se encuentra Peregrino? 

 

Quizás una casa demasiado elevada –  

Ah ¡aristocracia!  

Desea el pequeño Reyezuelo –  

 

Quizás a ramita tan fina –  

A ramita incluso superfina, 

Su orgullo aspira –  

 

La Alondra no se avergüenza  

De construir en la tierra 

Su modesta casa –  

 

Sin embargo ¿quién en todo el tropel 

Que danza alrededor del sol 

Se regocija tanto? 

 

Para cada persona un hogar y “para cada Pájaro un nido”; para ella sin duda el amor de 

Susan. El “Reyezuelo” es ella misma,
136

 pues da una serie de pistas: es “pequeño”, 

realiza una “tímida búsqueda”, es un “peregrino” y desea una “casa elevada”. Son 

varios los poemas en los que la autora se describe así misma como “pequeña”
137

 (Fr82 o 

Fr85), como tímida (Fr40) y como peregrina (Fr11). Y es constante en toda su poesía la 

recuperación del amor de Susan, que sería esa “casa elevada”. En el verso doce da una 

pista sobre el sexo del reyezuelo que no se puede apreciar en la traducción, pues cuando 

se refiere a “su orgullo” en inglés utiliza el adjetivo posesivo her (“her pride aspires”). 

Habla del nido y de la rama como metáforas del hogar, pero no se refiere a un 

hogar terrenal, sino al deseo de encontrar la paz tras su búsqueda, la búsqueda del amor. 

                                                           
136

 En una carta a Higginson fechada en Julio de 1862, respecto a una petición que le hace él para que le 

mande una foto suya, ella contesta que es “pequeña, como el Reyezuelo”: “Could you believe me 

without? I had no portrait, now, but am small, like the Wren”, en JOHNSON y WARD, The letters, p. 

411. 
137

 Sobre el uso del diminutivo (little) para referirse a ella misma, dice Adrienne Rich: “En algunos de los 

poemas de Dickinson se percibe un esfuerzo por usar el diminutivo cuando hablaba de sí misma, era un 

intento de negar, desubicar –o incluso disfrazar− sus dimensiones reales tal como ella las pudo haber 

experimentado”, en Sobre mentiras, secretos y silencios, p. 197. 
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A pesar de tener un hogar material en vida se siente desalentada, por eso busca algo que 

le falta. Aspira a alcanzar una cosa que sabe que quizá no consiga, por ser una causa 

demasiado “elevada”. Habla de la “aristocracia” con cierta ironía, pues reprocha a Susan 

que se muestre esquiva hacia ella, pero ella también es orgullosa, y a pesar de la actitud 

de la amada aspira a conseguirla. 

La “Alondra” es de nuevo una representación de sí misma, ya que ella sí es 

humilde y no se avergüenza de amar. Utiliza el posesivo en femenino también con este 

pájaro (“Her modest house –”). La alondra es un ave que anida en el suelo, no en los 

árboles, por lo que Emily hace una semejanza entre la vida natural del animal y lo que 

ella quiere transmitir, en este caso el ser sencilla y no creerse algo que esté por encima 

de lo que es. 

Termina el poema con una reflexión, pues aunque ella se encuentre en un aspirar 

perpetuo y anide a ras de suelo, tiene claro que las aves como ella son las que son 

capaces de danzar alrededor del sol, en las alturas, y al final son ellas las que se 

regocijan en la luz.  

 

 

88. Charlatán (F 88, C; J 83)                                                                              

 

Un corazón no tan pesado como el mío 

Encaminándose tarde a casa –  

Al pasar  por mi ventana 

Silbó él una melodía –  

 

Un fragmento al descuido – una balada –  

Una Cantinela de la calle –  

Sin embargo para mi oído exasperado 

Un calmante tan dulce –  

 

Fue como si un Charlatán 

Vagando por aquí 

Cantara y cavilara, y cantara –  

Luego lento se alejara gorjeando –  

 

Fue como si un arroyo alegre 
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En un camino penoso 

Pusiera unos pies sangrantes a hacer minuetos 

Sin saber por qué –  

 

Mañana – la noche regresará –  

Quizás – cansada y dolorida –  

¡Oh Clarín, por la ventana 

Te pido que pasees una vez más!  

 

El corazón, el charlatán y el clarín, representan a la misma persona, alguien que le ha 

dado una noticia, que le ha contado algo que ha sido un consuelo respecto a un mal 

momento que está pasando. Su persona más querida era Susan Gilbert, pero para 

referirse a ella suele utilizar otras aves cantoras, como el petirrojo o la oropéndola, y las 

describe una manera más exaltada y positiva. Puede que el charlatán, al igual que en 

otros poemas, como el Fr54 y el Fr63, fuera su hermano Austin Dickinson.  

Dice que es un corazón “no tan pesado” como el suyo, un corazón que no es de 

la misma naturaleza que el suyo, cuya calidad es peor. Pasa por su ventana para ir a 

casa, por lo que lo más seguro es que viva en The Evegreens. La “melodía” del 

charlatán es algo que Austin le dice a Emily, algo que no es especialmente cuidado, 

pero que a ella, dada su situación de desesperación, le pareció un “calmante dulce”. 

Insiste en la idea de que esa persona le ha aliviado al azar, diciendo algo sin “saber por 

qué” (puede que algo que tenga que ver con el “pacto a tres” que le permita a Emily 

estar con Susan). Muestra además una gran angustia en relación a la situación en la que 

se encuentra, habla del acontecimiento como un arroyo que “Pusiera unos pies 

sangrantes a hacer minuetos”.  

Termina el poema deseando que esa persona vuelva a su ventana la noche 

siguiente, parece que la poeta está pasando por un momento duro, un “camino penoso”, 

que seguramente tuviera que ver con la complicada relación a tres que mantenía con 

Susan y Austin. 

 

90. Mosca, araña, gallo (F 90, A; J 140)                                                                                       

 

Una mirada alterada sobre las colinas –  

Una luz Tiria llena el pueblo –  

Un amanecer más ancho en la aurora –  
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Un crepúsculo más profundo en el prado –  

Una huella de un pie bermellón –  

Un dedo púrpura en la ladera – 

Una mosca impertinente en el cristal –  

Una araña volviendo a su oficio – 

Un pavoneo añadido en el Gallo –  

Una flor esperada por todas partes –  

Un hacha cantando aguda en los bosques –  

Olores a helecho en caminos no transitados –  

Todo esto y más que no puedo decir –  

Una mirada furtiva que tú conoces tan bien –  

¡Y el Misterio de Nicodemo 

Recibe su respuesta anual! 

 

Es un poema velado que trata sobre el incesto, en el que usa varias alegorías y que 

transmite malestar y desasosiego. La naturaleza no se muestra alegre como en la 

mayoría de sus poemas, sino que es desagradable. Algo está ocurriendo en las colinas, 

en el pueblo, en la aurora y en el prado. Hay una luz “tiria” –en referencia a la ciudad 

fenicia de Tiro, conocida por sus tintes de color morado en la Antigüedad– que 

envuelve la atmósfera. Hay también una “huella de un pie bermellón” (que recuerda a 

“los pies sangrantes” de Austin del Fr88), una persona, que cuando pisa deja un rastro 

de sangre. Esa persona también pone su “dedo púrpura en la ladera”, puede que el “dedo 

púrpura” sea una alegoría del pene, y la “ladera” de su propio cuerpo, así que estaría 

describiendo una violación, pues el tono no es positivo, sino negativo. La “ladera” en 

otros de sus poemas significa el cuerpo femenino en contextos positivos (Fr40 Fr63).  

Aparecen la “mosca”, la “araña” y el “Gallo”, que podrían referirse a esa 

persona que perpetúa el abuso. La mosca “impertinente” que se encuentra en el cristal 

(una espía tras su ventana), evoca el ruido desagradable que hacen las moscas al darse 

contra las ventanas al intentar salir al exterior; es muy diferente el ruido de la mosca del 

zumbido de la abeja, uno es desagradable y el otro dichoso. La “araña vuelve a su 

oficio”, vuelve a hacer algo que hacía en el pasado; es demás un insecto depredador, 

que teje su tela para capturar a la presa −en el Fr83 Austin era un perro cazador y ella su 

presa, una libre−. El “Gallo” se muestra más presumido que de costumbre, se pavonea 

ante ella. Estos tres animales se presentan de forma negativa y parecen los tres alegorías 

de Austin Dickinson.  
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Es significativo el verso trece, pues la poeta vuelve a referirse a un secreto (como en el 

poema sobre el incesto Fr38) que no puede revelar. En el verso catorce introduce la 

segunda persona del singular, probablemente dirigiéndose a Susan Gilbert, la cual 

conocería bien la mirada de Austin, y que es también esa “flor esperada por todas 

partes”. El “hacha” podría ser una alegoría de la violación, que corta los árboles del 

bosque, siendo el bosque una alegoría del cuerpo de Emily en otros de sus poemas. 

Termina el poema con una exclamación sobre el “Misterio de Nicodemo”, que 

recibe “su respuesta” una vez al año. Nicodemo es un personaje bíblico del Nuevo 

Testamento, que guiado por la lógica no entendía la posibilidad de la que hablaba Jesús 

de nacer de nuevo en vida para poder ver el Reino de los Cielos; era para él un misterio 

que algo así fuera posible. Quizá la poeta se refiera a la capacidad de la resurrección en 

vida de la que le habló Jesús a Nicodemo y que él no creyó; a pesar de estar siendo 

violentada de esta manera, ella es capaz de renacer, y seguir viviendo pura y digna 

(quizá de ahí que empezara a vestir solo de blanco). 

 

 

91. Gorriones y corderos (F 91, A; J 141)                                                                                           

 

Hay quienes, demasiado frágiles para los vientos de invierno 

Les rodea la pensativa tumba –  

Arropándoles tiernamente contra la congelación 

Antes de que sus pies estén fríos –  

 

Nunca los tesoros de su nido 

Expone la cautelosa tumba, 

Construyendo donde el colegial no se atreve a mirar, 

Y el deportista no se arriesga. 

 

Este refugio lo tienen todas las criaturas 

Pronto envejecidas, y a menudo frías, 

Gorriones, no tenidos en cuenta por el Padre –  

Corderos para los que el tiempo no tuvo un redil.  

 

Es un poema que trata sobre la muerte y la crueldad que existe en la posibilidad de que 

los niños y niñas mueran. Emily habla de las personas “frágiles”, a las que los “vientos 
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de invierno” derrotan; seres delicados a los que la vida a veces derrumba. Estas criaturas 

se refugian del frío en las tumbas, en la muerte, antes de tiempo (“Antes de que sus pies 

estén fríos−”). Aparece el nido en la tumba, como en el poema Fr75, que en este caso 

simboliza el hogar, al igual que el nido es el hogar de los pájaros. La muerte no expone 

sus “tesoros”, no desvela su secreto, no se muestra tal y como es, permaneciendo 

siempre como un misterio; las criaturas le tienen miedo y los deportistas corren 

sorteándola porque no se atreven a enfrentarla. Es un enigma que se suele eludir.   

En la última estrofa habla de los niños y niñas que han fallecido. Aparecen 

entonces los “Gorriones” y los “Corderos”, ambos alegorías de estas criaturas. La idea 

de los gorriones seguramente la tomó del Evangelio de Lucas (12:6-7) en donde se 

puede leer:
 “

¿No se venden cinco gorriones por dos moneditas? Sin embargo, Dios no se 

olvida de ninguno de ellos”. Al contrario que en la Biblia, en el poema a los gorriones 

Dios los ha abandonado, contradiciendo Emily lo que dicen de Dios las santas 

escrituras. Es sin duda algo bastante osado si se tiene en cuenta su contexto de 

puritanismo protestante.  

En el Evangelio de Juan (10:16) también se hace mención a los corderos: 

“Tengo otras ovejas que no son de este redil; a esas también me es necesario traerlas, y 

oirán mi voz, y serán un rebaño con un solo pastor”. A los corderos del poema Dios no 

les ha concedido la oportunidad para que puedan llegar a su redil, contradiciendo la 

poeta la Biblia de nuevo. Son versos con un triple sentido, pues detrás de las alegorías 

está la idea de que el Dios cristiano es cruel, ya que permite que la infancia muera, 

siendo una paradoja que sea capaz de algo así y al mismo tiempo ser considerado 

todopoderoso y bueno. La poeta cuestiona veladamente que sea posible su existencia tal 

y como se habla de él en la Biblia y cómo esta es interpretada. 

 

 

92. Abejas (F 92, A; J 135)                                                                                    

 

Quizás te gustaría comprar una flor, 

Pero yo nunca la vendería –  

Si tú quisieras pedirla prestada, 

Hasta que el Narciso 

 

Desate su Gorro amarillo 



131 
 

Bajo la puerta del pueblo, 

Hasta que las Abejas, desde las hileras de Trébol 

Su Vino del Rin, y su jerez, extraigan, 

 

Pues, yo te la prestaré justo hasta entonces, 

¡Pero ni una hora más! 

 

Es un poema a modo de advertencia a una persona, sobre que no está dispuesta a 

“prestar” a alguien de manera indefinida; también tiene cierto trasfondo erótico. Partes 

del poema están escritos en segunda persona del singular, van dirigidas a una persona 

concreta, en este caso lo más seguro es que se tratara de Austin Dickinson. Parece como 

si Austin quisiera comprarle una flor (Susan) y ella no estuviera dispuesta a venderla. 

Más adelante la poeta insinúa que sí podría llegar a aceptar “prestarla”, pero por un 

tiempo corto, “Hasta que el Narciso / Desate su Gorro amarillo”, es decir, hasta que 

llegue la primavera y el narciso florezca con su característica corola de color amarillo. 

La primavera simboliza en muchos de sus poemas la resurrección del amor entre Susan 

y ella. 

Aparecen entonces las abejas, de nuevo en relación con el “Trébol” (Fr17). Las 

“Abejas” son en realidad Emily, que moran en el “Trébol” (el cuerpo de Susan). Emily 

consentirá no estar junto a Susan hasta el momento en el que ella (las abejas) extraiga el 

“Vino del Rin” y el “jerez” de la flor, hasta que ella y la amada vuelvan a amarse. Las 

bebidas alcohólicas (el vino y el jerez) son en su obra alegorías de la ebriedad que se 

siente durante el placer sexual. La poeta parece estar diciéndole a Austin que solo le 

“prestará” a Susan hasta que ellas solucionen su distanciamiento y recuperen la pasión 

de antaño, a partir de ahí se muestra tajante respecto a que no seguirá en la misma 

situación “ni una hora más”.  

 

 

93. Pájaros (F 93, A; J 135)                                                                                           

 

El Agua, por la sed se enseña. 

La Tierra – por los Océanos atravesados. 

El Transporte – por la angustia –  

La Paz, por sus batallas relatadas –  

El Amor, por el molde del recuerdo –   
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Los Pájaros, por la nieve. 

 

Es un poema a modo de moraleja, en el que habla de que la sabiduría en relación a algo 

se suele adquirir cuando precisamente se carece de ese algo; se le suele dar la 

importancia justa a las cosas cuando se han perdido, no antes. La poeta cuenta que se 

aprende a valorar el “Agua” cuando se tiene sed, la “Tierra” cuando se vaga por el 

océano, el éxtasis –en este caso el “Trasporte”, palabra que ya usó en el poema Fr18 con 

el mismo significado: el clímax sexual–, cuando se sufre angustia, la “Paz” cuando se 

vive la guerra y el “Amor” cuando se ha perdido y se recuerda.  

Introduce en la última estrofa a los „Pájaros‟, que cuando aparecen en plural 

simbolizan en algunos poemas amorosos a ella y a Susan juntas. Los pájaros 

(migratorios) no se dejan ver durante el invierno, hacen su aparición en primavera para 

la temporada de cría. La poeta relaciona el invierno con la nieve y la nieve con la 

ausencia de las aves, que es en realidad la ausencia de ella y Susan juntas. Emily se da 

cuenta del valor que tiene Susan para ella porque la ha perdido.  

 

 

94. Pájaros (F 94, A; J 136)                                                                                           

 

¿Tienes un Arroyo en tu corazoncito, 

Donde se abren tímidas las flores, 

Y los pájaros resplandecientes bajan a beber – 

Y las sombras tiemblan tanto –  

 

Y nadie sabe, por lo quieto que fluye, 

Que hay un arroyo? 

Y, sin embargo, tu traguito de vida 

Es bebido ahí a diario – 

 

Así que – estate atenta al arroyito en Marzo, 

Cuando los ríos se desbordan, 

Y las nieves bajan apresuradas de las montañas, 

Y los puentes a menudo se caen –  

 

Y más tarde, en Agosto podría ser,  
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Cuando los prados estén resecos, 

¡Ten cuidado, no vaya a ser que este arroyito de vida, 

Algún ardiente mediodía se seque! 

 

Es un poema sobre su amor por Susan, al que identifica con un arroyo, que debido a las 

adversidades podría llegar a secarse, quizá a modo de advertencia para la amada. La 

poeta le dice que al igual que ella tiene un “Arroyo” en su corazón, que es una alegoría 

del amor que comparten, donde “se abren tímidas las flores”, pues es una relación 

íntima que llevan en secreto. Los “pájaros resplandecientes” beben en él, que serían 

Susan y ella, que pletóricas se hidratan de ese amor. Alrededor de ellas “las sombras 

tiemblan”, pudiendo estar refiriéndose a Austin, que las espía y teme que se amen 

quedando él expulsado. 

 Nadie sabe que existe ese amor porque “fluye quieto”, lo guardan en secreto, 

pero a él le deben el seguir adelante, pues cada día, de él toman su “traguito de vida”. 

Con la llegada del calor (en “Marzo”) el arroyo alcanza su máxima plenitud, cuando las 

nieves se descongelan; incluso los puentes “a menudo se caen” de la intensidad con la 

que baja el agua. La primavera es para poeta la estación de la floración, de la nueva 

vida, la exaltación, cuando vuelven a brotar las flores y los pájaros cantores regresan. Es 

tan intenso su sentimiento, que a veces se desborda, caen puentes. Como ya hiciera en el 

poema Fr17, Emily le dice a Susan: “Estate atenta”, para que sea consciente de la 

grandeza de sus sentimientos hacia ella.  

En la última estrofa le avisa a Susan de que quizá ese amor pueda secarse a 

mitad del verano, que tiene un límite. Frente a otros poemas en los que muestra su 

seguridad sobre que el vínculo que comparten es eterno y sobrepasa incluso a la muerte 

(Fr5; Fr7), en este parece albergar una duda. 

 

 

95. Mariposas (F 95, B; J 137) 

 

Flores – Bien – si alguien 

Puede definir el éxtasis – 

Mitad arrobo – mitad turbación – 

Con el que las flores humillan a los hombres: 

Si alguien encuentra la fuente 
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De la que las inundaciones fluyen tan en contra – 

Yo le daré todas las Margaritas 

Que florecen en la ladera. 

 

Demasiada emoción en sus caras 

Para un pecho sencillo como el mío – 

Las Mariposas de Santo Domingo 

Que transitan alrededor de la línea púrpura – 

Tienen un sistema estético – 

Muy superior al mío. 

 

Es un poema que trata sobre el éxtasis del amor, concretamente sobre sus sentimientos 

hacia Susan Gilbert. La poeta habla de las flores, que suelen simbolizar al sujeto 

amoroso (Susan). A través del “éxtasis” (el placer sexual) estas humillan a los 

“hombres” (el género humano), entre los que se encontraría ella. Si alguien le sabe dar 

la respuesta a su pregunta sobre la definición del éxtasis, estaría dispuesta entregar todas 

las “Margaritas” que florecen en la “ladera”, es decir, entregaría su cuerpo con todo lo 

bello que florece en él. Muestra cierto sentimiento encontrado hacia la pasión amorosa, 

pues además que poder humillar y ser mitad “turbación”, la compara con “las 

inundaciones que fluyen tan en contra”; es una cuestión que escapa de su 

entendimiento.  

En la segunda estrofa aparecen las “Mariposas de Santo Domingo”; la mariposa 

simboliza aquí a Susan, la amada, pero con un cierto toque de exotismo y sensualidad al 

introducir la ciudad caribeña de Santo Domingo. Las mariposas “transitan alrededor de 

la línea púrpura”, y el color púrpura suele tener relación con el color de los genitales (en 

el poema Fr43, el pene era un “dedo púrpura”), así que podría referirse a la vulva, en 

donde “transitan” las mariposas. Afirma que Susan tiene un “sentido estético” superior 

al suyo, quizá con cierta ironía, insinuando que se cree superior a ella y que quizá por 

eso no le presta la atención que ella necesita. 

 

 

96. Abejas y abejorro (F 96, A; J 138) 

 

Serafines pigmeos – extraviados – 

Gente aterciopelada de Vevay – 
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Beldades de algún día perdido de verano, 

Selecta Camarilla de Abejas – 

¡París no podría disponer la grey 

Ceñida con Esmeralda! 

Venecia no podría exhibir una mejilla 

De un tinte más humildemente lustroso. 

Nunca una emboscada tal 

Presentada como de rosa silvestre y hoja 

Para mi doncellita adamascada. 

Yo preferiría llevar su gracia 

Que la distinguida cara de una Noble – 

Yo preferiría morar como ella 

Que ser Duque de Exeter – 

Realeza suficiente para mí 

Subyugar al Abejorro. 

 

Se conservan dos manuscritos de este poema, el primero (A) fue dedicado a “Sue”, 

firmado “Emily” y entregado a Susan Gilbert; y el segundo (B) pertenece al Fascículo 

4.
138

 

La poeta comienza hablando de las “Abejas”, “gente aterciopelada de Vevay”, la 

belleza de los días de verano, una “Selecta Camarilla” entre las que se encuentran Susan 

y ella. Las abejas, el verano, la grey ceñida con “Esmerarlda”, la mejilla lustrosa, todos 

son símbolos que se refieren a Susan.  

Al final del poema, Emily vuelve a insistir en el valor que tiene su amada para 

ella, en sus cualidades y esencia, menciona su elevada naturaleza (Fr82), y preferiría 

poder llevar su “gracia” que su propia cara –se refiere a sí misma como “una Noble”
139

–

. Parece como si le hubiera tendido una “emboscada” ataviada de rosa para conseguir de 

nuevo el amor de la “doncellita adamascada”. En el último verso aparece el “Abejorro” 

(Susan), Emily desearía poder tenerlo para sí, subyugarlo.  

 

 

 

                                                           
138

 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 133. 
139

 Ana Mañeru y María-Milagros Rivera identifican la palabra “Noble” como manera de representarse a 

ella misma: “Para referirse a sí misma en contextos amorosos, Emily Dickinson usó nombres como […] 

Earl/Noble (96, 183, 286, 419, 451)”, en  Fue- culpa- del Paraíso, p. 22. 
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98. Abejorros y mariposas (F 98, C; J 86)                                                                                      

 

Los Vientos del Sur las zarandean –  

Los Abejorros vienen –  

Se quedan en suspenso – dudan –  

Beben, y ya se han ido –  

 

Las Mariposas se detienen  

En su pasadizo Cashmere –  

Yo – tirando de ellas suavemente, 

¡Las presento aquí! 

 

Es un poema que trata sobre el momento en el que se encuentra su relación con Susan 

Gilbert. Los “Vientos del Sur” zarandean las flores (Susan y ella); son los obstáculos a 

los que se enfrenta su amor. A pesar de ese viento, los “Abejorros” (de nuevo ellas) son 

capaces de volar, se mantienen y aunque tengan en ocasiones dudas, “beben”. Hay una 

elipsis, pero se da entender que lo que beben los abejorros es el néctar de la flor, el 

rocío, o demás alegorías que suele utilizar la poeta para simbolizar el erotismo. Parece 

que a pesar de los impedimentos siguen con su relación, aunque los encuentros serían 

fortuitos, pues los abejorros se van tras beber. 

Las “Mariposas” son también Susan y Emily, que se encuentran en un pasadizo 

de “Cashmere” –una de las lanas más esponjosas y suaves–; esta expresión podría ser 

una alegoría de la vagina. Sin embargo, las mariposas “se detienen”, de nuevo quizá por 

las dudas y complicaciones. La poeta aparece en primera persona, en ella misma recae 

la acción del poema; tira de las mariposas “suavemente”, es ella la que le da un pequeño 

empujón a la relación. En el último verso exclama (refiriéndose a las mariposas): “¡Las 

presento aquí!, dando a entender que a pesar de los baches del camino, tienen que estar 

juntas, ella desea que así sea. 

 

 

110. Gusanos (many a worm) (F 110, A; J 66)                                                                                        

 

Así del mantillo, 

Escarlata y Oro 
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Brotarán muchos Bulbos –  

Escondidos, disimuladamente, 

De los ojos sagaces –  

 

Así del Capullo 

Muchos Gusanos 

Saltarán tan alegres a lo Montañés, 

Campesinas como yo, 

Campesinas como Tú,  

Miramos perplejas –  

 

De este poema hay dos manuscritos, el A mandado a Susan Gilbert, dedicado a “Sue” y 

firmado “Emilie”, y el B en el Fascículo 5.
140

 

Es un poema sobre su relación con Susan Dickinson, que parece resurgir. El 

mantillo “Escalata y Oro” es una metáfora del otoño, estación en la que las hojas del 

suelo son de colores rojizos y amarillentos. En el otoño no crecen todavía las flores, 

pero aun así de esa tierra rica brotarán “Bulbos”, un amor que renace inesperadamente. 

Los bulbos están “escondidos disimuladamente”, de los “ojos sagaces”. Quizá la 

persona detrás de esos ojos fuera Austin Dickinson (a quien ya llama “astuto” en el 

poema Fr38 y al que representa con el “Ojo” en el Fr54). 

Del capullo, del saco de la larva, salen “Muchos Gusanos”. Es una hipérbole, 

pues de cada larva sale un solo gusano, lo que acontece además cuando el clima es más 

cálido, no en el otoño. En el poema Fr1 el gusano tenía relación con el novio y con la 

muerte, aquí simboliza todo lo contrario, aparece en positivo y simboliza la vida que 

sorprende.
141

 Los gusanos saltan “alegres” y las “campesinas” (Susan y Emily), miran 

asombradas el fenómeno. La naturaleza es como su relación, tiene la capacidad de 

volver a la vida, el poder de lo inesperado.  

 

 

113. Abeja y mariposa (F 113, A; J 110)                                                                                            

 

                                                           
140

 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 144. 
141

 En su biografía sobre la autora, Cynthia Griffin Wolft hace la siguiente lectura de este poema: “Nature 

offers instances of life emerging from apparent death. But what conclution can we draw except 

„perplexity‟?”, en Emily Dickinson. Boston: Da Capo Press, 1988, p. 128. 
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La Abeja no me tiene miedo. 

Conozco a la Mariposa –    

La hermosa gente de los Bosques 

Me recibe cordialmente –  

  

Los Arroyos ríen más alto  

Cuando vengo –  

Las Brisas juegan más alocadas; 

¿Por qué ojo mío tus nieblas de plata, 

Por qué, Oh Día de Verano? 

 

Es un poema que trata sobre sus sentimientos respecto a su relación con Susan, que  

parece que vuelve a retomarse aunque no sin dudas. El bosque, que aparece en tantos de 

sus poemas, es una alegoría del lugar en el que dan rienda suelta a su amor, lejos de ojos 

ajenos. Tanto la “Abeja” como la “Mariposa” son Susan, su persona más querida, en la 

que confía y la que conoce de manera profunda, además incide en el hecho de que la 

abeja no le tiene miedo, por lo que podría ser que Susan ya no se mostrara distante. La 

“Hermosa gente de los bosques” que la recibe, además de Susan, son los seres de la 

naturaleza, cuya compañía relaciona con la felicidad. 

En la segunda estrofa, tanto los “Arroyos” como las “Brisas” (que son alegorías 

de su amor) ríen a carcajadas. Cuando están juntas y felices se refleja en la naturaleza: 

los arroyos tienen más agua (Fr94) y la brisa se mueve de manera más vivaz.  

Pero a pesar de toda esa dicha, la poeta muestra una actitud de duda al final, 

pues desde sus ojos ve una niebla que turba la idílica imagen; no termina de ver las 

cosas claras, muestra cierta desconfianza en que esa felicidad se pueda realmente 

mantener. En la última estrofa, se dirige directamente a Susan, que es el “Día de 

Verano”, y le pregunta el porqué de su actitud, que por cambiante le hace dudar. 

 

 

117. Gusano, ciempiés, mariposa (F 117, A; J 70)                                                                                 

 

"Arturo" es su otro nombre. 

Yo lo llamaría "Estrella". 

¡Es muy mezquino por parte de la Ciencia 

Llegar e inmiscuirse! 
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Yo maté un gusano el otro día.  

Un “Savant” que pasaba por allí 

Murmuró “Resurgam” –  “¡Centípedo!” 

“¡Oh, Señor, qué frágiles somos!” 

 

Yo arranco una flor de los bosques –  

Un monstruo con una lente 

Cuenta los estambres en un soplo –   

¡Y la tiene en una "clase"! 

 

Mientras yo cogía la Mariposa –  

Antes de tiempo en mi sombrero –   

Él se sienta tieso en "Gabinetes" –   

Las corolas de Trébol olvidadas. 

 

Lo que una vez fue "Cielo" 

Es "Cénit" ahora –   

Donde yo proponía ir 

Cuando la breve mascarada del tiempo hubiera terminado 

También está cartografiado y explorado. 

 

¡Qué pasaría si los polos brincaran 

Y se pusieran cabeza abajo! 

Yo espero estar preparada para "lo peor" –   

¡Sea lo que sea lo que nos deparen los acontecimientos! 

 

Quizás el "reino de los Cielos" haya cambiado.  

Yo espero que las "Criaturas" allí 

No sean de la "nueva usanza" cuando yo llegue –  

Y se rían de mí –  y se me queden mirando –  

 

Espero  que el Padre que está en los cielos 

Levantará a su niñita –  

Anticuada – traviesa – todo –   

Por encima de la escalera que salva la barrera de "Perla". 
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De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) mandado a Susan Dickcinson, 

firmado “Emily” y el segundo (B) añadido posteriormente al Fascículo 5.
142

 

La poeta habla del triángulo que formaba con Susan Gilbert y Austin Dickinson 

y de las dificultades por las que estaba pasando para poder conservar el amor de la 

primera. Al igual que hiciera en el poema Fr12, Emily vuelve a hablar de las estrellas y 

las constelaciones, además de la astronomía y la ciencia. “Arturo” es la estrella más 

brillante del hemisferio norte, viene del griego antiguo Αρκτοῦρος, que quiere decir “el 

guardián de la osa”, debido a su proximidad con las constelaciones de la Osa Mayor y la 

Osa Menor. Emily dice que en vez de “Arturo” ella simplemente le llamaría “Estrella” 

(habla de la estrella en masculino, utiliza el he), haciendo una ironía sobre la 

complejidad de la nomenclatura de la ciencia, y también porque quizá esa persona de la 

que habla no merezca ser llamada por un nombre tan ilustre. Dice que la “Ciencia” se 

inmiscuye mezquinamente, puede que se refiriera a Austin Dikcinson, que estaba entre 

medias de su relación con Susan. Austin era un abogado reputado, que se movía en 

ambientes intelectuales de hombres científicos y académicos, por lo que puede que la 

poeta lo relacionara con el mundo de la ciencia.  

En la segunda estrofa da un giro hacia otro lugar y cuenta que ha matado a un 

“gusano”. El gusano era un hombre sapiente (“Savant”
143

) que “pasaba por allí”; 

posiblemente sea de nuevo Austin, pues el gusano en su imaginario es una alegoría del 

pene, del hombre que comete el incesto sobre ella. El insecto, al expirar, murmura la 

palabra “Resurgam”, un latinismo que quiere decir “voy a subir de nuevo”, en relación a 

la idea de resucitar, y que aparece en la tumba del personaje de Helen Burns en la 

novela Jane Eyre, una de las favoritas de la poeta.
144

 El gusano se describe a sí mismo 

como un “Centípedo” (un ciempiés, un tipo concreto de gusano, con muchas patas) y 

clama a Dios sobre su fragilidad, pues le han matado con aparente facilidad, ya que a un 

gusano se le puede matar de un pisotón.  
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 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 149.  
143

 En algunos de sus poemas ridiculiza al “savant”, los hombres “sabios” de su contexto social, en el que 

estaba de moda el positivismo y el respeto a la verdad científica. Según Ana Mañeru y Milagros-Rivera la 

poeta “ironizó mucho a cuenta de los savants positivistas de su tiempo”, en Soldar un Abismo con Aire −, 

p. 21. 
144

 En su biografía de Emily Dickinson, Alfred Habegger describe el primer encuentro de la poeta con “un 

texto femenino mayor” a través de la lectura de Jane Eyre, que en ese momento se creía escrita por un tal 

Currer Bell. Emily leyó la novela por primera vez a finales de 1949, de la que quedó prendada, cuando 

acababa de cumplir 19 años. En My Wars Are Laid away in Books: The Life of Emily Dickinson. New 

York: Random House, 2001, p. 226.  
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En la siguiente estrofa ella arranca “una flor de los bosques”, que lo más posible es que 

sea Susan. Tiene que realizar un acto violento (arrancar la flor), algo no propio en ella, 

para poder tenerla consigo.  Aparece un “monstruo con una lente” que parece de nuevo 

un hombre de ciencia; se encuentra en el mismo lugar que ella y “cuenta los estambres” 

de la flor arrancada, parece obsesionado con la capacidad reproductora de la planta 

−Austin podría haber presionado a Susan para tener descendencia en contra de la 

voluntad de esta−.
145

 Menciona entonces a la flor con el pronombre femenino her, 

diciendo que ese hombre “la tiene en una „clase”, como si la retuviera y la examinara. 

De nuevo ese personaje masculino podría ser Austin Dickinson.  

En la cuarta estrofa Emily coge la “Mariposa” antes de tiempo, mientras el 

hombre de ciencia “se sienta tieso en „Gabinetes”, un hombre rígido que se encuentra 

posiblemente en un despacho, un despacho de abogado como el de Austin. Esa 

mariposa es de nuevo Susan, la ha cogido antes de tiempo porque quizá haya roto la 

poeta algún tipo de pacto. Habla entonces de las “corolas de Trébol olvidadas”; el trébol 

(Fr17, Fr92) suele ser en su imaginario un símbolo de la sexualidad femenina, del 

cuerpo de la amada, de la vulva. Parece como si la relación con Susan llevara un tiempo 

detenida (el “Trébol” olvidado), pero aun así ella coge la “Mariposa”, por lo que podría 

haber hecho algo para retomar la relación 

La quinta estrofa es el centro del poema, pues en ella la poeta explica el porqué 

de su situación. “Lo que una vez fue „Cielo‟” −el “Cielo” (Heaven) suele ser en su obra 

una alegoría de la amada− es “Cénit” ahora, dando a entender que ha habido una 

posesión por parte de la ciencia de lo que antes era suyo, pues „cénit‟ es una palabra 

científica para referirse al cielo. La ciencia en este poema representa a Austin, por lo 

que parece que es él quien tiene a Susan. “La breve mascarada del tiempo” es una 

alegoría de los movimientos que ha tenido que hacer durante su relación con Susan de 

cara a la galería, pues por varios años fue un amor escondido, que a la vez se tuvo que 

ocultar aún más con el matrimonio de esta con su hermano; un baile de máscaras. Emily 

tenía la esperanza de volver con la amada una vez la máscara hubiera terminado, pero el 

lugar al que tenía pensado ir (Susan misma), “está cartografiado y explorado”, 
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 Según Sharon Leiter, Austin escribió en sus diarios que Susan, además de no que querer tener 

relaciones sexuales con él desde el principio del matrimonio, tampoco quería tener hijos: “His diary 

records Sue‟s ungoverned temper, her reluctance to have sex, and „morbid dread of having any children‟ 
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insinuando que Austin ha mantenido relaciones sexuales con Susam, rompiendo así el 

pacto. 

En la siguiente estrofa hay otro salto, comienza con una ironía, en referencia a la 

ciencia que estudia el magnetismo, contemplando la posibilidad de que los polos 

pudieran “brincar” y quedar “cabeza abajo”. A través de esta hipérbole Emily habla de 

su relación con Susan y Austin, que parece estar patas arriba; se muestra preparada para 

lo “peor” y no sabe lo que le deparará el futuro respecto a esta cuestión. Está dispuesta a 

dejarse llevar, a no intentar anteponerse a los acontecimientos, algo que sí suele hacer la 

ciencia.  

En la penúltima estrofa vuelve a hacer uso de la ironía, habla del “reino de los 

Cielos”, espera que las “Criaturas” que la aguardan allí no sean “de la nueva usanza”, es 

decir, partidarias del positivismo científico que está de moda entre sus contemporáneos. 

No es precisamente la poeta una “devota” de la religión cristiana, pero sí era una 

persona espiritual, que a su manera creía en la trascendencia y la inmoralidad, lo que la 

pondría frente a algunas de las ideas positivistas.  

Al final se muestra sarcástica hacia la religión cristiana, mencionando al 

“Padre”. Se presenta como una “niñita”, dando a entender que aunque parezca menuda 

y aniñada, no lo es su esencia. Se llama así misma “anticuada” y “traviesa”, anticuada 

quizá, porque aunque fuera una adelantada a su tiempo en muchos sentidos (en su forma 

de escribir, en su forma de vivir y amar), no comulgaba con las ideas científicas de la 

época, y traviesa porque sin duda fue una persona que hizo en muchas ocasiones lo que 

deseó saltándose los convencionalismos. Ese “todo” con el que también se define a sí 

misma es importante, pues expresa toda la potencia que aunque humilde, sabía que 

tenía.
146

 Para concluir anuncia: “Por encima de la escalera que salva la barrera de 

„Perla”; desearía que una fuerza sobrenatural la elevara por encima de los obstáculos 

que la separan de la amada (la “Perla”).  

 

 

119. Pavo real (F 119, A; J 120)                                                                                              

 

Si esto es “consumirse” 

¡Oh deja que “me consuma” inmediatamente! 
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Si esto es “morir” 

¡Entierra – me, en tan gran mortaja de rojo! 

Si esto es “dormir”, 

En una noche como esta 

¡Qué orgullo cerrar los ojos! 

¡Buen atardecer, gentiles Colegas hombres! 

¡El Pavo Real se toma la libertad de morir!  

 

Este poema guarda un gran parecido con los poemas Fr11 o Fr27, en los que la poeta 

siente una pasión de tal magnitud, que piensa que podría morir de placer; relaciona la 

muerte con el amor en su más alta intensidad. Es un poema positivo y erótico, en el que 

el éxtasis la consume. La muerte y el sueño en este caso son exaltaciones del amor. El 

color “rojo” de la mortaja, tiene que ver con la sexualidad, aparece en muchos otros de 

sus poemas, como la “Rosa roja”, o “el manto rojo”.   

La penúltima estrofa tiene cierta ironía, pues les desea un “buen atardecer” a sus 

“Colegas hombres”, quizá haciéndole una burla a Austin, pues es ella quien ha estado 

con Susan y no él. En el último verso aparece el “Pavo Real”, que sería ella misma. Un 

ave hermosa y suntuosa que se viste de gala y se pavonea, porque vive un momento 

espléndido. Es un ser libre, que se toma ciertas libertades, como la de morir de amor. 

 

 

121. Gorrión (F 121, A; J 84)                                                                                                

 

Su pecho está hecho para perlas,  

Pero yo no era un “Buceador”– 

Sus sienes están hechas para tronos 

Pero yo no tengo cresta. 

Su corazón está hecho para el hogar – 

Yo – un Gorrión – construyo allí 

Dulce de ramitas y guitas 

Mi nido perenne. 

De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) escrito a lápiz, firmado “Emily” y 

dedicado a “Sue” (con partes borradas por Mabel Todd y Austin Dickinson) fue enviado 

a Susan Gilbert. El manuscrito le llegó a Mabel Todd a través de Samuel y Mary 
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Bowles, a los que Susan a veces pasaba manuscritos de Emily que ella tenía. El segundo 

(B) se encuentra en el Fascículo 5.
147

  

Es un poema en el que la poeta cuenta el tipo de relación amorosa que mantenía 

con Susan. Describe a la amada (su pecho, sus sienes y su corazón) en sentido 

alegórico, para ir poco a poco sugiriendo la naturaleza del amor que compartían. El 

pecho de Susan está hecho para “perlas”; la “Perla” es un símbolo que en su poemas 

eróticos alude al clítoris, por lo que podría estar diciendo que el cuerpo de Susan está 

hecho para amar a las mujeres, además de decir en sentido literal que al ser ella tan 

valiosa merece llevar collares de perlas en el pecho. Pero Emily no le puede regalar ese 

collar porque no es un “Buceador”, no puede recoger perlas del fondo del mar. El 

“Buceador” con mayúscula, da alguna pista de que se podría estar refiriendo a una 

persona concreta, puede que a Austin, pues el que bucea, se mete dentro del mar, y el 

“Mar” a veces es una alegoría de la amada; quizá se refiera a la penetración. Ella no es 

un “Buceador” porque tiene cuerpo de mujer y no de hombre.  

Habla también de sus “sienes” (su mente, su inteligencia), que le parecen hechas 

“para tronos”, le sugieren la altura de la realeza −en el poema Fr82 también relaciona a 

Susan con el trono−. Dice que no tiene “cresta” y hace una elipsis. La cresta estaría 

relacionada en este caso con los adornos de plumas (cimeras) sobre los yelmos de los 

caballeros, que se consideraban atributos de nobleza; ella no pertenece a la nobleza, por 

lo que seguiría sin poder optar a estar con la amada.  

Habla de su corazón, que está hecho para el “hogar”; Emily solo se siente en 

casa cuando está con ella. Aparece el gorrión, la poeta se representa a sí misma a través 

de este pájaro, que construye un nido en el corazón de su amada para poder morar allí. 

El nido como alegoría del hogar cuando está junto a la amada es recurrente en su poesía 

(Fr36, Fr86). También aparecen las “ramitas” que en otros poemas se refieren a Susan 

(86 A). En el último verso dice: “Mi nido perenne”, volviendo a incidir en la idea de 

que su amor es para siempre, imperecedero.  

 

 

122. Pájaros, pájaro y abeja (F 122, A; J 130)                                                                                          

 

Estos son los días en los que vuelven los Pájaros –  

Muy pocos – un Pájaro o dos, 
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A echar una última mirada –  

 

Estos son los días en los que los cielos recobran 

Los viejos – viejos sofismas de Junio –  

Un error azul y oro. 

 

Oh fraude que no puede engañar a la Abeja,  

Casi tu verosimilitud  

Induce mi creencia, 

 

Hasta que hileras de semillas dan su testimonio, 

Y repentinamente por el aire alterado 

Se apresura una tímida hoja –  

 

¡Oh Sacramento de los días de verano! 

Oh última Comunión en la Bruma –  

Deja que una Criatura se una –  

 

Para compartir tus sagrados emblemas –  

Para tomar tu pan consagrado –  

Y tu vino inmortal –  

 

De este poema hay cinco manuscritos, dos enteros, uno del que se conserva una parte y 

dos perdidos. El primero de ellos (A) fue entregado a Susan Gilbert y dedicado a “Sue”. 

La dedicatoria fue borrada y permanece ilegible en el original. Este poema fue 

entregado a Mabel Todd por la familia Bowles –amistades de Susan Gilbert–, pasando 

antes por las manos de Austin Dickisnon, que debió de borrar intencionadamente el 

nombre de su mujer.
148

 

Es un poema que trata de su relación con Susan, de cómo parece que la ha 

recuperado, aunque al final dé a entender que sea un engaño. Los “días en los que 

vuelven los Pájaros / Muy pocos” es una metáfora del final del verano, ya que es en la 

primavera en donde hay una mayor concentración de aves migratorias, siendo en el 

verano pocas las aves rezagadas que volvían a Nueva Inglaterra. Pero a la vez es una 

alegoría de los días en los que Emily tiene el amor de Susan, ya que el pájaro representa 
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a la amada, y el verano la estación de la exaltación del amor. Ha recuperado a Susan, 

pero no del todo y no todo el tiempo, pues los pájaros son “pocos”. La poeta suele 

cuantificar los elementos de la naturaleza para expresar diferente intensidad, en el 

poema Fr25, respecto a las abejas decía: “una Abeja o dos”, cuando en el Fr17 eran 

“todas las Abejas”. Aquí no son todos los pájaros, solo “un Pájaro o dos”, aludiendo que 

lo que ha recuperado es a una pequeña cantidad. Los pájaros regresan para echar “una 

última mirada”, para volver a irse, por lo que Emily se referiría a que ha tenido a Susan 

de una manera fugaz.  

En la segunda estrofa habla de los “viejos sofismas de Junio”, falsas promesas 

que le reprocha a Susan, pues “Junio” es una alegoría del compromiso amoroso que 

hicieron antaño.
149

 En el último verso llama a su relación “un error de azul y oro”; azul 

por el cielo de ese día de verano, y oro por el brillo del sol. En la tercera, dice 

claramente que percibe un “fraude”, y que este no podrá “engañar a la Abeja”, que es 

ella misma. El engaño le parece bien ejecutado, verosímil, le hace creer lo que quiere 

creer, que ha recuperado realmente a la amada. 

Cree en el engaño hasta que las semillas le dicen su “testimonio”, estas no 

florecen –el florecimiento suele ser una alegoría de cuando su amor renace –. El aire 

esta “alterado” y a través de él aparece una “tímida hoja”, indicio de que el otoño se 

aproxima, época en la que no crecen las flores.  

Al final hace una alegoría a través del verano y el sacramento de la comunión 

para simbolizar lo que sería para ella recuperar enteramente a la amada. Hay una 

celebración en el bosque en los últimas días de verano (una comunión), y desea unirse a 

ella. Quiere compartir los “sagrados emblemas”, tomar el “pan consagrado” y el “vino 

inmortal” (alegorías del cuerpo y el corazón de Susan). Al igual que en el poema Fr23, 

la poeta hace uso de elementos cristianos para introducirlos en la naturaleza y darles un 

giro de significación.  

 

 

123. Ardilla (F 123, A; J 131) 

 

Además de en otoño las poetas cantan 

Unos pocos días prosaicos 
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Un poco a este lado de la nieve 

Y a ese lado de la Bruma. 

Unas pocas mañanas incisivas – 

Unas pocas vísperas ascéticas – 

Pasada – la “Vara Dorada” del señor Bryant 

Y los “Fajos de papeles” del señor Thom‟ son – 

Callado, está el bullicio del arroyo, 

Selladas, están las valvas especiadas. 

Dedos hipnotizados tocan suavemente 

Los ojos de muchos Elfos – 

 

Quizás una ardilla pueda quedarse – 

A compartir mis sentimientos – 

¡Concédeme, Oh Señor una mente soleada – 

Para sobrellevar tu aventada voluntad! 

 

Hay dos manuscritos de este poema, el primero escrito a lápiz (A), firmado “Emilie” y 

dedicado a “Sue”, que fue entregado a Susan Gilbert. La dedicatoria fue borrada por 

Austin Dickinson, que no quería que se viera el nombre de su mujer. Fue la familia 

Bowles la que le dio el manuscrito a Austin, para que este se lo diera a Mabel Todd. 

Parece que algunos de los manuscritos que poseía Susan fueron a parar a manos de 

Samuel y Mary Bowles, pues eran amigos. El B está en el Fascículo 6.
150

  

Es un poema que muestra cierta tristeza; es otoño, no precisamente su momento 

favorito del año. La poeta sigue sin poder recuperar el amor de Susan, lo que le hace 

sentir desesperanza. Emily habla de la inspiración (“las poetas cantan”), que aparece en 

pocas ocasiones y de manera trivial, no está especialmente contenta y los días le parecen 

banales. Cita al poeta William Bryant, concretamente en referencia a su poema “The 

Death of the Flowers”, en el que habla de la belleza del otoño, hasta que viene la helada 

y la destruye, en relación con la moralidad cristiana (“Till fell the frost from the clear 

cold heaven, as falls the plague on men”).
151

 En el poema, Bryant menciona a la flor 

vara de oro (golden-rod), que es de las pocas que se mantiene hasta mediados del otoño. 

Emily habla del tiempo en el que ya está entrado el otoño y hay nieve y brumas, cuando 

la vara de oro se ha marchitado debido al frío. También nombra al poeta James 
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Thompson para aludir a su poema del otoño en “The Seasons”. Es un poema muy largo, 

por lo que la poeta hace una especie de ironía refiriéndose a él como “Fajos de papeles”. 

Habla también del arroyo, que en otros poemas (Fr94) simboliza su relación con 

Susan, y que en función de su caudal indica si se encuentra en un buen momento o no. 

En este caso el arroyo tiene poca agua, está “callado”. Las cáscaras de los frutos que 

contienen las semillas, las “valvas especiadas”, están “selladas”, dando a entender que 

no mantienen una relación cercana y próxima. Parece como si la amada estuviera 

hipnotizada y tocara “los ojos de muchos Elfos”. El “ojo” aparece en varios de sus 

poemas, en muchas ocasiones relacionado con Austin (un espía); en el Fr12 era “el ojo 

del traidor” y en el Fr54 “el Ojo” que no reconoce el valor de Emily. Los ojos de los 

elfos, los mismos elfos en sí, serían una alegoría de Austin. La poeta lo vela, pero tras 

varias capas de significación da a entender que Susan está siendo “hipnotizada” por 

Austin y que por este motivo se debe el distanciamiento entre ellas.  

En la última estrofa da un giro para expresar cierta esperanza, pues cree que 

existe la posibilidad de que una “ardilla” (Susan) pueda quedarse a su lado, para 

“compartir” sus sentimientos. Al final exclama que desea que Dios −en realidad en sus 

poemas nunca es el Dios de la religión cristiana, sino la divinidad que dirige la 

naturaleza− le conceda una “mente soleada”, energía, positividad y claridad  para poder 

sobrellevar las dificultades de su historia de amor con Susan, una relación que define 

como “aventada”, incontrolable y fuerte como el viento.  

 

 

124. Abeja y pájaros (F 124, B; J 216)                                                                                           

 

A salvo en sus Aposentos de Alabastro –   

No tocadas por la mañana  

Y no tocadas por el mediodía –   

Duermen las humildes partícipes de la Resurrección –   

Viga de satén, 

Y Tejado de piedra. 

 

Ligera ríe la brisa  

En el Castillo de ella sobre aquellas –   

Balbucea la Abeja en un Oído impasible, 

Chillan los dulces Pájaros 
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 con cadencia ignorante –  

¡Ah, la sagacidad que pereció aquí! 

 

De este poema hay seis manuscritos, uno de ellos perdido. El manuscrito desaparecido 

([A]) fue entregado a Susan Gilbert y fue probablemente el que se utilizó para la 

publicación del poema en el Sprinfield Daily Republican el 1 de Marzo de 1862.
152

 

Emily le preguntó a Susan su opinión sobre el poema y esta le respondió con una carta 

en la que le sugería cambiar la segunda estrofa. La poeta le mandó una nueva versión 

(C) y finalizó con una nota: “Quizás este verso te guste más – Sue –”. Parece ser que a 

Susan le gustó menos la segunda versión que la primera, escribiendo Emily dos nuevas 

versiones, en una de las cuales (D) le escribió: “¿Es este más helado?”. La versión que 

se expone aquí es la que han elegido las traductoras, la B, que la poeta trascribió en el 

Fascículo 6.  

Es un poema que trata sobre cómo el darle la espalda a un amor real puede ser 

como una muerte en vida, unos versos que le escribió a Susan, quizá como reproche por 

no entregarse sin reparos a su amor. Las muertas que reposan en la tumba (ella y Susan) 

–el alabastro es un mineral del que están hechas algunas lápidas– estarían “a salvo” de 

cosas tan maravillosas como “la mañana” y “el mediodía”, que en la poesía de Emily 

representan la alegría de vivir y la pasión respectivamente. Se refiere a la 

“Resurrección” cristiana de manera irónica, pues sería imposible que dos personas 

hubieran resucitado si siguen todavía sus cuerpos en la tumba; el poema viene a decir 

que hay que disfrutar del amor en vida, antes que pensar en una hipotética resurrección 

cristiana –Susan era creyente y Emily no, en algunos poemas recurre a la ironía para 

interpelarla, como se puede ver en el Fr51−. La “Viga de satén” es una metáfora del 

interior del ataúd y el “Tejado de piedra” de la parte interior de la lápida. Es una 

descripción que tiene también un cierto tono sarcástico, porque no es en realidad una 

tumba un lugar agradable en el que estar. 

En la segunda estrofa sigue manteniendo cierta ironía,
153

 la brisa, que tiene 

muchas veces que ver con la inspiración y también con lo que las rodea cuando se 

aman, se ríe de ellas desde su “Castillo”, siendo este una alegoría de la vida terrenal. La 

“Abeja”, que podría ser la misma Emily, balbucea a un “Oído impasible”, que podría 
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ser el oído de Susan. Los “dulces Pájaros” (entre los que se encuentra la poeta) se 

expresan con una cadencia ignorante −no saben por qué algo que tiene tan poco sentido, 

el querer morir en vida, es llevado a cabo –. Las aves chillan: “¡Ah, la sagacidad que 

pereció aquí!”, aludiendo a la inteligencia de las dos muertas, que no han sido capaces 

de utilizarla (más Susan que Emily) para vivir su amor. 

 

 

130. Pájaros y gorriones (F 130, [A]; J 164)                                                                                            

 

“Mamá” nunca olvida a sus pájaros –  

Aunque estén en otro árbol. 

Ella mira hacia abajo tan a menudo 

Y tan tiernamente, 

Como cuando su pequeño nido mortal 

Tejió con habilidoso cuidado –  

Si uno u otro de sus “gorriones se cae”, 

Ella lo “nota” desde lo alto. 

 

De este poema había un único manuscrito, ahora perdido. Iba en una carta enviada a su 

prima Louise Norcross, en relación a la muerte de su madre, la tía más querida de 

Emily, Lavinia, que falleció el 17 de abril de 1860. El texto que se conserva es una 

transcripción de Frances Norcross, en el que puso la siguiente nota: “This was to Loo 

after mother died”.
154

  

Es un poema que le escribe a su prima Louise (también a Frances), que entonces 

tenía 18 años, por el fallecimiento de su madre. Su intención era consolar de alguna 

manera la pérdida de sus primas. La madre, “Mama”, es su tía Lavinia, aunque también 

es todas las madres. Ellas nunca olvidan a sus hijos e hijas, sus “pájaros”, aunque hayan 

muerto, y haya volado su alma a otro lugar. El “otro árbol” es una alegoría de la vida 

después de la muerte. 

Desde la copa, desde la altura de la que sería su posición en la otra vida, la 

madre “mira hacia abajo”, para observar y proteger a sus criaturas. Lo hace “a menudo” 

y también “tiernamente”, aunque no esté con ellas físicamente, lo está de forma 

espiritual. El “nido mortal”, el hogar que la madre “tejió con habilidoso cuidado” 
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alrededor de sus criaturas, es también el amor y los cuidados que creó y dio a su 

descendencia, para proteger y dar cobijo; y es mortal porque tiene la misma naturaleza 

que aquello a lo que envuelve, es decir, es finito en la vida terrenal.  

Los “gorriones” son los hijos e hijas, en este caso Louisse y Frances, y si a 

alguna de ellas le ocurriera algo, su madre lo sentiría desde “lo alto”, lo que debería 

darles algún tipo de consuelo, pues la madre no les ha abandonado, está con el espíritu 

aunque no esté con el cuerpo.   

 

 

134. Abeja y abeja (F 134, A; J 213)                                                                                             

 

Si la Campanilla azul aflojara su ceñidor  

Para la Abeja amante 

¿Veneraría la Abeja a la Campanilla 

Tanto como antes? 

 

Si el “Paraíso” – persuadido –  

Cediera su foso de perla –  

¿Sería el Edén un Edén, 

O la Noble – una Noble? 

 

Es un poema que trata sobre su relación con Susan, que pasa por un momento difícil en 

el que la poeta se siente rechazada; a la vez muestra dudas, pues puede que si vuelven a 

estar juntas las cosas no sean como en el pasado. La “Campanilla”
155

 es Susan, que lleva 

un “ceñidor”, una faja que no permite a la “Abeja amante”, que es Emily, acceder a su 

cuerpo. La misma poeta lanza la pregunta de si “veneraría” a la persona que quiere 

tanto como antes en el caso de retomar su historia de amor. Puede que diga esto a modo 

de reproche y de advertencia. Aquí la abeja no podría alimentarse del néctar de la 

campanilla por estar la flor cerrada.  

El “Paraíso persuadido” es de nuevo la amada, que estaría siendo convencida de 

algo por Austin. Susan es en muchos de sus poemas el “Jardín”, el “Huerto”, el “Prado”, 
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el “Edén”, como en este caso el “Paraíso”. El “foso de perla” es una alegoría de la 

vagina. Emily tiene dudas respecto a si Susan cederá su cuerpo ante la presión de Austin 

por tener descendencia. El “Edén” es otra vez Susan, y la “Noble” es Emily (Fr96); en 

el caso de que Susan cediera, no sabe si tanto ella como la amada serían las mismas de 

antes, por lo que su amor no podría ser retomado de la misma manera.   

 

 

137. Pájaro (F 137, A; J 74)                                                                                            

 

Una Dama roja, en medio de la Colina 

Guarda su secreto anual. 

Una Dama blanca, en el campo 

En chintz y lirio, duerme. 

Las limpias Brisas, con sus Escobas –  

Barren Valle, y colina, y árbol –  

¡Os ruego, mis bellas Amas de casa! 

¿Quién puede ser la esperada? 

 

¡El Vecindario todavía no sospecha! 

¡Los bosques intercambian una sonrisa! 

¡Huerto, y Ranúnculo, y Pájaro  

En tan poco ratito! 

 

¡Y sin embargo qué tranquilo está el Paisaje! 

¡Qué impasible el Seto! 

¡Como si la Resurrección 

No fuera algo muy extraño! 

 

De este poema existen dos manuscritos, con alguna variación de uno a otro. El primero 

(A) fue entregado a Susan Gilbert, dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. Una copia 

posterior se encuentra en el Fascículo 6.
156

 

La “Dama roja” que se encuentra en la colina y guarda un “secreto anual” −que 

pudiera tener relación con “la respuesta anual” del poema Fr90, que se refería a la 

resurrección− es Susan. Ella es la que sabe el secreto, de la que depende que se dé la 
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resurrección, que renazca su amor y estén de nuevo juntas. La “Dama blanca” es Emily, 

ya que el blanco es un color con el que se suele identificar.
157

 Las “Brisas” barren el 

“Valle”, la “colina” y el “árbol”, lugares que la poeta suele relacionar con sus 

encuentros amorosos. Limpian y preparan los bosques para la llegada de alguien, parece 

que esa persona fuera la amada. 

El “vecindario”(puede que fueran Austin y los demás miembros de la familia) no 

sospecha que Emily y Susan han vuelto a estar juntas. Los bosques sonríen porque son 

cómplices de las dos mujeres. Parece que ha sido un encuentro frugal, pues aparecen el 

“Huerto”, el “Ranúnculo” y el “Pájaro”, todos símbolos que Emily usa para alegorizar a 

Susan, “poco ratito”.  

En la última estrofa da un pequeño giro, para expresar que tras la exaltación el 

“Paisaje” está tranquilo, puede que Susan haya vuelto a replegarse. El “Seto”, que 

también aparece en el poema Fr5 y que es el arbusto que separa The Evergreens y The 

Homestead, simboliza también a Susan. Esta se muestra de nuevo “impasible” tras su 

encuentro. Le sorprende su impasibilidad, pues la “Resurrección” (que hayan vuelto a 

estar juntas) es algo milagroso que no suele verse muy a menudo. 

 

 

140. Petirrojo, mújol y abeja (F 140, A; J 128) 

 

* La versión B tiene una variación de un animal respecto a la A, la autora sustituye 

“Mújol” por “Tortuga” en el verso diez. 
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 Emily Dickinson comenzó a vestir enteramente de blanco a principios de la década de los sesenta. 

Sobre la significación de la vestimenta de este color hay muchas interpretaciones, a mí me gusta 

especialmente la que hace Hildegarda de Bingen. Cuenta Marirí Martinengo, que decidió el atuendo 

blanco de sus monjas gracias a una visión; se lo explica en una carta a un monje amigo: “En una carta 

(1175) al monje valón Gilberto de Gabloux (admirador de ella), explica las instrucciones de una manera 

de vestir que había recibido en una visión: „La virginidad, en verdad –aparte de un velo negro y la señal 

de la cruz–, no tiene una insignia luminosa. Por lo que vi que sería este el emblema de la virginidad: la 

cabeza de la virgen estaría cubierta por un velo blanco, por la vestimenta blanca que el ser humano 

llevaba en el paraíso y perdió”; MARTINENGO, Marirí. “La armonía de Hildegarda”. En  

MARTINENGO, M., POGGI, C., SANTINI, M., TAVERNINI, L. Y L. MINGUZZI. Libres para 

ser: mujeres creadoras de cultura en la Europa medieval. Madrid: Narcea, 2000, p. 34. A su vez, María-

Milagros Rivera explica de esta manera el significado de la palabra “virgen”: “La etimología verdadera de 

la palabra virgo, una etimología que ignoran los diccionarios del siglo XX: virgo deriva de vireo, „estar 

verde‟, „estar floreciente‟, „reverdecer‟, como derivan vis o vir”, en RIVERA, “El cuerpo femenino: 

genealogías de libertad”, p. 305. Juntando estas dos apreciaciones, la de la  pureza del ser humano cuando 

estaba en el Paraíso y la del reverdecer, podría entenderse mejor el motivo que podría tener la poeta 

respecto al vestir de blanco. A pesar de haber sido violentada sexualmente y haber pasado tanto 

sufrimiento, se sentía pura y floreciente.  

 

 



154 
 

¡Tráeme el ocaso en un cáliz – 

Calcula las jarras de mañana 

Y di cuántas de rocío! 

¡Dime hasta dónde brinca la mañana, 

Dime a qué hora se duerme la hilandera 

Que hiló las anchuras de azul! 

¡Escríbeme cuántas notas habrá 

En el nuevo éxtasis del Petirrojo 

Entre atónitas ramas! 

Cuántos viajes hace el Mújol – 

Cuántos Cálices comparte la Abeja – 

¡La Viciosa de Rocíos! 

 

También − ¿quién puso los estribos del Arco Iris? 

También − ¿quién conduce las dóciles esferas 

Por mimbres de flexible azul? 

De quién los dedos que ensartan la estalactita – 

¿Quién cuenta las tiras de conchas de la noche 

Para ver que no se debe ninguna? 

 

¿Quién construyó esa casita de Alba
158

 

Y cerró tan bien las ventanas 

Que mi espíritu no puede ver? 

¿Quién me dejará salir un día de gala 

Con instrumentos para volar 

Dejando atrás la Ampulosidad 

 

Hay dos manuscritos de este poema, el primero (A) fue entregado a Susan Gilbert, 

dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. La versión B está en Fascículo 6
159

. 

Emily le pide a Susan que le traiga el ocaso, la mañana y el rocío, todos 

símbolos que usa en sus poemas como expresión del éxtasis, la alegría y la sexualidad. 

También suele mencionar el azul (Fr122) en relación a Susan, de ahí que el hilo sea de 
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 Sobre la exaltación de la naturaleza y la muerte en este poema, dice Ana María Fagundo: “El éxtasis 

del petirrojo, el rocío de dulzura que bebe la abeja, el salto de luz de la aurora, las coloridas columnas del 

arcoíris, carecen de significación porque en el momento menos pensado, un día cualquiera, el silencio de 

la muerte borra toda huella”, en FAGUNDO, Vida y obra de Emily Dickinson, p.151.  
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ese color. La primera estrofa guarda un gran erotismo y pretende hacerle partícipe a 

Susan de la magnitud de su amor, pues son muchas jarras de “rocío” y de “mañana” las 

que hacen falta. 

Al igual que hiciera en el poema Fr17, Emily le señala a Susan que cuantifique 

lo que la quiere, para que sea consciente de la intensidad de sus sentimientos. En este 

poema le pide que escriba cuántas notas habrá en el “nuevo éxtasis del Petirrojo”. El 

petirrojo es la propia poeta, que cantará de felicidad, mientas las ramas la miran 

atónitas, cuando Susan dedica volver con ella. El “Mújol es un pez de río, que se 

movería sin descanso por el arroyo, que a su vez significa el amor que comparten; el pez 

podría ser la misma Emily que nada de un lado a otro. La “Abeja” es también ella, que 

convida a Susan a copas de néctar, compartiendo el erotismo con ella; es además una 

“Viciosa de Rocíos”, resaltando aún más su naturaleza pasional. 

En la tercera estrofa le recuerda a Susan todas las cosas que ha hecho por ella. 

En el libro de Job (dentro de la Bilbia), en el pasaje 38: 4-7, Dios le pregunta a este: 

“¿Dónde estabas tú cuando yo fundaba la tierra? Házmelo saber, si tienes inteligencia. 

¿Quién ordenó sus medidas, si lo sabes? ¿O quién extendió sobre ella cordel? ¿Sobre 

qué están fundadas sus bases? ¿O quién puso su piedra angular cuando alababan todas 

las estrellas del amanecer y se regocijaban todos los hijos de Dios?”. Basándose en esta 

estructura, ella hace una serie de versos para reprocharle a Susan que ha sido ella la que 

lo ha tenido que hacer todo para que esa historia de amor exista. Ha puesto estribos a los 

arcoíris, reconduciendo su amor cuando se salió del camino. También ha manejado las 

esferas “con mimbres de flexible azul”, conduciendo los planetas con un hilo flexible, 

amoldándose ella a los acontecimientos por muy grandes que fueran. Además de 

“ensartar la estalactita” con sus dedos; pudiendo ser una alegoría con relación a Austin. 

Y no solo eso, ha contado las tiras de las conchas de la noche. Señalar aquí que las 

traductorras han traducido “wampum”, por “tiras de conchas”; el wampum es un collar 

o cinturón de abalorios de conchas de las poblaciones indígenas de Norteamérica, que 

solían usar como dinero, lo intercambiaban para hacer pactos. Emily contaría estos 

abalorios para entregárselos a Austin (la “noche”, pues a Susan la representa con el 

“día”) a cambio de algo, es decir, ella ha llegado al extremo de hacer cualquier cosa por 

la amada, hasta pactar cosas insospechadas con su hermano.  

En la cuarta estrofa le reprocha a Susan que ella es la responsable de su 

sufrimiento, de que se sienta muerta. La “casita de Alba” con las ventanas cerradas es 

una metáfora de una tumba; el “alba” es una túnica de lino blanca que usan los 
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sacerdotes, y de ese mismo color y textura suele ser la tela de la mortaja que envuelve a 

los cadáveres. Encerrada en una tumba sin ventanas, el espíritu de Emily no puede ver. 

Depende de Susan que pueda salir de esa tumba, vestida de gala para volar de alegría, 

porque de ella pende la decisión de que vuelvan a estar juntas.  

 

* La tortuga de la versión B, tiene el mismo sentido que el mújol, un animal acuático 

que viaja a través del arroyo, una alegoría de la propia Emily, que viaja de un lado al 

otro del río para estar con la amada. 

 

 

142. Mariposa (F 142, A; J 129)                                                                           

 

¡Capullo arriba! ¡Capullo abajo! 

Furtivo Capullo, ¿por qué escondes tú así 

Lo que todo el mundo sospecha? 

Una hora, y alegre en cada árbol 

Tu secreto, encaramado al éxtasis 

¡Desafía la prisión!  

 

Pasar una hora de crisálida –  

Luego alegre por encima de la hierba que se retira 

¡Ir de Mariposa! 

Un momento para interrogar, 

Después más sabia que una “Suplente”, 

¡Conocer el Universo!  

El “Capullo” es Susan, una crisálida de una mariposa que reprime su amor dentro de su 

habitáculo. Es “furtivo” porque no termina de entregarse a Emily, esconde su relación a 

las demás personas, cuando la mayoría de estas ya lo sospechan. Su amor es tan grande 

que va más allá del mero acto de mantenerlo en secreto, se escapa de toda contención y 

“desafía a la prisión” cuando se intenta esconderlo. 

La poeta insiste en la duración de una hora, como si hubiera tenido un encuentro 

con Susan de ese tiempo. Parece como si la amada se hubiera mostrado esquiva, 

encerrada en un capullo, hasta rendirse al amor de Emily y mostrarse como la 

“Mariposa” que es. Después de estar juntas podría haber un momento de preguntas, 

reproches, tras los que Emily siente que ha entendido cosas; se siente más sabia que una 
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“Suplente”, que es como se habría sentido con todas las complicaciones de esa relación 

a tres (suplente de Austin). Termina el poema con un verso grandioso: ¡Conocer el 

Universo!, porque cuando ama y se siente correspondida llega a tocar la infinitud, que 

es el amor que siente hacia Susan.  

 

 

146. Pájaro y ruiseñor (146, A; J 148) 

 

Toda cubierta de sagaz musgo, 

Toda mezclada de malezas, 

Estaba la jaulita de “Currer Bell” 

En la tranquila “Haworth”. 

 

Esta Ave – observando que otras 

Cuando las heladas se volvían muy severas 

Se retiraban a otras latitudes –  

Calladamente hizo lo mismo –  

 

Pero difirió en el regresar –  

Pues las colinas de Yorkshire son verdes –  

Pero no en todos los nidos que encuentro –  

Puede ser visto el Ruiseñor – 

 

Acopiada en muchas errancias –  

Getsemaní puede decir 

A través de qué extática angustia 

¡Ella alcanzó el Asfódelo! 

 

Suaves caen los sonidos del Edén 

En su oído intrigado – 

¡Oh qué atardecer para el Cielo, 

Cuando “Brontë” entró allí! 

 

Este es un poema dedicado a Charlotte Brönte, que murió el 31 de Marzo de 1855, y 

que era una de las escritoras favoritas de la poeta. Franklin fecha el poema como “about 
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early 1860”, por lo que establece que fue escrito en el quinto aniversario de la muerte de 

la novelista.
160

 El manuscrito original se encuentra en el Fascículo 7.  

“Currer Bell” es el seudónimo con el que Charlotte Brönte firmó sus primeros 

escritos y “Haworth” el pueblo inglés en el que vivió la familia Brönte. En la primera 

estrofa la poeta da a entender que la escritora es un pájaro que vive dentro de una jaula, 

una jaula cubierta por moho y maleza, que es en realidad su tumba en el cementerio de 

la Iglesia de St. Michael en Haworth.  

En la segunda estrofa cuenta que el pájaro, como el resto de las aves, ha migrado 

al sur al empezar el invierno, pero en la tercera incide en que no regresó al norte con la 

subida de las temperaturas, por lo que el viaje sin retorno sería una alegoría de la 

muerte. La poeta relata que aun siendo Yorkshire (el condado donde se encuentra 

Haworth) un lugar bello, en los nidos que ha encontrado no ha vuelto a ver al 

“Ruiseñor”, no ha vuelto a conocer a una escritora como ella. El ruiseñor es Charlotte 

Brönte, un ave que solo aparece en esta ocasión en su obra, ya que es un pájaro que 

habita principalmente en Europa y Asia, no en Norteamérica, por lo que Emily no lo 

conocería personalmente. 

El viaje del ruiseñor a la inmortalidad no es sencillo: se mantuvo primero 

errante, pasó por Getsemaní (el huerto en el que Jesús oró la noche antes de su muerte y 

en el que fue traicionado por Judas) y el propio transporte llegó a ser angustioso. Al 

final logra alcanzar el “Asfodelo”, un tipo de flor, que simboliza los Campos de 

Asfódelos del reino de Hades de la mitología griega, aquel lugar en el inframundo en el 

que se encuentran las almas de las personas ordinarias. Es curioso este dato, pues el 

lugar al que iban los dioses y los héroes eran los Campos Elíseos, que sería el 

equivalente cristiano al Reino de los Cielos; Emily no sitúa a Charlotte Brönte en ese 

lugar, a pesar de considerarla una persona excepcional, y lo hace adrede, quizá porque 

no comulgaba con la idea de ese tipo de vida idílica tras la muerte que predicaba la 

religión cristiana de su tiempo.  

En la última estrofa habla del “Edén”, el “Cielo”, que no es el cielo cristiano en 

su imaginario, sino otro lugar en donde se da la inmortalidad que ella intuye tras la 

muerte. Destaca la esencia de Charlotte Brönte como especial, ya que el mismo cielo 

tuvo un atardecer como ningún otro cuando ella llegó allí. También señala que su oído 

es “intrigado”, como el de las personas curiosas que escriben.  
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147. Mariposa (F 147, A; J 100) 

 

Una ciencia – según dicen los Savants,  

“Anatomía Comparada” – 

Por la cual un solo hueso – 

Lleva a desvelar un secreto 

De algún raro inquilino del moho – 

O que pereció en la piedra – 

 

Así para el ojo dirigido al futuro,  

Esta humildísima flor de la pradera 

En un día de invierno,  

Se yergue representante en oro 

¡De Rosa y Lirio, múltiple, 

E incontable Mariposa! 

 

Para poder entender el simbolismo de este poema hay que tener presente el Fr117, en el 

que aparece la visión que tenía la poeta del hombre de ciencia, el “Savant”, además del 

gusano, ambos Austin Dickinson. También es clave el poema Fr38 en el que Emily 

habla del secreto enterrado y del oro.  

Comienza mencionando una ciencia, que pone entre comillas porque tiene un 

doble sentido. Al ser en el poema Fr117 el “savant” Austin, y al tener pistas sobre el 

hecho de que este pudiera haber abusado sexualmente de ella (Fr38, Fr43, Fr90), la 

expresión “Anatomía Comparada” podría referirse a la profanación del cuerpo de Emily 

por parte de su hermano; una anatomía, un cuerpo, el de Emily, comparado con el de 

Susan, el cual también Austin ha conocido. “Un solo hueso” del cuerpo de Emily 

desvelaría el “secreto”, pues imprimida en todos sus huesos está la violencia que ha 

sufrido. Da otra pista, pues cuando algo está en descomposición y hay moho también 

suele haber gusanos: el “inquilino” del moho. Un gusano que ya había matado ella 

misma (Fr117), que “pereció” en la piedra.  

En la segunda estrofa aparece de nuevo el “ojo”, que suele tener relación 

también con Austin (Fr12, Fr55, Fr123) y que mira al futuro, puede que por querer este 

formar una familia con Susan que le dé prestigio social más que tener presente el pacto 

que ha hecho en el pasado. La “flor de la pradera” es Emily, una flor “humildísima”, 

adjetivo que usa otras veces para describirse a ella misma. La flor se yergue un “día de 
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invierno”, cuando estas florecen en primavera o verano, una paradoja, que quiere 

significar su fortaleza ante la adversidad; su resistencia y su capacidad de resurgir 

desafiando incluso a las leyes de la naturaleza. Hay una contraposición entre la 

humildad y la potencia de la poeta, mostrándola contradictoria y humana. La flor 

muestra el “oro” (que el poema Fr38 era su esencia, su pureza); la “Rosa”, el “Lirio” y 

la “Mariposa”, múltiples e incontables, pretenden transmitir la calidad de su naturaleza, 

delicada pero la vez grandiosa.  

 

 

148. Pájaro (148, A; J 101)                                                                              

 

¿Habrá realmente una “alborada”? 

¿Hay algo que sea “Día”? 

¿Podría verlo yo desde las montañas 

Si fuera tan alta como ellas? 

 

¿Tiene pies como los Nenúfares? 

¿Tiene plumas como un Pájaro? 

¿Se trae de países famosos 

De los que nunca he oído?  

 

¡Oh un Erudito! ¡Oh un Marinero! 

¡Oh un Hombre Sabio de los cielos! 

¡Haced el favor de decirle a una Peregrinita 

Dónde está el lugar llamado “alborada”! 

 

Este es un poema que habla de la inspiración y de la creación literaria, en su caso la 

poesía. Tanto el alba como el día son alegorías de la iluminación, la inspiración, pero 

duda de si podrá verlas desde las montañas, tendrá que ser tan alta como ellas para 

poder hacerlo, es decir, hay que ser una persona ciertamente elevada para poder escribir 

poesía.  

En la segunda estrofa se pregunta cómo es un poema, si “Tiene pies como los 

Nenúfares”, plumas de “Pájaro” o viene de “países famosos” que ella no conoce; ¿de 

dónde procede la inspiración para crearlo? ¿de las raíces, de un vuelo, de algo innato 

que desconocemos que tenemos? 
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La tercera estrofa está en clave irónica, pues menciona a hombres supuestamente 

respetados, como el marinero, el erudito o Dios mismo, y pretende que estos le 

resuelvan el enigma sobre la procedencia de la inspiración poética (dando a entender 

que no espera que sean capaces de hacerlo). Se vuelve a mostrar a sí misma como poca 

cosa, pequeña, peregrina, aunque en realidad esté diciendo que es una gran poeta. 

 

 

151. Ratón, gato y rata (F 151, A; J 61) 

     

¡Papá de Arriba! 

¡Mira a un Ratón 

Vencido por el Gato! 

¡Reserva en tu Reino 

Una „Mansión‟ para la Rata! 

 

¡Cómoda en Alacenas Seráficas 

Royendo todo el día, 

Mientras los Ciclos sin recelo 

Siguen girando pomposamente! 

 

De este poema hay dos manuscritos. El primero (A) fue entregado a Susan Gilbert, 

firmado “Emilie” y dedicado a “Sue”. El segundo (B) se encuentra en el Fascículo 7.
161

  

Al igual que el poema Fr23, este tiene cierto tono irónico hacia la religión cristiana, 

incluso algo de herejía y de parodia.
162

 En aquella ocasión cambiaba al Padre, al Hijo y 

al Espíritu Santo por una abeja, una mariposa y la brisa; aquí introduce un ratón y un 

gato, por el padre y la hija. El “Ratón” sería ella misma
163

 y el gato puede que fuera su 
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 Barton Levi St. Armand, en su libro Emily Dickinson and Her Culture: The Soul's Society, dice que 

este poema es una parodia de El Padre Nuestro: “The desperate yet sprightly „Papa Above‟ is Dickinson 

grotesque parody of „Our father‟, the Lord´s Prayer […]. Yet the drolly ironic ending of „Papa Above‟ 

with the secure, even “Elect” rodents calmly gnawing at the larder of salvation as „Unsuspecting cycles/ 
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Alabaster Chambers”, p. 167.  
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 En una carta mandada a T.W. Higginson fechada el 7 de junio de 1862 Emily se identifica con un 

ratón: “I have a little shape − it would not crowd your Desk − nor make much Racket as the Mouse, that 

dents your Galleries –”. En JOHNSON y  WARD, The letters, p. 409.  
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padre
164

 (de abajo), o el mismo Austin, ya que podrían tener relación el gato y el ratón 

con el galgo y la liebre del poema Fr83. Con uno de esos dos hombres ha tenido un 

conflicto y siente que ha perdido. 

Emily le pide a Dios una “Mansión” en su “Reino” y cambia la palabra “Ratón” 

por la de “Rata”, lo que le da todavía un tono más sarcástico al poema. Allí en el cielo el 

ratón morará en “Alacenas Seráficas”, “royendo todo el día”. Parece como si el roer 

fuera en realidad una metáfora de algo que tiene en la cabeza y que no le deja descansar. 

Da a entender que el Reino de los Cielos no es de por sí un lugar agradable. En los dos 

últimos versos, vuelve a exponer una idea que también aparece en los poemas Fr11 y 

Fr36, la de que tras su muerte la naturaleza seguirá su curso sin apenas inmutarse; la 

vida humana individual tiene poca importancia para el gran conjunto.  

 

 

162. Pavo real, mariposas, abejas y petirrojos (F 162, A; J 64) 

 

¡Un Arco Iris – viniendo de la Feria! 

¡Una visión del mundo Cashmere 

Veo confiadamente! 

O de otro modo que una cola púrpura de Pavo Real 

Pluma a Pluma – en la llanura 

¡Se desmorona! 

 

¡Las Mariposas soñadoras se menean! 

Los estanques aletargados reanudan el runrún 

De la melodía cortada del año pasado – 

Desde alguna vieja Fortaleza en el Sol 

Baroniales Abejas – desfilan – de una en una – 

¡En pelotón rumoroso! 

 

Los petirrojos están tan juntos hoy 

Como los copos de nieve, ayer – 

En la cerca, y el tejado – y la ramita – 
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La Orquídea se sujeta la pluma 

Para su antiguo amante – Don Sol – 

Que retorna a la Ciénaga. 

 

Sin Comandante – incontables – quietos 

Los Regimientos de Bosque y Colina 

¡Se alzan en brillantes destacamentos! 

¡Mira! ¿De quién son esas Multitudes? 

Hijas de qué mares Aturbantados – 

¡O de qué país Circadiano! 

 

Se conservan dos manuscritos de este poema, el primero (A) fue entregado a Susan 

Gilbert, dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. Otra copia (B) se encuentra en el 

Fascículo 7.
165

  

Los tres primeros versos expresan júbilo y la certeza de una felicidad en un 

futuro muy próximo, pues contampla la posibilidad de volver junto a  la amada. Ve al 

“arco iris” llegar, una visión del “Mundo Cashmere”, que es una alegoría de la 

sexualidad femenina que compartía con Susan; el “Cashmere” también aparece en el 

poema Fr9, como “pasadizo Cashmere”. En los tres últimos versos de la primera estrofa 

habla del “Pavo Real”, que debido a la reconciliación de las dos mujeres se desmorona; 

puede que sea una alegoría de Austin, pues en otros poemas lo relaciona con el gallo 

que se pavonea. La “cola púrpura” del ave que se viene abajo “Pluma a Pluma”, podría 

ser una alegoría del pene, de su masculinidad y poder. 

En la segunda estrofa manifiesta que la felicidad es presente, las “Mariposas”, que 

suelen ser Susan y ella juntas, se “menean” soñadoras. Los “estanques”, que es una 

alegoría del amor que comparten (al igual que el arroyo) vuelven a tener agua. También 

incluye la “melodía”, que de nuevo se refiere a su relación amorosa, que estaba 

“cortada” desde el pasado año, aludiendo al periodo de distanciamiento que han vivido. 

Y no podían faltar las “Abejas”, presentes en muchos de sus poemas eróticos, que 

desfilan en “pelotón rumoroso”, de una en una y que simbolizan a Susan y a ella juntas.  

Tantos los “petirrojos” de hoy como los “copos de nieve” de ayer, son de nuevo 

ellas dos. Los petirrojos se posan juntos en la “cerca”, en el “tejado” y en la “ramita”, 

dando a entender que ella y Susan vuelven a estar juntas, en todos los lugares. La ramita 
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es otra alegoría del amor que comparten y que se puede encontrar en otros de sus 

poemas (Fr86). La “Orquídea” es Emily y “Don Sol” Susan, que “Retorna a la 

Ciénaga”; la amada vuelve a la vida íntima de Emily, que se había convertido en un 

cenagal debido a la falta de luz de su ausencia.  

Los “Regimientos de Bosque y Colina” son ella y Susan y también la naturaleza 

que se alza de dicha ante la buena nueva. No tienen “Comandante”, son dos mujeres y 

ninguna de las dos puede más sobre la otra. La poeta destaca el exotismo de la escena, 

con los “mares Aturbantados” y el “País Circadiano” de donde procederían ellas dos, 

resplandecientes y singulares en los bosques. 

 

 

167. Mariposa, abejorro, pájaros (F 167, A; J 176)                                                                             

   

¡Yo soy la pequeña “Trinitaria”!  

¡No me importa que hagan pucheros los cielos! 

Si la Mariposa se retrasara 

¿Puedo yo, por eso, ausentarme? 

 

Si el Cobarde Abejorro 

Se quedara en el rincón de su chimenea, 

¡Yo, tengo que ser más resuelta! 

¿Quién me disculpará? 

 

¡Querida – Anticuada, florecilla! 

¡El Edén está anticuado, también! 

¡Los Pájaros son compañeros antiguos! 

El Cielo no cambia el azul de ella. 

¡Ni seré yo, la pequeña Trinitaria –  

Inducida nunca a hacerlo! 

 

Emily se nombra “pequeña” y “Trinitaria”, quizá por el poema Fr23, en el que ella 

inventa una nueva Trinidad a su medida, y también porque forman ella, Susan y Austin 

un trío. Los “cielos” (Susan) hacen “pucheros”; están a disgusto por algo que ella ha 

dicho, pero no le importa. Espera a la “Mariposa” (Susan), pero ella se retrasa, por lo 
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que ha decidido que no aguadará eternamente; está cansada de ausentarse de la vida al 

estar triste por no estar con la amada.  

En la siguiente estrofa aparece el “Cobarde Abejorro”, que es de nuevo Susan. 

Parece que Susan se repliega en el “rincón de su chimenea”, dando a entender que ella 

es cobarde respecto a vivir su amor junto a Emily, puede que por cuestiones sociales o 

religiosas, ya que Susan al contrario que la poeta, sí era creyente y le daba importancia a 

las habladurías. Más adelante se refiere a Susan como algo anticuado, que ha pasado de 

moda para ella; la llama “Anticuada florecilla”, un “Edén” también anticuado, un 

“Pajaro” antiguo… Sin embargo, aunque haya decidido no seguir esperando, sabe que 

seguirá sintiendo lo mismo por ella, pues “El Cielo no cambia el azul de ella / ¡Ni seré 

yo, la pequeña Trinitaria – / Inducida nunca a hacerlo!”.  

 

 

171. Oruga y mariposa (F 171, A; J 173)                                                                                          

 

Una compinche peluda, sin pies –  

¡Que sin embargo corre sobremanera! 

¡De terciopelo, es su Semblante –  

Y su tez, parda! 

 

¡Algún tiempo, habita en la hierba! 

Algún tiempo, en una rama, 

De la que desciende afelpada 

¡Sobre Quien Pasa! 

 

Todo esto en verano –  

Pero cuando los vientos alarman a la Gente del Bosque, 

Ella establece Residencia Adamascada –  

¡Y entra pavoneándose cosiendo seda! 

 

Luego, más elegante que una Dama, 

¡Emerge en primavera! 

¡Una Pluma en cada hombro! 

¡Apenas la reconocerías! 
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¡Por los hombres, llamada Oruga! 

¡Por mí! Pero ¡quién soy yo, 

Para contar el hermoso secreto  

De la Mariposa! 

 

Es un poema a modo de adivinanza, que revela la respuesta en la última estrofa. 

Metafóricamente describe a una oruga, pero alegóricamente se refiere a Susan Gilbert, 

que vuelve a su vida como una mariposa, tras un tiempo de haberse mantenido en la 

distancia.  

En la primera estrofa describe a la oruga, a la que enuncia como “compinche”. 

Como el “prado quimérico” del poema Fr27, Susan “corre sobremanera”, pues durante 

una época ha huido de ella, la ha evitado. La oruga habita en la hierba, pero también 

sobre la rama, al igual que la enamorada, que en muchos de sus poemas es un pájaro, o 

la rama misma (Fr86). El insecto desciende sobre quien pasa, en este caso sobre la 

propia Emily.  

En la tercera estrofa describe la llegada del otoño, cuando la oruga teje la 

crisálida y comienza la metamorfosis. Su capullo es una residencia “Adamascada”, 

adjetivo que usa también en el poema Fr96 para aludir a Susan, a la que llamaba “mi 

doncellita adamascada”. La mariposa nace en primavera, que es la estación que utiliza 

la poeta para expresar la resurrección del amor. Establece una relación entre el emerger 

de la mariposa y el resurgimiento de la relación amorosa con Susan. La “pluma en cada 

hombro” es una metáfora de las alas de la mariposa, que parece irreconocible tras haber 

sido una oruga. Esas “alas” que tiene ahora Susan podrían ser también una alegoría de 

su cambio de actitud; ha pasado de ser cobarde y replegarse, a ser valiente y volar hacia 

Emily para dejar de negar su amor. 

En los últimos versos desvela la identidad del ser del que ha ido dando pistas, la 

oruga, y más tarde, la mariposa, que en los dos casos simbolizan a la mujer de la que 

está enamorada. Los “hombres” solo ven a la oruga, pero ella es capaz de ver a la 

mariposa. Su “hermoso secreto” es el de la resurrección; solo ella sabe cuándo volverá a 

renacer su amor. 
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173. Abeja y mariposas (F 173, A; J 154)                                                                                        

 

Excepto para el Cielo – ella no es nada. 

Excepto para los Ángeles – sola –  

Excepto para cierta Abeja muy-viajera –  

Una flor superfluamente – abierta. 

 

Excepto para los vientos – provinciana –  

Excepto para las Mariposas 

Desapercibida como un simple rocío 

Que yace sobre el Terreno –  

 

La menor Ama de Casa en la hierba, 

Sin embargo quítala del prado  

Y alguien ha perdido el rostro 

Que hacía la Existencia – Casa –  

 

Existen dos manuscritos, uno mandado a Susan Dickinson (A), dedicado a “Sue” y 

firmado “Emily”, y otro (B) en el Fascículo 8.
166

  

En este poema Emily habla de su relación con Susan de la que depende para 

poder sentir que su vida es existencia. Tiene cierta similitud con el Fr11, en el que 

Susan sería la única que la echaría de menos realmente si ella muriera. Aquí la amada 

sería el “Cielo”, los “Ángeles” y la “Abeja”, que son los que perciben realmente lo que 

Emily es. La abeja es “muy-viajera”, pues al igual que Susan ha estado un tiempo 

ausente, viajando a otros lugares.  En este poema vuelve a aparecer el binomio abeja-

flor, que en la obra de la poeta simboliza la relación entre ella y la enamorada, 

especialmente en el plano erótico; suele ser Emily la abeja y Susan la flor, aunque aquí 

ocurre a la inversa.  

En la segunda estrofa hace la misma analogía entre los “vientos” y las 

“Mariposas”, que son de nuevo Susan. Aparece el “rocío”, que también es un símbolo 

erótico, “que yace sobre el Terreno”, sobre el cuerpo de la amante. La “hierba”, el 

“prado”, son alegorías del cuerpo Susan. Emily expresa que en el caso de ser separada 

de nuevo de la amada perdería el rostro (se volvería loca), perdería la existencia de 

sentirse en paz, en casa.  
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176. Pájaro (F 176, A; J 179) 

 

Si les pudiera sobornar por una Rosa 

Les traería cada una de las flores que crecen 

¡Desde Amherst hasta Cachemira! 

No me detendría por noche, ni tormenta – 

Ni helada, ni muerte, ni nadie – 

¡Mi empresa sería tan cara! 

Si persistieran a causa de un Pájaro 

Mi Pandereta sería oída la más temprana 

¡Entre los bosques de Abril! 

Infatigable, a lo largo de todo el verano, 

Solo para romper en canto más salvaje 

¡Cuando el invierno sacudiera las ramas! 

 

¡Y qué si me oyen! 

¿Quién dirá 

Que semejante fastidio 

No pueda finalmente valer? 

Que, cansados de la cara de esta Mendiga – 

¿No pueden finalmente decir, Sí – 

A sacarla a ella de la Sala? 

 

Parece como si Emily hablara de la pareja formada por Austin y Susan Dickinson. 

Desearía sobornarles para que rompieran el pacto y dejaran de estar casados, 

sobornarles con un Rosa, con su propio cuerpo. De manera exagerada expresa su 

desesperación, nada la detendría en su empresa, la cual le está saliendo “cara” por el 

precio en sufrimiento que está pagando en vida al haber hecho aquel “pacto a tres” en el 

pasado. 

Si Susan y Austin persistieran en continuar con el pacto a costa suya (el 

“Pàjaro”), sus quejas se oirían las primeras de la manera más estruendosa posible. No le 

importa que la oigan y se entere todo el mundo, el “fastidio” que ha vivido en los 

últimos tiempos a causa del “pacto a tres” tiene que haber valido para algo. Contempla 

la duda de que estén cansados de ella, del rostro de la “Mendiga”, que lleva tiempo 
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mendigando el amor de Susan. En el último verso plantea que Susan y Austin puedan 

ser capaces de “sacarla de la sala” quedándose ella fuera del trío.  

 

 

177. Pájaros (F 177, A; J 180)                                                                                           

 

Como si una florecilla del Ártico  

En la orla polar –  

Descendiera errante por las Latitudes 

Hasta que desconcertada viniera  

A continentes de verano –  

A firmamentos de sol –  

A extrañas, brillantes multitudes de flores –  

¡Y pájaros, de lengua extranjera! 

Yo digo, Como si esta florecilla 

Al Edén, fuera vagando –  

¿Qué pasaría? Pues nada, 

¡Solo, tu deducción de ello! 

 

En este poema narra su situación respecto a su relación con Susan Gilbert; parece que 

deja el “Ártico” para llegar al verano, que simboliza la época en la que ella y Susan 

están juntas y son felices. La flor ártica es Emily,
167

 da la pista al describir la flor como 

“little”. Además se mueve “errante”, como una peregrina (Fr86, Fr148). El verano, el 

sol, las flores y los pájaros, son símbolos de la exaltación del calor, de la dicha, del 

amor que compartía con Susan; puede que se haya producido un acercamiento entre 

ellas.  

Las flores son “extrañas” y los pájaros son de “lengua extranjera”, desconocidos 

para ella, porque viene de un lugar frío y desolado, en el que parece haber estado una 

eternidad. La misma poeta afirma que la pequeña flor va vagando al “Edén”, que sería 
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de nuevo Susan. En los últimos versos la interpela directamente y le propone que sea 

ella la que dé el siguiente paso, que saque la conclusión que desee de sus palabras.  

 

 

181. Ciervo (F 181, B; J 165) 

 

Un Ciervo herido – salta el que más alto –  

He oído decir al Cazador –  

No es sino el éxtasis de la muerte – 

¡Y luego el Matorral se queda quieto! 

 

¡La Piedra golpeada que borbota! 

¡El Acero hollado que salta! 

Una Mejilla está siempre más roja 

¡Justo donde escuece la Fiebre Hética! 

 

El Regocijo es la malla de la Angustia –  

En la que esta se Pertrechará cautelosa, 

No sea que Alguien espíe la sangre 

Y exclame ¡“estás herida”! 

 

Existían dos originales de este poema, uno de ellos ahora perdido ([A]) fue entregado a 

Susan Gilbert. Se sabe que esta mantuvo el manuscrito hasta la publicación de Poems 

(1980), ya que en la línea diez de su copia del libro, cambió caution por cautions, que 

sería lo que ella tendría en su original. El otro manuscrito (B) pertenece al Fascículo 

8.
168

  

En este poema Emily muestra un gran dolor y sufrimiento por una herida secreta 

que lleva consigo. Ella es el “Ciervo”
169

 y puede que el “Cazador” sea Austin 

Dickinson, al igual que el galgo (Fr83) que persigue a la liebre, o el gato (Fr151) que 

caza al ratón. Además aparece de nuevo el “Matorral” (Fr38), que al igual que el 
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“arbusto” (Fr43), simboliza su vello púbico, su cuerpo, cuando ha sido abusado por la 

serpiente (Austin). Ha oído decir al “Cazador” (Austin) que el “Ciervo herido” (ella, la 

persona abusada) “salta el que más alto”, dando a entender quizá, que disfruta con el 

abuso. Pero el cazador no tiene idea de lo que habla, pues ese éxtasis que él cree, es en 

realidad la “muerte”. Tras la violencia, “el Matorral se queda quieto”, su cuerpo se 

queda inmóvil. 

Ella es también “la Piedra golpeada” y el “Acero hollado”. Se describe fuerte 

como una roca, pero de la que sale sangre a borbotones; dura como el metal, pero que al 

ser pisoteado y lastimado acaba estallando. Hace mención de la rojez de su “Mejilla”, 

que no se ruboriza de placer, sino que está roja por escozor y malestar, por la “Fiebre 

Hética”, que son las fiebres que se tienen cuando se padece tuberculosis.  

Le explica a Susan que su aparente tranquilidad es una máscara que esconde 

justo lo contrario, una gran “Angustia”. Finge para que su dolor no quede al 

descubierto, no sea que “Alguien espíe la sangre”; ese “Alguien” sería de nuevo Austin 

Dickinson, un espía (“la mosca en el cristal”, el “Ojo”). Emily no desea exponer sus 

heridas ante él, quizá porque no quisiera mostrar vulnerabilidad, quedando así más 

desprotegida.  

 

 

183. Caballo (F 183, A; J 166)                                                                                              

 

¡Me he encontrado con un Rey esta Tarde! 

No llevaba Corona alguna –  

Un Sombrerito de Hoja de Palma era todo, 

¡E iba descalzo, me temo! 

 

Pero segura estoy de que él llevaba Armiño 

Debajo del desteñido azul de su Chaqueta –  

¡Y segura estoy, de que el penacho lo llevaba  

También en el bolsillo de esa Chaqueta! 

 

Porque este era demasiado majestuoso para una Noble –  

¡Un Marqués no iría tan imponente! 

Posiblemente fuera un Zar menor –  

¡Un Papa, o algo así! 
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Si tengo que decírtelo, mi pecoso Monarca  

De un Caballo sostenía la rienda –  

Sin duda, un Animal estimable, 

¡Pero en absoluto dispuesto a correr! 

 

¡Y qué carromato! ¡Mientras viva 

No me atreva yo a presumir que veré  

Otro vehículo  

Como el que entonces me transportó! 

 

¡Otros dos Príncipes harapientos 

Compartían su condición real! 

¡Sin duda la primera excursión  

Que habían hecho nunca esos soberanos! 

 

¡Yo pregunto si la Carroza Real 

Alrededor de la cual atienden los Lacayos 

Tiene el significado, en lo alto, 

De este Estado Descalzo! 

 

Este es un poema irónico en el que arremete veladamente contra su hermano Austin 

Dickinson. El “Rey”, el “Papa”, el “Zar”… son representaciones de Austin. Ella misma 

da la pista, pues tanto ella como Austin eran pelirrojos y con pecas, de ahí que se refiera 

a él como “mi pecoso Monarca”. Es un rey sin corona, descalzo y con ropas mugrientas, 

tiene la apariencia de un pordiosero, pero se cree de la realeza. Vuelve a describirse a sí 

misma como una “Noble” (Fr96) y con cierto sarcasmo afirma que es demasiado 

“majestuoso” para ella.  

El “Caballo” que monta él, el “Animal estimable” del que sostiene la rienda y 

que no tiene intención de correr para huir de su lado, podría ser Susan. El “carromato” 

que la ha transportado, sería el cuerpo de Austin, que le parece insulso. El “Monarca” 

podría ser a su vez una alegoría del pene, ya que aparecen “Otros dos Príncipes 

harapientos” que “Compartían su condición real”, que podrían referirse a los testículos. 

Es de nuevo un poema que trata sobre el incesto, en el que arremete contra su hermano. 
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186. Abeja (F 186, A; J 330)                                                                               

 

El Sombrero de la Juglaresa es su País –  

El Enebro de Montaña – el de la Abeja – 

 

Dos versos que hablan en alegoría de ella y de Susan y del tipo de relación que 

compartían. La “Juglaresa” es la poeta, que como el juglar canta, escribe poemas. El 

“Sombrero”, ese complemento que denota un alto estatus, es Susan, que a su vez es su 

“País”, en donde ella siente su hogar (Fr121, Fr173). En el segundo verso hace una 

elipsis, pues se refiere en realidad a la flor del enebro. La flor del “Enebro de Montaña” 

es Susan y la “Abeja” ella misma. Como en otras ocasiones aparecen la flor y la abeja 

juntas (Fr1, Fr173), que simbolizan también el erotismo que existía entre ellas.  

 

 

189. Toby (gato) (F 189, A; J 220)                                                                            

 

¿Es verdad, querida Sue? 

¿Hay dos? 

¡No me gustaría ir 

Por miedo a rozarLo! 

Si pudieras encerrarlo 

En una Taza de Café, 

O atarlo a un alfiler 

Hasta que yo llegara –  

O sujetarlo 

Al puño de “Toby”  –  

¡Psst! ¡Chitón! ¡Yo iría!  

 

Un poema que fue entregado a Susan Dickinson en Junio de 1861, por el nacimiento de 

Edward (Ned) Dickinson, el primer hijo de ella y Austin Dikcinson, sobrino de la poeta. 

La parte de abajo del manuscrito, en la que se encontraba el último verso del poema y la 

firma “Emily” se ha perdido. El manuscrito iba adjunto a una nota familiar 

identificando la ocasión y explicando que Toby era el gato de la familia.
170
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Parece que la poeta no solía ir mucho en esa época por The Evergreens, pues el 

nacimiento de Ned implica la ruptura del pacto, el matrimonio blanco, lo que para ella 

es una traición. El poema tiene un tono sarcástico, casi cruel. Le pregunta a Susan si 

“hay dos”, puede que en relación a su hermano, que hubiera dos como él (ella 

representa a Austin como un insecto, ya sea con la mosca, el mosquito o el gusano). Da 

a entender que no va a ver al bebé porque es un insecto y le da asco “rozarlo” y que 

ande libre por la casa, así que le pide a Susan que antes de ella llegar lo atrape con una 

taza o lo sujete con un alfiler, como se hace con los insectos disecados que conservan 

los entomólogos. También le sugiere que deje que el gato lo atrape (“sujetarlo / Al puño 

de “Toby”). Toby era el gato de la casa, al que llamó así por Sir Toby Belch, uno de los 

personajes de Noche de Reyes, obra de Shakespeare, su escritor favorito. Es tan 

tremendo lo que le está diciendo a Susan, que le pide que no lo cuente.  

 

 

190. Pájaro (F 190, A; J –) 

 

No era Rosa, pero me sentí en flor, 

No era Pájaro – pero cabalgué en el Éter – 

 

Es un poema sencillo, pero que guarda un gran erotismo velado. En varias ocasiones a 

lo largo de su obra Emily se refiera a Susan como una “Rosa” (en el Fr137 ella era la 

“Dama roja”). Parece que ha conocido a alguien que no es “Rosa”, que no es Susan, 

pero que le ha hecho sentir en “flor”. 

Tampoco esa persona es un “Pájaro” (Susan), pero ha cabalgado en el “Éter” con 

ella. El éter aparece en varios de sus poemas, y al igual que el zumbido o el transporte, 

suele aludir al trance de la dicha sexual. Puede que quisiera insinuar que ha compartido 

un momento amoroso con otra persona, que sin tener la calidad de Susan, le ha hecho 

feliz. 

 

 

195. Petirrojos, águila y gorriones (F 195, B; J 690)                                                                               

 

La Victoria llega tarde –  

Y es tenida en poco por los labios helados –  
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Demasiado absortos en la escarcha  

Para acogerla –  

Qué dulce habría sabido –  

Una sola Gota –  

¿Era Dios tan ahorrador? 

Su mesa está dispuesta demasiado alta para Nosotras –  

A no ser que Nosotras comamos de Puntillas –  

Las Migas – vienen bien a bocas tan pequeñas –  

Las Cerezas – agradan a los Petirrojos –  

El Dorado Desayuno del Águila – Les – asfixia   

Que Dios cumpla Su Juramento con los Gorriones –  

Los cuales de poco Amor – saben cómo morir de hambre –  

 

Emily cuenta que un ser (ella misma) está al borde de la muerte debido al frío. Tiene los 

labios helados, tanto que no puede abrirlos para beber ni una gota de agua. Culpa a Dios 

de no haber sido generoso con el agua y haberla dejado morir de sed. La mesa de este es 

demasiado alta para seres pequeños como ella, que se tienen que poner de puntillas para 

poder llegar, alcanzando solo las migas. Los pequeños trozos de pan pueden servir para 

las pequeñas bocas de los gorriones, pero a los “Petirrojos” (el pájaro que simboliza la 

primavera y por tanto el momento en el que ella es feliz) lo que les gusta son las 

“Cerezas”;  un fruto de color rojo que al igual que la baya, tendría un significado erótico 

(siempre en relación con Susan). Al mismo tiempo “el Dorado Desayuno del Águila” 

podría asfixiar a estas aves. El águila es un ave de presa, que caza otros animales para 

alimentarse. En el poema sobre el incesto Fr38, hablaba de su “Oro”, lo que le había 

robado su hermano Austin tras el abuso. Suele representar a su hermano con animales 

que cazan a otros, como el perro sabueso con la libre, o el gato con el ratón; aquí el 

“Águila” podría ser una alegoría de Austin, que se alimenta del “Oro” de ella.  

Habla en realidad de que se ha mantenido viva a duras penas a base de gotas de 

agua y migas de pan, pero que para ser feliz necesitaría “Cerezas”, una alegoría del 

placer carnal compartido con la amada. Precisa de ese tipo de alimento,
171

 pero en su 

                                                           
171

 Vivian Pollak se basa en las cartas de Emily Dickinson de la época, para afirmar que el significado del 

poema es una crítica de la política sexual puritana de su tiempo, que se basaba en la abstinencia, 

reprimiendo una de las necesidades vitales (el sexo) al mínimo: “The strategy of shrinking vital needs to 

the point where crumbs and drops must suffice developed as a defense against the sexual politics of 

Victorian America, especially as represented by the Dickinson family”, en “Thirst and Starvation in 

Emily Dickinson‟s Poetry”. En Emily Dickinson: A Collection of Critical Essays. FARR, Judith (ed.), 

Upper Saddle River NJ: Prentice Hall, 1996, p. 64. 
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justa medida, no necesita cogerlo todo y de manera violenta como hace el águila, 

porque se asfixiaría.  

Aparecen los “Gorriones”, un ave que cuando está en plural suelen tener relación 

con algún pasaje bíblico (Fr91); en este caso el evangelio de Mateo (6:26) dice: “Mirad 

las aves del cielo, que no siembran, ni siegan, ni recogen en graneros; y vuestro Padre 

celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros mucho más que ellas?”. Al igual que en el 

poema Fr91, Emily contradice a la Biblia, exigiendo a Dios que cumpla su juramento de 

alimentar a estas aves, pues parece que no lo está haciendo, ya que debido al poco 

“Amor” que están recibiendo están en riesgo de morir de hambre.  

El poema tiene otra lectura más profunda, que tendría paralelismo con la vida de 

la poeta. La “Victoria” podría tener que ver con algún avance que hubiera vivido 

respecto a su relación con Susan, asimismo incide en el hecho de que el triunfo llega 

tarde. Quizá porque en el tiempo que ha esperado el sufrimiento ha sido tal, que se 

siente demasiado dañada para poder disfrutar de lo conseguido en el momento presente. 

El Dios sobre el que los y las demás ponen su fe, se muestra tacaño con ella, pues ha 

sido parco al concederle el amor de la amada. Para poder alcanzarlo se ha tenido que 

poner de puntillas para llegar a la mesa, realizando un gran esfuerzo, solo recibiendo en 

un primer momento las migajas. La pequeña criatura es en realidad un gorrión, un ser 

que sabe “cómo morir de hambre”. No es cuestión de poder morir de inanición, sino de 

saber morir, y ella por fortaleza y empeño en recuperar a Susan es capaz de hacerlo. Se 

queja de que ha recibido poco amor y que por ello tiene una herida interior, no pudiendo 

disfrutar plenamente de lo bueno que le llega ahora.  

 

 

201. Leopardo (F 201, A; J 209)                                                                                   

 

Contigo, en el Desierto –  

Contigo en la sed –  

Contigo en el bosque de Tamarindos –  

¡La Leoparda respira – por fin!  

 

En relación al poema anterior (Fr195), vuelve a incidir en la idea de que ha vivido un 

periodo de un hondo sufrimiento (el “Desierto” y la “sed”), pero parece que algo bueno 

ha ocurrido que le ha llevado de nuevo a la felicidad; el “bosque de Tamarindos” es el 
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edén en el que se siente cuando está con la amada y las cosas entre ellas van bien. La 

persona que siempre está con ella independientemente de la adversidad que viva, es 

Susan Gilbert, pues a pesar de todos los problemas a su alrededor Emily la ha seguido 

amando. La poeta viaja al norte de África, en donde hay desiertos, árboles tropicales y 

grandes félidos. Las dos mujeres han encontrado junto al desierto un oasis, un bosque 

de árboles exóticos, los tamarindos, que no crecían en Amherst, pero de los que la poeta 

habría leído, ya que era una experta en botánica. El leopardo es ella misma, pues es un 

animal moteado, y ella tenía pecas, un rasgo físico que resalta en algunos de sus poemas 

usando diferentes alegorías.  

 

 

204. Ardillas y charlatanes (F 204, A; J 318)                                                                              

 

Te diré cómo salió el Sol –  

¡Una Cinta cada vez!  

¡Los Pináculos nadaron en Amatista!  

¡La noticia corrió como las ardillas!  

 

¡Las colinas se desataron los Gorros!  

¡Empezaron los Charlatanes! 

Entonces yo me dije por lo bajo  

¡“Eso debe haber sido el sol”! 

 

Pero cómo se puso ¡yo no lo sé!  

Aquello parecía un portillo púrpura 

Que niñitos y niñitas amarillas 

Treparan todo el rato –  

 

Hasta que al llegar al otro lado, 

Un Dómine de gris   

Levantó con cuidado la tranca de la tarde  

¡Y se llevó el rebaño!  

 

El poema trata sobre el amanecer y el atardecer; el ciclo del sol a lo largo de un día. 

Describe los primeros rayos solares como “Cintas”, las agujas de los tejados bañadas 
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por una luz morada como la “Amatista” y los rayos abriéndose paso raudos, como una 

noticia que se transmite rápidamente, como el correr de las “ardillas”. Los roedores 

aparecen como un símil, para transmitir la velocidad con la que los rayos del sol se 

propagan, pues son unos animales que se mueven rápido. 

Al amanecer también se ilumina la parte alta de las colinas y se oye el canto de 

los pájaros, que comienzan su actividad diurna con los primeros indicios de luz. Las 

aves que se encuentran en el paisaje creado por la poeta son los “Charlatanes”, que le 

dan la información de que ya ha salido el sol, en este caso estas aves simbolizan la 

salida del astro y el júbilo ante la mañana.  

En la tercera estrofa da paso al atardecer, destacando el color púrpura de la luz 

de ese momento del día. Esta vez en vez de cintas, los rayos del sol son niños y niñas 

pequeñas que trepan dejando una estela. Cuando el sol llega al lado contrario por el que 

salió al alba, hace una alegoría del anochecer: un “Dómine” vestido de color gris (la 

oscuridad tras el ocaso) abre la cerca donde guarda el rebaño y se lleva al astro, al igual 

que la noche se lleva al día.  

 

 

205. Abeja (F 205, A; J 211)                                                                                             

 

¡Ven despacio – Edén! 

Labios no acostumbrados a Ti –  

Tímidos – sorben tus Jazmines –  

Como la desfallecida Abeja –  

 

Que al llegar tarde a su flor, 

Zumba en torno a la estancia de ella –  

Cuenta sus propios néctares –  

Entra – y se pierde en Bálsamos. 

 

Son versos que encierran un trasfondo erótico; Emily describe un encuentro amoroso 

con una persona que durante un tiempo ha estado alejada, posiblemente se refiriera a 

Susan Gilbert.  

Susan es el “Edén” (Fr167, Fr177), un jardín que vuelve despacio a ella. Los 

labios de la poeta no están acostumbrados al cuerpo de Susan, pues han estado durante 
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un largo periodo distanciadas. La poeta los describe como “tímidos”, como tantas veces 

se refiere a sí misma (Fr40, Fr205). Los “Jazmines” que sorbe son una alegoría del 

cuerpo de Susan, ya que las flores en muchos de sus poemas simbolizan el cuerpo 

femenino sexuado. Esa “desfallecida Abeja” que se alimenta del néctar del jazmín es 

ella misma. El binomio abeja-flor vuelve a mostrarse aquí, recurrente a lo largo de su 

obra (Fr1, Fr173).  

La abeja llega “tarde a su flor”, debido a ese distanciamiento que se produjo en 

el pasado. Aparecen aquí el zumbido, el néctar y el bálsamo, todas alegorías del placer 

sexual. El insecto entra en la flor y se “pierde” en un trance una vez dentro. La 

“estancia” (her chamber) es de nuevo el cuerpo de la amada, al igual que los jazmines.  

 

 

207. Abejas y mariposas (F 207, B; J 214)                                                                              

 

Tomo un licor nunca destilado –  

De Vasijas achicadas en Perla – 

¡Ni todas las Bayas de Frankfurt 

Darían semejante Alcohol! 

 

Ebria de aire – estoy yo – 

Y Viciada de Rocío – 

Tambaleándome – por interminables días de verano –  

Desde posadas de Azul fundido –  

 

Cuando los “Dueños” echen a la Abeja borracha 

De la puerta de la Dedalera – 

Cuando las Mariposas – renuncien a sus “tragos” –  

¡Yo beberé todavía más! 

 

Hasta que los Serafines agiten sus Sombreros nevados –  

Y los Santos – corran a las ventanas –  

A ver a la Borrachita 

¡Apoyada contra el – Sol – ! 
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Dos manuscritos se cree que existieron de este poema, uno de ellos ahora perdido ([A]). 

Probablemente fue enviado a Susan Gilbert, siendo el que sirvió de fuente para la 

publicación en el Springfield Daily Republican el 4 de mayo de 1861, titulado “The 

May-Wine”. El otro original se encuentra en el Fascículo 12.
172

  

Emily habla de un “licor”, que en su poesía simboliza la ebriedad que se siente 

al experimentar el placer sexual. La sensación de estar borracha suele aparecer 

acompañando a la abeja, que se muestra “ebria” en el Fr 82, extrae el “Vino del Rin” y 

el “jerez” en el Fr92, o toma cálices en el Fr140. Aquí el licor lo toma de “Vasijas 

achicadas en Perla”, una alegoría de la vulva de la amada (Fr121, Fr134). A 

continuación utiliza una hipérbole para expresar el gran valor de ese licor, pues ni todas 

las “Bayas” de la ciudad de Frankfurt podrían producir semejante elixir.  

Emily se siente “Viciada de Rocío”, como la abeja en el poema Fr140, que era 

una “Viciosa de Rocíos”. El rocío, como el licor, es otra alegoría de la sexualidad 

(Fr140, Fr173). La poeta se tambalea por el éxtasis en los “interminables días de 

verano”, que es la estación en la que sitúa la culminación del amor y la felicidad. Se 

encuentra en “posadas de Azul fundido”, un color al que recurre a menudo para aludir a 

Susan (Fr134, Fr167).  

Los “Dueños” de la tercera estrofa son también Susan, al igual que la “Dedalera” 

(era también la “Hilandera” en el Fr140). Llegará el momento en que Susan echará a la 

“Abeja borracha” de su cuerpo, que es Emily. También son ella las “Mariposas” que 

renuncian a los “tragos”; pero todavía quedaría una tercera, esta vez en primera persona, 

que beberá más que ninguna.  

En la última estrofa llega el otoño tras el verano. Los “Serafines” son los árboles 

que se agitan por el viento, con las copas cubiertas de nieve; la gente está dentro de casa 

por el frío, y para verlas juntas tiene que mirar por la ventana. Emily se describe como 

una pequeña bebedora que está junto al “Sol” (Susan).  

 

 

208. Chotacabras (F 208, B, J 161)                                                                               

 

Aguja de Pino –  

 

Una pluma de la Chotacabras 

                                                           
172

 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 237.  
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Que eternamente canta –  

Cuyas Galerías son Amanecer –  

Cuyas Estrofas, son los Manantiales –  

 

Cuyo Nido de Esmeralda – tejen las Épocas –  

Con meloso – susurrante Hilo –  

Cuyo Huevo de Berilo, es lo que los Escolares buscan –  

¡En el “Recreo”, en lo Alto! 

 

El chotacabras, al igual que en el Fr7, es la poeta, que escribe poesía “eternamente”. La 

poesía supone para ella el “Amanecer”, los “Manantiales” de donde bebe, es la forma 

que tiene de sobrevivir, de seguir adelante.  

El chotacabras anida en el suelo y no construye un nido en sí, sino que deposita 

sus huevos en una zona con sombra en la que haya hojas secas. No es precisamente un 

nido de color verde, sino más bien de tonos marrones, así que la poeta se referiría en 

sentido alegórico a ese otro “Nido” del que habla en otros de sus poemas (Fr83, Fr121) 

y que simboliza el hogar que siente cuando está junto a Susan. El nido es tejido por las 

“Épocas”, su estabilidad depende de cómo se encuentre su convulsa relación con la 

amada. Los huevos del chotacabras tampoco son de color verde como lo es el berilio, 

son de un tono blanco roto con motas marrones para que se camuflen con el terreno. 

Posiblemente la idea del berilio (y de otros muchos minerales que aparecen en sus 

poemas) la obtuviera de la Biblia, del Apocalipsis de San Juan, el último libro del 

Nuevo Testamento. En el pasaje 21: 19-20, sobre la Nueva Jerusalén, se puede leer lo 

siguiente: “Los cimientos del muro de la ciudad estaban adornados con toda clase de 

piedras preciosas: el primer cimiento, jaspe; el segundo, zafiro; el tercero, ágata; el 

cuarto, esmeralda; el quinto, sardónice; el sexto, sardio; el séptimo, crisólito; el octavo, 

berilo; el noveno, topacio; el décimo, crisoprasa; el undécimo, jacinto; y el duodécimo, 

amatista”.  

Los “Escolares” juegan en el recreo a buscar huevos de pájaro, en especial un 

huevo hecho de un mineral precioso, el que guarda la poeta en su nido, y que simboliza 

el amor de la amada. Los “Escolares” (School Boys) es una alegoría de sí misma.
173

 El 

“Huevo” lo encuentra en lo “Alto”, en donde suele situar a la amada.  
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 Martha Nell Smith señala que la poeta suele aparecer en su obra masculinizada, tras palabras como 

“Boy”: “In a 1878 letter to nephew Ned, she masculinized herself: „You know that Pie you stole – well, 
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210. Petirrojos (F 210, A; J 182)                                                                              

 

Si no estuviera viva 

Cuando vengan los Petirrojos, 

Dale al de la Corbata Roja, 

Una miga Conmemorativa –  

 

Si no pudiera darte las gracias, 

Por estar profundamente dormida, 

¡Sabrás que lo estoy intentando 

Con el labio de Granito! 

 

Es un poema en el que la poeta muestra un malestar de una manera sarcástica, 

que pudiera estar dirigido a Susan Gilbert. Duda de estar viva cuando llegue la 

primavera, que es cuando se produce la migración de los petirrojos. Posiblemente el de 

la “Corbata Roja” (el petirrojo, que tiene el pecho rojizo), es ella; le dice a Susan que al 

menos antes de morir le dé una “miga Conmemorativa”. Emily lleva un largo tiempo 

esperando a Susan, sufriendo, y no sabe si podrá seguir aguantando mucho más la 

situación. 

En la segunda estrofa vuelve a insistir en la misma idea. Le gustaría darle las 

“gracias” a la amada por haber sido tan “generosa” con ella, pero puede que cuando ese 

momento llegue ya no esté viva. El “Labio de Granito” es una metáfora de su cuerpo 

bajo la lápida, su muerte.  

 

 

213. Pájaro y avecilla (F 213, A; J 191)                                                                              

 

¡Los Cielos no pueden guardar su secreto! 

Se lo dicen a las Colinas –  

Las Colinas se lo dicen solo a los Huertos –  

¡Y ellos – a los Narcisos! 

 

Un Pájaro que – por azar – pasa por allí –  

                                                                                                                                                                          
this is that Pie´s Brother – Mother told me when I was a Boy, that I must „turn over a new Leaf‟ – I call 

that the Foliage Admonition – Shall I commend it to you?”, en Rowing in Eden, p.114 
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Por lo bajo oye todo –  

Si yo sobornara a la Avecilla –  

¿Quién sabe si ella no contaría? 

 

Yo creo que no lo haré – sin embargo –  

Es más sutil – no saber –  

Si Verano fuera un axioma –  

¿Qué sortilegio tendría nieve? 

 

Así que guarda tu secreto – ¡Padre! 

Yo no querría saber – si pudiera –   

Qué hacen, las Compañeras de Zafiro, 

¡En tu mundo recientemente formado! 

 

Hay algo divino que se mantiene en secreto (la resurrección del amor), pero tal es su 

grandeza, que la naturaleza acaba haciéndose eco. Por casualidad se entera una 

“Avecilla” (little Bird), con la que Emily utiliza el artículo femenino she –en el último 

verso de la estrofa escribie sobre el ave: “Who knows but she would tell?”–. Este pájaro 

es en realidad Susan Gilbert, que lleva consigo el secreto celestial (“el hermoso secreto 

de la Mariposa” del Fr171).  

Sin embargo, Emily decide no sobornar al ave, ya que prefiere no saberlo. Le 

parece que las cosas pierden su encanto e interés cuando se desvela su secreto. El 

“Verano”, que es una alegoría del tiempo feliz en el que Susan y ella se amaban y 

estaban juntas, es aquí Susan directamente. Si ella fuera un “axioma”, una verdad tan 

evidente que se admite sin necesidad de demostración, la “nieve” perdería su 

encantamiento –la nieve aparece varias veces a lo largo de su obra también 

representando a Susan (Fr162).  

Al final se dirige a Dios, el supuesto guardián de lo divino, para que no le revele 

tampoco el misterio, que no es otro que lo que hacen las “Compañeras de Zafiro” en su 

mundo “recientemente formado” (new-fashioned). El zafiro es azul y ese color suele 

aparecer en relación a Susan (Fr140, Fr207), que tenía los ojos de un azul violáceo, por 

lo que posiblemente de nuevo se refiera a ella. En el Fr117 se describe a sí misma como 

old fashioned („anticuada‟) y desea que en el cielo las criaturas no sean new fashioned, 

no vayan a burlarse de ella por estar pasada de moda. 
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216. Elefantes y pájaros (F 216, A; J 194) 

 

Sobre esta larga tormenta salió el Arco Iris – 

Sobre este final de la mañana – el sol – 

Las Nubes – como Elefantas desganadas – 

Bajaron desordenadas – los Horizontes – 

 

Los Pájaros se levantaron sonrientes, en sus nidos – 

Las galernas – ciertamente – habían terminado – 

¡Ay, qué despreocupados estaban los ojos – 

En los que había brillado el verano! 

 

El calmado aplomo de la muerte – 

No hay Alba – que lo pueda turbar – 

¡Las lentas – sílabas de la Arcángela 

Tendrán que despertarla! 

 

Tanto “la larga tormenta” como “las galernas” son metáforas de un periodo tumultuoso 

de malestar. Probablemente se refiera a su relación con Susan Gilbert y Austin 

Dickinson. El “Arco Iris”, el “sol” y los “Pájaros” es la esperanza de que la resurrección 

del amor se encuentre cerca tras la lluvia torrencial. Los pájaros se levantan sobre sus 

nidos, e introduce una personificación, pues las aves sonríen, se muestran contentas. Las 

“Elefantas” (ella y Susan) son las nubes, que bajan lentamente del cielo a ras del 

horizonte, despejándolo y dejando ver el sol. Sin embargo, ante tal buena nueva los ojos 

de Susan se muestran “despreocupados”. 

A pesar del cese de la tormenta, Susan está muerta y parece que no hay “Alba” 

que la pueda despertar de su sueño. Por eso tendrá que llegar la “Arcángela” (Emily), a 

despertarla con su canto (su poesía). La poeta llamaba a veces al petirrojo un “Gabriel”, 

el Arcángel Gabriel, que fue el que anunció a la Virgen María el nacimiento de Jesús. 

 

 

217. Abeja (F 217, B; J 155)                                                                                 

 

El Zumbido de una Abeja –  

Una Brujería, produce en mí.  
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Si alguien me preguntara “Por qué” –   

¡Sería más fácil morir  

Que decir!  

 

El Rojo sobre la Colina 

Se lleva mi voluntad –  

Si alguien se burlara, 

Cuidado – que Dios está cerca –  

¡Eso es todo!  

 

El Romper del Día –  

Acrecienta mi Rango –  

Si alguien me preguntara “cómo” –  

La Artista que me atrajo tanto –  

¡Debe decir! 

 

Hay dos manuscritos de este poema, el primero (A) en el Fascículo 9 y el segundo (B) 

una copia que mandó a Susan Gilbert, firmada “Emily” y dedicada a “Sue”.
174

 

Emily explica qué es lo que le embruja de su enamorada, su intensa atracción 

hacia ella. La “Abeja” es Susan y su “Zumbido”, como en tantas otras ocasiones, es su 

sensualidad, su erotismo y esencia (Fr5, Fr205). No puede explicar por qué siente esa 

fascinación, un sortilegio que se apodera de su cuerpo, e utiliza una hipérbole, pues le 

resultaría más sencillo morirse que simbolizarlo con palabras finitas. “El Rojo sobre la 

Colina” (“La Dama roja” del poema Fr137) sería la metáfora de una flor roja sobre un 

montículo y al mismo tiempo una alegoría del pubis femenino: la flor, la vulva y la 

colina, el monte de venus. El cuerpo sexuado de Susan se “lleva” su voluntad. De 

manera irónica dice que aunque lo sexual sea visto por la gente como algo de lo que 

burlarse (algo vergonzoso), el Dios en el que tanto creen, que está en todas partes y 

castiga la burla, se podría volver en su contra.  

El amanecer (break of a day en inglés), la “Mañana”, es en ocasiones Susan; 

aquí la eleva, le hace escalar socialmente en sentido figurado, ya que en algunos de sus 

poemas se representa a sí misma como una “Noble” (Fr96, Fr134). De nuevo no tiene 

respuesta ni explicación ante el hecho de que le ocurra algo así al estar cerca de la 

amada; le dice a Susan (la “Artista”) que sea ella la que se lo explique.  

                                                           
174

 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 244. 
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224. Pájaros (F 224, A; J 198)                                                                           

 

Una horrible Tempestad aplastó el aire –  

Las nubes eran delgadas, y pocas –  

Una Negrura – como de manto de espectro 

Escondió de la vista el Cielo y la Tierra –  

 

Las criaturas cloquearon en los Tejados –  

Y silbaron en el aire – 

Y agitaron los puños –  

Y rechinaron los dientes –  

Y balancearon su pelo enloquecido –  

 

La mañana se encendió – se levantaron los Pájaros –   

Los ojos descoloridos del Monstruo 

Se volvieron lentamente a su costa natal –  

¡Y la paz – fue Paraíso!  

 

Emily describe un momento tormentoso, oscuro y desesperante, y la tormenta, cuando 

aparece en negativo, suele tener que ver con el incesto. Parece también como si narrara 

una pesadilla que ha tenido durante la noche. Misteriosamente es una tempestad (el 

cielo está negro), pero las nubes son “delgadas, y pocas”. La naturaleza se ha mostrado 

revuelta, inhóspita, cuando por lo general la poeta se refiere a ella como alegre, excepto 

cuando algo malo le ocurre (Fr90). Las criaturas de la naturaleza están desesperadas: 

cloquean, silban, agitan los puños, rechinan los dientes y mueven el pelo de forma 

enloquecida. Expresa un sentimiento de un gran malestar e histerismo.  

Después de la tormenta, llega la mañana, y con la luz de los primeros rayos del 

sol los, “Pájaros” comienzan su actividad –que son ellas dos cuando están juntas–. El 

“Monstruo” (que también aparece en el poema Fr117) es Austin Dickinson, del que 

menciona también sus “ojos descoloridos”, y cuando el “ojo” aparece, suele referirse a 

él (Fr12, Fr54, Fr123). Austin vuelve “lentamente a su costa natal”, abandonando la de 

Emily y Susan. Emily exclama que ha vuelto la paz, que se encuentra de nuevo en el 

“Paraíso”, una alegoría que suele simbolizar a la amada (Fr134). 
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226. Abeja (F 226, B; J 200)                                                                            

 

Se las robé a una Abeja –  

Por – Ti –  

Dulce pretexto –  

¡Ella me perdonó! 

 

De este poema hay dos manuscritos, A y B, se cree que ambos escritos en el mismo 

tiempo. El A fue mandado a Samuel Bowles, firmado “Emily”; y el B se encuentra en el 

Fascículo 9.
175

 

Cuenta que le ha enviado a alguien (probablemente Samuel Bowles) algunos de 

sus poemas, poemas que probablemente tendría Susan o que fueron escritos para Susan, 

de ahí que diga que se los robó “a una Abeja”. Parece que Susan la ha perdonado. 

 

 

229. Pájaro (F 229, A; J 157) 

 

¡Concertistas luchando a brazo partido por Todas Partes! 

Todo el día – entre el aire abarrotado 

Oigo la contienda de plata – 

Y despertándome, mucho antes del alba 

Un Transporte tal irrumpe en la Ciudad 

¡Que creo que es esa “nueva vida”! 

 

No es Pájaro – no tiene Nido – 

Ni “Banda”, vestida de Latón y escarlata – 

Ni Pandereta – ni Hombre. 

No es Himno leído desde un púlpito – 

¡Las Estrellas de la Mañana – conducidas por la Tiple 

En la primera Tarde del Tiempo! 

 

Hay quien dice – ¡son las “Esferas” jugando! 

Hay quien dice –que esa lustrosa mayoría 

De Damas desaparecidas – y Hombres – 
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Hay quien cree que es función religiosa en el lugar 

Donde nosotras – con difunto – rostro celestial – 

Si Dios quiere – ¡lo descubriremos! 

 

De este poema hay dos manuscritos. El primero (A) fue dedicado a “Sue”, firmado 

“Emily” y entregado a Susan Gilbert. El segundo (B) se encuentra en el Fascículo 9.
176

 

Es uno de sus poemas en forma de adivinanza, en el que habla de lo 

sobrenatural, la vida tras la muerte y el canal de unión entre la tierra y el más allá, que 

presenta a través de una música. Emily escucha una melodía alborotada durante el día e 

incluso cuando se despierta en plena noche. Al escucharla se siente sobrecogida, 

creyendo que tiene que tratarse de esa “nueva vida”, la eternidad después de la muerte. 

Lo que está detrás de la melodía no son los pájaros cantores, intuye que aquello que 

pueda ser no tiene “Nido”, un sitio fijo en el que morar. Tampoco es una banda de 

música, ni hombres que toquen algún instrumento o canten un himno desde el púlpito de 

una iglesia; no es algo que pueda ser creado y entendido en su totalidad por el ser 

humano.  

Las “Estrellas de la Mañana” aparecen en el libro de Job, en el pasaje 38: 4-7, en 

donde Dios le pregunta: “¿Quién puso su piedra angular cuando alababan todas las 

estrellas del amanecer y se regocijaban todos los hijos de Dios?”. Asimismo, un himno 

escrito por James Montgomery en 1849 se basó en este fragmento bíblico (que 

seguramente Emily conocería), comenzaba así: “The morning stars in concert sang, / 

When God created heaven and earth; / And earth and heaven with music rang, / 

When angels hail'd Messiah's birth .
177

 La poeta habla de la primera tarde de los siete 

días de la creación, en la que se oía a las “Estrellas de la Mañana” cantar.  

En la tercera estrofa enumera otras posibles causas tras la melodía. Hace 

mención a la teoría de la Armonía de las Esferas,
178

 que procede de los pitagóricos, en 
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 KORNFELD, S. The Prowling Bee [Blog Internet]. Nueva Zelanda: Susan Kornfeld 2012 abril – 

[citado 2015/mar/13]. Disponible en:  http://bloggingdickinson.blogspot.com.es/2012/04/musicians-

wrestle-everywhere.html. 
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 En una carta escrita a Susan Gilbert a mediados de los años 50, Emily relaciona la Teoría de las 

Esferas con ella: “Dear Susie – I send / you a little air – / The „Music of the Spheres.‟ / They are 

represented above / as passing thro‟ the sky”. Sobre este fragmento dicen Ellen Louis Hart y Martha Nell 

Smith: “This may be an example of a letter-poem inspired by the elaborate poetry games that Emily and 

Susan play throughout their correspondence […]. She may be teasing Susan, the math teacher, about 

Pythagoreanism, or poking fun at her own style of writing, of feeding people on air”, en Open Me 

Carefully, p. 70. Es significativo que este poema no haya sido recogido por Franklin en su edición de 

1998 y que en las cartas de Johnson aparezca en prosa cuando en el manuscrito, Emily Dickinson lo 
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la que se postula que los cuerpos celestes se rigen por proporciones musicales, en 

referencia a esas personas que buscan las explicaciones de todos los fenómenos en la 

ciencia. También incluye a las personas que buscan las respuestas en lo sobrenatural, y 

que creen que la música vendría de los espíritus de quienes han muerto. Y por último las 

que son religiosas y lo atribuyen a Dios. Ella y Susan solo podrán descubrir la 

procedencia de la composición cuando hayan muerto y este descubrimiento lo harán 

juntas, porque tiene que tener relación con el amor.   

 

 

235. Abeja (F 235, A; J 206)                                                                            

 

La Flor no debe reprochar a la Abeja –  

Que busque su felicidad 

Demasiado a menudo a su puerta –  

 

Sino enseñar al Lacayo de Vevay –  

A no decir – la Señora “no está en casa” –  

A la gente – ¡nunca más! 

 

Este poema va dirigido a Susan Gilbert, que sería la “Flor”; Emily es la “Abeja”, que va 

a menudo a buscarla porque estar con ella es su felicidad. Parece que Susan le ha 

reprochado que va demasiado a su “puerta”, pudiendo hacer que su relación quede al 

descubierto, algo que Susan preferiría guardar en secreto. 

Emily va a buscar a Susan a su casa, pero en la puerta se encuentra un “Lacayo‟ 

de Vevay” (posiblemente Austin). Vevay es un resort lujoso muy conocido junto al lago 

Ginebra en Suiza, que también aparecía en el poema Fr96 para expresar opulencia. El 

espacio que guarda el lacayo es de un alto rango, de la aristocracia; en varios de sus 

poemas describe a la amada como una aristócrata o de la misma realeza (Fr82, Fr86, 

Fr121). Su felicidad está al lado de Susan, pero parece que Austin se interpone para que 

no estén juntas, y al mismo tiempo esta le reprocha que la busque con tanta insistencia.  

 

 

                                                                                                                                                                          
escribió en verso tal y como lo transcriben Smith y Hart. Un poema que comienza con “Dear Susie”. Otra 

manera de velar la historia de amor entre Susan y Emily, en la que ha incidido Smith, es la que se ha 

llevado a cabo por los editores, que en ocasiones no son fieles a los manuscritos. 



190 
 

236. Charlatán (F 236, B; J 234)                                                                            

 

Hay quienes – guardan el Día de Descanso – yendo a la iglesia –  

Yo – lo guardo – quedándome en Casa –  

Con un Charlatán – como Director de Coro – 

Y un Huerto – como Cúpula –  

 

Hay quienes – guardan el Día de Descanso, en Sobrepelliz –  

Yo – no llevo mas que mis alas –  

Y en vez de tocar la campana, para ir a la iglesia –  

Nuestro pequeño Sacristán – canta –  

 

“Dios” – predica – un entonado Clérigo –  

Y el sermón nunca es largo, 

Así – en vez de llegar al Cielo – al final –  

¡Yo estoy – yendo – todo el rato! 

 

Es uno de los pocos poemas que se publicaron en vida de la autora. Hay tres 

manuscritos, uno de ellos perdido ([A]), que fue el que se debió de utilizar como fuente 

para su publicación en la revista literaria The Round Table el 12 de marzo de 1864. 

Estaba editada por un vecino de Emily, Charles H. Sweester, y su primo Henry E. 

Sweetser, hijo de su tía Catherine. El segundo manuscrito (B) se encuentra en el 

Fascículo 9 y el tercero en la cuarta carta que le mando a T. W. Higginson en julio de 

1862.
179

  

En estos versos se puede apreciar que la poeta, aunque hablara de Dios en 

muchos de sus poemas, no era creyente, al menos no de la religión protestante de su 

contexto social. Comienza hablando de las personas devotas que van los domingos a 

misa y afirma que ella no va, prefiere quedarse en casa, en su jardín, que es igual o más 

grandioso que la cúpula de un templo religioso, en donde canta el charlatán, que hace a 

su vez de director de coro de la iglesia silvestre en la que ella comulga. El “Charlatán” 

representa el canto de los pájaros y a ella como poeta que canta; le gusta quedarse en 

casa a escribir poesía. 

Se describe como un pájaro en la segunda estrofa, pues en vez de llevar ropas 

eclesiásticas como los sacerdotes, viste únicamente con sus “alas”. Vuelve a hacer una 
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analogía entre lo religioso, con la campana de la iglesia, y el canto del charlatán, al que 

llama “pequeño Sacristán”. También es el “entonado Clérigo” de la tercera estrofa, 

cuyo sermón “nunca es largo”. La naturaleza y la poesía es la religión que le interesa a 

Emily, la que produce deleite en sus oídos y con cuyos sermones nunca se aburre. Al 

final irónicamente alude a aquellas personas que van a la iglesia y que creen que tras la 

muerte irán al “Cielo”; ella no irá, porque no tiene la necesidad, se siente en el paraíso 

todos los días cuando se encuentra en su jardín, oye el canto de los pájaros y escribe sus 

poemas. 

 

237. Perrillo (hound) y Carlo (F  237, B; J 186)                                                                             

 

Qué haré – lloriquea tanto –  

Este Perrillo dentro del Corazón –  

El día y la noche entera – con ladrido y sobresalto –  

Y aun así – ¿no querrá ir? 

 

Lo desatarías – si fueras yo –  

¿Dejaría de gemir, si a Ti 

Te lo enviara – ahora mismo? 

 

No te incordiaría – junto a tu silla –  

O en la alfombra – O si se atreviera –   

A subirse a tu aturdida rodilla –  

 

O de vez en cuando – a correr a tu lado –  

Cuando tú  quisieras –  

Podría ir –  

Dile a Carlo – ¡Él me dirá! 

 

Emily hace una alegoría de sus sentimientos con un perro, un perro que tiene un dueño 

o una dueña, posiblemente Susan Gilbert. El animal llora, sufre y ladra, está atado al 

corazón de Emily y desearía ser liberado para correr al lado de la persona amada. En la 

segunda estrofa apela directamente a la persona a la que el perro necesita, preguntándole 

si le molestaría si lo soltara para que corriera hacia ella. Se refiere a la rodilla de Susan 

como “aturdida”, puede que estuviera pasando por un momento de duda. Al final se 
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redime al deseo de la amada, irá a correr a su lado cuando ella quiera. Carlo era el perro 

de Emily (al que apreciaba mucho), le puso ese nombre por el perro del personaje de St. 

John en la novela Jane Eyre, que era una de sus favoritas. Emily mandará a su perro a la 

casa de Susan, para que haga de intermediario entre ella y su corazón.  

 

 

238. Moscas (F 238, A; JJ 187) 

 

Cuántas veces han vacilado estos humildes pies – 

Solo la boca soldada lo puede decir – 

Prueba – si puedes mover el horrible remache – 

¡Prueba – si puedes levantar los herrajes de acero! 

 

Acaricia la fría frente – caliente tantas veces – 

Levanta – si te apetece – el pelo indiferente – 

Toca los dedos diamantinos  

Que ya nunca – más – llevarán un dedal – 

 

Zumban las moscas aburridas – en la ventana del aposento –  

Valiente – brilla el sol a través del cristal moteado – 

Sin miedo –la telaraña se balancea desde el techo – 

¡Indolente Ama de Casa – tendida – entre Margaritas! 

 

En este poema Emily se contradice respecto al poema Fr83; a pesar de afirmar que 

llevaba un tiempo largo con el corazón roto, decía: “Estos pies que nunca flaquearon”. 

Aquí, sin embargo, describe sus pies vacilantes, lleva ya tantos años de sufrimiento, que 

tiene cada vez más dudas y miedos. Solo ella sabe sobre el secreto del incesto y el 

“pacto a tres”; dolencias que lleva consigo y que no puede decir, de ahí que describa su 

boca como “soldada”.  

En la tercera estrofa le interpela a otra persona, puede que a Susan Gilbert. Le 

pide que pruebe a mover los remaches y los “herrajes de acero”. Aunque esos remaches 

y herrajes puedan referirse a lo que cierra su boca, parece como si aludirán a algo más 

grande, podría ser el cinturón de castidad del que halaba en el poema Fr330: “Él puso el 

Cinturón alrededor de mi vida – / Yo oí el chasquido de la Hebilla – / Y volvió la 
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espalda, imperial, / Plegando mi Tiempo de Vida –”, en donde da a entender que se lo 

ha puesto Austin. 

La pide a Susan que le acaricie la frente, le levante el pelo y toque sus dedos. La 

frente la tiene fría, y en sus poemas, el cuerpo frío suele ser una metáfora de la 

proximidad a la muerte o de la muerte misma. Es destacable que respecto a lo de tocarle 

el pelo Emily le dijera a Susan “si te apetece”, sin duda con cierta ironía y reproche. En 

el poema Fr207 se refiere al cuerpo de Susan como “la puerta de la Dedalera”, aquí el 

“dedal” que nunca va a llevar aludiría al cuerpo de la amada. 

La mosca, que también aparece en el Fr90 en el cristal de la ventana, aquí está 

en plural, pero sigue teniendo la misma significación, es Austin, que la espía (si hay un 

cuerpo muerto en el aposento, las moscas intentarían ir a alimentarse de él
180

). El “Sol” 

cuando aparece en negativo suele ser Austin, además incluye el “cristal moteado”, y su 

hermano, al igual que ella, era pecoso. La araña se mueve en la tela que se balancea en 

el techo; al igual que en el Fr90 es una alegoría de su hermano. Ha regresado el 

zumbido de la mosca, el sol se muestra valiente y la araña no tiene miedo…parece que 

Austin ha vuelto a agredirla. 

El “Ama de Casa” en su obra es siempre ella; se describe como “indolente” y 

“tendida entre Margaritas”. Las “Margaritas” tienen dos significados en sus poemas, o 

se refieren a Susan, o a las flores de los cementerios, por lo que simbolizarían aquí a la 

muerte (Fr41, Fr36). La poeta se siente sin ganas de vivir, como si estuviera muerta.  

 

 

239. Petirrojo y mariposas (F 238, A; J 187)                                                                              

 

Hazme un retrato del sol –  

Para que yo pueda colgarlo en mi cuarto. 

¡Y pretende que me estoy calentando 

Cuando otros lo llaman “Día”! 

 

Dibújame un Petirrojo – en un tallo – 

Así soñaré, que lo estoy oyendo, 
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 “The poet´s gaze widens to the house of which the dead woman was the house-wife; in every corner, 

on every pane, the house shows signs of neglect. No one has opened the window in the room where the 

woman died, and the flies attending dissolution are still trapped there, their Buzz emphasized in the 

reversed initial food”, en VENDLER, Dickinson, p. 75. 
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Y cuando los Huertos paren su melodía –  

Arrincona – mi pretensión –  

 

Di si realmente – hace calor a mediodía –  

Si son Ranúnculos – lo que “se cubre de nata” –  

¿O Mariposas – lo que “florece”?  

Después – sortea – la escarcha – en el pasto –  

Y sortea la Manzana Bermeja – en el árbol –  

¡Juguemos a que esas cosas – nunca llegan! 

 

Emily se dirige a una persona, seguramente sea Susan Gilbert, pues sigue con la idea de 

un amor que no termina de corresponderle, que le da esperanzas pero que nunca llega. 

Aparecen varios de los símbolos que en su obra se refieren a Susan, o al amor que 

comparten: el sol, el petirrojo, el canto de los pájaros, el huerto, el mediodía, las flores, 

las mariposas y el verano.  

La poeta le pide a Susan que le pinte el sol para poder colgarlo en su habitación, 

y así ella creerá que hace buen tiempo fuera, dando a entender que Susan la engaña y 

que ya ha llegado la estación del frío. Expresa lo mismo con el dibujo del petirrojo, un 

sucedáneo del verdadero canto del petirrojo, que en su imaginario suele referirse a 

Susan y a la llegada de la primavera, por tanto a la resurrección de su amor. Cuando la 

mentira no pueda mantenerse más y los huertos dejen de cantar, tendrá que ser Susan la 

que arrincone su “pretensión” (la creencia de que volverán a estar juntas), pues fue ella 

la que le dio falsa esperanzas.  

La primavera hace tiempo que terminó, pero parece como si Susan se empeñara 

en hacerle creer que todavía hay posibilidad de que vuelva. En esta tercera estrofa hay 

un par de símbolos que guardan relación con el incesto de Austin. “Lo que „se cubre de 

nata” −da a entender que no es la pelusa blanca de la floración en primavera sobre los 

ranúnculos− podría ser una alegoría del semen sobre su cuerpo. Tampoco son 

“Mariposas” lo que “florece” (las mariposas salen en primavera del capullo), sino 

gusanos (una alegoría de su hermano), que sí salen de la pupa en otoño.  

Le pide a la amada que salga y vea la escarcha en los pastos y las manzanas 

llenas de manchas porque ya están pasadas, para que se cerciore con sus propios ojos de 

que es otoño y no primavera. En el último verso, de manera irónica, le reprocha a Susan 

que sigan “jugando” a que toda esa negatividad de su alrededor no es real.  

242. Pantera (F 242, A; J 244)                                                                               
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Es fácil trabajar cuando el alma juega –  

Pero cuando el alma duele –  

El oír que guarda sus juguetes 

Dificulta el trabajo – entonces –  

 

Es simple, el doler persistente del Hueso, o de la Corteza –  

Pero los Taladros – entre el nervio –  

Destrozan con más primor – más terriblemente –  

Como una Pantera en el Guante –  

 

En este poema Emily habla del dolor profundo del alma y de cómo este le dificulta la 

inspiración y la energía para escribir. El alma que juega es la felicidad, y el alma que 

“duele” la tristeza y el sufrimiento. En ese estado de ánimo melancólico le cuesta más el 

trabajo de la escritura.  

Describe su sufrimiento como “persistente”, un sentir que lleva tiempo con ella, 

permanentemente. Para expresar la profundidad de su dolor dice que se encuentra en el 

“Hueso”, como en el Fr147, en el que sobre el dolor del incesto escribió: “Un solo 

hueso – / Lleva a desvelar un secreto”. También el dolor se encuentra en la “Corteza”; 

en el interior y en el exterior de su cuerpo, en todas partes. Pero este dolor le parece 

“simple” comparado con el que siente como “Taladros” entre “el nervio”, algo que le 

hace sufrir “terriblemente” (puede que se refiera al dolor de no poder estar junto a la 

amada). 

La “Pantera” (que es el mismo animal que el leopardo) en el poema Fr201 era 

ella misma, aquí también lo es, pues su piel es moteada (pecosa) como la de este animal. 

El animal se encuentra metido en un guante, un ser de esa majestuosidad y envergadura, 

que necesita grandes espacios naturales libres para vivir feliz. La “Pantera en el Guante” 

es una alegoría de su estado de ánimo, se siente empequeñecida, encerrada e infeliz.  

 

 

244. Abeja y abeja (F 244, B; J 230) 

 

Nosotras – la Abeja y Yo – vivimos en función de los grandes tragos – 

No todo es Vino del Rin – para nosotras – 

La Vida tiene su Cerveza de Malta – 
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Pero son muchas las baladas de la Tenue Borgoña – 

Que cantamos – para animarnos – cuando los Vinos – fallan – 

 

¿Nos “emborrachamos”? 

¡Pregúntales a los achispados Tréboles! 

¿”Batimos” a nuestra “Esposa”? 

Yo – nunca me casé – 

La Abeja – bebe a invitación de la suya – en jarras diminutas – 

Primorosa – como la trenza – en su hábil Cabeza –   

 

Mientras corre el Rin – 

Ella y yo – nos deleitamos – 

Primero – en la Tinaja – y por último en la Vid – 

A Mediodía – nuestra última Copa – 

“Halladas muertas” – “de Néctar” – 

Por un zumbón Togado – 

¡En un Tomillo apartado! 

 

Es un poema erótico, en el que de nuevo aparece la abeja borracha (Fr82, Fr92, Fr207), 

que simboliza a la poeta en el éxtasis del placer erótico. Emily se desdobla en dos, en 

ella misma y en la “Abeja”, que sería su alter ego, la que vive la vida que ella querría 

vivir. Tanto la abeja como ella viven por los “grandes tragos”, por la dicha erótica y el 

amor. El “Vino del Rin”, que también aparece en el Fr92, tiene siempre relación con 

Susan, es el néctar de su cuerpo (la flor) que bebe la abeja. Al estar pasando por un 

momento de distanciamiento respecto a la amada, aclara que “no todo es Vino del Rin” 

para ella y la abeja, existe también la “Cerveza de Malta”, que podría referirse a otra 

persona con la que se ve, o que le gusta. Aun así, canta baladas de la Borgoña –región 

francesa muy conocida por la calidad de sus vinos– para animarse cuando no hay vino, 

cuando Susan no está.  

En la segunda estrofa le habla a una tercera persona, que le pregunta si se 

emborrachan, a lo que ella contesta indirectamente que sí; si se lo pregunta a los 

“achispados Tréboles” tendrá la respuesta. El trébol alude en su imaginario al cuerpo 

femenino sexuado, concretamente a la vulva (Fr17, Fr92, Fr117), al igual que la rosa u 

otros tipos de flores. El emborracharse es en su poesía el placer sexual, al igual que el 

“transporte” o el “éxtasis”. En el tercer verso parece que esa tercera persona le ha 
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preguntado si la abeja y ella beben con sus esposas, a lo que responde que nunca se 

casó, pero que la abeja sí está casada, y su mujer es la que la invita a beber, dando a 

entender que la abeja sí es correspondida. A la esposa de la abeja la describe como 

“primorosa”, “hábil” y con “trenza”, refiriéndose seguramente al alter ego de Susan. 

La abeja y Emily siguen bebiendo embelesadas de la “Tinaja”, pero luego más 

tarde de la misma “Vid”. La tinaja es una alegoría del placer acotado y la vid del placer 

ilimitado. El mediodía también guarda relación con la dicha erótica (Fr239), al igual que 

la “última Copa”. Es la última porque tanto la abeja como ella mueren en ese momento 

de gozo. Un “zumbón Togado” (“a humming Coroner”) −coroner significa médico 

forense en castellano–, que podría ser un abejorro, un colibrí u otra abeja, encuentra sus 

cuerpos sin vida en un arbusto de tomillo en flor. 

 

 

252. Gorrión (F 252, A; J 237)                                                                               

 

Pienso en precisamente cómo se elevará mi forma –  

Cuando yo haya sido “perdonada” –  

Hasta que el Pelo – y los Ojos – y la tímida Cabeza –  

Hayan sido perdidas de vista – en el Cielo –  

 

Pienso en precisamente cómo me pesarán los labios –  

Con informe – tembloroso – ruego –  

De que tú – tan tarde – me “consideres” – 

El “gorrión” de tu afecto –  

 

Me recuerdo que de la Angustia – enviada – 

Algunas oleadas fueron apartadas –  

Antes de que mi simple pecho – se rompiera –  

Y ¿por qué no está – si ellas? 

 

Y así yo estudio esa cosa – “perdonada” –  

Hasta que – delirante – llevada –  

Por mi prolongado esplendor – y más prolongada – confianza –  

¡Dejo caer mi Corazón – inconfeso! 
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Emily habla del sacramento de la unción de enfermos, del momento en que llegue su 

extremaunción y el sacerdote le perdone todos sus pecados antes de morir. Es un poema 

en tono irónico, pues se intuye que en realidad ella no cree en ese tipo de perdón, ni en 

esa vida prometida en un cielo idílico después de la muerte. Piensa sobre cómo se 

elevará hacia la otra vida, si será “perdonada” cuando muera. Se describe una vez más 

como “tímida” y se imagina desapareciendo en el “Cielo” (lo dice con cierta sorna). 

En la segunda estrofa da un giro y expresa una gran tristeza. Se dirige a Susan 

Gilbert, le dice que ha sido correspondida por ella demasiado tarde, estando ya muerta: 

“Tan tarde – me “consideres” – / El “gorrión” de tu afecto”; Emily es el “gorrión”. Ha 

vivido tanta angustia debido a su situación personal y amorosa, que aun pudiendo 

esquivar algunas ráfagas, no las ha podido eludir todas, rompiéndosele el corazón. 

En la última estrofa desvela la razón de esa ironía hacia la religión que mostraba 

al principio. Estudia lo de “esa cosa – „perdonada‟ –”, que sería en realidad su vida, un 

tipo de perdón que le resulta “delirante”. Se describe como esplendorosa a pesar del 

sufrimiento y con una confianza “prolongada”. Deja caer del Cielo su corazón 

“inconfeso” a la tierra, un verso que muestra rebeldía hacia la religión cristiana (incluso 

herejía
181

); no solo no desea ir a ese “Cielo” prometido, sino que prefiere no confesarse 

antes de morir, porque no cree que tenga que ser perdonada por nada.  

 

 

254. Reyezuelo (F 254, A; J 283)                                                                                

 

Un Semblante para conmover a una Reina –  

Medio Niña – Medio Heroína –  

Una Orleans
182

 en la mirada 

Que deja de lado sus modales  

Por Compañía más humilde 

Cuando ningunas están cerca 

Incluso una Lágrima –  

Su Visitante frecuente –  

 

                                                           
181

 Adrienne Rich la consideraba una hereje: “Era hereje, heterodoxa en sus opiniones religiosas y se 

mantuvo alejada de la Iglesia y el dogma”, en Sobre mentiras, secretos y silencios, p. 203. 
182

 Se refiere a Juana de Arco, apodada “La Doncella de Orleans”.  
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Un Gorro como un Duque –  

Y sin embargo una Peluca de Reyezuelo 

No sería tan huidiza 

De Quien pasa –  

Y Manos – tan delicadas, 

Que alborozarían a un duende 

De júbilo –  

 

Una Voz que altera – Grave 

Y puede ir al oído 

Como Obstáculo de Nieve –  

O mudar suprema –  

Como tono de Reino 

Sobre Diadema de Súbdito –  

Demasiado pequeña – para temer  

Demasiado distante – para encariñarse –  

Así que los Hombres Transigen –  

Y sencillamente – veneran –  

 

De nuevo un poema sobre su relación con Susan Gilbert, en el que expresa la situación 

en la que se encuentra su historia de amor. La “Reina” es Susan, a la que en otros 

poemas relaciona con la realeza a través del trono (Fr82, Fr121). Emily es ese 

“Semblante”, ese rostro que quiere conmoverla. La poeta se describe como “Medio 

Niña – Medio Heroína”, como una Juana de Arco (que era una adolescente); una mujer 

que se salta las conveniencias sociales y que cuando no puede tener la compañía que 

ella desea, prefiere estar sola para llorar tranquila.  

La poeta suele representarse con la palabra “Duque” (Fr96), para darse a ella 

también importancia y valor, y también porque tiene orgullo. Cuando se siente más 

contenta, no evita tanto a la gente, y en vez de “Duque” con gorro es un “Reyezuelo” 

con “Peluca” (el reyezuelo es de color beis, pero tiene la mitad de la cabeza de un color 

marrón oscuro que destaca sobre el resto). Además de “huidiza” tiene unas “Manos” 

delicadas, “Que alborozarían a un duende”. Las criaturas de fantasía negativas, como el 

“Monstruo”, el “Trasgo”, el “Elfo”, etc., son alegorías de Austin en su imaginario; aquí 

el “duende” sería una personificación de su hermano.  
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La voz “Grave” que altera y que puede ir “al oído”, es una voz masculina, la de su 

hermano; además él es para Emily un “Obstáculo de Nieve” (la “Nieve” es Susan en el 

Fr162 y el Fr213), un obstáculo para poder estar junto a la amada. Pero esa voz 

tremenda puede “mudar” y mostrarse “suprema”, con el tono de alguien real que 

poseyera un “Reino”; una voz que podría influir sobre la “Diadema” de su “Súbdito”, 

que podría engañar a Susan. Sin embargo, Emily no le tiene miedo a Austin y tampoco 

le guarda ya cariño. Por desgracia otros y otras sí son engañadas y transigen con las 

manipulaciones de su hermano; le siguen venerando. 

   

 

260. Rana (F 260, A; J 228)                                                                             

 

¡Yo no soy Nadie! ¿Quién eres tú? 

¿No eres – Nadie – tampoco tú?  

¡Entonces somos un par! 

¡No lo digas! ¡nos desterrarían – ya sabes! 

 

¡Qué aburrido – ser – Alguien! 

¡Qué público – como una Rana –  

Decir tu nombre – durante Junio entero – 

A un Cenagal admirado! 

 

Es un poema irónico, pues Emily Dickinson, aunque humilde, era consciente de su 

genialidad desde bien temprano
183

 y distaba de considerarse “Nadie”, casi menos a 

Susan, a la que reconocía como única y especial.  

La persona a la que se dirige la poeta, la otra “Nadie”, es seguramente Susan 

Gilbert. Exclama que ella y Susan forman “un par”; Emily expresa esta idea de 

complementariedad con Susan a lo largo de toda su obra, con símbolos como la abeja y 

la flor, la abeja y el prado, el pájaro y su nido, la flor y su jardín… Le pide a Susan que 

no revele el secreto que comparten, capaces serían de desterrarlas por ser diferentes. 

                                                           
183

 En el poema Fr455 se puede observar que desde niña fue consciente de su genialidad para la poesía: 

“Me fue dada a mí por los Dioses – / Cuando era una Niñita – / Ellos nos dan el máximo de Regalos – 

como sabes – / Cuando somos nuevas – y pequeñas. / Me la guardé en la Mano / – Nunca la dejé – / No 

me atrevía a comer – o dormir – / Por miedo de que se fuera – / Oí palabras tales como “Rica” – / Cuando 

me apresuraba a la escuela – / De labios en las Esquinas de las Calles – / Y lidié con una sonrisa. / ¡Rica! 

Era Yo – la que era rica – / Tomar el nombre del Oro – / Y poseer el Oro – en sólidos Lingotes – / La 

Diferencia – me hizo audaz –”. 
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En la familia de Emily había varios personajes conocidos en la ciudad, como su abuelo 

paterno, su padre (que llegó incluso a ser congresista) y su hermano. La poeta afila de 

nuevo su pluma sarcástica para decir que “ser Alguien” no le interesa,
184

 le parece 

aburrido. Deja implícito lo que piensa sobre la fama, una idea que aparece en varios de 

sus poemas.  

 Además de aburrido, le parece demasiado “público” ser alguien conocido, ella 

que era introvertida y le gustaba la soledad. El ser “pública”, llamar la atención, lo 

relaciona con la “Rana”, un anfibio que hace ruido al croar, y que podría guardar cierto 

parecido con su hermano. La “Rana” hablaría a un “Cenagal admirado”, siendo así 

cómo ella vería al “hombre importante” y a los que le jalean. Si ella hablara en público 

diría el nombre de Susan durante “Junio entero” –“Junio” en su obra es una alegoría de 

Susan o de su compromiso (Fr5, Fr122)−, pero la ciénaga no sería capaz de apreciar 

algo así.  

 

 

262. Alondra, rebeco y antílope (F 262, A; J 240)                                                                                

 

¡Ah, Luna, y Estrella! 

Estáis muy lejos –  

Pero aunque no hubiera nadie  

Más lejos que vosotras –  

¿Creéis que yo me pararía 

Por un Firmamento – 

O un Codo – más o menos?  

 

Podría pedir prestado un Gorro 

A la Alondra –  

Y una Bota plateada de Ante –  

Y un estribo a un Antílope –  

                                                           
184

 Según Sharon Leiter, una de las razones por las que la poeta escribiría este poema sería el reivindicar 

la poca importancia que se le reconocía socialmente a las mujeres: “Why did the 30-year-old Emily, an 

educated andrespected member of the Amherst community and daughter of the town‟s leading citizen, 

speak of herself as a nonentity? While the answer to this question has several dimensions, one important 

factor was surely Dickinson‟s sense of herself as a woman in mid-19th-century New England society. 

Under the law, she was, indeed, a Nobody. Her revered, patriarchal father, Eward Dickinson, believed 

that, while women should be educated, a „proper woman‟ would maintain a low profile, confining her 

influence to the private sphere”, en Critical Companion, p. 111.  
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¡Y estar con vosotras – esta noche! 

Pero, Luna, y Estrella, 

Aunque vosotras estáis muy lejos –  

Hay uno – más lejos que vosotras – 

Él – está a más de un firmamento – de mí –  

¡Así que no puedo ir nunca!  

 

Es un poema que trata sobre la muerte y la eternidad que hay tras ella y de cómo todo 

ello se escapa del alcance y la comprensión en la vida terrenal. La “Luna” y la 

“Estrella” son posiblemente Susan Gilbert, pues todavía la amada se mantiene alejada; 

suele utilizar la estrella como alegoría de Susan (Fr12, Fr83). Pero aunque no haya 

nadie más alejado que ella, no pretende detenerse si llega hasta allí, pues no se pararía 

ni por un “Firmamento” ni por un “Codo”. A Susan la llama “Firmamento” en algunos 

poemas, y el “Codo” es una metonimia de una persona que se ha interpuesto en su 

camino (le ha puesto el codo delante), posiblemente se refiera a Austin.  

Para alcanzar la luna y la estrella (Susan) pide prestados diversos atributos a 

diferentes animales. De la “Alondra”, que tiene una pequeña cresta de plumas, toma su 

“Gorro” para volar mejor. Del “Ante” (conocido comúnmente como rebeco) su “Bota 

plateada”, sus pezuñas, ya que son grandes escaladores. Y del “Antilope” un estribo 

para correr velozmente.  

En la tercera estrofa habla en masculino de alguien, que está aún más alejado 

que el firmamento. En sus poemas, cuando habla de la muerte se refiere a ella en 

masculino (Fr166). Es algo que no va a poder alcanzar en vida, y que no consigue 

comprender. 

 

 

265. Mirlos (F 265, B; J 221)                                                                         

 

¡No puede ser “Verano”! 

¡Eso – ya pasó! 

¡Es pronto – aún – para “Primavera”! 

¡Hay esa larga ciudad de Blanco – que cruzar –  

Antes de que canten los Mirlos! 

¡No puede ser “Morir”! 

Es demasiado Carmín –  
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Los Muertos irán de blanco –  

Así la Puesta de Sol baja cerrando mi pregunta  

¡Con Grilletes de Crisólito! 

 

Parece que la poeta ha mantenido un encuentro con Susan Gilbert y le asaltan las dudas 

sobre qué significa. No puede ser verano, porque el verano −que simboliza la dicha de 

cuando están juntas− “ya pasó”. La “ciudad de Blanco” es una metáfora del invierno y 

una alegoría de los tiempos difíciles y el sufrimiento del desamor. En el verso anterior 

afirma además que todavía es pronto para la “Primavera”. La primavera es un su poesía 

la resurrección del amor, cuando los pájaros vuelven y las flores brotan. Los “Mirlos”, 

que cantarán pasado el invierno, en sentido metafórico se refieren a la primavera, pues 

es la estación en la que los que son migratorios vuelven al norte; en sentido alegórico 

serían ella y Susan, que están de nuevo juntas.  

Lo que ha experimentado durante su encuentro con la amada tampoco puede ser 

“Morir”, pues la muerte es blanca y esto era de color “Carmín”. El color rojo, el carmín, 

el color escarlata, el rubí, tienen en su obra relación con la pasión y la sexualidad. Al 

llegar la noche y pasar el día recibe la respuesta a su pregunta; siente unos “Grilletes de 

Crisólito” en sus pies.   

Para entender esta expresión, es esclarecedor el poema Fr754, en el que habla de 

la liberación que experimentó cuando se enamoró por primera vez, dice sobre esa 

liberación: “Los Grilletes serán confusos – dicen – / Para los recién Liberados – / La 

Libertad – más común – / Nunca podría – para mí”. Es una idea que se repite a lo largo 

de su obra, el binomio libertad-dependencia con relación al amor, pues por un lado es 

un hecho que liberó su vida, pero por otro le ha hecho estar pendiente de Susan, como si 

llevara grilletes. Es curioso que el grillete lo describa de “Crisólito”, una piedra 

preciosa; hay cierta contradicción, pues en ese grillete hay también belleza. El crisólito, 

al igual que el berilio o la amatista que aparecen en muchos de sus poemas, está entre 

los doce minerales que forman los pilares de la Nueva Jerusalén (Juan 21:19-20); el 

crisólito es el séptimo pilar y representa la restauración espiritual. 

 

 

266. Charlatán, abejas, mariposas, abejas (F 266, A; J 247) 

 

¿Qué daría yo por ver la cara de él? 
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Daría – daría mi vida – desde luego – 

¡Pero eso no es suficiente! 

¡Espera un minuto – déjame pensar! 

¡Daría mi Charlatán más grande! 

¡Lo que hace dos – Él – y la Vida! 

Ya sabes quién es “Junio” – 

A ella le daría – 

 

A diario Rosas de Zanzíbar – 

Y varas de Lirio – como pozos – 

Abejas – por estadios – 

Estrechos de Azul – 

Flotas de Mariposas – traídas por mar – 

Y Hondonadas moteadas de Prímulas – 

Además tengo “acciones” en “bancos” de Vellorita – 

Dotaciones de Narcisos – sabrosas “existencias” – 

Dominios – anchos como el Rocío – 

Bolsas de Doblones – Abejas aventureras 

Traídas a mí – desde mares celestiales – 

Y Púrpura – del Perú – 

 

Así que – ¿lo he comprado – 

“Usurero”? ¡Di! 

¡Fírmame la Fianza! 

¡“Yo juro pagar 

A La – que esto promete – 

Una hora – de la cara de su Soberana”! 

¡Contrato de Éxtasis! 

¡Avara Gracia! 

¡El precio de mi Reino de Deleite! 

 

En este poema aparece de nuevo el “pacto a tres” entre Emily, Susan y Austin. 

Teniendo en cuenta el poema siguiente, parece como si Susan y Austin le hubieran 

cerrado la puerta a Emily, por lo que sería para ella complicado el conseguir verlos. En 

la primera estrofa expresa que daría la vida por ver la cara de Austin (pues quiere 

proponerle un trato), aunque parece no ser suficiente. Esta dispuesta a darle su 
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“Charlatán más grande”, un ave que en algunos de los poemas es Austin, pero que en 

otros, como ocurre en este, es el pájaro cantor, su poesía. Así que le daría dos cosas: su 

vida y su poesía. “Junio” es Susan, y por verla, le daría rosas, lirios, abejas, estrechos de 

azul, mariposas y hondonadas cubiertas de prímulas, todos elementos de la naturaleza 

con los que la poeta representa el máximo grado de amor y erotismo posibles. En la 

tercera estrofa sigue enumerando las cosas preciosas que le seguiría dando a Susan: 

vellorita, narcisos, rocío, abejas aventureras, púrpura...  

Finalmente se acaba dirigiendo a Austin de nuevo, después de presentarle todas 

las cosas que posee y que está dispuesta a darle como moneda de cambio para recuperar 

a la amada. Le llama “Usurero” y le exige que le firme la fianza. Emily jura que pagará 

a Susan con todas estas cosas que tiene en su poder, para poder pasar una hora con ella 

y verle el rostro (“la cara de su Soberana”). Este sería un contrato de “Éxtasis” y el 

precio de su “Reino de Deleite” (la amada) está dispuesta a pagarlo. 

 

 

268. Pájaro (F 268, A; J 248) 

                                                                               

¿Por qué – me dejan fuera del Cielo? 

¿He cantado – demasiado alto? 

¡Pero – yo puedo decir un pequeño “tono menor” 

Tímida como un Pájaro! 

 

No me probarían los Ángeles –  

Solo – una vez – más –  

Solo – ver – si les he molestado –  

¡Pero no – cerréis la puerta! 

 

Oh, si yo – fuera el Caballero  

De la “Túnica Blanca” –  

Y él y ella – fueran la Manita – que llamaba –  

¿Podría – yo – prohibir? 

 

Es un poema que habla del “pacto a tres” entre ella, Susan y Austin. Susan y Austin le 

han dejado “fuera del Cielo” (la amada) −en varios momentos a lo largo de su obra 

utiliza la palabra heaven para referirse a Susan−. La poeta cree que esto se debe a que 
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ha “cantado demasiado alto”. Exclama que es capaz de cantar a un menor tono, pues es 

tímida “como un Pájaro”. El canto más suave del pájaro podría tener que ver con una 

poesía más moderada de la poeta respecto a sus asuntos personales. 

Los “Ángeles” son Susan y Austin, a los que pide otra oportunidad, quiere saber 

si les ha molestado algo que ella haya hecho y les pide con cierta desesperación que no 

le cierren la puerta del cielo. “El Caballero / De la Túnica Blanca −” es una metáfora de 

Dios; si ella fuera Dios y Susan y Austin fueran ella −la pequeña mano que llama a la 

puerta−, posiblemente les abriría, no sería capaz de prohibirles la entrada. 

 

 

270. Pájaros y petirrojo (F 270, A; J 250)                                                                                

 

¡Yo seguiré cantando! 

Los Pájaros me adelantarán 

En su camino hacia Climas más Amarillos –  

Cada uno – con la expectación de un Petirrojo –  

Yo – con mi Pecho Encarnado –  

Y mis Rimas –  

 

Tarde – cuando ocupe mi lugar en verano –  

Pero – llevaré una melodía más completa –  

Las Vísperas – son más dulces que los maitines – Signor –  

La mañana – solo la semilla – del mediodía –  

 

Es un poema que trata sobre su poesía y sobre su relación con Susan Gilbert. Aunque en 

un poema anterior estuviera dispuesta a cantar más bajo para que Susan y Austin le 

abrieran la puerta, aquí afirma rotunda que va a seguir “cantando”, en todo su esplendor. 

Va a seguir escribiendo poemas por encima de todas las cosas. Los “Pájaros” 

comenzarán la migración para pasar el otoño y el invierno en zonas más cálidas del sur 

y ella quedará atrás. Los pájaros tienen la expectación de conseguir en el futuro un 

“Petirrojo”; ella también, quiere tener a Susan consigo de nuevo. Espera que ese día 

llegue como lo haría un petirrojo, con el “pecho Encarnado” (Redbreast) y sus “Rimas”; 

va a ser una espera sufrida, pero al menos la acompaña su escritura.  

Más tarde que los pájaros, ella ocupará su lugar en el verano (al lado de Susan). 

Cuando se reúnan, Emily llevará “una melodía más completa”, pues ha tenido tiempo 
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para perfeccionar su poesía. Ha sido dura y larga la espera, pero sabe que lo que se hace 

esperar se disfruta aún más; “Las Vísperas – son más dulces que los maitines –”. Parece 

decirle a su hermano Austin, al que llama irónicamente “Signor”
185

que su recompensa a 

la espera merecerá la pena. Lo que está a  punto de vivir (la mañana) es “solo la semilla 

− del mediodía”, una parte pequeña de lo que experimentará. 

 

 

274. Perro (F 274, A; J 663)                                                                                

 

Otra vez – su voz está en la puerta –  

Yo siento el viejo Rango –  

Le oigo preguntar a la sirvienta  

Por una tal – como yo –  

 

Cojo una  flor – según voy –  

Para  justificar mi cara –  

Él nunca me ha visto – en esta vida –  

¡Yo podría sorprender su mirada! 

 

Cruzo el Vestíbulo con pasos confusos –  

Silenciosa – atravieso la puerta –  

Miro todo lo que contiene este mundo –  

¡Solo su cara – nada más! 

 

Hablamos con descuido – y agitación –  

Una especie de estrofa  aplomada –   

Cada cual – sondeando – con timidez –  

Precisamente – a qué – profundidad –  

La respectiva – había estado –  

 

Paseamos – dejo a mi Perro – en casa –  

Una tierna – Luna pensativa –  

Nos acompaña – solo un trecho –  

                                                           
185

 “Nombres con los que Emily Dickinson alude a su hermano Austin, entre ellos […] Signor (270, 276, 

387)”, en Mañeru y Rivera, Fue – culpa – del Paraíso, p. 25. 
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Y – luego – estamos en soledad –  

  

En soledad – ¡si los Ángeles están “solos”  

La primera vez que prueban el cielo! 

En soledad – ¡si existen – esas “caras veladas” –  

Que no podemos contar –  

En las Alturas! 

Yo daría – por vivir esa hora – otra vez –  

La púrpura – de mi Vena –  

Pero Él tiene que contar las gotas – él mismo –  

¡Mi precio por cada borrón! 

 

Este poema relata el primer encuentro que tuvo con T. W. Higginson.
186

 Emily escucha 

la voz de un hombre en la puerta, siente el “viejo” rango social al que pertenece, pues 

era un intelectual de mediana edad. Le oye preguntar a la sirvienta por ella. Le debe de 

hacer cierta ilusión, pues coge una flor para “justificar” su “cara”.  

Emily se describe tímida y agitada, mira la cara del hombre fijamente. Hablan 

con cierto nerviosismo pues es la primera vez que se ven y aparte de por carta, no se 

conocen. Dan un paseo al atardecer, Emily deja a su perro Carlo en casa, al que suele 

llevar siempre con ella, para tener quizá más tranquilidad. Cuando la luna deja de verse 

la poeta incide en el momento compartido de soledad entre ambos. Irónicamente le 

describe como una persona un tanto esnob, dice: “Esas “caras veladas” – Que no 

podemos contar – En las Alturas”.  

Al final parece que no ha sido una velada muy agradable, pues en un tono un 

tanto sarcástico dice que por vivir otra hora como aquella daría “La púrpura – de mi 

Vena –”, es decir, que se sacaría la sangre. Continúa y dice: “Pero Él tiene que contar 

las gotas – él mismo – / ¡Mi precio por cada borrón!”; cada gota de su sangre vale por 

cada uno de los borrones que él le ha hecho en sus poemas, correcciones con las que no 

parece estar de acuerdo.
187

  

                                                           
186

 Dicen Mañeru y Rivera respecto a este poema: “Se dice, por ejemplo, que Thomas W. Higginson fue 

su maestro literario y, sin embargo, la propia Emily lo desmiente en el poema 274, en el que evoca la 

primera visita que recibió de este en su casa y relata la experiencia de su toma de conciencia de que él no 

alcanzaba a entender su poesía, lo cual le dio una medida inesperada y decisiva de su propia grandeza”, 

en Fue – culpa – del Paraíso, p. 33. 
187

 T. W. Higginson, le manda la misma noche que conoce a Emily una carta a su mujer contándole qué le 

ha parecido ella: “A step like a pattering child's in entry & in glided a little plain woman with two smooth 

bands of reddish hair & a face a little like Belle Dove's; not plainer - with no good feature - in a very plain 

& exquisitely clean white pique & a blue net worsted shawl. She came to me with two day lilies which 
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276. Leopardo, leopardo, leopardo y pantera (F 275, A; J 226)                                                                              

 

¡La civilización – desdeña – a la Leoparda! 

¿Era la Leoparda – intrépida? 

Los Desiertos – nunca censuraron su Satén –  

Etíope – su Oro –  

Leonadas – sus Costumbres –  

Ella era Consciente –  

Moteado – su Atuendo Castaño –  

Esta era la Naturaleza de la Leoparda – Signor –  

¿Necesita – un guardián – fruncir el ceño? 

 

¡Compadece – a la Pantera – que dejó su Asia! 

Los Recuerdos – de Palmera –  

No pueden ser ahogados – con Narcótico –  

Ni suprimidos – con Bálsamo –  

 

El leopardo es Emily (Fr201, Fr242), se identifica con este felino por ser su piel 

moteada y ser ella pecosa, y también por su fuerza y fiereza. La poeta siente que las 

personas de su alrededor la menosprecian, no son capaces de ver y apreciar el más que 

ella aporta al mundo. Asimismo se considera intrépida y con una esencia de oro, sabe lo 

que ella es independientemente de lo que las demás personas le hagan sentir. Los 

“Desiertos”, las épocas de sufrimiento que ha vivido en soledad, nunca le han censurado 

ni desdeñado.  

Describe su físico, su pelo castaño (con mechones rojizos) y sus pecas; la 

“naturaleza de la leoparda”. Aparece un “guardián” (el guardián de Susan), un “Signor” 

(Austin), que frunce el ceño −quizá de temor− cuando la ve. Le exige que compadezca 

ante ella, pues por su culpa se vio obligada a dejar su hogar, “Asia” (Susan). Los 

recuerdos de la amada (recuerdos de “Palmera”) no pueden ser suprimidos ni con 

“Narcótico”, ni con “Bálsamo”.  

 

 

                                                                                                                                                                          
she put in a sort of childlike way into my hand & said „These are my introduction‟ in a soft frightened 

breathless childlike voice - & added under her breath „Forgive me if I am frightened; I never see strangers 

& hardly know what I say‟ - but she talked soon & thenceforward continuously - & deferentially - 

sometimes stopping to ask me to talk instead of her - but readily recommencing”.  



210 
 

286. Caballos (F 286, B; J 665)                                                                                

 

¡Dejada caer en el Campo de Éter!  

Llevando el Traje de Turba –  

Gorro de lazos Eternos –  

Broche  – ¡fuertemente adherido! 

Caballos de Blonda – 

Y Carroza – de Plata –  

Equipaje – ¡una Perla Almohazada!  

Viaje de Pluma –  

Y Fusta de Diamante –  

¡Cabalgando para encontrarse con la Noble! 

 

De este poema había tres manuscritos. El primero ([A]) ahora perdido, fue enviado a 

Louise y Frances Norcross. El segundo (B) fue entregado a Susan Gilbert, dedicado a 

“Sue” y firmado “Emily”. El tercero (C) es una copia a mano en el Fascículo 26.
188

   

Es un poema que habla de un posible reencuentro entre Emily y Susan. La poeta 

sitúa a la amada dejándose caer en el “Campo de Éter”, sustancia que en su imaginario 

tiene que ver con el erotismo. Susan lleva un traje de tierra (quizá porque ha estado 

tumbada en ella junto a Emily), un gorro de lazos “Eternos” (unos lazos que las unen 

para siempre), un broche “fuertemente adherido” y va en una carroza de plata, con 

caballos adornados con blondas, un equipaje de perla y una fusta de diamante, todos 

símbolos de riqueza y erotismo. Parece que Emily y Susan hayan tenido o vayan a tener 

en un futuro un encuentro íntimo. Susan cabalga para encontrarse con la “Noble”, que 

no es otra que Emily (Fr96, Fr134). 

 

 

289. Elefante y morralla (F 289, B; J 229)                                                                                

 

Un Cardillo me desgarró el vestido   

No culpa del Cardillo – sino mía   

Que me acerqué demasiado a la Guarida del Cardillo –  

 

Un Pantano afrenta a mi zapato.  

                                                           
188

 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 304. 
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¿Qué otra cosa tienen que hacer los Pantanos –  

El único arte que conocen   

El salpicar hombres? 

 

Es la Morralla – lo que debería despreciar –  

Los serenos ojos de un Elefante 

Miran más allá. 

 

Hay dos manuscritos de este poema: el A que es una carta y el B que está en el Set 6b. 

El primero Franklin lo fecha en 1862, una carta que la poeta mandó a su hermano 

Austin Dickinson y que firmó “Emily”, con el siguiente encabezado: “Father said Frank 

Conkey – touched you –”. Según este editor Emily mandó este poema con el siguiente 

propósito: “Was sent to Austin Dickinson about 1862 teasing him about an encounter 

with Ithamar Francis Conkey, an Amherst lawyer, leader, and political rival of the 

Dickinsons”.
189

 Sin embargo, en Letters, Johnson y Ward lo sitúan en 1861, 

especificando que “the date is conjectured from the handwriting”
190

  y dan un motivo al 

poema que difriere con el de Franklin: “There was keen political rivalry between 

Edward Dickinson, a „straight‟ Whig, and Ithamar Francis Conkey, a „republican‟ 

Whig. ED evidently thought that Austin had been “touched” by Conkey´s political 

thinking”.
191

 No solo las fechas no coinciden (ya que es muy complicado precisarlas de 

manera exacta), sino que atribuyen significados diferentes al poema. Franklin afirma 

que Emily le hace una broma a su hermano respecto a un encuentro que ha tenido con 

un hombre rival de la familia; por otro lado Johnson y Ward explican que había una 

gran rivalidad entre Austin y Conkey, un republicano, y que Emily pensaba que Austin 

estaba convirtiéndose en algo parecido al segundo. Leyendo el poema parece que la 

interpretación de Johnson y Ward es más acertada que la de Franklin, pues no son 

versos con un tono de broma amable. 

Parece como si tanto el “Cardillo” como el “Pantano” fueran Conkey, y la 

persona que habla en primera persona, aunque sea Emily (pues hasta habla de su 

vestido), se refiera a Austin. Austin se ha vuelto como Conkey, no por culpa del 

segundo, sino por culpa de él mismo, que se ha relacionado demasiado con lo que 

supuestamente odiaba y al final se le ha acabado pegando. Le responsabiliza tanto de 

                                                           
189

 FRANKLIN, The Poems, vol. I, p. 309. 
190

 JHONSON y WARD, Letters, p. 381. 
191

 Ibídem. 
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haberse roto la ropa como de haberse manchado el pie en el cenagal (una metáfora de 

haberse corrompido). 

No es a la “Moralla” (banco de peces muy pequeños), los políticos 

insignificantes, a los que hay que despreciar, porque el desprecio por algo te puede 

volver como ese algo. El “Elefante” (Emily), la persona que está por encima de todo 

eso, simplemente mira más allá de manera serena, no se mezcla con la “Morralla”.  

 

 

297. Oropéndolas (F 297, A; J 266)                                                                                 

 

Esta – es la tierra – que lava la Puesta de Sol –  

Estas – son las Orillas del Mar Amarillo –  

De donde salió – o a donde se precipita – 

¡Estas – son el Misterio del Oeste! 

 

Noche tras Noche 

El trajín Púrpura de Ella 

Cubre el embarcadero – de Fardos de Ópalo – 

Los Mercaderes – se ciernen sobre los Horizontes –  

Se hunden – ¡y se  esfuman como Oropéndolas!  

 

En una primera capa de significación sería una descripción de una puesta de sol, y en 

una segunda una descripción de la amada. El sol al atardecer baña la tierra y esta parece 

un “Mar Amarillo”. Sale por en el este y se pone por el oeste, y al mismo tiempo a 

Susan la relaciona siempre con el oeste, porque desde la ventana de su habitación veía 

su casa; aparece el “Misterio del Oeste”, que sale en otros de sus poemas como el 

“Misterio de Nicodemo” (Fr90) o el “secreto de  la Mariposa” (Fr171). El secreto que 

solo Susan conoce es si algún día decidirá volver a estar con ella, la resurrección de su 

amor. 

En la segunda estrofa habla de la luna (“Her purple traffic”), cuya luz cubre el 

embarcadero del mar amarillo con un brillo opalescente. Los “Fardos de Ópalo”, los 

rayos de la luna, se los llevan los mercaderes en sus barcos, pero cuando vuelve a salir 

el sol, es como si se hundieran en el mar, y se esfumaran, como las “Oropéndolas”. 

Puede al mismo tiempo tener esta estrofa otra capa de significación relacionada con 

Susan. Durante la noche, se reúne con Emily, y ocurre ese “trajín Púrpura” (el color 
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púrpura suele simbolizar en su obra a la vulva) que lo cubre todo de “Ópalo”, de brillo. 

Pero antes del amanecer se va, volando como una oropéndola (un pájaro que ya la 

representaba en el poema Fr7).  

 

 

298. Pájaro y pájaro (F 298, A; J 294)                                                                               

 

Los Condenados – reparan en el Amanecer 

Con particular Deleite –  

Porque – la próxima vez que arda fuera 

Dudan testimoniarlo –  

 

El Hombre – que va a morir – mañana –  

Ausculta al Pájaro del Prado –  

Porque su Música agita el Hacha 

Que clama por su cabeza – 

 

Jubilosa – para quien el Amanecer 

Precede Enamorado – al Día – 

¡Jubilosa – para quien el Pájaro del Prado 

Tiene cualquier cosa excepto Elegía!  

   

En estos versos la poeta habla de su relación con Susan Gilbert, de lo que siente 

cuando va mal y de lo que siente cuando va bien. Los “Condenados” a muerte que 

esperan en el calabozo (Emily) aprecian especialmente el amanecer, porque no saben 

cuándo será la última vez que lo verán, ya que podrían ser ejecutados mañana. Es todo 

una alegoría de lo que ella siente cuando está con Susan de una manera no definitiva, a 

través de encuentros esporádicos. Emily utiliza en su obra la propia muerte como 

alegoría del sufrimiento amoroso extremo (Fr40, Fr195) y también para lo contrario, 

para expresar el desfallecer de amor y goce (Fr11, Fr119). Aquí, en las dos primeras 

estrofas, se refiere al sufrimiento interior que lleva consigo al no sentirse plenamente 

correspondida. El “Amanecer” es en ocasiones la amada (Fr217, Fr224), y el ardor del 

sol (especialmente durante el mediodía) es el placer erótico que comparte con Susan 

(Fr27, Fr36); aparecen en la primera estrofa estos dos símbolos.  
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El “Hombre” que va a morir, al igual que los condenados, es de nuevo ella. El prado es 

un lugar idílico de la naturaleza que unas veces se refiere a Susan directamente (Fr27, 

Fr173) y otras al amor que comparten, el lugar en el que están juntas (Fr17, Fr94), por 

lo que el “Pájaro del Prado”, sería Susan. Emily observa y analiza a la amada para saber 

si se mantendrá junto a ella o cambiará de opinión. La “Música” de Susan, su esencia, 

ella misma, tiene la capacidad de agitar el “Hacha” que podría cortarle la cabeza a 

Emily; de su decisión de volver con ella depende su felicidad. 

En la última estrofa da un giro radical, pues se sitúa en la posibilidad contraria: 

está feliz de júbilo por estar junto a la amada en una atmósfera de paz y positividad. El 

“Amanecer” (Susan) se muestra enamorado, lo que alegra el día de Emily. El “Pájaro 

del Prado” (Susan) trae consigo de todo menos muerte (“Elegía”). 

 

 

302. Abeja (F 302, A; J 297)                                                                              

 

Es como la Luz –  

Un Deleite sin moda –  

Es como la Abeja –  

Una Melodía – sin fecha – 

  

Es como los Bosques –  

Privada – Como la Brisa –  

Sin frases – pero agita  

Los Árboles más soberbios – 

 

Es como la mañana –  

Óptima – cuando ha cumplido –  

Y los Relojes Eternos – 

¡Tocan – Mediodía! 

 

Aquí Emily canta al amor, a lo que siente cuando está junto a Susan Gilbert. Habla de 

un “Deleite” que está por encima de las modas, que es como una “Luz”; los rayos del 

sol y el astro mismo son en algunos de sus poemas la amada (Fr162, Fr207). Ese 

sentimiento es también como una “Abeja”, como la “melodía” de esta, el zumbido, que 

está relacionado con el erotismo compartido entre ellas. El zumbido no tiene fecha, pues 



215 
 

va más allá del tiempo. Habla de un amor que nunca va a pasar de moda, que nunca 

caducará, porque es eterno.  

Los bosques también son en su obra el lugar en el que ella y Susan se encuentran 

(Fr40, Fr48). Compara el amor con la “Brisa”, que es “privada”, y aunque no dice frases 

(no escribe poesía), es capaz de mover los “Árboles más soberbios”. En el poema Fr5 

Emily llama alegóricamente a Susan “la Mañana”; es un nombre que aparece 

relacionado con la amada en varios momentos. En esta estrofa también menciona el 

“Mediodía”, que expresa la dicha erótica; introduce además los “Relojes Eternos”, que 

tocan “Mediodía”. El ruido del “Reloj Eterno” va en consonancia con la melodía sin 

fecha, resaltando que su amor por Susan es eterno.  

 

 

304. Abeja y abeja (F 304, A; J 319)      

 

El sueño más loco – retrocede – incumplido –  

El Cielo que perseguimos –  

Como la Abeja de Junio – ante el Colegial –  

Invita a la Carrera – 

 

Se agacha – ante un Trébol Asequible –  

Unta – se Evade – 

Importuna – se despliega –  

Luego – hacia las Nubes Regias 

  

Extiende su ligera Pinaza –  

Descuidada del Niño –  

Que contempla – defraudado –  

El firmamento burlón –  

 

Nostálgica de Miel constante –  

¡Ah, la Abeja  

No vuela – la que destila 

Esa rara variedad! 
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Emily tenía la esperanza de recuperar el amor de Susan, pero parece que ese sueño 

“retrocede – incumplido –”. El “Cielo” (Heaven) es en varios de sus poemas la amada 

(Fr268), que es perseguido por la poeta, al igual que en el Fr27 la abeja perseguía al 

“Prado Quimérico”. La “Abeja de Junio” es la misma persona que el “Abejorro de 

Junio” del Fr5, de nuevo la amada. La abeja huye del “Colegial” (Emily) lo que le hace 

a este tener que correr tras ella.  

La “Abeja” (Susan) se agacha en un “Trébol Asequible” (Emily). La abeja “Unta 

– se Evade – / Importuna – se despliega –” alrededor del “Trébol”, para terminar 

abandonándolo y dirigirse hacia las “Nubes más Regias” (Royal Clouds). En alguna 

ocasión, la “Nube” es una alegoría de Austin, al que también representa con el “Rey”, 

así que aquí podría referirse a él; Susan acaba siempre dejándola para irse a su casa 

donde vive Austin. 

 Susan, para poder llegar hasta las nubes, ya que la abeja no puede volar, utiliza 

una “Pinaza” de juguete que tenía el “Niño” (Emily), pero que descuidó. Ante la huida 

de Susan Emily no pudo hacer otra cosa que contemplar defraudada el “firmamento 

burlón”; el “Firmamento” es de nuevo Susan, a la que en algunos poemas representa 

con esta palabra.  

Tras el abandono siente “Nostalgia de Miel constante”, añora a la amada, la 

“Abeja” que no “vuela” (no es capaz de abandonar a Austin), la que destila (creadora 

del jerez y del vino del Rin), que es única en sí misma, “esa rara variedad”.  

 

 

309. Pájaro (F 309, A; J 238)                                                                                

 

Mata tu Bálsamo – y sus Olores te bendigan –  

Desnuda tu Flor de Jazmín – a la tormenta –  

Y ella despedirá su perfume más alocado –  

Quizás – para Encantar tu noche de Verano –  

 

Apuñala al Pájaro – que construyó en tu pecho –  

Oh, si pudieras coger su última Cantinela –  

¡Gorjea! “perdona” – “Algo mejor” – ¡Gorjea! 

¡“Canta alegremente para Él – cuando yo me haya ido”! 
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La poeta se dirige a Susan (un “Jazmín), le dice con sarcasmo que mate su “Bálsamo” 

(el líquido que corre por la planta) y que el olor de lo muerto la “bendiga”,  dando a 

entender que se está traicionando a sí misma. El jazmín aparecía también en el poema 

Fr205, en el que era el cuerpo de la amada. La “Flor” de Susan podría ser su vulva 

(“Desnuda tu Flor de Jazmín – a la tormenta –”), que según la poeta ha entregado a la 

“tormenta”. La tormenta aparece en el Fr76 y el Fr216, además de los “puñales de los 

relámpagos” del Fr43; en estos tres poemas Emily habla del sufrimiento que le produce 

la relación a tres, especialmente en el último, en donde de una forma velada habla del 

incesto. La flor del jazmín suele desprender su aroma por la noche, aquí despide “su 

perfume más alocado”, quizá para llamar la atención de la poeta y encantar su “noche de 

Verano”.  

En la segunda estrofa introduce al “Pájaro” (Emily) que construyó un nido en el 

corazón de la amada corazón antaño; le dice que lo apuñale. Sarcásticamente le 

interpela que ojalá pudiera oír su “última cantinela”  (her last Refrain; el pronombre es 

femenino para el pájaro), ya que gorjeando ha dicho  “perdona” y “algo mejor”. De 

nuevo con punzante ironía le dice que cante para “Él” (Austin) cuando ella no esté. 

  

  

314. Pájarillo (F 314, B; J 254)                                                                             

 

"Esperanza" es la cosa con plumas –  

Que se posa en el alma –   

Y canta la melodía sin las palabras –   

Y no cesa – jamás –  

 

Y dulcísima – en la Galerna – se oye –  

Y severa ha de ser la tormenta –   

Capaz de abatir al Pajarillo  

Que a tanta gente dio calor –   

 

La he oído en la tierra más fría –   

Y en el Mar más desconocido –   

Sin embargo – nunca – en Apuros, 

Me – ha pedido una miga.  
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Este es uno de los poemas-definición, en el que la poeta define un concepto,
192

 hace una 

descripción de un sentimiento, en este caso concreto la esperanza. Para ella la esperanza 

es un ave (“la cosa con plumas”), una metáfora de un pájaro. El ave se “posa en el 

alma” y canta una melodía sin letra (porque es algo que no se puede expresar con 

palabras). Una vez que la esperanza se posa dentro y canta, nunca deja de hacerlo, 

acompaña a la poeta siempre. Esta esperanza es la que mantiene ante la posibilidad de 

volver a estar junto a la amada. 

Incluso durante la tempestad marítima, los periodos más convulsos, Emily sigue 

oyendo a la esperanza cantar dentro de ella. “Severa ha de ser la tormenta” para que el 

pequeño pájaro sea derribado. La tormenta es un su obra tiene que ver con su hermano 

Austin. A pesar del frío y de las aguas remotas y desconocidas del océano, del 

sufrimiento, la desolación y la inseguridad, ella ha mantenido la ilusión de recuperar a 

Susan. La esperanza es además generosa, pues ha dado calor a muchas personas, y aun 

estando ella en una situación extrema, nunca le ha pedido nada, ni una “miga”, a 

cambio.  

 

 

317. Mariposas (F 317, A; J 257) 

 

La delicia es como la fuga – 

O Proporcional a ella, 

Como dirían las Escuelas – 

El curso del Arco Iris – 

Una Madeja 

Lanzada colorida, después de la Lluvia, 

Sería adecuado tan brillante, 

Salvo que la fuga 

Fuese Alimento – 

 

“Si dudaría” 

La pregunté al Este, 

Cuando esa Banda Arqueada 

                                                           
192

 Jep Depmman los llama “poemas-definición” y les da una gran importancia en la poesía de la autora, 

como un género en sí mismo: “Dickinson wrote over two hundred „definition‟ poems –many during the 

famous Webster-Worcester „War of the Dictionaries‟- and her lyrical lexicography mimes but also 

redefines the entire genre”, en Trying to think with Emily Dickinson, p. 18. 
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Golpeó mi aniñado  

Firmamento – 

Y yo, de alegría, 

Tomé los Arco Iris, como el curso común, 

Y los cielos vacíos 

La Excentricidad – 

 

Y así con las Vidas – 

Y así con las Mariposas – 

Vistas mágicas – por el pavor 

De que aquellas engañaran la vista – 

Y adornaran latitudes lejanas – 

Una mañana repentina – 

Nuestra porción – en el asunto – 

Terminada – 

 

La “delicia” o el “deleite” (que en inglés ella llama delight) es una palabra que en su 

obra encarna a Susan Gilbert, especialmente cuando Emily está junto a ella (Fr76, 

Fr266, Fr302). Describe a la amada como huidiza (Fr27, Fr173), pues en ocasiones, 

Susan decide (quizá obligada por Austin) mantener la distancia respecto a Emily. La 

“delicia” es el amor de Susan y la “fuga” cuando la pierde, ambas, en lo positivo y en lo 

negativo, son proporcionales, tienen el mismo peso en el estado de ánimo de la poeta. El 

arco iris es en sus poemas el momento feliz en el que se produce la recuperación del 

amor (Fr162, Fr216, Fr317), el cual aparece casi siempre tras la tormenta, que son los 

periodos tumultuosos en los que no pueden estar juntas. El “Arco Iris” merecería la 

pena si no lo acompañara una “fuga” después. 

En los momentos en los que sale el arco iris le pregunta al “Este”
193

 −ella suele 

ser el este y Susan el oeste, así que se lo estaría preguntando a sí misma− si el momento 

de felicidad durará en el tiempo. La “Banda Arqueada” es una metáfora del arco iris (el 

amor de Susan), que ha golpeado el “Firmamento” de Emily. El firmamento la mayoría 

de las ocasiones representa a Susan, pero en este caso se refiere al alma de la poeta; la 

                                                           
193

 La poeta firmó el poema1486 (uno de los muchos que entregó a Susan) como “Easter” (la del Este). 

Dicen Mañeru y Rivera de esta palabra respecto a su poesía: “La palabra Easter, que no por casualidad 

significa también „Pascua‟, deriva del inglés antiguo Eostro. Eostro era la diosa de la Aurora, llamada en 

la Roma latina Mater Matua, la madre de la mañana, de la luz, la mujer que da la luz”, en Nuestro Puerto 

un secreto, p. 604. 
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amada llega a su espíritu. Cuando esto ocurre Emily se siente inmensamente feliz, 

olvida las dificultades y cree que ese estado es “el curso común”. 

En la última estrofa habla de las “Mariposas” (Susan), tiene miedo de que no 

sean reales y que en realidad estén en la lejanía y no a su lado. Vive con la 

incertidumbre y el temor de levantarse una mañana y encontrar que su historia de amor 

con Susan haya terminado.  

 

 

319. Escarabajos (F 319, A; J 290) 

 

* De este poema solo hay una única versión, la A, en el Fascículo 13.
194

 La poeta hacía 

anotaciones en los manuscritos y escribía nuevas palabras como alternativa a algunas de 

las que estaban en el poema. En este poema, en la versión definitiva en el último verso 

(19) aparece la palabra Daisies („Margaritas‟), pero anotó como alternativa la palabra 

Beetles („Escarabajos‟). Al ser este un estudio sobre los animales en su obra poética se 

ha optado por la segunda opción, cambiando esa palabra en la traducción de Mañeru y 

Rivera.  

 

De Bronce – y Llamarada – 

El Norte – esta noche – 

Tan adecuado – se conforma – 

Tan preconcertado consigo mismo – 

Tan distante – a las alarmas – 

Una Indiferencia tan soberana 

Hacia el Universo, o hacia mí – 

Infecta mi espíritu simple 

Con Tachas de Majestad – 

Hasta que yo adopto actitudes más vastas – 

Y me pavoneo en mi tallo – 

Desdeñando Hombres, y Oxígeno,  

Para su Arrogancia – 

 

Mis Esplendores, son Casa de Fieras – 

Pero su Espectáculo que no Compite 
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 FRANKLIN, The Poems vol I, p. 337. 
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Entretendrá a los Siglos 

Cuando yo, sea hace tiempo, 

Una isla en Hierba deshonrada – 

A quien nadie más que los Escarabajos, conoce – 

 

Es un poema que habla de su hermano Austin Dickinson y del enfrentamiento que 

mantenían por tener a Susan, del que parece que Emily piensa que será la perdedora. En 

la primera estrofa se refiere a Austin como el “Norte”; en su imaginario ella era el 

“Este”, Susan el “Oeste” (y también el “Sur”, por el exotismo y el calor) y Austin el 

“Norte”, ya que es una persona que describe como fría. Austin es además de “Bronce” y 

“Llamarada”, de una gran dureza,  que quema lo que le rodea, además de estar 

preocupado por las apariencias, ser conformista y áspero. Que lo llame “preconcertado 

consigo mismo” da a entender que piensa que está enamorado de sí mismo. 

Dice además de su hermano que es indiferente hacia el “Universo” y hacia ella. 

Emily se refiere a la amada varias veces con la palabra “firmamento” (Fr202, Fr304) y 

en el poema Fr142 con el término “Universo”. Posiblemente aquí quisiera decir que 

Austin no tenía en cuenta ni a Susan ni a ella a la hora de obrar y tomar decisiones. Es 

todavía más dura con él en el siguiente verso, en el que dice que su indiferencia 

contamina su “espíritu simple / Con Tachas de Majestad –”. La poeta se describe como 

simple en varios momentos de su obra (Fr252) y también humilde (Fr238), pero la 

sencillez y la simpleza en su imaginario no es algo negativo, sino todo lo contrario, es 

una virtud más cercana a esa humildad que anula el ego para poder llegar al espíritu y al 

conocimiento del trascender. Austin corrompe su  espíritu con manchas de “Majestad”; 

una realeza irónica, al igual que en el Fr183, en el que le llamaba “Rey” o “Monarca” en 

tono despectivo haciendo alusión a que era presuntuoso.  

Emily soporta esta corrupción hasta cierto punto, se rebela y fanfarronea en su 

“tallo” –metonimia de la flor–, despreciando a los hombres y al “Oxígeno” (lo que 

pudre la materia orgánica, al igual que el gusano), que aludirían a Austin. Este desprecio 

parece que alimenta la arrogancia de su hermano. Pero la poeta no se doblega, aunque 

por fuera parezca encantadora es en realidad una “Casa de Fieras” dispuesta a luchar;  

aunque el indiferente Austin no tenga intención de competir. El “Espectáculo” de él, su 

falsa careta delante de las demás personas, le parece que engañará por “Siglos” y no 

será desvelado. Sin Susan ella se siente desde hace tiempo sola y deshonrada, una flor 

solitaria en una “Isla de Hierba” (quizá una tumba) en donde solo tiene la oportunidad 
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de conocer a los “Escarabajos”, que aquí simbolizan los seres que habitan la tierra 

alrededor de los muertos (la muerte).  

 

 

321. Leopardos (F 321, C; J 228)                                                                                 

 

Arder en Oro y enfriar en Púrpura 

Brincar como Leopardas al Cielo 

Luego a los pies del viejo Horizonte  

Acostar su Cara Moteada para morir 

Caer tan bajo como la Ventana de la Nutria   

Tocar el Tejado y teñir el Granero  

Besarle la Capota al Prado   

Y el Malabarista del Día se ha ido 

 

De este poema hay dos manuscritos y uno (o dos) perdidos. El primero (A), que es el 

que han elegido las traductoras, se encuentra en el Fascículo 13. El segundo ([B]), 

desaparecido, se cree que fue el que le llegó al editor Richard Salter Storrs, que publicó 

el poema el 29 de febrero de 1884 en el periódico Drum Beat. Se cree que fue Susan 

Gilbert la que le proporcionó el manuscrito. El tercero, que es el que se expone aquí (C), 

se lo mandó Emily Dickinson a T. W. Higginson en una carta junto con otros tres 

poemas el 9 de junio de 1886; se ha escogido este y no el que seleccionaron las 

traductoras debido a que hay una variación; en el A Emily escribió “kitchen window” y 

en el C “Otter´s window”, siendo otter en castellano „nutria‟, un animal. Hay evidencias 

de que existiría un cuarto manuscrito, posiblemente escrito antes que ninguno (en torno 

a 1862), entregado a Susan Gilbert, ya que Perez Dckinson Cowan le escribió a Mable 

Todd cuando esta preparada las publicaciones, que Susan le dio una copia a él –con 

alguna variación respecto al que se publicó en Drum Beat–.
195

 

En estos versos la poeta habla metafórica y alegóricamente del atardecer, que 

simboliza en su obra la muerte y la inmortalidad que viene tras ella.
196

 Aquí la alegoría 

podría tener una capa todavía más profunda, pues alude a su relación con Susan Gilbert, 

                                                           
195

 FRANKLIN, The Poems vol I, p. 338-341.  
196

  Sobre este poema en concreto dice la crítica literaria Sharon Leiter: “From youth to her final years, 

the dramatic spectacle of the setting sun, which spoke to her of both death and immortality, held a special 

place in her cosmology”, en LEITER, Critical Companion, p. 60. 
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que ha pasado del éxtasis de la altura a caer en lo más bajo. En el primer verso describe 

los colores del ocaso, desde que empieza a bajar el sol tras el mediodía, en el que arde 

en “Oro”, hasta que ya casi se ha puesto y comienza la luz morada de antes del 

anochecer. Los rayos ardientes del sol suelen tener relación con la dicha erótica que 

comparte con la amada, pero aquí incide en el hecho de que la luz ardiente se enfría, 

pasa de su estado más apoteósico a su estado más latente. Puede ser que hable del 

tiempo en el que el amor que compartía con Susan era pletórico para compararlo con el 

tiempo presente en el que no se encuentran juntas.  

Es significativo que hable primero de dos “Leopardas” que saltan hasta el cielo 

(alegoría de los rayos del sol), para pasar a una sola (en el original escribe “her Spotted 

Face” por lo que es un animal femenino) que reposa su rostro sobre el horizonte para 

morir. En el momento de apogeo los rallos en realidad son dos mujeres, ella y Susan, 

que brincan a la vez, pero después aparece Emily sola −la “cara moteada”−, ha sido 

abandonada. Los pies del “viejo Horizonte” es también una metáfora de cuando el sol se 

pone, la desaparición del astro en la lejanía, y a su vez una alegoría de la muerte y del 

sufrimiento de no tener a la amada consigo. 

Los rayos del sol en el atardecer lo tocan todo: desde el nivel más bajo en el río, 

donde se encuentra la morada de la nutria, hasta el nivel más alto, el tejado de la casa. 

La luz lo impregna todo, es capaz de teñir el granero de morado y besar la parte alta del 

prado al ponerse el sol en los campos –también se refiere al prado en femenino: “Her 

Bonnet to the Medow”, lo que sería una pista de que ese prado es Susan Gilbert–. Las 

dos mujeres han pasado de cantar desde el tejado y compartir tardes juntas en el 

“Granero”, a situarse tan bajo como la casa de la “Nutria”. El “Malabarista del Día” es 

el sol, que tras el crepúsculo marcha y desaparece. La desaparición del sol es una 

alegoría de la muerte, ella se siente morir de tristeza por no poder estar con Susan.  

 

 

326. Pájaros (F 326, A; J 262)                                                                                

 

Las solitarias sin saber por Qué –  

Son – las Exiliadas del Este –   

Que se descarriaron más allá de la línea Ámbar 

En cierta Festividad rubia –  
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Y desde entonces – el Foso púrpura 

Ellas se esfuerzan en trepar – en vano –  

Como los Pájaros – que caen de las nubes 

Vacilan en el compás –  

 

Que el Éter Bienaventurado – les enseñó 

Una Mañana Transatlántica –  

Cuando el Cielo – era demasiado común – para echarlo de menos –  

¡Demasiado seguro – para idolatrarlo!   

 

En este poema Emily Dickinson vuelve a hablar de sus sentimientos en relación a haber 

perdido a la amada; son versos de pérdida. Habla en primera persona del plural, pero se 

refiere a ella misma en particular. Se llama la “exiliada del Este”, ya que la han echado 

del “Oeste”, el lugar en el que simbólicamente en su poesía se encuentra Susan. Y no 

solo está exiliada, sino que se encuentra perdida, descarriada, “más allá de la línea de 

Ámbar” del ocaso, que es precisamente el oeste, por donde se pone el sol. 

El “Foso púrpura”, la luz morada del atardecer, es a su vez una alegoría del 

cuerpo de la amada; no es capaz de treparlo, de llegar hasta ella.  Le pasa como a los 

“Pájaros” que se caen de las nubes porque no están seguros del compás del movimiento 

de sus alas. El compás se lo enseñó el “Éter Bienaventurado” (el placer erótico 

compartido junto a Susan), cuando las dos mujeres estaban juntas y el “Cielo” era 

común. Pero cuando este desapareció (Susan), fue cuando la poeta lo empezó a echar de 

menos y acabó por idolatrarlo. 

 

 

327. Flamencos (F 327, A; J 291)                                                                                

 

Cómo gotean de Atardecer las viejas Montañas  

Cómo arden los Abetos –  

Cómo es envuelto en Cenizas el Pardo Matorral 

Por el Mago Sol – 

  

Cómo pasan las viejas Torres la Escarlata 

Hasta que los Ojos rebosan –  

¿Tengo yo el labio del Flamenco 
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Para atreverme a decir? 

 

Después, cómo mengua el Fuego como Oleadas –  

Tocando toda la Hierba  

Con un trazo – de Zafiro – que se marcha –  

Al pasar una Duquesa –  

 

Cómo gatea un pequeño Crepúsculo sobre el Pueblo 

Hasta que las Casas se emborronan 

Y la rara Antorcha, que no lleva nadie 

Reluzca en la Calle –  

 

Cómo se hace de Noche – en el Nido y en el Cubil –  

Y donde estaba el Bosque –  

Apenas una Cúpula de Abismo se vuelve combándose 

En Soledad –  

 

Estas son las Visiones que revolotearon sobre Guido –   

Tiziano – nunca habló –  

Domenichino dejó caer su lápiz –  

Paralizado, de Oro –  

 

Es un poema que trata sobre el atardecer, pero que habla alegóricamente sobre el 

incesto. En la primera estrofa Emily se refiere veladamente a su cuerpo: tanto las 

“Montañas”, como el bosque de “Abetos”, como el “Pardo Matorral”, son alegorías de 

su cuerpo, un cuerpo que se quema por un incendio. El “Matorral” como en otros 

poemas sobre el incesto (Fr38, Fr181) sería su vello púbico, de color “Pardo” (Dun) ya 

que Emily tenía el pelo pelirrojo. Hay a su vez un atardecer, y en varios de sus poemas 

este momento del día alude a la muerte (Fr321, Fr326). La persona que está detrás de 

toda esta violencia es el “Mago Sol”, y cuando el astro aparece en negativo, suele ser 

una representación de Austin Dickinson. Emily está describiendo en estos primeros 

versos un amanecer y un incendio, que en realidad esconden el incesto.  

Para desvelar este secreto necesitaría el largo pico del “Flamenco” y así poder 

“decir”. Tras el incendio (el abuso), en donde estaba el bosque hay ahora una “Cúpula 

de Abismo”. Parece que es un recuerdo del incesto que la poeta lleva consigo: las 
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“Visiones que revolotearon sobre Guido”, un pintor del Renacimiento. Tanto Guido, 

como Tiziano y Domenchino no son capaces de hablar de ello ni de pintar la escena, ya 

que es realmente complicado poder expresar algo así. Domenchino está “Paralizado de 

Oro”; el “Oro” es lo que Austin le roba a Emily cuando abusa de ella (Fr38). 

 

 

331. Pájaro y corzo (F 331, A; 274) 

 

El único Fantasma que yo he visto jamás 

Iba vestido de encaje de Malinas – de modo que –  

No llevaba sandalias en los pies –  

Y pisaba como copos de nieve – 

Su Semblante, era silencioso, como el Pájaro – 

Pero rápido – como el Corzo – 

Sus maneras, raras, Mosaicas –  

O quizás, Muérdago –  

 

Su conversación – infrecuente –  

Su risa, como la Brisa 

Que se desvanece en Hoyuelos 

Entre los Árboles pensativos – 

  

Nuestra entrevista – fue pasajera –  

Conmigo, él fue esquivo –  

¡Y Dios no quiera yo que mire hacia atrás –  

Desde ese Día sobrecogedor!  

 

Este es otro de los poemas en los que la poeta habla de la muerte, en este caso la 

personifica en el fantasma de un hombre.
197

 Emily describe la muerte como un 

“Fastasma” que va vestido de encaje de Malinas –originario de la ciudad flamenca del 

                                                           
197

 Los investigadores Antony Omaga y Suchi Dewan introducen este poema en la lista de los que 

personifican a la muerte: “In this poem death is presented as someone whose chief qualities are 

elusiveness, his silence, his quiet laughter getting thinner with the breeze, his rapidity of gait, his grace, 

the lightness of his movements, and his apparent shyness of human experience”, en “Emily Dickinson‟s 

Perspectives on Death: An Interpretation of Dickinson‟s Poems on Death”. Lapis Lazuli -An International 

Literary Journal (LLILJ) [en línea]. Autumn 2012, vol. 2, no. 2 [fecha de consulta 25 abril 2015]. 

Disponible en: http://pintersociety.com/vol-2-no-2autumn-2012/ik 
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mismo nombre– de moda entre la realeza inglesa, y cuyo calzado no eran sandalias. En 

la Biblia del Rey Jacobo (la que Emily Dickinson utilizó) en el pasaje Lucas 3:16 

aparece escrito: “John answered, saying unto them all, I indeed baptize you with water; 

but one mightier than I cometh, the latchet of whose shoes I am not worthy to unloose: 

he shall baptize you with the Holy Ghost and with fire”. En esta versión, el Espíritu 

Santo (Holly Spirit) viene identificado con la palabra Ghost y también aparecen las 

sandalias. Juan va a bautizar a unas personas de un pueblo con agua, pero les dice que 

tras él vendrá alguien mucho más poderoso (Jesucristo), y que él no es digno ni para 

desatar la correa de sus sandalias. Por lo tanto es un fantasma que no tiene relación con 

la religión cristiana y que viste de manera lujosa (todo lo contrario que Cristo).  

El fantasma es ligero, silencioso, rápido y extraño en sus maneras – como si 

estuviera formado de partes pequeñas diferentes, como los mosaicos–. La poeta 

introduce dos símiles con dos animales: “silencioso, como el Pájaro” y “rápido – como 

el Corzo”. A las aves las describe normalmente cantoras, pues su melodía tiene un 

sentido importante en su obra, pero aquí el pájaro es silencioso, pues también son 

criaturas delicadas y ligeras que hacen poco ruido al volar o al andar. El corzo es una 

especie de la familia Cervidae (los ciervos), por lo que es un animal rápido en la 

carrera, al igual que la muerte, que cuando decide llevarse a alguien con ella no se 

demora. Además es un fantasma que apenas habla, cuya risa es como la “Brisa”, suave, 

y los hoyuelos que provoca en el rostro se desvanecen “Entre los Árboles pensativos–” 

del bosque.  

Emily cuenta que ha tenido un encuentro pasajero con la muerte (en el primer 

verso ya decía que la había visto) y que esta se ha mostrado esquiva con ella. En 

realidad no ha visto ningún fantasma, sino que ha tenido una experiencia cercana a la 

muerte, quizá por una enfermedad o quizá por ese sufrimiento que tiene debido al 

alejamiento de Susan Gilbert. Describe la experiencia como sobrecogedora y exclama 

que prefiere no mirar hacia atrás para recordarla.  

 

 

333. Grillo y chotacabras (F 333, A; J 276) 

 

Muchas frases tiene la lengua Inglesa –  

Yo no he oído más que una –  

Baja como la risa del Grillo, 
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Alta, como la Lengua del Trueno –  

 

Que murmura, como viejos Coros del Caspio, 

Cuando la Marea es un arrullo –  

Que se dice con una inflexión nueva –  

Como un Chotacabras –  

 

Que fuerza brillante Ortografía 

En mi simple sueño –  

Que atruena su Prospección –  

Hasta que yo me agito y lloro –  

 

No de Pena, no me fastidies –  

Sino del golpe de Alegría –  

¡Dila otra vez, Sajona! 

¡Chitón – Solo a mí!  

 

En este poema Emily habla de la expresión “te quiero”, de lo que estas palabras 

significan para ella, especialmente cuando es Susan Gilbert la que se lo dice. Para ella 

es la única frase que ha escuchado, una hipérbole, ya que habría escuchado muchas 

hasta la fecha, pero que utiliza para darle una importante significación. En los labios de 

Susan la frase suena “baja como la risa del Grillo”
198

 y al mismo tiempo “alta, como la 

Lengua del Trueno”; una paradoja que de nuevo resalta lo mágico que hay en ella. Los 

grillos hacen un característico ruido durante la noche, que se escucha como un susurro, 

y los truenos de las tormentas producen estruendos que se escuchan a muchos 

kilómetros. ¿Cómo puede sonar algo susurrante y estruendoso a la vez? El amor, que 

todo lo puede y no se puede explicar.  

En la segunda estrofa hace una mención al Mar Caspio, que aparece en un 

poema que no se recopila aquí por no tener ningún animal, el Fr 206: “Los más 

pequeños Ríos – dóciles a algún mar. / Mi Caspio – a ti”. En ese poema habla de su 

amor por Susan Gilbert. El mar de Emily (el Caspio es el lago más grande del mundo) 

desemboca en uno aún más grande, el de Susan. El sonido de las olas en el Mar Caspio 

                                                           
198

 Dice Ana María Fagundo que el sonido del grillo es una metáfora del decir te quiero a través de un 

susurro al oído: “En el poema J276, Emily compara la frase „te quiero‟ dicha por el amado con la risa 

apenas audible del grillo […]. El amor le da una mágica dimensión a la vida de Emily”, en Vida y obra de 

Emily Dickinson, p. 137. 
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le recuerda al sonido de cuando Susan le dice que la ama. “Te quiero” se dice como un 

“Chotacabras” (en inglés whip-poor-will, un nombre onomatopéyico debido a su canto),  

a través de la poesía, con una inflexión nueva.   

La poeta se siente en un “simple sueño” al oír tan hermosas palabras. La 

ortografía de esta expresión es fuerte y brillante, tanto que le llega dentro del espíritu, 

como las prospecciones del terreno. Tal es su intensidad que se agita y llora, pero aclara 

que no es por tristeza, sino que llora de felicidad. En los dos últimos versos se dirige 

expresamente a la amada, le dice entre exclamaciones: “Dila otra vez, Sajona! / ¡Chitón 

– Solo a mí!”. Le pide a Susan que le diga una vez más que la quiere, pero que no se lo 

diga a nadie más (a Austin), solo a ella. Puede que llamara a Susan “Sajona” porque la 

lengua inglesa antigua viene del sajón, y el amor que ella simboliza para Emily lo 

describe en varias ocasiones como “antiguo” o “viejo”, porque la acompaña desde hace 

varios años. 

 

 

334. Pájaros (F 334, C; J 321) 

 

De todos los Sonidos lanzados al mundo  

No hay para mí una Responsabilidad  

Como ese viejo compás de las Ramas –  

Esa Melodía sin Letra –  

Que hace el Viento – trabajando como una Mano –  

Cuyos dedos peinan el Cielo –  

Luego baja temblando, con ramilletes de tonada –  

Permitida a los Dioses –  y a mí –  

 

Herencia es para nosotras  

Más allá del Arte de Ganar –  

Más allá del rasgo de quitar  

Por parte del Ladrón – ya que la Ganancia 

No se obtiene de los dedos – 

Y más adentro que el Hueso  

Se escondió dorada, para la Totalidad de los días –  

E incluso en la Urna –  

Yo no puedo garantizar que el feliz Polvo 
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No se levante y toque, 

De alguna rara manera suya –  

Una Fiesta más singular –  

Cuando los Vientos dan vueltas y vueltas en Bandadas –  

Y ronronean contra la Puerta – 

Y los Pájaros se acomodan – por encima –  

Para hacerles de Orquesta – 

 

Yo Le suplico la Gracia de las Ramas de Verano –  

Si estuviera tan Proscrita –   

Que nunca oyera ese Canto sin Carne –  

Levantarse solemne en el Árbol –   

Como si una Caravana de Sonido –  

Lejos de los Desiertos en el Cielo –   

Hubiese roto Filas –  

Luego se reuniera y avanzara 

En Compañía sin Fisuras – 

 

De este poema hay tres manuscritos con variaciones entre ellos. El primero se encuentra 

en el Fascículo 12 (A), el segundo (B) en una carta mandada a T. W. Higginson el 25 de 

abril de 1862 y el tercero (C) –el que han escogido las traductoras− en un papel 

entregado a Susan Gilbert, firmado “Emily”. Es significativo que cuando Mable Todd 

publicó este poema por primera vez en Poems (1890), habían sido eliminadas tres 

estrofas (¿quizá presionada por su amante Austin Dikcinson para ocultar la relación 

entre su esposa y su hermana?). En Poems (1930), editado por la sobrina de Emily 

Dickinson e hija de Susan Gilbert, Martha Bianchi usa como modelo el poema que tenía 

su madre, restaurando las tres estrofas censuradas.
199

 

Es de nuevo un poema de amor dedicado a Susan Gilbert, en el que trata el 

significado de su relación a través del sonido, personificándolo en distintos elementos 

naturales como el canto de los pájaros o el susurro del viento. Cuenta la importancia que 

tiene para ella el sonido del “viejo compás de las Ramas”. En su obra, aparece en 

repetidas ocasiones lo “viejo” o lo “antiguo” y siempre, o casi siempre, tiene relación 

con Susan Gilbert. En el Fr122 escribe sobre los “viejos sofismas de Junio”; en el Fr321 

las “viejas Montañas” también aluden a Susan; y en el Fr167 “los Pájaros son 
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 FRANKLIN, The Poems vol I, p. 356-359. 
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compañeros antiguos” personifican a la misma persona. Habla de una sonido que es 

viejo, que tiene un compás (en el Fr326 los pájaros vuelan gracias a este tipo de 

compás) y que viene de las “Ramas”. Las ramas también aparecen en varias ocasiones 

refiriéndose a Susan Gilbert (Fr50, Fr86, Fr162).  

La “Melodía sin Letra” es una metáfora del amor, que utiliza la poeta para 

transmitir la imposibilidad de expresar el amor que siente por Susan con palabras. En el 

Fr 217, cuando describe el amor que le profesa a la amada dice: “¡Sería más fácil morir 

/ 

Que decir!”, y en el Fr314, cuando trata el significado de la palabra esperanza (la 

esperanza de recuperar a Susan), escribe: “La melodía sin las palabras”. Sustituye la 

alegoría del amor del sonido de las ramas por la del viento, que como una “Mano” peina 

con los dedos el “Cielo”. La “Mano” es además, en varios momentos de su obra, la 

mano de la amada (Fr5, Fr8, Fr254); también a través de la palabra “Cielo” la alegoriza 

en muchos de sus poemas. Los ramilletes musicales que la amada le entrega a Emily (el 

amor) solo pueden ser disfrutados por los dioses y por ella misma, es algo sobrenatural.  

En la tercera estrofa profundiza en la naturaleza de ese amor, es una herencia 

que solo ellas dos han heredado, que va más allá del enfrentamiento entre ella y Austin 

por tener a Susan, más allá del querer ganar (insinuando que su hermano no la quiere a 

su lado por amor como sí la quiere Emily, sino por orgullo). Va incluso más lejos y 

cataloga a Austin directamente como un “Ladrón”; en el Fr38 lo presentaba como un 

pirata que expoliaba, en el Fr43 se refería a él como un “Bandido”, y en el Fr311 lo 

llamaba “Ladrón”. Su hermano le ha quitado a la amada por razones superficiales, como 

puede ser el sexo sin espíritu (“no se obtiene de los dedos”), ya que el verdadero amor 

es algo muy profundo que se esconde más adentro que el “Hueso”, en la misma alma. 

Es importante resaltar aquí el uso que hace la poeta de los dedos y de las manos en sus 

poemas eróticos al evocar la sexualidad, un rasgo de las relaciones sexuales entre 

mujeres (Fr8, Fr140). La “Ganancia” dorada y profunda de la que habla es de nuevo el 

amor.  

El sentimiento que comparte con Susan supera lo terrenal, persistirá incluso 

después de la muerte, lo dice al hablar de la “Urna” en la que se encuentran sus cenizas, 

cuyo “Polvo” puede todavía saltar de alegría para tocar el cielo. El sonido glorioso del 

viento parece que se moviera como una bandada de aves, ronroneando contra la puerta 

como los gatos, acompañándolo el canto de los pájaros sobre las ramas; los elementos 

de la naturaleza expresan la dicha en la que se encuentra cuando Susan la corresponde.  
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Al final, le suplica a Dios que le devuelva la “Gracia de las Ramas del Verano” (el amor 

de Susan) en el caso de volver a sentirse perdida y marginada. Al amor lo representa 

como un “Canto sin Carne”, existencial y del espíritu, en el “Cielo”, lejos de los 

“Desiertos”. La caravana que rompió filas y volvió a unirse es una alegoría de su 

historia con Susan Gilbert, que se rompió para volver a juntarse, y que avanza, en 

“Compañía” y sin “Fisuras”.   

 

 

335. Ave (F 335, A; J 514, 353) 

 

La sonrisa de ella estaba tallada como otras sonrisas –  

Los Hoyuelos desaparecieron –  

Y siguió doliéndote, como un Ave  

Que se irguiera, para cantar, 

Luego recordara un Baile, que tenía –  

Y se sujetara a la Rama, –   

Convulsa, mientras la Música se estrellaba –  

Como Cuentas de collar –  entre la Ciénaga –  

 

Un labio feliz – se quiebra de repente –  

No te explica cómo 

Contemplaba – sonriente –  

Apenas consumado – ahora –  

Pero este, lleva su felicidad 

Tan paciente – como un dolor –  

Recién acicalado – para eludir los ojos  

No capacitados, para escrutar –  

 

En los dos poemas anteriores parece que la poeta recupera la felicidad, al producirse un 

acercamiento con la amada. Sin embargo, en este expresa de nuevo dolor y sufrimiento, 

como si ese periodo de júbilo hubiera durado poco tiempo. Describe su sonrisa como la 

de las otras personas, pero esta desaparece por algo que le ha ocurrido y que le produce 

una tristeza profunda. Narra su situación a través de un ave –a la que representa con el 

pronombre femenino herself: “Did hoist herself, to sing”–. El ave se yergue para cantar 

su mejor melodía (dar su amor a Susan), pero recuerda un “Baile” que le hará perder el 
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equilibrio sobre la rama “Convulsa”, mientras su “Música” se da de bruces con la 

“Ciénaga”. La ciénaga (Bog) es una palabra que usa a veces en relación a su hermano 

Austin (Fr260, Fr 289); puede que aquí se refiriera también a él, que pueda tener algo 

que ver con el distanciamiento que haya ocurrido entre ella y Susan.  

Sus labios fueron felices, sonreían al haber consumado de nuevo su amor con 

Susan, pero de repente se entristecen, sin dar explicación. A pesar del sufrimiento 

interior intenta aparentar felicidad hacia afuera, de manera paciente. Llega incluso a 

acicalarse los labios, para que Austin se fije en eso y no en lo que lleva dentro, aunque 

él no podría, ya que no está capacitado para “escrutar” el alma.  

 

 

338. Caballos (F 338, A; J 279) 

 

Ata las cuerdas a mi Vida, Mi Señor, 

Entonces, ¡estoy preparada para ir! 

Solo una mirada a los Caballos –  

¡Rápido! ¡Eso bastará!  

 

Ponme en el lado más firme –  

Así nunca me caeré –  

Porque tenemos que cabalgar al Juicio –  

Y es en parte, Cuesta abajo –  

 

Pero no me importa nada lo más empinado –  

Y no me importa nada el Mar –  

Bien sujeta en Carrera Eterna –  

Por mi propia Elección, y Tú – 

 

Adiós a la Vida que solía vivir –  

Y al Mundo al que estaba acostumbrada –  

Y besa las Colinas, por mí, solo una vez –  

Entonces – ¡estoy preparada para ir!  

 

De nuevo la poeta habla del sufrimiento por amor y el sentirse morir que experimenta 

debido a este. Emily está sentada en una carroza, que simboliza su “Vida”. Le pide a 
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Dios que ate las cuerdas de la carroza a los caballos que la van a tirar; entonces estará 

preparada para partir hacia la otra vida. Tiene prisa, se muestra impaciente por 

abandonar la vida terrenal, para escapar de ese amor que no es correspondido y que 

tanto le hace sufrir. Le exhorta además que con la mirada haga andar a los caballos, no 

hará falta darles con la fusta, pues ellos sabrán lo que hacer sin necesidad de más. 

También le demanda que la coloque en el lado más firme de la carroza, pues va a ser un 

camino agitado, ya que cabalgarán al “Juicio”; el “Juicio Particular” de la tradición 

cristiana, al que van las almas de las personas que mueren y en donde en función de sus 

actos en la vida terrenal serán juzgadas por Dios para ir al infierno o al cielo.  

Emily insinúa que una parte de su viaje será “Cuesta abajo” (down hill); a 

primera vista parece que con cierta ironía y rebeldía insinuara que ella va a ir al 

infierno, pero en su simbología en muchas ocasiones se refiera a Susan como una 

“colina” (hill), por lo que podría estar hablando de la nada. Parece querer decir que el 

viaje será hacia abajo solo una parte, ya que el camino a la eternidad comenzaría por 

bajar de la colina, renunciar al amor de Susan. Nunca ha tenido miedo de las superficies 

empinadas, tampoco del “Mar” (a la amada la representa con la palabra “Mar”); al 

contrario que el “Cobarde Abejorro” (Fr167), ella ha sido valiente y se ha entregado al 

amor independientemente de los riesgos. La pendiente del camino no le preocupa, sabe 

que no va a caer de la carroza, puesto que además de Dios, es su propia “Elección” lo 

que la mantiene bien adherida a ella. 

En la última estrofa se despide de su vida terrenal, la que “solía vivir”, es decir, 

la que antaño tenía cuando amaba a Susan y era correspondida. Le hace una petición 

final al Señor, que bese las “Colinas” por ella, una vez más; las colinas aluden al cuerpo 

femenino de líneas sinuosas, una alegoría de Susan. Una vez se haya despedido por ella 

Dios de la amada, estará preparada para partir.  

 

 

347. Petirrojo y abejas (F 347, A; J 348) 

 

Me aterró, tanto, ese primer Petirrojo  

Pero Él está dominado, ahora, 

Me he acostumbrado algo a que Él crezca, 

Me duele un poco, sin embargo –  
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Pensé que solo con que yo pudiera vivir 

Hasta que ese primer Grito lograra pasar –  

Ni todos los Pianos de los Bosques  

Tendrían el poder de destrozarme –  

 

No me atreví a acercarme a los Narcisos –  

Por miedo de que su Traje Amarillo 

Me perforara con una moda 

Tan ajena a la mía –  

 

Deseé que la Hierba se apresurara –  

De modo que cuando fuera tiempo de ver –  

Fuese demasiado alta, la más alta 

Que pudiera estirarse para mirarme –  

 

No podía soportar que vinieran las Abejas, 

Deseaba  que se quedaran lejos 

En esas sombrías tierras a donde van, 

¿Qué palabra tenían ellas, para mí? 

 

Aquí están ellas, sin embargo; ni una criatura ha fallado –  

Ninguna Flor se ha ausentado 

En gentil deferencia hacia mí –  

La Reina del Calvario –  

 

Cada una de ellas me saluda, cuando él pasa, 

Y Yo, mis Plumas infantiles, 

Levanto, en reconocimiento enlutado 

De sus irreflexivos Tambores –  

 

En este poema Emily habla de un amor que intenta olvidar, pero que no consigue 

superar. Como en la gran mayoría de sus poemas amorosos habla de Susan Gilbert. El 

“primer Petirrojo”
200

 es el primer amor, Susan, y también el primer desamor, la primera 

                                                           
200

 Sobre este poema dice Ana María Fagundo: “La poetisa, que se deja llevar de su anhelo y su 

imaginación, sabe que la Naturaleza completa su ciclo vital con puntualidad indiferente. Esta idea, que 

aparece en varios poemas, cobra particular fuerza en esta composición de 1862. La venida de la 

primavera no la esperaba la poetisa con la anticipación de otras veces ni con la alegría de otros momentos. 
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vez que le han roto el corazón. La historia de amor que ha mantenido con Susan le ha 

hecho sufrir mucho, y siente terror de que ese sufrimiento se pudiera volver a repetir. 

Por el momento tiene “dominado” al petirrojo, se ha acostumbrado a tenerlo dentro del 

corazón, y aunque él pueda crecer y le duela, cree que podrá con ello. El “primer Grito” 

es de nuevo ese desamor, pensó que si conseguía mantenerse viva hasta que pasara ese 

duro periodo, nada podría destrozarla otra vez.  

Tras los peores momentos, la poeta decidió mantener distancia con la amada, 

para evitar poder volver a caer en lo mismo de antaño. Los “Narcisos” (que aluden a 

Susan), al igual que el petirrojo, le dan miedo, no quiere que le hagan daño otra vez. 

Para mantener las distancias con Susan cuando llegara el “tiempo de ver” (el 

acercamiento), deseó que la hierba creciera más rápido y más alta –hasta sus ojos– para 

taparle la vista y no sentirse tentada. A las “Abejas”, que en incontables ocasiones 

aluden a la amada y a su sensualidad, no las podría soportar, quiere que se mantengan 

alejadas, en “sombrías tierras” (posiblemente la vida que llevaba Susan junto a Austin), 

ya no confía en su palabra.  

A pesar de todos sus deseos de distanciarse y olvidar, no lo consigue, todas las 

criaturas que simbolizan a la amada (flores, abejas, aves, etc.) están donde ella está. 

Ante su situación, se llama así misma la “Reina del Calvario”, la reina del monte a las 

afueras de Jerusalén en donde Cristo fue crucificado, la reina del sufrimiento más atroz. 

Todas esas criaturas del bosque le recuerdan a Susan (no le permiten olvidar). Indefensa 

y frágil como una niña, como un pájaro, devuelve el saludo con sus plumas negras 

vestidas de luto; se siente muerta ante tanto dolor.  

 

 

351. Pájaro, petirrojo y gatita (F 351, A; J 507) 

 

Ella avista un Pájaro – ella se ríe entre dientes –  

Se tumba – después se arrastra –  

Corre como si no tuviera pies –  

Sus ojos se agrandan como Globos –  

                                                                                                                                                                          
Inmersa en su dolor, espera que la Naturaleza no venga con su nueva vida a hacer, por contraste, su dolor 

más intenso. Pero el primer petirrojo ha llegado y los narcisos, con sus batas amarillas, y la nierba y las 

abejas. Y así como nota la indiferencia de la Naturaleza, también nota su transitoriedad, reconoce que en 

la Naturaleza están implícitos momentos de comunión que hacen que el misterio no sea tan acuciante y la 

espera tan agobiadora”, en Vida y obra de Emily Dickinson, p.155. 
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Sus Mandíbulas se agitan – crispándose – hambrientas –  

Sus Dientes a duras penas se pueden contener –  

Ella salta, pero el Petirrojo había saltado el primero –  

Ah, Gatita, de la Arena, 

 

Las Esperanzas maduraban tan jugosas –  

Que tú casi te bañaste la Lengua –  

Cuando la Felicidad destapó cien Dedos de Pies –  

Y huyó con todos ellos –  

 

En este poema Emily se personifica en una gata que está hambrienta y que quiere cazar 

un pájaro; el pájaro es Susan Gilbert, la amada. La gata ve un pájaro y empieza a 

realizar el protocolo felino de caza: primero se tumba sobre sus patas, después se 

arrastra sigilosamente hacia la presa y cuando está cerca, corre rapidísimamente, 

agrandando las pupilas para ver mejor el punto de ataque; entonces salta a por el 

“Petirrojo” (Susan). Pero el ave había visto al felino, lo que le dio tiempo para 

reaccionar y huir. Emily se llama a sí misma “Gatita de la Arena”, pues ella se 

encuentra sobre el suelo y la amada puede volar.  

Parece como si Susan le hubiera dado esperanzas de volver juntas, pero en el 

último momento, cuando la gata se relamía, hubiera vuelto a desaparecer. La esperanza 

la describe como la saliva que desprende el felino cuando ve la comida y siente hambre, 

se le hace la boca agua. Sin embargo, la “Felicidad” (Susan) destapó de repente “Cien 

Dedos de Pies” y huyó.  

 

 

356. Mosca y abeja (F 356, A; J 511) 

 

Si tú vinieras en Otoño, 

Yo barrería el Verano  

Con mitad sonrisa, y mitad desdén, 

Como las Amas de Casa, con una Mosca.  

 

Si pudiera verte dentro de un año, 

Devanaría los meses en ovillos –  

Y los pondría en Cajones separados, 
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Por temor a confundir los números –  

 

Si solo Siglos, te retrasaras, 

Los contaría con la Mano, 

Restando, hasta que mis dedos cayeran 

En la Tierra de Van Dieman.  

 

Si estuviera segura, de cuándo terminará esta vida –  

Que tuya y mía, debería ser –  

La arrojaría lejos, como una Cáscara, 

Y cogería la Eternidad –  

 

Pero, ahora, incierta de la duración,  

De esta, que está en medio, 

Ella me aguijonea, como la Abeja Duende –  

Que no declarará – su picadura.  

 

Este es un poema en el que la poeta habla de la esperanza que alberga de recuperar a la 

amada en un futuro, que parece tornarse eterna, lo que le ocasiona un gran sufrimiento, 

tanto que desearía morir. El otoño y el invierno representan los periodos en los que se 

siente triste porque no está junto a Susan. Si Susan tardara en llegar y apareciera cuando 

no corresponde, en otoño, Emily estaría dispuesta a olvidar su tardanza, y “borraría el 

Verano”, la estación en la que la ha estado esperando; perdonarla le produciría cierta 

felicidad, pero también, por orgullo, mostraría cierto desdén. El “Ama de Casa” (Emily) 

que barre es una metáfora de quitarse de encima las cosas que no le interesan, como el 

mal rato que pasó esperándola en verano, o a su hermano Austin −la “Mosca” (Fr90, 

Fr238) −.  

Emily comienza a elucubrar sobre el tiempo que podría tardar Susan en volver 

con ella. Primero habla de tres meses, del verano al invierno, luego de un año, más tarde 

de siglos, hasta terminar considerando la eternidad. Está dispuesta a esperar lo que haga 

falta y utiliza hipérboles para expresar su desesperación –como la de contar los siglos 

con las manos, hasta que cayeran sus dedos en Tasmania, la “Tierra de Van Dieman”, al 

otro lado del hemisferio−. 

Le agobia el pensar que su tiempo de espera es limitado y que algún día morirá y 

no podrá esperarla. Si supiera cuándo terminará su vida, la desecharía y cogería “la 
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Eternidad”, para así poder esperarla siempre. La vida mortal está en medio, entre ella y 

la eternidad, es un obstáculo, que le hace sufrir, como si fuera una “Abeja Duende” que 

le aguijoneara. Normalmente la abeja siempre tiene un sentido positivo, pero no el 

“Duende” (Goblin), que es un símbolo que representa a su hermano Austin. 

 

 

359. Pájaro, lombriz, escarabajo y mariposas (F 359, C; J 328) 

 

Un Pájaro, vino por el Sendero –  

No sabía que yo veía –  

Partió por la mitad con el pico una Lombriz de Tierra  

Y se comió a la colega, cruda, 

 

Y luego, bebió un Rocío 

De una Hierba oportuna – hierba  

Y luego saltó oblicuamente a la Pared 

Para dejar pasar un Escarabajo –  

 

Miró de soslayo con ojos rápidos,  

Que recorrieron deprisa todo el espacio –  

Parecían como Cuentas de Collar asustadas, pensé, 

Agitó su Cabeza Aterciopelada. –  

 

Como a alguien en peligro, Cautelosa, 

Yo le ofrecí una Miga, 

Y él desenrolló sus plumas,  

Y le remaron a Casa más delicadamente –  

 

Que Remos dividiendo el Océano, 

Demasiado plateado para una costura,  

O Mariposas, desde Ribazos de Mediodía, 

Saltando, sin salpicar cuando nadan. 

 

Este es un poema en el que Emily se personifica en un pájaro; escribe en primera 

persona y habla del pájaro en tercera, pero en verdad el ave es una alegoría de sí misma. 

El “Pájaro” va por el “Sendero” (el “Sendero” aparece en ocasiones en los poemas del 
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incesto Fr42) y se encuentra con una lombriz en su camino (un gusano); se la come 

cruda −en el poema Fr117 la poeta mataba a un gusano, que no era otro que su hermano 

Austin−. 

Cuando se quita al gusano de en medio, bebe un “Rocío” de una “Hierba 

oportuna”. El césped y la hierba son alegorías del vello púbico en algunos de sus 

poemas, y el rocío es un símbolo erótico, así que podría están dando a entender que una 

vez Austin estuviera fuera de sus vidas podría disfrutar del cuerpo de la amada. Pero la 

paz dura poco, pues aparece un “Escarabajo”, lo que hace al pájaro saltar oblicuamente 

a la pared para no tropezar con él. El escarabajo en el Fr319 representaba a la muerte, 

pero era un poema sobre el incesto y tenía también relación con Austin.; parece como si 

no hubiera manera de librarse de él, ha matado al gusano, pero vuelve de entre los 

muertos en forma de escarabajo para alejarla de la amada. 

Al volver a encontrarse con Austin el “Pájaro” (Emily) se asusta, se siente en 

peligro. A la poeta le da pena este pájaro y le ofrece una “Miga”, que podría ser un 

símbolo de esperanza. El pájaro se recupera y emprende el vuelo a “Casa” −en su 

imaginario, la “Casa” es Susan (Fr86, Fr121) −. Entonces aparecen símbolos de dicha y 

erotismo: el color plata, la costura, las mariposas, el mediodía… dando a entender que 

ha regresado con la amada.  

 

 

360. Abeja (F 360, A; J 512)  

 

El Alma tiene momentos Vendados – 

Cuando demasiada aterrada para agitarse – 

Siente que cierto Miedo horrible surge 

Y se detiene a mirarla – 

 

A saludarla, con largos dedos – 

A acariciar su cabello helado – 

A sorber; Trasgo, de los mismísimos labios 

Sobre – los que la Amante – revoloteó – 

Indigno, que un pensamiento tan mezquino 

Se acerque a un Tema – tan – bello 

 

El alma tiene momentos de fuga – 
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Cuando reventando todas las puertas – 

Ella baila como una Bomba, afuera,  

Y se columpia en las Horas, 

 

Como haría la Abeja – llevada al delirio – 

Que largo tiempo Encalabozada lejos de su Rosa – 

Tocara la Libertad – luego no conociera mas – 

Que Mediodía, y Paraíso – 

 

Los momentos tomados otra vez del Alma – 

Cuando, llevada Traidora,  

Con grilletes en los pies emplumados, 

Y ganchos, en la canción, 

 

El Horror la saluda, otra vez,  

Estos, no son de Lengua rebuznados – 

 

En este poema explica los diferentes momentos que ha vivido su alma, unos negativos, 

otros positivos, además de tener que ver todo ello con la relación a tres con Susan y 

Austin. En la primera estrofa habla de las heridas de su alma que están cubiertas con 

vendas, es decir, traumas enterrados. Está hablando del incesto, el “Miedo” se detiene a 

mirarla y ella aterrada ante el horror
201

 no puede moverse. El abusador −posiblemente el 

hermano, pues lo llama “Trasgo”
202

− la toca “con largos dedos”, “acaricia su cabello 

helado” (porque es como una muerta) y sorbe de sus labio −labios sobre los que la 

“Amante” (Susan) “revoloteó” como una mariposa antaño−. Sobre el incesto dice: 

“Indigno, que un tema tan mezquino / Se acerque a un Tema – tan – bello −”; el tema 

bello es la relación carnal cuando es elegida, consentida y con la persona que ama 

(Susan).  

Cuando ya no puede soportar tanta violencia, su alma tiene momentos de “fuga”. 

Revienta todas las puertas y sale al exterior, baila como una “Bomba”, como “haría la 

Abeja − llevada al delirio −”. La “Abeja” es ella, ha estado encerrada en un calabozo  

                                                           
201

 Dice de este poema Adrienne Rich: “El Horror del cual el alma escapa tiene una forma de “duende” 

masculino y sugiere violencia perversa y aterrorizadora de ser „Vendado”, en Sobre mentiras, secretos y 

silencios, p.212, 
202

 “Nombres con los que Emily Dickinson alude a su hermano Austin, entre ellos […] Goblin/Trasgo 

(360, 388, 425, 619, 757)”, en MAÑERU y RIVERA, Fue –culpa – del Paraíso, p. 25.   
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“lejos de su Rosa” (Susan). Una vez liberada la abeja alcanza la “Libertad”, corre con la 

amada y conoce momentos de “Mediodía” y “Paraíso”.   

Pero la libertad dura poco tiempo, vuelven a tomarle el alma; es llevada con 

grilletes en sus “pies emplumados” (los pies de ave que le han permitido volar), como si 

fuera una “Traidora”, además de portar grapas en “la canción”, en su voz poética. “El 

Horror la saluda, otra vez”, pero no es él de lengua rebuznado (Austin), en este caso es 

el horror de no poder estar junto a la amada.  

 

 

361. Abejas y pájaro (F 361, A; J 513) 

 

Como Flores, que oyeron noticias de Rocíos, 

Pero nunca consideraron que el premio rebosante 

Aguardara a sus – humildes Frentes –  

 

O Abejas – que pensaron que el nombre del Verano  

Era un rumor de Delirio,  

No podía – haber Verano –  para Ellas –  

 

O Criaturas del Ártico, confusamente agitadas –  

Por el Presagio del Trópico – que algún Pájaro Viajero 

Importó al Bosque –  

 

O señal brillante del Viento para el Oído –  

Que vuelve lo ordinario, y severo, 

Alegre, conocido, antes –  

 

De que el Cielo – inesperado llegue, 

A Vidas que pensaban que el Culto 

Era un Salmo demasiado presuntuoso –  

 

Este poema trata de la desconfianza ante un amor que no termina de ser recuperado y de 

la esperanza en recuperarlo. Las “Flores” se refieren a ella misma; ve ciertos indicios de 

que Susan (los “Rocíos) podría volverla a corresponder, pero no se termina de fiar de 

ella. Al igual que las flores, las “Abejas” también la representan, y muestran el mismo 
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comportamiento, piensan que el “Verano” (la estación que Emily relaciona siempre con 

la dicha de estar junto a Susan) no fue más que un “rumor” y que nunca habrá más 

estaciones como aquella.  

Las “Criaturas del Ártico” son de nuevo una alegoría de Emily, que del poco 

amor y pasión que recibe vive en el frío. Están confundidas y agitadas por las 

murmuraciones y atisbos de que la amada podría volver (el “Presagio del Trópico”). Un 

“Pájaro Viajero” –posiblemente Susan, pues en el Fr173 era la “Abeja muy-viajera”− ha 

traído el chisme del trópico a los bosques. Las pistas que da la amada respecto a que 

quizá habría una oportunidad de resurrección, las representa también como señales 

brillantes que transporta el “Viento” (Susan) a su “Oído”, lo que le da esperanza y cierta 

alegría. 

En la última estrofa muestra más esperanza y menos desconfianza que en la 

primera. Son versos ciertamente herejes, pues dice que el “Culto / Era un Salmo 

demasiado presuntuoso”. El “Cielo” (Heaven) es de nuevo Susan, que no tiene nada que 

ver con el Reino de los Cielos cristiano. Siente cierta certidumbre respecto al hecho de 

recuperar a la amada. 

 

 

362. Pájaro y chorlito (362, B; J 495) 

 

Es pensamientos – y Un solo Corazón –  

Y Vieja Luz del Sol – alrededor –  

Que Contentan – a Quienes son frugales –  

Y dos o tres – por Compañía –  

En una Festividad –  

Abarrotada – como el Sacramento –  

 

Libros – cuando la Unidad – 

Se cuide de quien la Tiene – el tiempo suficiente –  

Un Cuadro – si Importara –  

Por sí solo – una Galería – demasiado rara –  

Para necesitar más –  

 

Flores – para que los ojos – no se vuelvan torpes –  

Cuando nieva –  
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Un Pájaro – si ellas – prefieren –  

Aunque el fuego invernal – cante claro como el Chorlito –  

A nuestro – oído –  

 

Un Paisaje – no tan grande –  

Como para sofocar el ojo –  

Una Colina – quizás –  

Quizás – el perfil de un Molino 

Girado por el viento –  

Aunque así – son los lujos –  

Es pensamientos – y solo dos Corazón –  

Y Cielo – alrededor –  

Al menos – una Falsificación – 

Que no haríamos Corregir –  

Y la Inmortalidad – puede estar casi –  

No del todo – Contenta –  

 

Es un poema en el que habla de lo que significan para ella los encuentros frugales que 

mantiene con la amada. Piensa que aunque haya dos personas, hay un “solo Corazón”, 

el de ella. Parece que esta situación contenta por el momento a Susan, que tiene a dos 

por “Compañía” (a ella y a Austin); un “pacto a tres” como el sacramento del 

matrimonio, pero sin público alrededor, un secreto.  

A quienes son frugales les basta con un par de flores para que “los ojos no se 

vuelvan torpes” cuando es invierno, quizá un “Pájaro” que les recuerde la primavera 

(aunque está el “Chorlito”, que aun haciendo frío les cantará al oído). Este tipo de 

personas también se conforman con paisajes pequeños, con una sola colina, con el perfil 

del molino en vez del molino entero… pero es que “así son los lujos”, las personas que 

no son ricas (como Emily) solo se los pueden permitir en pequeñas cantidades.  

La poeta quiere creer que en esos encuentros sí hay dos corazones, el de Susan y 

el suyo, pero intuye que esto es una “Falsificación”, aunque no tiene ninguna intención 

de corregirla, pues es la esperanza lo que la mantiene en pie. La “Inmortalidad” llegará 

el día en el que recupere a la amada en su totalidad; todavía no está esta contenta, pero 

puede que algún día sí lo esté.  
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364. Mariposas (F 364, A; J 469) 

 

Tan lejos de la piedad, como la queja – 

Tan fría al habla – como la piedra – 

Tan insensible en la Revelación 

Como si mi Oficio fuera el Hueso – 

 

Tan lejos del Tiempo – como la Historia – 

Tan cerca de ti – Hoy – 

Como las Criaturas, de la banda del Arco Iris – 

O el juego Amarillo del Ocaso 

 

De párpados en el Sepulcro – 

¡Qué muda yace la Bailarina – 

Mientras rompen las Revelaciones del Color – 

Y flamean – las Mariposas! 

 

En este poema Emily se describe a sí misma como una muerta dentro de la tumba, 

además de hacer ciertas referencias a la amada. La poeta está muerta, ya no se queja ni 

pide piedad ante su situación personal y amorosa; no puede hablar. Tampoco recibe la 

inspiración poética (la “Revelación), su oficio en vez del de poeta es el del “Hueso”.  

El tiempo una vez muerta adquiere otra realidad; está lejos de la “Historia”, pero 

sin embargo se siente cerca de la amada. Recuerda el “Arco Iris” y la luz amarilla del 

“Ocaso”, símbolos del amor que una vez compartieron.  

Dentro del sepulcro tiene los ojos cerrados, yace muda (se llama a sí misma 

“Bailarina”). Mientras, en el exterior la vida sigue su curso sin ella, continúan los 

amaneceres y atardeceres, y las “Mariposas” (Susan) siguen adelante con su vida.
203

 

  

 

 

                                                           
203

 Es interesante la explicación de la última estrofa que da Ana María Fagundo: “Varios proemas tratan 

el contraste entre la inmovilidad de la muerte y el dinamismo de la vida. Son poemas en que la 

Naturaleza, el paisaje glorioso del campo en la primavera, contrasta agudamente con el silencio y la 

frialdad de los que yacen en las tumbas. Al darnos la imagen de las mariposas irrumpiendo el espacio con 

su danza de luz y color, la poetisa dramatiza convenientemente la unanimidad del que yace en el sepulcro 

(…) Aquí no hay lamentación, sino una aguda descripción de una inescrutable realidad: la indiferencia de 

la muerte a todo”, en Vida y Obra de Emily Dickinson, p. 131.  
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367. Abejas (367, A; J 339)  

 

Cuido mus flores para ti – 

¡Luminosa Ausente! 

Mis Costuras de Coral Fucsia 

Se descosen – mientras la Sembradora – duerme – 

 

Los Geranios – se colorean – y motean – 

Las Humildes Margaritas – despuntan – 

Mi Cactus – divide su Barba 

Para enseñar la garganta – 

Los Claveles – vierten sus especias – 

Y las Abejas – cosechan – 

Un Jacinto – que yo escondí – 

Asoma una Cabeza Emperifollada – 

Y los aromas caen 

De frascos – tan pequeños – 

Que te maravillas de que pudieran sostenerse – 

 

Las Rosas Esféricas – rompen su cope de satén – 

En el suelo de mi Jardín – 

Pero – tú no estás – ahí 

Tanto me daría que no llevaran 

Más – carmesí – 

 

Que tu flor – esté alegre – 

¡Su Señor – lejos! 

Ello no me favorece – 

Yo moraré en Cáliz – Gris – 

¡Qué modestamente – siempre – 

Tu Margarita – 

Adornada para ti! 

 

Este es un poema tremendamente erótico, en el que Emily describe la sexualidad 

femenina que habita en su cuerpo y que desea volver a compartir con la amada en un 

futuro próximo. Sus “flores” son una alegoría de su cuerpo, concretamente de sus zonas 
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erógenas; está guardándose para cuando la amada vuelva a su lado, a la que llama 

“Luminosa Ausente”. Las “Costuras de Coral Fucsia” que se descosen es una alegoría 

de la vulva, que prepara para cuando la “Sembradora” (Susan) despierte de su letargo. 

Las flores, tanto los “Geráneos”, como las “Margaritas”, se refieren a diferentes partes 

de su cuerpo; quizá los primeros aludan a sus mejillas, que eran pecosas, y las segundas, 

a las puntas de sus senos. El “Cáctus que “divide su Barba” es la vulva y la “garganta” 

la vagina. Los “Claveles” son también la vulva, por sus pliegues y color rojo, y la 

“Cabeza Emperifollada” del “Jacinto”, el clítoris.  

Las abejas ante tantas flores “cosechan”; cuando este insecto aparece junto a la 

flor tiene un significado erótico, es una alegoría del encuentro carnal (Fr173, Fr205). 

Son también recurrentes en su obra los frascos (Fr25) o las vasijas (Fr207), que 

contienen rocío, néctar o licor, y que siempre tienen relación con el erotismo. 

El suelo del “Jardín” de Emily (su cuerpo) se llena de “Rosas Esféricas”, pero si 

la amada no está junto a él, no tiene sentido para ella el color “carmesí” (la pasión 

amorosa). Le gustaría que Susan también la deseara en la distancia, que su “flor – esté – 

alegre”, pero que el “Señor” de esta (Austin) esté lejos. Mientras continúa en soledad 

morará en “Cáliz – Gris”, no existen los colores para ella sin la amada. Esperará su 

regreso “adornada”, como una “Margarita”. 

 

 

368. Gorriones, mosca y abeja (F 368, A; J 498) 

 

Envidio Mares, sobre los que Él surca –  

Envidio los Radios de las Ruedas 

De los Carros, que Lo transportan –  

Envidio las Colinas Quebradas 

 

Que contemplan Su viaje –  

¡Qué fácilmente puede ver toda la gente 

Lo que está totalmente prohibido 

Como el Cielo – para mí! 

 

Envidio Nidos de Gorriones –  

Que puntean Sus distantes Aleros; 

La opulenta Mosca, en Su Cristal –  
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Las felices – felices Hojas –  

 

Que justo por fuera de Su Ventana 

Tienen del Verano la venia para jugar –  

Que los Pendientes de Pizarro 

No podrían obtener para mí –  

 

Envidio la Luz – que Lo despierta –  

Y las Campanas – que doblan audaces –  

Para decirLe que es Mediodía, fuera –  

Yo Misma – sería Mediodía para Él –  

 

Sin embargo – pones en entredicho mi Flor –  

Y derogas – mi Abeja –  

No sea que el Mediodía en eterna noche –  

Nos deje caer a Gabriel – y a mí –  

 

En este poema Emily describe su relación con Austin y Susan, en un momento en el que 

parece que vivieran felices en The Evergreens, lo que le produce celos. El “Mar” es en 

algunos de sus poemas la amada (Fr297), al igual que los “Radios de las Ruedas” y las 

“Colinas”. Ese “él” (he) es Austin Dickinson, que “surca” los mares, es transportado en 

el carro de ruedas y contempla las colinas. La poeta hace una serie de alegorías para 

expresar que Austin es el que tiene el privilegio de estar junto a Susan. El “Cielo” 

(Heaven) es también Susan (Fr 268, Fr304); irónicamente Emily manifiesta que a la 

amada la puede ver “toda la gente” (Austin) y sin embargo, está prohibida para ella.  

El “Nido” también es la amada (Fr86, Fr121), el hogar en el que la poeta se 

siente en casa, y los “Gorriones” se refieren a ella, pues suele identificarse con estas 

aves (Fr121, Fr252). Sin embargo, los gorriones no están en el nido, sino que los nidos 

se encuentran desperdigados en los “distantes Aleros” del tejado de la casa de Austin. 

Aunque la “Mosca” suela referirse a Austin, aquí es “opulenta” y Emily la envidia, por 

lo que lo más probable es que sea Susan. Las “felices Hojas” de los árboles del verano 

que tocan las ventanas de su casa también las envidia; ni siquiera las joyas más lujosas 

(con piedras preciosas del colonizador español Pizarro) pueden asemejarse a esas 

“Hojas” (Susan) que le han sido arrebatadas.  
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La “Luz” y las “Campanas” (Fr13) simbolizan otra vez a la amada, y el “Mediodía” 

representa el súmmum de la dicha erótica, el momento en el que el sol está en su punto 

más elevado y calienta ardientemente. Es tal la desesperación de la poeta por recuperar 

a Susan que estaría dispuesta a ofrecerle su cuerpo a Austin con tal de que se la 

devolviera. 

En la última estrofa utiliza la segunda persona del singular, posiblemente para 

dirigirse a Susan. A pesar de que Emily está dispuesta a todo por la amada, le reprocha 

que la rechace (“pones en entredicho mi Flor − / Y derogas – mi Abeja −”). El 

“Mediodía en eterna noche” es el tormento por el que está pasando, vive en la noche 

durante hace tiempo y no conoce el “Mediodía”; si la situación sigue así, tanto ella 

como el arcángel Gabriel (el que se supone iba a anunciarle la resurrección del amor) 

caerán, y será demasiado tarde.  

 

 

370. Pájaro y perro (F 370, A; J 500) 

 

En mi Jardín, cabalga un Pájaro 

Sobre una sola Rueda – 

Cuyos radios tocan una música vertiginosa 

Como si fuera un Molino viajero – 

 

Él nunca se para, pero se relaja 

Sobre la Rosa más Madura – 

Comparte sin posarse 

Y canta alabanzas al irse, 

 

Hasta que cada especia ha sido probada – 

Y entonces su Calesa Encantada 

Se bambolea hacia atmósferas más remotas – 

Y yo me reúno con mi Perro, 

 

Y Él y Yo, dudamos 

De si categórico, que estábamos – 

O si el Jardín del cerebro llevaba 

Esta Curiosidad – 
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Pero Él, el Lógico mejor, 

Remite mi torpe ojo – 

¡A unos Capullos precisamente vibrando! 

¡Una respuesta exquisita!   

 

Es un poema en el que Emily habla de su historia de amor con Susan Gilbert, que 

parece que vuelve a estar con ella, pero de manera intermitente. Tiene dudas sobre si 

volverán a estar juntas de verdad, sobre si su relación se quedará en encuentros furtivos. 

Normalmente en su obra el “Jardín” es la amada, pero también es a veces su propio 

cuerpo (Fr367), o el lugar donde encuentra la inspiración poética; en este caso el jardín 

es su cuerpo y la “Rosa” su vulva. El “Pájaro” es Susan, que “cabalga” por su cuerpo 

sobre una calesa de una sola rueda. Aparecen dos símbolos que en poemas anteriores 

aluden a la amada: la “Rueda” (Fr368) y el “Molino” (Fr362). Destacar además que 

describe al molino como “viajero”, un adjetivo que también le confiere a Susan; en el 

Fr173 es una Abeja-muy-viajera” y en el Fr361 un “Pájaro viajero”; esta palabra la 

utiliza para expresar el comportamiento intermitente de Susan hacia ella. La “música 

vertiginosa” que hacen las ruedas de la carroza es una alegoría de la esencia de Susan, 

de la que habla Emily a lo largo de toda su obra, y que plasma en el canto de los 

pájaros, el zumbido de los insectos o el sonido del viento.  

La poeta resalta el hecho de que durante su encuentro, aunque la amada pruebe 

cada “especia”, no se “para”, no se posa y acaba yéndose a “atmósferas más remotas”, 

dando a entender que sus reuniones amorosas, aunque carnales, no significan el estar 

juntas, que es a lo que ella aspira. Aun así, dice que Susan “comparte” y que al irse, 

“canta alabanzas”, por lo que ve una parte positiva de todo ello.  

El perro de la poeta, Carlo, fue muy querido e importante para ella, como así lo 

atestiguan sus cartas y algún que otro poema. Cuando Susan la abandona, se reúne con 

Carlo, al que considera como un igual y al que dota de características humanas (dudar, 

hablar y razonamiento lógico). Emily duda entre escuchar a su parte emocional, que le 

dice que la naturaleza de estos encuentros esconde un amor verdadero recíproco (ella no 

duda de que ame a Susan), o escuchar su parte racional, que le dice que lo frugal no le 

asegura recuperar a la amada en su totalidad. Con cierta ironía expresa que se fía más de 

su perro que de su propia parte racional, a la que califica de “torpe”. Puede que estos 

últimos versos tuvieran una parte metonímica y que fueran literales; quizá Carlo en ese 

momento de duda de la poeta se acercara a unos capullos de flores, lo que Emily 



251 
 

consideraría como una señal de la resurrección, una “Respuesta exquisita” a sus 

preguntas. 

 

 

373. Ratón (F 373, A; J 501) 

 

* En el manuscrito original (una página del Fascículo 18
204

) Emily Dickinson escribió 

en el verso 19 “Tooth” („diente‟), pero en las anotaciones del mismo manuscrito 

escribió la palabra “Mouse” como posible alternativa a la palabra “Tooth”, por lo que se 

incluye aquí “Mouse” por ser un animal. 

 

Este Mundo no es conclusión. 

Una Especie hay más allá –  

Invisible, como la Música –  

Pero positiva, como el Sonido –  

Hace señas, y desconcierta –  

Filosofía, no sé –  

Y a través de un Acertijo, hasta el final –  

Ha de ir, la Sagacidad, –  

El adivinarla, confunde a los eruditos –  

Para alcanzarla, los Hombres han soportado 

El desprecio de Generaciones 

Y exhibido – Crucifixión,  

La fe se desliza – y ríe, y se recompone –  

Se sonroja, si alguien ve –  

Se agarra a una ramita de Indicio –  

Y pregunta a una Veleta, el camino –  

Mucha Gesticulación, desde el Púlpito –  

Retumban fuertes Aleluyas –  

Los Narcóticos no pueden acallar el Ratón 

Que roe el alma –  

 

En este poema Emily Dickinson habla de la capacidad de trascender del ser humano, de 

la posibilidad de una vida eterna tras la muerte que poco tiene que ver con la religión 

                                                           
204

 FRANKLIN, The Poems vol I, p. 397.  
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dogmática. Empieza afirmando que la vida terrenal no tiene un final acotado (una 

“conclusión”), sino que hay algo “más allá” de la muerte, invisible y positivo, que 

intuye y que le recuerda a una música y a un sonido. En el poema Fr229 ya hablaba de 

esto mismo, de las pistas que sentía en vida sobre la eternidad a través de una música en 

el ambiente.  

Hace además una sutil e irónica crítica sobre el conocimiento científico (y los 

eruditos que están detrás), que no es capaz de entender ni presentir estas señales 

espirituales y que da por hecho que tras la muerte no hay nada porque la ciencia no es 

capaz de explicarlo; en el poema Fr76 hacía una crítica parecida a lo que ella llama 

“Filosofía”. Al mismo tiempo, hace otra crítica de la religión protestante, donde el cura 

hace “mucha Gesticulación, desde el Púlpito”, pero que en realidad no tiene una 

verdadera fe en la posible infinitud del ser humano. Sin embargo, recalca el hecho de 

que esa búsqueda humana de la inmortalidad ha hecho a los “Hombres” entrar en la 

religión y soportar muchos desprecios −como la persecución que sufrieron las personas 

cristianas cuando el Imperio Romano todavía no se había convertido−, además recibir 

torturas, como en el caso de la crucifixión de Cristo.  

Para la poeta la fe no es una cuestión dogmática que se aprende por obligación, 

sino que es etérea (se desliza), alegre en ocasiones y desoladora en otras, y que funciona 

por instinto más que por otra causa, además de tener que ir a ciegas cuando una se guía 

respecto a ella (“una Veleta, en el camino”). En los últimos versos habla de la religión 

calvinista, de cómo la fe que predica no es verdadera, sino un “Narcótico” que duerme a 

las personas, haciendo que cierren los ojos y no puedan ver más allá, que sería lo que 

podría acercarles a lo divino. A pesar de toda la fe que creen tener en la vida eterna, en 

el Cielo y en sus liturgias, no son capaces de acallar a ese “Ratón” que les roe el alma. 

El ratón en este poema es la insatisfacción humana, la tristeza y la falta de ambición 

hacia lo infinito. Para poder soportar todas estas condiciones de la vida humana, a 

Emily le parece que existe la poesía, y con ella, la espiritualidad y la trascendencia, que 

son las que pueden callar al ratón.  

 

 

374. Abejas (F 374, B; J 342)  

 

Será Verano – finalmente, 

Damas – con parasoles – 
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Caballeros vagantes – con Bastones – 

Y Niñitas – con Muñecas – 

 

Colorearán el pálido paisaje – 

Como si fuera un brillante Ramillete – 

Aunque sorbida en lo profundo, en Paros – 

Yazga la Aldea – hoy – 

 

Las Lilas – doblegando muchos años – 

Se cimbrearán con carga púrpura – 

Las Abejas – no desdeñarán la melodía – 

Que tararearon – sus Antepasadas – 

 

La Rosa Silvestre – se ruborizará en el Pantano – 

El Áster – en la Colina 

Dictará – su eterna moda – 

Y las Gencianas de la Alianza – se adornarán con volantes – 

 

Hasta que el Verano recoja su milagro – 

Como las Mujeres – recogen – su Vestido – 

O los Sacerdotes – ponen en su sitio los Símbolos – 

Una vez terminado – el Sacramento – 

 

De este poema hay dos manuscritos, uno solo contiene un parte del texto, el A. Estos 

versos de la penúltima estrofa  se los envió a Samuel Bowles, en el manuscrito firmó 

“Emily”. El poema completo (B) se encuentra en el Fascículo 18.
205

  

La poeta se encuentra alejada de la amada, pero no pierde la esperanza, tiene la 

certeza de que volverán a estar juntas. El “Verano” es la estación que simboliza la dicha 

de las dos enamoradas, también en ocasiones se refiere directamente a Susan Gilbert. 

Emily cree que en un futuro no muy lejano, llegará el verano. Con el buen tiempo las 

mujeres del pueblo saldrán a la calle con sombrillas para protegerse del sol, los hombres 

harán largas caminatas y sacarán los bastones, y las niñas las muñecas para jugar al aire 

libre; serán tiempos dichosos. Pero por el momento el paisaje es “pálido”, sin color y el 

pueblo está enterrado en mármol de Paros (una isla griega conocida por su mármol 
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 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 398.  
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blanco para hacer estatuas), como si fuera una tumba. En realidad la “Aldea” es la 

misma Emily, que está triste, como muerta, por no estar con Susan.  

En el verano, las “Lilas” se moverán irradiando púrpura, un color que junto con 

el escarlata y el rojo tiene un significado erótico en su imaginario.  Incide en el hecho de 

que han pasado “muchos años” desde que no llega el verano, dando a entender que ha 

pasado un largo tiempo desde que Susan y ella se distanciaron. Las “Abejas” también 

representan en varios de sus poemas al erotismo, por su zumbido, que aquí nombra 

como “melodía”. Estas nuevas abejas del verano que llega no “desdeñarán” la melodía 

de sus antepasadas, como ha debido de hacer Susan durante este último tiempo. Tanto 

las lilas como las abejas son Susan y Emily, que vuelven a estar juntas. La “Rosa 

Silvestre” que se ruboriza es Emily, y el “Áster” de la “Colina” Susan. Las “Gencianas” 

son las dos, que se adornan con volantes para celebrar su amor, y que mantienen la 

“Alianza” que hicieron antaño en “Junio”.  

Al final, muestra la certeza de que aunque el verano llegará, este no será infinito, 

terminará (recogerá su “milagro”). Desea estar con Susan, pero en el fondo sabe que 

cuando la recupere no la tendrá por mucho tiempo, posiblemente por la circusntancia 

social y personal de esta, una mujer casada con un hijo y unas determinadas 

obligaciones. Tras el éxtasis, las amantes tendrán que separarse y cada cosa volverá a su 

lugar, como cuando los sacerdotes vuelven a poner en su sitio los símbolos que utilizan 

en los bautizos o la eucaristía (únicos dos sacramentos que reconoce la iglesia 

calvinista).  

 

 

379. Mariposas y abejas (F 379, B; J 333) 

 

Tiene la Hierba tan poco que hacer, 

Una Esfera de simple Verde – 

Con solo Mariposas, que criar, 

Y Abejas, que entretener – 

 

Y agitarse todo el día al son de bonitas melodías 

Que las Brisas van recogiendo, 

Y contener la Luz del Sol, en su regazo 

E inclinarse ante todo, 



255 
 

Y ensartar los Rocíos, toda la noche, como Perla, 

Y ponerse tan guapa 

Que una Duquesa, sería demasiado corriente 

Para tal notoriedad, 

 

E incluso cuando muera, fenecer 

En olores tan divinos – 

Como humildes especias, acostadas – 

O Amuletos de Pino – 

 

Y después mostrar en Graneros Soberanos, 

Y pasarse los Días soñando, 

Tiene la Hierba tan poco que hacer, 

Yo querría ser un Heno – 

 

Existen dos manuscritos de este poema, aunque pudo haber un tercero perdido. El 

primero (A) es un papel dedicado a su hermano Austin y el segundo (B) se encuentra en 

el Fascículo 19. Susan Dickinson tenía un ejemplar de Poems (1890) y en él anotó 

algunos cambios de las censuras y erratas que Mable Todd y Austin Dickinson llevaron 

a cabo en esa primera publicación. Cuando la hija de Susan, Martha Bianchi, publica 

Complete Poems (1924), usa el libro con las anotaciones de su madre como referencia, 

ya que murió en 1913. Susan anotó un pequeño cambio en este poema, por lo que tenía 

que tener otro manuscrito en su poder. Franklin da por hecho que ese manuscrito tendría 

que ser el de Austin, pues sería improbable que Emily mandara el mismo poema a dos 

personas que viven juntas,
206

 pero al mismo tiempo dice que la copia de Austin fue 

entregada por él mismo a Mable Todd, por lo que no queda muy claro si hubiera sido 

posible que Mabel se la hubiera devuelto a Austin y este a su vez se la hubiera dado a 

Susan (en ese momento su relación estaba rota). Puede que Emily le hubiera entregado 

otra copia a Susan, y que por eso ella tuviera un manuscrito en 1890 con el que corregir 

la edición de Mabel. 

En este poema habla sobre lo que le gustaría a ella ser: la “Hierba”. De modo 

irónico dice que la hierba no tiene mucho que hacer, ya que está inmóvil en el suelo, 

“únicamente” se encarga de criar a las “Mariposas” y de entretener a las “Abejas”. 

Tanto las mariposas como las abejas simbolizan a Susan, en un contexto erótico. Por 
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tanto, la “Hierba” (Emily), aunque parezca poca cosa, es la que hace posible lo 

milagroso. Además de acoger a las mariposas y a las abejas, la hierba se mueve al son 

de “bonitas melodías”, y en la obra de la poeta la “melodía” tiene que ver con su poesía, 

siendo la “Brisa” la inspiración poética. También posee la cualidad de abrazar la “Luz 

del Sol” en su regazo, y la amada en muchos de sus poemas está representada por el sol. 

La hierba “ensarta los Rocíos, toda la noche”, y el rocío siempre tiene una 

connotación sexual en su obra, aquí concretamente podría tener que ver con el cuerpo 

de Susan. Hace un símil de Susan con la “Perla”, una palabra que utiliza para 

representarla en varios poemas. Irónicamente dice que una “Duquesa” (que en realidad 

es ella misma) sería demasiado “corriente” para la notoriedad de la hierba. Emily se 

representa como un “Duque” (o como “Duquesa”) a lo largo de su obra (Fr96, Fr327), 

también como una “Noble”, siendo Susan la “Reina” sentada en el trono, estando en un 

escalafón más alto que ella misma, para expresar su admiración por ella. 

Incluso muerta, la hierba sigue oliendo a “especias” o a “Amuletos de Pino”. 

Cuando se ha secado, la han cortado y se ha convertido en heno, la guardan en 

“Graneros Soberanos”, junto a Susan, pues a la amada la llama también “Soberana” 

(Fr266).  

 

 

380. Colibrí (F 380, B; J 334) 

 

Todas las cartas que yo puedo escribir 

No son tan hermosas como esta –  

Sílabas de Terciopelo –  

Frases de Felpa, 

Profundidades de Rubí, sin escurrir,  

Escondidas, Labio, para Ti –  

Juega a que es un Colibrí –  

Y – me – acaba de sorber –  

 

Es un poema de amor hacia Susan Gilbert, que también trata el tema de su escritura 

como medio para expresar la sexualidad femenina. Emily supone que las cartas que 

podría escribir no pueden ser tan “hermosas” como lo que está escribiendo en ese 

momento, unos versos eróticos dedicados a Susan. Describe las sílabas de su poesía 
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como si fueran de “Terciopelo” y las frases como si fueran de “Felpa”, dos tejidos 

suaves, uno más delicado y lujoso, y el otro más esponjoso, que guardan relación con el 

tacto de algunas de las zonas erógenas del cuerpo femenino. 

Aparte del terciopelo o la felpa, hay otros símbolos del erotismo dickinsoniano, 

como las “Profundidades de Rubí”, que podría ser una alegoría de la vagina, o el mismo 

“Labio” bajo el que se esconde esta, que parece referirse a la vulva. Dice sin tapujos que 

estas partes de su cuerpo las guarda para entregárselas a Susan, de ahí que al concluir el 

sexto verso escriba “para Ti”. En las dos últimas líneas le dice a la amada que se 

imagine que ella es un “Colibrí”, que la acaba de “sorber”. El colibrí, al igual que la 

abeja y el abejorro, se alimenta del néctar de las flores, en este caso el binomio erótico 

abeja-flor, sería colibrí-flor, siendo la flor Emily.  

 

  

381. Pájaros (F 381, B; J 326) 

 

No sé bailar sobre las Puntas de los Pies –  

Ningún Hombre me instruyó –  

Pero a menudo, en medio de la mente,  

Me posee un Júbilo, 

 

Que si tuviera Conocimientos de Ballet –  

Se mostraría 

En Pirueta que haría palidecer a una Compañía –  

O enloquecer, a una Prima Donna,  

 

Y aunque no tenga Traje de Tul –  

Ni Tirabuzón, en el Pelo, 

Ni salte para Públicos – como Pájaros – 

Con una Garra en el aire –   

 

Ni mezca mi figura en Balones de Flojel, 

Ni gire en ruedas de nieve  

Hasta estar fuera del alcance de la vista, con ruido, 

La Casa me pediría una repetición así –  
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Aunque nadie sepa que conozco el Arte 

Que yo menciono – fácilmente – Aquí –  

Ni Placa alguna me vanaglorie –  

Es tan pleno como la Ópera –  

 

En este poema Emily habla de su genialidad para la poesía, un talento que comparte con 

pocas personas y que sabe no le reportará fama y reconocimiento en vida, algo que no la 

desmerece. En el poema Fr364 se representaba a ella misma como una “Bailarina” y 

aquí lo vuelve a hacer. Las primeras líneas son algo irónicas, pues dice que “ningún 

Hombre” la instruyó en el arte de la danza, mofándose de esa vanidad masculina que da 

por hecho que todo conocimiento digno de mención parte de un hombre y no de una 

mujer. Emily dice no saber hacer puntas, pero no es un impedimento para poder bailar, 

pues dentro de su mente baila jubilosa cuando recibe la inspiración de la poesía. Si 

supiera bailar como las bailarinas de ballet, su talento para la escritura se traduciría en 

piruetas, saltos y giros que asombrarían a todo aquel o aquella que la contemplara. Aun 

no teniendo el lujoso atuendo y el peinado de las bailarinas, siendo ella de físico 

sencillo, y tampoco mostrando su talento al público (al que describe alegóricamente 

como un ave rapaz expectante para clavarle las garras), tiene la certeza de que la “Casa” 

le pedirá una repetición de su arte. En varios de sus poemas utiliza la “Casa” para aludir 

a la amada (Fr12, Fr121), así que podría estar refiriéndose aquí a Susan, que fue de las 

pocas personas con las que compartía sus poemas.  

En la última estrofa muestra una gran seguridad en su genio, curiosamente de 

una manera humilde, nada impostada o narcisista.
207

 Ella tiene la certeza de que conoce 

“el Arte”, la poesía, con la que se puede expresar lo milagroso. No le importa que su 

poesía no sea conocida por el gran público, ni que nunca le vayan a dedicar una placa en 

su honor, no son su deseo tales cosas. Simplemente es consciente de la plenitud de su 

poesía, género que compara con la que dicen que es la más elevada de las artes, la 

“Ópera”.  

 

 

 

                                                           
207

 Adrienne Rich calificó a la poeta como “de mucho orgullo –pero que no es vanidoso, sino de auto-

afirmación−”, y se preguntó cómo era posible que los críticos “quizá desorientados por sus diminutivos, 

hayan descubierto tan poco de la voluntad y orgullo que hay en su poesía”, en Sobre mentiras, secretos y 

silencios, p. 205. 
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388. Pájaros (F 388, A; J 430) 

 

Ello ya no sería nunca – más – Compartido – dije –  

La Divergencia – había empezado –  

Más de una amargura – había habido –  

Pero esa cosa de antaño – había terminado –  

 

O – si alguna vez – se mostrara – que lo hará –  

En la más Mullida – mañana –  

Tal felicidad – tuve yo – durante todos los años –  

Que ello daría un – dolor – más fácil –   

 

Tuve tanta dicha – que lo dije – el Rojo –  

En mi simple Mejilla –  

Sentí que la publicaba – a mi modo de ver –  

Era inútil – decir nada –  

 

Anduve – como si alas – mi cuerpo llevara –  

Los pies – que solía usar –  

Innecesarios – ahora para mí –  

Como las botas – serían – para los Pájaros –  

 

Puse mi placer todo afuera –  

Repartí una palabra de Oro  

A cada Criatura – que me encontré –  

Y Doté – al Mundo entero –  

 

Cuando – de repente – mis Riquezas encogieron –  

Un Trasgo – bebió mi Rocío –  

Mis Palacios – cayeron deshabitados –  

Yo – fui arruinada – también – 

  

Me agarré a los sonidos –  

Busqué a tientas en las formas –  

Toqué las superficies de las Membranas –  

Sentí que el Yermo retrocedía  

Siguiendo mis líneas de Oro –  
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La Arpillera – cuelga del clavo –  

El Vestido que solía llevar –  

¿Pero dónde mi momento de Brocado –  

Mi – gota – de India?  

 

En este poema Emily habla del amor que compartió con Susan, del “pacto a tres” y del 

robo que le hizo Austin, además de sobre su poesía, lo que le ha permitido mantenerse a 

flote. En la primera línea habla del “pacto a tres”: “Ello ya no sería nunca – más – 

Compartido”; el pacto se ha roto porque Susan ya no está para ella. A esa ruptura la 

llama “la Divergencia”, el momento en que la situación parece insostenible y comienza 

a separarse irremediablemente de la amada. El trío le ha hecho sufrir, y cree que el amor 

de “antaño”, el que una vez tuvo con la amada, ha terminado, aunque muestra como 

siempre cierta esperanza, pues intuye que volverá en el futuro de alguna manera, como 

una “Mullida – mañana” –a Susan la representa como la mañana (Fr224, Fr298) –. A 

pesar de la amargura que ha pasado en los últimos tiempos, recuerda la alegría que vivió 

durante la época que pasó junto a Susan, lo que le ha permitido llevar el dolor de una 

manera más llevadera. 

Fue tal su felicidad, que le inspiró para escribir poesía, y nombra al color 

“Rojo”, el que utiliza para referirse al rubor de las enamoradas, pero también para 

alegorizar la dicha sexual compartida entre las dos mujeres. Aun siendo el amor que 

sentía por Susan imposible de expresar con palabras, escribió muchas poesías, aunque 

apenas las compartiera con nadie. En aquel tiempo de enamoramiento se sentía volar, 

como si tuviera alas cuando andaba, sin embargo ahora, se siente inmóvil, no va a 

ninguna parte, por lo que sus pies le resultan innecesarios, como las botas le resultarían 

a los “Pájaros”; se identifica con un pájaro.  

A través de su poesía sacó la grandeza de sus sentimientos al exterior, repartió 

palabras de “Oro” a las personas queridas, y el oro lo usa en algunos de sus poemas para 

encarnar su esencia, su riqueza interior (Fr147, Fr276). Es significativo el hecho de que 

la poeta, aunque de naturaleza humilde, se reafirme en este poema, mostrando una 

seguridad hacia su poesía y talento: “Doté – al Mundo entero –”.  

En la sexta estrofa cuenta el momento en el que se estropeó su relación con la 

amada, cuando Austin rompió el pacto, y que pudo ser cuando esta se quedó 

embarazada de su primer hijo. La poeta personifica en algunas ocasiones a su hermano 

como un Goblin −traducido por Ana Mañeru y María-Milagros Rivera como un 
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“Trasgo” (Fr360) o un “Duende” (Fr254, Fr356)−. El “pacto a tres” toma un giro 

inesperado cuando Austin bebe el “Rocío” de la poeta, es decir, cuando tiene una 

relación carnal con Susan. A partir de este momento las “Riquezas” de Emily y sus 

“Palacios” se encogen y desmoronan, siendo ella “arruinada” por culpa de la acción de 

su hermano.  

A partir de ese momento su vida se derrumba y empieza su calvario, que queda 

reflejado en sus poemas. Emily se vuelca en su poesía (“los sonidos” y las “formas”) y 

en la esperanza de recuperar algún día a la amada. Parece que incluso, aunque no vuelva 

a ser lo de antaño, mantiene algunos encuentros fortuitos con Susan que hacen que el 

“Yermo” (la desolación) retroceda. Se encuentra en una situación de mayor esperanza, 

ya que el vestido que llevaba cuando estaba sumida en la tristeza (la “Arpillera”) cuelga 

de la pared, no lo lleva más puesto. Desea que el “momento de Brocado” se acerque, el 

momento en el que recupere a Susan, que es una  “gota – de India”; la poeta hace uso de 

la palabra “India” (el país asiático) para aludir a la amada, en el poema Fr228 la llama 

“¡India Oriental!” y en el Fr418 “India” (ambos no están incluidos en este trabajo al no 

incluir animales).  

 

 

397. Pájaro (F 397, [A]; J 1761)  

 

Un  cortejo atravesó una cancela de cementerio, 

Un pájaro irrumpió y cantó, 

Y trinó, y tembló, y agitó la garganta 

Hasta que todo el camposanto resonó; 

 

Y luego concertó sus pequeñas notas, 

Y se inclinó y cantó otra vez. 

Sin duda, consideraba propio de él  

El decir adiós a los hombres. 

 

Es un poema que trata sobre la muerte y la resurrección del alma, y también sobre ella 

misma y su poesía. Emily sitúa la acción en un cementerio, ha muerto alguien (ella en 

realidad) y hay un cortejo de personas que asisten al entierro. De repente aparece un 

pájaro, su alma antes de partir a la otra vida, que canta de manera desgarradora, tan alto 
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que resuena en todo el lugar. Al poco, el pájaro se va tranquilizando y ajusta las notas 

de su melodía –las notas las describe como “pequeñas” y normalmente todo lo 

“pequeño” hace referencia a ella misma, que era menuda−. El canto del pájaro es su 

poesía; aquí la poesía sería un medio de expresar lo eterno, el miedo y a la vez la 

grandeza de la muerte. Habla del ave en masculino (“his Little notes”), pero es algo que 

hace también con la abeja; aunque hable de ella misma personifica al animal en 

masculino. Antes de partir a lo que sea que hay después de la muerte, Emily escribirá un 

último poema, para “decir adiós a los hombres”. La poesía es inherente a ella, dado su 

talento natural para la escritura y lo que esta significa en su vida.  

 

 

398. Pájaros (F 398, A; J 364) 

 

La Mañana después del Infortunio –  

Suele Ocurrir  –  

Que eclipse a todas las que se habían levantado antes –  

Por incalificable Jubileo –  

 

Como si a la Naturaleza no le Importara –  

Y amontonara sus Flores –  

Para alardear más aún de una Alegría 

Que su Víctima contemplara fijamente –  

 

Los Pájaros declaman sus Melodías –  

Pronunciando cada palabra  

Como Martillos – Si supieran que caían  

Como Letanías de Plomo –  

 

Aquí y allá – sobre una criatura –  

Modificarían el Jubileo   

Para acomodar cierta Clave de Crucifixión –  

Cierta tonalidad de Calvario –  

 

Emily cuenta en este poema lo que supondría para ella la reconciliación, el recuperar a 

la amada después del “Infortunio” y lo que hay detrás de las falsas esperanzas. La 
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“Mañana” es la amada, el tiempo feliz en el que están juntas. Suele pasar que las cosas, 

después de haberse perdido, al ser recuperadas son observadas y sentidas como algo 

mucho mejor de lo que en realidad son o fueron, debido a la expectación que se vivió 

durante el sufrimiento de la espera. Tal es la felicidad de recuperar a la amada, que el 

júbilo es “inclasificable”.  

La “Naturaleza” (Susan) amontona sus “Flores” (sus encantos), como si las diera 

todas de golpe, produciendo una explosión de dicha en Emily. La naturaleza alardea de 

una “Alegría” (que ha vuelto con la poeta) y la “Víctima” que la contempla, no es otra 

que Emily, que se describe como si estuviera a merced de ella.  

El poema da un giro en la tercera estrofa, pues la aparente felicidad se torna en 

lo contrario, puede que porque sintiera que Susan le diera falsas esperanzas. Aparecen 

los “Pájaros” (Susan), cantan alto, “pronunciando cada palabra”, pero las palabras que 

en un principio parecían alegres se vuelven “Martillos”, que caen del cielo como el 

“Plomo”, sobre una criatura, que no es otra que Emily. El júbilo del principio del poema 

cambia, la melodía toma otra clave, la de la “Crucifixión” y los colores brillantes de la 

mañana adquieren una “tonalidad de Calvario”.  

 

 

402. Oropéndola y pájaro (F 402, A; J 526) 

 

Oír cantar a una Oropéndola  

Puede ser una cosa corriente –  

O solo una divina. 

 

No es del Pájaro 

Que canta lo mismo, sin ser oído, 

Que ante la Multitud –  

 

El Modo del Oído 

Atavía lo que oirá  

De Pardo, o claro –  

 

Así, haya Runa – 

O no la haya, 

Es de dentro. 
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La “Melodía está en el Árbol” –  

Me indica – el Escéptico –   

“¡No Señor! ¡En Ti!”  

 

Este es un poema en el Emily habla de la belleza que puede transmitir la poesía; cómo 

el ser humano puede expresar a través de la escritura lo divino y trascedente de las cosas 

aparentemente sencillas que le rodean. La “Oropéndola” es en realidad la poesía. 

Algunas personas pueden ver el canto del pájaro como algo normal y ordinario, y sin 

embargo, otras pueden ver más allá en él debido a su sensibilidad. El pájaro canta lo 

mismo cuando tiene público que cuando no, y aunque sea reconocido solo en el primer 

caso, su canto es el mismo siempre, por lo que el milagro no reside en el pájaro en sí, 

sino lo que hace capaz a las personas de reconocer lo extraordinario de su melodía. La 

sensibilidad de cada persona hacia la poesía la poeta la representa como el “Modo del 

Oído”, que es lo que determinará si lo que se oye es “Pardo” (vulgar) o “claro” 

(brillante).  

El canto de la oropéndola (la poesía) pasa a ser unas runas, la escritura antigua 

escandinava. Haya algo que leer en ellas o no, lo importante no es tanto lo que se lee, 

sino el interior de las personas que serán capaces de ver que hay algo que leer, lo que a 

otras les parece que no existe. Al final del poema, introduce la figura del “Escéptico”, 

ese que ni cree que la melodía dependa del pájaro, ni de la sensibilidad de cada cual 

para percibir el milagro, sino que la “Melodía está en el Árbol”, pudiendo ser el árbol la 

religión, el Dios padre cristiano del que viene toda inspiración. Es curioso que describa 

a la persona creyente como escéptica, sin duda debe de tener cierta intención irónica, 

pues el escepticismo suele ser atribuido al ateísmo.  

 

 

405. Antílope y abeja (F 405, A; J 366)  

 

Aunque arrinconé su vida –  

Un Ornamento demasiado grandioso  

Para que lo llevara, una Frente baja como la mía, 

Esta podría haber sido la Mano 

 

Que sembró la flor, que él prefería –  
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O alivió un dolor vulgar, 

O apartó el guijarro de su camino –  

O tocó su melodía preferida –  

 

En el Laúd la más insignificante – la última –  

Pero precisamente su oído podía saber 

Que fuera lo que fuera lo que lo deleitara, 

Yo nunca aflojaría –  

 

El pie para llevar su recado –  

Una Botita que yo conozco –  

Saltaría lejos como un Antílope –  

Sin más concesión que hacer –  

 

De su Mandato más abrumador –  

Algo más dulce de obedecer, 

Que “Juega al Escondite” –  

O brinca al son de las Flautas –  

O persigue a la Abeja, durante todo el Día –  

 

Tu Sierva, Señor, se fatigará –  

El Médico, no vendrá –  

El Mundo, tendrá sus propias cosas – que hacer –  

El Polvo, envilecerá tu Fama –  

 

El Frío forzará tu puerta más ajustada 

Un Día de Febrero, 

Pero dile a mi Delantal que lleve las ramitas 

Que alegrarán tu Casa – 

  

De modo que yo pueda llevar esa promesa 

Conmigo, Al Paraíso –  

Para enseñar a los Ángeles, la avaricia, 

Que tú, Señor, me enseñaste primero – a mí. 

 

En este poema Emily habla de su hermano Austin, del “pacto a tres” y del incesto. La 

poeta comienza afirmando que arrinconó la vida de Austin, quizá porque ha presionado 
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e insistido durante un largo tiempo para que Susan vuelva con ella. Pero a pesar de 

arrinconar al “Rey” −Emily le llama de esa manera de forma despectiva (Fr183)−, ella 

no lleva una corona en la cabeza, pues irónicamente lo considera un adorno “demasiado 

grandioso” para una persona de bajo rango como ella, una persona humilde. Introduce 

en el poema su “Mano”, que “sembró la flor” que Austin quería, y como ocurre a lo 

largo de su obra la flor tiene aquí un sentido relacionado con lo sexual, en este caso en 

negativo, posiblemente tenga que ver con el incesto. La misma mano ha aliviado “un 

dolor vulgar” del hermano, de nuevo otra alegoría del incesto. Emily además “apartó el 

guijarro de su camino”, le ha facilitado las cosas, quizá por haber cedido en un principio 

al “pacto a tres”.  

Entre la orquesta que toca la melodía preferida de Austin, Emily es la última y 

toca el laúd, describiéndose a sí misma de manera sarcástica como “insignificante”. Se 

ha sentido maltratada por su hermano, en ese pacto a tres a ella le han dejado en el 

último lugar. La poeta cuenta que aunque se vea obligada a seguirle el juego, en el 

fondo él sabe que nunca va a aflojar; no va a rendirse respecto al hecho de recuperar a 

Susan.  

Los pies que llevan los recados de Austin, que llevan unas botas que Emily 

conoce, no son otros que los de ella misma. Para sortear a su hermano la poeta salta y 

corre lejos, como un “Antílope”. Austin como buen “rey” que es, exhorta mandatos, 

pero Emily que es más lista le hace creer que le obedece para luego escabullirse por el 

escondrijo: “Juega al Escondite”, o “brinca al son de las Flautas” y “persigue a la 

Abeja”. La poeta insinúa que a pesar del poder que Austin cree ejercer sobre ella, ha 

seguido teniendo algún que otro encuentro furtivo con Susan a sus espaldas. Las flautas 

aparecían en el poema Fr82, alegorizando la dicha que sentía la poeta al estar junto a 

Susan; la “Abeja” a la que persigue “durante todo el Día” no es otra que la amada.  

De nuevo de modo irónico se dirige a Austin llamándole “Señor” y 

nombrándose a ella como su “Sierva”. Tanto el tener que obedecerle como el tener que 

esconderse para sortearlo le han creado una gran fatiga; nadie vendrá a curarla, pues las 

demás personas están ocupadas con sus propios quehaceres, por lo que acabará 

muriendo de agotamiento, y su muerte (“el Polvo”), “envilecerá” la “Fama” de su 

hermano. Ya muerta (el “Frío”), Emily hecha fantasma fuerza la puerta de la casa de 

Austin (en realidad su conciencia), le interpela que le diga a su “Delantal” –suele 

presentarse a ella misma como una “Ama de Casa” (Fr173, Fr238) – que lleve “las 
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ramitas” que alegrarán su “Casa”, dando a entender que la vida de él es desgraciada, 

más aún sin ella. 

Tras esto, el alma de Emily viajará a la otra vida, y con ella se llevará el pacto 

que hizo años atrás con Austin. Los “Ángeles” verán en ella el significado de la 

avaricia, pues Austin solo quiere a Susan para él; una avaricia que ha acabado también 

en ella, fue su hermano el que se la enseñó.  

 

 

408. Caballos bayos y abejas (F 408, B; J 302)  

 

Como un Milagro Anticuado   

Cuando ha terminado la Estación Estival –  

Parecen el Recuerdo del Verano –  

Y los Asuntos de Junio   

 

Como Tradición infinita  

Como Caballos Bayos de Cenicienta – 

O Little John – de Verde Lincoln) 

O Galerías de Barbazul –  

 

Sus Abejas tienen un Zumbido ficticio –  

Sus Flores, como un Sueño –   

Nos exaltan – hasta que casi lloramos –  

Tan plausibles – parecen –  

 

Sus Memorias como Acordes – Pasan Revista – 

Cuando la Orquesta está muda –  

El Violín repuesto en el Estuche –  

Y Oído – y Cielo – entumecidos –  

 

De este poema hay dos manuscritos. El primero (A) en el Fascículo 20 y el segundo (B) 

en una nota entregada a Susan Gilbert, dedicada a “Combined Girl” y firmada 

“Emily”.
208

 

                                                           
208

 FRANKLIN, The Poems vol. I, p. 432. 
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Es un poema en el que la poeta expresa lo que siente en relación al recuerdo de la 

amada perdida y a las falsas esperanzas que parece que esta le da. El amor que 

compartió con Susan en el pasado, lo nombra como un “Milagro Anticuado”, el 

“Recuerdo del Verano” o los “Asuntos de Junio”; todas alegorías que utiliza en su obra 

para referirse al tiempo en el que Susan y ella estaban juntas y eran felices.  

En la segunda estrofa habla de los cuentos infantiles, la tradición imaginaria de 

ensoñación que no es real, como las esperanzas que le da Susan. Menciona varios 

personajes de los cuentos clásicos, como los caballos de la Cenicienta, Robin Hood o 

Barbazul. Una vez pasado el verano, Emily piensa que las “Abejas” y “Flores” de la 

amada tienen un “Zumbido ficticio” y parecen de un “Sueño”, respectivamente; ha 

perdido la confianza en ella. La poeta se siente desesperada ante su situación y se 

remonta al pasado para recordar a la amada, imagina y sueña, lo que le hace exaltarse y 

casi llorar. Pero en realidad son solo recuerdos e imaginaciones que no son reales. 

La melodía del amor de Susan que escuchó antaño le viene a la memoria, como 

“Acordes”. En el momento presente de soledad la “Orquesta” está muda. El “Violín” 

que cantaba para ellas se encuentra guardado en su estuche. Tanto su “Oído” como el 

“Cielo” (Susan) están entumecidos, adormilados, por la falta de aquel amor.  

 

 

415. Mosquito (F 415, A; J 422) 

 

Más Vida – salió – cuando Él se fue  

Que el Aliento Ordinario –  

Encendido con un Fósforo mejor –  

Requiriendo en la Extinción –  

 

Una  Potencia de Renombrado Frío, 

El Clima de la Tumba  

Una Temperatura precisamente adecuada  

De tan Antracita, para vivir –  

 

Para algunos – un Cero más Cumplido – 

Una Escarcha más afilada que una aguja 

Es necesaria, para reducir 

Al Etíope interior. 
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Otros – se apagan más fácilmente –  

El Abanico más pequeño de un Mosquito 

Es suficiente para destruir  

Un Tracto de Ciudadano –  

 

Cuya vida de Turba – cumplidamente intensa –  

Ignora la solemne Noticia  

De que el Popocatepel existe –  

O los Escarlatas del Etna, Eligen –  

 

Es un poema que trata de la muerte y también sobre la marcha de Austin, que pudiera 

tener que ver con la fantasía de su propia muerte, o simplemente con un momento en el 

que él realmente abandonó Amherst por algún motivo. En el primer verso la poeta dice 

que Austin se ha ido, insinuando que ha muerto. Su ausencia ha hecho que la vida salga 

(que Emily y Susan puedan estar juntas). Más vida ha salido de su muerte que el último 

aliento ordinario de los muertos iluminado con un fósforo. En la segunda estrofa Emily 

habla de la naturaleza de Austin, que es de “Renombrado Frío”, una persona insensible. 

El clima de dentro de la tumba es adecuado para él debido a su frialdad, como si él fuera 

un trozo de carbón.  

Hace un pequeño giro en el poema para hablar de la muerte del alma. Algunas 

personas necesitan que les ocurra una gran decepción o un sufrimiento (un “Cero más 

Cumplido”) para que su alma salga herida. Otras la ven reducida cuando les clavan una 

“Escarcha más afilada que una aguja” (una traición). El “Etíope” simboliza el alma (en 

el poema Fr276 hablaba del “Etíope” y su “Oro”). Sin embargo, hay otro tipo de 

personas a las que el alma se les apaga más fácilmente, personas como Austin, de 

esencia de menor calidad (“Un corazón no tan pesado como el mío, Fr88). Tal es el 

caso, que hasta el “Abanico más pequeño de un Mosquito” podría destruir su espíritu. 

Ese “Ciudadano”, que es Austin, tiene según la poeta una vida de “Turba” (la turba se 

utiliza como abono), una vida oscura y desagradable. Además ignora un hecho 

importante, que el gran volcán mejicano Popocatepel existe y que los rojos del Etna 

eligen. Estos dos últimos versos son reveladores, pues está hablando de Susan. A lo 

largo de su obra la poeta utiliza el volcán para reflejar su pasión interior hacia la amada 

–como se puede observar en los poemas Fr165, Fr517 que no están recogidos dentro de 

este trabajo por no tener animales− y el color “Escarlata” para simbolizar la intensidad 

del deseo que compartían. En realidad le está diciendo a Austin a modo de advertencia 
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que ella es un volcán a punto de entrar en erupción y que es real, y tanto Susan como 

ella tienen la capacidad de elegir, de elegir estar con la persona que aman. Puede que la 

“solemne Noticia” de la que habla sea que Susan y ella han tenido un encuentro y se ha 

producido un acercamiento que podría hacer peligrar el empeño de Austin de mantener 

a Susan con él.  

 

 

419. Sapo, sapos y mosquito (F 419, A; J 583) 

 

Un Sapo, puede morir de Luz –  

La Muerte es el Derecho Común 

De Sapos y Hombres –  

De Noble y Enano  

El privilegio –  

¿Por qué jactarse, entonces? 

La supremacía del Mosquito es grande como la Tuya –  

 

La Vida – es otra Cosa –  

Así que mide el Vino –  

Desprovisto de Frasco – Desprovisto de Casco –  

Rin desnudo –  

¿Qué Rubí es el mío?  

 

En este poema Emily se dirige de nuevo a su hermano Austin. En su imaginario “Morir 

de Luz” es el éxtasis máximo que se experimenta tras un encuentro amoroso con la 

amada, Susan Gilbert, a la que representa en ocasiones con la luz, o con el sol mismo. 

Parece que está hablando a nivel metafórico de la muerte, pero en realidad se refiere a 

un nivel alegórico al clímax sexual. Austin aquí sería el “Sapo”, que se jacta de haber 

mantenido relaciones carnales con Susan. Pero Emily le dice que ese tipo de “Muerte” 

(de luz) es algo común a todas las criaturas (incluso para los sapos); la experimentan 

tanto las personas humildes como las nobles (ironiza sobre el hecho de que Austin se 

crea de la nobleza). Tener la capacidad de morir no le hace especial como él cree, de ahí 

que la poeta le ridiculice diciendo que la “supremacía del Mosquito” es tan grande 

como la que él cree tener sobre los y las demás.  
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La muerte es una cosa, y otra cosa la “Vida”, el amor en la realidad del día a día. Le 

propone que mida el “Vino” –un símbolo de la sensualidad y el cuerpo de la amada 

(Fr92, Fr122) –, sin envolturas, en su misma esencia, para que se dé cuenta de que el 

“Rubí” –en el poema Fr380 las “profundidades de Rubí” representaban a la vagina–, el 

cuerpo de Susan, le pertenece en realidad a ella y no a él.  

 

 

433. Petirrojos (F 433, A; J 416) 

 

Un murmullo en los Árboles – que percibir –  

No lo bastante alto – para Viento –  

Una estrella – no lo bastante lejos para buscar –  

Ni lo bastante cerca – para encontrar –  

 

Un largo – largo Amarillo – en el Prado –  

Un Barullo – como de pies 

Inaudible – como los Nuestros – para nosotras –  

Pero más pulcro – más dulce –  

 

Un apresurarse al Hogar de Hombrecitos  

A Casas imperceptibles –  

Todo esto – y más – si yo contara –  

No sería creída jamás –  

 

De los Petirrojos en la Carriola  

Cuántos diviso 

Cuyos Camisones no podrían esconder las Alas –  

Aunque yo oí que lo intentaban –  

 

Pero entonces prometí no decirlo nunca –  

¿Cómo podría faltar a Mi palabra? 

Así que seguid vuestro camino – y yo seguiré el Mío –  

No hay miedo de que vosotros os equivoquéis de Vía. 

 

Algo ocurre en el bosque, algo positivo. Es un murmullo no lo suficientemente alto para 

poder ser transportado por el viento a lugares lejanos. También es una estrella –suele 
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representar a la amada a través de la estrella (Fr12, Fr262) – que no puede alcanzar. Hay 

un “Amarillo” en el “Prado” y tanto ese color (la luz del sol) como el prado mismo son 

símbolos que también utiliza para aludir a Susan. Se escuchan unos pies de un lado a 

otro, casi inaudibles, solo percibidos por ellas dos, puede que se estén encontrando de 

manera clandestina. Parece que Emily haya estado visitando a escondidas The 

Evergreens, la casa de Susan y Austin (“Hogar de Hombrecitos”, quizá en alusión al 

hijo de Susan, Ned, que era en ese momento un bebé). Las “Casas imperceptibles” 

también son una alegoría de la amada, a la que representa con la palabra “Casa”. Puede 

ser que Emily y Susan estuvieran manteniendo encuentros a las espaldas de Austin, y 

que por eso Emily no pudiera contarlo.  

Para entender la penúltima estrofa hay que tener en cuenta que la ventana de la 

habitación de Emily daba a la casa de Susan (que estaba en el oeste), por lo que podía 

ver las ventanas de The Evergreens. Parece estar diciendo que desde su ventana ve la 

habitación en la que duerme Susan, con una cama tipo carriola quizá porque dormiría 

con su hijo Ned, como si esos “Petirrojos” fueran Susan. La amada es un pájaro, un 

petirrojo, que aun llevando camisón no puede esconder sus “Alas”. Sin embargo, Emily 

ha oído que Susan ha intentado esconderlas, pudiendo tener esto que ver con el hecho 

de que escondiera su amor por ella.  

En la última estrofa la poeta decide seguir callando, y lo dice con ironía, pues 

Austin fue el primero que faltó su palabra. Emily insinúa que no faltará a la suya, la 

promesa que ella hizo en el “pacto a tres”. A modo de reproche se dirige hacia Susan y a 

Austin, diciéndoles que sigan su camino, que ella seguirá el suyo por otro lado, siendo 

imposible que ninguno de ellos se pase a su “Vía”, ya que parece que la rehúyen.  

 

 

439. Pájaros (F 439, A; J 579) 

 

Había tenido hambre, tantos Años –  

Mi Mediodía había Llegado – para comer –  

Yo temblando acerqué la Mesa –  

Y toqué el Curioso Vino –  

 

Era esto lo que había visto en las Mesas –  

Cuando al volver, hambrienta, a Casa  
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Buscaba en los Escaparates, la Riqueza 

Que no podía esperar – para Mí –  

 

No reconocí el Ancho Pan –  

Se parecía tan poco a la Migaja 

Que los Pájaros y yo, habíamos compartido a menudo 

En el Comedor – de la Naturaleza – 

 

La Abundancia me hizo daño – era tan nueva –  

Que me sentí enferma – y extraña –  

Como una Baya – de un Arbusto de Montaña –  

Trasplantado – al Camino –  

 

Tampoco tenía hambre – así descubrí  

Que el Hambre – era algo 

De Personas de afuera de los Escaparates – 

Que el entrar – quita –   

 

En este poema parece que Emily, tras años de encuentros furtivos, separaciones y 

dudas, ha recuperado de nuevo a Susan. La falta y la necesidad de amor que ha vivido 

las expresa como “hambre”. Ha tenido hambre durante un largo tiempo, pero por fin ha 

recuperado el “Mediodía”, que representa a Susan (Fr36, Fr244). Utiliza además una 

alegoría que aparece en el poema Fr195, en donde hay una mesa elevada (la 

inaccesibilidad de la amada) con migas (el poco amor que le da como limosna): “Su 

mesa está dispuesta demasiado alta para Nosotras – / A no ser que Nosotras comamos 

de Puntillas – / Las Migas – vienen bien a bocas tan pequeñas –”. En la tercera estrofa 

habla de esos momentos del pasado, en donde ella junto a los pájaros solo podía comer 

las migajas: “Se parecía tan poco a la Migaja / Que los Pájaros y yo, habíamos 

compartido a menudo”. Pero ahora que la amada está por fin con ella tiene a su alcance 

el “Ancho Pan”, al que apenas reconoce después de ese largo periodo de semi-ayuno.  

El “Vino” es una alegoría de la sexualidad de Susan, de su cuerpo, que utiliza  la 

poeta en varios momentos de su obra (Fr92, Fr122). Por fin puede tocarlo, aunque le 

parece “Curioso”, ya que no le es del todo familiar, tras todo el tiempo que ha 

transcurrido desde que se distanciaron. Emily recuerda que volvía a su casa hambrienta 
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y que se tenía que conformar mirando la comida de los “Escaparates”, posiblemente las 

ventanas de The Evergreens, desde las que vería a Susan.  

El hecho de estar por fin junto a la amada, después de tanto sufrimiento y 

soledad le abruma, se siente superada por los sentimientos y en una situación extraña 

para ella. Lo describe como si fuera una “Baya – de un Arbusto de Montaña – / 

Trasplantado – al Camino –”, fuera de su lugar de comodidad. A pesar de las 

contradicciones y el sentir desbordado es consciente de que por fin ha dejado de tener 

hambre; entrar a la tienda y dejar de mirar desde fuera del cristal le ha quitado la 

sensación de necesidad tan grande que tenía.  

 

 

443. Abejorro (F 443, A; J 447) 

 

¿Podría – yo hacer más – por Ti –  

Si Tú fueras un Abejorro –  

Cuando para la Reina, no tengo –  

Nada sino Bouquet? 

 

Es un poema de amor a Susan Gilbert, en el que desearía que la amada fuera un 

“Abejorro” –a la que personifica en este insecto en varias ocasiones (Fr5; Fr96) –, pues 

así podría satisfacerla enormemente, al tener un ramo de flores consigo (de las flores los 

abejorros toman el néctar y el polen). Llama a Susan “Reina”, cosa que hace a menudo 

(Fr254), pues su rango es el más alto que Emily imagina. Puede que aquí quisiera 

decirle que a pesar de sentir que no puede darle lo que merece, ella le da lo mejor que 

tiene: sus flores, que son sus poemas.  

 

 

444. Mosquito, sanguijuela, mosquito (F 444, A; J 612)  

 

Habría matado de hambre a un Mosquito –  

El vivir tan en pequeño como yo –  

Y sin embargo, yo era una niña viva –  

Con necesidad de Alimento  

En mí – como una Garra –  
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Que me era tan imposible de quitar  

Como desprender con halagos una Sanguijuela –  

O hacer que un Dragón – se conmoviera –  

 

Ni como el Mosquito – tenía yo –  

El privilegio de volar  

Y buscarme yo misma una Cena –  

¡Cuánto más poderoso Él – que yo! 

 

Ni como Él – el Arte  

En el Cristal de la Ventana  

De percutir mi pequeño Ser hasta el final –  

Y no empezar – otra vez –  

 

Parecía que Emily había recuperado a Susan, pero las cosas no son fáciles en la 

situación en la que se encuentran las dos respecto a Austin Dickinson. En este poema 

cuenta precisamente que tras el acercamiento con Susan, Austin vuelve a inmiscuirse. 

La poeta afirma que la vida de penurias que ella lleva habría hasta matado de inanición 

a un “Mosquito”, un ser de un estómago minúsculo. Ella vive en “pequeño” debido a no 

poder estar junto a la amada en la grandeza. Pero es más fuerte y está más viva que el 

mosquito, y aunque las niñas (se representa en una niña) que están creciendo tengan 

necesidad de “Alimento” (necesidad de Susan), ha conseguido ir soportando el ayuno.  

Dentro de ella está Austin, que no le permite vivir su amor con Susan en 

libertad, al que describe como una “Garra”, una “Sanguijuela” y un “Dragón”; 

desgarrador, chupóptero y despiadado. El “Mosquito” (Austin) tiene además un 

privilegio, el de poder “volar” y buscarse él mismo “una Cena”. Puede que aquí Emily 

se refiriera a que Austin tenía amantes. Emily exclama desesperada ante su situación de 

indefensión que a su hermano le han concedió por azar más poder que a ella.  

En la última estrofa habla del “Cristal de la Ventana”, que a lo largo de su obra 

suele aludir a Austin. En el Fr90 se refiere a Austin como “una mosca impertinente en el 

cristal”; en el Fr238 también en relación a su hermano dice: “Zumban las moscas 

aburridas – en la ventana del aposento”; y en el Fr368 la mosca es Susan y Austin el 

cristal: “La opulenta Mosca, en Su Cristal”. Austin tiene el “Arte” de espiar tras el 

cristal, quizá porque fuera real que mirara a Emily tras su ventana, o porque vigila sus 

movimientos para evitar que esté con Susan. Tiene la seguridad –al igual que en el Fr38 
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en el que solo podía solucionar su situación “Átropos”–  de que su hermano le va a 

acarrear sufrimiento toda su vida, hasta el momento de su muerte. 

 

 

449. Petirrojos (F 449, A; J 450) 

 

Los Sueños – están bien – pero Despertar es mejor –  

Si Una se despierta por la Mañana –  

Si Una se despierta a Medianoche – mejor –  

Soñando – de la Aurora –  

 

Más Dulce – los Imaginarios Petirrojos –  

Nunca alegraron a un Árbol –  

Como a una Sólida Aurora – confrontándonos –  

Que no conduce a ningún Día –  

 

En este poema Emily habla de los sueños y la esperanza que ha tenido de recuperar a la 

amada. Aunque estos sueños le hayan ayudado a seguir adelante, le parecen irreales y 

que no conducen a la verdadera felicidad. La poeta afirma que los “Sueños” son 

positivos, pero que “Despertar” es mejor; vivir la vida real, el presente. Despertar por la 

“Mañana” es una alegoría del tener a la amada de una manera auténtica y no solo en la 

imaginación (la “Mañana” es Susan en su imaginario). Sin embargo, si una despierta en 

la oscuridad de la “Medianoche” volverá a dormir y a soñar, por lo que ansiará en el 

mismo sueño poder ver la luz del sol de la “Aurora”. En los momentos de tristeza en los 

que se ve todo negro, es muy complicado no caer en la ensoñación, que es un narcótico 

para no afrontar lo real. 

Puede parecer el soñar algo dulce, pero al final se paga un precio. Al “Árbol” 

(ella misma) en realidad nunca le alegraron los “Imaginarios Petirrojos”. El petirrojo es 

un ave que utiliza para personificar a Susan, por lo que aquí estaría diciendo que 

imaginarse junto a la amada no le ha hecho en realidad más feliz. La “Sólida Aurora”, la 

verdad, le hace darse cuenta de lo que es real y lo que no.  
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462. Pájaros y pájaro (F 462, A; J 653) 

 

En cuanto al Ser un Pájaro es   

Lo más parecido al Plumón  

Ponen a flote una Fácil Brisa   

Los Cielos Generales – de arriba –  

 

Remonta – y se agita – y se arremolina –  

Y se mide con las Nubes  

En fácil – incluso – deslumbrante paso –  

No son distintos los Pájaros –  

 

Excepto en que a una Estela de Música  

Acompañan sus pies –  

Como si el Plumón realmente emitiera una Melodía –   

Por el Éxtasis – de ello  

 

Este poema trata de la poesía que Emily es capaz de crear y de la misma inspiración. De 

los “Cielos Generales” (de arriba), de lo divino, es de donde viene la “Brisa” (la 

inspiración) en donde flota el “Plumón” de las aves. El “Ser”, la esencia de un pájaro, es 

parecido al plumón, puesto que el ser no está en la apariencia de fuera sino dentro, y las 

plumas interiores de las aves es justo lo que es el plumón. Emily es un pájaro y su ser se 

encuentra en las capas interiores de su plumaje. El plumón, impulsado por la brisa, sube 

hasta el cielo, en donde puede tener contacto con lo milagroso. El ser de la poeta tiene la 

misma capacidad, de ahí que se sienta inspirada para escribir su poesía.  

Los pájaros también pueden volar, pero a diferencia del plumón tienen una 

“Estela de Música” que acompaña a sus pies; el ser de Emily aunque le inspire no puede 

escribir poesía al ser incorpóreo, es el pájaro completo, ella a través de su cuerpo, quien 

puede emitir la “Música” (la poesía). Aunque desde fuera parezca que es el pájaro el 

que canta, tal es la conexión entre el plumón y el ave (el ser y el cuerpo) que parece 

como si fuera el propio plumón el que emitiera la melodía. Emily describe la inspiración 

del alma y el plasmar esta inspiración a través de la poesía como un “Éxtasis”.  
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64. Pájaro (F 464, A; J 655) 

 

Sin esta – hay cero –  

Todas las otras Riquezas son  

Como el Gorjeo de un Pájaro –  

Oído frente al Mar –  

 

No podría interesarme –  ganar  

Una menor que el Todo –  

Porque ¿no las incluía esta –  

Como las Costuras – incluyen el Ovillo? 

 

O deseé que hubiera un modo   

De subdividir mi Corazón –  

Magnificaría – la Gratitud –  

Y no reduciría – el Oro –  

 

Este es un poema amoroso en el que habla de lo importante que es para ella la amada. 

La única riqueza que le interesa conseguir, la que le es más preciada, es el amor de 

Susan; lo demás le resulta como el “Gorjeo de un Pájaro”; el gorjeo al lado de la 

melodía del ave, no tiene apenas valor. Emily solo tiene interés en ganar el “Todo”, que 

es Susan en cuerpo y alma; el todo incluye además a todas las riquezas menores, como 

“las Costuras – incluyen al Ovillo”, por lo que no tendría sentido conformarse con 

menos.  

Si recuperara a la amada el corazón se le llenaría de “Gratitud”, no quedando 

espacio para nada más, por lo que desearía que hubiera una manera de poder 

subdividirlo, para poder también guardar en él su esencia, su “Oro” (Fr276, Fr327). 

 

 

485. Gato y ratón (F 485, A; J 762)  

 

La totalidad de ello no llegó de una vez –  

Fue un Asesinato gradual –  

Una Cuchillada – y luego una oportunidad Vitalicia –  

De Cauterizar el Deleite –  
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La Gata aplaza la sentencia del ratón 

Lo afloja de sus dientes 

Justo el tiempo suficiente para importunar a la Esperanza –  

Luego lo aplasta a muerte –  

 

Es el Premio de la Vida – el morir –  

Más satisfactorio si una vez –  

Que medio morir – recuperándose luego 

Para un Eclipse más consciente –  

 

En este poema Emily habla de su relación intermitente con Susan, que nunca termina de 

ser definitiva, produciéndole un gran dolor cercano a la muerte. En la primera estrofa se 

refiere al sufrimiento que ha experimentado desde que las cosas con Susan se 

complicaron y empezó su calvario. Insinúa que ha muerto asesinada, pero no ha sido un 

asesinato rápido, sino que ha durado un largo tiempo, primero con una “Cuchillada” 

(puede que cuando se rompió el pacto) y luego con una serie de encuentros que le han 

aportado “Deleite” y que al mismo tiempo la han mantenido viva debido a la esperanza, 

pero que no han dejado de ser una herida cauterizada, que aunque no de muerte, sigue 

doliendo.  

La “Gata” es Susan, que tiene a Emily (el ratón) en la boca. En vez de matarlo 

nada más cazarlo, lo mantiene un tiempo vivo, el tiempo suficiente para que el ratón 

albergue una esperanza. Al final acaba aplastándolo entre sus dientes. Esta es una 

alegoría de la relación que han mantenido Susan y Emily durante los últimos años, de la 

que Emily espera un desenlace fatal que se cobre su propia vida.  

En la última estrofa la poeta se refiere a la muerte de una manera positiva, como 

un “Premio” que llega tras un gran sufrimiento. La muerte será satisfactoria para las 

personas como ella, que al haber muerto en vida, ya no les resulta desconocida, por lo 

que no la tienen miedo. Cuando le llegue la hora, será capaz de contemplar el “Eclipse” 

(el fin) de una manera más consciente. Aquí el eclipse es una alegoría de la muerte, ya 

que el de luna se produce cuando durante el día el satélite tapa el sol y aparece 

repentinamente la oscuridad, como le ocurre a la persona que muere.  
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486. Petirrojo (redbreast) (F 486, J 763) 

 

Él contó un cuento sin pretensiones  

Y lo salpicó con lágrimas –  

En su cara infantil estaba puesta   

La Cicatriz de los años –  

 

Toda arrugada estaba la mejilla  

No había conocido otro beso  

Que el copo de nieve, compartido con  

El Petirrojo del Granero –  

 

Si Madre – en la Tumba –  

O Padre – en el Mar –  

O Padre en el Firmamento –  

O Cofrades, tenía –  

 

Si la Comunidad terrestre,  

O la Comunidad celeste  

Han echado de menos un Ciudadano Descalzo –  

Yo lo he redimido – vivo –  

 

Es un poema de amor y tristeza en el que narra su relación con Susan Gilbert. Emily 

habla de sí misma en tercera persona y en masculino, como un “Ciudadano Descalzo”, 

que al no tener calzado vaga desvalido, como un mendigo (se describe como “Mendiga” 

en el Fr176). Ha contado un “cuento sin pretensiones”, que son sus poesías, y lo ha 

salpicado con lágrimas, pues en su obra ha plasmado el sufrimiento que ha vivido 

debido al desamor. Ha sido una historia de amor que ha durado años y que le ha llegado 

a arrugar su rostro infantil.  

No ha vivido otro amor que el de Susan, con la que compartió el “copo de nieve” 

y a la que alegoriza como el “Petirrojo del Granero”. Tanto la nieve (Fr162, Fr213) 

como el granero (Fr321, Fr379) son palabras que la poeta utiliza para referirse a Susan y 

al amor que ambas compartieron;  el petirrojo es además en varias ocasiones la misma 

amada.  
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En la tercera estrofa nombra a otras personas de su vida de las que parece no recibir 

apoyo. A su “Madre” la sitúa en la “Tumba”, quizá porque fuera una muerta en vida 

debido a la depresión que sufría; a su “Padre” en la lejanía del mar, pues era una 

persona fría y distante que pasaba largas temporadas fuera de casa; a Dios lejos e 

inalcanzable en el “Firmamento”; y a sus amistades simplemente las nombra. Se 

pregunta si tanto las personas que la quieren como las personas que la quisieron y que 

ya no están, la han extrañado el tiempo que ha vagado como un fantasma. Sea como sea, 

ella se ha redimido a sí misma, volviendo a la vida. 

 

 

489. Pájaro (489, A; J 766) 

 

Mi Fe es más grande que las Colinas –  

Así que cuando las Colinas decaen –   

Mi Fe tiene que montarse en la Rueda Púrpura  

Para mostrarle el camino al Sol –  

 

Lo primero es que Él pise en la Veleta –   

Y luego – en la Colina –  

Y luego que Él se marche del Mundo  

A hacer Su Dorada Voluntad –  

 

Y si Sus pies Amarillos no acertaran –  

El Pájaro no comparecería –  

Las Flores se dormirían en sus Tallos –  

No tendría Campanas el Paraíso –  

 

Cómo atreverme yo, entonces, a escatimar una fe 

De la que depende algo tan vasto –  

Sin que el Firmamento me soltara –   

El Remache de las Correas  

 

Emily habla de la fe que aún conserva respecto a recuperar a la amada. Parece que se 

encuentra en un mal momento, puesto que las “Colinas decaen”, la tristeza inunda el 

bosque y deja de salir el sol (la esperanza). Para que el astro vuelva a encontrar el 
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camino de vuelta al mundo, la poeta tiene que guiarle montando su fe sobre la “Rueda 

Púrpura”,
209

 que sería una metáfora de la luna, y a la vez una alegoría de la oscuridad y 

la tristeza (la depresión), por lo que el acto de “sentarse sobre” es importante, pues 

implica la decisión de querer salir de esa melancolía tomando la iniciativa.  

El sol tiene que poner los pies en la “Veleta” y en la “Colina”; ambos símbolos 

que representan a Susan. La veleta porque Susan parece no saber lo que quiere, unas 

veces permanece al lado de Austin, otras busca a Emily… Tras haber guiado a Susan  

debe marcharse fuera del Mundo, al Sistema Solar, para realizar su trabajo, “Su Dorada 

Voluntad”. Si las pistas que le dio Emily no sirvieran y sus pasos no acertaran, no haría 

nunca sol, por lo tanto no se daría la primavera, ni los pájaros ni las flores aparecerían, 

todos símbolos del amor de Susan y Emily. 

Para que esto no ocurra, decide poner toda su fe en tal empresa, no escatimar 

nada, pues de ella depende algo realmente “Vasto”. No tiene más remedio que seguir 

teniendo esperanza, porque el “Firmamento” –Susan (Fr202, Fr304) − la tiene 

encadenada; la contradicción del amor, por un lado libera y por otro encadena. 

 

 

493. Pájaro (F 493, A; J 768) 

 

Cuando tuve esperanza, yo recuerdo  

Justo el lugar en el que estaba –  

En una Ventana cara al Oeste –  

El Aire más áspero – era bueno –  

 

Ni un Aguanieve podía morderme –  

Ni una escarcha podía enfriar –  

La Esperanza era ella la que me mantenía caliente –  

No un chal de lana Merina –  

 

Cuando tuve miedo – yo recuerdo 

Justo el Día que era –  

Los Mundos estaban tendidos al Sol –  

Aun así cómo congelaba la Naturaleza – 

                                                           
209
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Carámbanos en mi alma 

Punzaban Azules y fríos –  

El Pájaro andaba alabando por todas partes –  

Solo Yo – estaba callada –  

 

Y el Día en el que desesperé –  

Este – si yo olvido 

La Naturaleza olvidará – que se haga de Noche  

Después de que se haya puesto el Sol –  

Que la Oscuridad atraviese su faz 

Y le apague el ojo –  

La Naturaleza vacilará – ante  

La Memoria y Yo –  

 

La poeta narra diferentes momentos de su vida en relación a su historia de amor con 

Susan Gilbert. Hubo un tiempo en el que aunque separadas, Emily tenía una sólida 

esperanza en volver juntas, pues ni el aire áspero, ni el aguanieve, ni la escarcha del 

invierno, podían enfriar su ilusión. No era la lana lo que la mantenía caliente, sino la 

“Esperanza”. Dice además que se encontraba en “una Ventana cara al Oeste”, y justo la 

casa de Susan estaba situada al oeste de la ventana de la habitación de Emily, por lo que 

la mayoría de veces que nombra el “Oeste” se refiere a la amada.  

Pero esa certitud del principio no se mantiene indefinidamente; un día empieza a 

tener miedo de haberla perdido en verdad para siempre. Era un día en el brillaba el sol, 

pero aun así, hacía mucho frío, la misma “Naturaleza” la congelaba. Emily describe su 

sensación a través de “Carámbanos” en su alma que le punzaban, provocándole un gran 

dolor. Ella se muestra callada, muerta, y sin embargo, un “Pájaro andaba alabando por 

todas partes”, quizá fuera su hermano Austin (el charlatán), que se mostraba contento 

por haber ganado la contienda y haberla alejado de Susan. Parece que le echa la culpa 

de su desgracia a él, pues desea que “la Oscuridad atraviese su faz / Y le apague el ojo”. 

 

 

 

 

501. Petirrojo, petirrojo y petirrojo (F 501, C; J 828) 
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El Petirrojo es la Única  

Que interrumpirá la Mañana 

Con apresurados – pocos – Informes explícitos 

Cuando Marzo apenas empiece –  

 

El  Petirrojo es la Única  

Que desbordará el Mediodía  

Con su cantidad querúbica –  

Un Abril apenas comenzado –  

 

El Petirrojo es la Única  

Que sin habla desde su Nido 

Aducirá que Hogar – y Certeza  

Y Santidad, son lo mejor 

 

De este poema había tres manuscritos, pero dos de ellos se encuentran perdidos. El 

primero ([A]) fue mandado a Susan Gilbert. La hija de esta, Martha Bianchi, publicó 

varias antologías de las poesías de su tía, y al sacar Further Poems of Emily Dickinson 

(1929), este manuscrito lo incluyó en la lista de originales que tenía en su posesión. El 

otro manuscrito perdido ([B]) fue mandado a T.W. Higginson; él mismo publicó el 

poema póstumamente en el mes de octubre de 1891 en el Antlantic Monthly, asegurando 

que lo había recibido a través de una carta de Emily Dickinson durante la primavera de 

1863. El tercer original, el único que se conserva (C), se encuentra en uno de los papeles 

del Set 6c.
210

 

Es un poema de amor dedicado a Susan Gilbert, en el que ella es el “Petirrojo”. 

Los petirrojos son unas aves que hacen su migración estival a principio de la primavera, 

por lo que en EEUU se les conoce como símbolos de esta estación. Emily utiliza la 

figura del petirrojo alegóricamente a lo largo de su obra para hablar de la floración y el 

júbilo ante la llegada de la primavera, que se refieren en verdad a la resurrección del 

amor que compartía con la amada. Esta palabra („petirrojo‟) en sus poemas también 

personifica a Susan directamente, o ella misma y a las dos juntas cuando aparece en 

plural. 
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Los petirrojos comienzan a llegar a Nueva Inglaterra a principios de marzo, por lo que 

Emily sitúa el poema cuando estos acaban de llegar del sur para la época de cría. La 

misma primavera funciona como una alegoría de su relación, que va modificándose a 

medida que van pasando los días. La “Mañana” es para Emily un símbolo del resucitar, 

de la misma amada y de la ilusión por vivir el nuevo día. Solo una persona puede 

“interrumpir” un momento así para la poeta, y esa es Susan Gilbert. Dice que Susan se 

muestra en la mañana apresurada, con pocos “Informes Explícitos”; puede que hayan 

despertado juntas y Susan se haya marchado apresuradamente, sin darle a Emily 

información sobre si volverán a estar juntas o no, dejándola de nuevo en la inseguridad.  

En la segunda estrofa aparece el “Mediodía”, que en el imaginario de la poeta se 

referirse a la máxima dicha erótica que pueden compartir las enamoradas, diciendo aquí 

que Susan (el “Petirrojo”) es la única que le puede proporcionar semejante deleite. 

Además la compara con los querubines, que en la Biblia son un tipo de ángeles a los 

que se les considera “los guardianes de la gloria de Dios”. Corre ya el mes de abril, hay 

más horas de luz y el sol llega más alto.  

Susan le hace sentir en el “Hogar”, porque representa su casa (Fr121, Fr173). A 

la amada no le hace falta hablar para hacerle sentir a Emily segura y feliz, y desde su 

“Nido” –que además del hogar, en su imaginario se refiere al amor que han construido 

entre las dos (Fr5, Fr50)– corroborará lo que la poeta ya intuía, que su amor es ahora 

“Certeza” y “Santidad”, algo que Emily dudó durante un largo tiempo. 

 

 

506. Ardilla (F 506, B; J 862) 

 

La Luz se basta a sí misma –  

Si Alguien Más quiere ver  

Se puede tener en Cristales de Ventana 

Algunas Horas del Día.  

 

Pero no para compensar –  

Tiene un Fulgor tan grande  

Para la Ardilla del Himalaya  

Precisamente, como para ti.  
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Emily se refiere a Susan Gilbert a lo largo de su obra como la “Mañana”, el “Sol”, el 

“Mediodía” o la “Luz”; en el poema Fr302 dice en relación al sentimiento que tiene por 

Susan: “Es como la Luz”. Lo más probable es que en este poema hable del amor que 

compartían ella y Susan, y también de Austin, que aparece como el tercero en discordia. 

La “Luz” es el amor que ellas comparten, resplandeciente, que se basta a sí mismo para 

poder ver. Si hubiera otra persona que quisiera ver (espiar), Emily le propone observar 

la luz a través de “Cristales de Ventana”, y solo algunas “Horas del Día”. Ese “Alguien 

Más” parece ser Austin Dickinson, ya que suele aparecer en otros poemas relacionado 

con el cristal de la ventana (Fr238, Fr368), quizá posiblemente porque Emily se sintió a 

lo largo de su vida realmente espiada por él. La poeta le está diciendo a su hermano que 

Susan ya no le pertenece, que únicamente se tiene que conformar con observar el amor 

de ambas, un tiempo acotado del día, a través de un cristal; e incide en que le permite 

observarlo “no para compensar”, ya que aunque fuera Susan su esposa, Emily cree que 

después de haber roto el pacto y haberla hecho sufrir tanto, nada le ha de ser 

compensado.  

En el poema Fr123 personificaba a Susan en una ardilla: “Quizás una ardilla 

pueda quedarse”, por lo que posiblemente aquí tenga el mismo significado. Su amor 

brilla de tal manera, que lo describe como un “Fulgor” grandioso, tanto para Susan (la 

ardilla) que mora en las alturas del Himalaya – a la amada la suele situar en las alturas, 

tanto en el plano físico (en el cielo, en las cumbres, etc.) como en el plano social (la 

realeza, la aristocracia..)− como para ella. Ese uso de la segunda persona del singular en 

el último verso (“para ti”), va dirigido en realidad a ella misma; en la versión A del 

poema hay una variación en la última estrofa y en vez de “as to you”, la poeta escribió 

“as to Me”.
211

 

 

 

510. Pájaro (F 510, B; J 602) 

 

De Bruselas – no era –  

¿De Kidderminster? Más que eso –  

Los Vientos se lo compraron a los Bosques –  

Ellos – me lo vendieron a mí  
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Fue un precio de cortesía –  

La más pobre – se lo podría permitir –  

Estaba al alcance de la frugal bolsa 

De quien Mendiga – o del Pájaro –  

 

De pequeñas y sazonadas Yardas –  

De color – un meloso Pardo –   

Compuesto – de Luz del Sol – y de Chamusco –   

Pero, principalmente – de Sol – 

 

El Viento – lo desenrolló deprisa –  

Y lo esparció sobre el Suelo –  

Tapicero de los Pinos – es Él –  

Tapicero – del Estanque –  

 

Es un poema a modo de adivinanza, que en una primera capa metaforiza la pinocha que 

cubre el suelo de los bosques de pinos, pero que en la segunda capa alegórica habla 

sobre el verdadero valor de la naturaleza, un valor más elevado que ninguna riqueza 

material considerada por el ser humano como lujosa, un valor que puede ser adquirido 

sin dinero alguno, únicamente sabiendo apreciar la verdadera belleza del mundo. Puede 

incluso que haya una tercera capa, en referencia al amor que compartió con Susan 

Gilbert. 

Tanto Bruselas como Kidderminster (ciudad inglesa del condado de 

Worcestershire) son lugares conocidos por la confección de alfombras lujosas. Emily 

habla de un tipo de alfombra de una valía todavía más exquisita, que ha confeccionado 

la naturaleza (los “Bosques”) y que ha tenido como intermediario al “Viento”, que se la 

ha vendido a la poeta. A pesar de su extraordinario valor, la cuantía a pagar ha sido 

nimia, de “cortesía”, incluso ella que es humilde como una mendiga o un “Pajaro”, se lo 

ha podido permitir. La poeta se describe a sí misma en el poema Fr176 como una 

“Mendiga”, además de humilde en muchos otros. También utiliza la alegoría del pájaro 

para representarse en muchas ocasiones, por ser el pájaro cantor, al igual que ella 

cantaba con sus poemas, pero también por ser el pájaro un ser delicado y sencillo.  

Describe el manto de pinocha como “Yardas” pequeñas y “sazonadas”, al ser las 

agujas de pino finas y no cubrir homogéneamente el terreno, como cuando las especias 

se esparcen sobre el alimento. Es de color “Pardo”, chamuscado y seco. Está compuesto 
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principalmente por el “Sol”, pues ha sido la luz del astro la que ha secado las agujas de 

los pinos cuando estaban en la rama. El “Viento” fue el que tiró las agujas secas de los 

pinos y las esparció por el suelo. En los dos últimos versos Emily llama al viento 

“Tapicero de los Pinos” y “Tapicero – del Estanque”, ya que ha sido él el que ha 

tapizado el suelo con el tejido que le proporcionaron los pinos y también el estanque, al 

flotar también las agujas sobre el agua de este.  

Se encuentran en este poema varias de las palabras que pertenecen al imaginario 

que utiliza la poeta para hablar de su relación amorosa con Susan Gilbert: el “Bosque”, 

el lugar donde dan rienda suelta a su amor; “las especias”, que expresan el exotismo del 

placer erótico; y la luz del sol, que se refiere al brillo de la amada. Puede que en alguno 

de los encuentros que Susan y ella tuvieran en el bosque, se acostaran sobre la pinocha y 

la poeta usara ese símbolo para elaborar este poema. 

  

 

513. Araña (F 513, A, J 605)  

 

La Araña sostiene un Ovillo de Plata  

En Manos imperceptibles –  

Y bailando suavemente para Sí  

Desenrolla – su Hilaza de Perla –  

 

Ella se afana de la nada a la nada –  

En Comercio insustancial –  

Suplanta nuestros Tapices con los Suyos –  

En la mitad de tiempo –  

 

Una Hora para criar suprema  

Sus Continentes de Luz –  

Luego colgar de la Escoba del Ama de Casa –  

Sus Confines – olvidados –  

 

En este poema habla de su escritura, ella es la “Araña” que teje, que escribe poemas. 

Sus manos son “imperceptibles”, menudas, pero aun así es capaz de tener con ellas 

“Continentes de Luz”. La inspiración es un “Ovillo de Plata”, con el que cose “Hilaza 

de Perla”, tapices mejores que los que decoran su casa. La poesía sale de la “nada” (la 
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inspiración) y puede parecer un “Comercio insustancial”, pues no gana dinero con ella. 

Cuando termina de escribir, vuelve a ser un “Ama de Casa”; en su escoba cuelga la 

iluminación de la escritura, sus “Confines”, que olvida cuando deja de componer 

poemas. 

 

 

527. Liebre (doe), jauría (hounds), sanguijuela (F 527, A; J 565) 

 

Una Angustia – en una Multitud – 

Suena a – una cosa menor –  

Y sin embargo, sobre la Liebre sola 

Atacada – por la Jauría 

 

Es Terror tan consumado 

Como Legiones de Alarma  

Que saltaran, flanqueadas al completo, sobre la Anfitriona –  

Son Unidades – lo que hace Enjambre –   

 

Una pequeña Sanguijuela – en las Entrañas –  

La astilla, en el Pulmón –  

La Obstrucción – de una Arteria –  

Son – Daños – apenas tenidos en cuenta   

 

Sin embargo poderosos – con respecto  

A esa cosa Irrevocable –  

Un Ser – impotente para terminar –  

Una vez que ha comenzado –  

 

Es un poema que trata sobre el incesto que sufrió Emily a manos de su hermano Austin 

y en el que menciona también a otra persona, puede que a su padre. Tiene aspectos en 

común con otros dos poemas, el Fr83 y el Fr181. En el primero la poeta se 

personificaba en una “Liebre” y Austin era el “Galgo” (hound) que la perseguía, al igual 

que aquí, solo que el sabueso en este caso no está solo y va en una jauría de varios. En 

el segundo, la poeta mencionaba una “Angustia”, que también aparece en este poema, 

cuando ella era un “Ciervo” perseguido por un “Cazador” (Austin). Parece como si 
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Emily quisiera decir que ha sido abusada por más de un hombre, y que esas personas 

que la han violentado (una “Multitud”) le quitaran importancia al sufrimiento de ella al 

compartir estas el delito.  

Describe sus sentimientos ante este hecho como un “Terror tan consumado”, por 

lo que esos hombres podrían ser recurrentes en el abuso. Parece como si la poeta viviera 

con el miedo y la intranquilidad de poder ser abusada en cualquier momento, se siente 

en estado perpetuo de sobresalto, como si saltaran sobre ella “Legiones de Alarma”. Es 

importante señalar que se describe como la “Anfitriona”, la dueña del cuerpo sobre el 

que se auto invitan los intrusos. Aunque desdeñen su dolor por formar parte de una 

multitud (un “Enjambre”), ella insiste en que todo lo que conforma la multitud es antes 

unidad, para reivindicar la importancia de su sufrimiento.  

A ese dolor que lleva consigo lo describe como una “Sanguijuela” en las 

“Entrañas”, una “astilla” en el “Pulmón” y una “Obstrucción” de una “Arteria”. 

Destacar que en el poema Fr444 se representaba a Austin con una “Sanguijuela”. El 

tormento que la acompaña es algo que lleva inscrito en el cuerpo (entrañas, pulmón, 

arterias…), un daño que no es tenido en cuenta por aquellos hombres que están detrás 

del abuso. 

Aunque los haya descrito como pequeños (la “pequeña” sanguijuela y la astilla), 

son sin embargo “poderosos” en relación a esa “cosa Irrevocable”; el abuso sexual es 

algo que no se puede borrar. A su vez se siente “impotente” para escapar de esa 

situación, ya que una vez que algo así comienza en la vida de una, paraliza de tal 

manera, que es muy complicado salir corriendo para huir.  

 

 

528. Pájaro y pájaros (F 528, B; J 335) 

 

No es que el Morir nos duela tanto –  

Es el Vivir – lo que nos duele más –  

Pero el Morir – es un camino distinto – 

Una variedad detrás de la Puerta –  

 

La Costumbre Sureña – del Pájaro –  

Que antes de que lleguen las Heladas –  

Acepta una Latitud mejor –  
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Nosotras – somos los Pájaros – que se quedan. 

 

Las Ateridas en torno a las puertas del Campesino –  

Por cuya Miga reacia –  

Pactamos – hasta que las Nieves compasivas  

Persuadan a nuestras Plumas a Casa  

 

De este poema había dos manuscritos, uno de ellos ahora perdido. Tal manuscrito ([A]) 

se sabe que fue enviado en una carta a Louise y Frances Norcross, ya que la segunda 

tenía una transcripción del poema que habían recibido. Su tío, el padre de sus primas, 

murió el 17 de enero de 1863, Emily les envió un poema para consolarlas. En la carta 

les escribió: “Let Emily sing for you because she cannot pray”. El segundo manuscrito 

(B) se encuentra en el Fascículo 28.
212

 

Este poema tiene relación con  el Fr130, en el que Emily trataba de consolar a 

sus primas tras la muerte de su madre y en el que también utilizaba la figura del pájaro. 

En este caso ha muerto su padre, dejándolas huérfanas a temprana edad, por lo que la 

poeta intenta que se tomen la muerte no como el final, sino como el principio de algo 

que puede ser bueno, la inmortalidad.  

Emily hace hincapié en que las personas que fallecen una vez muertas no sufren, 

sino que son las que permanecen aquí las que experimentan el dolor de la pérdida. La 

muerte no es el final de la senda, sino “un camino distinto” de los que pueda haber 

“detrás de la Puerta”, lo que separa la vida terrenal finita de la vida espiritual eterna.  

Hace una analogía entre las costumbres migratorias de las aves y las personas 

que tienen que afrontar la muerte de un ser querido. Los pájaros que viajan al sur antes 

de que llegue el invierno son las personas que eluden los problemas y que por fortuna 

nunca han tenido que afrontar la pérdida. Las personas a las que les toca afrontar la 

pérdida son los “Pájaros – que se quedan” en el norte, viviendo la crudeza de las bajas 

temperaturas, la dureza de la vida.  

De nuevo aparece la puerta, esta vez la de la casa del “Campesino”, que puede 

referirse a Dios. Cerca de esa puerta, se encuentran ellas, paralizadas por el frío, 

pactando con el campesino una “Miga” (un alimento que les mantenga vivas, la ilusión 

de vivir tras la pérdida). Dios aparece como un intermediario entre el mundo natural y 

sobrenatural, un espíritu ordenador de la naturaleza que alimenta a las criaturas, pero al 
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mismo tiempo lo representa desde la dureza, pues lo describe reacio a entregar el 

alimento. La vida es dura, es sufrimiento y hay que luchar por la felicidad, no es 

regalada ni cae del cielo; pero el dolor no dura siempre, en este caso el dolor de la 

pérdida del padre. Las “Nieves” del invierno son compasivas y se retirarán, el frío 

desaparecerá y los pájaros recobrarán la capacidad de volar para volver a “Casa” y tener 

de nuevo paz.  

 

 

529. Tigre (F 529, B; J 566) 

 

Un Tigre Moribundo – gemía por Beber –  

Yo rastreé toda la Arena –  

Cogí el Goteo de una Roca 

Y lo llevé en la Mano –  

 

Sus poderosos Globos – estaban turbios en la muerte – 

Pero buscando – pude ver 

En la Retina una Visión  

De Agua – y de mí –  

 

No fue culpa mía – que corrí demasiado lenta –  

No fue culpa suya – que murió  

Mientras yo le alcanzaba –  

Pero el hecho era – que Él había muerto –  

 

En este poema de nuevo Emily trata el tema de la complicada relación que tenía con su 

hermano Austin. El “Tigre Moribundo” es él, que podría haber sido despojado tanto de 

Susan como de Emily, ya que estas parece que han vuelto a estar juntas, lo que le 

dejaría a él desposeído y solo. En su poesía la sed es un símbolo de la infelicidad que le 

produce el no poder estar con la amada (Fr93, Fr201). Quizá Austin intentara buscar 

consuelo en ella; ella rastreó “toda la Arena” por si quedaba agua que le pudiera dar, 

pero tan solo encontró las gotas de una “Roca”, dando a entender que ya no le queda 

apenas compasión hacia su hermano. 

Describe a Austin como poderoso, al igual que en el poema Fr527, ya que tiene 

poder sobre ella y sobre Susan, y de ojos “turbios” al estar al borde de la muerte. En el 
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interior de su mirada ve la necesidad que tiene de “Agua” (de vida) y de ella misma. No 

se culpa de la “muerte” (figurada) de su hermano, pues aunque lenta, corrió para paliar 

su sed; tampoco le culpa a él, ya que el morir no puede ser responsabilidad de nadie. 

Simplemente hace énfasis en el hecho de que él ha muerto.  

 

 

532. Pájaros y febes papamoscas (F 532, A; J 403) 

 

Los Inviernos son tan cortos –  

Que apenas me justifican 

Que despache a todos los Pájaros –  

Y me instale en la Vaina –  

 

Yo – Pues apenas instalada –   

Han empezado las Febes Papamoscas –  

Y entonces – es hora de levantar mi Tienda –  

Y abrir Casa – otra vez – 

 

Son sobre todo, interrupciones –  

Mi Verano – está expoliado –  

Porque hubo un Invierno – una vez –  

Y todo el Ganado – murió de hambre –  

 

Así que hubo un Diluvio –  

Y barrió el Mundo –  

Pero Ararat es una Leyenda – ahora –  

Y nadie da crédito a Noé – 

 

Emily habla sobre su relación con Susan  y el sufrimiento que experimentó en el pasado 

cuando la perdió durante tanto tiempo. El invierno es en su imaginario el tiempo de 

tristeza en el que no está junto a la amada, cuando no hay pájaros, ni flores, ni demás 

símbolos que representan su amor (excepto la nieve, que sí tiene relación con Susan). 

Los inviernos son “cortos”, quiere decir que las temporadas en las que hay distancia 

entre ellas cada vez son menores, pero sigue sin tenerla del todo para sí, por lo que 

siente todavía inseguridad, y se protege para no sufrir, despachando a “todos los 
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Pájaros” e instalándose dentro de una “Vaina”. Pero es tan frugal el invierno que ni la 

vaina, ni la ausencia de los pájaros tienen sentido, pues con la primavera las vainas 

florecerán y los pájaros volverán.  

Poco tiempo después de instalarse en la vaina, llegan los mosqueros fibi (“Febes 

Papamoscas”), unas aves que habitan la zona este de América y que en la primavera 

migran al norte para reproducirse con la llegada de las buenas temperaturas. La 

aparición de estas aves es una metáfora de la primavera y también de la resurrección del 

amor que compartían Susan y ella. Tras la llegada de los pájaros Emily levanta su 

“Tienda” de vaina y abre la “Casa”. 

La salida del invierno, la propia primavera y el verano que llega después, son 

“interrupciones”, encuentros frugales con Susan que no le aseguran que hayan vuelto a 

tener una relación sólida y duradera. Su “Verano” (Susan), “está espoliado”, dando a 

entender que Susan y Austin han tenido relaciones carnales (de hecho tenían ya un hijo). 

Ese “Invierno” del que habla es el gran sufrimiento que vivió en el pasado cuando 

Susan y ella se distanciaron por culpa de su hermano, cuando rompió el pacto; el 

“Ganado” que murió de hambre es una alegoría de su esperanza, que desapareció.  

Al final de ese invierno hubo un “Diluvio” que “barrió el Mundo”, que la 

despojó de toda felicidad. En los últimos versos recurre a la ironía, pues hace una 

analogía entre el diluvio universal y su situación personal. Ararat es un monte de 

Turquía en el que según la Biblia (Genesis 8:4) se posó el arca de Noé tras el diluvio. Es 

un hecho del pasado, que se ha convertido en una mera “Leyenda”, lo que deja a Noé 

como un ser posiblemente ficticio y sin credibilidad; al igual que ese tiempo tan duro 

por el que la poeta tuvo que pasar, que parece pertenecer al más lejano de los pasados 

para las personas que la rodean (Susan y Austin), dejándola a ella sin crédito sobre su 

dolor. 

 

 

544. Pájaros (F 544, A; J 575) 

 

“Cielo” tiene distintos Signos –para mí – 

A veces, pienso que el Mediodía 

No es más que un símbolo del Lugar – 

Y cuando de nuevo, al Amanecer, 
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Una mirada poderosa rodea el Mundo 

Y se posa en las Colinas – 

Un Temor Reverencial de si será así 

Sorprende a la Ignorancia – 

 

El Huerto, cuando hace Sol – 

El Triunfo de los Pájaros 

Cuando juntos cantan Victoria – 

Algunos Carnavales de Nubes – 

 

El Rapto de un Día cumplido – 

Regresando al Oeste – 

Todo esto – nos recuerda el lugar 

Que los Hombres llaman “Paraíso” – 

 

En sí será más bello – suponemos – 

Pero cómo seremos, Nosotras 

Adornadas, para una Gracia Superior – 

Todavía no, lo pueden ver nuestros ojos – 

 

Es un poema que trata sobre su relación con Susan Gilbert y lo que siente por ella. En su 

imaginario la palabra Heaven („cielo‟) suele aludir a la amada; aquí la poeta incide en el 

hecho de que esa palabra y su significado pueden adoptar diferentes signos para ella (el 

mediodía, el amanecer, el huerto soleado, los pájaros triunfantes, los carnavales de 

nubes y el ocaso en el oeste).  

El “Mediodía” es una alegoría del clímax que experimenta cuando está junto a 

Susan, ya sea éxtasis sexual o espiritual (Fr239, Fr270), siendo un símbolo del “Lugar” 

(el cielo). El “Amanecer” es la resurrección, la nueva oportunidad de un nuevo día, de 

despertarse junto a la amada. Ante este espectáculo de belleza, Emily se siente 

abrumada (lo describe como un “Temor Reverencial”); respeta y reverencia a Susan, 

pero al mismo tiempo la teme, pues por ella ha sufrido mucho. Este nuevo sentimiento 

le parece sorprendente en ella, sorprende a su “Ignorancia”.  

El “Huerto” también es una alegoría de la amada (Fr157, Fr213). Los “Pájaros” cuando 

van en pareja o en conjunto, simbolizan a las dos mujeres juntas; aquí habla del 

“Triunfo de los Pájaros”, el triunfo de su amor sobre el control de Austin, que cantan 
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“Victoria”. Las nubes y el atardecer en el oeste –el lugar en el que estaba situada la casa 

de Susan desde habitación– son también figuras que aluden a Susan; todo lo que tiene 

que ver con la amada para ella es el cielo, lo que los “Hombres” llaman “Paraíso”.  

El otro paraíso, la vida eterna tras la muerte, aunque se pueda suponer, no se 

puede saber en vida. Emily tiene claro que su amor por Susan va más allá de la vida 

terrenal y que permanecerán juntas en el edén, pero no puede visualizar cómo será aquel 

momento, si estarán ellas dos “adornadas para una Gracia Superior” en el caso de llegar 

a aquel lugar. 

 

 

548. Perdiz (F 548, A; J 554)  

 

La Mora – lleva una Espina en su costado –  

Pero ningún Hombre La ha oído llorar –  

Ella ofrece su Grano, de todos modos  

A Perdiz – y a Niño –  

 

A veces se apoya en la Cerca –  

O se afana hacia un Árbol –  

O abraza una Roca, con Sus dos Manos –  

Pero no a por compasión –  

 

Nosotras – decimos una Herida – para calmarla –  

Esta Doliente – al Cielo  

Tiende un poco más – en cambio –  

Valiente Mora –  

 

La poeta habla de ella misma y de un gran dolor que alberga en su interior, debido a 

todo el sufrimiento que lleva a cuestas por esa historia de amor tan complicada que vive 

con Susan Gilbert y que también incluye a su hermano Austin. La “Mora” es ella 

misma, que lleva una “Espina” en el costado. Ningún “Hombre” (quizá refiriéndose a 

Austin) la ha “oído llorar”, porque ni se queja, ni desvela el secreto. Aun herida “ofrece 

su Grano” a “Perdiz” y a “Niño”; el grano de la mora es el interior de su cuerpo y tanto 

el ave rapaz como el niño son alegorías de Austin y de Susan, respectivamente. 
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La mora “a veces se apoya en la Cerca”; la “Cerca” (the Fence) es un símbolo 

importante en su imaginario, pues una cerca separaba su casa de la de Susan. En el 

poema Fr271 (que no se incluye en este trabajo porque no aparecen en él animales) 

escribe en relación a sus encuentros con ella: “Al otro lado de la cerca – / Crecen – 

Fresas – / Al otro lado de la cerca – / Yo podría trepar – si lo intentara, lo sé – / ¡Las 

Bayas están ricas!”. En el poema Fr162 también menciona la cerca, habla de dos 

petirrojos (Susan y ella) que están juntos “en la cerca”. El “Árbol” también suele tener 

relación con el bosque y por ende con la amada. La “Roca” sin embargo, y también la 

piedra, se refieren en ocasiones a Austin (Fr47, Fr523, Fr529), siempre en contextos 

negativos. Incide en que cuando abraza a la “Roca” (Austin) no lo hace buscando 

compasión o consuelo, insinuando que lo tiene que hacer por obligación. 

En la última estrofa la poeta habla en primera persona utilizando el plural (tanto 

la mora como ella). Emily escribe poemas sobre su dolor para calmarlo (“decimos una 

Herida – para calmarla”); la herida la muestra al cielo, pero ella es capaz de ir más allá 

de él, hacía la verdadera espiritualidad tras sus fronteras. Termina diciendo: “Valiente 

Mora”, atribuyéndose a sí misma valentía.  

 

 

553. Mariposa (F 553, A; J 397) 

 

Cuando los Diamantes son Leyenda, 

Y las Diademas – Cuento –  

Yo Broche y Pendientes por Mi parte,  

Sigo sembrando, y Cultivando para vender –  

 

Y aunque soy poco tenida en cuenta, 

Mi Arte, un Día de Verano – tuvo Patronas –  

Una vez – fue una Reina –    

Y una vez – una Mariposa –   

 

En este poema Emily habla de los tiempos pasados en los que estaba junto a Susan. 

Tanto los “Diamantes” como las “Diademas” son símbolos femeninos que utiliza en 

ocasiones para referirse a Susan, a la que considera un miembro de la realeza que lleva 

coronas o diademas de piedras preciosas. Tanto las piedras como los adornos del 
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cabello son “Leyenda” y “Cuento”, es decir, forman parte del pasado, del mito y no del 

presente. Emily toma para sí otros dos símbolos también femeninos, el “Broche” y los 

“Pendientes”, que sigue “Cultivando” para vender y que sí forman parte del presente. 

Puede que se refiriera a que sigue escribiendo poemas.  

Hace un reproche a Susan, pues cree que es “poco tenida en cuenta”, un 

pensamiento que aparece en varios de sus poemas de sufrimiento amoroso. Su “Arte”
213

 

(su poesía) tuvo una patrona un “Día de Verano” (cuando Susan y ella estaban juntas y 

felices); esa “Patrona” (Susan) era una persona que leía lo que escribía y que la 

aconsejaba. La patrona fue también para Emily una “Reina” y una “Mariposa”, 

desgraciadamente sitúa todo ello en el pasado, pues parece que Susan no se encuentra 

con ella en el momento presente. 

 

 

564.  Abeja (F 564, A; J 557) 

 

Ella Se esconde la última –  

Y es la primera, en levantarse –  

Su Noche difícilmente recompensa  

El Cerrarse de Sus ojos –  

 

Ella hace Su Obra Púrpura –  

Y La arrincona 

En bajas estancias en la turba –  

Tan Dignamente como Nosotras. 

 

Imitar Su vida 

Tan impotente sería 

Como sacar de Nuestras imperfectas Fábricas, 

El Julepe – de la Abeja –  

 

                                                           
213

 Ana María Fagundo ve especialmente en estos versos la confianza que la poeta tenía en su arte, dice 

sobre del poema: “Especifica la confianza que la poetisa tiene en su arte. Confianza que explica el por qué 

no le preocupara demasiado ser conocida  y aclamada en su época. Es más: su poesía se basta a sí misma, 

tiene sus propios mecenas que la sustentan y le den aliento”, en Vida y obra de Emily Dickinson , p. 164. 
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Emily habla en este poema sobre el curso del sol del amanecer hasta el atardecer. Se 

refiere al sol en femenino (she)
214

; en varios de sus poemas el astro es Susan Gilbert 

(Fr162, Fr207), por lo que seguramente el astro sea una alegoría de la amada. El sol es 

el primero que se levanta y el último que se acuesta, pues con él viene y se va la luz, y 

sin luz las criaturas diurnas del bosque duermen. La “Noche” del sol, no es larga, por lo 

que apenas le compensa cerrar los ojos.  

El Sol (la amada) tiene la capacidad de realizar una “Obra Púrpura”, que es el 

ocaso, en el que el cielo se pone de color morado, y en su imaginario la puesta de sol 

tiene un significado relacionado con la muerte. El sol arrincona su “Obra Púrpura” bajo 

la tierra (“bajas estancias en la turba”), una metáfora de la tumba. El color púrpura es 

uno de los que más utiliza la poeta,
215

 suele tener que ver con el amanecer y el 

atardecer, y en sus poemas eróticos con la vulva. Esa obra tan preciada a la que se 

refiere es la esencia de Susan Gilbert, pero que al no tenerla para ella, la poeta la 

representa como dentro de una tumba. Susan guarda su tesoro en un lugar al que Emily 

no puede llegar. 

Imitar la vida de Susan, reprimir el amor bajo tierra, vivir como una muerta, 

sería algo que dejaría a Emily totalmente impotente, pues ella necesita expresar sus 

sentimientos, de ahí que hubiera acudido a la poesía. Las “imperfectas Fábricas” es el 

cuerpo de la poeta (la flor) de donde se saca el “Julepe – de la Abeja”, un licor que el 

insecto obtiene de la flor −la bebida alcohólica que emborracha al insecto es en sus 

poemas el trance sexual que experimenta junto a la amada−. En este momento, al no 

estar junto a la amada, sería imposible poder sacar el líquido amoroso del cuerpo de 

Emily, pues está seco.  

 

                                                           
214

 “Dickinson assigns the sun a feminine identity rather than the more traditional masculine. 

Shakespeare, for example, pegs the sun as a "he" as in Sonnet 18 where „Sometime too hot the eye of 

heaven shines‟. The image of the sun as masculine reaches us from the earliest folklore and philosophy, 

however. The sun's potency brings life from earth and its fire is reflected in the clash and fire of war. Its 

light brings reason (traditionally masculine) and its movement”. En KORNFELD, Susan. The Prowling 

Bee [Blog Internet]. Nueva Zelanda: Susan Kornfeld 2014 septiembre – [citado 2015/mayo/18]. 

Disponible en:  http://bloggingdickinson.blogspot.com.es/2014/09/she-hideth-her-last.html 
215

 “Purple is associated with sunrise and sunset scenes, sunset can represent death and sunrise represent 

mysterious life after death (resurrection), it is the color that links between the spiritual and the physical 

worlds […] The purple color of such scenes provides Dickinson peace of mind; it is usually used to 

express the quietness, stillness, calmness, peace, coolness, and repletion, the opposite of revolution, 

emotion, and anger. While spiritually purple can refer to her awareness of mysterious life after death, for 

Dickinson purple is a symbol of awareness, physical and spiritual awareness”, en HAZHA, Salih Hassan. 

"Symbolism of Purple in Emily Dickinson‟s Poetry". Adab al-Rafidayn, 67 (2003), p. 592. 

 

 



300 
 

571. Mariposas y pájaro (F 571, B; J 333) 

 

Dos Mariposas salieron al Mediodía –  

Y bailaron un vals sobre una Finca –  

Luego atravesaron en línea recta el Firmamento 

Y descansaron, en un Rayo de Luz –  

 

Y luego – juntas viraron a sotavento 

Sobre un Mar brillante –  

Aunque nunca todavía, en Puerto alguno –  

Su llegada, haya – sido – mencionada  

 

Si comentada por el Pájaro distante –  

Si encontradas en el Mar de Éter 

Por Fragata, o por Buque Mercante –  

No – era – noticia – para mí –   

 

Es un poema de amor en el que las enamoradas están juntas, aunque al final parece que 

la poeta da a entender que es solo un producto de su imaginación. Las “Mariposas” son 

Susan y Emily que vuelan en el “Mediodía”, que es en su imaginario una alegoría del 

clímax sexual. Bailan además sobre sus casas (les da igual el qué dirán), vuelan 

atravesando el “Firmamento”, para luego descansar en un “Rayo de Luz” (la felicidad). 

Una vez descansadas, las mariposas retoman el viaje y llegan hasta un “Mar brillante” –

el “Mar de Éter”, y el éter en su imaginario alude al erotismo–. Al llegar allí se les 

pierde la pista, desaparecen, son libres por fin.  

El “Pájaro distante” posiblemente sea Susan Gilbert, que en ese momento 

mantendría la distancia hacia Emily. Lo que pensara Susan sobre este asunto, o si 

alguien las encontró en el mar, no le importa a la poeta; quizá quisiera reprocharle a 

Susan que se sentía marginada por ella. La primera parte del poema parece una historia 

idílica fruto de la imaginación y ensoñación, ya que en la segunda parte se puede 

observar un giro radical hacia la realidad.  
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572. Pájaros (F 572, B; J 304) 

 

El Día vino lento – hasta las Cinco –  

Entonces saltó ante las Colinas  

Como Rubíes Retenidos – o la luz  

Que derrama – un Repentino Fusil –  

 

La Púrpura no pudo quedarse en el Este –  

El Amanecer se sacudió por todas partes  

Como Anchuras de Topacio – empaquetadas una Noche –  

Que la Dama acabara de desenvolver – 

 

Los Vientos Felices – cogieron sus Panderetas –  

Los Pájaros – en dóciles Hileras 

Se dispusieron alrededor de su Príncipe –  

El Viento – es  Príncipe de Aquellos –  

 

El Huerto relució como un Judío –  

Qué grandioso era el ser  

Una Invitada – en este lugar estupendo –  

¡La Antesala del Día!  

 

De este poema hay tres manuscritos, uno de ellos perdido. El manuscrito extraviado 

([A]) se cree que fue enviado a las primas Norcross, pues el título aparece en la lista de 

Frances sobre los poemas que tenían de su prima Emily. El segundo (B) fue dedicado a 

“Sue”, firmado “Emily” y entregado a Susan Gilbert. El tercero (C) se encuentra en el 

Fascículo 25.
216 

En este poema Emily habla metafóricamente del amanecer, pero alegóricamente 

también expresa sus sentimientos hacia Susan Gilbert. A las cinco de la madrugada 

aparece el sol tras las colinas y brotan sus rayos color rojizo –como el rubí o la luz de la 

pequeña explosión de un fusil–. Sale por el este y los rayos se van volviendo de color 

púrpura; van tomando todo el cielo, de este a oeste, hasta adquirir el color amarillo del 

topacio. El amanecer, la luz del sol, el sol mismo, son símbolos que la poeta relaciona 

en ocasiones con la amada. Tanto las “Colinas”, como los “Rubíes”, como el “Púrpura” 

                                                           
216

 FRANKLIN, The Poems, vol. II, p. 571-72. 
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y las piedras preciosas como el “Topacio” son palabras que también utiliza en muchos 

momentos para aludir a Susan. Además menciona a una “Dama”, que es de nuevo la 

amada. Puede que toda esta explosión de belleza sea el indicio de que Susan pueda estar 

volviendo a ella. 

La poeta está jubilosa por este hecho y lo expresa a través de la naturaleza. Los 

vientos son felices y tocan la pandereta, los pájaros vuelan en hileras cogiendo las 

ráfagas de viento y el huerto reluce como un “Judío” (personas que en la época y 

contexto de la poeta eran consideradas ricas y que podían permitirse el llevar 

ornamentos de oro y piedras preciosas). Emily expresa su dicha al poder contemplar 

semejante espectáculo natural, y parece que es solo el principio, pues el amanecer no es 

más que “¡La Antesala del Día!”. Puede que haya habido un acercamiento entre ellas, lo 

que le ha reportado una gran alegría; el comienzo de algo todavía más grandioso se 

acerca.  

 

 

574. Mosquito (F 574, A; J 372) 

 

Conozco vidas, que podría perder  

Sin una Pena –  

Otras – cuya carencia por un instante –  

Sería Eternidad –  

 

Las últimas – un exiguo Número –  

Apenas llenaría un Dos –  

El  primero – un  Horizonte de Mosquito 

Podría fácilmente superarlo –   

 

En este poema Emily habla de la ausencia de las personas que serían para ella 

determinantes, de una manera u otra en su vida, concretamente Susan Gilbert y Austin 

Dickinson. Comienza diciendo que hay personas que si desaparecieran de su vida (ya 

fuera por la muerte, o por distanciamiento) no le harían sentir pena alguna, personas no 

importantes. Sin embargo, las que sí son decisivas para ella, si las perdiera solo por un 

instante, le supondría una “Eternidad”.  
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Estas personas que tanto influyen en ella las numera en dos. La primera de ellas, es tan 

insignificante y pequeña, que el horizonte de un “Mosquito” podría fácilmente 

superarla. Se refiere a su hermano Austin, pues la segunda persona, de la que no habla, 

se da por hecho que es Susan, y que para ella significa todo lo contrario que su 

hermano.  

 

 

575. Grillo y abeja (F 575, A; J 373) 

 

Yo voy diciendo todos los días  

“Si fuera Reina, Mañana” –  

Haría de este modo –  

Y así me engalano, un poco, 

 

Si fuera, que me despierto una Borbón, 

Que nadie se incline – sobre mí – arrogante –  

Con “Esta era – 

La que mendigaba en la plaza del Mercado – Ayer.” 

 

La Corte es un lugar majestuoso – 

He oído decir a los hombres –  

Así que hago una guirnalda con mi delantal – frente a la Majestad  

Con Alfileres brillantes de Ranúnculo –  

Que no demasiado sencilla –  

Me alcance – el Rango –  

 

Y poso mi Lengua  

En Ramitas de canto – bastante alto –  

Pero este, puede ser mi breve Plazo 

Para habilitarme –   

 

Aparto de mi simple habla toda palabra común –  

Tomo otros acentos, como a tal oí 

Aunque excepto el Grillo – apenas,  

Y excepto la Abeja – 

Nadie en todo el Prado –  
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Me aborde –  

 

Mejor estar preparada –  

Que si la Mañana siguiente –  

Me encontrara en Aragón –  

Con mi viejo Vestido – puesto –  

 

Y el Aire sorprendido  

Que tiene – el campesinado –  

Ser convocada – inesperadamente –  

A Exeter –  

 

Emily desea retomar contacto con Susan y Austin para poder estar más cerca de la 

amada. Parece como si Susan estuviera bajo el poder de Austin, por lo que tiene que 

impresionarle a él primero, para poder tener contacto con ella. Todos los días se 

pregunta si al día siguiente pudiera ser “Reina”; en el caso de que ocurriera y se 

despertara como una “Borbón”, desearía que aquellas personas arrogantes (Austin) que 

se burlaron de ella en los tiempos en los que sufría y mendigaba el amor de Susan, no se 

inclinaran ante ella. 

Debido a su raíz humilde nunca ha estado en la corte, ha oído por otros (Austin) 

que es un lugar majestuoso, por lo que decide engalanarse y hace una guirnalda con su 

delantal (se representa como un ama de casa) y “Alfileres brillantes de Ranúnculo”. El 

ranúnculo es una flor que aparece en algunos de sus poemas en los que expresa la 

belleza de la de la amada (Fr137, Fr239), por lo que es un símbolo exquisito y preciado. 

Para aparentar estar en un “Rango” más alto, muestra su guirnalda de ranúnculos a la 

“Majestad”, que no es otro que Austin, ya que usa esa misma palabra para referirse a él 

de manera sarcástica en el poema Fr319, además de aparecer “Rey” o “Monarca” con el 

mismo sentido negativo en el Fr183.  

Además de modificar su atuendo, también cambia su poesía, a la que describe 

como “simple habla” (Emily se representa como sencilla y humilde en muchos de sus 

poemas), apartando toda “palabra común”. Adquiere “otros acentos” que ha oído por 

ahí, no crea desde ella misma, está representando un papel. Debido a esta artificiosidad, 

las criaturas del “Prado” (la naturaleza, que no tiene nada de artificiosa) no le harán caso 

alguno, excepto apenas el “Grillo” o la “Abeja” (alegorías de Susan). 
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La poeta cree que es mejor estar preparada y conservar su nuevo atuendo, no vaya a ser 

que sin ella esperarlo, cualquier mañana se encontrara en “Aragón” (la lujosa corte de la 

Corona de Aragón) con su antiguo y sencillo vestido. Como buena campesina que es, 

ser convocada por la realeza sería algo que le sorprendería, especialmente si se trata de 

“Exeter”, una antigua y renombrada ciudad inglesa que el propio Shakespeare 

relacionaba con la realeza, la tierra prometida e incluso el cielo.
217

 No parece tener 

mucha esperanza en volver junto a Susan y esquivar a Austin en un futuro próximo, 

pues irónicamente incide en que tal situación sería realmente inesperada para ella.  

 

 

577. Polilla (F 577, B; J 374) 

 

Fui al Cielo –  

Era una Ciudad pequeña –  

Iluminada – con un Rubí –  

Torneado – de Plumón –  

 

Más apacible – que los campos –  

En pleno Rocío –  

Bella – como Cuadros –  

Que ningún Hombre pintó –  

Gente – como la Polilla –  

De marcos – de Malinas – 

Quehaceres – de Gasa –  

Y de Flojel – los nombres –  

Casi – satisfecha –  

Yo – podría estar –  

Entre tan excepcional –  

Compañía –  

 

                                                           
217

 “Exeter: English city; one of the oldest urban centers in England; community in Devon founded by 

Romans in AD 55; site of a castle built by William the Conqueror; estate associated with royalty in 

Shakespeare's Henry V and Henry VI; [fig.] heaven; promised land; mansion on high; dwelling place of 

the Lord”, en EMILY DICKINSON LEXICON [en línea]. Brigham Young University [fecha de consulta: 

12 Junio 2015]. Base de datos disponible en:  http://edl.byu.edu/lexicon/term/549485   

 

http://edl.byu.edu/copyright.php
http://edl.byu.edu/lexicon/term/549485
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Es un poema que trata sobre el cuerpo sexuado de Susan Gilbert y el máximo placer de 

Emily, que es estar junto a la amada. El “Cielo” (Heaven) es en varios de sus poemas la 

misma Susan (Fr268, Fr369). La “Ciudad pequeña” de la que habla se refiere al cuerpo 

de la amante. Al ser “pequeña” Emily da la pista de que no es el cuerpo entero –suele 

usar palabras que abarcan más espacio cuando habla de la totalidad del cuerpo, como las 

“colinas”, “el prado” o “el bosque”–, sino una parte. La iluminación de “Rubí” de la 

ciudad evoca al color rojo del interior del cuerpo, además en otros poemas utiliza el rubí 

con clave sexual, como en el Fr380, en el que habla de “las profundidades de Rubí”, que 

sería una alegoría de la vagina, por lo que aquí, se estaría refiriendo a la misma parte del 

cuerpo de la amada. Dice además que el rubí está torneado de “Plumón”, por lo que es 

un espacio cilíndrico y suave, como el flojel que se utiliza para rellenar almohadas y 

edredones.  

Emily utiliza las palabras “campos” y “rocío” en sus poemas para aludir al lugar 

en el que ella y Susan se aman. La ciudad de rubí es sin embargo más “apacible”, más 

calmada y tranquila, quizá porque los otros dos símbolos implican una excitación 

corporal mayor. Es interesante que compare la belleza del cuerpo de Susan con cuadros 

de marcos de encaje de malinas, que “ningún Hombre pintó”.  

Las personas que habitan la ciudad son “como la Polilla”, un insecto que sale de 

un capullo de seda, delicado, que es suave al tacto por tener una vellosidad acolchada 

que le recubre. Las y los habitantes de tal lugar se dedican a labores como la “Gasa” y 

tienen nombres de “Fojel” (las plumas de los patos Eider con las que se rellenan cojines 

y edredones de alta calidad), que al igual que el plumón y la polilla aporta el mismo 

significado de suavidad.  

A pesar de sentirse tan a gusto junto a la amada, resalta que no está satisfecha 

del todo, se queda en un “casi”. Quizá porque fuera un encuentro frugal, y lo que ella 

deseaba era tener a Susan por mucho más tiempo. 

 

 

580. Mosquito (F 580; A; J 534)  

 

Vemos – Comparativamente –  

La Cosa tan imponentemente alta 

Que no pudimos captar su segmento 

Desasistidas – Ayer –  
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El Veredicto más fino de esta Mañana –  

Hace apenas digno el esfuerzo –  

Una arruga – Nuestra Cordillera –  

Nuestros Apeninos – una loma –  

 

Quizás – nos es causada – amablemente –  

La Angustia – y la pérdida –  

El tirar – para el Firmamento de Él 

De la Cosa que nos pertenecía –  

 

Para ahorrar a estos espíritus que andan a zancadas 

Cierta Mañana de Desazón –  

El despertarse – en un abrazo – de Mosquito   

Nuestros Gigantes – alejados –  

 

Es un poema en el que Emily habla de la relación retomada con Susan Gilbert, que es 

complicada, y que debido a las adversidades, no le parece igual de grandiosa que 

antaño. Emily habla en primera persona del plural como si fuera más de una, pero en 

realidad está hablando consigo misma, un recurso del que hace uso en algunos de sus 

poemas. Si compara el amor que compartió con Susan en el pasado –cuando era todo 

más sencillo– con el que comparten ahora, le parece que el de antaño es 

“imponentemente” alto, más elevado que el actual; al menos eso es lo que le pareció 

ayer, cuando se sentía sola y desamparada. Sin embargo, con la “Mañana, con la mente 

más clara ante el día que comienza, vislumbra un “Veredicto” más fino. Un veredicto 

que no es todo lo positivo que desearía (que es tener a Susan solo para ella), pues “hace 

apenas digno el esfuerzo” que está haciendo para recuperarla. Lo que fuera antes su 

“Cordillera”, es ahora solo una “arruga”, y lo que fueron los “Apeninos”, tan solo una 

“loma”; la longitud de ese “segmento” que mencionaba en la primera estrofa (la 

intensidad y calidad de su amor) ha menguado.  

Emily cree que la angustia y la pérdida que está experimentando son 

consecuencia de haber tirado la “Cosa” que le pertenecía (Susan) al “Firmamento de Él” 

(Austin); se está arrepintiendo de aquel “pacto a tres” que consintió el matrimonio de 

Susan con Austin. Dice irónicamente que Susan se despierta abrazada a un “Mosquito” 

(Austin), algo insignificante y pequeño que no la merece. Ellas, que son mucho más 

grandes que él, dos “Gigantes”, se encuentran alejadas. 
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581. Pájaro (F 581, A; J 376) 

 

Por Supuesto – que recé –  

¿Y se Preocupó Dios?  

Se preocupó tanto como si contra el Aire  

Un Pájaro – hubiera estampado su pata – 

Y gritado “DaMe” –  

Mi Razón – Vida –  

Yo no habría tenido – sino por Ti –  

Hubiera sido mejor Caridad  

Dejarme en la Tumba del Átomo –  

Feliz, y nada, y alegre, y adormecida –  

Que esta punzante Miseria. 

 

En este poema Emily expresa su desesperación y sufrimiento frente al hecho de haber 

perdido a Susan. De una manera sarcástica la poeta asegura que ha rezado a Dios para 

recuperar a la amada, cosa no muy posible de manera literal, al menos no al Dios 

cristiano, ya que desde adolescente se sabe por sus cartas que perdió la fe. En este 

poema se puede ver algo que es recurrente en su poesía, el achacarle a Dios su crueldad, 

lo que le demuestra que ese Dios misericordioso del que habla el protestantismo no 

puede ser verdad. Ella rezó y Dios no se preocupó de ninguna manera por ella, para 

expresarlo hace una analogía: se preocupó por ella como le hubiera preocupado un 

pájaro que se hubiera golpeado la pata con el aire, un material completamente 

inofensivo. La palabra “Pajaro” la escribe en mayúscula y utiliza el determinante 

posesivo femenino para referirse a su pata (her foot), por lo que queda implícito que el 

ave es ella.  

Y no solo le ha rezado a Dios, sino que también le ha gritado un “DaMe” 

desgarrador. ¿La razón de ese grito? Que el amor de Susan le sea devuelto para poder 

seguir viviendo. Si no hubiera sido por Susan (la interpela directamente con un “Ti”) 

ella no hubiera tenido nada. Antes que limosnas como las de ahora (encuentros frugales 

y migas) hubiera preferido una “Caridad”, como el haberla dejado morir, bajo tierra, en 

el “Tumba del Átomo”. El átomo, aunque el más pequeño, es un elemento material, 

partícula del cuerpo humano en descomposición, un símbolo de decadencia. Muerta, 

Emily sería más feliz que en la actualidad, donde siente una “punzante Miseria”. La 

muerte le haría sentirse adormecida y así podría al menos descansar. 
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591. Mosca y mosca (F 591, A; J 465) 

 

Oí zumbar una Mosca – cuando me morí –  

La Quietud en la Habitación  

Era como la Quietud en el Aire –  

Entre Oleadas de Tormenta –  

 

Los Ojos de alrededor – las habían resecado –  

Y los Alientos se congregaban firmes  

Para ese último Inicio – cuando el Rey  

Fuera atestiguado – en la Habitación –  

 

Yo legué mis Libros de Versos – Firmé la cesión –  

De la parte de mí que fuera  

Cedible – y fue entonces   

Cuando se interpuso una Mosca –  

 

Con un Zumbido errático – incierto – Azul –  

Entre la luz – y yo –  

Y entonces las Ventanas faltaron – y entonces  

No pude mirar a ver –  

 

Este es un poema en el que Emily vuelve a hablar del incesto y del robo que Austin le 

ha hecho quitándole a Susan. La “Mosca” la mayoría de las veces es Austin
218

, 

especialmente cuando los poemas tratan del incesto. Suele además situar a la mosca en 

el “cristal”, como si esta fuera una espía.  En el Fr90, un poema sobre el incesto, se 

refiere a él como “una mosca impertinente en el cristal”, y en el Fr537, insinuando que 

le gustaría ser Austin para estar junto a Susan dice: “Ojalá fuera el mío – el Título de la 

Mosca más pequeña”.  

Emily afirma que ha muerto y que en ese momento ha oído zumbar una mosca; 

la muerte es una alegoría que utiliza para expresar sus sensaciones respecto al incesto, 

especialmente cuando el abuso acaba de finalizar (Fr18) y se siente muerta. El zumbido 

                                                           
218

 Ana María Fagundo habla de la primera capa de la alegoría: la mosca es la muerte: “Emily imagina la 

abrasadora quietud de su cuarto en el momento en que está agonizando. El aire se enrarece, la respiración 

se hace más difícil, hasta que el penetrante zumbido de una mosca (la muerte) intercepta la visón de la 

poetisa”, en Vida y obra de Emily Dickinson, p. 131.  
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en su imaginario tiene que ver con el trance sexual; puede que el zumbido de la mosca –

que no es el la abeja, el colibrí o el abejorro, que son las alegorías que aluden a Susan en 

positivo– aluda en negativo al clímax del hermano cuando abusa de ella. Tras ello, la 

“Habitación” parece quieta y tranquila, pero por dentro Emily no lo siente así. Esa falsa 

quietud del aire es en realidad “Oleadas de Tormenta”, que representan violencia. 

Aparecen además “los Ojos”, que al igual que la mirada tras el cristal, es la mirada del 

espía, que le resulta muy desagradable.  

El aliento de Emily momentos antes de morir es firme, pues aunque abusada, 

mantiene su fortaleza y dignidad. Se refiere a la muerte como un “último Inicio”, 

pudiéndose apreciar aquí la idea que tenía la poeta sobre su propia muerte, ya que para 

ella no era algo precisamente negativo o aterrador (especialmente durante su adultez), 

sino la posibilidad de descanso tras tanto sufrimiento. En la habitación en la que ella 

muere, se encuentra el “Rey”, otra alegoría de la que hace uso para representar a su 

hermano (Fr183). 

Mucho tiempo antes de morir, Emily hizo una especie de testamento, en el que 

legó sus “Libros de Versos”. Esos libros son sus poemas (probablemente se refiriera a 

los Fascículos), que no solo simbolizan sus escritos de manera material, sino que 

encarnan lo que ella es. Esta parte –la que no marcha a la otra vida y que por tanto 

puede ser cedible– se la deja en herencia a Susan Gilbert. Justo en el momento culmen 

de su amor es cuando se interpone la “Mosca” (Austin); probablemente se refiriera al 

momento en el que se realizó el “pacto a tres”. 

Durante el tiempo que Austin se interpuso en su relación con Susan, parece que 

la poeta dijera que se produjeron abusos por su parte, pues vuelve a hablar del zumbido 

de la mosca, al que describe como “errático”, “incierto” y “azul”. Puede que fuera una 

relación de abuso errática porque se presentara de una manera u otra a otra sin tener un 

modo fijo, lo que le crearía a la poeta una gran incertidumbre continua. El color “Azul” 

puede tener que ver con el color de la sangre real, al considerar despectivamente a 

Austin como una persona pretenciosa que se cree un rey sin serlo. Su relación con 

Austin ha sido además un impedimento entre ella y la “luz”, que sería una alegoría de su 

felicidad, encarnada en Susan Gilbert. Ha sido tal su desasosiego desde que su hermano 

se inmiscuyó y entorpeció su amor con Susan, que siente como si desde ese momento 

no hubiera “Ventanas” en su habitación, no pudiendo “ver”; ver la naturaleza, el sol, ser 

en definitiva feliz.  
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594. Serpiente (F 594, B; J 1181) 

 

Cuando tenía esperanza, yo temía –  

Puesto que tenía esperanza, me atrevía 

En todas partes sola 

Como se quedaría una iglesia –  

El Espectro no puede dañar  

La Serpiente no puede encantar  

Es Príncipe del Daño  

Quien le ha sufrido –  

 

De este poema hay tres manuscritos. El primero (A) se encuentra en el Fascículo 26; el 

segundo (B) fue entregado a Susan Gilbert, firmado “Emily” y dedicado a “Sue”; y el 

tercero (C) fue adjuntado a una carta que le envió a T.W. Higginson varios años después 

de haberlo escrito por primera vez.
219

 

Es un poema que trata sobre el tiempo en el que Emily tuvo esperanza en 

recuperar a Susan, y sobre el dolor que le ha infringido su hermano Austin. La poeta 

habla en pasado, pues debe de encontrarse en un mal momento, y contempla la 

esperanza como algo remoto. En la época en la que mantenía la ilusión por recuperar a 

la amada sentía temor y a la vez valentía. Temor a que Austin le quitara a Susan 

indefinidamente y miedo de que Susan pudiera dejar de amarla. Valentía porque la 

esperanza funcionaba como un motor, que la empujaba a hacer cosas arriesgadas por 

alcanzar a su objetivo. La esperanza a su vez incrementaba su vulnerabilidad.  

Ahora sin embargo, que no contempla ilusión alguna y se siente sola “en todas 

partes”, cree que es inmune a su hermano Austin. Lo representa como un “Espectro” y 

como una “Serpiente” –en algunos poemas sobre el incesto Austin está personificado en 

una “Serpiente (Fr38, Fr43, Fr523). La serpiente, además de ser una alegoría del 

hermano, es una alegoría del pene. Austin le ha hecho un herida profunda, además de 

hacerle un hechizo; la relación incestuosa es muy complicada, y hay también un 

sentimiento de hermandad que le da al abusador un gran poder sobre la víctima, 

pudiendo ser un “encantador”. En los últimos versos se nombra a sí misma como “El 

Príncipe del Daño”, un príncipe cuyo reino no es otro que el dolor, dolor por haber 

sufrido a su hermano Austin.  
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 FFRANKLIN, The Poems, vol. II, pp. 591-92. 
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600. Petirrojo (F 600, A; J 312) 

 

Los “últimos Poemas” – de Ella –  

Pusieron fin a los Poetas –   

La Plata pereció con su lengua –  

Ninguna Otra Flauta, o Mujer, Registrada –  

Borbotó tan divina –  

Ni en su Verano – el Petirrojo de la Mañana –   

Entonó – la mitad – de la melodía –  

Emanada demasiado libre para quienes la adoraban,  

De la Anglo-Florentina.  

Tarde – el Elogio –  

Es insulso – conferir 

A una Cabeza demasiado alta para ser coronada –  

Diadema – o Boato Ducal –  

Sea su Tumba – suficiente Signo –  

Aun así, si Nosotras – No el Pariente de la Poeta –  

Nos ahogamos – con fácil aflicción –  

 

Según R. W. Franklin este poema fue escrito como tributo a Elizabeth Barrett Browning 

(una de las poetas favoritas de Emily), cuyo último libro Last Poems fue publicado en 

1862, poco después de su muerte, el 30 de junio de 1861. De los tres manuscritos que se 

conservan, el primero de ellos (A) es un papel que fue entregado a Susan Gilbert, 

firmado “Emily”. El segundo (B) es un papel doblado y firmado pero sin dedicar, 

parece que permaneció en posesión de la poeta sin ser enviado a ninguna persona. El 

tercero (C) se encuentra en el Fascículo 26.
220

 

Es un poema en honor de una de sus poetas favoritas, Elizabeth Barrett 

Browning
221

, que falleció después de publicar su última obra. Emily se refiere a ese 

último libro como los “últimos poemas de ella”. Considera la obra de la autora de tan 

alta calidad, que con sus últimos versos se ha puesto “fin a los Poetas”. Emily utiliza 

símbolos de su imaginario, como la “Plata”, la “Flauta” o el “Petirrojo” para expresar su 
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 FRANKLIN, The Poems, vol. II, pp. 596-97. 
221

 Emily Dickinson sentía una gran admiración por Elizabeth Barrett Browning, especialmente por su 

obra Aurora Leigh, una novela en verso publicada en 1856. La gustaba tanto, que se sabía partes de 

memoria. Tenía además un retrato de Barrett Browning en la pared de su habitación. 
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admiración y estima por Barrett Browning. La “Plata” es ese metal precioso y 

resplandeciente del que está hecha su lengua, con la que canta, con la que escribe 

poesía. La “Flauta” representa también la categoría de la melodía de sus versos. En el 

poema Fr82, menciona a ambos símbolos juntos: “Tan plateadas, cien Flautas salen 

furtivas”, en el que las flautas de plata simbolizan la música del éxtasis del amor entre 

Susan y ella; aquí sin embargo, la música representa la exquisitez de su poesía.  

El petirrojo es un ave que es conocida en Nueva Inglaterra por su bonito canto, 

que se escucha en primavera y verano antes de que migre al sur. A los pájaros se les 

suele oír especialmente durante las primeras horas de la mañana cuando salen los rayos 

del sol y comienzan su actividad. El “Petirrojo de la Mañana” es posiblemente Emily, 

otra poeta que canta, cuya melodía es más alta y nítida en la “Mañana” y en el 

“Verano”, ambas alegorías que se refrieren a Susan Gilbert; es decir, su mejor 

inspiración poética aparece cuando está junto a Susan. Emily se compara con Barrett 

Borwning, de manera humilde y alegórica, afirmando que su poesía es únicamente “la 

mitad” de buena que la de la inglesa. Dice además, que la escritura de Barrett Bowning 

es “demasiado libre para quienes la adoraban”, dando a entender que ni si quiera las 

personas que la admiran y la seguían eran capaces de entender enteramente sus versos, 

ya que expresaban una libertad tal, que las y los demás no la podían llegar a 

comprender, por no haberla vivenciado. No es casualidad que Emily viera esta cualidad 

en Browning, ya que a ella también le ocurría; el reducido público (exceptuando a 

Susan) que tenía acceso a sus poemas no la entendió del todo, como pasó con T. W. 

Higginson, que nunca estuvo a la altura de su grandeza poética.  

Llama a la escritora “la Anglo-Florentina”, ya que Browning vivió durante un 

tiempo en Florencia. Dice además que se la reconoció en el mundo literario de su 

tiempo “tarde”, aunque como suele ser habitual en ella cuando toca el tema de la fama, 

expresa de una manera irónica que en realidad no es algo importante, pues sería 

“insulso” ponerle a una persona que está muy por encima de las mediocridades de la 

aristocracia y la realeza una “Diadema” o un “Boato Ducal” sobre la cabeza. Browning 

no necesita adornos superficiales para expresar lo que ella es, para eso está su “Tumba”, 

que representa la puerta de la que ha partido a la eternidad, pues es una mujer con la 

cualidad de la infinitud, gracias a su poesía que quedará para siempre.  

En los últimos versos  cambia a la primera persona del plural, para hablar de lo 

que ella misma siente: aflicción. La muerte de Elizabeth Barrett Browning, aunque no 
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fuera un  familiar ni una persona conocida, le ha supuesto una pérdida que le ha 

producido una gran tristeza.  

 

 

604. Petirrojo y petirrojo (F 604, A; J 634)  

 

La conocerás – por Su Pie –  

La Mano de Gutagamba más pequeña 

Con Dedos – donde los Dedos de los Pies deberían estar –  

Afrentaría más a la arena –  

 

Que la Bota de esta Singular Criatura –  

Ajustada por un tallo –  

Sin Botón – que yo pudiera atestiguar –  

Contra un Miembro de Terciopelo –  

 

La conocerás – por Su Vestido –  

Ajustado – Naranja – Marrón –  

Dentro una Muda más mate –  

Que llevaba cuando nació –  

 

Su Gorro es pequeño – y abrigado –  

Construido para los Vientos –  

Pasaría por una sin Tocado – a corta distancia –  

Pero cuando ella está más cerca –  

 

Tanto más fino es que la Lana –  

No puedes sentir la costura –  

Ni está sujeto a una Banda –  

Ni sostenido – por Borde – 

 

La conocerás – por Su Voz –  

Primero – un Tono dubitativo –  

Un intento dulce – pero según Marzo  

Hacia Abril – se apresura –  
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Ella derrocha sobre tu Cabeza  

Tales Trenos de Perla –  

Que suplicas a la Petirroja en tu Cerebro  

Que mantenga a la otra – callada –  

 

Niega que ella es una Petirroja – ahora –  

Y tú eres una Infiel –  

  

En este poema Emily se dirige a Susan para decirle que ambas son dos petirrojas que 

deberían estar juntas. Es además uno de sus poemas-adivinanza, que desvela el misterio 

al final. Susan es un petirrojo, la reconocerás por su “Pie”, cuyos dedos de color 

“gutagamba” (resina dorada) parecen más los de una “Mano”, con los que se agarra a la 

arena. La “Bota” del petirrojo no tiene botones (las botas victorianas solían estar atadas 

por botones), sino el tallo de una planta que funciona de ajuste, como las patitas finas de 

los pájaros. Sus extremidades llegan hasta un “Miembro de Terciopelo”, el cuerpo 

emplumado del ave. La poeta utiliza en algunos poemas la palabra “Bota” para referirse 

a las pezuñas o garras de los animales; en el Fr262 sobre la pezuña del Ante (rebeco) 

escribe: “una Bota Plateada de Ante”; y en el Fr388 en relación a las patas de los 

pájaros dice: “Los pies – que solía usar – / Innecesarios – ahora para mí – / Como las 

botas – serían – para los Pájaros”.  

Además de por su pie, Emily reconocerá al petirrojo (Susan) por su atuendo. El 

petirrojo americano tiene el cuerpo –no la cabeza ni las alas– de un color naranja con un 

cierto toque amarronado. Debajo de las plumas tiene la piel, de un color rosado, que se 

puede apreciar cuando salen del huevo y no tienen todavía plumas. Mirando de cerca al 

petirrojo no se puede reconocer su “Gorro”, ya que tiene la cabeza entera de color gris 

oscuro, pareciendo una mujer “sin Tocado”.  

También habla de su “Voz”. Emily describe a Susan en varios de sus poemas 

como reticente hacia reconocer y vivir su amor, de ahí que la describa con un “Tono 

dubitativo”. Pero después de un tiempo, cuando llega la primavera, muestra menos 

dudas y sí se entrega a la poeta. 

La misma imagen de Susan le evoca a Emily “Trenos de Perla”, canciones 

fúnebres que simbolizan el final de su relación, pero que al mismo tiempo son como la 

“Perla”, de la belleza que hay en la amada. Todos estos sentimientos le inundan la 

“Cabeza”, haciéndola sufrir. Le suplica a la “Petirroja” de su “Cerebro” que “mantenga 
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a la otra – callada”, intenta por todos los medios no pensar en Susan, pero eliminarla de 

su mente sería como negar que es una “Petirroja”, lo que le haría ser una “Infiel”.  

 

 

617. Ardilla y perro (F 617, A; J 589) 

 

La Noche era ancha y surtida escasa 

Con sino una única Estrella –  

Que a menudo cuando la encontraba una Nube –  

Se apagaba – por miedo –  

 

El Viento persiguió al pequeño Arbusto –  

Y se llevó las Hojas  

Noviembre se fue – luego se encaramó  

Y se impacientó en los Aleros –  

 

Ninguna Ardilla salió fuera –  

Los pies tardíos de un Perro 

Como Felpa intermitente, fueron oídos 

Bajando la calle vacía –  

 

Sentir si los Postigos estaban ajustados –  

Y más cerca del fuego –  

Arrimar Ella su pequeña Mecedora –  

Y tiritar por quien Pobre –  

 

La delicada Tarea del Ama de Casa –  

Cuánto más agradable – dijo ella  

En el Sofá de enfrente –  

El Aguanieve – que Mayo, sin Ti –  

 

Sentir si los Postigos estaban ajustados –  

Y más cerca del fuego –  

Arrimar Ella su pequeña Mecedora –  

Y tiritar por quien Pobre –  

 



317 
 

La delicada Tarea del Ama de Casa –  

Cuánto más agradable – dijo ella  

En el Sofá de enfrente –  

El Aguanieve – que Mayo, sin Ti –  

 

En este poema Emily trata de nuevo el tema del incesto y la complicada relación a tres 

que mantenía con su hermano Austin Dickinson y Susan Gilbert. Afirma que “La Noche 

era ancha”, y cuando habla del incesto suele haber un cambio desagradable en el 

ambiente exterior, como cuando en el Fr90 había “un amanecer más ancho en la 

aurora”. Emily es una estrella solitaria en el cielo, que “a menudo” se apaga de miedo 

cuando es encontrada por una “Nube”, que podría ser su hermano. La nube tiene varios 

significados diferentes en su obra, uno de ellos tiene que ver con Austin (Fr523, Fr610); 

en el poema Fr292 (que al no presentar animales no se incluye en este trabajo) habla del 

incesto y de la complicadísima relación con su hermano, a todo ello lo llama: “Mi 

Asunto – con la Nube”.  

El arbusto, aquí el “pequeño Arbusto” −porque ella era menuda−, es en su 

imaginario una alegoría de su vello púbico (de su cuerpo sexuado) que aparece en 

varios de sus poemas sobre el incesto, al igual que el matorral y el césped (Fr38, Fr43). 

Austin es el “Viento” que la persigue para violentarla y llevarse sus “Hojas”, su 

felicidad. “Noviembre” sería de nuevo su hermano, ya que el otoño es una estación que 

utiliza de forma negativa para transmitir tristeza. Austin se va, para luego volver, es 

recurrente. Los “Aleros” es un símbolo que también tiene relación con él, pues en el 

poema Fr368, en el que Emily expresa su “envidia” respecto a que su hermano viva con 

Susan, se refiere a ella como nidos “que puntean Sus distantes Aleros”, siendo el alero, 

Austin. Emily sitúa varias veces a Austin en el cristal de su ventana, espiando, aquí dice 

que “se impacientó en los Aleros”, aguardando entre el tejado y la ventana.  

Apresada, no pudo escapar, “ninguna “Ardilla” (Emily) salió fuera. Cuando todo 

acabó se oyeron los pies de un “Perro” (posiblemente Austin) bajando la calle. Todavía 

con miedo, la poeta comprueba que los postigos de la puerta estén ajustados para que no 

vuelva a entrar. Se arrima al fuego sentada en una mecedora, como el “Ama de Casa” 

que es. Sin embargo, la tarea del ama de casa de enfrente (Susan), sentada en el sofá, 

parece más agradable que la suya. Hace frío fuera, hay “Aguanieve”, ella, que se llama 

a sí misma “Mayo” (Susan es “Junio”), añora a la amada.  
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621. Pájaros (F 621, A; J 436) 

 

El Viento – dio golpecitos como un Hombre cansado –  

Y como Anfitriona – “Adelante” 

Yo respondí atrevidamente – entró entonces  

Dentro de mi Residencia  

 

Un Rápido – Huésped sin pies –  

A quien ofrecerle una Silla  

Sería tan imposible como aprontar  

Un Sofá al Aire –  

 

No tenía Él Hueso que Lo atara –  

Su Habla era como la Embestida  

De numerosos Pájaros canturreando a la vez 

Desde un Arbusto superior –  

 

Su Semblante – una Oleada –  

Sus Dedos, según Él pasaba 

Soltaron una música – como de melodías  

Sopladas temblorosas en Cristal –  

 

Hizo la visita – todavía revoloteando –  

Después como un Hombre tímido 

Volvió a dar Él, golpecitos – fue con excitación –  

Y yo me quedé sola –  

 

En este poema narra un encuentro con su hermano Austin Dickinson, en el que aparecen 

símbolos que se encuentran en otros poemas que tratan sobre el incesto. El “Viento” es 

una alegoría de Austin (Fr617), que llama a la puerta de la habitación de Emily. Utiliza 

la palabra “Anfitriona”, que también aparecía en otro de sus poemas sobre el incesto 

(Fr527), en donde se describía como el cuerpo anfitrión del abuso. Cuando dice “entró 

entonces / Dentro de mi Residencia”, puede que metonímicamente se refiera a que 

Austin ha entrado en su cuarto, y alegóricamente puede que aluda a la penetración. 

Describe a su hermano como “un Rápido – Huésped sin pies”, quizá una metáfora de la 

serpiente o del gusano, alegorías del pene que usa la poeta en algunos de sus poemas 
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para personificar a Austin. Dice también que es “Rápido” y al ser un animal sin 

extremidades que repta, no le puede ofrecer una silla, pues al no tener piernas no podría 

sentarse; está diciendo que su presencia no es deseada, ella no le ofrecería, como se 

suele hacer con los huéspedes, una silla, dice que sería “imposible” que eso pudiera 

ocurrir. 

Austin es un ser invertebrado, un insecto, un gusano probablemente (el pene no 

tiene hueso), de voz agresiva. En sus poemas eróticos Emily simboliza el sonido que 

exhala la amada durante el clímax como el dulce zumbido de una abeja o de un 

abejorro; aquí dice que Austin emite un “Habla”, como la “Embestida / De numerosos 

Pájaros canturreando a la vez”, sin duda una manera desagradable de expresarlo si se 

compara con los poemas en los que habla de Susan. Aparece además el “Arbusto”, esta 

vez “superior”. Por ese adjetivo se puede deducir que no se refiere al vello púbico de 

ella, sino al de él; puede que porque si situara él sobre de ella, o porque quisiera utilizar 

el sarcasmo, pues a su hermano lo ridiculiza llamándolo “Rey” o “Majestad”, por ser 

una persona que se cree superior a las demás. 

Describe el rostro de su hermano durante el abuso como una “Oleada”, lo que 

transmite violencia; el ruido de sus dedos le recuerdan a los soplidos temblorosos que 

hace cuando la espía tras el cristal de su habitación. Cuando todo acaba él sigue 

“revoloteando”, para acabar mostrándose como un “Hombre tímido”, que vuelve a dar 

golpes en la puerta, pero esta vez con “excitación”. Cuando por fin se marcha, Emily se 

queda sola, pero no se refiere únicamente al estar sola físicamente, sino a que el abuso 

le ha hecho sentir una soledad desagradable, la que no se busca. 

 

 

622. Abeja (F 622, A; J 591) 

 

Interrumpir Su Plan Amarillo 

El Sol no lo permite  

A los Caprichos de la Atmósfera –  

E incluso cuando la Nieve 

  

Lanza Bolas de Partículas, como Chico Maligno  

Directamente a Su Ojo –  

Ni siquiera vuelve La Cabeza – 
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Ocupado en la Majestad –  

 

Es lo Suyo el estimular la Tierra –  

Y magnetizar el Mar –  

Y atar la Astronomía, a su sitio,  

Sin embargo Cualquiera que pasara  

 

Nos consideraría a Nosotras – más ocupadas  

Como la Abeja más diminuta  

Que cabalga – emite un Trueno –  

Que justificaría – una Bomba –   

 

En este poema el “Sol” (que también alude a Susan cuando aparece en positivo) es su 

hermano Austin (Fr38, Fr326). El sol tiene un “Plan Amarillo” que no permite 

interrumpir, que seguramente sea seguir con Susan y tener más descendencia, lo que 

sería un obstáculo para Emily, respecto a su deseo de recuperar a la amada. La “Nieve” 

es un símbolo que alude a las enamoradas (Fr92, Fr162), a la pureza y al color blanco 

que representan a la poeta, y que aquí es ella misma, lanzando ataques y reproches al 

“Ojo” (palabra que designa también a su hermano), como un chico salvaje. Pero Austin 

que es frío y despreocupado ni siquiera se inmuta para esquivar las bolas de nieve, 

apenas le presta atención a Emily, ya que está ocupado en la “Majestad”, en el aparentar 

lo que no es. 

Austin se dedica a intentar tener a Susan bajo su dominio, estimulando la tierra 

para que broten las flores, magnetizando el “Mar” para atraerlo hacia sí, atando las 

estrellas para que giren alrededor de él… Tanto las flores, como el mar, como las 

estrellas son todos símbolos del imaginario de la poeta que alegorizan a la amada. Sin 

embargo, aunque Astin esté tan ocupado en esos menesteres, es él tan fútil y nimio, que 

cualquier persona que pasara y observara, consideraría que ella es más importante que 

él. Emily se personifica en la “Abeja más diminuta”, que a pesar de su pequeño tamaño 

es capaz de cabalgar la nube (Austin es la nube en algunos de sus poemas) y emitir un 

“Trueno”, un sonido estruendoso y poderoso que mostraría su dolor, y que caería en 

forma de rayo a la tierra explotando como una “Bomba”.  
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624. Gallo, pájaro y pájaros (F 624, A; J 592) 

 

¿Qué les importa a los Muertos, el Gallo –  

Que les importa a los Muertos el Día? 

Es tarde para que tu Amanecer mortifique su cara –  

Y la Obscenidad Púrpura – de la Mañana 

 

Descienda tan en blanco sobre ellos 

Como sobre la Hilera de Pared 

Que el Albañil construyó ayer,  

E igual de fría –  

 

¿Qué les importa a los Muertos el Verano? 

El Solsticio no tuvo Sol  

Que pudiera consumir la Nieve de delante de su Cancela –  

Y si Un Pájaro supiera una Melodía –  

 

Que pudiera hacer vibrar sus Oídos Ensamblados 

De todos los Pájaros que hay –  

Justo Este – como el amado de la Humanidad 

En adelante sería acariciado –  

 

¿Qué les importa a los Muertos el Invierno? 

Ellos tan fácilmente se hielan – 

En Mediodía de Junio – como en Noche de Enero –  

Antes el que el Sur – su Brisa 

De Sicomoro – o Canela –  

Deposite en una Piedra 

Y ponga una Piedra para mantenerla Caliente –  

Daría Especias – a los Hombres –  

 

Emily está desesperada y triste porque no consigue encontrar la manera de estar con 

Susan sin impedimentos de ningún tipo, por lo que se siente como una muerta; ya no 

tiene ilusión por el nuevo día que llega. Tanto el “Gallo” como el “Día” representan la 

ilusión por la vida, que no importa ya a Emily por estar muerta, pero también podrían 

simbolizar en otra capa de significación a su hermano (el gallo es Austin en los poemas 
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Fr90 y Fr311). La salida del sol, la aparición de Austin, no seguirá mortificando a la 

poeta, pues ya no está en el mundo de la vida para que sus rayos le den en la cara. La 

“Obscenidad Púrpura” que desciende sobre ella puede que sea una alegoría del pene, 

pues en el poema Fr90, que trata del abuso de su hermano, dice: “Un dedo púrpura en la 

ladera”, en el que el dedo de ese color representa al pene de él y la ladera es el cuerpo 

de ella. La poeta podría estar diciendo que al estar muerta ya no podrá abusar más de 

ella.  

 

 

625. Abeja, Mariposa y abeja (F 625, A; J 438) 

 

¡Olvida! La dama del Amuleto 

Olvidó que lo llevaba en su Corazón 

Porque ella respiraba en contra  

¿Estaba entremedias Traición? 

 

¡Niega! ¿Negó Rosa a su Abeja –  

Por Privilegio de Juego  

O Artimaña de Mariposa 

U Ocasión – Su Señor lejos? 

 

La dama del Amuleto – se marchitará –  

La Abeja – en Mausoleo postrada –  

Desechará a su Novia –  

Pero más tiempo que el Arroyuelo –  

Que refrescó la Frente de la Colina –  

Mientras Otro – iba a llenar el Mar –  

Y Otro – iba a mover el Molino –  

Yo haré tu Voluntad –  

 

En este poema Emily le reprocha a Susan que se haya olvidado de ella, por culpa de la 

intromisión de su hermano Austin. “La dama del Amuleto” es Susan, que llevaba en el 

corazón el amuleto de amor de la poeta, que ha olvidado, por culpa de una “Traición” 

(Austin) que se metió “entremedias”. La “Rosa” es Susan, y ha negado a Emily, que es 
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la “Abeja”. La “Mariposa” (Susan) tiene un “Señor” (Austin); da a entender que las 

artimañas de Susan pueden tener que ver con la ocasión de alejar a Austin. 

Debido a esta separación entre las dos, “La dama del Amuleto” (Susan) acabará 

marchitándose por el paso del tiempo y por negar su verdadero amor. Debido a esto la 

“Abeja” (Emily) yacerá muerta en la tumba por el sufrimiento de un amor no 

correspondido. Aparece la “Novia” de la abeja, de la que habla la poeta como la 

“Esposa” del insecto en el Fr224: “Yo – nunca me casé – / La Abeja – bebe a invitación 

de la suya – en jarras diminutas”. En aquel poema la esposa de la abeja era el alter ego 

de Susan en un mundo onírico, en donde Emily estaba sola y su análoga, la abeja, sí 

tenía pareja. Puede que aquí la novia de la abeja sea también Susan, y que Emily la 

deseche por orgullo al haber sido rechazada ella antes. El rechazo de la poeta hacia la 

amada durará aún más tiempo que el “Arroyuelo”; el arroyo (Fr94, Fr113) es un 

símbolo que representa el amor que compartía con Susan, cuando más intenso era, más 

caudaloso, por lo que si habla de un arroyo pequeño, en realidad está diciendo que su 

amor está casi extinto. Cuando el arroyo tuvo más agua antaño, refrescaba la “Frente de 

la Colina”. 

Mientras todo esto ocurre, Austin se interpone entre ellas. Ese “Otro” que llena el 

“Mar” y mueve el “Molino” es él; tanto el “Mar” (Fr297, Fr368) como el “Molino” 

(Fr362, Fr370) son palabras que la poeta utiliza para aludir a Susan. En el último verso 

se redime finalmente a la amada, y aunque sea rechazada, hará su “Voluntad”.  

 

 

627. Abejas, mariposas, mariposas y cisnes (F 627, A; J 593) 

 

Yo creo que fui encantada  

Cuando por primera vez Niña sombría –  

Leí a aquella Dama Extranjera –  

Lo Oscuro – sentí hermoso –  

 

Y si era mediodía de noche –  

O solo Cielo – al mediodía –  

Por máxima Demencia de Luz  

No tuve poder de decir –  

 

Las Abejas – se volvieron como Mariposas –  



324 
 

Las Mariposas – como Cisnes –  

Se acercaron – y desdeñaron la escasa Hierba –  

Y justo las Melodías más mediocres  

 

Que la Naturaleza murmuraba entre sí  

Para seguir Animada – 

Las tomé por Gigantes – ensayando  

Una Ópera Titánica –  

 

Los Días – caminaron a Poderosos Metros –  

El Más Llano – adornado – 

Como si a un Jubileo 

Fuese repentinamente confirmado – 

 

No podría haber definido el cambio –  

Conversión de la Mente  

Como Santificar en el Alma –  

Es testimoniada – no explicada –  

 

Fue una Divina Insania –  

Si el Peligro de estar cuerda  

Volviera yo a experimentar –  

Es Antídoto el volverse –  

 

A Tomos de Sólida Brujería –  

Las Magas pueden estar dormidas –  

Pero la Magia – tiene un elemento 

Como la Deidad – a guardar – 

 

Este es uno de los tres poemas dedicados a Elizabeth Barrett Browning, una de sus 

autoras favoritas. La poeta fue encantada, como por un sortilegio, por la escritura de 

Browning, a la que llama “Dana Extranjera”, ya que era inglesa y no estadounidense. 

Leer la obra de Browning le ha supuesto ver la luz, llegándose a olvidar si era de noche 

o de día fuera. Esta lectura ha sido para ella una fuente de inspiración para su propia 

poesía: las “Abejas” se volvieron “Mariposas” y las “Mariposas” fueron como “Cisnes”. 



325 
 

Tal fue la inspiración recibida, que sintió un gran deseo de mejorar; las pequeñas 

melodías de la naturaleza las quiso hacer “Gigantes” para crear una “Ópera Titánica”.  

 Un cambio se produce en ella tras la lectura de la obra de esta autora, una 

“Conversión de la Mente”, una santificación en el “Alma”. No desea estar “cuerda” 

nunca más, le parece que Browning es una “Maga” que hace brujería con las palabras, 

la compara hasta con una “Deidad”.  

 

 

642. Abejas, mariposas, colibrí, insecto y abeja (F 642, A; J 380) 

 

* Ana Mañeru y María-Milagros Rivera han traducido Humming Bird como el 

“Zumbante Pájaro”, al escribir Emily siempre colibrí en dos palabras separadas; yo lo 

he contabilizado como “Colibrí”. 

 

Hay una flor que las Abejas prefieren –  

Y las Mariposas – desean –  

A obtener la Purpúrea Demócrata  

El Colibrí – aspirará –  

Y Cualquiera que sea el Insecto que pase –  

Se llevará una Miel  

Proporcional a la particular carencia de él 

Y a la – capacidad – de ella 

 

Aunque su cara sea más redonda que la Luna  

Y más arrebolada que la Túnica  

De Orquídea en el Pastizal –  

O Rododendro – puesta –  

 

Ella no espera a Junio –  

Antes de que el Mundo esté Verde –  

Su resuelta Carita  

Contra el Viento – será vista – 

  

Compitiendo con la Hierba –  

Pariente cercana Suya –  
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Por privilegio de Turba y Sol –  

Dulces Litigantes por la Vida –  

Y cuando las Colinas están plenas –  

Y soplan modas más nuevas –  

No retira una sola especia  

Por punzada de celos –  

 

Su Público – es el Mediodía –  

Su Providencia – el Sol –  

Su Progreso – por la Abeja – proclamado –  

En soberana – Decidida Melodía –   

 

La más Valiente – de la Hueste –  

Rindiéndose – la última –  

Ni siquiera de la Derrota – consciente –  

Cuando cancelada por la Escarcha –  

 

Emily es una flor a la que pretenden las “Abejas”, las “Mariposas” y el “Colibrí”, de la 

que cada uno de ellos quiere beber el néctar. La poeta se describe a sí misma como 

especial y seductora, y puede que tanto los insectos como el ave sean alegorías de la 

amada. Sea cual sea el “Insecto” (aquí también entran los insectos en negativo que 

aluden a Austin) que pase por su lado, se llevará una “Miel”, “Proporcional a la 

particular carencia de él / Y a la – capacidad – de ella”. Podría estar refiriéndose a 

Austin y a Susan; Austin le roba para suplir sus carencias, Susan la merece por su 

especial capacidad. Tiene la cara redonda y rojiza, con pliegues, parece que describa a 

una rosa 

Pero la flor no espera a que llegue el verano –“Junio” es una palabra que alude a 

Susan (Fr266, Fr304)–, no va a aguardar sentada a que Susan vuelva con ella, se 

enfrentará a Austin para conseguirla. Será vista contra el “Viento” (Austin; Fr617, 

Fr621), además de competir por Susan con la “Hierba”, que podría ser otra alegoría de 

su hermano, al igual que en el poema Fr627, donde daba la pista de que la hierba es 

“Pariente cercana Suya”. Cuando llega el verano y las “Colinas” están llenas de flores y 

parece que “modas más nuevas” llegan (parece que Susan olvida las modas pasadas; 

Emily), sigue insistiendo en recuperarla, “no retira una sola especia”, aunque sea porque 

tiene celos de Austin.  
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Parece que ha habido un acercamiento, pues Emily afirma que tanto su “Publico”, como 

su “Providencia” y su “Progreso”, son el “Mediodía”, el “Sol” y la proclamación de la 

“Abeja”, todos símbolos que alegorizan a Susan en sus poemas de amor. La “Abeja”, 

que en este caso es Susan, ha cantado una “Melodía” decidida y soberana, que significa 

un florecimiento en la relación. En la última estrofa, se describe como “la más Valiente” 

de la tropa, la que se rinde la última, aun cuando de la derrota no es consciente. 

 

 

649. Águila (F 649, A; J 384) 

 

Ningún Tormento puede torturarme –  

Mi Alma – en Libertad –  

Detrás de este Hueso mortal  

Teje ahí Uno más audaz –  

 

Que no puedes pinchar con Sierra –  

Ni perforar con Cimitarra –  

Dos Cuerpos – por tanto son –  

Ata Uno – El Otro volará – 

 

El Águila de su Nido  

No se despojaría más fácilmente –  

Y ganaría el Cielo  

Que Tú –  

 

Salvo que Tú misma seas 

Tu Enemiga –  

La Cautividad es Conciencia –  

Así es la Libertad –  

 

Es un poema que trata sobre la dualidad del ser humano, el cuerpo de carne y el alma 

hecha de espíritu, teniendo la segunda la capacidad de la libertad. En la primera estrofa 

habla en primera persona sobre ella misma, pero en las tres restantes cambia a la 

segunda persona del singular, como si se dirigiera a otra persona, puede que esta fuera 
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Susan Gilbert, pues podría estar interpelándola para que se dejara ser libre y se 

entregara al amor.  

Emily asegura que ningún “Tormento” (posiblemente su tortuosa relación con 

Susan y Austin) puede en realidad llegar a torturarla, pues el cuerpo es el que puede ser 

dañado, no el alma libre, que está más allá del “Hueso mortal” y tiene el talento de la 

infinitud. El alma no puede ser herida con una sierra o un sable, es etérea. Además es 

como un pájaro, tiene la capacidad de volar, por tanto, si se ata al cuerpo, ella volará 

porque eslibre. Hace una analogía entre el alma humana y el “Águila”, siendo la 

primera igual de capaz que el ave de abandonar su “Nido” (la vida terrenal) y ganar el 

“Cielo” (la inmortalidad).  

En los últimos versos habla de la incapacidad humana para la libertad aun 

teniendo un alma libre de fábrica; los seres humanos pueden ser sus propios enemigos y 

creer que están cautivos dentro de su mente. Pero la mente puede ser usada de una 

manera positiva, convirtiendo la información en “Conciencia” y la conciencia como 

sabiduría del ser, puede ser asimismo libertad.  

 

 

656. Perro y ratón (F 656, A; J 520)  

 

Salí Temprano – Cogí a mi Perro 

Y fui a ver el Mar – 

Las Sirenas del Sótano Salieron a mirarme – 

 

Y Fragatas – del Piso de Arriba  

Extendieron Manos de Cáñamo – 

Dando por sentado que Yo era un Ratón – 

Encallado – en las Arenas – 

 

Pero no Me movió Hombre alguno – hasta que la Marea  

Sobrepasó mi sencillo Zapato – 

Y sobrepasó mi Delantal – y mi Cinturón 

Y sobrepasó mi Corpiño – también – 

 

E hizo como si Él me fuera a devorar – 

Tan enteramente como a un Rocío 
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En la Manga de un Diente de León –  

Y entonces – salí yo – también – 

 

Y Él – Él siguió – de cerca detrás – 

Yo sentí Su Talón Plateado 

En mi Tobillo – Entonces Mis Zapatos 

Se desbordarían de Perla – 

 

Hasta que Él y Yo Nos encontramos como la Sólida Ciudad – 

A Nadie parecía conocer Él – 

E inclinándose – con una mirada Poderosa – 

Hacia mí – El Mar se retiró – 

 

Es un poema de un alto grado simbólico, parece como si fuera un sueño (o una 

pesadilla), como si saliera del interior de su inconsciente. La poeta se levanta pronto y 

va con su perro a ver el “Mar”, el “Perro” es Carlo, su mascota. El mar suele ser un 

símbolo positivo que alude a la amada, aunque en este poema representa lo masculino 

(utiliza el he para referirse a él) y tiende más a lo negativo, aunque el final es ambiguo. 

El “Mar” lo separa en dos niveles, el fondo, de donde salen las sirenas para observarla 

(seres peligrosos), y la superficie, en donde hay un barco que le ofrece los remos, pues 

“da por sentado” que ella es un “Ratón”, “encallado” en la “Arena”; un ser 

insignificante e indefenso que no se puede mover, que no tiene voluntad. 

Parece que la poeta no acepta la ayuda, no la mueve “Hombre alguno”. La 

“Marea” crece  y sobrepasa su zapato, su delantal y su corpiño, como si el mar invadiera 

su cuerpo parte por parte. Hay algo sexual y desagradable en la narración, pues el mar 

es como si la fuera a “devorar”, y menciona el “Rocío”, que es una palabra que en su 

obra alude a lo sexual (habla de una gota de rocío en el pétalo de un diente de león), 

aunque siempre en positivo. Cuando parece que el mar la va a cubrir del todo, entonces 

ella sale también (sale de la arena y camina hacia el otro lado) 

El mar va tras ella, siente su “Talón Plateado” en su “Tobillo”, haciendo que sus 

“Zapatos” se desborden en “Perla”. Esta es una estrofa complicada de interpretar; 

parece que puede ser una narración de un abuso sexual, pero al mismo tiempo hay 

símbolos, como la “Perla”, que no suelen pertenecer a los poemas que tratan de lo 

sexual en un sentido negativo (el incesto). 
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Llegan a la “Ciudad”, él parece que no conoce a nadie y se inclina sobre ella con una 

“mirada Poderosa”, acto seguido se retira. Que describa al mar como “poderoso”, un 

adjetivo que utiliza en algunos momentos con su hermano Austin (Fr44, Fr527, Fr529), 

puede que sea una pista. De todas maneras no consigo dilucidar un significado concreto 

de este poema, me resulta confuso y ambiguo. El “Perro” desde luego es una alegoría
222

, 

porque una vez llega al mar, desaparece. Puede tener el significado de un guardián con 

el que se sentiría protegida para visitar un lugar que le da miedo (su misma valentía), y 

una vez se enfrenta a él, ya no lo necesita y desaparece.  

 

 

661. Mariposa (F 661, A; J 541) 

 

Alguna Mariposa de estas se ve 

En Pampas Brasileñas – 

Justo a mediodía – no más tarde – Dulce –  

Entonces – la Licencia cierra – 

 

Alguna Especia de estas – se expresan – y pasan – 

Supeditadas a Tu Tirón – 

Como las Estrellas – que Tú conociste Anoche – 

Ajenas – Esta Mañana – 

 

En este poema Emily habla de sus encuentros acotados con Susan Gilbert, que no 

terminan de convertirse en la relación de antaño que la poeta añora. La “Mariposa” es 

Susan, que se deja ver de vez en cuando, en un lugar exótico, como la Pampa brasileña. 

Aparece justo en el mediodía –una alegoría que suele utilizar la poeta para aludir a la 

dicha erótica entre ambas–, no en otro momento del día, y es una aparición “Dulce”, 

erótica, pero que justo después se va, cierra la “Licencia” a la poeta.  

                                                           
222

 Dice Sharon Leiter sobre el significado del perro en este poema: “Dickinson did in fact have a dog 

given to her by her father, a large black Newfoundland named Carlo, who accompanied her on her walks. 

But the Dog of the poem is more than a representation of him. Note that the Dog is never mentioned 

again after the first line. He is a “liminal” or threshold figure, that is, one who exists at the boundary of 

known experience. The Doghelps the girl make the transition from her inland home to the edge of the 

Sea, but once she comes in sight of the Sea, he disappears and the drama that ensues is between the girl 

speaker and the successive manifestations of the Sea”, en Critical Companion, p.120. 
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También introduce las especias, otra alegoría dickinsoniana para referirse al erotismo 

compartido con la amada, estando “supeditadas” al tirón que da Emily, ya que es ella la 

que insiste y lucha para recuperar a Susan. Pasa igual con las “Estrellas” –otro de los 

símbolos que designan a Susan (Fr12, Fr262) –, aquellas a las que Emily alcanzó en la 

noche, pero que han huido en la mañana; de nuevo es otra alegoría de la corta reunión 

con la amada, que termina en otro abandono momentáneo hasta el próximo encuentro.  

 

 

667. Abeja, arrendajo y arrendajo (F 667, A; J 386) 

 

Responde Julio 

¿Dónde está la Abeja – 

Dónde está el Rubor – 

Dónde está el Heno? 

 

Ah, dijo Julio – 

Dónde está la Semilla – 

Dónde está el Brote – 

Dónde está la Mayo – 

Respóndeme Tú – a mí – 

 

No – dijo la Mayo – 

¡Enséñame la Nieve – 

Enséñame las Campanas – 

Enséñame el Arrendajo!  

 

Sutilizó el Arrendajo – 

¿Dónde estará el Maíz – 

Dónde estará la Niebla – 

Dónde estará la Carda? 

Aquí – dijo el Año – 
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Este poema es la reproducción de una conversación entre Susan y Emily, en donde 

Susan es “Mayo” y Emily “Julio” y el “Arrendajo”
223

. Susan le pregunta a Emily dónde 

están la “Abeja”, el “Rubor” y el “Heno, todos símbolos eróticos que aparecen en su 

poesía cuando las enamoradas están juntas. La “Abeja” sería aquí la misma Emily, el 

“Rubor” el contacto sexual que les hace enrojecer la mejilla y el “Heno” sobre el que se 

tumban juntas en el “Granero”, otro símbolo que también alude a su amor. Frente a esta 

pregunta, Emily le responde con otra a modo de réplica, ya que de alguna manera le 

reprocha que no debería exigirle a ella el dar cuando tampoco está siendo premiada. La 

poeta le pregunta a Susan dónde están la “Semilla”, el “Brote”, y “Mayo”, alegorías de 

la resurrección del amor, pues de las semillas salen las flores, de los brotes las plantas y 

mayo es el mes de mayor floración en primavera. Parece como si Susan quisiera tener 

encuentros con ella, pero Emily no estuviera dispuesta a seguir si no hubiera un 

compromiso como el que tuvieron antaño. 

Susan le dice que no, y exclama que le enseñe la “Nieve”, las “Campanas” y el 

“Arrendajo”. La “Nieve” suele referirse a la pureza del amor y también a lo sexual; las 

“Campanas” es el sonido de la felicidad cuando están juntas, también la poesía de Emily 

cuando es dichosa; y el “Arrendajo” un pájaro que canta una bella melodía, que pudiera 

tener relación con sus poemas, ya que la poeta se representa en muchas ocasiones como 

un ave que canta. Frente a esta exclamación de Susan, Emily le vuelve a contestar, esta 

vez de una manera sutil. Pregunta en futuro dónde estará el “Maíz”, la “Niebla” y el 

“Cardo”. El “Maíz”  es una palabra positiva, es dorado y brota bajo el sol, y tiene 

relación con el amor; en el poema Fr223 (que al no presentar animales no se incluye 

aquí) la poeta escribe: “El Maíz – es hecho a Mediodía”, y el mediodía siempre tiene 

que ver con la exaltación del amor. La “Niebla” representa las dudas que asaltan a 

Emily en el camino de recuperar a la amada (Fr 113) y el “Cardo” (que las traductoras 

traducen como “la Carda”, es una personificación de Susan), es la corteza espinosa que 

recubre a la amada, que lleva tiempo rechazando a la poeta. Emily, antes de volver a 

entregarse a Susan quiere saber si de nuevo le asaltará la inseguridad y el rechazo. Al 

final, la respuesta la da “el Año”, que en realidad es el tiempo. Solo el tiempo le podrá 

responder.  

                                                           
223

 Dice Ana María Fagundo sobre este pájaro, que ella llama “gayo”: “La poeta siente profunda 

admiración y respeto por los gayos, pájaro “cívico” cuyo sentido del deber le hace pernoctar en 

siemprevivas y animar el paisaje cubierto por la nieve y los fríos. El gayo es el pájaro constante, fiel, que 

no abandona al paisaje cuando su vestimenta invernal lo cubre”, en Vida y obra de Emily Dickinson, p. 

147. 
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678. Ave (F 678, A; J 346) 

 

No probable – El Azar más desnudo – 

Una sonrisa de menos – una palabra de más 

Y lejos del Cielo como el Resto – 

El Alma tan cercana al Paraíso – 

 

Que si Ave – desde lejano viaje – 

Desconcertada por Dulzuras – como son quienes – Mortales – 

Olvidara el secreto de Su ala 

Y pereciera – apenas una Rama entremedias – 

¡Oh, pies tentativos – 

Oh Ilusoria Reina! 

 

Emily tiene todavía esperanzas de recuperar el amor de Susan, pero al mismo tiempo 

cree que quizá tiene que centrarse en su parte espiritual, pues lo amoroso-carnal podría 

desviarla de su camino, además de no estar viendo progresos significativos. Ya no cree 

en el azar, y no va a esperar a que la suerte vaya a ayudarla. Siente cierto rechazo de la 

amada (“una sonrisa de menos”) y nota que está alejada de ella (“Lejos del Cielo”). Sin 

embargo, su parte espiritual, su alma, sí está cercana al “Paraíso”, al amor incorpóreo.  

Su alma ha comenzado el vuelo hacia lo infinito, la trascendencia, ella es como un 

“Ave” que emprende un “lejano viaje”. Pero corre peligro de que “Dulzuras” mortales, 

le desvíen del camino; quizá se esté refiriendo a encuentros sexuales con Susan, que no 

sacian sus necesidades amoroso-espirituales. El “secreto de Su ala” podría ser esa 

esencia que la conecta con lo espiritual y que la mantiene en pie. Si el ave olvidara esa 

parte tan importante de ella podría caer de nuevo en la tentación y volver a morir de 

sufrimiento. Solo una “Rama” la separa de la amada, podría caminar con sus 

“tentativos” pies hacia ella. La amada es una “Reina” (Fr254, Fr443) que pertenece a la 

ilusión, pues en el mundo real no le pertenece en verdad. Sin duda la “Reina” es Susan 

Gilbert, a la que representa con esta palabra en varias ocasiones.  

 

 

681. Pájaros (F 681, A; J 617) 

 

No subastes mi Aguja & Hilo – 
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Empezaré a Sembrar 

Cuando los Pájaros empiecen a silbar – 

Puntadas Mejores – así – 

 

Se torcieron estas – mi vista se encorvó – 

Cuando mi mente – esté clara 

Haré costuras – que el empeño de una Reina 

No se avergonzaría de dar por suyas – 

 

Bastillas – demasiado finas para calco de Dama 

Al lazo ciego – 

Lorzas – de primoroso entrelazado – 

Como un Punto punteado – 

 

Deja mi Aguja en la ranura – 

Donde yo la puse – 

Puedo enderezar las puntadas 

En zigzag – cuando esté fuerte – 

 

Hasta entonces – soñando que siembro 

Acércame más – la costura que me faltaba – 

De modo que yo – al dormir – 

Todavía imagine que coso – 

 

En este poema Emily se dirige a Susan Gilbert. Parece que no está pasando por un buen 

momento y no tiene la mente “clara” por alguna razón, lo que le hace no poder tomar el 

camino que querría para estar con Susan. Le habla en clave de costura, algo recurrente 

en su poesía, utilizar el imaginario femenino del hogar. Le pide a Susan que no la 

abandone (“no subastes mi Aguja & Hilo”); cuando los “Pájaros empiecen a silbar” dará 

puntadas mejores de las que está dando ahora y comenzará a “Sembrar” –semillas que 

se convertirán en flores en primavera, una alegoría para referirse al resurgir del amor 

entre ella y Susan–. Puede que no se encontrara bien, ya que insinúa que no ve 

correctamente (tuvo un problema grave en los ojos que la dejó casi ciega cuando era 

más joven), o que no se sintiera inspirada, dando a entender que cuando llegue la 

primavera y las aves canten, volverá a ser la de siempre. Podría ser también que 

estuviera pasando por una crisis que se reflejara en su escritura y Susan le hubiera dicho 
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que sus poemas actuales no estaban a la altura. Insiste en que cuando se haya 

recuperado le dará a la amada lo que merece una “Reina”, reprochándole de alguna 

manera a Susan que se avergüence de su desatino presente.  

En la penúltima estrofa, puede que haya cierto trasfondo sexual, ya que la poeta 

le dice a Susan: “Deja mi Aguja en la ranura – / Donde yo la puse –”. Hasta que llegue 

el momento de la recuperación, la poeta soñará que siembra; le pide a la amada que le 

acerque la costura en la que ha fallado (quizá un poema mal escrito), de modo que al 

dormir, pueda imaginar que cose.  

 

 

686. Mirlo y abeja (F 686, A; J 620) 

 

* Ana Mañeru y María-Milagros Rivera han traducido Black bird como “pájaro Negro”; 

he preferido contabilizarlo como “Mirlo”, ya que Emily escribía esta palabra separada y 

no junta.  

 

No cambia nada afuera – 

Las Estaciones – encajan – igual – 

Las Mañanas florecen en Mediodías – 

Y parten sus Vainas de Llama – 

 

Flores salvajes – prenden en los Bosques – 

Los Arroyos golpean – todo el Día – 

Ningún Mirlo modera Su Banjo – 

Al pasar el Vía Crucis – 

 

Auto de Fe – y Juicio – 

No son nada para la Abeja – 

Su separación de Su Rosa – 

Para Ella – compendia la Desdicha – 

 

Son versos que tratan sobre el curso de la naturaleza, que no se detiene ni cambia en 

función de las individualidades, un tema en el que ahonda en algunos de sus poemas. 

Mientras la vida sigue su curso, el mundo interior de Emily sufre y se bloquea, debido a 

la incapacidad de poder estar con la amada. Nada cambia en el exterior, las estaciones 
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se suceden unas a otras como siempre lo suelen hacer; las mismas mañanas y los 

mismos mediodías, cuyos rayos de sol maduran los frutos y parten las vainas. Las flores 

aparecen en los bosques, los arroyos fluyen sin interrupción y los mirlos cantan sin 

moderación. Todos estos símbolos que aparecen, la mañana, el mediodía, las vainas, las 

flores, los bosques, los arroyos y los pájaros cantores, aluden siempre, o casi siempre en 

el imaginario de la poeta, a la amada, a la sexualidad femenina y al amor que 

compartían en tiempos felices. Parece como si quisiera decir que todo allá fuera apunta 

al amor, sin embargo, ella no lo tiene consigo.  

A pesar del esplendor de la primavera, está viviendo su calvario particular; pero 

no es el viacrucis cristiano, con sus correspondientes cuestiones de fe y juicio, sino que 

tiene que ver con la “Abeja”, con ella misma. A la poeta no le importan las creencias de 

las demás personas o los prejuicios sobre ella y su forma de vivir, lo que le hace infeliz 

es la “separación de Su Rosa” (la “Rosa” es Susan), el hecho de que la “Abeja” y la 

“Rosa” no estén juntas, esa es su “Desdicha”.  

 

 

696. Ardillas (F 696, A; J 627) 

 

El Matiz que no puedo captar – es óptimo – 

El Color tan excesivamente remoto 

Que podría enseñarlo en un Bazar – 

Una Guinea por una mirada – 

 

La fina – impalpable Pompa – 

Que intimida al ojo 

Como Séquito de Cleopatra – 

Repetido – en el cielo – 

 

Los Momentos de Dominio 

Que acontecen al Alma 

Y la dejan con un Descontento 

Demasiado exquisito – para decir – 

 

La vehemente mirada – en los Paisajes – 

Como si estos acabaran de reprimir 
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Algún Secreto – que estaba empujando 

Como Carrozas – en el Chaleco – 

 

La Imploración del Verano – 

Esa otra Travesura – de Nieve – 

Que Ahoga Misterio con Tul, 

Por miedo de que las Ardillas – sepan. 

 

Sus maneras Incomprensibles – nos imitan – 

Hasta que el Ojo Engañado 

Cierra arrogante – en la Tumba – 

Otra manera – de ver – 

 

En este poema Emily se siente engañada por Susan. Lleva tiempo intentando captar el 

color que perdió (posiblemente el rojo escarlata), pero está demasiado lejos de ella para 

poder verlo. Se encuentra en un lugar tan exótico y remoto, que podría mostrarlo en un 

bazar oriental, siendo tan preciado que cobraría a la gente una guinea por mirarlo. El 

color del que habla alude a Susan Gilbert, a la que se refiere en ocasiones con 

tonalidades como el “Rojo”, el “Escarlata” o el “Rubí”. Es tal su esplendor, que 

intimida al ojo de la propia poeta, como si estuviera observando el séquito de Cleopatra 

varias veces repetido en el cielo.  

La grandeza de la amada ejerce un poder, un dominio sobre el alma de Emily, 

que le produce un profundo descontento que se escapa de las mismas palabras, pero 

incluso ese sentimiento que pudiera ser interpretado como negativo, ella lo describe 

como “exquisito”, ya que todo lo que tiene que ver con Susan lo es. Emily mira de 

forma vehemente los “Paisajes”, que no son otros que la amada, que está reprimiendo 

sus sentimientos hacia la poeta. Un secreto, el de su amor, ya no puede ser escondido 

por mucho tiempo, pues empuja como “Carrozas – en el Chaleco”, una hipérbole para 

expresar la magnitud y la complejidad del asunto que acontece. 

Emily le implora a Susan que vuelva el “Verano”, que vuelvan a estar juntas. 

Esta “Imploración”, este hacerse de rogar por parte de Susan, lo describe como una 

“Travesura” de “Nieve”, otro de los nombres que alegorizan a la amada (Fr213, Fr486). 

Susan “Ahoga Misterio con Tul”, pretende esconder su amor, por “miedo de que las 

Ardillas – sepan”. En el Fr204 las noticias corrían como las “Ardillas”, puede que ese 

animal aquí signifique el cotilleo, y que este cotilleo pueda llegar hasta Austin. 
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Posiblemente el “Ojo Engañado” sea también Austin, que si se entera de que las dos 

mujeres se ven a sus espaldas se sienta engañado, lo describe además como “arrogante”, 

adjetivo que suele tener relación también con él en su obra. 

 

 

700. Ratón (F 700, A; J 636)  

 

La Manera en la que yo leo un Carta es – esta – 

Lo primero – acerrojo la Puerta – 

Y la empujo con los dedos – lo siguiente – 

Para que el transporte esté asegurado – 

 

Y entonces me voy lo más lejos 

Para contrarrestar un toque a la puerta – 

Luego saco mi Cartita 

Y lentamente fuerzo el cierre – 

 

Entonces – ojeando escrupulosa, la Pared – 

Y escrupulosa el suelo 

Por la firme Convicción de un Ratón  

No exorcizado antes – 

 

Leo con cuidado lo infinita que soy 

Para nadie que Tú – conoces – 

Y suspiro por falta de Cielo – pero no 

El Cielo que Dios otorgaría – 

 

Este poema tiene relación con el Fr380, parece como si la “Carta” de la amada al ser 

incorpórea, la llevara a experimentar el placer sexual en su propio cuerpo; puede que 

sea una alegoría de una masturbación. Lo primero que hace una vez recibida la carta es 

cerrar la puerta para que nadie entre, y menciona el “Transporte” (Fr18, Fr93), que es 

una palabra que en su obra se refiere al placer sexual, es más, dice “la empujo con los 

dedos – lo siguiente – / Para que el transporte esté asegurado –”. Se aleja de la puerta lo 

más posible, para no ser interrumpida durante el “Transporte”.  
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“Saca” la carta y “lentamente [fuerza] el cierre –”, como si la carta una alegoría de su 

propio cuerpo, una conexión entre la amada y ella. Antes, ojea la habitación para 

cerciorarse de que no hay ningún ratón no “exorcizado” rondando que le pueda 

interrumpir. El “Ratón”, tanto en el poema Fr151, como en el Fr373, es la criatura de su 

interior que “roe el Alma”. Puede que se refiera a esa parte de la mente humana que 

sobre-analiza, que se obsesiona, que crea infelicidad casi por costumbre; quiere 

asegurarse de que esa parte de ella está ausente.  

 Cuando lee la carta de la amada, en vez de referirse a lo infinita que es Susan, 

dice: “Leo con cuidado lo infinita que soy”, pudiendo estar diciendo que su cuerpo es 

infinito. Introduce la segunda persona del singular, y le reprocha a Susan que la 

infinitud de su cuerpo no sea reconocida por ella. Suspira, sola, porque le falta el 

“Cielo”, la amada (Fr304, Fr577), con la que compartir el cuerpo, la dicha erótica. Ese 

“Cielo” que añora no es el que Dios otorga, ese del que habla la religión cristiana. 

 

 

705. Chotacabras (F705,  A; J 475) 

 

Estoy avergonzada – me escondo – 

Qué derecho tengo Yo – de ser una Novia – 

Hace tan poco una Niña sin Dote – 

Sin sitio donde esconder mi Cara deslumbrada – 

Nadie que me enseñara esa nueva Gracia – 

Ni presentara – Mi alma – 

 

Para que Yo la adornara – Cómo – di – 

Abalorio – para ponerMe guapa – 

Tejidos de Cachemir – 

Nunca – más – un Vestido Marrón 

Ropa en cambio – de Pomapadour – 

Para que Yo – Mi alma – porte – 

 

Dedos – que arreglen – mi Pelo Redondo – 

Oval – como llevaban las Señoras Feudales – 

Modas Lejanas – Hermosas – 

Habilidad – para portar la Frente como una Noble – 
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Argüir – como una Chotacabras – 

Probar – como una Perla – 

Luego, en cuanto al Carácter – 

 

Vuelve Mi singular Espíritu – blanco – 

Vivo – como un Licor – 

Festivo – como la Luz – 

TráMe mi mejor Orgullo – 

Nunca más avergonzada – 

Nunca más esconderme – 

Humilde – déjalo ser– demasiado orgulloso – para el Orgullo – 

Bautizada – este Día – Novia – 

 

En algunos de sus poemas, por ejemplo en el Fr185 (“Una Esposa – al romper el Día – 

yo seré –”), Emily hace uso de la alegoría de la “Novia”, que se casa y deja de ser 

“Niña”, para hablar en realidad de su compromiso amoroso de por vida con Susan 

Gilbert. Aquí, parece que se hayan reconciliado y quepa la posibilidad de que estén 

juntas, pues se siente “Novia”. De manera irónica, pero a la vez con cierta tristeza, 

expresa sus dudas respecto a su “derecho” de ser una “Novia”, cuando “hace tan poco” 

fue una “Niña sin Dote”, refiriéndose a aquel tiempo en el que Susan se mantuvo 

distanciada. Se siente “avergonzada” y sin lugar donde esconder su “Cara 

deslumbrada”, deslumbrada por la luz de Susan. Siente la necesidad de que alguien la 

asesore para tener la “Gracia” de las novias y poder presentar su alma de manera 

hermosa ese día tan importante.  

En vez de vestir su cuerpo para la ocasión, desea adornar su “Alma”, con 

abalorios, cachemir y ropas de “Pompadour”. El “Abalorio” es una palabra que aparece 

recurrentemente en su poesía, y que al igual que otros símbolos femeninos, como el 

broche, el pendiente o las cintas, tiene un significado relacionado con la belleza 

femenina y Susan. El “Cachemir” suele aparecer en poemas de contenido erótico (Fr98, 

Fr162), aludiendo a la piel suave del cuerpo de la amada. Respecto a la palabra 

“Pompadour” se refiere a Madame de Pompadour, marquesa francesa del s. XVIII y 

amante de Luis XV, que es conocida por la exquisitez de sus atuendos y su interés en la 

cultura. Quiere que alguien, unos “Dedos” (Susan) le ayuden con su “Pelo Redondo” –

tenía el pelo rizado–, para hacerse un recogido ovalado como el de las “Señoras 

Feudales” medievales, de “Modas Lejanas”: ella suele describirse a sí misma como old 
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fashioned (Fr117, Fr167), como una persona que no sigue las modas actuales. Es su 

deseo también estar a la altura de la realeza de la amada y portar la “Frente” como una 

“Noble”, un símbolo que también utiliza recurrentemente para referirse a sí misma 

(Fr134, Fr186), ya que aunque humilde, era consciente de su calidad. 

En este poema se identifica con un “Chotacabras”, un ave conocida por su 

bonito canto, que en algunas ocasiones se refiere a ella misma como poeta (Fr7, Fr208) 

y en otros a la poesía misma (Fr333); desearía el día de su boda, expresarse como este 

pájaro, recitar sus mejores poesías. Quiere además mostrarse como la “Perla”, 

demostrar su delicadeza a los y las asistentes, y vestir de color blanco, con el que 

expresa su “singular Espíritu”, vivo como un “Licor” y festivo como la “Luz”.  

En la última estrofa se dirige directamente a Susan, para que le traiga su “mejor 

Orgullo”, no volverá a sentirse “avergonzada”, ni se esconderá, mostrará de manera 

humilde sus sentimientos, demasiado orgullosos (en el sentido positivo de esa palabra) 

para el “Orgullo” mismo. Vivirá el matrimonio con Susan como un bautizo, en el que se 

limpiará (olvidará) de todo lo pasado.  

 

 

707. Mosquito y moscas (F 707, A; J 641) 

 

La medida circunscribe – ni tiene sitio – 

Para ajuar mezquino – 

El Gigante no tolera Mosquito 

Por Holgura de Gigantez – 

 

Lo repudia, tanto más – 

Porque la medida intrínseca 

Ignora la posibilidad 

De Calumnias – o Moscas – 

 

Este poema tiene relación con el anterior, el Fr705, ya que aquí habla del “ajuar” de la 

“Novia”, pero en un sentido negativo; seguramente se esté refiriendo a su hermano 

Austin Dickinson, ya que podría estar interponiéndose entre el “matrimonio” de Susan y 

Emily. La “medida" circunscrita es el amor de ellas dos, que no dispone de espacio para 

un “ajuar mezquino”, que tendría relación con Austin. Ella y Susan son “el Gigante” 
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(Fr580, Fr627), cuya grandeza no “tolera Mosquito”, siendo el “Mosquito” de nuevo 

Austin, debido a su pequeñez (no en tamaño físico, sino en calidad humana). El gigante 

repudia al mosquito, porque su naturaleza es de una medida tan grandiosa que 

simplemente ignora la posibilidad de las “Calumnias” y las “Moscas”. La mosca 

también personifica a su hermano en este caso, un insecto con el que lo representa 

varias veces en su obra y al que sitúa en el cristal de su ventana, espiando y haciendo un 

ruido molesto (Fr90, Fr356). 

 

 

710. Ardillas (F 710, A; J 475)  

 

Condena es la Casa sin la Puerta – 

Se entra desde el Sol – 

Y entonces se tira la Escalera, 

Porque la Fuga – ha acabado – 

 

Le da variedad el Sueño 

De lo que hacen afuera – 

Donde juegan las Ardillas – y las Bayas se tiñen – 

Y los Abetos – se inclinan – ante Dios – 

 

En este poema habla de la muerte desde una perspectiva negativa (en varios de sus 

poemas contempla la muerte como una salvación y un revulsivo del sufrimiento 

terrenal). La “Casa sin la Puerta” es la tumba, a la que describe como una “Condena”
224

, 

ya que allí estaría aislada de la belleza del mundo (y del amor de Ssan). A la casa se 

accede desde el “Sol”, puede que porque el atardecer en su imaginario sea el camino 

hacia la muerte, y el sol del ocaso sea la entrada. Una vez que entra en la tumba, 

                                                           
224

 El filósofo Jed Deppman interpreta la “Condena” (Doom) en este poema como una reminiscencia 

nostálgica de la belleza de la naturaleza y los “Abetos” (Hemlocks) son los creyentes que rezan a Dios: “I 

can define doom primarily as a nostalgic reminiscence for nature´s beauty. Or do I think instead that 

nature participates reverently in God´s transcendence? If so, then I will identify with a different kind of 

doom sufferer, one who regrets not bowing, who feels an infinite ontological exclusion. And if I see the 

hemlocks as figures for people who naturally bow to God–believers–then my doomed consciousness feels 

specially distanced from the human community”, en Trying to think with Emily Dickinson. p. 145. 
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después de morir, “tira la Escalera”, siendo imposible volver a salir de ella, poniendo 

punto y final a la “Fuga” que ha significado la vida, en la que se huye del sufrimiento y 

de lo que una es.  

Dentro de la tumba Emily imagina lo que ocurre fuera, lo que le da “variedad” a 

su perenne y aburrida estancia. En su imaginación ve a las “Ardillas” que juegan en el 

bosque, las “Bayas” de los arbustos que se vuelven rojas y los “Abetos” que se 

encorvan mecidos por el viento; es verano y la  vida sigue su curso independientemente 

de que una persona individual ya no esté. Posiblemente las “Ardillas” se refieran a 

Susan, que sigue su vida sin ella, disfrutando del verano. Las “Bayas” tienen una 

significación erótica en su obra; y los “Abetos” se inclinan ante la madre naturaleza, el 

dios en el que creía la poeta, la energía espiritual que rige todas las cosas de la Tierra.  

 

 

721. Ardilla, abejorro, charlatán y grillo (F 721, A; J 668) 

 

“Naturaleza” es lo que vemos – 

La Colina – la Tarde – 

Ardilla – Eclipse – el Abejorro – 

No – Naturaleza es Cielo – 

Naturaleza es lo que oímos – 

El Charlatán – el Mar – 

Trueno – el Grillo – 

No – Naturaleza es Armonía – 

Naturaleza es lo que sabemos – 

Pero no tenemos el arte de decir – 

Tan impotente es nuestra sabiduría 

Ante su Simplicidad 

 

De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) entregado a Susan Gilbert, firmado 

“Emily”, y el segundo (B) en el Fascículo 35
225

. 

Emily describe la naturaleza desde algunos sentidos (la vista y el oído) y 

contrapone lo dicho con su parte espiritual, la que no se percibe físicamente. Así, la 

naturaleza sería lo que vemos, la “Colina”, una “Ardilla”, un “Eclipse” o un “Abejorro”, 

                                                           
225

 FRANKLIN, The Poems, vol. II p. 685-86. 
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a lo que ella misma responde un “No”, ya que no solo es eso, es también “Cielo” 

(Heaven), la trascendencia y la inmortalidad. Del mismo modo la naturaleza sería lo que 

oímos: el canto del “Charlatán” (la poesía), el ruido del “Mar”, el sonido del “Trueno” y 

el repicar del “Grillo”. Pero vuelve a afirmar que “No”, pues es también “Armonía”, 

aquella cualidad casi divina que desde algún lugar del universo rige los seres en 

equilibrio y simetría.  

En los últimos versos hace una reflexión profunda sobre el significado raíz de la 

naturaleza: es aquello que nos hace ser, el instinto y la esencia con la que nacemos, la 

sabiduría primigenia que por su simplicidad (lo que no tiene artificio y es puro) va más 

allá de los signos del lenguaje verbal que utilizamos desde el centro racional. La poeta 

hace aquí una crítica sobre el conocimiento occidental, que se basa en lo racional y que 

a veces justo por esa racionalidad despojada de espiritualidad e instinto natural no llega 

a poder ver en su totalidad las cosas aparentemente más sencillas que serían 

precisamente las más esenciales. 

Al mismo tiempo hay otra capa más profunda de significación en el poema, pues 

también se está refiriendo a la amada (al amor), ya que son varios los símbolos que 

tienen que ver con ella. La “Naturaleza” es una palabra que en alguna ocasión utiliza 

para alegorizar a Susan, también la “Ardilla”, la “Colina”, el “Abejorro”, el “Mar” y el 

“Grillo”; son demasiados símbolos que aluden a la amada para pasarla por alto. De 

hecho, el “Cielo” (Heaven) es la mayoría de las veces en su obra Susan, por lo que al 

decir “No – Naturaleza es Cielo” lo está diciendo claro, para ella todo es el amor, eso 

“que no tenemos el arte de decir” –en otros de sus poemas, incide en el hecho de que no 

existen palabras para describir el amor−. 

 

 

728. Búho, búhos, búho (F 728, A; J 699) 

 

El Juez es como el Búho – 

He oído decir a mi Padre – 

Y los Búhos anidan efectivamente en Robles – 

Así que aquí hay un Antepecho de Ámbar – 

 

Que se inclinó en mi Sendero – 

Al ir al Granero – 
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Y si te sirviera de Casa – 

Ello no es en vano – 

 

Sobre el precio – es pequeño – 

Solo pido una Melodía 

A Medianoche – Deja que el Búho escoja 

Su Estribillo favorito.  

 

La poeta ha oído decir a su padre (un abogado y hombre de leyes) que el “Juez” es 

como el “Búho”. Al igual que el “Juez” que observa con superioridad desde la elevación 

del estrado, el “Búho” mira desde su nido en lo alto del “Roble”. En el lugar en el que 

se encuentra ella hay un “Antepecho de Ámbar” (una barandilla colocada en un lugar 

alto para poder asomarse), realizado con la resina del árbol, por lo que habría un búho 

que la contempla. El mirador de ámbar se ha inclinado en el “Sendero” de Emily 

cuando iba al “Granero” (donde se reúne con Susan). Entonces cambia a la segunda 

persona del singular y se dirige a alguien concreto, a quien le ofrece ese lugar para que 

sea su “Casa” y así, tal invasión de su intimidad no será en vano y servirá para algo o 

alguien. El precio que tendrá que pagar esa persona por esa “Casa” es “pequeño”; Emily 

solo pide que le cante una “Melodía” en la medianoche teniendo que dejar que el 

“Estribillo” lo escoja el búho.  

Es un poema complicado de descifrar. En el poema Fr43 hay una pista, pues 

aparece el “Búho” y también el “Sendero”: “El Búho miró intrigado desde arriba”. El 

poema trata sobre el incesto de su hermano Austin, en el que él es una serpiente que la 

persigue por un sendero, pero además hay más seres que observan lo ocurrido, el búho y 

el lobo, pudiendo ser la misma persona o dos personas distintas. Aquí hay un búho que 

también la mira en el sendero, es una coincidencia que seguramente no será casual. El 

granero suele ser una alegoría de un lugar agradable, donde sobre el heno ella y la 

amada están juntas. En el poema Fr43 da a entender que la “Serpiente” y el “Búho” no 

son la misma persona, y si no es Austin, me inclino más a pensar que es su padre, 

Edward Dickinson. 
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730. Cisnes (F 730, A; J 700) 

 

Has visto soltar Globos – ¿No Es Verdad? 

Tan majestuosos ascienden –  

Que es como si los Cisnes – Te arrumbaran,  

Por Deberes Diamante – 

 

Sus Pies Líquidos salen suavemente  

Sobre un Mar de Blonda –  

Desprecian el Aire, como si fuera demasiado común 

Para Criaturas tan afamadas – 

 

Sus Cintas justo más allá de la vista –  

Luchan – algunos – por Aliento – 

Y sin embargo la Multitud aplaude, abajo –  

No querrían repetición – de la Muerte – 

 

La Dorada Criatura se tensa – y gira –  

Se tropieza frenética contra un Árbol –  

Abre desgarrando sus Venas imperiales –  

Y se desploma en el Mar – 

 

La Multitud – se retira con un Perjurio –  

Las Cenizas a las Calles – descienden – 

Y los Empleados de los Despachos  

Observan – “Era solo un Globo” –  

  

En este poema Emily trata el tema de la muerte haciendo una alegoría con los globos 

que suben al cielo, en concreto con uno de color dorado que podría ser el sol; de nuevo 

el ocaso tiene relación con la muerte. El poema comienza con una pregunta, que en 

realidad sería “has visto morir a gente, ¿no es verdad?”. Los globos ascienden hacia 

arriba (el camino hacia el mediodía) parecen “Cisnes” majestuosos que abandonan el 

lugar. Poco a poco el sol va bajando y se coloca sobre el mar, cuyos rayos se reflejan en 

el agua como si fueran “pies líquidos”, estos rayos desprecian el aire por ser criaturas de 

renombre. Sus rayos (“Cintas”) se observan más allá de la vista, antes del anochecer, 

algunos luchan por el “Aliento”, no quieren morir.  
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La “Multitud” que ve el espectáculo del atardecer “aplaude, abajo”, no quieren ver la 

repetición de la “Muerte”. La “Dorada Criatura” –el sol– se abre mostrando sus últimas 

“Venas imperiales” (de nuevo los rayos) y se “desploma” finalmente en el mar, 

desapareciendo. Tras la desaparición del astro, descienden las “Cenizas” de su muerte 

sobre las calles, para los “Empleados de los Despachos” era solo un “Globo”.  

Detrás de la metáfora del atardecer y de la alegoría de la muerte, podría haber 

otra alegoría más profunda, que tendría que ver con la visión de la poeta sobre la Guerra 

Civil Americana (1861-1865). Según Renée Bergland,
226

 los poemas en los que 

aparecen globos se refieren al espacio aéreo y a su vez a la guerra, la violencia y la 

muerte, todo ello relacionado con el ejército y el cristianismo nacionalista de la época. 

Las “Venas imperiales” del poema se refieren a la armada, y la “Multitud” serían las 

personas civiles que observan la guerra y sus respectivas muertes como si fuera algo 

poco importante, las vidas humanas como meros “Globos”, los soldados que mueren.  

 

 

733. Ave (F 730, A; J 700) 

 

¿Fuera del alcance de la vista? ¿Y Qué? 

Mira el Ave – ¡alcánzala! 

Curva a Curva – Vuelo a Vuelo – 

En torno al Aire Empinado –  

¡Peligro! ¿Qué es eso para Ella? 

Mejor es fallar – allí –  

                                                           
226

 “Dickinson describes the end of a show. It´s a balloon show –a spectacle that might have been attached 

to a circus or a fair. The poem starts with a question: “You´ve seen Balloons set – Haven‟t You?” […] 

The reader´s view is from ground, observing the Balloon. Dickinson discusses the emptiness of 

witnessing imperial spectacles of violence from afar. But here she shows us violence as well as the 

dissolution of violence. The straining, spinning franticness that precedes the tearing open of the imperial 

veins show death. But the crowds – the clerks in the counting rooms – overlook death and violence, 

concentrating on “the Show” instead.  Dickinson‟s balloon poems represent violence and the overlooking 

of violence, death and disembodiment, in the context of popular spectacles of sentimental national 

Christianity. She refuses to assume the viewpoint that apparatuses of church and state assign to her. 

Instead, she stays desolate on the ground”: BERGLAD, Renée. “The Eagle´s Eye: Dickinson´s View of 

Battle”. En Martha Nell SMITH y Mary LOEFFELHOLZ (eds.). A Companion to Emily Dickinson. 

Chichester: John Wiley & Sons, 2014, p. 153.  

https://es.wikipedia.org/wiki/1861
https://es.wikipedia.org/wiki/1865
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Que deliberar – aquí –  

 

Azul es Azul – en todo el Mundo –  

Ámbar – Ámbar – Rocío – Rocío – 

Busca – Amiga – y ve –  

El Cielo es tímido con la Tierra – eso es todo –  

Vergonzoso Cielo – tus Amantes pequeñas – 

Se esconden – también – de ti – 

 

Este es un poema amoroso seguramente dedicado a Susan Gilbert. Parece que la propia 

Emily tiene reservas respecto a entregarse de nuevo a la relación con Susan, 

posiblemente por la inseguridad de ser de nuevo rechazada, por lo que se dice a sí 

misma que tiene que ser valiente y no se avergonzarse de sus sentimientos. Aunque 

cueste lanzarse hacia relaciones amorosas complicadas porque pueda parecer en un 

primer momento que están “fuera del alcance de la vista”, no importa, solo hay que 

seguir al “Ave” –la valentía de entregarse al amor–. Seguirla donde quiera que vaya, 

curva a curva, vuelo a vuelo, tirarse al aire empinado; para el pájaro no existe el peligro. 

Merece más la pena equivocarse por amor habiendo llegado a las alturas que 

permanecer deliberando en la seguridad del llano sin tener amor.  

La poeta utiliza algunos de los símbolos que aluden a la amada en su obra y que 

tienen también un sentido erótico: el color “Azul” (Fr122, Fr167), el Ámbar (Fr326), el 

Rocío (Fr5, Fr25)… Todos los elementos que menciona (el amor) son los mismos en 

cualquier lugar del mundo, por lo que no hay que tener reparos a descubrirlos. Se dirige 

a sí misma como “Amiga”, ha de emprender el viaje hacia la amada, hacia el “Cielo” 

(Heaven). Este es tímido con la “Tierra” (Emily), le llama incluso “Vergonzoso”. En los 

últimos versos le dice a Susan que aunque sea ella la que más reparos tiene respecto a 

dar rienda suelta a su amor, ella, la “Amante pequeña”, también se esconde por miedo a 

volver a perderla.  

 

 

734. Águilas (F 734, A; J 704)  

 

No importa – ahora – Dulce –  

Pero cuando yo sea Noble –  

¿No lamentarás no haber hablado 
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A esa Niña torpe? 

 

Una Trivial Palabra – solamente – 

Una Trivial – Sonrisa –   

Pero ¿no lamentarás no haberte ahorrado una  

Cuando yo sea Noble? 

 

No la necesitaré – entonces –  

Los Penachos – bastarán –  

Águilas en mis Hebillas –  

En mi Cinturón – también –  

 

Armiño – mi Vestido corriente –  

Di – Dulce – entonces 

¿No lamentarás no haber sonreído – solo –  

Sobre Mí?  

 

La poeta le reprocha a Susan que no le preste atención ni aprecio ahora que es una 

“Niña torpe” y no una “Noble”.  Puede que este poema tenga relación con el Fr681, en 

el que Emily no tenía la mente clara y daba puntadas torpes, pidiéndole a Susan que 

esperara a que se encontrara mejor para poder coser (escribir poemas) como en realidad 

sabía. Emily tiene la seguridad de que volverá a ser una “Noble”, y que cuando ese 

momento llegue Susan se arrepentirá de no haberla tenido en cuenta. Únicamente le 

concede palabras y sonrisas triviales, de las que puede que se arrepienta cuando ella 

alcance su antiguo rango aristocrático y ya sea demasiado tarde. 

Cuando llegue el momento de su ascensión nobiliaria, ya no necesitará la 

atención de la amada, pues su vestido de armiño, los penachos de su yelmo de caballero 

y las insignias con forma de águila de las hebillas de su cinturón, le bastarán. Le 

pregunta entonces a Susan –a la que llama “Dulce”– si no lamentará no haberla 

sonreído cuando ella era más ella, y no un artificio para aparentar.  

 

 

736. Ciervo (stag), reyezuelo, rinoceronte y ratón (F 736, A; J 738) 

 

Tú dijiste que yo “era Grande” – un Día –  
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Entonces “Grande” sea ello– si eso Te gustara –  

O Pequeño, o de cualquier tamaño que sea –  

No – yo soy del tamaño que case Contigo –  

 

Alta – como el Ciervo – ¿valdría  eso?  

O más baja – como el Reyezuelo –  

O ¿de otras alturas de otros seres 

Que yo he visto? 

 

Di cuál – es lento adivinar – 

Y yo tengo que ser Rinoceronte 

O Ratón  

En el acto – para Ti –  

 

Así que di – si Reina ha de ser –  

O Paje – para gustarTe –  

Yo soy eso – o nada –  

U otra cosa – si otra cosa hubiera –  

Con solo esta estipulación – 

Que Yo case Contigo –  

 

Es un poema de amor dedicado a Susan Gilbert, en el que le pregunta cuál es el tamaño 

que ella desea que tenga, pues estará dispuesta a ser lo que ella quiera con tal de 

recuperar su amor. Emily suele identificarse como “pequeña”, aunque también se 

describe como un “Gigante” cuando habla de la grandeza de la relación que comparte 

con la amada. Parece que hubo un día pasado en el que Susan le dijo a Emily que era 

“Grande”, por lo que está dispuesta a serlo si eso es lo que le complace, aunque también 

podría ser pequeña, no importa cómo con tal de que a ella le guste. 

La poeta va comparándose con diferentes animales para representar el tamaño 

que sea del gusto de la Susan: alta como el “Ciervo”, baja como el “Reyezuelo –un ave 

de pequeño tamaño –, robusta como el “Rinoceronte” o menuda como un “Ratón”. Será 

“Reina” o “Paje”, u “otra cosa” o “nada”, será lo que sea, con el único requisito de que 

pueda encajar para ensamblarse con Susan.  
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741. Ardilla, pájaro y grillo (F 741, A; J 790)  

 

La Naturaleza – la Madre más Apacible es,  

Impaciente con ninguna Criatura –  

La más débil – o la más Díscola –  

Su Regañina dulce–  

 

En Bosque – y la Colina –  

Por quien Viaja – será oída – 

Refrenando a Ardilla Rampante –  

O Pájaro demasiado impetuoso –  

 

Qué bella Su Conversación –  

Una Tarde de Verano –  

Su Hogar – Su Asamblea –  

Y cuando el Sol decline –  

 

Su voz entre las Calles de Árboles –  

Estimulará la tímida oración   

Del Grillo más diminuto –  

La Flor más indigna – 

  

Cuando todas las Criaturas duermen –  

Vuelve la espalda tanto tiempo  

Cuanto baste para encender Sus lámparas –  

Entonces combando desde el Cielo –  

 

Con infinito Afecto –  

Y más infinito Cuidado –  

Su dedo de Oro en El labio –  

Quiere Silencio – en Todas Partes –  

  

En este poema Emily compone una oda a la naturaleza, a la que considera como una 

madre y que es una de sus fuentes de inspiración poética. Puede también, que en otra 

capa más profunda de significación, la “Naturaleza” sea Susan. Describe la naturaleza 

como maternal, apacible y paciente con todas las criaturas, incluso con las que son 
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débiles y díscolas (aquí podría incluirse la propia poeta). La misma naturaleza se 

encarga de contener a la “Ardilla Rampante” y al “Pájaro demasiado impetuoso”; 

ambos animales podrían personificar a la propia poeta, pues a sí misma se describe en 

ocasiones como pasional e incontrolada.  

La naturaleza le parece de una gran belleza: su conversación (sus sonidos), su 

aspecto estético (los diferentes paisajes), además  del sentimiento de hogar que procura 

a los seres. Al atardecer, “estimulará la tímida oración” de la poeta (su escritura), se 

convertirá en una fuente de inspiración –el poema Fr44 trata concretamente sobre la 

influencia del ocaso en su inspiración poética–. Y también al anochecer es cuando se 

empieza a escuchar al grillo, al que Emily llama “Grillo más diminuto”, posiblemente 

porque sea una alegoría de ella misma, ya que al igual que el grillo ella cantaba al 

atardecer (escribía poesía) y era menuda. La “Flor más indigna” es seguramente ella 

también, pues en algunos de sus poemas se describe de esa manera a ojos de Susan, que 

en ocasiones la rehúye.  

Durante la noche, la naturaleza “vuelve la espalda”, permanece aparentemente 

dormida, hasta que decida encender “Sus lámparas” (el sol) al amanecer. Lanza 

entonces un rayo de sol cóncavo, el primero del día, pareciendo como si sobre su labio 

pusiera el dedo, un “dedo de Oro”, pidiendo silencio a las criaturas que antes cantaban y 

oraban. Puede que con el amanecer la poeta dejara de escribir.  

 

 

748. Pájaro y gorrión (F 748; B; J 791) 

 

Dios dio una Hogaza a cada Pájaro – 

Pero solo una Miga – a Mí – 

No me atrevo a comerla – aunque me muero de hambre – 

Mi punzante lujo – 

 

El poseerla – tocarla – 

Poner a prueba la hazaña – que hizo mía la Bolita – 

Demasiado feliz – por mi suerte de Gorrión – 

Para más Amplio Codiciar – 

 

Podría haber Hambruna – por todas partes – 

No echaría de menos una Espiga – 
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Tal Abundancia sonríe sobre mi Mesa Puesta – 

Mi Granero se muestra tan hermoso – 

 

Que pregunto cómo se sentirán – los Ricos – 

Un Buque que comercia con la India – Un Conde – 

Considero que yo – con solo una Miga – 

Soy Soberana de todos ellos – 

 

Este es un poema amoroso sobre Susan Gilbert; en él la poeta habla sobre la 

minúscula porción que todavía conserva de su antiguo gran amor de antaño. La “Miga” 

en su obra es un símbolo que suele referirse a la poca cantidad de amor que Susan le da 

tras su primer distanciamiento (Fr210, Fr528). Dios le da a cada persona un gran amor 

correspondido – una “Hogaza a cada Pájaro” –, pero a Emily solo le entregó una 

“Miga”, una parte pequeña de la amada. No se atreve a comerla aunque tenga hambre, 

pues teme quedarse sin ella, por lo que la llama su “punzante lujo”, algo a lo que no 

quiere renunciar pero que le hace sufrir al mismo tiempo.  

Tener a la amada, aunque sea una parte pequeña de ella – puede que se refiriera 

a los encuentros frugales– le hace feliz, porque al ser un “Gorrión” y ser tan menudo, se 

sacia con una sola miga, renunciando a codiciar algo más. Aun habiendo “Hambruna” 

por todas partes, la poeta no echaría de menos la “Espiga” para hacer harina, pues su 

miga le parece “Abundancia”.  

Se pregunta cómo se sentirán “los Ricos” –posiblemente aludiera a su hermano 

Austin, que era el que tenía a Susan consigo en casa–, y representa a su hermano como 

un “Conde” que va en un buque que comercia con la “India”, siendo la India un símbolo 

que encarna a la amada en algunos de sus poemas (Fr388). El último verso, es de una 

gran importancia, pues aunque humilde y conformista con algo supuestamente pequeño, 

se considera a sí misma, sobre los ricos (Austin), la “Soberana”, la de más alta alcurnia.  

 

 

751. Abeja (F 751, A; J 727) 

 

Preciosa para Mí – Ella seguirá siendo – 

Aunque Ella olvide el nombre que tengo – 

La hechura del vestido que llevo – 

El Color mismo de Mi Pelo – 
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Tan como los Prados – ahora – 

Yo me atrevería a mostrar una Trenza de las Suyas 

Si acaso – Ella no desdeñara  

El Atavío de un Ranúnculo – 

 

Sé que el Todo – oscurece la Parte – 

La fracción – que placó el Corazón 

Hasta el Imperio del Número – 

Es recordada – como la flor de la Modista de Sombreros 

Cuando la Eterna Dote del Verano – 

Confronta a la encandilada Abeja – 

 

Al igual que en el poema anterior, este trata de la pequeña parte de Susan que 

Emily posee, con la que se conforma, pero por la que al mismo tiempo sufre. Seguirá 

siendo la amada preciosa para la poeta, aunque esta olvide su nombre, la hechura de su 

vestido (su cuerpo) y el color de su pelo; es decir, aunque no le preste la atención que 

desearía. Emily se atrevería a mostrar las trenzas de los prados –una alegoría del amor 

que sentía por Susan– en el caso de que la amada no desdeñara el “Ranúnculo”, flor que 

simboliza a la propia poeta (Fr575).  

El “Todo” de Susan, la posibilidad de tener su amor al completo, oscurece la 

“Parte” que tiene, esa fracción que aplacó su “Corazón” hasta el “Imperio del Número”, 

que posiblemente tendrá que ver con el número cero, que aparece en sus poemas sobre 

el sufrimiento (Fr415, Fr464). Emily llama a Susan de muchas maneras, en algunas 

ocasiones la relaciona con profesiones tradicionalmente femeninas, como la “Dedalera” 

(Fr207), la “Hilandera” (Fr140) o en este caso la “Modista de Sombreros”; además, el 

“sombrero” es un símbolo que también aparece en relación con la amada (Fr117, 

Fr186). Al recordar Emily solo la “flor” de la modista, en realidad está diciendo que 

solo tiene en su poder una pequeña parte de ella. Al mismo tiempo, la “Eterna Dote del 

Verano” (la posibilidad del amor completo) le recuerda que no posee a Susan en su 

totalidad. La “encandilada Abeja” es ella misma, pues aun existiendo impedimentos 

entre ellas, Emily sigue deslumbrada por su luz.  
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753. Ratón (F 753, A; J 793) 

 

Dolor es un Ratón – 

Y escoge Zócalo en el Pecho 

Para su tímida Casa – 

Y desconcierta la búsqueda – 

 

Dolor es un Ladrón – vivamente sorprendido – 

Aguza su Oído – para oír el relato 

De esa Vasta Oscuridad – 

Que barrió Su Ser – hacia atrás – 

 

Dolor es un Malabarista – osadísimo en el Juego – 

No sea que si Él vacilara – el ojo entonces 

Se abalanzara sobre sus Magulladuras – Una – digamos – o Tres – 

Dolor es un Glotón – sé clemente con Su lujo – 

 

El mejor Dolor no tiene Lengua – antes de que Él hable – 

QuémaLo en la plaza Pública – 

Sus Cenizas – lo harán – 

Posiblemente – si ellas rehúsan – Cómo saber entonces – 

Si ni un Potro de Tortura podría sonsacar una sílaba – ahora 

 

Son estos unos versos que se podrían incluir dentro del grupo de los “poemas de 

definición” de la autora, en los que describe el significado de un concepto abstracto, 

como pueden ser el Fr314, en el que define la esperanza, o el Fr721,  en el que explica 

lo que es la naturaleza. Aquí cuenta lo que es para ella el dolor, la aflicción (Grief).  

Primeramente identifica el dolor con un “Ratón”, animal que utiliza en el Fr373 

para expresar el sufrimiento interior: “Los Narcóticos no pueden acallar el Ratón / Que 

roe el alma”, y que aquí tendría el mismo significado. Es el dolor que se esconde detrás 

del zócalo del pecho de una persona, lugar en el que establece su “tímida” casa; aquel 

dolor crónico y aceptado, que por estar escondido no es fácil de detectar cuando se hace 

una búsqueda interior. 

En segundo lugar habla del dolor que es un “Ladrón”, ese que roba algo de 

dentro que no se vuelve a recuperar. Pero en este caso en pleno robo el ladrón es 
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sorprendido por la persona a la que intenta robar. En ese momento el ladrón presta 

atención a sus oídos para detectar el relato de esa “Vasta Oscuridad” que le rodea allí 

donde pretendía acometer el robo, y se encuentra con que es él mismo el que es barrido 

hacia atrás. 

En el tercer lugar aparece el “Malabarista”, el dolor que acontece cuando se 

arriesga y se muestra vulnerabilidad ante el contrincante. Emily ha arriesgado mucho 

para recuperar de nuevo a Susan, si vacila en el “Juego” puede que “el ojo” (Austin), 

aproveche su despiste para abalanzarse sobre sus “Magulladuras”, que no son “Una”, 

sino “Tres” –. El número tres puede que tenga que ver con que sean tres veces las que 

ha perdido a Susan, o con el trío que formaban Emily, Susan y Austin dentro del pecto a 

tres. 

También está el “Glotón”, ese dolor que devora todo lo que encuentra, pero que 

“no tiene Lengua”; aquel que se mantiene en secreto y no se comparte con nadie. 

Posiblemente este último tuviera que ver con los secretos que la poeta guardaba, el 

incesto y su relación amorosa con Susan. Aunque aquel dolor oculto suyo fuera 

quemado para ser acallado, sus “Cenizas” acabarían hablando, ya que no existe la 

manera de destruirlo.  

 

 

754. Ave y alondra (F 754, A; J 728) 

 

JugueMos al Ayer –  

Yo – la Niña en la Escuela –  

Tú – y la Eternidad – el Cuento no contado –  

 

Aliviando mi hambre 

En mi Diccionario 

Logaritmo – tenía yo – por Bebida –  

Era un Vino seco –  

 

Algo distinto – debe existir –  

Los Sueños tiñen el Dormir –  

Los Taimados Rojos de la  Mañana 

Hacen – saltar – a la Ciega 
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Todavía en la vida-Huevo –   

Rozando la Cáscara –  

Cuando tú perturbaste la Elipse –  

Y el Ave cayó –  

 

Los Grilletes serán confusos – dicen –  

Para los recién Liberados –  

La Libertad – más común –  

Nunca podría – para mí –  

 

Era mi última gratitud  

Cuando me dormía – por la noche –  

Era el primer Milagro 

Dejado entrar – con la Luz –  

 

Puede la Alondra volver a la Cáscara – 

Más desenvuelta – a causa del Cielo –  

¿No herirían las Cadenas más  

Que Ayer? 

 

No ofenderían más penosamente las Mazmorras  

Al Hombre – libre –  

Justo el tiempo suficiente para probar –  

Después – condenado de nuevo –   

 

Dios del Grillete 

Como de quien es Libre –  

No Me quites 

Mi Libertad –  

 

Este es un poema sobre el amor y la libertad, que va dirigido a Susan Gilbert. La poeta 

comienza hablando del pasado, un “Ayer” en el que ella era una “Niña” en la escuela 

(Susan y ella se conocieron a los dieciséis años). Describe a Susan como la “Eternidad”, 

un “Cuento no contado”, pues a la poeta le resulta una persona “curiosa” e “intrigante” 

(Fr71). En aquel tiempo Susan alivió su “hambre”, tanto a nivel creativo como a nivel 
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amoroso; el “Diccionario” se refiere a su poesía y la “Bebida” y el “Vino”, a la 

sexualidad.  

Antes de conocer el amor verdadero que llegó con la amada, la poeta describe su 

vida como “vida-Huevo”, en la que permanecía rozando la cáscara, pero no llegaba a 

romperla. La cáscara del huevo es una metáfora de la no libertad de quien no conoce el 

amor. Cuando Susan llegó, y perturbó la “Elipse” –la forma oval del huevo, la propia 

vida de Emily–, la cáscara se rompe y el “Ave” cae del nido, liberándose. 

Pero la libertad que conlleva el amor, la liberación del huevo, no está exenta de 

grilletes, pues en el amor se establece un vínculo con la persona amada del que no se 

puede escapar. Sin embargo, la otra libertad, la que es “más común”, la que creen que 

poseen las personas que no conocen el amor, en la que quizá no haya grilletes, o al 

menos no los mismos, nunca podrá ser para la poeta. El amor que sintió hacia Susan y 

que fue correspondido, fue “última gratitud” cuando se dormía por la noche y el “primer 

Milagro” cuando amanecía por la mañana.  

La “Alondra” es un pájaro que simboliza la mañana y la resurrección, y que aquí 

es ella misma, pues es ese ave que salió del huevo. Ahora que no está junto a Susan se 

pregunta si “más desenvuelta – a causa del Cielo” (a causa de haber conocido el amor) 

podría volver a la protección de la cáscara. Al mismo tiempo duda de que las “Cadenas” 

que sintió antes de conocer el amor no desaparezcan bajo el resguardo del huevo, sino 

que incluso puedan herir más que antes; desprenderse de las esposas del amor no 

asegura la libertad ya que se sigue volviendo a la cárcel oval.  

Las “Mazmorras” no serían mucho peor para el hombre libre que el nicho de 

cáscara para la que conoció el amor; ambos caminos son una condena. El “Dios del 

Grillete” es el amor (Susan), al que le pide que no le quite su libertad siendo ella libre; 

que la conserve depende de que Susan la siga amando. 

 

 

758. Abeja y mariposa (F 758, A; J 647) 

 

Una Carreterita – no hecha de Hombre –  

Capacitado de Ojo –  

Accesible a Limonera de Abeja –  

O Carro de Mariposa –  

 



359 
 

Si Ciudad tendrá – más allá de ella –  

Es esa – que no puedo decir –  

Yo solo sé – que ningún Carrocín que retumbe allí 

Me llevará –  

 

En este poema Emily habla del camino que le llevaría junto a la amada, más allá 

del control de su hermano Austin. Un pequeña carretera que no ha sido creada por un 

hombre “Capacitado de Ojo” –se refiere a su hermano, pues el “Ojo” es una alegoría de 

él (Fr224, Fr591) –, que es accesible a la “Limonera de Abeja” o al “Carro de 

Mariposa”. Una limonera es un tipo de enganche de coche de caballos, por lo que en 

realidad se refiere a un carro tirado por una abeja, al igual que con la mariposa. Tanto la 

“Abeja” como la “Mariposa” son alegorías de ella misma, pues es la que tira en el 

camino para poder llegar hasta la amada.  

Más allá de la carretera, cree que podría haber una “Ciudad” (Susan), cuyo 

nombre no puede decir, pues es un amor secreto. Lo único que sabe con seguridad es 

que ningún carro de allí la llevará al último destino, pues puede que la propia Susan la 

haya rechazado recientemente y Emily no espere cooperación por parte de ella para 

poder recuperar su relación. 

 

 

761. Petirrojo (F 761, A; J 651) 

 

Tanto Verano 

Para mostrarme 

Ilegítima –  

Sería la diminuta concesión de una Sonrisa 

Demasiado exorbitante 

 

Para la Dama 

Con el aspecto de Guinea –  

Si ella supiera 

Que una Migaja de la Mía 

Una Despensa de Petirrojo 

Bastaría para abarrotar –  
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Este es de nuevo un poema en el que Emily le reprocha a Susan que no le preste 

atención ni le muestre afecto. El “Verano” es la posibilidad de amor que Susan podría 

mostrarle, y sin embargo, no le concede ni una diminuta sonrisa, parece como si fuera 

un acto ilegítimo y se avergonzara de alguna manera de la poeta. Hace uso del sarcasmo 

en el último verso de la primera estrofa, pues parece como si una simple sonrisa fuera 

demasiado “exorbitante” de dar para la amada.  

En la segunda estrofa continúa con la ironía, pues representa a Susan como una 

“Dama” con el aspecto de una “Guinea”; una moneda de oro del Imperio Británico que 

simboliza un alto estatus, dando a entender que es demasiado sofisticada para recaer en 

alguien humilde como ella. Susan no se da cuenta de que tan solo con una de las migas 

de Emily (su amor, su esencia, su talento) se podría abarrotar la “Despensa del 

Petirrojo”, que es en realidad la despensa de Susan.  

 

 

764. Gama (Doe) (F 764, A; J 754) 

 

Mi Vida había sido – una Escopeta Cargada –  

En Rincones – hasta que un Día 

La Propietaria pasó – se identificó –  

Y Me sedujo – 

 

Y ahora Nosotras vagamos en Bosques Soberanos –  

Y ahora Nosotras cazamos la Gama –  

Y cada vez que hablo a causa de Ella –  

Las Montañas responden directamente –  

 

Y si sonrío, una luz tan cordial 

Resplandecerá sobre el Valle –  

Que es como si un rostro Vesubiano 

Hubiera dejado atravesar su placer –  

 

Y cuando de Noche – acabado Nuestro buen Día –  

Custodio la Cabeza de Mi Ama –  

Es mejor que – haber compartido –  

La mullida Almohada de Plumón de Pato –  
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De Su enemigo – soy enemiga mortal –  

No se agita la segunda vez ninguno –  

Sobre el que yo ponga una Mirada Biliosa –  

O un Pulgar enfático –  

 

Aunque yo más que Ella – pueda vivir 

Ella debe vivir más – que yo –  

Porque yo tengo solo el poder de matar,  

Sin – el poder de morir –  

 

En este poema habla de la inspiración poética
227

. Antes de descubrir su talento para la 

escritura, su vida había sido “una Escopeta cargada” de poesía que tenía que salir hacia 

fuera y ser expresada. La poesía la sedujo. Gracias a esta se ha empoderado
228

 y se 

mueve por “Bosques Soberanos”, no es cazada por nadie (Austin es el “Cazador”), sino 

que es ella la cazadora, la que caza la “Gama”, que puede tener cierta relación con 

Susan, ya que gracias a su poesía conquistara su amor. Se refiere a la inspiración poética 

como su “Ama”. Es además enemiga de “Su enemigo mortal”, que puede ser la 

mediocridad, la falta de inspiración. En la última estrofa habla sobre su legado literario 

al mundo, sabe que su poesía va a vivir más que ella, que la va a sobrevivir.  

 

 

766. Charlatán y charlatán (F 766, A; J 775) 

 

Ningún Charlatán – trastoque Su Cantar 

Cuando el único Árbol 

Que a Él le importó jamás ocupar 

Por el Labrador sea –   

 

                                                           
227

 Sobre la traducción de este poema dicen Mañeru y Rivera: “El hecho de que Emily hable en este 

poema de un „He‟, siempre con mayúscula, nos desconcertó durante un tiempo, mientras nos resistíamos 

a tomar una decisión sobre el género gramatical en castellano sin saber primero a qué o a quien se refería 

con ese pronombre. Y, de pronto, la luz, sin saber cómo pero autorizada por la sensación inmediata de la 

otra, que dice: sí, sí, es eso, claro, ahora el poema se entiende, todo cuadra. La luz consistió en caer en la 

cuenta de que Emily Dickinson estaba hablando de la inspiración, del espíritu común que te visita, que 

ella eligió llamar „He‟ y no „it‟, y que nosotras decidimos traducir „Ella”, en Soldar un Abismo con Aire 

−, p.16. 
228

 “La poeta se experimenta a sí misma como una pistola cargada, como una energía imperiosa”, en 

RICH, Sobre mentiras, secretos y silencios, p. 208.  
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Hendido hasta la Raíz –  

Su Espacioso Futuro –  

Su Mejor Horizonte – perdidos –  

Valiente Charlatán –  

Cuya Música es Su  

Único Calmante –  

 

En este poema Emily es el “Charlatán”, que aun pasando por un momento complicado, 

desea no dejar de “Cantar”, de escribir poesía. El “Árbol”, aquel que es el único que le 

importó ocupar es en realidad Susan, y el “Labrador” que lo ha cortado desde la “Raíz” 

posiblemente es Austin. La esperanza de la poeta de estar junto a la amada en un futuro 

próximo (su “Mejor Horizonte”) se ha perdido. Se describe a sí misma como 

“Valiente”, y afirma que en ese momento de dolor su “único Calmante” es su “Música”, 

sus poemas.  

 

 

777. Coleóptero (Beetle) (F 777, A; J 706) 

 

Vida, y Muerte, y Gigantas –  

Como Estas – están en silencio –  

Aparatos – Menores – Tolva del Molino –  

Coleóptero en torno a la Vela –  

O una Fama de Pífano –  

Mantienen – por Casualidad lo que proclaman –  

 

En este poema Emily expresa el estado actual de su relación amorosa con Susan Gilbert, 

que parece que no pasa por un buen momento, ya que la compara con la muerte, la 

extinción. La “Giganta” es un símbolo que suele utilizar para referirse a ella y a Susan, 

debido a la grandeza de su amor, y de ellas mismas (Fr580, Fr707). Pero en este caso la 

palabra “Muerte” las acompaña, además del “silencio”, indicando que esas gigantas se 

encuentran en decrecimiento. La poeta también simboliza a la amada con la palabra 

“Molino” (Fr362, Fr376), pero aquí no se refiere a ella como una totalidad, sino solo a 

un “Aparato” menor del molino, la “Tolva” (el cono donde se muele el grano), por lo 

que Susan aparece empequeñecida, además de ser un objeto que pulveriza las semillas 

para convertirlas en polvo (harina), una metáfora también de la finitud, lo mortuorio. 
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El “Escarabajo” (las traductoras lo han traducido como “Coleóptero) es un insecto de 

tierra excavador que aparece en poemas que tienen relación con la muerte (Fr319). Aquí 

se encuentra cerca de una “Vela”, que también es un símbolo de la muerte −la vela de la 

vida que se extingue y las velas de los velatorios de alrededor de las personas que han 

muerto−. El “Pífano” es una flauta muy aguda que se utilizaba en las marchas militares; 

también los regimientos que marchaban a la guerra eran una metáfora de la muerte para 

la poeta, que era claramente antibelicista. Todos estos indicios de muerte, rodean a las 

“Gigantas” (Emily y Susan), por lo que en realidad se mantiene lo que “proclaman” de 

una manera u otra, que su relación pasa por un mal momento, que la poeta interpreta 

como el anuncio de una posible extinción.  

 

 

778. Ardilla (F 778, A; J 742) 

 

Cuatro Árboles – sobre un Acre solitario – 

Sin Designio 

Ni Orden, ni Acción Aparente –  

Mantienen –  

 

El Sol – sobre una Mañana se encuentra con ellos –  

El Viento –  

No – tienen ellos – Vecindad más cercana  

Que Dios –  

 

El Acre les da – Lugar –  

Ellos – a Él – la Atención de Quien Pase por allí –  

De Sombra, o de Ardilla, quizás –  

O Niño –  

 

Qué Hazaña es la Suya en la Naturaleza General –  

Qué Plan 

Ellos cada uno de por sí – retardan – o adelantan –  

No se sabe –  
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En este poema hay una metáfora y una alegoría. La metáfora tiene que ver con la gran 

importancia desapercibida de los seres sencillos, como pueden ser unos “simples” 

árboles, ya que estos, bajo tierra, más allá del ojo humano, gracias a sus raíces 

funcionan de sostenedores de la tierra.
229

. La alegoría relaciona la vida amorosa de la 

poeta con elementos naturales como los árboles, el sol o el viento.  

Los “Cuatro Árboles” se refieren en realidad a la misma Emily, quizá los cuatros pilares 

que la conforman: el cuerpo, la mente, el corazón y el espíritu. Ella se encuentra en un 

lugar solitario, un “Acre”, en el que parece que no tiene “Designio”, ni “Orden”, como 

si su existencia no sirviera para gran cosa, aunque en realidad, los “Mantienen” la tierra 

gracias al agarre de sus raíces. Los árboles se encuentran con el “Sol”, pudiendo hacer 

alusión el sol a la amada. También aparece el “Viento”, un símbolo que en algunos 

poemas alude a Austin Dickinson (Fr617, Fr621), que arremete contra los árboles. A 

pesar de estas visitas, los árboles no tienen a nadie, su única compañía es “Dios” (la 

naturaleza).  

Al “Acre”, ese trozo de tierra desierto (la soledad), le da a la poeta un “Lugar” 

en el que arraigarse. Los árboles le dan presencia al acre y hacen que los y las que pasan 

por allí se queden. Al lado de ellos se aloja la sombra, cobijan a las ardillas y “quizás” 

también a los niños, a los que les gusta trepar por las ramas a modo de juego. Puede que 

la “Sombra” se refiera a Austin Dickinson, las “Ardillas” a Susan Gilbert y el “Niño” a 

sí misma. 

En la última estrofa habla de la “Hazaña” que realizan los árboles para la 

“Naturaleza General” al sostenerla; quizá ella misma se sintiera como una 

“sostenedora” de las personas que la rodeaban. Cada uno de sus centros, de sus pilares, 

“retardan” o “adelantan”, puede que dependiendo de si obraba desde la mente, el 

                                                           
229

 Judith Farr interpreta el significado de los cuatro árboles de la siguiente manera: “The trees catch the 

speaker´s eye because they appear to have sprung up randomly on an acre (or have been left there after a 

clearing) themselves constitute a design. The trees “Maintain” (and by setting the word off alone in the 

line, she underscores their natural power). A good botanist, Dickinson knew that trees support themselves 

by their roots and that they also maintain, or solidify, the soil. Her poem thus establishes an underlying 

current of paradox: even as it records suspicions of apparent designlessness, it makes, itself, a design. 

There is also a design or pattern in the way the land support the trees while they give to the land itself a 

point of reference”. En FARR, Judith. The Passion of Emily Dickinson. Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 2004, p. 295. 
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sentimiento, el cuerpo o el alma su vida se adelantara o diera un paso atrás, respecto a 

su relación con Susan y también respecto a la muerte misma.  

 

 

780. Pájaros y abejas (F 780, A; J 743) 

 

Los Pájaros transmitieron desde el Sur –  

Una Noticia expresa para Mí – 

Una Carga especiada, Mis pequeños Correos –  

Pero yo estoy sorda – Hoy –  

 

Las Flores – apelaron – un tímido Tropel –  

Yo reforcé la Puerta –  

Id a florecer para las Abejas – dije –  

Y no Me molestéis – Más –  

La Gracia del Verano, forcejeó por atención – 

Remoto – al mejor Atuendo de Ella–  

El Corazón – a estimular el Ojo  

Rehusó también del todo – 

  

A la larga, una Enlutada, como Yo, 

Ella se alejó austera –  

A ponderar sus hielos – fue entonces  

Cuando yo La recobré –  

 

Ella Me sufrió, porque yo había estado de duelo –  

No Le ofrecí palabra alguna –  

Mi Testimonio – fue el Crespón que yo llevaba –  

Su – Testimonio – fue Su Tiempo de Silencio –  

 

En adelante – Nosotras – permanecimos juntas –  

Ella – nunca Me interrogó –  

Ni Yo – a Ella –  

Nuestro Contrato  

Una Simpatía más Sabia 
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Este es un poema de amor sobre su relación con Susan Gilbert, parece que la amada la 

ha buscado para propiciar un acercamiento, a lo que primeramente Emily se cierra en 

banda para luego ceder. Los “Pájaros” son en realidad Susan, que desde el “Sur” –

símbolo que alude a la amada, a lo exótico de los trópicos y al erotismo (Fr624) – le 

manda cantando una “Noticia”, una “Carta especiada”. Pero Emily no está dispuesta a 

recibir su música, pues ha sido mucho tiempo de sufrimiento, rechazo y dudas, por lo 

que decide ser una “sorda”.  

Susan insiste (“Las Flores – apelaron”), pero Emily se mantiene firme (“reforcé 

la Puerta”); le dice a las flores que la dejen de molestar y que vayan a “florecer para las 

Abejas”, es decir, rechaza a Susan y le dice que se vaya con las “Abejas” −un símbolo 

que en realidad se refiere a ella, pues sabe en el fondo que no la quiere rechazar−. 

Parece que Susan sigue insistiendo (“La Gracia del Verano, forcejeó”), pero la poeta de 

nuevo se niega a darle una oportunidad.  

Se describe a sí misma como “Enlutada”, ya que lleva tiempo sumergida en la tristeza, 

lo que le hace sentirse muerta, y a Susan vestida con su mejor “Atuendo”, para tentarla. 

Finalmente Susan se rinde y se aleja, y en ese momento Emily va en su busca y vuelven 

a estar juntas. Pero no es un reencuentro fácil, pues la propia poeta reconoce que el 

longevo “duelo” le ha afectado. Con cierta pasividad agresiva no le habla a Susan, que 

llega a “sufrirla”; parece que se suceden silencios entre ellas en vez de reproches 

verbales. Da a entender que vuelven a estar juntas y que no se hacen preguntas sobre 

todo lo ocurrido. El “Contrato” que firmaron, ese matrimonio con el que se 

comprometieron en “Junio” tantos años atrás, va más allá de palabras, explicaciones o 

reproches, es simplemente una “Simpatía más sabia” que todo eso.  

 

 

786. Flamenco (F 786, A; J 748) 

 

El Otoño – miró desde lo alto mi Labor de Punto –  

Colores – dijo Él – tengo yo –  

Que podrían desacreditar a un Flamenco –  

EnséñaMelos – dije –  

 

Grana – elegí yo – por considerar  

Que se parecería a Ti –  
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Y el Bordecillo – más Sombrío –  

Por que se parezca a Mí –  

 

El “Otoño” suele ser un su imaginario una estación de tristeza, no precisamente 

positiva. El dato de que el mismo “Otoño” la mire desde lo alto, puede tener cierta 

relación con su hermano Austin, al que sitúa sarcásticamente en varios de sus poemas 

en las alturas. Ella está realizando una “Labor de Punto”, que podría ser una alegoría de 

su poesía. El “Otoño” le dice que le faltan “Colores” que él tiene, que podrían 

“desacreditar a un Flamenco”. En el poema Fr327 la poeta se representa como un 

“Flamenco”, un ave distinguida de una tonalidad intensa de rosa. Emily le desafía y le 

dice que le enseñe esos colores. 

Ella elige el color “Grana” (cochinilla), un color parecido al carmín y que en su 

obra, junto con el rojo, el escarlata y tantos otros de la misma gama, significa la pasión 

compartida entre la amada y ella. Entonces se dirige a Susan y le dice que ha escogido 

ese color porque se parece a lo que ella es (hermosa, intensa, erótica), y también porque 

al mismo tiempo posee un “Bordecillo” más “Sombrío”, para que se parezca a ella 

misma.  

 

 

796. Pájaros (F 796, B; J 824) 

 

El Viento empezó a heñir la Hierba  

Como las Mujeres hacen a una Masa –  

Lanzó una Mano llena a la Llanura  

Un Mano llena al Cielo. 

Las Hojas se desengancharon de los Árboles   

Y saltaron por todas partes –  

El Polvo se ahuecó como Manos  

Y malgastó el Camino –    

Las Carretas se apresuraron en las Calles –  

El Trueno cuchicheó bajo   

El relámpago enseñó una Cabeza amarilla   

Y luego un Dedo de Pie lívido –  

Los Pájaros levantaron los Barrotes de los nidos –  

El Ganado se abalanzó a los Establos   
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Entonces llegó una gota de Lluvia Gigante  

Y luego como si las Manos  

Que sujetaban los Diques hubieran roto sostén –  

Las Aguas Echaron a Pique el Cielo –  

Pero pasaron por alto la Casa de mi Padre   

Apenas Cuarteando un Árbol –  

 

De este poema hay cinco manuscritos, uno de ellos perdido. El segundo de ellos, el B, 

está dedicado a “Sue” y firmado “Emily”, seguramente fuera entregado en mano.
230

 

En este poema describe una tormenta, una tormenta violenta
231

, que en realidad 

es una alegoría del abuso perpetrado por su hermano Austin Dickinson. La poeta suele 

utilizar el símbolo de la tormenta para expresar los momentos en los que sufre debido a 

no poder estar junto a la amada por cuestiones relacionadas con la usurpación de su 

hermano (Fr216, Fr314), y también para representar a su hermano directamente (Fr309, 

Fr591). En este poema seguramente alegorice el incesto a través de la tormenta.  

El “Viento” también es una palabra que en ocasiones se refiere a Austin (Fr617, 

Fr621); aquí el viento toca la “Hierba” de manera agresiva, como las mujeres cuando 

amasan. La “Hierba” a su vez en algunos momentos de su obra tiene que ver con el 

cuerpo de la poeta –concretamente con el vello púbico y la vulva–, como en el Fr327. 

Por lo tanto Emily nos cuenta que el “Viento” (Austin), toca su cuerpo de manera 

brusca, arrancando la hierba con ambas manos, lanzando una “Mano llena a la Llanura” 

y una “Mano llena al Cielo”.  

Al igual que en el poema Fr617 (“El Viento persiguió al pequeño Arbusto – / Y 

se llevó las Hojas”) en el que el viento también era Austin y aparecían las “Hojas”, aquí 

también simbolizan la paz de la poeta, que es arrancada de los árboles. También aparece 

el “Camino”, que es común en algunos de sus poemas sobre el incesto (Fr43, Fr90), y 

                                                           
230

 FRANKLIN, The Poems, vol. II p. 749.  
231

 Según Paula Bennet, el poema trata sobre una violenta tormenta que acaba con un final feliz: 

“Dickinson also depicted thunderstorms whose effects were ultimately violent, as in „The Wind begun to 

knead the Grass‟, in which a tree is quartered. But what is most striking about her treatment of storms is 

her consistent use of domestic imagery, cutting the storm down, as it were, to size. Thus in “The Wind 

begun to knead the Grass‟, the poems opens with a female figure (kneading) and closes with a happy 

escape (the house is not damaged)”. En BENNETT, Paula. Emily Dickinson, Woman Poet. Iowa City: 

University of Iowa Press, 1990, p. 200. 
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que no puede ser transitado debido al polvo amontonado por el viento; el hecho de que 

no haya salida en el camino expresa la impotencia y angustia de la poeta para salir de 

esa situación.  

Debido a que se ve que se avecina una gran tormenta, las carretas de la ciudad 

(posiblemente Amherst) se apresuran y se amontonan para llegar a su destino antes de la 

lluvia. El “Trueno”, el aviso sonoro de lo que va a ocurrir, se oye como un cuchicheo 

“bajo”, quizá el desagradable gemido de Austin. El “Relámpago” enseña una “Cabeza 

amarilla” y “luego un Dedo de Pie lívido”; podría ser que el relámpago fuera una 

alegoría del momento en el que el hermano muestra el pene (de cabeza amarilla y 

cuerpo como un dedo de pie blanquecino). En ese momento los seres de la naturaleza 

quieren huir: los “Pájaros” levantan los barrotes de los nidos para salir volando y el 

“Ganado” corre a los establos para ponerse a resguardo. Tanto los pájaros como el 

ganado puede que sean personificaciones de la propia poeta.  

Entonces llega “una gota de Lluvia Gigante”, seguida de un torrente de agua que 

sale de los “Diques”; unas “Aguas” tan potentes que echan a pique el “Cielo”. 

Posiblemente esta imagen sea otra alegoría sexual, esta vez en relación a una 

eyaculación. Este tipo de abuso le produce a la poeta un gran sufrimiento, pero no puede 

del todo con ella, pues en los últimos versos dice que el agua no llegó a la “Casa de su 

Padre”, al lugar en el que ella vive, solo se ha roto un árbol. Aunque Austin profane su 

cuerpo, no puede llegar a profanarla del todo, pues su alma se mantiene intacta.  

 

 

801. Abejas (F 801, A; J 981) 

 

Como Cascabeles de Trineo en Verano 

O Abejas, en función de Navidad  –   

Tan de cuento de hadas – tan ficticios –  

Parecen los individuos 

Revocados de la Observación –  

Un Bando que reconocimos –  

Más distante en un instante  

Que Aurora en Tombuctú –  
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En este poema critica a su hermano Austin; el individuo revocado de la “Observación” 

(el “Ojo”, el espía de Susan y de ella). Lo considera falso y mentiroso. Tanto los trineos 

en verano como las abejas en Navidad no son posibles, pues el trineo necesita de la 

nieve y las abejas mueren a principio del otoño, por lo que no se las puede ver en esa 

estación; son alegorías de la ficción, del cuento de hadas y la artificialidad. Esa falsedad 

se la atribuye a su hermano. Ese “Bando” (ese tipo de personas de mentira) Emily lo 

reconoció pronto, se desmarca de él y lo sitúa en el lugar más alejado de ella 

imaginable: “Tombuctú”.  

 

 

806. Abeja (F 806, C; J 994) 

 

Comparte como hace la Abeja –  

Abstinentemente. 

La Rosa es una Heredad –  

En Sicilia – 

 

La “Abeja” es ella misma, que “comparte”; ha compartido a Susan durante mucho 

tiempo con su hermano Austin (Fr38, Fr92). También aparece la palabra 

“abstinentemente”, pues el tiempo en el que ha prestado a la amada, ha sufrido de 

abstinencia; por largos periodos han estado distanciadas, sin tener ella néctar del que 

beber. La “Rosa”, la flor de la abeja, es una “Heredad”, porque es una posesión que le 

pertenece a ella y  nadie más. Sicilia es a su vez una alegoría del exotismo del sur, en 

donde también se encuentra el volcán Etna; estos símbolos (lo exótico, lo sureño y lo 

volcánico) suelen tener relación en su obra con el amor que compartían ella y Susan. 

 

 

808. Abeja (F 808, A; J -) 

 

Las deleitosas flores me turban,  

Me hacen deplorar que no soy una Abeja –  

 

¿Fue culpa mía o de la Naturaleza? 
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Las “deleitosas flores” posiblemente se refieran a Susan Gilbert, que parece no estar al 

alcance de la poeta. Ella lamenta no ser una “Abeja”, ya que querría poder tomar el 

néctar y el polen de esas flores. Se pregunta si su angustiosa situación actual se debe a 

errores que ella haya podido cometer, o si es simplemente que la “Naturaleza” le ha 

otorgado tal sino (la “Naturaleza” es también Susa en algunos poemas).  

 

 

810. Petirrojo (F 810, B; J 864) 

 

El Petirrojo por la Miga 

No devuelve una sílaba, 

Pero graba largo tiempo el nombre de la Dama 

En Crónica de Plata. 

 

Emily es el “Petirrojo”, que parece que ha obtenido una “Miga” (el amor de Susan 

cuando no es total y se lo concede por cortos espacios de tiempo). Sin embargo, aunque 

está contenta, no le da las gracias a la amada por tal concesión, es orgullosa y quizá 

sobran las palabras. Aun así, es un motivo de inspiración y cierta alegría, por lo que 

“graba largo tiempo el nombre de la Dama” (Susan) en “crónica de Plata” (sus poemas); 

es decir, escribe poesías sobre la amada.  

 

 

817. Perro de Busca (Hound) (F 817, B; J 822) 

 

Esta Conciencia que es sabedora 

De Vecindario y del Sol 

Será la que se dé cuenta de la Muerte 

Y de que ella sola 

 

Está atravesando el intervalo 

Entre la Experiencia  

Y el más profundo experimento 

Asignado a los Hombres –  

 

Qué adecuadas a ella misma 
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Serán sus propiedades 

Ella en ella y Nadie 

Hará descubrimiento  –  

 

Aventura suma contra sí misma 

El Alma está condenada a ser 

Atendida por un singular Perro de Busca 

Su propia identidad –  

 

De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) fue enviado a Susan Gilbert, 

dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. Sin embargo, en el manuscrito, solo aparece la 

última estrofa. El manuscrito completo (B) se encuentra en el Set 6ª.
232

 

En este poema Emily explora los límites de su conciencia, en donde aparece la 

certeza de una posibilidad trascendental pasada la muerte, que podría conducir a la 

infinitud. La “Conciencia” de la poeta es su esencia, su alma, esa voz interior instintiva 

que le dice que existe una dimensión espiritual que podría existir más allá incluso de la 

propia muerte. Emily es consciente de la línea divisoria entre lo terrenal (el 

“Vecindario”, las personas que la rodean) y lo divino (el “Sol” y lo que hay más allá de 

él). Solo su conciencia, ella misma en soledad, podrá darse cuenta de lo que la muerte 

significa, cuando haya llegado el momento.  

La “Muerte” es un estado de transición, un intervalo, entre la vida terrenal (la 

“Experiencia”) y la vida eterna fuera del cuerpo carnal (el “más profundo experimento / 

Asignado a los Hombres”). Esa conciencia, el alma, posee unas propiedades adecuadas 

solo a ella misma (“Ella en ella”), dando a entender la poeta que ante la muerte y el 

viaje posterior, la persona está sola, solo se tiene en ese momento al alma misma y nada 

más. El viaje del alma desde la vida, pasando por la muerte, para terminar en la 

inmortalidad lo describe como una “aventura suma contra sí misma”. En el camino del 

alma hacia la trascendencia solo dispondrá de la ayuda de un “singular Perro de Busca”, 

que podría ser su instinto más esencial.  

 

 

 

 

                                                           
232

 FRANKLIN, The Poems, vol. II p. 771.  
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832. Abeja (F 832, A; J 908) 

 

Es Amanecer – Doncellita – ¿No Tienes Tú 

Apeadero en el Día? 

No era tu costumbre, obstaculizar así –  

Recobra tu industria –  

 

Es Mediodía – Mi Doncellita – 

Ay – ¿y estás tú todavía durmiendo? 

La Azucena – esperando a ser unida Íntimamente  – 

A la Abeja ¿Has olvidado tú? 

 

Mi Doncellita – Es Noche – Ay 

Que Noche tenga que ser para ti  

En vez de Mañana – si Hubieras tú mencionado 

Tu Planecillo para Morir –  

Disuadirte, si yo no pudiera, Dulce, 

Podría haberte socorrido – a ti –  

 

En este poema existe una voz que se dirige en todo momento a una doncella, que en 

realidad es Emily (little Maid), pues la mayoría de las veces que utiliza el adjetivo little, 

se refiere a sí misma. Dos de los símbolos que suele utilizar con más asiduidad sobre el 

amor hacia Susan y sobre Susan misma, el “Día” y el “Mediodía”, aparecen aquí, pero 

esta vez permanece ajena a ellos, pues no se despierta al amanecer y al mediodía sigue 

durmiendo. Parece que está abatida, y actúa como no suele ser costumbre suya, 

deseando la voz que le habla que recobre su “industria”, quizá la ilusión y también la 

inspiración para escribir.  

Mientras Emily duerme, la voz le recuerda que una “Azucena” está esperando 

para ser unida “Íntimamente” a la “Abeja”; lo más probable es que la flor sea Susan y la 

misma Emily, la “Abeja”. Da a entender que Susan la está esperando y que sin embargo 

ella, se muestra reacia, apática, puede que por la tristeza. Se hace de noche, la oscuridad 

simboliza la melancolía y también la muerte, pues la pequeña doncella ha planeado 

morir. En los últimos versos la voz le dice que si no hubiera podido disuadirla con 

“Dulce” (un símbolo que suele referirse al amor de Susan), podría haberla socorrido 

antes de que optara por la muerte. Parece como si la voz fuera en realidad de Susan. 
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836. Mariposa (F 836, A; J 970)  

 

Color – Casta – Denominación –  

Estas – son Asunto del Tiempo –  

El Clasificar de la Muerte más divino 

No sabe que ellas son –  

 

Como en sueño – todo Clamor olvidado –  

Credos – dejados atrás –  

Los dedos grandes – Democráticos de la Muerte 

Quitan frotando el Tizón –  

 

Si de Circasia – Ella descuida – 

Si Ella arrumbara  

Crisálida de Rubia – o Parda 

Igualmente Mariposa –   

  

Ellas emergen de Su Oscurecer –  

Lo que la Muerte – conoce tan bien –  

Nuestras más menudas intuiciones –   

Consideran poco creíble   

 

Este es un poema que trata sobre la igualdad que existe en la propia muerte, pues los 

privilegios sociales que se disfrutan en vida, para la muerte no tienen importancia; todas 

las personas mueren en igualdad de condiciones. Tanto el “Color” (la raza), como la 

“Casta” (la clase social), como la “Denominación”, son meros asuntos finitos, el 

“Clasificar de la Muerte” está por encima de todo ello. Cuando las personas mueren, ni 

la fama, ni la religión, ni la fe importan, la muerte es para todos los seres igual (“Los 

dedos grandes – Democráticos de la Muerte”). Los dedos de la muerte frotan el tizón 

que recubre a las personas, dejándolas del mismo color, en igualdad de condiciones.  

A partir de la tercera estrofa hay un giro de significación y aparece la amada. 

Emily desea que la muerte deje de ser democrática y haga una excepción, que descuide 

“Circasia”, –una región remota y exótica del norte del Cáucaso en Asia Central– y 

aparte a las crisálidas de “Mariposa”; dos, la “Rubia” y la “Parda”, Susan y Emily. Así, 

marginadas por la muerte, las mariposas resucitarían del “Oscurecer” −están letárgicas 
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dentro de la crisálida, alegoría de que Susan y Emily están separadas−. La posibilidad 

de que las mariposas vuelvan a estar juntas Emily la considera “poco creíble”. 

 

 

841. Pájaro (F 841, A; J 925) 

 

Partida, fui yo, ni aún por Rayo –  

El Rayo – descarga  

Potencia para percibir Su Proceso 

Con Vitalidad –  

 

Mutilada – fui yo – pero no por Azar –  

Piedra de Chico Estúpido –  

Ni Incertidumbre de Cazador –  

¿Quién Enemigo de mí? 

 

Robada – fui yo – intacta a Bandido –  

Toda mi Mansión arrancada –  

Sol – retirado al Reconocimiento – 

Sumo resplandecer – concluido –  

 

Pero no era enemiga – de ninguno –  

Ni el Pájaro más pequeño 

Habitante del Huerto más cercano –  

Tendría miedo – de Mí –  

 

En sumo grado – yo amo la Causa que Me quitó la vida –  

Con frecuencia según muero 

El amado Reconocimiento de Esa 

Sostiene un Sol sobre Mí –  

 

Óptima – en el Ocaso – como es Natural – 

Ni una ni otra atestiguó Amanecer 

Hasta la infinita Aurora  

En los Ojos de la Otra –   
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En este poema Emily habla de las dos causas que le producen una profunda infelicidad: 

la traición de su hermano y el distanciamiento de Susan. La poeta se encuentra 

“partida”, pero no ha sido un rayo lo que la ha roto por dentro, pues el rayo da a la vez 

la vitalidad de la energía eléctrica, y ella no dispone de esa vitalidad. Ha sido también 

“mutilada”, y no por azar; no ha sido la piedra lanzada a lo loco por un niño o el fallo en 

el disparo de un cazador lo que la ha herido, ambas acciones accidentales. Entonces, 

¿quién es el “Enemigo” que la ha agredido? Resaltar aquí, que el “Cazador” suele ser 

una alegoría de su hermano Austin en los poemas sobre el incesto (Fr181), por lo que 

podría estar diciendo aquí que el motivo de su sufrimiento en este caso no tiene que ver 

con los abusos sexuales perpetrados por él.  

Además de rota y mutilada se siente “robada”, pero en este caso no ha sido el 

“Bandido” el causante de ello. El “Bandido” (Fr43), como el “Ladrón” (Fr334), son 

figuras a las que acude para referirse a su hermano Austin, por lo que de nuevo dice que 

en este caso el dolor no se debe a él, al menos no al incesto. Lo que le ha sido robado es 

su “Mansión”, “Hogar”, y la “Casa” es en su imaginario una alegoría de la amada 

(Fr173, Fr381). El “Sol” también aparece en varias ocasiones como la amada (Fr207, 

Fr564), el “sumo resplandecer” de su amor parece haber “concluido”.  

A pesar del dolor y la tristeza no siente odio por “ninguno”, si por Austin ni por 

Susan, que serían los causantes de su situación. Hace especial hincapié en hablar de sus 

sentimientos hacia la amada, pues sus maneras hacia ella no han cambiado, Susan no 

podría sentir temor respecto a ella. Susan es ese “Pájaro” que habita en el “Huerto más 

cercano”; Emily jamás sería su enemiga ni la haría nada malo. 

La poeta acaba reconociendo que ama la “Causa” que le quitó la vida, que no es 

otra que Susan; un amor que cuando se pierde se convierte en una fuente de melancolía. 

Emily afirma que muere en muchos de sus poemas, en ellos muere metafóricamente por 

un amor no correspondido; aquí habla abiertamente de ello, pues no es posible morir 

con “frecuencia”, pues solo se podría morir realmente una vez. Incluso en los momentos 

más duros en los que desearía morir, siente la esperanza, pues el “Reconocimiento” que 

pusiera concederle Susan se muestra como un “Sol” que aparece sobre ella, irradiando 

luz.   

El ocaso es en su poesía algunas veces es una alegoría de la muerte, y la muerte 

es una gran conocida de ella, por lo que en ese contexto se sentiría “óptima” y “natural”. 

El amanecer, al contrario, suele ser una alegoría de la resurrección, de la oportunidad de 

amar en un nuevo día, por lo que en la situación desalentadora en la que se encuentra ni 
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ella ni Susan podrían ver la aurora. Aun así, sabe que su amor es eterno 

independientemente de las complicaciones de sus vidas, y que perdurará hasta el infinito 

dentro de cada una de ellas, lo que se reflejará en sus ojos.  

 

 

842. Insecto (F 842, A; J 926) 

 

Paciencia – tiene un tranquilo Exterior  

Paciencia – Aspecto de dentro –    

Es fútiles fuerzas de Insecto  

Entre – Infinitos –  

  

Escapando de Uno – contra  el Otro 

Más infructuoso abalanzarse –  

Paciencia – es el empeño de Sonrisa  

A través del estremecimiento  –  

 

 La poeta ha ido desarrollando con los años una gran paciencia, para soportar los abusos 

del incesto y por la espera de recuperar el amor de la amada. La “Paciencia” la rodea, 

tanto por fuera como por dentro. Define la paciencia como “fútiles fuerzas de Insecto / 

Entre – Infinitos”. La poeta se refiere en algunas ocasiones a su hermano como fútil 

(Fr622, Fr1203), puede que aquí el “Insecto” sea él (ya lo era en el Fr642), cuyas 

fuerzas para intentar retener a Susan, no son más que nimiedades entre “Infinitos”, que 

se refieren a Emily y a la amada.  

En la segunda estrofa podría estar aludiendo a su padre y a su hermano 

(“Escapando de  Uno – contra el Otro”), a los que ha sorteado; ha sido infructuoso para 

ellos el haberse abalanzado sobre ella, no les ha servido para retenerla. A pesar de todas 

estas dificultades y horrores la poeta sigue manteniendo la paciencia, sigue sonriendo 

ante la adversidad (el “estremecimiento”), para no mostrar decaimiento frente al 

enemigo y poder continuar su camino.  
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844. Ciervo y perro (hound) (F 844, A; J 979) 

 

Este Premio tiene lo Peor –  

No puede existir de nuevo –  

Cuando el Hado se ha mofado por última vez  

Y tirado Su Piedra extrema –  

 

Los y las Mutiladas pueden detenerse, y respirar,  

Y echar un vistazo tranquilamente alrededor –  

El Ciervo no llama más la atención  

De lo que él resiste – al Perro de Caza–  

 

Este es un poema que tiene relación con el Fr181, en el que también apare el “Ciervo” y 

el “Cazador” (en ese caso humano): “Un Ciervo herido – salta el que más alto – / He 

oído decir al Cazador”. En el poema, que trata sobre el incesto, el ciervo es Emily y el 

cazador Austin, al igual que aquí. En la primera línea, las traductoras han traducido 

“Premio” por Merit, que en inglés también puede significar “mérito” o “virtud”. Parece 

como si el poema siguiera la línea del anterior, el Fr842, en el que la poeta habla de la 

paciencia que tiene al soportar durante tanto tiempo el incesto. Ese “mérito” suyo de 

aguantar, tiene a su vez lo “Peor” consigo, es tal su extremidad, que no podría existir en 

otra vida de nuevo. El destino se ha mofado de nuevo de ella, una última vez, y ha 

tirado una “Piedra” contra ella, una piedra excesiva.  

Al igual que el ciervo “herido” del poema Fr181, aquí la poeta se describe como 

mutilada. A pesar de la violencia sufrida, es capaz de aparentar tranquilidad, detenerse y 

respirar. Tal es la resistencia de la poeta, que si cuantifica la atención que ella produce 

en el abusador, no es más que lo que es capaz de soportar.  

 

 

846. Pájaros (F 846, A, D; J 794) 

 

Una Gota cayó en el Manzano –  

Otra – en el Tejado –  

Una Media Docena besaron los Aleros –  

E hicieron reír a los Hastiales – 
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Unas pocas salieron a ayudar al Arroyo 

Que fue a ayudar al Mar –  

Yo Conjeturé si fueran Perlas –  

Qué Collares harían –  

 

Recolocado el Polvo en elevados Caminos –  

Los Pájaros redoblados cantaron –  

La Luz del Sol tiró su Sombrero,  

Los Matorrales despidieron destellos –  

Las Brisas trajeron Laúdes abatidos –  

Y los bañaron en el Mar –  

Entonces  la Naturaleza levantó una Mano Coloreada 

Y firmó la cesión del Van –  

 

De este poema hay cuatro manuscritos, tres de ellos solo en parte. El A, es el único que 

está entero, en el Fascículo 38. El B y el C son trozos de papel en los que la poeta había 

apuntado los dos últimos versos de la segunda estrofa, con variaciones entre ellos. El 

cuarto original (D) fue entregado a Susan Gilbert, en el que aparecen las dos últimas 

estrofas.
233

  

Es un poema en el que habla del amor de Susan, que parece que va poco a poco 

recuperando. Tanto el “Manzano”, como el “Tejado”, son símbolos que suele utilizar 

para alegorizar a la amada: en el poema Fr239 la manzana encarnaba el amor perdido de 

Susan; el “Tejado” aparece con el mismo significado en los poemas Fr162 y Fr321. Los 

“Aleros” son una parte también del tejado, al igual que los “Hastiales”, en donde reposa 

la amada. El agua de la lluvia representa el amor de Susan a Emily, que va cayendo 

poco a poco en forma de gotas sobre los símbolos de su relación, unas gotas que 

significarían una resurrección.  

El “Arroyo” es también una alegoría que aparece en varias ocasiones en su obra 

y que tiene que ver con su amor (Fr113, Fr625), cuanto más caudaloso, mejor van las 

cosas entre ellas. Aquí las gotas de lluvia van llenando poco a poco el arroyo, lo que 

simbolizaría que la relación resurge. El “Mar” a veces es una personificación de Susan 

(Fr368, Fr625), por lo que el arroyo (el amor) iría hasta la amada para hacerla más feliz 

(“ayudar al Mar”). Emily nota que las cosas entre ellas mejoran y fantasea con el hecho 

de que fuera posible volver a estar juntas como lo estuvieron antaño; las “Perlas” es un 
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 Franklin Vol. II. P 794-96. 
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símbolo de la amada, pero también del erotismo compartido entre ambas, si volvieran a 

tener el mismo tipo de relación que en el pasado, harían “Collares” de perlas.  

En el poema Fr796, que trata sobre el abuso sexual de su hermano Austin, habla 

del polvo y del camino: “El Polvo se ahuecó como Manos / Y malgastó el Camino”. 

Aquí el “Polvo” se encuentra recolocado en “elevados Caminos”, alejado de ella, como 

si Austin y sus abusos no pudieran en este momento alcanzarla. Los “Pájaros” cantan 

doblemente fuerte, el “Sol” brilla intensamente (tiró su “Sombrero” de nubes que lo 

tapaban), los “Matorrales” –un símbolo que se refiere al pubis, a su cuerpo– relucen y 

los “Laúdes abatidos” son llevados al “Mar” por las “Brisas” para recobrar la fuerza. La 

alegría del amor correspondido rodea a la poeta a través de la naturaleza. 

Tras la lluvia, aparece el arco iris (la “Mano Coloreada” que levanta la 

naturaleza), una palabra que en su imaginario también encarna la ilusión y la felicidad al 

recuperar a la amada (Fr162, Fr317). El “Van”, la primera fila del ejército en una 

batalla, es quitada a un lado por la “Naturaleza”, dando a entender que la lucha que ha 

llevado a cabo la poeta (quizá la que ha mantenido contra Austin por tener a Susan) ya 

no tiene cabida. 

 

 

848. Mosquito (F 848, A; J 796) 

 

Quienes conocen Gigantes, con Hombres más pequeños 

Son descabales, y carentes –  

Porque  la Grandeza, esa está mal a gusto  

En Compañía inferior –  

 

Quien menor, no podría perturbarse –  

El Mosquito de Verano se exhibe –  

Inconsciente de que su singular Flota 

No encierra los cielos –  

 

En este poema habla de su hermano Austin y con cierto sarcasmo se mofa de él. La 

poeta se refiere a ella y a Susan en varios poemas como “Gigantes” (Fr580, Fr777), 

debido a la grandeza de su amor, por lo que si ellas se juntan con “Hombres más 

pequeños” (Austin), se vuelven “descabales” y “carentes”. Ellas no podrían estar a 
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gusto en “Compañía inferior”, sin embargo, él, que es “menor” en tamaño, no “podría 

perturbarse”.  

Describe a su hermano como un “Mosquito de Verano”, un insecto que lo 

personifica en otros de sus poemas (Fr444, Fr574). Austin, ante la situación de estar 

perdiendo a Susan en favor de Emily, se exhibe para pavonearse y que no se note su 

derrota. La naturaleza de su hermano le parece banal, su “singular Flota” –con la que ha 

luchado en contra de la poeta para mantener a Susan a su lado– juega en un nivel menos 

elevado que la de Emily; todo lo que tiene que ver con él “no encierra los cielos”, no 

tiene nada de divino.  

 

850. Mariposa (F 850, A; J 730) 

 

Defraudé Yo a una Mariposa –  

La Heredera legal – por Ti –  

 

Este es un poema que guarda un gran parecido con el Fr226 en el que escribe: “Se las 

robé a una Abeja – / Por – Ti – / Dulce pretexto – / ¡Ella me perdonó!”. En ese poema la 

abeja era Susan, a  la que robó poemas para dárselos a Samuel Bowles. De nuevo aquí 

la “Heredera legal” (de su obra poética) es Susan, ya que la poeta no tuvo descendencia. 

Ese “Ti”, podría ser de nuevo Samuel Bowles, aunque en este caso no se sabe con 

seguridad, pues el manuscrito no es una carta enviada a él, sino que se encuentra en los 

fascículos. 

 

 

863. Abejas, mariposas y pájaro (F 863, A; J 805)  

 

Esta Fruslería era preferida de Abejas –  

Por Mariposas admirada 

A Celestiales – Desesperanzadas Distancias –  

Fue justificada por Pájaro –  

 

¿Se esmaltó – en  Ella – el Mediodía 

Era el Verano para una Veintena 

Que solo sabía del Universo –  

Que la había creado a Ella –?  
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Este es un poema de amor dedicado a Susan Gilbert. La “Fruslería” de la que habla la 

poeta es Susan, que en realidad es todo para ella menos algo de poco valor, por lo que 

tendría un tono irónico. En el pasado Susan fue la preferida de las “Abejas” y de las 

“Mariposas”, que son alegorías de la propia Emily. Incluso cuando se distanciaron y 

comenzó su desesperación, la poeta siguió admirándola y justificando sus actos; se 

representa a sí misma como un “Pájaro”. 

Se pregunta cuál es la razón de que Susan tenga tal efecto sobre ella. ¿Será que 

el “Mediodía” está esmaltado en ella? El mediodía es un símbolo recurrente en su 

poesía que se refiere al punto máximo de la dicha amorosa (Fr439, Fr544), por lo que 

reconoce el amor más elevado adherido (esmaltado) en la amada. El “Verano”, también 

otro símbolo de su amor, pareciera que fuera a durar veinte años; Emily solo sabe de un 

“Universo”, aquel que ha creado a Susan.  

 

 

872. Petirrojo (872, A; J 773) 

 

Privada de otro Banquete, 

Me agasajé –  

Al Principio – un alimento escaso –  

Una Hogaza insuficiente –  

 

Pero crecida por frugales añadidos 

Hasta tamaño tan estimado 

Que es suficientemente suntuoso para mí –  

Y casi para bastar 

  

Al hambre de un Petirrojo – capaces –  

El Colorado Peregrino, Él y Yo –  

De nuestra mesa una Baya 

Reservar – para Limosna –  

 

Este es un poema que guarda relación con los poemas Fr195 y Fr210, en los que 

también aparecía el petirrojo y el hambre de éste. Cuando la poeta trata el tema de la 

separación entre ella y la amada, pero se producen entre ellas encuentros y 

acercamientos −que no significan el estar juntas de antaño−, utiliza el símbolo del 
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pájaro y la miga, siendo el ave ella y la miga de pan la limosna de amor que le da 

Susan.
234

  

Emily se ve privada de “otro Banquete” (el amor completo de Susan), por lo que 

decide alimentarse de otra manera, aunque sea esta menos copiosa. Hace una alegoría 

con el alimento y la atención recibida por parte de la amada. Parece que en un principio 

sus encuentros fueron escasos e insuficientes, pero a medida que pasó el tiempo la 

relación se fue haciendo más intensa, hasta el punto que pudiera satisfacer el hambre de 

la poeta.  

El “Petirrojo” es una figura que la representa a ella, el “hambre” del ave es la 

necesidad de amor de Susan que tiene. En varios poemas se describe a sí misma como 

una “peregrina” (Fr86, Fr148), al igual que hace aquí con el petirrojo, al que llama 

“Colorado Peregrino”, por el color naranja rojizo de su pecho. Hace un desdoblamiento 

de sí misma a través del pájaro (Él y Yo”), pero en realidad ambos son el mismo ser. En 

su mesa hay una “Baya”, un símbolo que guarda relación con la amada y el erotismo 

(Fr207, Fr720), pero sabiendo lo desesperante que puede ser el “hambre de un 

Petirrojo”, decide reservarla para posibles hambrunas futuras, en las que tenga 

necesidad de “Limosna”. De hecho la poeta se llama “Mendiga” de algunos poemas 

(Fr176, Fr510), pues en los momentos que la amada le niega su amor, ella le pide una 

limosna; es un símbolo que en el fondo guarda cierto reproche hacia Susan.  

 

 

873. Pájaro (F 873, A, J 774) 

 

Es un Regocijo solitario –  

Sin embargo santifica la Mente –  

Con hermosa asociación –   

A lo lejos sobre el Viento 

 

Acertar a Oír un Pájaro  –  

Deleite sin Causa –  

                                                           
234

 Ana María Fagundo resalta en este poema la pérdida amorosa relacionada con la nutrición: “El 

lenguaje relativo a la nutrición también aparece en la poesía de Emily, y casi siempre se relaciona a la 

pérdida de que repetidas veces habla. Se le priva del banquete, pero se la da a cambio unas migajas o un 

trozo o un trozo de pan con las que la poetisa puede ser inclusive caritativa”, Vida y Obra de Emily 

Dickinson, p. 112. 
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Tan irreprimible como invisible –  

Asunto de los Cielos. 

 

Este es un poema que trata sobre la poesía y sobre el efecto que pueden tener los 

poemas en las personas, basándose en su experiencia personal como lectora y como 

creadora.
235

 Cuando se lee poesía, normalmente a la persona que lee le rodea cierta 

soledad, pues en esa relación literaria están solo el poema y el lector o lectora. Es a la 

vez un deleite, pues la poesía reporta placer a quien la lee. Los poemas tienen a su vez 

la capacidad de “Santificar” la “Mente” con “hermosa asociación”, pues el 

descubrimiento del significado de la alegoría que se realiza al leerlos (por asociaciones 

entre significados) es un trabajo mental que exige cierta claridad.  

La poeta, el ser que está detrás de la creación de la poesía, es un “Pájaro” que 

canta una melodía. La figura del pájaro como un ser cantor la utiliza en muchas 

ocasiones a lo largo de su obra, en la que ella como poeta se personifica en el ave. 

Escuchar o leer poesía es un “Deleite sin Causa”, un gozo que no tiene por qué tener 

razón aparente detrás, ya que el poema es un sí es una obra de arte, ideado para ofrecer 

belleza estética además de para expresar sentimientos profundos. Describe su 

inspiración poética como “irreprimible” e “invisible”, algo imperceptible para los 

sentidos (que no se puede ver, oler, gustar o tocar), que le llega de algún lugar 

trascendental que no puede evitar expresar. Es sin duda la inspiración y la poesía en sí 

un “asunto de los Cielos”, una expresión humana que pareciera divina.  

 

 

                                                           
235

 En su estudio sobre la técnica poética de Emily Dickinson, concretamente sobre la rima, Judy Jo Small 

describe este poema como uno de los que hay que tener en cuenta para entender la visión de la poeta 

sobre su propia obra: “It is a self-reflexive poem about Dickinson herself as a poet […] Seemingly artless, 

the poem is much richer than it seems, turning on repeated alliances and opposites. It relates the simplest 

of events, hearing a bird singing in the distance. But it reveals the spiritual dimension that ordinary 

experience as the bird´s song “sanctifies” the listener. The song is a blessing without cause, like grace, 

and without ending (“arrestless”), like infinity. Still, it comes in a mode that mortals can apprehend, a 

“matter” that mysteriously transcends matter, as it is celestial –„of the Skies‟–„invisible and immaterial, 

yet manifest to the listening ear”, en SMALL, Judy Jo. Positive as Sound: Emily Dickinson's Rhyme. 

Athens: University of Georgia Press, 2010, p. 213.  
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878. Abeja (F 878, A, B; J 676) 

 

La mínima Abeja que Prepare –  

Un Valor de Miel  

Multiplicará el Verano –  

Contenta de que Su pequeñísima fracción secunde 

La Cuantía del Ámbar –  

 

De este poema existen dos manuscritos. El primero (A) fue entregado a Susan Gilbert, 

en el que falta el último verso, y el segundo (B) se encuentra en el Fascículo 39.
236

 

En este poema Emily es esa “mínima Abeja”, que prepara la “Miel”, el dulce. La 

miel en realidad es un símbolo del amor, del erotismo que compartían entre las dos 

mujeres (Susan y Emily). Parece que las cosas van bien entre ellas, lo que le reporta 

ilusión; vuelve a “trabajar” para que la relación funcione, fabricando como haría una 

abeja, miel. Esa pequeña abeja, por muy insignificante que parezca, es capaz de 

multiplicar el “Verano”, que es otro símbolo del amor y la felicidad cuando se 

encuentran juntas. La abeja (Emily) se siente contenta de verse correspondida, pues su 

“pequeñísima fracción” de miel (de amor), secunda la “Cuantía del Ámbar”, lo que le 

da Susan a cambio. El ámbar, que es de color dorado amarillento, es una alegoría en su 

imaginario de la luz del sol, y a su vez del brillo de la amada (Fr326, Fr733), por lo que 

aquí significa la luz que recibe la poeta de vuelta por parte de Susan.  

 

 

885. Abeja (F885, A; J 782) 

 

Hay un Placer árido –  

Tan distinto del Gozo –  

Como la Escarcha es distinta del Rocío –  

Parecido Elemento – son –  

 

Sin embargo uno – regocija a las Flores –  

Y una – las Flores aborrecen –  

La Miel más fina – cuajada –  

Es desdeñable  – para la Abeja –  
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 FRANKLIN, The Poems, vol II. p. 819. 
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Este es un poema realmente velado (debido al tema que trata), que se entiende si se 

conoce la simbología de su obra. Trata sobre los dos tipos de “placer” sexual, el que es 

desagradable y el que es placentero; el del incesto
237

 y el que siente cuando está con la 

amada. Aparecen alegorías que tienen que ver con el erotismo y la sexualidad en 

positivo, como el “Rocío”, la “Abeja” y las flores, y la “Miel”. Sin embargo, presenta 

también  palabras que significan lo sexual (el abuso sexual) de manera negativa, como 

el “Placer árido”, la “Escarcha” y la miel “cuajada”.  

La “Escarcha” aparece en varios de sus poemas en los que alude en negativo a su 

hermano Austin (Fr493, Fr642), en relación a su frialdad. Aquí tiene un significado 

sexual, ya que se presenta como lo opuesto al “Rocío”, y el rocío suele ser una alegoría 

que alude al flujo vaginal, por lo que la escarcha podría referirse al semen. Afirma 

demás que ambos son un “parecido Elemento”, pero que sin embargo, el rocío “regocija 

a las Flores” y a la escarcha las “Flores aborrecen”. Las “Flores” son en realidad el 

cuerpo femenino de la poeta, que se deleita en la relación sexual con la amada y por el 

contrario, desprecia el abuso sexual de su hermano Austin.  

La “Miel”, que en positivo es un símbolo sensual compartido con Susan (Fr304, 

Fr855), y que tendría un significado parecido al del rocío (el líquido erótico femenino), 

en esta segunda parte del poema aparece “cuajada”, una alegoría de nuevo del semen, ya 

que la textura de este es más espesa que el fluido femenino. Esa miel cuajada, es 

“desdeñable – para la Abeja”, siendo la “Abeja” ella misma, por lo que estaría diciendo 

de manera rotunda que desprecia ese tipo de “relación” sexual, que se ve obligada a 

tener con su hermano. 

 

 

888. Mariposa, abeja y abeja (F 888, B, A; J 682) 

 

Aliviaría – a una Mariposa –  

Alborozaría – a una Abeja –  

Tú no eres ni una ni otra –  

Ni una ni otra – tu capacidad –  

 

                                                           
237

 Hay especialmente dos poemas anteriores a este, en los que la poeta trata el mismo tema, las 

sensaciones físicas encontradas y desagradables que siente cuando es víctima del incesto. En el poema 

Fr181, lo llama “el éxtasis de la muerte”, y en el Fr621 utiliza la alegoría del “Viento”, que entra en su 

habitación de manera violenta.  
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Pero, si yo fuera, Flor,  

Preferiría ser 

Tu instante  

Que una Eternidad de Abeja –  

 

Contento del marchitarse basta para mí, 

Marchitara yo en Divinidad,  

Y Morir – Vida Entera – amplia como el ojo   

Se alzara la mínima atención de Ella sobre mí –  

 

De este poema se conservan dos manuscritos, uno de ellos solo con la última estrofa 

(A), que fue entregado a Susan Gilbert. El que se conserva con el poema entero (B) se 

encuentra en el Fascículo 39.
238

  

Es un poema de amor dedicado a Susan y que trata sobre su relación amorosa. El 

cuerpo de Susan (la “Flor”) “aliviaría” a una “Mariposa” y “alborozaría” a una “Abeja”. 

Tanto la “Mariposa” como la “Abeja” se refieren a la propia poeta y aluden a su 

relación con Susan (tanto la mariposa como la abeja se alimentan del néctar de la flor). 

Sin embargo, la amada no es ni mariposa ni abeja, su naturaleza es diferente de la de 

Emily, tiene otra “capacidad”.  

Si la poeta fuera una “Flor” (si estuviera en el lugar de Susan), preferiría 

disfrutar de un solo instante de la vida de esta que vivir una “Eternidad de Abeja”, una 

vida interminable suya, quizá porque si intercambiaran los papeles y fuera ella la flor, la 

abeja (Susan) se fijaría más en ella. Incluso no le importaría morir (marchitarse), sino 

que le proporcionaría “contento”, si con ello llamara la atención de la amada. 

 

 

891. Abejas y pájaros (F 891, A; J 944) 

 

Aprendí  – al menos – lo que podría ser Hogar –  

Lo desconocedora que yo había sido 

De lindas maneras de Alianza –  

Lo torpe ante el Himno  

 

En torno a nuestra nueva Lumbre – nada más por esto –  
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 FRANKLIN, The Poems, vol. II p. 825-26.  
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Este  motivo – del modo –  

Cuya Memoria me inunda, como la inmersión  

De un Mar Celestial –  

 

Qué Mañanas en nuestro Jardín – adivinado –  

Qué Abejas – para nosotras – zumbar –  

Con solo Pájaros que interrumpir 

El Escarceo de nuestro Tema –  

 

Y Tarea para Ambas – Cuando el Juego hubiera terminado –  

Tu Problema – del Cerebro –  

Y el mío – cierto efecto más bobo –  

Un Puño Almidonado – o una Melodía – 

 

Las Tardes – pasadas juntas –  

Y Crepúsculo – en las Sendas –  

Cierto auxilio a vidas más pobres –  

Vistas pobrísimas – por nuestras ganancias –  

 

Y luego Regreso – y Noche – y Hogar –  

 

Y luego fallecer para Ti –  

Un nuevo – más divino – Cuidado –  

Hasta que el Amanecer nos devolviera a Escena –  

Transmutadas – más Vívidas –  

 

Esto parece un Hogar – Y Hogar no es –  

Pero lo que Ese lugar podría ser –  

Me aflige – como un Sol Poniente –  

Donde la Aurora – sabe cómo ser –  

  

La poeta recuerda el pasado en el que Susan y ella estaban juntas y eran felices. Lo 

compara a su vez con el tipo de relación que mantienen en la actualidad, que aunque no 

es del todo fría como lo fue durante un tiempo, no es igual de intensa que lo fue antaño, 

lo que le hace sentir aflicción.  
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En el pasado, cuando Emily y Susan se enamoraron y comenzaron su relación, la poeta 

aprendió “lo que podría ser Hogar”, que al final no lo fue porque hubo un momento en 

el que se separaron. Antes de conocer a Susan había sido una “desconocedora” de las 

posibles “lindas maneras de Alianza”. En el presente, en torno a su “nueva Lumbre” (el 

tipo de relación que las une) la poeta recuerda los tiempos felices pasados, cuya 

“Memoria” le inunda, como una “Inmersión / De un Mar Celestial”. El “Mar” suele ser 

un símbolo que se refiere a la amada, a su inmensidad (Fr625, Fr846), al igual que lo 

que tiene que ver con el cielo. 

En los recuerdos en los que fue dichosa junto a Susan, ve “Mañanas” en su 

“Jardín”, en donde las “Abejas” zumbaban y los “Pájaros” las interrumpían en su 

“Escarceo”. Es una escena erótica, pues en su imaginario el zumbido de las abejas es 

una alegoría del sonido que se escucha dentro del oído durante el placer sexual, y la 

palabra “Escarceo” aporta cierta picardía. El canto de los pájaros podría referirse a la 

felicidad de esos momentos.  

Cuando aquella feliz etapa terminó y se distanciaron, cada una de ellas tuvo que 

hacer una “Tarea” para poder intentar volver a estar juntas. Susan era más cerebral, 

sobre la que pesaban las normas sociales y la fe cristiana, y que era capaz por medio de 

la mente de reprimir su amor por la poeta. Emily por el contrario se dejaba llevar por la 

pasión y los sentimientos, y en ocasiones actuaba ingenuamente por amor. El carácter 

algo rígido de Susan lo alegoriza con el “Puño Almidonado”, y el suyo con la 

“Melodía”, ya que cantaba poemas.  

Vuelve a retroceder en el tiempo, cuando ella y Susan pasaban las tardes juntas, 

y miraban el atardecer desde las sendas; aquellos momentos juntas eran un auxilio 

dentro de sus propias vidas, unas vidas que parecían “pobres” cuando estaban separadas 

y que parecían incluso “pobrísimas” si comparaban lo que tenían estando juntas con lo 

que tenían antes de conocerse. Tras el atardecer, se hacía de noche y volvían juntas a 

casa, al “Hogar”. Pasaban la noche juntas y el clímax sexual lo describe como un 

“fallecer” de gozo. El amor compartido en el lecho es un “divino – Cuidado”, que 

interrumpe el amanecer. El nuevo día se afronta con un sentimiento de transporte y una 

experiencia más vivida.  

Vuelve a posicionarse en el presente, en la “nueva Lumbre”, el tipo de relación 

que mantienen en la actualidad. Parece un “Hogar”, pero no es el mismo que 

compartieron antaño; habiendo conocido lo que su amor fue en el pasado, el hecho de 

que lo que tienen ahora pudiera ser de nuevo de aquella manera le aflige. El “Sol 
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Poniente” es un símbolo que guarda relación con la amada: por un lado porque la 

representa en muchos momentos como el “Sol” (Fr162, Fr207), por su brillo y 

magnificencia; y por otro porque el oeste (el “Poniente”) era el lugar en el que estaba 

posicionada la casa de Susan desde la vista de la ventana de su habitación, y es una 

palabra que también la alegoriza (Fr297, Fr493). El sol además se pone por el oeste, 

desaparece en ese punto cardinal, por lo que el ocaso de ese sol es un símbolo de la 

pérdida del amor de la amada (la muerte). La “Aurora” significa el comienzo del día, en 

su poesía es una alegoría de la resurrección del amor, en contraposición al sol que 

desaparece; existe la posibilidad de que ese “Sol” vuelva, donde la poeta “sabe cómo 

ser”, donde el amor no puede ser obviado. El hecho de que fuera posible la oportunidad 

de volver a vivir el amor con Susan como lo vivieron en el pasado y no ocurra en el 

presente, es algo que la entristece.  

 

 

895. Pájaros y grillo (F 895, A; J 1775)  

 

Más adelante en Verano que los Pájaros –  

Patética desde la Hierba –  

Una Nación menor celebra 

Su modesta Misa  

 

No se verá Rito alguno –  

Tan gradual la Gracia 

Que se vuelve Costumbre meditabunda –  

Agrandando la Soledad –  

 

Es Audibilísima, al Anochecer –  

Cuando el intento del Día ha terminado –  

Y la Naturaleza nada espera hacer 

Sino concluir Afinada –  

 

Ni conoce diferencia 

De Cadencia, o de Pausa 

Sino simultánea como lo Igual –  

Acentuará la Función Religiosa –  
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Ni sé yo cuándo cesará –  

A las Velas, está aquí –  

Cuando es amanecer – que no está – 

Más que esto, yo no sé –  

 

La Tierra tiene muchos tonos –  

Donde la Melodía no está  

Está la Península Desconocida – 

La Hermosura – es Dato de Naturaleza –  

 

Pero Testimonio por Su Tierra – 

Y Testimonio por Su Mar –  

El Grillo es Su extremo 

De Elegía, para Mí  –  

 

Es un poema sobre la tristeza y la insistencia para recuperar un amor que parece nunca 

llegar de la manera que la poeta querría. Es también uno de sus poemas-adivinanza, en 

donde la respuesta aparece al final de la última estrofa (el grillo). Casi al final del 

verano, cuando los pájaros ya han partido al sur −y por lo tanto no se escuchan sus 

melodías, que significan la poesía y la alegría− se oye algo patético desde la hierba, lo 

que la poeta llama una “Nación menor”, que es a la vez modesta, un adjetivo (como el 

de humilde) que suele usar para describirse a sí misma.  

En ese territorio, se celebra una “modesta Misa”, pero poco a poco, 

gradualmente, se dejarán de ver los “Ritos” y la “Gracia” irá menguando, pues en ese 

lugar se le dan muchas vueltas a las cosas, lo que acaba produciendo un gran 

sentimiento de “Soledad”. El ruido del grillo sería posiblemente esa misa que va 

menguando, y que simboliza el estado de ánimo de la poeta, que se va sintiendo cada 

vez más triste y sola. Sin embargo, al anochecer, el ruido del grillo se vuelve a oír alto, 

a la poeta ya solo le queda afinar su canto, dedicarse a escribir poesía (en varios de sus 

poemas habla de la inspiración que le viene durante la noche (Fr44, Fr84).  

Dice de la melodía del grillo que es insistente e ininterrumpida (no “conoce 

diferencia / De Cadencia, o de Pausa”) y tampoco sabe cuándo cesará. Solo tiene la 

certeza de que ya ha concluido la noche y llega el amanecer, y que bajo la luz de las 

velas, sigue escribiendo, su escritura es lo único que posee. La poeta afirma que en la 

Tierra hay “muchos tonos”, sonidos que no son “Melodía” (la verdadera poesía 
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amorosa); esa “Melodía” está precisamente en la “Península Desconocida”. La 

“Península” es un símbolo que aparece varias veces a lo largo de su obra; es una 

porción de tierra rodeada prácticamente por mar, un lugar alejado pero soñado, el 

paraíso que espera tras la muerte. La “Península” suele tener relación con la amada 

cuando esta se encuentra alejada. Además, describe la península (a Susan) como 

hermosa.  

Una vez que llega a la península (a la que se refiere en inglés con el 

determinante posesivo  femenino “Her Land” / “Her Sea”) y recorre su tierra y su mar, 

obtiene un testimonio que simboliza al “Grillo”. El grillo se encuentra en el extremo 

más lejano de la península y canta una “Elegía”; Emily es ese grillo que escribe poemas 

tristes, alejada del centro de la amada.  

 

 

897. Grillo y abeja (F 879, C; J 991) 

 

* La versión A tiene una variación de animales respecto a la C (la que han elegido las 

traductoras); en el poema A el sexto verso es “Of Monad or of Fly” (“De Organismo 

Unicelular o de Mosca”) en vez de “As Cricket, or as Bee” (“Como Grillo, o como 

Abeja”).  

 

Ella se apresuró como Pétalos desde una Rosa –  

Ofendidos por el Viento –  

Frágil Aristócrata del Tiempo  

A encontrar indemnidad  –  

Dejando sobre la Naturaleza una Omisión 

Como Grillo, o como Abeja,  

Pero Andes – en los Senos donde  

Ella había empezado a recostarse.  

 

De este poema existen tres manuscritos. Dos de ellos (el A y el B) son dos papales 

sueltos en los que la poeta a lápiz copió el poema con algunas variaciones. El tercer 

original está dentro de una carta que la autora le entregó a Susan Gilbert y que estaba 

dedicada a “Sue” y firmada “Emily”. Esta carta fue escrita debido a la muerte de la 
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sobrina de esta, llamada también Susan, hija de su hermana Martha Gilbert Smith, que 

falleció el 3 de noviembre de 1865 a la edad de dos años.
239

  

Este es un poema dedicado expresamente a Susan para consolar la pérdida de su 

sobrina, que apenas tenía dos años. La niña es una “Rosa” y el “Viento” la enfermedad, 

que derriba los pétalos, que caen hacia abajo como metáfora de la muerte. La describe 

como una “Frágil Aristócrata del Tiempo”, pues es delicada y débil físicamente, pero de 

un alto rango a la vez, y que no ha podido sobrevivir al tiempo ya que ha fallecido a una 

corta edad.  

La niña se ha apresurado a la muerte y a lo que hay tras ella: la indemnidad de la 

inmortalidad.  Ha dejado la vida demasiado pronto y en la naturaleza a causa de esto 

hay una “Omisión”, de pequeño tamaño por los pocos años que ha vivido, pero al 

mismo tiempo que tiene una gran importancia para el conjunto (como los grillos y las 

abejas en la naturaleza). Los “Andes”, que es la segunda cadena montañosa más 

monumental y grandiosa de la Tierra, simboliza esa última experiencia de amor que 

vivió la niña, seguramente recostada sobre el pecho de su madre antes de fallecer, por lo 

podría reportar cierto consuelo el hecho de que haya marchado a la otra vida en ese 

contexto amoroso.  

 

 

900. Pájaros (F 900, A; J 973) 

 

Era torpe, pero se me adaptaba –  

Un Corazón chapado a la Antigua –  

Su único saber – su Fijeza –  

A Cambio – no erudito –  

 

Solo se movía como hacen los Soles –  

Por mérito de Retorno – 

O Pájaros – Confirmado perpetuo 

Por Alternancia de Zona –  

 

Yo sola no lo tengo esta Noche 

En su lugar establecido –  

Por  tecnicismo de Muerte –  

                                                           
239

 FRANKLIN, The Poems, vol. II pp. 836-37.  
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Omitido en el Contrato de Alquiler –  

 

Este es un poema en el que habla del incesto y de su hermano Austin Dickinson. A él lo 

describe como “torpe”, “chapado a la Antigua” (encorsetado en lo tradicional), de pocos 

saberes (poca erudición) y de una gran “Fijeza”, poca adaptabilidad. Aun así, sabe 

adaptarse al cuerpo de la poeta, una alegoría del abuso sexual.  

El “Sol” es un símbolo que cuando aparece en negativo es Austin (Fr38, Fr622). 

Aquí describe su movimiento como el del sol, que no tiene mérito porque no alcanza 

lugares nuevos, sino que en veinticuatro horas siempre vuelve al mismo lugar. Esta 

descripción figurada del movimiento del hermano podría ser una alegoría del 

movimiento de la penetración, que siempre es el mismo y se repite. Menciona además el 

patrón de movimiento de los “Pájaros” que alternan el norte y el sur en función de que 

sea invierno o verano, que se mueven por “Alternancia de Zona”, es decir, que Austin 

además de la penetración abusaría de ella de otras maneras invadiendo más zonas de su 

cuerpo.  

Esta noche Austin no ha ido a verla a su habitación, por lo que está sola. Se 

refiere al lugar que ocupa el abuso en su vida como “su lugar establecido”, como si 

fuera frecuente. Es tal la angustia y el desagrado de ser abusada, que lo expresa como 

“Muerte”. En el figurado “Contrato de Alquiler” de su cuerpo que Austin se ha tomado 

la libertad de firmar unilateralmente, no se encuentra la verdad de Emily (el sentirse 

morir al ser abusada), un “tecnicismo” que está omitido, y que su hermano no parece 

querer reconocer.  

 

 

905. Alondra y pájaro (F 905, A; J 861) 

 

Parte la Alondra – y encontrarás la Música –  

Bulbo tras Bulbo, trinada en Plata –  

Parcamente dispensada a la Mañana de Verano 

Puesta a salvo para tu Oído, cuando los Laúdes sean viejos –  

 

Suelta la Riada – la encontrarás patente –  

Chorro tras Chorro, reservada para ti –  

¡Experimento Escarlata! ¡Escéptico Tomás! 
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Ahora ¿dudas de que tu Pájaro era verdadero? 

 

En este poema le recrimina a la amada que haya podido dudar de su amor en el pasado. 

La “Alondra” es un ave que utiliza para referirse a la mañana y a la resurrección. El 

pájaro se despierta con los primeros rayos del alba y comienza a volar. Durante la luz 

del día Susan encontrará la “Música” de “Plata” y los bulbos en la “Mañana del 

Verano”. Tanto la música, la plata, como los bulbos de las futuras flores, la mañana y el 

verano, son símbolos que la poeta utiliza a menudo para referirse a la amada y al tiempo 

feliz que comparten cuando están juntas. Parece que Emily ha guardado su amor (la 

música) para los oídos de Susan, para que si pasa el tiempo se conserve igual. 

Aparece también otro de sus símbolos más característicos del amor que 

compartían: el arroyo (que aquí llama “riada”). La poeta ha reservado también el agua 

para cuando Susan esté preparada y vuelva con ella. Menciona entre exclamaciones al 

apóstol Tomás, que en el Evangelio de Juan, en el pasaje 20:24-29, no cree en la 

resurrección de Jesús y se niega a admitirla hasta que no vea y toque las heridas de éste 

en las manos y en el costado; ocho días después ve a Jesús resucitado y toca sus heridas, 

Jesús le recrimina no haber tenido fe y haber necesitado ver. Emily hace una analogía 

entre el apóstol Tomás y Susan, pues ella tampoco ha creído que su amor pudiera 

resucitar. En el momento en el que escribe el poema parece que ha habido un 

acercamiento entre ellas, le echa entonces en cara el no haber tenido fe y no haber 

creído en la verdad de su “Pájaro”. El “Pájaro” puede que se refiera a su amor, que 

resucita porque es verdadero.  

 

 

909. Abeja, abeja, petirrojos, petirrojos y abeja (F 909, A; J 869) 

 

Porque la Abeja puede zumbar intachable 

Para Ti en Abeja yo me convierto  

Escúchame también a Mí –  

 

Porque las Flores sin temor 

Pueden levantar una mirada sobre la tuya, una Doncella  

Siempre una Flor sería –  

 

http://legacy.biblegateway.com/passage/?search=Juan20%3A24-29;&version=RVR1960;
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Tampoco los Petirrojos, Petirrojos necesitan esconder 

Cuando Tú te entrometes en sus Criptas 

Así que ConcédeMe Alas 

O Pétalos o unas Arras de Zumbido 

Para montar esa Abeja – o Flor de Retama 

Yo de ese modo Te idolatro  –  

 

Es un poema de amor dedicado a Susan Gilbert. La “Abeja” es un ser que tiene la 

capacidad de poder zumbar “intachable” −actuar de una manera impecable y amar 

apasionadamente−, por lo que la poeta no dudaría en convertirse en una por la amada, 

para ser intachable y estar a su altura. Le pide además que la escuche, dando a entender 

que no le presta la atención que debería. También se personifica en una “Flor” valiente, 

que es capaz de levantar la mirada aún más alto que la de la amada, que parece 

mostrarse algo altiva con a Emily. La “Doncella” suele ser en su obra la poeta, que en 

este caso es la flor (Fr13, Fr832).  

Emily es además un petirrojo, que mora en una cripta, ya que podría estar 

pasando por un momento triste, por lo que utiliza la metáfora de la muerte para expresar 

su estado de ánimo. Los “Petirrojos”, al igual que las “Flores sin temor”, no “necesitan 

esconder” cuando están con la amada −que se entromete en su morada−, son atrevidos y 

audaces. Le pide a Susan que la ame de vuelta, para que así, ya sea petirrojo, flor o 

abeja, le conceda “Alas”, “Pétalos” o unas “Arras de Zumbido” para volar, ser una flor 

hermosa y poder montar a la abeja. El vuelo del ave, el florecimiento de la flor y el 

zumbido de la abeja son todos símbolos del júbilo (y el erotismo) que siente cuando es 

correspondida por Susan. Cuando la amada la quiera de nuevo, ella la idolatrará todavía 

más.  

 

 

915. Abeja, ardilla y petirrojo (F 915, A; J 956) 

 

¿Qué haré yo cuando el Verano se apura –  

Qué, cuando la Rosa está a punto –  

Qué cuando los Huevos se desprenden súbitamente en Música  

De la Custodia del Arce? 

 

Qué haré yo cuando los Cielos chirriantes 
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Dejan caer una Tonada sobre Mí –  

Cuando la Abeja cuelga todo el Mediodía en el Ranúnculo  

¿Qué será de Mí? 

 

Oh, cuando la Ardilla llena Sus Bolsillos 

Y las Bayas saltan a la vista 

¿Cómo puedo yo soportar sus Caras joviales  

Tú, de Aquí, tan lejos?  

 

Ello no afligiría a un Petirrojo –  

Todos Sus Bienes tienen Alas –  

Yo – no vuelo, así que ¿Por Qué  

Mis Perennes Cosas? 

 

En este poema Emily habla del sufrimiento que sentirá cuando el verano esté en su 

máximo apogeo y ella no pueda estar con Susan. El verano es la estación que la poeta 

utiliza como símbolo de la dicha amorosa compartida con la amada; posiblemente fuera 

la época del año en la que cuando comenzó su historia de amor pasaban más tiempo 

juntas, ya que al hacer buen tiempo podrían esconderse de miradas indiscretas en los 

bosques. Emily siente desolación al imaginar el momento en el que el verano llegue a su 

cénit y todo le recuerde a los buenos momentos pasados junto a la amada, que en este 

momento se encuentra alejada.  

Las rosas florecen en verano y también salen los pollos de los huevos de pájaro; 

pronto serán aves cantoras que volarán y abandonaran el nido del árbol. En el cielo se 

escucha a los pájaros piar y gorjear, cayendo su música sobre la poeta. La “Abeja” 

(posiblemente una alegoría de ella misma) cuelga “todo el Mediodía” (el erotismo en 

grado máximo) en el “Ranúnculo”, una flor que simboliza a Susan (Fr137, Fr239). 

En verano también maduran las bayas, por lo que la “Ardilla” (de nuevo Emily) 

llena “Sus Bolsillos” de ellas, saltando estas a la vista. La baya es otra alegoría que la 

poeta suele utilizar para expresar la plenitud que siente al estar junto a la amada, un 

alimento que la nutre y le da la vida, además conferir cierto erotismo (Fr710, Fr872). El 

amor entre ellas fue tan intenso en aquellos veranos pasados que la ardilla no lo podía 

esconder, se podían percibir las bayas que guardaba en sus bolsillos. La poeta se siente 

incapaz de soportar la dicha de la naturaleza del próximo verano y que le recordará los 
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momentos felices al lado de Susan. A ella la sitúa “Aquí”, pero a la vez “tan lejos”, 

dando a entender que se encuentran distanciadas.  

El “Petirrojo” es posiblemente una alegoría de Susan. Este no se afligirá por 

tener que contemplar la abundancia del verano, ya que al tener alas puede volar y no 

tener que presenciarlo (de hecho los petirrojos migran al sur antes de que acabe el 

verano). Sin embargo, Emily tiene otra naturaleza, no puede olvidar ni huir del 

sufrimiento, no tiene la capacidad de volar, sus “Cosas” (sus sentimientos) son 

“Perennes”, se mantienen siempre igual con el paso del tiempo, como su amor por 

Susan; esta por el contrario, parece poseer “Bienes” con “Alas”, sentimientos que 

escapan para no afrontar la verdad.  

 

 

916. Gusano (F 916, A; J 893) 

 

Parduzca Habitación ¿de Quién? 

Tabernáculo o Tumba – 

O Cúpula de Gusano –  

O Porche de Gnomo –  

¿O Catacumba de cierto Elfo? 

 

En este poema habla en realidad del lugar en el que mora su hermano Austin, al que 

considera un símbolo de muerte; su propia muerte al ser abusada incestuosamente. La 

palabra inglesa drab (que las traductoras han traducido como “Parduzca”), se refiere 

también al “verde musgo”, y el musgo (Fr146) es una figura de la tumba, pues muchas 

de ellas con el tiempo se recubren de él, por lo que la “Parduzca habitación” sería una 

tumba.  

La estancia puede ser además un tabernáculo, una tumba, la cúpula de un 

gusano, el porche de un gnomo y la catacumba de un elfo. El “Gusano” es un insecto 

que suele alegorizar a su hermano Austin (Fr117, Fr359) y que también tiene relación 

simbólica con el pene. Es un ser que habita en el interior de la tierra, así que la tumba 

(que está un poco más baja del nivel del suelo) sería la parte superior de su casa, la 

“Cúpula”. La cúpula a su vez puede ser una alegoría del glande del pene. El “Gnomo” 

(también aparece en otras ocasiones como “Trasgo” o “Duende”) es en sus poemas 
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también Austin, quedando así el “Porche” de esa imaginaria morada de nuevo en 

relación con el hermano.  

El “Elfo” simboliza a Austin (Fr123), un ser que se encuentra en una 

“Catacumba”, que ha fallecido y que significa muerte. La poeta se refiere a su hermano 

en este poema de muchas maneras, en todas en relación con la defunción y también con 

el pene, expresando así de una manera muy velada que el abuso sexual sufrido por parte 

de Austin significa para ella una muerte en vida.  

 

 

925. Avecilla y avecilla (F 925, A; J 941) 

 

La Dama da de comer a Su Avecilla 

A intervalos más raros –  

La Avecilla no disentiría 

Sino mansamente reconocería 

 

La Sima entre la Mano y Ella 

Y sin migas y lejos, 

Y desfalleciente, en la Rodilla celosa de Ella 

Caería suavemente, y adoraría –  

 

En este  poema Emily cuenta su relación actual con Susan, que parece basarse en 

encuentros esporádicos y frugales debido a la voluntad de la amada. La “Dama” es en 

este poema la amada (Fr171, Fr625). Susan da de comer a su pájaro (Emily),  the little 

Bird −la “Avecilla” o el “Pajarillo” en castellano−, que en sus poemas suele ser la 

propia poeta (Fr213, Fr314). Lo alimenta a “intervalos más raros”, es decir, no sigue un 

patrón y transcurre un tiempo entre las tomas. El alimento es una alegoría del amor, por 

lo que Susan solo corresponde a Emily intermitentemente y de una manera aleatoria que 

desespera y hace sufrir a la poeta.  

La fidelidad y el amor de Emily hacia Susan son tales, que incluso siendo tratada 

de esa manera, no disiente, lo acepta, aunque “mansamente” reconoce el profundo 

abismo que existe entre la “Mano” que le da de comer y ella misma. Aun así, Emily 

sabe que independientemente de la atención que le preste Susan, ella continuará 

queriéndola igual; aunque no le diera alimento alguno (las “migas”) y hubiera una 
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amplia distancia entre ellas que posicionara a la poeta lejos, “desfalleciente” en la 

“Rodilla” de Susan se posaría “suavemente”, para seguir adorándola. Sus sentimientos 

hacia a la amada no dependen de cómo la amada la trate, sino de ella misma.  

 

 

928. Pájaro (F 928, A; J 880) 

 

El Pájaro tiene que cantar para ganar la Miga 

Qué mérito tendría la Melodía 

Si Desayuno no garantizara  

La Rosa, satisfecha puede florecer 

Para ganar renombre de Cajón de Dama 

Pero si la Dama no llegara 

Mas que una vez por Siglo, la Rosa 

Se volverá superflua –  

 

Este es un poema que trata sobre la relación entre Emily y Susan, escribiendo la primera 

poemas para la segunda, y recibiendo a cambio pequeñas dosis de amor. El “Pájaro” es 

Emily que canta (escribe poemas de amor) para ganar la “Miga” (el amor de Susan, el 

alimento). La “Melodía” es su poesía, que no tendría sentido si no sirviera para 

conquistar de nuevo a la amada. Satisfecha de recibir tales poesías, la “Rosa” (Susan) 

florecerá, se abrirá al amor, aunque todavía no de la manera que la poeta desearía, ella 

espera en realidad a la “Dama”, que es Susan, pero en todo su esplendor (Fr627, Fr925). 

Si esta no llegara como tal, solo “una vez por Siglo” y en forma de “Rosa”, el amor de 

Susan se volvería superfluo para Emily, pues ella no quiere en realidad limosnas 

esporádicas (migas), sino el todo que ya conoció antaño.  

 

 

932. Pájarito y lombricita (angle worm) (F 932, A; J 885) 

 

Nuestras pequeñas Parientes – después de la Lluvia  

En profusión pueden verse, 

Una multitud Rosa y Pulposa 

Sobre la Tierra tibia. 
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Una vida inútil, me pareció 

Hasta que un Pajarito 

Como hacia Hospitalidad 

Avanzó y desayunó –  

 

Como Yo de Ella, así Dios de Mí 

Sopesé, puede haber juzgado, 

Y dejé a la Lombricita 

Con Modestias agrandadas. 

 

De nuevo un poema sobre el incesto, en el que su hermano Austin está representado de 

una manera negativa. Habla en todo momento sobre unas lombrices, que son sus 

“pequeñas parientes”, es decir, algún miembro de su familia, en este caso su hermano. 

Aparecen “después de la Lluvia”, y la “Lluvia” en algunos de sus poemas sobre el 

incesto es una alegoría de la eyaculación (Fr796). La lombriz (el gusano) es un insecto 

de aspecto flácido, al igual que el pene tras la eyaculación, además la describe como 

“Rosa y Pulposa”, adjetivos que podrían referirse también a lo mismo. El gusano es un 

insecto que utiliza para personificar a su hermano (Fr359, Fr916), pues es a su vez una 

alegoría del pene. La “Tierra tibia” sobre la que se ven las lombrices podría ser el 

cuerpo de la poeta.  

El pene le parece de “vida inútil”, por ende también su hermano, hasta que el 

poema da un giro, y aparece el “Pajarito” (little Bird), ella. El “Pajarito” avanza y se 

dispone a comerse a la lombriz, una alegoría, la del pájaro que se come al gusano, que 

aparece en otro de sus poemas sobre el incesto, el Fr359: “Un Pájaro, vino por el 

Sendero – / No sabía que yo veía – / Partió por la mitad con el pico una Lombriz de 

Tierra / Y se comió a la colega, cruda”. En la última estrofa desvela que ella es el ave, 

de alguna manera siente cierto remordimiento de desear destruir a su hermano, y 

contempla la posibilidad de haberle juzgado en demasía, como hace “Dios” con ella, por 

lo que deja a la “Lombricita”; será recompensadas por tal acto de generosidad.  

 

 

934. Pájaros (F 934, A; J 886) 

 

Estas comprobaron Nuestro Horizonte –  

Luego desaparecieron 
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Como Pájaros antes de alcanzar  

Una Latitud. 

 

Nuestra evocación de Ellas  

Un Deleite arraigado, 

Pero Nuestra Expectación 

Un Dado – una Duda –  

 

Este es un poema en el que habla de la relación amorosa que mantiene con Susan 

Gilbert, en la que se mueve entre la duda y la esperanza. Tanto “Estas” como “Ellas” se 

refieren en realidad a la amada. El “Horizonte” suele ser en su imaginario un símbolo 

que aparece en sus poemas amorosos hacia Susan, pero que encierra cierto significado 

de límite o de pérdida, pues llega un momento en el que el amor se pierde en la línea del 

horizonte y se deja de ver (Fr297, Fr321). Parece como si quisiera dar a entender que 

Susan ha comprobado hasta dónde puede llegar su amor y que tras ello ha vuelto a 

dejarla. Los “Pájaros” podrían referirse también a la amada, que tienen la capacidad de 

salir volando y abandonar un lugar; además dejan de ser vistos por el ojo humano 

cuando alcanzan una altura determinada en el cielo, desaparecen al igual que la amada.  

Emily evoca el tiempo pasado junto a Susan, en el que ambas se correspondían, 

un “Deleite arraigado” que reproduce su mente. A pesar de los problemas, los 

distanciamientos y las inseguridades, la poeta sigue manteniendo la esperanza y la 

expectación de recuperar a Susan. Pero al mismo tiempo siente que se lo juega todo a un 

“Dado”, no tiene la total seguridad de que vaya a ser correspondida, por lo que le asalta 

la “Duda”.  

 

 

944. Mariposa nocturna (moth) (F 944, A; J 841) 

 

Una Mariposa Nocturna del matiz de esto 

Ronda las Velas en Brasil –  

La Experiencia de la Naturaleza haría 

Palidecer nuestro Segundo Más Rojo –  

 

La Naturaleza gusta, pienso a veces,  

De los Abalorios, como una Niña.  
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En este poema Emily habla del erotismo compartido con la amada, la sexualidad 

femenina y de cómo al lado de la magnitud de la naturaleza, la experiencia humana se 

empequeñece, aunque sea esta tan grandiosa para una misma. Parece que aquí la 

“Mariposa Nocturna” (la polilla) sea Emily, pues se identifica a veces como una 

mariposa y también como una persona que se siente inspirada durante la noche y escribe 

durante ese periodo del día. Las polillas a su vez son insectos que se sienten atraídos por 

la luz, por lo que rondan las “Velas”. La luz es un símbolo que aparece en muchas 

ocasiones en sus poemas y que tiene relación con la amada, a la que simboliza como el 

“Sol”, el “Día”, el “Mediodía” o la “Mañana”, por lo que las “Velas” en ese lugar 

exótico que es “Brasil” (el exotismo y los lugares remotos también aluden a la amada en 

contextos eróticos) se refieren a Susan.  

La poeta habla de un “matiz” que envuelve a la polilla y de un “Rojo”, siendo 

este color otro símbolo recurrente del placer sexual. Afirma que “La Experiencia de la 

Naturaleza haría / Palidecer” el “Segundo Más Rojo” (ese “Segundo” de color rojo es 

una alegoría del clímax). Posiblemente la “Naturaleza” se refiera a la amada. A su vez 

el “Abalorio”, un adorno que usan las mujeres, tiene que ver en su obra con la belleza 

femenina en el cortejo (Fr705). A la “Naturaleza” también le gustan los abalorios −tiene 

un alma femenina, es como una “Niña”−, se adorna con ellos y muestra su belleza. 

 

 

945. Zorro y sabueso (hound) (F945, A; J 842) 

 

¡Bueno esconderse, y oírles cazar! 

Mejor, ser encontrada, 

Si a una le apeteciera, esto es, 

La Zorra casa con el Sabueso –  

 

Bueno saber, y no decir –   

Lo mejor, saber y decir, 

Puede una encontrar el raro Oído 

No demasiado obtuso –  

 

Este es un poema sobre el incesto de contenido ambiguo, pues no tiene el mismo 

significado negativo que los demás poemas en los que trata este tema. Hay una cacería, 
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en la que Emily es la “Zorra” y Austin el “Sabueso”. Es recurrente en sus poemas sobre 

el incesto la alegoría de la cacería, en la que ella es la presa y Austin el cazador. En los 

poemas Fr83 y Fr527, la poeta era la “Liebre” y su hermano el perro de caza; en el 

Fr181 y el Fr844, Emily un “Ciervo” y Austin un “Cazador” y un perro 

respectivamente; y en el Fr151 ella era un ratón y él un gato.  

El zorro (Emily) se esconde y oye cazar a los perros (entre los que se encuentra 

Austin). Dice que la “Zorra” puede casar con el “Sabueso” (“The Fox fits the Hound”). 

En el poema Fr900 en el que también hablaba del incesto, decía en relación a su 

hermano: “Era torpe, pero se me adaptaba” (“T´was awkward, but it fitted me”); en los 

dos poemas aparece el verbo to fit, que podría aludir a la penetración.  

Repite las palabras “Bueno” y “Mejor” de la primera estrofa en la segunda, en 

este caso para expresar que es bueno saber y callar, e incluso mejor saber y decir. Parece 

como quisiera dar a entender que la comunicación con su hermano no sería tan negativa 

como expresa en otros de sus poemas, el “raro Oído” puede que aludiera al oído de 

Austin, al que cataloga de “obtuso”. Este es una de sus poemas más enigmáticos y 

contradictorios sobre el incesto, como si hubiera tenido un acercamiento con su Austin.  

 

 

950. Ardilla y pájaro (F 950, A; J 846) 

 

Dos veces había el Verano su hermoso Verdor 

Brindado a la Llanura –  

Dos – una Fractura Plateada del Invierno 

Estado sobre los Ríos –  

 

Dos Otoños completos para la Ardilla 

Preparado dadivoso –  

Naturaleza ¿No teníais vos una Baya 

Para vuestro Pájaro errante? 

 

En este poema Emily da algunos detalles sobre su historia de amor con Susan 

Gilbert. Parece que a lo largo de sus vidas en dos ocasiones se han amado intensamente 

y han podido estar juntas, habiendo habido también dos grandes rupturas o 

distanciamientos. El “Verano” es esa estación en la que ella y la amada se aman y se 
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acompañan, aunque aquí concretamente se refiere directamente a Susan, pues el 

determinante posesivo de la palabra Summer lo escribe en femenino: “Twice had 

Summer her fair Verdure / Proffered to the Plain−”. La “Llanura” (Plain) es ella misma, 

su cuerpo; el “Verano” (Susan) le ha brindado el “Verdor” (el amor) dos veces. La 

“Llanura” es un símbolo que tiene que ver con el cuerpo femenino, concretamente con 

la parte baja del vientre en la que comienza el monte de Venus. En el poema Fr85 −que 

tiene un trasfondo erótico− dice en relación al pubis femenino: “Los diminutos lechos / 

Tan tupidos en la llanura”, en el que aparece tanto el verdor (lo que es tupido) como la 

llanura, que también utiliza aquí para expresar la erótica femenina.  

El “Invierno” al contrario que el “Verano” es una alegoría de los malos tiempos, 

cuando están separadas. Las dos rupturas que acontecen las simboliza a través de una 

“Fractura Plateada” sobre los “Ríos”. El río o el arroyo son símbolos que representan el 

estado de su relación sentimental, cuando llevan mucha agua quiere decir que hay amor, 

cuando están secos, se encuentran distanciadas. En este poema parece que el río está 

congelado y que una grieta lo ha partido en dos.  

Puede que la “Ardilla” sea una alegoría de ella misma, ya que en ocasiones se 

identifica con este roedor (Fr915, Fr849). El “Otoño” es una época menos dura que el 

invierno, pero tampoco dichosa, tiempo en el que tampoco tiene a la amada para sí, pero 

si tienen algunos encuentros que al menos no significan la separación y la melancolía 

que sí expresa el invierno. Dos “Otoños” completos ha vivido la poeta como ardilla, 

siendo alimentada por él a través de los frutos secos de esta estación, un “Preparado 

davidoso”, aquellos donativos o limosnas (“Migas”) que Susan le da de vez en cuando.  

Llega el final del verano y el pájaro (posiblemente un petirrojo, pues es al que 

suele relacionar con la “Baya”) debe migrar al sur el “Pájaro errante” (de nuevo Emily), 

no tiene con qué alimentarse y le pide a la naturaleza una “Baya”. La “Baya” es una 

alegoría de amor y erotismo que le da la amada, parece como si la “Naturaleza” fuera en 

realidad Susan, y el “Pájaro” le pidiera su amor. 

 

 

959. Abeja (F 959, A; J 852) 

 

Disculpa para Ella 

Sea presentada por la Abeja – 

Ella Misma, sin una Alocución 
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Disculpa para Mí –  

 

La “Abeja”, es en este caso la poeta, por alguna razón siente que ha de disculparse con 

Susan.  Puede que el poema contenga cierto sarcasmo, pues recalca que Susan también 

debería pedirle disculpas a ella “sin una Alocución”, como dando a entender que no será 

un discurso dado por una superior, sino por una igual.  

 

 

975. Gusano (F 975, A; J 913) 

 

Y este, de todas mis Esperanzas 

Este, es el silencioso final 

Espléndidamente coloreada, Mi Mañana se levantó 

Temprano y marchito, su final 

 

Nunca Capullo de un tallo 

Se fue con un Pie tan alegre 

Nunca un Gusano tan confiado 

Horadó una Raíz tan valiente 

 

En este poema parece que la poeta ha sufrido una profunda desesperanza, una gran 

decepción que seguramente tenga que ver la relación a tres con Susan Gilbert y su 

hermano Austin Dickinson. Habla de un “silencioso final” en el que terminan sus 

esperanzas (quizá de recuperar a la amada). El paso de la esperanza a la desesperanza lo 

expresa a través de una “Mañana” rebosante de color y una transición a un “marchito 

final”.  

El “Capullo” de la flor que pende sobre un tallo puede que represente a Susan y 

el “Gusano” a Austin. Tanto a la amada como al hermano los suele alegorizar con la 

“Flor” y el “Gusano” respectivamente. La flor se desprende del “tallo” (Emily), se va 

con un “Pie tan alegre”, como dando a entender que se muestra despreocupada y que 

abandona a la poeta. El “Gusano” (Austin) se aparece “confiado”, puede que porque de 

nuevo haya ganado otro asalto de la contienda y se haya llevado a Susan a consigo. La 

“Raíz”, que es la parte inferior del tallo, representa a la poeta;  ha sido atacada por el 

gusano, que ha agujereado la las raíces de un lado a otro.  

979. Abeja (F 979, A; J 916) 
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Sus Pies están calzados con Gasa –  

Su Yelmo, es de Oro, 

Su Peto, un Ónice de una pieza 

Con Crisoprasas, incrustadas –  

 

Su Labor es una Salmodia –  

Su Ocio – un Tañido –  

¡Oh, por una experiencia de Abeja 

De Tréboles, y de Mediodía! 

 

Este es un poema de los considerados “poema-adivinanza”, aunque da la respuesta al 

enigma en la penúltima estrofa. Habla de un ser masculino singular (“His feet are shod 

with Gauze − / His Helmet, is of Gold”), y en su poemario a la abeja la designa siempre 

en masculino. Los pies de la abeja están “calzados con Gasa”, son delicados y livianos, 

de ahí que pueda posarse sobre las flores. Su “Yelmo” es de color dorado, debido a las 

rayas amarillas de su color y su “Peto” es del color del “Ónice”, negro, como las rayas 

del otro color que la conforman. A su vez se pueden observar pequeñas virutas de otros 

colores sobre el tórax (posiblemente granos de polen), como si fueran incrustaciones de 

“Crisoprasas”. No solo describe los colores del insecto, sino que da a entender que es un 

animal de alto rango, pues tanto la gasa, como el oro como las crisoprasas son 

elementos de un alto valor material, relacionados con el lujo.  

El trabajo de la abeja es como una “Salmodia”, pues aunque sagrado es 

monótono y repetitivo. En su tiempo de “Ocio” el insecto canta un “Tañido”, el 

zumbido que escuchan las enamoradas cuando están juntas y se aman. En las dos 

últimas estrofas la poeta exclama suspirando lo que añora la “experiencia de Abeja”, los 

“Tréboles” y el “Mediodía”. Son tres símbolos que aparecen recurrentemente en sus 

poemas amorosos y eróticos dedicados a Susan Gilbert. La “experiencia de Abeja” se 

refiere a cuando está con Susan (la “Abeja”) en un contexto erótico; el “Trébol” suele 

ser una alegoría de la vulva, de la sexualidad femenina; y el “Mediodía” es el máximo 

deleite, el clímax. Parece dar a entender que en este momento de su vida no puede 

acceder a esos placeres por encontrarse de alguna manera distanciadas ella y Susan. 

 

982. Petirrojo (F A; J 919) 
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Si puedo evitar que un Corazón se rompa 

No viviré en vano 

Si puedo aliviar a una Vida el Dolor 

O templar una Aflicción 

 

O asistir a un Petirrojo en desaliento 

De nuevo hasta su Nido   

No viviré en vano. 

 

En este poema Emily habla en realidad de ella misma.
240

 Mantiene la esperanza de ser 

el motor que haga que Susan y ella vuelvan a estar juntas, por lo que su infelicidad 

podría ser reparada y su vida de sufrimiento no sería en vano. En varios de sus poemas 

trata el tema de su corazón roto; en el poema Fr87 (que no se encuentra en este trabajo 

al no aparecer animales), escribe en relación a ella misma: “¡Valiente – declaración de 

corazón Roto!”, y en el Fr83, también lo describe roto: “Este corazón que se rompió 

hace tanto tiempo”. Se refiere a su vida como una “Vida de Dolor”, en la que siente 

“Aflicción”, pues ya han pasado años desde que perdió el amor de Susan. 

El “Petirrojo en desaliento” es una alegoría de ella, un ave cantora con la que se 

suele identificar en muchas ocasiones a lo largo de su obra (Fr810, Fr909). El “Nido” 

del ave (el hogar de la poeta) en su imaginario es Susan, su compañía (Fr121, Fr501). 

Emily cree que todavía tiene la posibilidad de volver con la amada, lo que podría 

compensar los malos momentos que ha vivido desde que comenzaron los 

distanciamientos entre ellas, y así su vida de penurias habrá tenido un sentido.  

 

 

 

 

983. Abeja, ranas, pájaros y mosca (F 983, A; J 1035) 

 

                                                           
240

 A Adrienne Rich le parecía que este poema no casaba con la personalidad de la autora y el resto de su 

obra, lo que le sorprendía respecto a su versatilidad: “Ahora, conociendo la obra de Dickinson, este 

poema suena como extremadamente extraño […]. Este tipo de poesía pudo haber sido escrita por cien o 

más versificadoras del siglo diecinueve. En su lenguaje indistinto, así como en su sentimiento 

convencional, estos versos son notablemente atípicos en relación a su obra […]. Ciertamente el 

sentimiento expresado en esta poesía –un altruismo satisfecho u no ambiguo− es de tal naturaleza que aún 

hoy podría ser aceptado en algunos sectores como muy conveniente para una mujer versificadora –una 

especie de niña Scout−”, en Sobre mentiras, secretos y silencios, p. 193. 
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¡Abeja! ¡Te estoy esperando! 

Estaba diciéndole Ayer 

A alguien que tú conoces  

Que tenías que llegar –  

 

Las Ranas vinieron a Casa la Semana pasada – 

Están asentadas, y trabajando –  

Los Pájaros la mayoría de vuelta –  

El Trébol cálido y espeso –  

 

Recibirás mi Carta hacia 

El Diecisiete; Contesta 

O mejor, que estés conmigo –  

Tuya, Mosca.  

 

En este poema Emily se dirige en realidad a Susan Gilbert, pues la “Abeja” es una 

alegoría de la amada. Emily también utiliza esta palabra para alegorizar el amor que 

compartían ambas mujeres (Fr17, Fr25), con un trasfondo erótico, pues el zumbido del 

insecto evoca el sonido sentido durante el trance sexual. Posiblemente a la persona a la 

que le dijo ayer que la “Abeja” está en camino sea ella misma, pues al final del poema 

se ve que la que habla es una mosca, no la Emily humana.  

Tanto la rana (Fr260), como el sapo (419) son animales que utiliza en negativo 

para aludir a su hermano Austin y a su entorno (un cenagal), pero en este ocasión parece 

que las ranas tienen un significado positivo, por lo que podrían ser simples ranas que 

vuelven al bosque tras el final del invierno, cuando las aguas están descongeladas; están 

a lo que tienen que estar, como si las cosas estuvieran en su sitio.  

Con la llegada de la primavera los pájaros que migraron de Amherst hacia el sur 

vuelven. La primavera es un símbolo que utiliza para expresar la resurrección del amor 

entre ella y Susan. Que la mayoría de los “Pájaros” estén de vuelta es una alegoría de 

que el contexto es propicio para recuperar a la amada. El “Trébol” es otra de las figuras 

que se representan la sexualidad femenina (Fr17, Fr304).  

En la última estrofa se puede observar que es un poema a modo de carta, en 

donde la destinataria es la “Abeja” (Susan) y la remitente la “Mosca”. De manera 

imaginaria le pide a la abeja que conteste la carta, va incluso más allá, le pide que 

directamente vuelva a su lado. Se despide llamándose a sí misma “Mosca”, algo que 
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sorprende, pues con este insecto suele representar a su hermano Austin. Puede que sea 

una ironía. 

 

 

990. Gusano (F 990, A; J 1034) 

 

Su Pico un Berbiquí es 

Su Cabeza, una Gorra y Collar 

Se afana en cada Árbol  

Un Gusano, Su Meta última –  

 

Este es uno de sus poemas-adivinanza, en el que habla de un pájaro carpintero. El 

“Berbiquí” es una herramienta para taladrar, por lo que describe el pico del pájaro como 

un taladro, una metáfora del movimiento que hacen los pájaros carpinteros para 

agujerear los troncos de los árboles. La “Cabeza” del ave está formada por una “Gorra” 

y un “Collar”, que se refieren a los distintos colores de la parte alta de la cabeza y el 

cuello.  

En los dos últimos versos la poeta da algunas pistas que muestran que el pájaro 

carpintero es ella misma. El “Árbol” es un símbolo que en algunos poemas alude a la 

amada (Fr142, Fr302), pues es en el bosque donde las amantes se encontraban, además 

de ser también Susan el nido del árbol, donde Emily siente su hogar. El pájaro 

carpintero se “afana en cada Árbol”, se afana en recuperar a la amada. La meta última 

del ave no es otra que el “Gusano”, un insecto que alegoriza a su hermano Austin. Aquí 

la poeta está diciendo que la lucha con Austin por Susan continúa, pues su principal 

objetivo es comerse al “Gusano”. 

 

 

999. Abeja (F 999, A; J 1042) 

 

La Primavera llega al Mundo –  

Yo avisto los Abriles –  

Descoloridos para mí, hasta que llegas tú 

Como, hasta la Abeja 

Las Flores se tienen negativas, 
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Tocadas a Condiciones  

Por un Zumbido –  

 

Este poema tiene relación con el Fr983, pues al igual que lo que se narraba en él, Emily 

aguarda la llegada de la abeja, que es en realidad Susan. Ha llegado la primavera −la 

estación de la resurrección del amor−, pero a pesar de la floración, la poeta la percibe 

descolorida. Se siente triste y ni la belleza de la naturaleza en primavera le alegra. Las 

flores se levantan de la tierra en negativo y parece que no mostrarán positividad hasta 

que no llegue la “Abeja” (Susan). Las flores necesitan un “Zumbido” de abeja para 

despertar. El zumbido es una alegoría del trance sexual que comparte con la amada. La 

poeta añora a Susan y necesita que esté a su lado para volver a ser feliz.  

 

 

1009. Febe, febe y febe (F 1009, A; J 997) 

 

Yo era una Febe – nada más –  

Una Febe – nada menos –  

La notita que otras dejaban caer 

Yo la colocaba en su sitio –  

 

Yo habitaba demasiado abajo para ser buscada –  

Demasiado tímida, para ser censurada –  

Una Febe deja una huella pequeña 

En los Suelos de la Fama –  

 

Emily se representa a sí misma con una “Febe”, un ave comúnmente llamada en 

castellano mosquero fibi o papamoscas fibi. El febe es un pájaro de pequeño tamaño 

(“Una Febe deja una huella pequeña”), por lo que la pota se siente identificada con él, 

ya que ella era menuda y se describe como pequeña (little) en muchos de sus poemas. 

Tiene además un canto muy característico, agudo y dulce, del que viene su nombre en 

inglés que es onomatopéyico (phebe), pues suenan como si dijeran „fee-bee’. Emily 

utiliza la alegoría del canto del pájaro para referirse a su poesía; aquí el canto de este 

ave suena como sus poemas (“La notita que otras dejaban caer / Yo la colocaba en su 

sitio”). Parece reconocer su talento y el valor de su poesía, pues lo que otras personas 

dejan caer, ella lo deja caer como poesía y sabe colocarlo en su justo lugar.  
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Estos pájaros se posan en sitios bajos de los árboles o verjas y anidan en sitios 

elevados, pero no excesivamente altos, de ahí que la poeta diga que “habitaba 

demasiado abajo para ser buscada”. Esta afirmación es a su vez una alegoría, pues 

siente que la amada la considera de bajo rango, y que por esta razón no la busca. Se 

describe además como “tímida”, un adjetivo que usa para sí misma en varias ocasiones 

(Fr40, Fr252); no es necesario censurarla en público pues ella misma no expresa lo que 

siente delante de las demás personas –aunque sí en sus poemas−. En el último verso 

dice lo que piensa sobre la fama, algo que no le interesaba y que plasmó en algunos 

poemas (Fr260, Fr600); su huella en los “Suelos de la Fama” será pequeña, algo que a 

una “Febe” no parece importe demasiado.  

 

 

1015. Mosquito (F 1015, A; J 1000)  

 

Los Dedos de la Luz  

Golpearon suavemente sobre la Ciudad  

Con  “Yo soy grande y no puedo esperar 

Así que déjame entrar”. 

 

“Llegas pronto”, contestó la Ciudad, 

“Mis Caras están dormidas  

Pero jura, y te dejaré pasar 

Que no las despertarás”. 

 

La desenvuelta Invitada accedió 

Pero una vez dentro de la Ciudad 

El transporte de Su Rostro 

Despertó Doncella y Hombre  

 

La Vecina del Estanque  

Sobre Su Cadera gozosa 

Hizo sonora reverencia y el Mosquito  

Levantó Su Copa por la Luz.  

Este es un poema que habla alegóricamente del amanecer, pero que además tiene una 

alegoría de la alegoría, pues en realidad, su significación más profunda trata sobre el 
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rencuentro de Emily y Susan. Los rayos del sol (Emily) llegan a la “Ciudad” (Susan); el 

sol “no puede esperar” a entrar en ella, pero la ciudad le dice que llega pronto, no quiere 

que despierte a sus “Caras”. El sol promete que nos las despertará, pero una vez en la 

ciudad, el “transporte” (el placer) de su rostro despierta a todo el mundo (amanece). 

Parece un encuentro furtivo entre las amantes, del que al final se enteran las personas de 

alrededor porque Emily no puede evitar que se le note su felicidad. 

La “Vecina del Estanque” es de nuevo ella (a veces se refiere a Susan como el 

“Estanque”, y ella vivía en la casa de al lado de Susan), que mueve su “cadera gozosa” 

para hacerle una reverencia a la amada. El “Mosquito” suele ser Austin, aunque siempre 

le representa en negativo, puede que en este ocasión sea Emily (en el Fr419 el 

“Mosquito” es ella), que al igual que le hace una reverencia a Susan, levanta su “Copa” 

por ella; la “Luz” es también en su imaginario una alegoría de la amada. 

 

 

1021. Pájaro (F 1021, A; J 1012) 

 

¿Cuál es lo mejor? Cielo –  

¿O solo Cielo por venir  

Con ese viejo Codicilo de Duda? 

No puedo evitar estimar 

 

El “Pájaro en Mano” 

Superior a ese que 

El “Matorral” puede cederme 

O puede no –  

Demasiado tarde para elegir otra vez. 

   

Emily se pregunta qué es mejor, si lo que se tiene o lo que no se tiene y se espera tener. 

El “Cielo” suele referirse a la amada, pero aquí Susan es el “Cielo por venir”, por lo que 

el “Cielo” sin más podría referirse a otra persona que le gusta, que la corresponde, pero 

que tiene el defecto de no ser Susan. El “viejo Codicilo” es la duda que tiene entre esas 

dos personas, es “viejo” porque su amor por Susan lo firmó hace mucho tiempo. 

La poeta no puede evitar “estimar” a esa persona, ese “Pájaro en mano” que se 

encuentra junto a ella en ese momento. Duda de si es “superior” o inferior a ese otro 

pájaro (Susan) que el “Matorral” (Austin) podría cederle algún día. El “Matorral” y el 
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“Arbusto” suelen ser símbolos de su vello púbico en los poemas sobre el incesto, pero 

en alguna ocasión también aparece como una alegoría de su hermano, refiriéndose 

también al vello púbico de él, como en el poema Fr621, en el que alude a Austin de la 

siguiente manera: “Desde un Arbusto superior”. En el último verso afirma que es 

“Demasiado tarde para elegir otra vez”, quizá dando a entender que en el pasado eligió a 

Susan y ya no va a poder cambiar el hecho de no elegirla a ella. 

 

 

1022. Pájaro y arrendajo (F 1022, C; J 1177) 

 

Un presto – ejecutivo Pájaro es el Arrendajo –  

Intrépido como un Himno de Administrador –  

Bronco y Breve en cualidad –  

Garantizan en cada Renglón –  

 

Que montando una Rama a modo de Brigadier –  

Seguro y tieso –  

El porte de él en Marzo mucho es  

Como un Magistrado –  

 

De este poema hay tres manuscritos. El primero (A) y el segundo (B) se encuentran en 

el Set 7 y en el Set 11 respectivamente. El tercero (C) es una copia que fue entregada a 

Susan Gilbert, firmada “Emily”.
241

  

Este poema es una crítica a su hermano Austin Dickinson. El “Arrendajo” es un 

ave que suele relacionar consigo misma (Fr667, Fr849), pero que aquí personifica a 

Austin en vez de a ella. Lo describe como un “ejecutivo”, un “Administrador” y un 

“Magistrado”. Austin Dickinson era un reputado abogado de Amherst, un hombre de 

leyes, conocido por su rectitud, así que estas cualidades que le atribuye irónicamente 

coinciden con su perfil público. También lo identifica con un “Brigadier”, un 

comandante, el líder de un ejército oponente −la poeta describe su enfrentamiento con 

Austin por la posesión de Susan en varios de sus poemas como una batalla (Fr846, 

fr848) −.  

                                                           
241

 FRANKLIN, The Poems, vol. II, p. 910-11. 
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Le atribuye además calificativos del tipo “Intrépido”, “tieso” o “Bronco y Breve 

en cualidad”.  En el poema Fr38 se refiere a él como “astuto” y en el Fr117 también lo 

describía como “tieso”: “Él se sienta tieso en „Gabinetes”. Teniendo en cuenta estos 

adjetivos y el contexto en el que los suele situar dentro de los poemas, es muy probable 

pensar que este hable de su hermano.  

El arrendajo (Austin) monta sobre una “Rama” (Susan) creyéndose su dueño y 

señor. La “Rama” es un símbolo que utiliza la poeta en los poemas amorosos en los que 

ella es un ave y se encuentra sobre la amada en el hogar (Fr86, Fr140). El arrendajo ha 

llegado de la migración en “Marzo”, el último mes del invierno, antes de que Emily y 

Susan rebroten juntas en la primavera, por lo que Austin podría estar de nuevo poniendo 

impedimentos entre las dos mujeres para que no estuvieran juntas.  

 

 

1038. Mariposa, gusano y abeja (F 1038, A; J 1058) 

 

Floración – es Resultado – encontrarse con una Flor 

Y casualmente mirar de soslayo 

Apenas llevaría  a una a sospechar  

La menor Circunstancia 

 

Colaborando en el Brillante Asunto 

Tan intrincadamente hecho 

Luego ofrecido como una Mariposa 

Al Meridiano –  

 

Envolver el Capullo – combatir el Gusano –  

Obtener su derecho de Rocío –  

Regular el Calor – eludir el Viento –  

Escapar de la Abeja merodeadora –  

 

No decepcionar a la Gran Naturaleza 

Que La espera ese Día – 

Ser una Flor, es profunda  

Responsabilidad –  
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La “Floración” es la época del año que representa la resurrección del amor entre ella y 

Susan, por tanto encontrarse con una “Flor” alude a un encuentro amoroso. Las flores, a 

la mayoría de las personas, miradas de “soslayo”, no les parecen importantes, pero 

Emily sabe que solo por mirar una, en realidad se está colaborando en un “Brillante 

Asunto” (su relación amorosa con Susan).  

También es una alegoría de su amor la imagen de la “Mariposa” ofrecida al 

“Meridiano”. La “Mariposa” aquí parece un sinónimo del “Brillante Asunto”, que se 

ofrece al “Meridiano”, que al igual que el “Mediodía” es un símbolo que significa el 

punto más alto del sol, la máxima dicha erótica.  

La Flor (Emily) realiza varias tareas, como “envolver el Capullo” (proteger su 

cuerpo, la vulva) para defenderla del “Gusano” (Austin), además de “combatirlo”. El 

“Gusano”, como en la mayoría de sus poemas, es una alegoría del pene y al mismo 

tiempo de su hermano Austin (Fr117, Fr916). Si consigue vencer a Austin, obtendrá su 

“derecho de Rocío”, su derecho a estar con Susan. Al mismo tiempo ha de regular el 

contacto con el calor para no secarse y “eludir el Viento” para que no le arranque los 

pétalos. El “Calor” puede tener que ver con los rayos del sol y el sol, cuando aparece en 

negativo, es Austin (Fr38, Fr900), al igual que el “Viento” (Fr642, Fr796). También ha 

huir de la “Abeja merodeadora”, que puede ser ella misma (la parte negativa y obsesiva 

de su mente, el ratón que “roe el alma”) o quizá otra persona que en ese momento la 

pretendiera. 

La “Gran Naturaleza” que la espera es seguramente Susa, a la que representa a 

través de la “Naturaleza” en alguna ocasión (Fr808, Fr950), y a la que no quiere 

decepcionar. Reconquistar a la amada es una tarea que implica una gran 

“Responsabilidad”. 

 

 

1042. Petirrojos (F 1042, A; J 1080) 

 

Cuando ellas regresan – si las Flores regresan –  

Siempre siento una duda 

Si las Flores pueden volver a nacer 

Una vez que el Arte se ha ido –  

Cuando ellos empiezan, si los Petirrojos permiten, 

Siempre he tenido un miedo 
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Que no dije, fue su último Experimento  

El Año Pasado, 

 

Cuando es Mayo, si Mayo volviera,  

¿Nadie tendría una punzada 

No fuera que en una Cara tan hermosa 

Él pudiese no volver a mirar? 

 

Si yo estoy ahí – Una no sabe 

De qué Parte – Una puede estar 

Mañana, pero si yo estoy ahí 

Retiro todo lo que digo –  

 

Este es un poema en el Emily expresa dudas respecto a si podrá recuperar algún día a la 

amada. Cuando llegue la primavera y regresen las flores −si es que regresan− sentirá la 

misma duda de todos los años: si las “Flores” podrán volver a crecer, ya que el “Arte”, 

la magia que envolvía el tiempo en el que se amaron antaño, puede que se haya perdido 

para siempre. También en primavera regresan los pájaros cantores (la expresión jubilosa 

de su amor). Los “Petirrojos” parece que aluden a la amada, pues solo los pájaros 

cantarán si los petirrojos (Susan) “permiten”. La poeta siente miedo a recuperar a la 

amada para luego volverla a perder, algo que debió ocurrir el “Año Pasado”, un 

“Experimento” que no salió bien. 

“Mayo” es una palabra que se refiere a Susan (Fr5, Fr667) y que 

metonímicamente tiene que ver con la primavera, la resurrección de su amor. Si Susan 

volviera junto a ella, contempla la posibilidad de experimentar un dolor (“una 

punzada”), ya que tiene dudas de si Austin querría vengarse de Susan y hacerle algún 

tipo de daño (“No fuera que una Cara tan hermosa / Él pudiese no volver a mirar”).  

En la última estrofa  muestra de nuevo su intranquilidad respecto al hecho de 

volver con Susan, sin embargo, sabe que cuando esté junto a ella en el momento real, el 

amor será más fuerte que todo el razonamiento y retirará todas las dudas que ha dicho 

tener. 

 

 

1056. Abeja y abeja (F 1056, A; J 661) 
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Si yo pudiera cabalgar indefinida  

Como hace la Abeja de Prado 

E ir de visita solo adonde me gustara  

Y nadie me visite   

 

Y coquetear todo el Día con Ranúnculos 

Y casarme con quien yo quiera  

Y residir un poco en todas partes 

O mejor, huir 

 

Sin Policía que siga 

O Lo cace si Él siguiera 

Hasta que Él saltara Penínsulas 

Para irse de mí – 

 

Yo dije “Pero justo ser una Abeja” 

Sobre una Balsa de Aire 

Y remar en Ninguna parte todo el Día 

Y anclar “fuera de Jurisdicción” 

 

¡Qué Libertad! Así creen quienes en Cautiverio  

Quienes inmóviles en Mazmorras están. 

 

En este poema Emily habla de la libertad, del amor de Susan y de escapar de su 

hermano Austin. En el poema Fr27 menciona a la “Abeja de Prado”, pues el “Prado” es 

suele ser una alegoría de Susan: “Huye así el prado quimérico /Ante la Abeja sin 

aliento”. La “Abeja” es su alter ego, aquella quien le gustaría ser, para poder volar sin 

pausa y visitar solo a quien ella desea (Susan), sin recibir visitadas de los que no desea 

(Austin).  

Los “Ranúnculos” aquí se refieren a la amada, con la cual la “Abeja” (Emily) coquetea. 

La poeta añora la libertad que le darían unas alas para poder amar a quien ella quiera, 

poder casarse metafóricamente con Susan y huir de Austin. No desea policías en su vida 

que la controlen, pero al mismo tiempo sí querría que uno de ellos cazara a Austin. La 

“Península” es una alegoría de un lugar lejano difícil de acceder, pues está 

prácticamente rodeado de agua; suele aludir a la amada cuando se encuentra alejada de 
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ella (Fr849, Fr895), aunque aquí tendría más relación consigo misma y con su cuerpo; 

hacer de su cuerpo un lugar inaccesible para Austin.  

La poeta desea ser una abeja que pueda volar como si remara en una “Balsa de 

Aire” (la brisa), vagar donde ella desee durante el “Día” (un símbolo que tiene que ver 

con la amada) y posarse “fuera de Jurisdicción”; ese lugar en el que se aplica el poder 

de los hombres de leyes, siendo su hermano abogado, por lo que de nuevo se podría 

referir a escapar del poder que este tiene sobre ella. La libertad de la abeja le parece 

excepcional (cuando es en realidad algo innato de ellas), pues se siente en “Cautiverio”, 

inmóvil en una “Mazmorra”. De la “Mazmorra” habla en el poema Fr754, en donde al 

igual que aquí trata el tema de la libertad y de los grilletes que siente desde que se 

enamoró de Susan. Enamorarse tan profundamente de la amada y haberla perdido es un 

tormento que no le deja ser libre, que siempre está en su cabeza y que afecta a sus actos. 

También el abuso y el control de su hermano Austin la asfixia, coartando su libertad de 

otra manera.  

 

 

1063. Gusanos de luz (F 1063, A; J 871)  

 

El Sol y Luna tienen que darse su prisa – 

Las Estrellas expresamente alrededor 

Porque en las Zonas de Paraíso 

El Señor es encendido único –  

 

Su Ojo, él es el Este y Oeste –  

El Norte y Sur cuando Él 

Reconcentra Su Rostro 

Como Gusanos de Luz, huyen  

 

Oh Pobre y Distante –  

Oh Ojo Impedido 

Que perseguía el Día –  

El Señor tiene una Vela  

Íntegramente para Ti –  
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En este poema Emily representa a Dios como una luz
242

 que espera encontrar tras la 

muerte (la luz del sol, de la luna y las estrellas es pequeña en comparación con la de él). 

En las “Zonas de Paraíso”, posiblemente los lugares en los que aguarda la inmortalidad, 

se encuentra solo “El Señor” que ilumina. Dios tiene un “Ojo” en el que se encuentran 

el este, el oeste, el norte y el sur, todo lo ve y todo forma parte de él. Los “Gusanos de 

Luz” literalmente son luciérnagas, insectos que vuelan e irradian luz; la imagen de las 

luciérnagas huyendo podría ser una metáfora de una lluvia de estrellas fugaces. Cuando 

Dios, la energía ordenadora, reconcentra su “Rostro”, ocurre una lluvia de estrellas 

fugaces en el cielo, una explosión de luz.  

En la tercera estrofa el “Ojo Impedido” es ella misma, los seres humanos 

mortales que no pueden ver en todas las direcciones en las que ve Dios; se describe 

como “Pobre” y “Distante”, un ser que perseguía el “Día”. El “Día” suele ser una 

alegoría de la amada y también de la felicidad vivida junto a ella. La poeta se siente 

muerta debido al sufrimiento de un amor no alcanzado. Parece como si se encontrara en 

un limbo antes del paraíso, consolándose a sí misma pensando que Dios tendrá una vela 

para ella que le dará luz, al no haberla conseguido en vida (Susan). 

 

 

1064. Buitre y tigre (F 1064, A; J 872) 

 

Como la Vorágine Hambrienta solapa las Flotas 

Como el Buitre importunado 

Fuerza las Nidadas en Valles solitarios 

Como el Tigre aliviado  

Por solo una Pizca de Sangre, ayuna Escarlata 

Hasta que se encuentre con un Hombre 

Primorosamente adornado con Venas y Tisús  

Y come – su Lengua 

 

                                                           
242

 Pramila Sastry reconoce la importancia de la luz como fuente de felicidad y calma en el poema, pero 

no llega a relacionar esa luz con el amor perdido de Susan Gilbert: “In the following poem, intensive 

luminosity of vision is paramount. The entire poem is a preview of the sources of light, small and big; the 

small ones are posed to prove the largeness of the bigger objects by comparison […]. The last stanza 

brings man and God together, wherein He holds out a candle for the man, a part and parcel of his own 

Luminous Self”. SASTRY, Pramila. Space-Time Continuum. A Study of the Convergence of Physicists, 

Philosophers And Poets in General and Emily Dickinson in Particular. Bombay: Jaico Publishing House, 

2006, p. 231. 
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Refrescado un momento por el Bocado  

Se vuelve una cosa más feroz 

Hasta que estime sus Dátiles y Cacao  

Una mediocre nutrición 

 

Yo, de una Carestía más refinada 

Juzgo mi Cena seca 

Porque si no una Baya de Domingo  

Y una Mirada Tórrida –  

 

En este poema Emily habla de la violencia de su hermano Austin. Tanto el “Buitre” 

como el “Tigre” son animales que la poeta utiliza para personificar a Austin (Fr43, 

Fr529). También suele aludir a su hermano cuando escribe sobre enfrentamientos y 

“Flotas” (Fr848), para representar la “batalla” que mantenían para tener a Susan. Austin 

tiene un hambre voraz, lo que “solapa las Flotas”; aunque sus barcos estén enfrentados 

en una contienda, en ocasiones se acerca al bando de Emily saltándose las reglas de la 

guerra para solaparse con ella (una alegoría del abuso sexual). El “Buitre” cuando es 

importunado por algo y se ve obligado a abandonar la carroña de la que se alimenta, 

vuela a “Valles solitarios” en donde persigue las “Nidadas” de los otros pájaros; el 

“Buitre” es Austin, acosando a Emily en lugares desiertos donde no pueda haber 

testigos. 

Al “Tigre” le alivia una “Pizca de Sangre” cuando no encuentra que comer (el 

ayuno “Escarlata), hasta que da con alguien adornado con venas y tejido (metáfora de 

una persona desnuda). Se come la lengua de esa persona y “Refrescado” tras el 

“Bocado”, se vuelve aún más fiero, hasta que se da cuenta de que en realidad solo puede 

acceder a “Dátiles y Cacao”, una “mediocre Nutrición” para un carnívoro como él. 

Parece como si Austin se comiera la “Lengua” de Emily, como si tras el abuso se la 

quitara para que ella no pudiera contárselo a nadie. Pero aunque él crea que se alimenta 

de la carne de Emily, en realidad no es así, pues no tiene el poder de quitarle esa parte 

vital de ella, solo alcanza a los “Dátiles” y al “Cacao”, el cuerpo de Emily no le 

pertenece. 

En la última estrofa, habla en primera persona de sí misma y se compara con su 

hermano. El hambre de Emily es más “refinada” que la de Austin, ella se limita a juzgar 

su “Cena seca” (la ausencia de Susan en su vida), sin hacer daño a nadie. Si no se 



422 
 

encontrara en esa situación y estuviera junto a la amada, la “Cena seca” se convertiría 

en una “Baya de Domingo”, una alegoría del erotismo de Susan (Fr720, Fr872), lo que 

le haría devolver a la amada una “Mirada Tórrida”.  

 

 

1068. Escarabajo y pájaro (F 1068, A; J 949) 

 

Bajo la Luz, aunque debajo, 

Bajo la Hierba y el Polvo/la Tierra, 

Bajo el Sótano del Escarabajo  

Bajo la Raíz del Trébol, 

 

Más allá de lo que Brazo podría estirarse 

Si fuera largo Gigante, 

Más allá de lo que podría Luz de Sol 

Si fuera el Día largo un Año, 

 

Por encima de la Luz, aunque encima,  

Por encima del Arco del Pájaro –  

Por encima de la chimenea del Cometa –  

Por encima de la Punta del Cúbito, 

 

Más allá de lo que Conjetura puede galopar 

Más allá de lo que Acertijo rodar –  

¡Oh por un Disco a la Distancia  

Entre Nosotras y los Muertos! 

 

En este poema Emily habla de la distancia entre el ser humano y la muerte, y el ser 

humano y el cielo, la vida eterna. En las dos primeras estrofas  cuenta que hay un lugar 

profundo bajo la tierra a una larga distancia de la superficie, en la que se encuentra el 

“Escarabajo”. El “Escarabajo” es un insecto que pasa tiempo bajo tierra y que utiliza en 

sus poemas para referirse a la muerte (Fr319, Fr359). Las personas vivas no son capaces 

de tocar ese lugar (“Más allá de lo que Brazo podría estirarse”) y tampoco llega la luz 

del sol.  
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En la tercera estrofa da un giro y vuelve a tratar el tema de la distancia, pero esta vez la 

que existe entre el ser humano y el cielo, la posibilidad de una vida eterna en otro 

espacio. El “Arco del Pájaro” es una metáfora del dibujo que realiza un ave al volar 

describiendo media elipse, llegando a un punto máximo de una gran altura en el cielo. 

El cielo está aún más alto que los cometas que surcan el espacio fuera de la atmósfera 

de la Tierra y “por encima de la Punta del Cúbito”. El cúbito (cubit), además de ser uno 

de los huesos del brazo, es una medida de longitud de la antigüedad que se puede 

encontrar en algunos pasajes de la Biblia. En el Génesis, en el pasaje 6:15-16, cuando 

Dios le da las directrices a Noé para construir el arca, utiliza el cúbito (en inglés, en 

castellano se traduce de otra manera) como unidad de medida: “This is how you are to 

build it: The ark is to be three hundred cubits long, fifty cubits wide and thirty cubits 

high.
 
Make a roof for it, leaving below the roof an opening one cubit high all around. 

Put a door in the side of the ark and make lower, middle and upper decks”. Dios le 

mandó a Noé construir un arca de mucha altura (30 cúbitos de alto), por lo que la 

“Punta del Cúbito” se refiere a un punto de gran elevación. Al igual que con la 

profundidad de la muerte bajo la tierra, usa una hipérbole con la altura en la que se 

encuentra el cielo, para expresar lo inaccesible y lejano que es para las personas vivas.  

La psique humana no es capaz de comprender el enigma de la muerte y el de la 

inmortalidad, por lo que intentar en vida llegar a entenderlos no es más que una 

“Conjetura” o un “Acertijo”. La poeta habla de un “Disco a la Distancia” entre las 

personas, la muerte y el cielo. Puede que se refiera al disco lunar o disco planetario, una 

técnica que los astrónomos de la Antigüedad usaban para calcular la paralaje solar.
243

 

La muerte aunque parezca lejana, no lo está en realidad tanto, pues le espera a todos los 

seres vivos, a una distancia que la poeta tampoco es capaz de medir o ponderar.  

 

                                                           
243

 Según James Robert Guthrie, el “Disco” que aparece en el poema se refiere al disco solar usado por los 

astrónomos de la Antigüedad: “A riddle about the riddle of death, this poem concludes with Dickinson 

wishing for a “Disco to the Distance” between herself and heaven, the same lunar or planetary disk 

astronomers needed to establish the solar parallax. Even as this poem expresses a desire for a method of 

measuring distances, however, its logical contradictions subvert all our preconceived notions of 

directionality and three-dimensional space. The way the death is under, yet over, as familiar and concrete 

as the beetle in our backyard, yet abstract and intangible as a guess or a riddle. The question of how far 

away from us heaven lies finally cannot be answered by making comparisons, Dikcinson says, for the 

simple reason that none of our comparisons are up to the task. Our imaginations remain circumscribed by 

the limitations of our senses. Without a standard gauge of measure to go by, Dickinson´s efforts to 

contrive a spiritual “parallax” to use in finding heaven´s location inevitably be doomed”, en Emily 

Dickinson's Vision: Illness and Identity in Her Poetry. Gainesville: University Press of Florida, 1998, p. 

44.  
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1069. Perro, pájaros y ardillas (F 1069, A; J 892) 

 

¿Quién ocupa esta Casa? 

Un Extraño Debo juzgar  

Ya que Nadie conoce Su Circunstancia –  

Está bien que el nombre y edad 

 

Estén escritas en la Puerta 

O yo temería detenerme 

Donde ni siquiera Perro Honrado  

Alienta aproximación –  

 

Parece una Ciudad Curiosa –  

Algunas Casas muy viejas, 

Algunas – recién levantadas esta Tarde, 

Si yo estuviera constreñida a hacer una casa/construir 

 

No sería entre  

Habitantes tan callados 

Sino donde los Pájaros se reúnen 

Y Niños fueran posibles 

 

Antes de que Yo naciera 

Fue fijado, según dicen, 

Un Territorio para los Fantasmas 

Y Ardillas, anteriormente.  

Hasta que un Pionero, como 

Los Colonos suelen hacer 

Gustándole la quietud del Lugar 

Atrajo a más –  

Y de un Asentamiento  

Un Capitolio ha surgido 

Distinguido por la gravedad  

De cada Ciudadano –  

 

El Propietario de esta Casa 

Un Extraño Él debe ser –  
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Las Amistades de la Eternidad 

Lo son la mayoría – para mí –  

 

Este es otro de sus poemas que tratan sobre la muerte y en la que esta es representada 

con un personaje masculino. La poeta se encuentra en lo que parece un cementerio, en 

el que las tumbas son “Casas”. La alegoría de la casa que es una tumba, y que es a su 

vez la muerte representada como un hogar, aparece en varios de sus poemas (Fr479, 

Fr710). Da con la casa más antigua del cementerio, que es en realidad la morada de la 

Muerte, a la que describe como un “Extraño” que “Nadie conoce”, ya que la muerte es 

algo que los seres humanos no pueden conocer en vida. En las lápidas −Emily se refiere 

a ellas como las “Puertas” de las casas− de las tumbas están escritos los nombres y las 

fechas de nacimiento y defunción de las personas fallecidas, por lo que se puede 

conocer el nombre y la edad de quienes murieron, lo que le da a la poeta cierta 

tranquilidad, ya que de algún modo dejan de ser personas “extrañas”. El “Perro 

Honrado” puede que se refiera a su perro Carlo que la acompañaba en sus paseos; 

podría simbolizar el miedo a la muerte de las personas puras, como lo son los niños y 

niñas, 

 El cementerio lo representa como una “Ciudad”, en donde hay “Casas muy 

viejas” (tumbas antiguas de gente que murió hace mucho tiempo) y casas más nuevas, 

algunas “recién levantadas”, tumbas de personas que acaban de morir. Cuando Emily 

muera (cuando esté “constreñida a hacer una casa”) no desea que la entierren en esa 

ciudad de “habitantes tan callados”, prefiere yacer en el bosque, “donde los Pájaros se 

reúnen” y los “Niños” van a jugar.  

La muerte es lo único que se sabe que le va a ocurrir al ser humano, se sabe 

incluso antes de que este nazca, cuando permanece dentro del cuerpo de la madre. Esta 

irrevocabilidad de la muerte la poeta la expresa diciendo que antes de que naciera, fue 

fijado para ella (y por ende para todas las personas) un “Territorio para los Fantasmas”. 

En aquel lugar, antes de que los fantasmas llegaran, había “Ardillas”, la vida activa de 

los bosques antes de que llegue la muerte (el paisaje natural que existe antes de que se 

construya un cementerio).  

Según la Biblia la primera persona que murió en la Tierra fue Abel, el segundo 

hijo de Adán y Eva, que fue asesinado a manos de su hermano Caín. Emily habla de la 

primera persona en morir, pero no parece que se refiera a Abel, sino a la misma muerte. 

La describe como como un “Pionero” y un “Colono”, ya que fue el primero en asentarse 
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en el “Territorio para los Fantasmas”. Como le gustó la “quietud del lugar”, quiso atraer 

a más para montar una colonia, una metáfora del haberse llevado consigo a las personas 

vivas. Lo que empezó siendo un asentamiento colonial, acabó convirtiéndose en un 

“Capitolio”, debido a la acumulación de personas muertas ilustres.  

El propietario de la primera casa de la ciudad (la muerte) es un “Extraño” para la 

poeta, ya que ella no ha fallecido todavía, sin embargo, aunque la mayoría de las 

“Amistades de la Eternidad” sean extrañas para ella, no lo son todas, pues aunque no 

haya muerto sí ha estado cerca en alguna ocasión, lo que le hace contemplarla con 

menos extrañeza de la habitual.  

 

 

1073. Abeja (F 1073, A; J899) 

 

Aquí dentro está tendida una Flor –  

Un Sepulcro, entremedias –  

Crúzalo, y vence a la Abeja –  

Quédate – no es más que una Cáscara –  

 

Parece que este poema se dirigiera a Susan Gilbert. Dentro de una tumba yace tendida 

una “Flor”, que será posiblemente la propia poeta. Quizá haya muerto de la tristeza de 

no tener a Susan consigo. Entre la vida de fuera y la flor que se encuentra dentro, hay un 

“Sepulcro” que la separa del exterior. Le pide a la amada que cruce la piedra del 

sepulcro, que venza a la “Abeja” (puede que represente los miedos internos de Susan) y 

se reúna con ella, quedándose a su lado. El sepulcro en realidad “no es más que una 

„Cáscara”, no está hecho de piedra y no es complicado romperlo para atravesarlo.  

 

1078. Abeja (F 1078, B; J 896) 

 

De Habla Sedosa y Zapato Engañoso   

Traidora es la Abeja  

Su servicio a la más reciente Gracia 

Continuamente presente  

 

Su Galanteo una ocasión  

Sus Esponsales un Plazo 
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Dilatado como la Brisa   

Continua Proclama propone Ella  

Continuo Divorcio.   

 

En este poema muestra su enfado hacia Susan, ya que no termina de volver con ella 

definitivamente, ni tampoco la deja, lo que le hace sentirse engañada. La “Abeja”
244

 es 

Susan, a la que describe como de “Habla Sedosa” y “Zapato Engañoso”; una persona 

que promete cosas hermosas, pero que luego resultan no ser verdad. También se refiere 

a ella como “Traidora”. Aunque se sienta traicionada por ella, Emily no puede evitar 

tener su “servicio a la más reciente Gracia”, dando a entender que sus encuentros 

amorosos esporádicos son a la vez impredecibles y no le dejan olvidarla.  

La poeta solo puede disfrutar de los galanteos de la amada cuando ella decide la 

ocasión y sus promesas de matrimonio tienen un plazo que acaba “dilatado como la 

Brisa”, promesas que nunca acaban de cumplirse. Las palabras no cumplidas de Susan 

le suenan como una “Continua Proclama”, vacía de verdad. Continuamente le pide 

Susan el “Divorcio”, por unas causas o por otras, terminan distanciándose para al 

tiempo volver a acercarse.  

 

 

1081. Ardillas (F 1081, A; J 1073) 

 

Experimento es para mí cada cual con quien me encuentro  

¿Si ello contuviera un Meollo? 

La Figura de una nuez 

Se presenta contra un Árbol 

Por Igual plausiblemente, 

Pero Carne dentro, es requisito 

Para las Ardillas, y para Mí.  

 

De este poema hay tres manuscritos. El primero (A) es una copia a lápiz en un papel, 

firmada “Emily” y entregada a Susan Gilbert. El segundo (B) se encuentra en el Set 6b, 
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 “La abeja es, entre los insectos, la que parece atraerle más. Le fascina la osadía con que este insecto 

llega a beber del néctar de las flores y con la misma jubilosa libertad vuela a otra flor a hacer lo mismo. 

La abeja (“of Silken Speech and Spacous Shoe”) es deliciosamente traidora; la tracción que presta a la 

flor es temporal: lo que dura la dulzura del néctar”, en FAGUNDO, Vida y obra de Emily Dickinson, p. 

147. 
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y el tercero (C) es un papel doblado a modo de carta sin firmar y sin dirigir a nadie, que 

se encontró entre los papeles personales de la poeta.
245

 

Cada vez que Emily se encuentra con alguien le parece un “Experimento”, ya 

que es observadora y le gusta llegar al interior de las personas. Algunas personas no 

tienen mucho dentro, pero hay otras que contienen un “Meollo”. Las traductoras han 

traducido “Meollo” por Kernel, pero es interesante aquí contemplar otro de los 

significados de esta palabra, pues también quiere decir la carne de la nuez que hay 

dentro de la cáscara del fruto seco. Al mismo tiempo las nueces se suelen relacionar con 

la altura de los árboles, pues es en estos en donde se encuentran. Sin embargo, puede 

que esa interpretación de la altura de la nuez no sea del todo cierta si se tiene en cuenta 

lo de dentro y no tanto lo superficial. Para Emily que las personas tengan “Carne 

dentro”, un fruto dentro de la cáscara, es un “requisito” imprescindible para sentir amor 

por ellas; una esencia interior que sin duda le parecía que poseía Susan. Las “Ardillas” 

son su alter ego en la naturaleza, pues al igual que ella, buscan las nueces que tienen 

carne dentro, las que les alivian el hambre.  

 

 

1083. Pájaro (F 1083, A; J 1059) 

 

Canté desde el Corazón, Padre, 

Mojé mi Pico en él, 

Si la Melodía goteara demasiado 

Tuviera un matiz demasiado Rojo 

 

Perdona la Grana –  

Soporta el Bermellón –  

La Muerte es la Riqueza 

Del Pájaro más Pobre. 

 

Sé indulgente con la Balada –  

Torpe – titubeante –  

La Muerte retuerce las cuerdas –  

No era culpa mía –  
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Detente en tus Liturgias – 

Esperen tus Coros –  

Mientras yo repito tu 

Bendito Nombre –  

  

En este poema Emily se dirige a Dios; le cuenta que debido a un gran sufrimiento siente 

el deseo de morir, lo que transmite en su poesía. La poeta es un pájaro que canta, que 

escribe poemas desde su “Corazón”, desde la emoción y no desde la racionalidad. Ha 

mojado su “Pico” en su propio pecho, ha cogido la inspiración para su poesía de su 

propia experiencia. Puede que su “Melodía” (su poesía), la música (los poemas) que 

sale de su pico introducido en su corazón gotee sangre y que adquiera un color 

“demasiado Rojo”. El pico rojo que sangra es una alegoría de una poesía desgarrada y 

pasional que le sale en los momentos de tristeza. Le pide disculpas a Dios por la 

“Grana” y el “Bermellón”, ambos matices de rojo intenso. 

Afirma que “La Muerte es la Riqueza / Del Pájaro más Pobre”, y como es ella 

ese “Pájaro”, da a entender que se siente empobrecida debido a la soledad y que en ese 

momento tan duro de su vida, la muerte sería una “Riqueza” para ella, una liberación 

del padecimiento. Vuelve a pedirle a Dios que sea “indulgente” con su poesía, pues no 

es culpa suya que salga así, es la “Muerte” la que “retuerce” las cuerdas de su 

instrumento.  

En la última estrofa se puede percibir cierto sarcasmo hacía la religión y hacia el 

Dios que la representa, pues le solicita que detenga las “Liturgias” y los “Coros” de las 

iglesias, insinuando que no sirven de mucho para aliviar el dolor de las personas. Ella 

repetirá el “Bendito” nombre de Dios para pedirle que cese la tristeza, cosa que intuye 

que no va a ocurrir.  

 

 

1088. Pájaro (F 1088, A; J 1046) 

 

He vertido a gotas mi Cerebro – Mi Alma está entumecida –  

Las Venas que solían correr 

Se paran perláticas – es Parálisis 

Perfeccionada en piedra –  
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La Vitalidad está Tallada y tibia –  

Mi nervio yace en mármol –  

Una Mujer Respirando  

Ayer – dotada con Paraíso. 

 

No muda – yo tenía una forma que conmovía –  

Un Sentido que prendaba y agitaba –  

Instintos para la Danza – una parte cabriola –  

Una Aptitud de Pájaro –  

 

A quien obró Carrara en mí 

Y escopleó toda mi melodía 

Fuera una brujería – fuera Muerte –  

Yo tengo todavía una ocasión de forzar 

 

A Ser, en algún sitio – Movimiento – Respiración –  

Aunque Siglos más allá, 

Y cada límite una Década –  

Yo temblaré, satisfecha. 

 

Este es un poema sobre el sufrimiento de un amor no correspondido y de la sensación 

de estar muerta cuando no se tiene ese amor. La poeta vuelve a sentirse triste y 

desesperada, tiene la mente cansada, el cuerpo y el alma. Se siente entumecida, con una 

parálisis, como si fuera de piedra, la piedra de la lápida de una tumba. Ha perdido la 

“Vitalidad” y su “nervio yace en el mármol” (mineral utilizado para la fabricación de 

lápidas). Añora el pasado en el que fue feliz y no estaba muerta, respiraba, además de 

estar “dotada con Paraíso” –cuando estaba junto a Susan, a la que representa con la 

palabra “Paraíso” (Fr134, Fr360) −.  

En aquel tiempo de felicidad en el que estaba viva no era “muda”, tenía una 

“forma que conmovía”, su poesía, capaz de prendar y agitar el corazón de las personas. 

Su talento innato para la poesía lo representa con una facilidad especial para la “Danza” 

y una “Aptitud de Pájaro”; la capacidad de cantar que poseen las aves. Pero hubo 

alguien que “escopleó” su melodía, que al mismo tiempo “obró Carrara” en ella (el 

municipio italiano de Carrara es conocido internacionalmente por la calidad de sus 

mármoles); la volvió mármol, desencadenó su muerte. Esa persona no solo tuvo la 
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capacidad de matarla, sino que también la embrujó; la “Brujería” es un símbolo que 

aparece en algunos de sus poemas (Fr217, Fr627) y que tiene que ver con la amada, ya 

que describe su amor por Susan como un embrujo o sortilegio. 

Sin embargo, mantiene cierta esperanza, pues piensa que todavía tiene la 

“ocasión de forzar” a la amada para poder ser de nuevo “Movimiento” y “Respiración”. 

Sabe que llevará su tiempo, ya que lleva años esperando entre reconciliaciones y 

distanciamientos, pero no desiste, aunque pasen “Siglos”, percibirá en ella el mismo 

escalofrío de amor de antaño.  

 

 

1090. Abejas (F 1090, A; J 813) 

 

Este Polvo silencioso fue Caballeros y Damas  

Y Muchachos y Niñas –  

Fue Risa y Capacidad y Suspirar 

Y Vestidos y Rizos –  

Este lugar pasivo  

Una ágil Mansión de Estío 

Donde Flores y Abejas  

Cumplieron su Circuito Oriental 

Entonces Cesaron, como Estas –  

 

De este poema existen dos manuscritos: el primero (A) un papel escrito a lápiz 

firmado “Emily” y entregado a Susan Gilbert; y el segundo (B) una copia en el Set 

6c.
246

 

Este es otro de sus poemas de amor y tristeza hacia Susan Gilbert, en el que 

expresa su melancolía con la metáfora de la muerte. El “Polvo silencioso” es la muerte, 

el polvo en el que se convierten los muertos, que antaño, cuando había amor fue vida, 

“Caballeros y Damas”, “Muchachos y Niñas”. Cuando las dos mujeres estaban juntas y 

enamoradas, Emily reía, se sentía capaz, suspiraba de amor y brillaba en bonitos 

vestidos. Sin embargo, en la actualidad se encuentra en un sombrío lugar, “pasivo”, una 

“Mansión de Estío” (la tumba). Las “Flores” y las “Abejas” son símbolos de la 

primavera, de la resurrección del amor, de la sexualidad femenina (la abeja que se 
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alimenta del néctar de la flor) y de los tiempos dichosos es los que estaban juntas. Las 

“Flores” y las “Abejas” (posiblemente la flor una de ellas y la abeja la otra) han viajado 

por Oriente, por las tierras exóticas –los lugares exóticos lejanos son alegorías del 

erotismo (Fr780, Fr661)−, pero una vez terminada su relación su “Circuito” concluye, 

acabando dentro de la tumba, en donde también reposan Emily y Susan.  

 

 

1099. Pájaro (F 1099, B; J 1084) 

 

A las Tres y Media, una única Pájara  

A un Cielo silencioso 

Propuso solo un único tramo  

De cauta melodía –  

 

A las Cuatro y Media, Experimento  

Había subyugado a ensayo 

Y oh, Su Principio plateado 

Suplantó todo el resto –  

 

A las Siete y Media, Elemento 

Ni Instrumento, son vistos –   

Y Lugar era donde la Presencia estuvo 

Circunferencia entremedias  –  

 

En este poema describe un encuentro con Susan Gilbert, que intuye que ocurrirá en un 

futuro y la elevará, pero que tendrá un final. El “Mediodía” es un símbolo que 

representa la dicha sexual compartida entre las amantes. Aquí sitúa la acción a las tres y 

media de la tarde, cuando el sol se encuentra en su punto máximo. El “Pájaro” es la 

propia poeta, que le propone a Susan (el “Cielo”) un “único tramo / De cauta melodía”, 

y la melodía, es el sonido del júbilo cuando las dos mujeres están juntas. Parece como si 

Emily le ofreciera a Susan pasar un tiempo juntas, cauto, fuera de las miradas de las 

demás personas de su entorno.  

El “Experimento” es una palabra que aparece a veces en los poemas en los que 

habla de Susan y de sus encuentros frugales (Fr905, Fr1042), encuentros que no sabe 

interpretar después de que ocurran, pues el comportamiento de la amada varía con 
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frecuencia tras ellos, produciéndole inseguridad respecto a la naturaleza de su relación. 

A las cuatro y media de la tarde, una hora después de su propuesta, lo que fue en 

principio un “ensayo”, se ha convertido en realidad, en un “Experimento” práctico. El 

“Principio plateado” de ese acto –la “Plata” es un que se refiere a la amada (Fr229, 

Fr286)− suplanta a todo lo demás, las dudas y las inseguridades, los distanciamientos y 

los reproches; Emily se entrega.  

Tres horas más tarde, a las siete y media, cuando empieza a atardecer y la luz se 

va, ni el “Elemento” ni el “Instrumento” de aquel momento dichoso son vistos (Susan se 

ha ido). A la poeta le queda el “Lugar” donde estuvo la “Presencia” de Susan unas horas 

antes, que de alguna manera le consuela su actual soledad. Entre el momento de dicha 

compartido con la amada y la soledad, hay una “Circunferencia”, una elipse sin final, 

una relación eterna.  

 

 

1104. Grillos (F 1104, C; J 1103) 

 

Los Grillos cantaron 

Y pusieron el Sol  

Y Trabajadores terminaron uno a uno 

Su Costura sobre el Día –  

 

La Hierba humilde cargada con el Rocío 

El Crepúsculo se puso en pie, como hacen los Forasteros   

Sombrero en Mano, educado y reciente 

Como si quedarse, o irse –  

 

Una Vastedad, como un Vecindario, llegó,  

Una Sabiduría, sin Cara, o Nombre,  

Una Paz, como Hemisferios en Casa   

Y así la Noche llegó a ser –  
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De este poema existen tres manuscritos. El primero (A) una carta sin dirección firmada 

“Emily”, que se quedó sin mandar en posesión de la poeta. El segundo (B) se encuentra 

en el Set 6b y el tercero (C) fue entregado a Susan Dickinson, firmado “Emily”.
247

 

En la primera capa de significación describe un atardecer, pero que en una 

segunda capa trata sobre la inspiración poética. La poeta es en realidad esos “Grillos” 

que cantan al atardecer, ya que ella solía escribir poesía (la melodía) a esa hora del día. 

El grillo es un insecto que canta también al comenzar el ocaso y que en ocasiones utiliza 

para representarse a sí misma (Fr741, Fr895). Emily es una escritora trabajadora, que 

termina “uno a uno” sus poemas, una obra que es una “Costura sobre el Día”, ya que 

también en otras ocasiones la poeta se describe cosiendo, en donde la costura de la ropa 

tiene que ver con la unión entre ella y Susan (Fr464, Fr681).  

La “Hierba” es también un símbolo que utiliza para representarse, concretamente 

su cuerpo (Fr327, Fr796), y que aquí describe como “humilde” un adjetivo que también 

relacionaba consigo misma. La “Hierba” (Emily) está “cargada con el Rocío”, una 

alegoría de la sexualidad femenina que suele tener relación con la amada, por lo que 

podría estar diciendo que ha habido cierto acercamiento entre ellas. Cuando las luces 

del atardecer son más intensas durante el crepúsculo las describe como un forastero que 

se pone en pie; rayos de sol perpendiculares que salen del horizonte. En el momento en 

el que se pone el sol es cuando suele sentirse más inspirada para escribir (Fr44, Fr157); 

a la inspiración la describe como “Una Vastedad”, un “Vecindario” que llega, “Una 

Sabiduría sin Cara”, “Una Paz”… Gracias a esta especie de revelación divina que es la 

inspiración la poeta es capaz de crear belleza a través de sus versos y cuando esto ocurre 

la “Noche” llega a ser, el ahora en su vida tiene sentido.  

 

 

1106. Abeja (F 1106 A; J 1077) 

 

Estos son los Signos a las Posadas de la Naturaleza –  

Su invitación ancha 

A Quien Alguna Vez se muera de hambre 

Para que pruebe su místico Pan –  

 

Estos son los ritos de la Casa de la Naturaleza –  
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La Hospitalidad 

Que se abre con igual amplitud  

A Mendiga y a Abeja 

 

Por Fiadoras de su estanca Hacienda 

Su indeclinable Alegría  

La Púrpura está puesta en el Este  

Y en el Norte, la Estrella –  

 

En este poema Susan es la “Naturaleza”, a la que representa como un ente femenino, 

pues utiliza el posesivo “Her” en el segundo verso (“Her invitation broad”), y ella es 

tanto la “Mendiga” como la “Abeja”. Susan le envía “Signos”, una serie de señales que 

parecen invitaciones a su “Posada”, para que yazca junta a ella como en un “lecho” 

(Fr85). El ser que se muere de “hambre” es también Emily (Fr195, Fr439), siendo el 

hambre una alegoría de la falta de amor. El “místico Pan” es el cuerpo de la amada 

(Fr122, Fr439), además de su afecto. Parece que Susan tras un periodo de 

distanciamiento le manda señales a Emily para que ocurra un acercamiento.  

La “Casa de la Naturaleza”, de nuevo la amada, “se abre con igual amplitud” a la 

poeta, que se representa como una “Mendiga” (Fr176, Fr510) y también como “Abeja. 

Cuando la poeta está junto a Susan todo le evoca al hogar, siente “Hospitalidad” a su 

alrededor. Como fianza por el lecho en la posada la poeta deja su “Alegría” de ser 

correspondida. El color púrpura es una alegoría del cuerpo de la amada, del amor y el 

erotismo, y está en el “Este”, otra alegoría que se refiere a ella misma. 

 

 

1107. Mariposa (F 1107, A; J 1099) 

 

Mi Capullo se tupe – los Colores importunan –  

Busco a tientas el Aire –  

Una vaga capacidad de Alas 

Degrada el Vestido que llevo –  

 

Un poder de Mariposa ha de ser –  

La Aptitud de volar  

Praderas de Majestad concede 
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Y fáciles Barridos de Cielo –  

 

Así que yo he de desconcertarme ante la Insinuación 

Y calcular ante el Signo 

Y hacer mucho disparate, si al final 

Considero el indicio divino –  

 

Este poema tiene relación con el anterior, pues la amada da señales de desear un 

acercamiento, lo que le da cierta inseguridad a la poeta, ya que han sido muchos los 

acercamientos que no han terminado en una relación definitiva. Al principio del poema 

ella es la oruga que se termina de transformar dentro de la crisálida, que se va tornando 

más oscura; los vivos colores de la primavera la “importunan”. La mariposa que sale del 

capullo con la llegada de la primavera es una alegoría de la poeta que sale de su letargo 

de tristeza al volver a resurgir la relación amorosa con la amada. Dentro del capullo 

apenas tiene aire, por lo que lo busca fuera de él, poco a poco las alas de la mariposa 

rompen el “Vestido”, la pared de la crisálida.  

Siendo ya mariposa Emily tiene un “poder” (el del amor), la “Aptitud de volar”, 

que le permite visitar desde el aire las “Praderas de Majestad”, el cuerpo de la amada; la 

“Pradera” es el cuerpo femenino y la realeza cuando aparece en positivo se refiere a 

Susan. La mariposa también vuela por el “Cielo”, otra de las alegorías que utiliza para 

representar a Susan.  

Todo apunta a que sucederá un acercamiento entre las dos, aunque a la poeta la 

“Insinuación” de la amada, la desconcierta. Ha de “calcular ante el Signo”, analizar si 

las señales que le manda son reales. Si considera que el “indicio” es “divino” (el amor 

correspondido) reconoce que hará “mucho disparate”, ya que es su naturaleza pasional 

antes que racional.  

 

 

1109. Ave (F 1109, A; J 1079) 

 

El Sol bajó – ningún Hombre miró –  

La Tierra y Yo, solas, 

Estuvimos presentes ante la Majestad –  

Él triunfó y siguió –  
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El Sol salió – ningún Hombre miró –  

La Tierra y Yo y Una 

Un Ave anónima – una Forastera  

Fuimos Testigas por la Corona –  

 

Este poema es la descripción de un atardecer y de un amanecer, que también es una 

alegoría de la resurrección del amor entre Emily y Susan. El “Sol” es un símbolo que 

cuando aparece en positivo representa a la amada (Fr564, Fr841), pero que aquí, parece 

tener más que ver con el amor que compartían. Al sol también lo llama “Majestad”, una 

significación de realeza y alto rango que se refiere también a Susan, ya sea con esta 

misma palabra (Fr1107) o con la palabra “Reina” (Fr254).  

Durante el ocaso solo la “Tierra” y la poeta observan su belleza, antes de que el 

milagro siga su camino y desaparezca. Pero al alba se produce un cambio; ya no solo 

están ella y la Tierra, aparece en la escena un “Ave anónima”, “Forastera”, una que 

antes no estaba (posiblemente Susan), que es capaz de apreciar la belleza igual que 

Emily. Las dos llevan una “Corona” que las diferencia del resto de las personas que las 

rodean, las que no son capaces de percibir la hermosura de la naturaleza.  

El atardecer es la insinuación de la amada, que anuncia de manera indirecta que 

su amor está cerca. El amanecer sin embargo, es la realidad de ese amor culminado, la 

resurrección. 

 

 

1110. Gatito (F 1110, A; J 814) 

 

* En la versión B, que es la que han elegido las traductoras por ser un manuscrito 

dedicado y entregado a Susan Gilbert, no aparece ningún animal. Sin embargo, en la A 

hay una variación respecto a la B en el quinto verso en el que aparece la palabra  Pussy 

(„gatita‟), por lo que se ha escogido esta última para este trabajo. En esta versión hay 

dos variaciones: una en el quinto verso, en el que en vez de aparecer “Neither Ancestor 

nor Urchin” está escrito “Neither Patriarch nor Pussy”, y otra en el sexto, en donde en 

vez de review („revisar‟), aparece dissect („diseccionar, analizar minuciosamente‟).  

 

Un Día hay de la Serie  

Llamado Día de Acción de Gracias  
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Celebrado parte a la Mesa 

Parte, en Memoria –  

 

Ni Patriarca ni Gatita 

Yo disecciono la Obra –  

A mi Encapirotado pensamiento le parece 

Fiesta Refleja –  

 

Si no Hubiese habido afilada Resta 

De la Suma inicial –  

Ni un Acre o un Título 

Donde estuvo antaño una Habitación − 

 

Ni una mención, cuyo Guijarrito 

Arrugó cualquier Mar, 

A Tales, si tal Asamblea hubiera, 

Sería Día de Acción de Gracias.  

 

De este poema hay dos manuscritos, el A que se encuentra en el Set 6ª y el B que es una 

copia a lápiz en un papel que fue entregado a Susan Gilbert, que está dedicado a 

“Sister” y firmado “Emily”.
248

 

Este es un poema sarcástico sobre el significado del Día de Acción de Gracias 

norteamericano. En los primeros versos la poeta se mofa del dogmatismo vacío que han 

alcanzado las festividades que vienen de la tradición cuando no se conoce el origen real 

de estas. Son unos días en los que por obligación los familiares se reúnen bajo un 

ambiente de cinismo, una “Serie” de festividades vacuas. El Día de Acción de Gracias 

tiene una parte rústica, la de la comida y el llenarse el estómago (“Celebrado parte a la 

mesa”), y otra de tradición abstracta, pues la verdadera razón de su celebración viene de 

tiempo atrás. Sin embargo, en su caso personal no siente que deban celebrar el dar las 

gracias a nada en concreto. La poeta repasa la “Obra”, se remonta a la raíz de la fiesta, 

sin tener en cuenta al “Patriarca”, ni a la “Gatita”. El “Patriarca” es la figura de la 

autoridad masculina de donde provienen la mayoría de las explicaciones de las 

tradiciones occidentales. La “Gatita” es un nombre que ya utilizó en el poema Fr351 

para representarse a sí misma, una palabra que aquí evoca lo contrario del patriarca, un 
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ser pequeño y desvalido, inocente, que solo en la apariencia podría representarla. Para 

abordar y entender el origen de la festividad, por un lado se aleja de la autoridad y el 

poder asociados a lo masculino, y por el otro, de la vulnerabilidad asociada a lo 

femenino. 

La poeta analiza en su “Encapirotado” cerebro (el capirote fue un tipo de 

capuchón que se utilizaba antiguamente para guardar luto) la cuestión; no siente 

felicidad en ese día obligado de dar las gracias, sino siente el luto por la muerte de las 

personas (las personas que poblaban América del Norte antes de que llegaran los y las 

occidentales a cambiar las tradiciones). Le parece una festividad “Refleja”, algo que 

ocurre de manera involuntaria, sin sentido verdadero, por mero automatismo.  

En las dos últimas estrofas se puede ver lo que realmente quiere expresar en el 

poema: el genocidio que fue perpetrado por los colonos europeos en las tierras de 

América del Norte. La “Suma inicial” es la riqueza de la naturaleza que existía antes de 

la llegada de los invasores, cuando en Norteamérica vivían las tribus indígenas. La 

“afilada resta” es el asesinato, el arma afilada del occidental que quitó la vida a todas las 

personas que estaban en esas tierras. La “Habitación” es el lugar pacífico, en donde las 

personas moraban antes de la llegada del hombre blanco, que fue usurpada y profanada, 

en donde se empezó a privatizar el terreno a través de “Acres” o “Título(s)”. El 

“Guijarrito” es la pequeña piedra que se lanza al agua y crea una arruga en ella, unas 

ondas, que desde la pequeñez pueden significar un gran impacto en el ambiente; es una 

alegoría de cómo aparentemente tras la llegada de unos pocos hombres a América, todo 

culminó en el exterminio de un continente entero. De este hecho “Ni una mención” en 

el Día de Acción de Gracias. 

Si todos estos hechos no hubieran ocurrido (la “afilada resta”, la destrucción de 

la “Habitación” y el lanzamiento del guijarro al agua), la “Asamblea”, la reunión de las 

personas el día de Acción de Gracias, en el que se celebra el orgullo del origen de la 

población Norteamericana, sería un día positivo en el que celebrar la gracia adquirida 

que da una tierra, pero como la historia no lo corrobora así, la poeta parece decir que 

nada en esta celebración patriótica tiene sentido o positividad.  

 

 

1126. Pájaro (F 1126, A; J 1102)  

 

Su Pico está abrochado – su Ojo desamparado 
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Sus Plumas ajadas –  

Las Garras que asían, como Guantes sin vida 

Colgando ahora indiferentes –  

El Júbilo que en su feliz Garganta 

Estaba esperando a ser derramado 

Acuchillado minuciosamente con Muerte, el ser 

Asesino de un Pájaro  

Se le asemeja en mi mente ultrajada 

Al disparar en el Paraíso, 

Contra Ángeles – derrochando para ti  

Sus Milagros de Melodía –  

  

Este es un poema de amor y dolor en el habla de su complicada relación a tres con 

Susan Gilbert y su hermano Austin Dickinson. Emily es un “Pájaro”, su “Pico” (sus 

labios) está cerrado con una cremallera, sus ojos muestran desamparo, sus plumas están 

dañadas y no puede volar, alguien le ha hecho daño. Las “Garras” del pájaro que usaba 

para agarrarse a la vida (a la esperanza de recuperar a la amada) cuelgan ahora sin vida. 

Alguien le ha acuchillado por lo que ya no encuentra en su garganta el “Júbilo” que 

guardaba (el canto del pájaro) para el día que volviera a estar junto a Susan. A la 

persona que la ha herido la describe como un “Asesino de un Pájaro”. A Austin lo 

representa varias veces como un cazador de animales, podría estar refiriéndose a él 

(pudiera ser que fuera Susan, pero sería extraño que se refiriera a ella de esa manera tan 

negativa). Esta violencia recibida le hace sentirse “ultrajada”, se le aparece como la 

imagen de un cazador que dispara a los “Ángeles” en el mismo “Paraíso”. La figura del 

“Ángel” suele representar a la amada, pero aquí ocurriría como en el poema Fr274, 

donde los “Ángeles” se refieren a ella. En los últimos versos se dirige a Susan, le hace 

un reproche, ya que siente estar “derrochando” para ella “sus Milagros de Melodía”, su 

poesía y su amor.  

 

 

1128. Zorro y pájaro (F 1128, A; J 1155) 

 

Distancia – no es el Reino de la Zorra 

Ni por Relevo de Pájaro 

Minorada – Distancia es 
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Hasta ti, Amada. 

 

De este poema existe un solo manuscrito (A), que está firmado “Emily” y fue 

entregado a Susan Gilbert
249

.  

Emily es en este poema la “Zorra”, al igual que en el Fr945, en donde Austin era 

el “Sabueso” que la acosaba. En este caso el poema no tiene nada que ver con su 

hermano, sino con su relación amorosa con Susan Gilbert. Hay una “Distancia” que las 

separa y que no pertenece a los dominios de la poeta (“Reino de la Zorra”), algo que no 

depende de ella y en lo que no puede intervenir directamente. Y aunque esa distancia 

que separa a las dos mujeres puede ser “Minorada” (reducida), sigue siendo una 

distancia que les impide estar juntas; ni siquiera un “Pájaro” (Emily y su poesía) que 

pudiera volar y que tomara el “Relevo” de la zorra podría solventarla. 

 

1130. Serpiente (F 1130, C; J 1136) 

 

El Hielo de la Muerte estaba en el Cristal –  

“Resguarda tu Flor” dijo esta. 

Como Marineros luchando con una Filtración 

Nosotras combatimos la Mortalidad –  

 

Nuestra Flor pasiva sostuvimos ante el Mar –  

Ante montaña – ante el Sol –  

Pero incluso en la repisa Escarlata de aquella 

A gatear empezó el Hielo –  

 

La apalancamos 

Nosotras mismas metimos cuñas   

Entre esta y aquella –  

Pero fácil como la estrecha Serpiente 

Esta ahorquilló su camino   

 

Hasta que toda la desvalida belleza de aquella se combó 

Y entonces empezó nuestra ira –  

La perseguimos hasta su Barranco 
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La ahuyentamos hasta su Cubil –  

 

Odiamos la Muerte y odiamos la Vida  

Y no había a dónde ir –  

Que Mar y continente hay 

Uno más grande – es la Aflicción   

 

De este poema hubo tres manuscritos, de los cuales dos se han perdido ([A] y [B]); el 

único que se conserva, el C, está escrito en una hoja a lápiz, firmado “Emily” y fue 

entregado a Susan Gilbert
250

.  

Este es un poema en el que habla de la Muerte, que quiere entrar en su 

habitación, aunque en realidad se refiere a su hermano Austin y al incesto. En la 

mayoría de las ocasiones, cuando la poeta menciona el “Cristal” de la ventana está 

aludiendo a Austin, que la espiaba (Fr90, Fr444). Parece ser invierno −la estación que 

relaciona con la tristeza, el sufrimiento y la muerte−, puesto que en la ventana hay hielo. 

El “Hielo” de fuera que intenta entrar en su estancia es una alegoría de Austin, al que 

relaciona con el frío y la muerte en varios poemas (Fr415). La propia Muerte le advierte 

que resguarde su “Flor” (su cuerpo). Emily se refiere a sí misma en plural, con un 

“nosotras”, algo que hace a veces en sus poemas. Ella es como un marinero que lucha 

contra las filtraciones de agua cuando en alta mar; en su caso lucha contra su hermano 

Austin, para que no entre en su habitación y la violente. 

Tanto el “Mar”, como la “montaña”, como el “Sol” son alegorías de Austin; 

Emily aguanta la acometida de los elementos (el agua, la tierra y el fuego) mientras 

sostiene la flor “pasiva”; su manera de defenderse no es utilizando la violencia. Desde la 

“repisa Escarlata” de la ventana (roja como el color de la sangre,) comienza el “Hielo” a 

“gatear”; Austin consigue sortear los obstáculos que pone Emily para protegerse de él. 

Ella sigue luchando, intenta aplacarlo, mete una cuña entre la Muerte y su flor, pero la 

estrecha “Serpiente” (Austin) sabe cómo llegar hasta la presa, serpenteando en su 

camino hacia ella. La “Serpiente” es una alegoría del pene –aquí la describe como 

“estrecha”− y que se refiere siempre a Austin (Fr38, Fr43).  

Cuando ya no puede aplacar por más tiempo a su hermano y termina llegando 

hasta ella, dice que la “desvalida belleza” de la flor se tuerce, se dobla hacia el suelo, se 

desmorona. A partir de ese momento comienza la “ira” de Emily, que persigue a la 
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serpiente hasta el “Barranco” en donde se encuentra el “Cubil” en el que mora, para que 

se aleje por fin de ella.  

En la última estrofa expresa su ira y sufrimiento: odia a su hermano (“la 

Muerte”) y odia la vida sin Susan, no quedándole sitio de felicidad al que ir. Para ella 

existe un lugar todavía más grande que el “Mar” y que el “Continente”: la “Aflicción”.  

 

 

1141. Abeja (F 1141, A; J 1154) 

 

Una Rosa toda nutrida de comidas de Matiz 

En Banquete para una Abeja 

En curso del Mediodía se convirtió –  

Cada brillante mortalidad 

La Prenda es de Criatura bella 

Ella Misma, adorada antes 

Rindiéndose por nuestra desconocida consideración 

A dejar de ser estimada 

 

De este poema se cree que existían dos manuscritos, uno ahora perdido ([B]) que parece 

que transcribió Susan Gilbert de una copia que estaba en su posesión. El que se 

conserva (A) es otra copia diferente, un papel escrito a lápiz dedicado a “Sue”, firmado 

“Emily” y entregado a Susan.
251

 

En este poema se dirige directamente a Susan Gilbert para reprocharle su 

desconsideración hacia ella. La “Rosa” es Susan, una flor varias tonalidades de rojo. La 

“Flor” es para la abeja un “Banquete” al “Mediodía”, una alegoría de la dicha erótica. 

Para alimentarse de la flor, la abeja ha tenido que pagar una “Prenda” (su cuerpo), que 

viene de una “Criatura bella”, ella misma. Esta criatura fue “adorada antes”, pero al ver 

que no se la tenía en consideración, se rindió “a dejar de ser estimada”. Emily le está 

diciendo aquí a Susan que no se siente amada por ella, lo que le está haciendo perder la 

esperanza. 
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1142. Abejas (F 1142, B; J 1115)  

 

De este poema existen dos manuscritos. El primero (A) escrito a lápiz se encuentra en 

un trozo de papel que permanecía en manos de la poeta, y el segundo (B) es una copia 

entregada a Susan Gilbert, firmada “Emily”
252

. 

 

El murmurar de Abejas, ha cesado 

Pero murmurar de alguien  

Posterior, profética 

Ha llegado simultáneo. 

Los más bajos metros del Año  

Cuando la risa de la Naturaleza ha terminado   

Las Revelaciones del Libro 

Cuya Génesis fue Junio. 

Criaturas pertinentes a su cambio  

La Madre Tipo envía 

Según Acento decae en intervalo 

Con Separación de Amigas 

Hasta que lo que nosotras estamos especulando, ha sido 

Y pensamientos que no mostraremos 

Más íntimos de nosotras se vuelven 

Que Personas, que conocemos.  

 

Es un poema que está dedicado a Susan Gilbert, en el que parece que habla del final del 

verano, aunque en realidad está explicando la situación de su relación. El verano ha 

llegado a su fin y ya no se escucha a las “Abejas”, pues estas mueren al llegar el otoño. 

Sin embargo, aparece el murmullo de alguien (posiblemente  la propia poeta). El otoño 

sigue su curso y se encuentran en “Los más bajos metros del Año”, ya que esta estación 

la relaciona con la melancolía y el hastío por no poder estar junto a la amada. En otoño 

también se marchitan las flores, se marchan los pájaros, se caen las hojas de los árboles, 

la “risa de la Naturaleza ha terminado”; la naturaleza es un reflejo de su relación. 

La poeta introduce algunas referencias bíblicas del Libro de las Revelaciones y 

el Génesis. El primero es un libro profético en el que aparece el apocalipsis; el segundo 

trata de la creación, del origen del mundo y la humanidad. La profecía que Emily intuía 
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(la reconciliación de ambas) y que parece que ha comenzado, tiene su origen en 

“Junio”, un símbolo que representa a Susan y al compromiso entre ambas (Fr408, 

Fr642).  

Describe a Susan en varios de sus poemas como una persona que cambia de 

opinión respecto a su relación en repetidas ocasiones. Según los cambios de Susan se 

suceden, la Naturaleza (“La Madre Tipo”) envía criaturas en consonancia con la actitud 

de la amada: positivas si el cambio es para estar al lado de Emily y negativas si es para 

alejarse de ella. Susan se mueve por acentos, pero es propio de los acentos bajar y subir 

creando un intervalo entre medias; según se producen las bajadas, en el intervalo las 

“Amigas” (Susan y Emily) se separan.  

Lo que ese alguien empezó a murmurar al principio del poema, vuelve a 

aparecer en los últimos versos; Emily y Susan han estado especulando sobre volver 

juntas y por fin “ha sido”. Da a entender que si quieren estar juntas tienen que mantener 

su reconciliación en privado.  

 

 

1147. Ave y abeja (F 1142, B; J 1115)  

 

El Ave en efecto cabrioló  – la Abeja en efecto jugó –  

El Sol rodó lejísimos 

Tan ciego de júbilo que no pudo escoger 

Entre su Fiesta –  

  

La mañana estaba en lo alto – los prados afuera 

Las Cercas hicieron todo menos rodar –  

República de Deleite, pensé 

Donde cada cual es Ciudadana –  

 

Si desde Tierras Pesadamente cargadas hasta ti 

Hubiera mares que cruzar para llegar 

Un Caspio estaría abarrotado –  

Demasiado cerca estás tú para la Fama –  

 

Este es un poema de amor posiblemente dirigido a Susan Gilbert. Parece que ha habido 

una reconciliación y que las dos mujeres están juntas, lo que se refleja en la naturaleza, 



446 
 

que rebosa felicidad. El “Ave” y la “Abeja”, ambos símbolos que representan tanto a 

Emily como a Susan, están activas; el pájaro hace cabriolas y el insecto juega, expresan 

júbilo. Llega el atardecer, el “Sol” se encuentra alejado en el horizonte, ciego de 

“Júbilo”, no puede escoger su día de “Fiesta” (Holyday), parece que no vaya a descansar 

y dar paso a la oscuridad de la noche.  

Por la mañana vuelve a salir y se posiciona en lo “alto”, los “Prados” brillan bajo 

sus rayos; para la poeta esta imagen parece una “República de Deleite”, en donde las 

personas que la moran, son “Ciudadanas” (Emily y Susan). Con el renacimiento de su 

amor, rebrota la naturaleza, las “Tierras” están cargadas de vida. Si hubiera una 

distancia entre ellas y tuvieran que cruzar mares, tal es la riqueza que irradian al entorno 

que el “Caspio” (un mar interior) estaría “abarrotado”. El “Caspio” es un símbolo que 

aparece también en el poema Fr333, y que es una alegoría de la grandeza del amor que 

siente por Susan, ya que este es el lago más grande conocido. En el último verso habla 

de la “Fama”, quizá se refiera a los y las poetas famosos, a los que las personas leen 

desde la distancia; sin embargo, ella  le entrega sus poemas en mano a Susan. 

 

 

1150. Escarabajos (F 1150, A; J 1128)  

 

Estas son las Noches que los Escarabajos aman –  

Desde Eminencia remota 

Se conduce pesada perpendicular 

Su íntima figura –  

Terror de la Infancia 

Diversión de los hombres 

Depositando su Trueno 

Se iza suelta otra vez –  

Una Bomba encima del Techo  

Es algo que mejora –  

Gradúa los nervios  

Conjetura próspera –  

Demasiado querida la tarde de Verano 

Sin discreta alarma –  

Abastecida por la Entomología 

Con el encanto que le queda 
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Este es uno de los poemas en los que la poeta habla del incesto y de su hermano Austin. 

El “Escarabajo” es un insecto de tierra que la poeta utiliza para simbolizar la muerte. En 

algunos de sus poemas lo relaciona también con su hermano Austin, concretamente en 

los poemas sobre el incesto, pues significa la muerte para ella (Fr319, Fr359). Aquí los 

“Escarabajos” son en realidad los hombres abusadores como su hermano, que “aman” 

las noches en las que llevan a cabo el abuso, cuando pueden esconderse bajo la 

oscuridad y no ser vistos.  

Hay una “Eminencia”, un dato que alude irónicamente a una persona que se cree 

superior sin serlo −es común que la poeta se ría de los aires de grandeza de su hermano 

en los poemas en los que se refiere a él−. Una “íntima figura” se “conduce pesada 

perpendicular”; parece una alegoría del pene que se aproxima. En inglés dice “His 

figure intimate”, utilizando el posesivo en masculino, por lo que informa de que esa 

persona es un hombre. Describe esta experiencia como un “Terror de la Infancia”, como 

el miedo en lo profundo que sienten los y las niñas. Es a su vez una “Diversión de los 

hombres”, refiriéndose al abuso sexual. El “Trueno” −pues el incesto lo simboliza como 

una “Tormenta” (Fr591, Fr796) −.  parece de nuevo el pene, que Austin “deposita” en 

su cuerpo. Alegoriza también el movimiento de la penetración: “Se iza suelta otra vez”. 

Cuando llega el final (la “Bomba encima del Techo”) se produce una mejoría de la 

situación, pues el abuso físico se detiene, “gradúa los nervios”.  

Para intentar evadirse de una situación tan violenta, piensa en una “conjetura 

próspera”;  imagina lo queridas que serían para ella las tardes de “Verano” (una alegoría 

del tiempo compartido con la amada) sin “discretas alarmas”, sin interrupciones de 

ningún tipo. Su vida sería “abastecida por la Entomología”; escribir sobre abejas, 

mariposas, abejorros y demás símbolos positivos de su imaginario, su poesía. 

 

 

1152. Pájaro (Gusanos) (F 1152, A; J 1134) 

 

* De este poema solo hay un original (A), pero en las anotaciones de las alternativas que 

hacía la poeta en el manuscrito, en el octavo verso propone añadir dos variaciones con 

la palabra Worms (gusanos), por lo que sería una opción de significación que barajaría 

para incluir en la versión final del poema.  

 

El Viento levantó las Cosas del Norte   
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Y las apiló en el Sur –  

Luego dio el Este al Oeste 

Y abriendo la boca 

Las Cuatro Divisiones de la Tierra 

Hizo como que devorara 

Mientras todo se retiraba avergonzado a las esquinas 

Detrás del atroz poder –  8] Como Gusanos debajo [del poder] − ∙ [Como Gusanos] antes [del 

poder−] 

 

El Viento se fue a su Cámara 

Y la Naturaleza se aventuró hacia fuera –  

Los súbditos de esta se dispersaron a su sitio  

Sus sistemas se alinearon alrededor 

 

Otra vez subió el humo de las Viviendas 

Fuera se oyó el Día 

Qué íntima, una Tempestad pasada 

El Transporte del Pájaro –  

 

En el imaginario de la poeta, el “Norte” tiene relación con Austin, el “Sur” (lo exótico) 

y el “Oeste” (donde veía la casa de Susan desde su habitación) con Susan, y el “Este” 

con ella misma. Aquí el “Viento” aparece en positivo, como una fuerza de la naturaleza 

favorece los deseos de la poeta (posiblemente sea una alegoría de sí misma). Levanta las 

“Cosas del Norte” para apilarlas en el “Sur”, además de dar el “Este” al “Oeste” 

(propiciar el acercamiento de Susan y Emily). El viento tiene un “atroz poder”, que 

propicia que “todo” (Austin) se retire “avergonzado a las esquinas”. La alternativa que 

escribe en el manuscrito “Como Gusanos debajo [del poder” da una pista para 

interpretar que se refiere a Austin, pues el gusano es siempre él en su obra. 

El “Viento” se retira a su aposento, y las dos mujeres pueden por fin estar juntas. 

Este hecho se refleja en la naturaleza, que sale “hacia fuera”, las flores vuelven a brotar, 

las abejas salen a alimentarse y los pájaros aparecen; los “súbditos” de la naturaleza se 

dispersan a “su sitio”, al igual que Susan y Emily, que están juntas, donde tienen que 

estar. 

La vida vuelve también a la ciudad de Amherst. El humo sube de las chimeneas 

de las casas y fuera se oye el “Día”; los pájaros diurnos salen con los rayos del sol y se 
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escuchan sus cantos. La “Tempestad”, que al igual que la tormenta es un símbolo que 

aparece en los poemas sobre el incesto (Fr43, Fr224), ha pasado. En tal circunstancia, el 

“Pájaro” (Emily) es de nuevo feliz, experimenta otra vez el “transporte”, el éxtasis de 

estar con la amada. 

 

 

1160. Pájaro (F 1160, B, A; J 1137)  

 

Los Deberes del Viento son pocos –  

Lanzar los barcos en el Mar –  

Instituir Marzo – escoltar los Diluvios 

E introducir la Libertad. 

 

Los placeres del Viento son anchos, 

Morar entre Extensión, 

Permanecer, o vagar, 

Especular, o entretener Bosques –  

 

Los parientes del Viento, son Cumbres 

Azov – el Equinoccio, 

Además con Pájaro y Asteroide  

Un trato superficial –  

 

Las limitaciones del Viento 

Exista, o muera, 

Demasiado sabio parece él para la Dormición, 

Sin embargo, no sé yo –  

 

De este poema hay dos manuscritos, uno de ellos solo en parte. El primero (A) es el que 

se conserva entero, un trozo de papel entre las pertenencias de la poeta. El segundo (B), 

que es una copia únicamente de la primera estrofa, fue entregado a Susan Gilbert y 

firmado “Emily”.
253

 

Este poema, aunque parezca que habla del viento, es en realidad una alegoría de 

la amada. Según la poeta, el “Viento” tiene algunas cosas que debe hacer, como mover 
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los barcos en el mar, dar comienzo a la primavera, a la lluvia e “introducir la Libertad”. 

El mes de marzo tiene una especial simbología en su obra, en el poema Fr94 habla de 

ese mes del año y de su relación con las lluvias y el caudal del “Arroyo”, que casi se 

desborda y que representa el amor compartido entre las dos mujeres cuando es dichoso. 

Del “Viento” por tanto depende que “Marzo” comience y que se produzcan esas lluvias 

que engrosarán el caudal de los arroyos, por tanto de Susan depende que su amor 

renazca y se engrose.  

La idea de “Libertad” que tenía la poeta respecto a su historia de amor con Susan 

la expone en el poema Fr754, en el que explica que su concepto de libertad tras haberse 

enamorado de Susan había cambiado, dependiendo esta de la amada, portando por ello 

unos grilletes. El “Viento” (Susan) es del que depende que Emily sea libre; si la 

corresponde y ella se siente amada podrá disfrutar de su libertad.  

En la segunda estrofa parece describir la forma de actuar cambiante de Susan, 

con cierto tono de reproche. Al “Viento” le gusta ocupar la “Extensión”, “Permanecer, o 

vagar”, “Especular”, o “entretener Bosques”. Emily se refiere a la amada en algunos 

poemas como una persona contradictoria, de la que no puede anticipar sus reacciones; 

en el poema Fr71 la describe desde una perspectiva positiva como intrigante, uno de los 

motivos por los que siente tal fascinación por ella. Por tanto, ese “Permanecer, o vagar” 

del viento serían posiblemente atributos de Susan. Para situar la palabra “Especular”, 

habría que volver al poema Fr1142, en donde menciona las especulaciones sobre la 

reconciliación que penden de Susan. A su vez el “Viento” es capaz de “entretener 

Bosques”, siendo aquí los “Bosques” una alegoría de la poeta.  

En su obra, a Susan la representa como un “Gigante”, o en relación con altas 

montañas como pueden ser los “Apeninos”; ambos símbolos aparecen en el poema 

Fr580. También utiliza nombres de grandes mares interiores, como el “Caspio” 

(Fr1197) para resaltar la inmensidad de la amada. Aquí emparenta al “Viento” con las 

“Cumbres” y el mar de “Azov”, ambas palabras que aluden a su grandeza. El 

“Equinoccio”, que son los dos momentos del año en los que el sol alcanza su punto más 

alto desde el ecuador de la Tierra, tiene una relación directa con la figura del 

“Mediodía”, que utiliza en muchas ocasiones para alegorizar a la amada y la dicha 

erótica. Quizá a modo de reproche le dice que “con Pájaro y Asteroide” tiene un “trato 

superficial”, siendo ella tanto el “Pájaro”, como el “Asteroide” (un cuerpo que gira a su 

alrededor).  
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El “Viento” (Susan) no tiene limitación, ya sea en vida o tras la muerte, parece inmortal 

y nunca dormirá. Más que a Susan como persona concreta y mortal, podría referirse al 

amor que Susan simboliza para ella, que expresa como eterno en muchos de sus poemas 

amorosos. Sin embargo, esa infinitud que intuye, no es segura, ese es el misterio de la 

vida y el de la  muerte, que ella acepta, de ahí que al final afirme “no sé yo”. 

 

 

1163. Araña (F 1163, A; J 1138) 

 

Una Araña cosía de Noche 

Sin Luz 

Sobre un Arco de Blanco –  

 

Si Gorguera era de Dama 

O Sudario de Gnomo 

Ella a sí misma informará –  

 

De Inmortalidad  

Su estrategia  

Era fisonomía –  

 

De este poema hubo dos manuscritos (A y [B]), uno de ellos ahora perdido. El primero 

fue entregado a Susan Gilbert, dedicado a “Sue” y firmado “Emily”. El segundo fue 

enviado a sus primas Louise y Frances Norcross.
254

 

La “Araña”, es la propia poeta, que cose de “Noche”, ya que era durante ese 

momento del día cuando sentía una mayor inspiración y escribía. La tela de araña, lo 

que el insecto teje, es una alegoría de su poesía. El “Arco de Blanco”, la figura curvada, 

al igual que otros de los símbolos curvos que utiliza como la “Circunferiencia” o la 

“Elipse”, simboliza la perfección, el trabajo armonioso que termina para volver a 

comenzar y que además es de color “Blanco”, el color que ella vestía por significar este 

lo que es puro e incorruptible. La poesía es su es una creación de perfección y pureza.  

Lo que ella teje puede ser tanto una “Gorguera de Dama” como un “Sudario de 

Gnomo”. En su imaginario la “Dama” es Susan (Fr171, Fr572) y el “Gnomo”, Austin 
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(Fr 916). Para la amada confeccionaría una “Gorguera” (cuello almidonado que llevaba 

la nobleza) y para su hermano un “Sudario”, una metáfora de la muerte. Dependiendo 

de sus experiencias vitales sus poemas reflejan un sentimiento u otro; si ha de escribir 

poemas positivos sobre Susan, o poemas negativos sobre Austin, es algo que solo ella 

misma sabrá y decidirá. Lo que sí es común en toda su poesía, independientemente de la 

temática, es la “Inmortalidad” que intenta evocar en sus versos, su “estrategia” de 

escritura, que es el trascender, lo que estaría en la misma “fisionomía” de sus poemas. 

 

 

1170. Abejorro (F 1170, A; J 1220) 

 

De la Naturaleza yo tendré bastante 

Cuando haya entrado en estas 

Intituladas a las de un Abejorro  

Familiaridades –   

 

Este es un poema amoroso que trata sobre Susan Gilbert. El “Abejorro” es un símbolo 

de su imaginario que cuando es una personificación siempre es Susan (Fr5, Fr96); 

cuando tiene una significación más genérica, tiene un significado parecido al de las 

abejas, aludiendo a la relación amorosa y erótica compartida por las dos mujeres. En 

algunos de sus poemas la “Naturaleza” se refiere también a la amada (Fr808, Fr950). 

Estos dos símbolos (el “Abejorro” y la “Naturaleza”) que se pueden observar en sus 

poemas, facilitan la interpretación de este. Emily solo se cansará de Susan cuando 

llegue a entenderla y a acostumbrarse a ella como algo familiar. A Susan la describe 

como fascinante e integrante en algunos poemas; no tiene palabras para describir el 

encantamiento que ha hecho sobre ella, de ahí que aquí utilice la palabra “Intituladas”, 

porque no podría encontrar un título para describir su amor. La poeta no cree que llegue 

a entender nunca el sortilegio del amor, por lo que nunca podría llegar a cansarse de 

Susan, un amor que parece inmortal.  

 

 

1173. Pájaros y abejas (F 1173, A; J 1160)  

 

Él está vivo, esta mañana –  
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Él está vivo – y despierto –  

Los Pájaros están reanudando para Él – 

Las Flores – se visten por Él –  

Las Abejas – a sus Hogazas de Miel 

Añaden una Miga Ámbar 

Para agasajarLe – Solo – Yo –  

Hago un ademán, y estoy muda.  

 

De este poema solo hay un manuscrito (A). Está dedicado a “Mr. Bowles” (Samuel 

Bowles) y firmado “Emily”. El original, sin embargo, no fue recopilado de las 

posesiones de Bowles, sino que lo tenía la familia Dickinson, por lo que no lo 

conservaba él
255

. Samuel Bowles era amigo de la familia Dickinson y Franklin sugiere 

en la introducción del poema que durante la misma fecha en la que lo sitúa, tanto 

Bowles como su mujer pasaron una noche invitados en The Homestead.  

Parece un poema de cierto contenido erótico, pues aparen las “Flores”, las 

“Abejas” y la “Miel”, símbolos con los que representa el amor compartido con Susan 

Gilbert. El “Pájaro”, que es ella misma, reanuda su melodía para “Él”, dando a entender 

que le está escribiendo un poema a un hombre. También parece que se ha vestido 

especialmente para la ocasión (“las Flores – se visten por Él”). Las “Abejas” (de nuevo 

Emily) han añadido una nueva pequeña porción a su despensa de miel para agasajar a 

esta persona. Es importante destacar que solo añaden una “Miga”, por lo que el tipo de 

relación de la que está hablando no sería de una gran importancia, sino más bien un 

flirteo. En presencia de ese hombre intenta hacer un “ademán” para acercarse, pero se 

queda “muda”, quizá por timidez, o quizá quiera expresar alegóricamente que no se 

inspira para escribir un poema sobre él.  

 

 

1174. Araña (F 1174; A; J 1165). 

 

Sola y en una Circunstancia  

Reacia a ser dicha 

Un arácnido sobre mi reticencia 

Asiduamente se arrastraba 
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Y mucho más en Casa que yo 

Inmediatamente estuvo 

Yo me sentí una visita 

Y apresuradamente me retiré –  

 

Al volver a visitar mi última morada 

con pliego de reclamación 

La encontré calladamente usurpada 

como Gimnasio 

En el que Tributo adormecido y Título ausente 

Los residentes del Aire 

Tomaron presunción perpetua 

Como si cada uno fuera Heredero especial –  

Si alguien me pegara en la calle 

Puedo devolver el Golpe –  

Si alguien cogiera mi propiedad 

Según la Ley 

La Ordenanza es mi Docta amiga 

Pero qué enmienda puede haber 

Para un pecado ni aquí ni allí 

Tan no en Equidad –  

Ese Latrocinio de tiempo y mente 

El tuétano del Día 

Por arácnido, o prohíba el Señor 

Que yo especificara –  

 

Este es un poema en el que habla del incesto, pero de una manera diferente de la de 

otros poemas, aún más velada y con una expresividad distinta que cuando se refiere a su 

hermano Austin. En el poema Fr90 representaba a Austin como una “Araña” y aquí 

también aparece este insecto, pero al mismo tiempo hay ciertas pistas que podrían 

sugerir que está hablando de su padre. La violencia ocurre en “Casa” y la persona que la 

ha violentado ha estado mucho más en “Casa” que ella, alguien que ha vivido en The 

Homestead mucho tiempo antes de que ella naciera, y Austin únicamente tenía un año 

más que ella.  

La poeta se ha sentido “una visita”, como si no viviera en su propia casa y 

alguien visitara su cuerpo “asiduamente”. Habla también de que cuando eso ocurrió se 
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retiró apresuradamente, quizá el motivo por el que permaneciera tanto tiempo en su 

habitación en vez de en otros espacios de su casa. La persona que ha cometido el abuso 

toma “presunción perpetua”, como si no fuera un delito el incesto, porque ella fuera una 

“Hereder(a) especial” de ello. Aquí habla de ser heredera, aludiendo de alguna manera a 

su padre. Esa misma persona ha tomado su cuerpo como “propiedad”, pues se ve 

amparada por la “Ley” (la ley del padre). Al mismo tiempo dice que es un “pecado” que 

no ocurre en “Equidad”, perpetrado por alguien jerárquicamente por encima de ella. 

Parece tener este dolor todavía más adentro y escondido que el incesto de Austin, lo 

describe como una “Circunstancia / Reacia a ser dicha”, que el mismo Dios le prohíbe 

especificar.  

  

 

1179. Ave y abeja (F 1179, A; J1758) 

 

Donde toda Ave tiene la valentía de ir 

Y las Abejas juegan sin vergüenza 

El Extranjero antes de llamar a la puerta 

Tiene que sacar fuera las Lágrimas –  

 

De este poema solo se conserva un manuscrito, escrito a lápiz en un trozo de 

papel y dedicado a “Miss Vinnie” (Emily llamaba “Vinnie” a su hermana Lavinia 

Dickinson).
256

 

Parece un poema de ánimo a su hermana. Habla de un lugar al que llegan las 

aves valientes y las abejas que no tienen miedo, donde no tienen vergüenza de ser lo que 

son. Cuando un “Extranjero” desea entrar en ese lugar, antes tiene que “sacar fuera las 

Lágrimas”, la tristeza y la melancolía. Podría referirse al mismo tiempo a lo contrario, a 

sacar las lágrimas como expresión libre de lo emocional.  

 

 

1194. Perro, víbora y azulejos (F 1194, A; J 1213) 

 

Nos gusta Marzo. 

Sus Zapatos son Púrpura –  
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Él está nuevo y alto –  

Hace Barro para Perro y Buhonero, 

Hace que los Bosques se sequen. 

Sabe la Lengua de Víbora su llegada 

Y regala su Mancha. 

Se yergue el Sol tan cercano y poderoso 

Que nuestras Mentes se calientan. 

 

Noticia es él entre todas –  

Audaz sería morir 

Con los Azulejos ejercitándose 

En su Cielo Británico. 

 

Este poema fue entregado a Susan Gilbert, sin firma y sin dedicar
257

. 

El mes de “Marzo” es una alegoría de la amada (Fr94, Fr1216), al ser el 

comienzo de la primavera, un símbolo de la resurrección de su amor. El color 

"Púrpura”, las alturas, son símbolos que también aluden a Susan en sus poemas. En 

marzo hay variaciones del clima, llueve y hay barro para que el perro se restriegue y 

juegue, y al mismo tiempo hace calor y se seca el bosque (podría ser una alegoría de la 

personalidad inesperada de Susan). La serpiente es siempre Austin, así que la “Víbora” 

podría referirse también a él, que percibe la reconciliación entre las dos mujeres y se 

interpone, “regala su Mancha”, una mancha de veneno.  

La poeta también intuye la reconciliación, la gran “Noticia”. Con cierta ironía 

declara que “Audaz sería morir / Con los Azulejos ejercitándose”, dando a entender que 

sería un mal momento para morir, ya que los azulejos están a punto de llegar, y la 

llegada de los pájaros en la primavera es otra alegoría de la reconciliación, de la alegría 

que experimenta cuando está junto a Susan. 

 

  

1199. Mariposa y abeja (F 1199, A; J 1198) 

 

Un Mar blando batía alrededor de la Casa 

Un Mar de Aire Veraniego 

Y subían y bajaban los Tablones mágicos 
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Que navegaban al descuido –  

Por Capitán estaba la Mariposa  

Por Timonel estaba la Abeja 

Y un universo entero 

Por gozosa Tripulación –  

 

Es un poema de amor que trata sobre la relación entre ella y Susan Gilbert. Sitúa la 

acción en verano, la época del año en la que las dos mujeres están juntas y felices. 

Alrededor de su casa hay un ambiente cargado, blando, de aire caliente, de erotismo. 

Describe esa atmósfera como un “Mar” que envuelve el lugar. En ese “Mar” navegan 

descuidados “Tablones mágicos”, se respira tranquilidad, magia y encantamiento; tanto 

el “Sortilegio” (Fr213) como la “Brujería” (Fr217) son símbolos que aluden a Susan y 

al efecto que esta tiene en ella. Al mando de esos “Tablones” la “Mariposa”, que es el 

capitán, y la “Abeja”, que es el timonel. Posiblemente la “Mariposa” es Susan y la 

“Abeja”, Emily. Tal es el amor que comparten, que lo compara con el universo, que es 

eterno e indescriptible; es el mismo “Universo” el que tienen como tripulación en su 

embarcación.  

 

 

1200. Paloma (F 1200, A; J 1204) 

 

Sea lo que sea – ella lo ha probado –  

Atroz Padre de Amor –  

No es de Nosotras el castigar –  

No castigues a la Paloma –  

 

No para Nosotras, la petición –  

Nada queda que rogar –  

Cuando un tema ha terminado –  

Las palabras son echadas fuera –  

 

Únicamente no sea que esté sola 

En tu hermosa Casa 

Dale por su Transgresión  

Permiso de pensar en nosotras –  
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Franklin data este poema “alrededor de 1871”; el manuscrito es un trozo de papel 

escrito a lápiz, en el que podría hablar de a Eliza Coleman Dudley, su prima, que murió 

el 3 de junio de 1871
258

.  

En este poema Emily habla de una persona, probablemente una mujer joven. La 

“Paloma” es una alegoría de esta mujer, un alma inocente y pura que vuela hacia la otra 

vida tras haber muerto. En este poema se puede ver también la escasa fe que tenía la 

poeta en el Dios de la iglesia calvinista.  

La fallecida lo “ha probado” todo, pues ha conocido incluso la muerte, lo que se 

le resiste a las personas mortales. Llama a Dios “Atroz Padre de Amor”, quizá para 

decir irónicamente que el Dios misericordioso al que rezan los y las fieles no lo es tanto. 

A Dios también lo representa como un castigador, le pide que no castigue a la “Paloma” 

una vez llegue al cielo, pues ella no cree en el castigo como modo de enseñanza o de 

penitencia.  

Lo que la poeta le pide a Dios no es para ella, pues piensa que “Nada queda que 

rogar”, nada que pedirle a ese Dios. Cuando algo está roto o ha terminado, las palabras 

no cambiarán nada y menos las súplicas a Dios. Su única petición es que cuando la 

“Paloma” llegue a su “Hermosa Casa” (el lugar de la inmortalidad), en el caso de que 

vaya a estar sola −pues Emily desconoce cómo es aquel lugar−, le dé permiso de pensar 

en su familia, para que se pueda sentir acompañada, como premio a su 

“Transgresión”
259

, por la libertad que ha tenido de morir.  

 

 

1203. Petirrojo (F 1203, A; J 1171)   

 

Sobre el Mundo que tú coloreaste 

La Mañana pintó rosa – 

Fútil el Bermellón de él 

A la ventura serpearon los Resplandores 

Sobre Reinos de Huertos 
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Que Yo el Día antes 

Conquistara el Petirrojo –  

Miseria – qué hermosa 

Hasta que tu Dedo arrugado  

Empujó el Sol afuera 

Atroz muestra de Medianoche 

En los Bienes del Día – 

 

Es un poema dirigido a su hermano. Austin coloreó el mundo del color rojo de la 

sangre, pero no pudo impedir la felicidad de la poeta, pues un día la “Mañana pintó 

Rosa”, no roja. El color de Austin, el “Bermellón”, es un color “fútil” e insignificante 

(en el poema Fr90 que trata del incesto se refiere a Austin como “una huella de un pie 

bermellón”).  

 Rememora el tiempo feliz compartido con la amada (el “Petirrojo) antes de que 

Austin se interpusiera en su relación: A la ventura serpearon los Resplandores / Sobre 

Reinos de Huertos / Que Yo el Día antes / Conquistara el Petirrojo –”.  Emily y Susan 

fueron felices hasta que su “Dedo arrugado / Empujó el Sol afuera”. El “Dedo” es una 

alegoría del pene; en poemas en los que habla del incesto aparece el “Dedo”, en el Fr es 

un “dedo púrpura en la Ladera” y en el Fr796 un “Dedo de Pie lívido”. Culpa a su 

hermano de su infelicidad, de que Susan y ella estén separadas, pues el “Sol” cuando 

aparece en positivo es una alegoría de la amada. El comportamiento de Austin lo 

califica como una “Atroz Muestra de Medianoche” en los “Bienes del Día”, en su vida y 

en su relación con Susan. 

 

 

1213. Abeja (F 1213, A; J 1224)  

 

Como Séquitos de Carros en Vías de Felpa 

Oigo a la nivelada Abeja – 

Un Chirrido atraviesa las Flores 

Su Mampostería Aterciopelada  

 

Resiste hasta que el dulce Asalto 

Su Caballerosidad consume – 

Mientras Ella, victoriosa se va de lado 
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A vencer otras Flores.  

 

Es un poema en el que Emily habla de su relación actual con Susan Gilbert, a través de 

una “batalla” entre una abeja y una flor, que a su vez en la primera capa de significación 

−la metonímica− se refiere a la polinización de la abeja a través de la flor.  

Emily es una flor que escucha acercarse a una abeja, como si fuera “Séquitos de Carros 

en Vías de Felpa”, figurando un sonido grandioso y delicado al mismo tiempo. La 

“Abeja” es en realidad Susan, a la que describe como “nivelada”, quizá porque suele 

plasmar a la amada como una persona más racional y comedida, a la que los 

convencionalismos le importan más que a ella, que es más pasional e impulsiva. Se oye 

un ruido entre las “Flores” (entre las que se encuentra la poeta), lo que da a entender 

que la abeja se está introduciendo en una de ellas para alimentarse del néctar. 

Las paredes aterciopeladas de “Mampostería” de las flores resisten los dulces 

ataques de la abeja, hasta que la “Caballerosidad” (su recelo y orgullo iniciales) de una 

de esas flores se consume y cede. La abeja, que ha ganado la contienda, victoriosa, se va 

de “lado” para seguir venciendo a otras flores. Parece que Susan y ella han tenido un 

encuentro amoroso, pero de nuevo la primera podría haber vuelto a alejarse de la poeta. 

 

 

1216. Pájaro (F 1216, A, [A]; J 1259) 

 

Un Viento que se levantó aunque ni una Hoja  

En Bosque alguno se agitó, 

Pero consigo comprometió al frío 

Más allá del reino del Pájaro. 

 

Un Viento que despertó un solitario Deleite  

Como Onda de Separación –  

Restaurada en confianza Ártica 

A lo invisible. 

 

De este poema hay cuatro manuscritos (uno perdido en parte). El primero (A), iba junto 

a una nota entregada a Susan Gilbert, que se estaba recobrando de una enfermedad; en 

el encabezamiento del poema Emily Dickinson escribió: “Tu Nota ha sido como el 

Viento. La Biblia selecciona que tú sabes definir el Espíritu.”. Las últimas dos líneas 
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que fueron separadas del original y se perdieron, han sido incorporadas del poemario 

recopilado por la hija de Susan, Martha Bianchi, Emily Dickinson Face to Face (1932). 

El segundo manuscrito (B) está en el Set 8ª, el tercero (C) es un papel encontrado entre 

las pertenencias de la poeta, sin dedicar y sin firmar, y el cuarto (D) es una carta que le 

mandó a T.W. Higginson, en la que escribió los cuatro últimos versos de poema
260

.  

Este parece un poema que le dedica Emily a Susan Gilbert en respuesta a una 

nota que ha recibido de ella, y cuyo significado está relacionado con el encabezado del 

poema, en el que la poeta le dice que lo que le ha dicho en la nota “ha sido como el 

Viento”, por lo que el “Viento” que aparece en el poema es un símbolo en positivo que 

tiene que ver con la amada (el “Viento” en algunos poemas representa a Austin en un 

sentido negativo). Habla de un “Viento” que se ha levantado, pero que no ha movido ni 

una hoja del bosque. Observando otros poemas en los que aparecen el viento y las hojas, 

se puede ver que ese tipo de alegoría se encuentra en los poemas que tratan sobre el 

incesto y aparece Austin. En el Fr617 escribe: “El Viento persiguió al pequeño Arbusto 

– / Y se llevó las Hojas”, en donde el “Viento” es su hermano que azota violentamente 

el cuerpo de la poeta, que es el “Arbusto”, y debido a ese violencia pierde sus “Hojas”. 

Otro de sus poemas de misma temática en el que aparecen ambos símbolos es el Fr796: 

“El Viento empezó a heñir la Hierba […] / Las Hojas se desengancharon de los Árboles 

/ Y saltaron por todas partes”, siendo de nuevo el “Viento” Austin y ella el árbol que 

pierde  las hojas. Aquí hace hincapié en que el viento no mueve las hojas, es un viento 

agradable. 

Aunque el viento no tenga una fuerza violenta para mover las hojas, sí la ha 

tenido para comprometer al frío. En el poema Fr1160 el “Viento” era Susan Gilbert, un 

viento que venía con el mes de marzo y que traía las lluvias de la primavera, dejando al 

invierno atrás: “Los Deberes del Viento son pocos – […] / Instituir Marzo – escoltar los 

Diluvios / E introducir la Libertad”. El “Reino del Pájaro” posiblemente se refiera a sus 

propios dominios, pues ella suele ser el “Pájaro”, el ave que canta poemas. Susan ha 

apartado el frío (una alegoría de la tristeza) de la vida de Emily. 

La nota de Susan ha despertado “un solitario Deleite” en la poeta. Las noticias 

de Susan son para ella como una ola de mar, una “Onda de Separación”, que le ha 

permitido separar su triste estado anterior del actual, en el que de nuevo tiene esperanza 
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y se siente animada. La confianza de Emily se ha visto de alguna manera “restaurada” 

en el Ártico, en el lugar frío en el que se encontraba antes de recibir la nota.  

 

 

1218. Gato (F 1218, A; J 1274) 

 

El Hueso que no tiene Tuétano,  

¿Qué Último para él? 

No es apto para Mesa  

Para Pobre o para Gato –  

 

Un Hueso tiene obligaciones –  

Un Ser tiene lo mismo –  

Una Asamblea sin Tuétano 

Es más culpable que la vergüenza –  

 

¿Pero cómo obtendrán las Criaturas acabadas 

 Una función nueva? 

¡El Fantasma del Viejo Nicodemo 

Confrontándonos otra vez! 

 

Este es un poema que trata sobre el alma y el espíritu, y que toma como referencia el 

pasaje del evangelio de Juan 3:1-13, en el que aparece Nicodemo. Nicodemo es un 

fariseo sabio y respetado entre su pueblo, que se encuentra con Jesús, al que admira, ya 

que ha oído sobre sus milagros y cree que puede ser el hijo de Dios. Jesús le dice que 

para ver el reino de Dios ha de nacer de nuevo, lo que Nicodemo no termina de 

entender, ya que para él es imposible poder nacer otra vez siendo un viejo. Jesús le 

explica que en realidad está hablando de la resurrección del espíritu, pero él sigue 

teniendo dudas, por lo que Jesús le dice que si no le cree en las cosas más sencillas, 

cómo le creerá en las que son más elevadas.  

El “Hueso” es una alegoría del ser humano, del cuerpo, y el “Tuétano” del alma. 

Los huesos vacíos no sirven para nada, no se pueden usar en la cocina, tampoco 

dárselos a los pobres como limosna y menos para que coman los animales, en este caso 

el “Gato”. Por lo tanto, las personas vacías, que olvidan su esencia y que no cultivan el 
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espíritu tampoco servirán para mucho más que para pasar por la vida terrenal como 

meras espectadoras.  

El “Hueso tiene obligaciones”, al igual que el “Ser”, que nace con la capacidad 

de trascender y que si desperdicia esta capacidad será culpable de su propia 

“vergüenza”. La poeta se pregunta si las personas que han llegado a cumplir la 

verdadera función del ser humano (“las Criaturas acabadas”), que es el trascender, 

encontrarían otra función nueva para hacer una vez terminada la anterior. Emily no 

tiene la respuesta, no es capaz de ver más allá, al igual que Nicodemo tampoco confió 

en Jesús. 

 

 

1234. Ratón (F 124, C; J 1182)  

 

La Remembranza tiene un Detrás y Delante. 

Es algo como una Casa –  

Tiene un Desván también 

Para Desecho y el Ratón –  

 

Además del Sótano más profundo 

Que jamás abatió Albañil –  

Ocúpate de ella por sus Contenidos 

¡Nosotras no seamos perseguidas!  

 

Existían cuatro manuscritos de este poema, dos de ellos ahora perdidos. El primero 

([A]) debió de ser entregado a Susan Gilbert, ya que se conserva la transcripción que 

ella hizo del poema que estuvo en su posesión. El segundo, también perdido ([B]), fue 

enviado a las primas Norcross, del que se conserva la transcripción de Frances. El C se 

encuentra en el Set 10 y el D iba adjunto con otros tres poemas en una carta que Emily 

le envió a T.W. Higginson
261

.  

En este poema Emily habla de los recuerdos, del pasado de las personas. Todo 

recuerdo tiene un “Detrás” y un “Delante”, los recuerdos no son lineales. Hace una 

analogía de los recuerdos con una “Casa” en la que hay un “Desván” y un “Sótano”. 

Parece como si el “Desván”, donde se guarda el “Desecho” y el “Ratón”, fuera esa parte 
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de la mente donde se guardan los malos recuerdos, que vuelven una y otra vez para 

hacernos daño. El “Ratón” es un roedor que representa a una parte de su ser. En el 

poema Fr151, también hablaba de una casa habitada por el roedor: “Una „Mansión‟ para 

la Rata / Cómoda en Alacenas Seráficas / Royendo todo el día”, siendo ella la “Rata” 

que vivía en aquel lugar royéndose a sí misma. De nuevo vuelve a aparecer en el poema 

Fr373, en el que escribe: “Los Narcóticos no pueden acallar el Ratón / Que roe el alma”, 

siendo el ratón una parte de su interior que consume su propia alma. Aquí el “Ratón” 

tendría un significado parecido, pues se encuentra en la parte de los recuerdos donde 

están los pensamientos negativos que consumen y dañan a las personas.  

El “Sótano” posiblemente sea esa parte de la más vasta profundidad de la mente 

en donde ni siquiera la propia persona puede llegar; la parte del inconsciente que ni 

siquiera un “Albañil” puede abatir.  

En las dos últimas líneas se dirige a alguien, puede que se lo diga a ella misma o 

a la persona que lee el poema (en este caso puede que sea Susan, a quien entregó el 

poema la primera). Da un consejo, el de no recrearse en los malos recuerdos, sino 

ocuparse de la “Casa” por sus “Contenidos” (ni el desván ni el sótano), vivir en el 

presente. 

 

 

1236. Perrito, perrito, gato, ratón (F 1236, B; J 1185) 

 

Un Perrito que menea la cola 

Y no conoce otra alegría 

A un Perrito así me 

Recuerda un Niño 

 

Que retoza todo Día viviente 

Sin causa terrenal 

Porque él es un Niñito 

Yo supongo francamente –  

 

La Gata que en el Rincón habita 

Su Día marcial olvidado 

El Ratón sino una Tradición ahora 

De su Lote desganado 
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Otra clase me recuerdan  

Que ni agradan ni juegan 

Sino no hacer ni una “pizca de ruido” 

Suplican a cada Niñito –  

 

En este poema Emily expresa su estado de ánimo actual, que es de desgana y cierta 

tristeza. En las dos primeras estrofas habla de esas personas que son felices 

simplemente por vivir, a las que compara con un “Perrito” y un “Niño”. El perro mueve 

la cola porque sí y no conoce otra alegría que esa, pero parece feliz. El “Niño” juega 

todo el día sin una causa aparente, simplemente porque la inocencia y la energía de la 

infancia son así. 

Sin embargo, ella no se parece a ninguno de ellos, ella es como una “Gata” y un 

“Ratón”. Tanto al felino como al roedor los nombra en femenino por medio del 

posesivo: “Her martial Day forgot” / “Of her desirless Lot”, por lo que da una pista de 

que la personifican a ella. La “Gata” habita en un rincón y ha olvidado los días felices; 

el “Ratón” solo conserva una “Tradición” (un recuerdo) de su “desganado” lote. 

Posiblemente se refiera a la pérdida de la amada, un “Lote” que tuvo antes pero que ha 

perdido.  

Ni la “Gata” ni el “Ratón” le recuerdan al niño que juega despreocupado. Ambos 

animales, que la representan a ella, lo único que hacen a lo largo del día es suplicar a los 

niños que no hagan una “pizca de ruido”. Quizá la felicidad de las personas de su 

alrededor le afectara, y deseara que dejaran de hacer ruido para no atormentarla. 

 

 

1240. Tórtola y topo (F 1240, A; J 1228) 

 

Tanto de Cielo se ha ido de la Tierra  

Que tiene que haber un Cielo 

Aunque solo sea para encerrar a los Santos y Santas 

Confiadas a Afidávit –  

 

El Misionero al Topo 

Tiene que probar que hay un Cielo 

Localización él sin duda alegaría 

Pero ¿qué excusa tengo yo? 
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Exceso de Prueba afrenta a la Fe 

La Tórtola no intentará 

A menos que la abandones – luego vuelvas –  

Y ella ha mudado de rumbo. 

 

La poeta representa a Susan con la palabra “Cielo” (Fr577, Fr700). Posiblemente se 

haya producido otro distanciamiento entre las dos mujeres y Emily exprese la pérdida 

de la amada como el “Cielo que se ha ido de la Tierra”. Al no ser una persona religiosa, 

se muestra irónica ante la idea de que si el “Cielo” ya no está en la Tierra para ella, 

tendrá que ir al otro “Cielo” del que habla la religión cristiana, aunque “solo sea para 

encerrar a los Santos y Santas”, dando a entender que no es un lugar que en realidad 

sirva para mucho, pues en el fondo no lo considera real.  

El “Misionero” representa a la persona religiosa que tiene fe y que quiere 

convencer a los y las que le rodean; el “Topo” se refiere a las personas que no tienen fe, 

que por vivir bajo tierra no creen que exista el cielo. También puede que tenga que ver 

con ella misma, pues bajo la tierra parece ser el lugar en el que se encuentra ella 

(enterrada como una muerta) debido a su tristeza. El misionero intentará convencer al 

topo con argumentos que cree que son verdaderos, pero si Emily tuviera que convencer 

a alguien de la existencia del Cielo no tendría argumentos que decir, porque en el fondo 

no tiene fe. 

Cuando hay demasiadas explicaciones, leyendas e historias para demostrar algo, 

la poeta dice que “exceso de Prueba afrenta a la Fe”, dando a entender que la tradición 

religiosa no hace más que ahuyentar a las personas que buscan una fe verdadera, debido 

a su artificiosidad. La “Tórtola” es seguramente una alegoría de ella misma, un ave que 

vuela. Cuando Emily está junto a Susan, el ave no tiene necesidad de moverse y 

permanece en el sitio, pero si la amada la abandona, el ave emprenderá el vuelo para 

buscar el “Cielo” perdido. En el caso de que Susan vuelva, la “Tórtola” mudará el 

rumbo, para volver junto a la amada, que es donde está en realidad su edén.  

 

 

1241. Pájaro (F 1241, A; J 1252) 

 

Como Escobas de Acero 

La Nieve y Viento 
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Habían barrido la Calle Invernal –  

La Casa estaba encorvada  

El Sol emitió 

Tenues delegados del Calor –  

Adonde cabalgó el Pájaro 

El Silencio ató 

Su amplio – laborioso Corcel 

La Manzana en la Bodega abrigada  

Era todo lo que jugueteaba. 

 

De este poema solo existe un manuscrito (A), firmado “Emily” y entregado a Susan 

Gilbert
262

.  

Este es un poema en el que Emily expresa tristeza, posiblemente por echar en 

falta a la amada. El invierno es un símbolo que en su poesía está relacionado con la 

melancolía y la pérdida. Describe una escena desagradable: unas “Escobas de Acero” 

barren “la Calle Invernal”, además de estar la “Casa encorvada”. La “Nieve” y el 

“Viento” han azotado la ciudad, llevándose consigo lo que había sobre la calle, al igual 

que se ha llevado su felicidad el abandono de Susan.  

Aun así, brilla el sol, de una manera tenue, lo que significaría cierta esperanza. 

El “Pájaro” (Emily) cabalga para ir en busca de los rayos del sol (la luz hacia Susan), 

pero el “Silencio” ata al “Corcel” que el ave monta. Puede que el “Silencio” aluda al 

silencio de Susan, que tras la separación no se ha pronunciado ante Emily. Este silencio 

de la amada le quita toda esperanza. Al mismo tiempo habla de una “Manzana” que está 

en la “Bodega”; Emily la guarda a buen recaudo, “abrigada”, para no olvidar. Puede que 

sea el recuerdo de la amada, la esperanza que mantiene de volver a estar junto a ella. En 

el último verso, en relación a la manzana, afirma que “era todo lo que jugueteaba”, lo 

demás está muerto. 

 

 

1256. Vaca (F 1256, A; J 1232) 

 

La simple Fama del Trébol 

De la Vaca recordado –  
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Es mejor que Reinos esmaltados 

De notabilidad. 

El Renombre se percibe a sí mismo 

Y eso degrada la Flor –  

La Margarita que ha mirado atrás 

Ha Comprometido su poder –  

 

Es de nuevo un poema que trata sobre la pérdida de la amada. El “Trébol” es un 

símbolo de la sexualidad femenina (Fr304, Fr983). La “Fama del Trébol” es el recuerdo 

que tiene la poeta del tiempo compartido con la amada, representándose a ella misma 

como una “Vaca”, que come hierba y por tanto tréboles. El simple recuerdo de la amada 

es mejor que “Reinos esmaltados/ De notabilidad”, que los lujos más exquisitos propios 

de la nobleza.  

Pero al mismo tiempo el “Renombre”, esa “Fama del Trébol”, el prestigio, acaba 

por convertir a la persona famosa en egocéntrica, ya que se da cuenta de ese poder que 

tiene sobre los y las demás, pudiendo llegar a abusar de él, lo que “degrada a la Flor” (la 

“Flor” es en este caso Susan). Esa “Flor”, que es una “Margarita”, “ha mirado atrás”, se 

ha preocupado por lo que va tras ella, comprometiendo su poder. Susan le ha dado 

información a Emily de que a pesar de mostrarse distante todavía la tiene presente, lo 

que ha hecho que la poeta se dé cuenta de que ese poder que Susan cree tener sobre ella 

no es unidireccional; Emily también tiene poder.  

 

 

1257. Gorrión (F 1257, B; 1211) 

 

De este poema existen dos manuscritos, uno (A) en un papel en poder de Emily 

Dickinson y otro (B) que fue entregado a Susan Gilbert
263

. 

 

Un Gorrión cogió una Lasca de Rama 

Y la juzgó muy buena 

Yo creo, porque su Plato vacío 

Fue aprontado a Naturaleza dos veces –  
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Vigorizado, vadeó  

En todo el Cielo más profundo 

Hasta que de su Figurita  

Fue perdido el título lejos –  

 

En este poema habla de nuevo de su relación con Susan Gilbert. El “Gorrión” es la 

propia poeta, que coge una trocito de “Rama” y se la come. Parece de muy buena 

calidad, pues su “Plato vacío”, ofrece a la “Naturaleza” en dos ocasiones. El pájaro y la 

rama es un tándem que aparece varias veces en su obra (Fr86, Fr335). En esta estrofa 

Emily es el “Gorrión” y Susan la “Rama”, una alegoría de que han estado juntas, tres 

veces, concretamente. 

Emily se siente vigorizada después de estar junto a la amada, es capaz de andar 

sobre las aguas, llegar a las profundidades del Cielo −el “Cielo” suele ser también otra 

alegoría de la Susan (Fr700, Fr1240) −. Tras esta experiencia, el gorrión pierde su 

“título” en la lejanía. En varios de sus poemas relaciona a la amada con el alto rango, la 

realeza y la nobleza; puede que en este caso el gorrión haya tenido que tener un título 

nobiliario para poder estar con Susan, y que tras el encuentro lo haya vuelto a perder, 

pues sigue sin tener a Susan para sí. 

 

 

1283. Caballos (F 1283, A; J 1285) 

 

Conozco la Incertidumbre – pisa tan tersa 

Y se despide tan débil –  

Además – la Incertidumbre es vecinal 

Cuando cabalgo al lado –  

 

Está siempre a la Ventana 

Aunque últimamente yo aviste 

Y mencione a mis Caballos 

La necesidad no es de mí –   

 

Es un poema de descripción, en el que cuenta lo que es para ella la incertidumbre. 

Posiblemente se refiera a la incertidumbre que siente cuando no está junto a Susan, 

cuando tiene dudas de si ella volverá o no, ya que describe a la amada en varios de sus 
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poemas como una persona que viene y se va. Es conocedora de la “Incertidumbre” ya 

que vive prácticamente con ella. Cuando esta llega lo hace de una manera clara y fuerte 

(pisa “tersa” como un caballo), y sin embargo,  cuando se disipa lo hace sin irse del 

todo.  

La “Incertidumbre” es además “vecinal”, busca vecinas a las que acompañar. 

Cuando la poeta cabalga sobre uno de sus caballos, la “Incertidumbre” está “siempre a 

la ventana” (se entiende que en la ventana del carruaje) acompañándola allí a donde va. 

Emily últimamente parece mostrar inseguridad, busca a la amada con la vista y la 

menciona (sus “Caballos”), pero no es un necesidad que venga de ella, sino de su 

compañera la “Incertidumbre”.  

 

 

1285. Pájaro (F 1285, A; J 1265) 

 

El Pájaro más triunfante  

Que jamás he conocido o encontrado 

Se embarcó sobre una Ramita Hoy 

Y hasta que Dominio asiente 

Yo perezco por contemplar otro tal poder 

Y cantó por nada en el Mundo 

Sino competente Deleite –  

Retirada y recobrada 

Su finca transitiva 

A qué delicioso accidente 

Se ajusta la Gloria más fina – 

 

Emily es el “Pájaro”, que se muestra “triunfante”. Lo más probable es que esté tan 

contenta porque ha estado con la amada, ya que “se embarcó sobre una Ramita”, y la 

“Rama”, suele ser un símbolo que alude a Susan (Fr86, Fr1283).  

Puede que el “Dominio” se refiera también a Susan, por tener ella tal poder 

sobre Emily. La poeta perece de contemplar a la amada, de contemplar ese “otro tal 

poder”, dando a entender que ella también se considera poderosa.  

El “Pájaro” (Emily) se encuentra en tal situación de júbilo que canta, canta 

simplemente de placer, de “Deleite”. Al mismo tiempo “Su finca transitiva” (Susan), 

esa posesión que ha pasado de una persona a otra (de ella a Austin) ha sido “retirada” y 
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“recobrada”; la ha retirado para que no lleguen hasta ella personas indeseadas (Austin), 

y la ha recobrado porque fue suya en el pasado. Da a entender en los dos últimos versos, 

que la reconciliación se ha producido por un “delicioso accidente”, quizá por un 

encuentro casual, al que se ajusta “la Gloria más fina”.  

 

 

1286. Corceles (F 1286, B; J 1263) 

 

No hay Fragata como un Libro 

Para llevarnos a Tierras lejos 

Ni Corceles como una Página 

De trenzada Poesía –  

Este Viaje lo puede hacer quien muy pobre  

Sin agravio de Tributo –  

Qué frugal es la Carroza  

Que lleva el Alma Humana –  

 

Este es un poema que trata sobre la literatura, concretamente sobre la poesía;  de cómo a 

través de su lectura se puede viajar en el tiempo y en el espacio. El “Libro” lo compara 

con una “Fragata”, ya que a través de la lectura se puede viajar a tierras lejanas −ella 

misma cita lugares exóticos como Etiopía, los Alpes o Tenerife, sin haber apenas salido 

de Amherst−. Leer “Poesía” es como realizar un viaje en un carruaje tirado por 

“Corceles”. Describe a la poesía como “trenzada”, ya que en la buena poesía las 

palabras no están colocadas por casualidad, sino que hay un trabajo muy elaborado de 

entrelazar palabras y significados.  

Este tipo de viajes existenciales que se pueden hacer a través de la literatura 

están al alcance incluso de las personas pobres, ya que solo se necesita un libro, no hace 

falta pagar tributo alguno. La “Carroza” en la que se viaja cuando se lee poesía es 

“frugal”, etérea, y en ella mora el “Alma Humana”, pues lo que se desplaza con la 

poesía es el alma, no el cuerpo; la poesía tiene la capacidad de llegar hasta el alma e 

intervenir en ella. 
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1288. Caballos (F 1288,[B]; J 1254)  

 

El Carro de Elías no tenía limonera 

Era inocente de Rueda 

Los caballos de Elías tan únicos 

Como era su vehículo –  

 

De retratar el viaje de Elías  

Expire la habilidad   

Con aquel que justificó a Elías 

En hazañas inescrutables –   

  

Elías es un profeta hebreo que aparece en el Antiguo Testamento y que cuando su vida 

dedicada a Dios terminó, ascendió a los cielos en un carro de caballos de fuego. Elías 

sube al Cielo en un “Carro” sin la barra que conecta a los animales que tiran de él, sin 

“Rueda”, únicamente con unos caballos “únicos”. La poeta no es capaz de narrar el 

viaje de Elías, pues le resulta difícil de creer. El que justificó a Elías y le adjudicó tales 

“hazañas inescrutables” es Dios; le resulta difícil creer en él pues la historia parece 

demasiado irreal para poder ser entendida.  

 

 

1297. Abeja, abeja y abejorro (F 1297, A; J 1343) 

 

Un Singular Asidero de Trébol 

Fue todo lo que salvó a una Abeja 

Una Abeja que yo personalmente conocía 

De naufragar en el cielo –  

 

Entre Firmamento arriba 

Y Firmamento abajo  

Las Oleadas de Circunferencia 

La estaban arrebatando –  

 

El Asidero ociosamente oscilante 

Responsable ante nada 
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Asumió una repentina Carga de Viento  

Y Abejorro no estaba –  

 

Este acontecimiento desgarrador 

Que sucedía en la Hierba 

No le arrancó siquiera  

Un errático “Ay” –  

 

El “Singular Asidero de Trébol” es una alegoría de la amada, pues el “Trébol” en su 

poesía es un símbolo sexual que tiene que ver con el cuerpo femenino (Fr983, Fr1256). 

Emily describe en varias ocasiones a Susan como “única” (Fr501, fr617), o “singular” 

(Fr5, Fr604), por lo que el “Singular Asidero” posiblemente tendría que ver con ella 

independientemente del “Trébol”. La “Abeja” es Emily, que se encuentra en un mal 

momento y gracias a Susan se ha podido agarrar a un “Asidero” que la mantiene a 

salvo. La “Abeja” es una conocida de la poeta (pues es ella misma) que ha naufragado 

en el “Cielo”, siendo este último también una representación de la amada (Fr1240, 

Fr1257). La abeja se mueve entre “Firmamento arriba / Y Firmamento abajo”; una 

alegoría de la amada, a la que llama “Firmamento” (Fr262, Fr304). Su relación con 

Susan es inestable, y esta inestabilidad le está arrebatando “las Oleadas de 

Circunferencia”, sus momentos de perfección artística.  

El “Asidero” (Susan) lo describe como “oscilante” y ocioso –presenta a la 

amada de esa manera en algunos de sus poemas, especialmente cuando hay cierto 

reproche–, “responsable ante nada”, dando a entender que Susan no se responsabiliza de 

sus actos, siendo descuidada hacia ella. Sin embargo, parece que la amada no se muestra 

indiferente ante todo, y asume de repente una “Carga de Viento”, justo cuando el 

“Abejorro” (Emily) no se encuentra allí para impedirlo. Puede que el “Viento” tenga 

relación aquí con su hermano Austin Dickinson, pues es una palabra que a veces le 

representa (Fr1152, Fr1297), y que la “Carga” tenga que ver con una violencia de 

Austin hacia Susan. La poeta describe este hecho como un “acontecimiento 

desgarrador”, que “sucedía en la Hierba”, y la “Hierba” al igual que el “Viento” es un 

símbolo de la naturaleza que cuando aparece en negativo alude a su hermano (Fr627, 

Fr642).  
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1305. Mariposa y mosca (F 1305, B; J 1246)  

 

La Mariposa en laureado Polvo 

Con aplomo yacerá  

Pero nadie traspasará la Catacumba 

Tan templada como la Mosca –  

 

En este poema ella es la “Mariposa” que yace muerta en una “Catacumba”. 

Posiblemente se sienta muerta debido al sufrimiento amoroso que padece. El “Polvo” 

(la muerte) es “laureado”, ha deseado morir desde hace tiempo para poder descansar. 

Parece que nadie se reunirá con ella –en su famoso poema Fr124, “A salvo en sus 

Aposentos de Alabastro”, en la tumba reposaban las dos amantes juntas–, por lo que 

esta vez estará en total soledad. La tumba está “templada”, todavía no se ha terminado 

de enfriar, por lo que el fallecimiento se ha acabado de producir. La “Mosca” puede que 

se refiera a ella misma, como en el poema Fr983. 

 

 

1312. Grillo y grillo (F 1312, A; J 1276) 

 

Cuando se iba el verano era más tarde 

Que cuando venía el Grillo –  

Y sin embargo nosotras sabíamos que ese benévolo Reloj  

No significaba sino Ir a Casa –  

Cuando se iba el Grillo era antes 

Que cuando llegaba el Invierno 

Pero ese patético Péndulo 

Marca Horas Esotéricas. 

 

De este poema hay un solo manuscrito recuperado, un trozo de papel escrito a lápiz 

dentro de un sobre cuyo remitente era Samuel Bowles. El sello del sobre una vez 

pegado fue quitado antes de que el poema fuera escrito
264

. 

Es un poema que trata sobre su relación amorosa con Susan Gilbert, pues el 

“verano” es la estación que simboliza su amor. Normalmente se empieza a escuchar el 
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canto del grillo al final del verano y principio del otoño, ya que es en esta época cuando 

el insecto ha llegado a su etapa adulta y tiene las alas lo suficientemente desarrolladas 

como para producir sonido. Precisamente al final del verano es cuando aparece el 

“Grillo”, por lo que la poeta índice en el hecho de que el verano termina para ellas más 

tarde de lo que tocaría en verdad, dando a entender que su relación está en un buen 

momento. Este tiempo de felicidad lo relaciona con un “benévolo Reloj”. 

El canto del “Grillo” desaparece al llegar el invierno, ya que con la bajada de la 

temperatura muere, sin embargo, la poeta vuelve a hacer un juego de palabras y una 

modificación del tiempo natural para incidir en el hecho de que el grillo se va antes de 

tiempo, lo que propicia la separación de las dos mujeres. El reloj que le recuerda a la 

separación lo califica como “patético”, que marca las horas “Esotéricas”. A través del 

“Grillo” y de su aparición/desaparición no acordes con la naturaleza, el verano y el 

invierno, la poeta hace una alegoría de su relación irregular e impredecible con Susan: 

en ocasiones dura más de lo esperado y en otras acaba antes de lo que debería.  

 

 

1313. Grillos y corneja (cuervo) (F 1313 A;  J 1271)  

 

Bachiller de Septiembre 

Combinación es 

De Grillos – Cornejas – y Retrospectivas  

Y una Brisa encubridora  

 

Que insinúa sin asumir –  

Un marchito Doble Sentido  

Que hace que el Corazón alce su Alegría –  

Y se vuelva Filósofo. 

 

Este es otro de los poemas en los que habla de su relación con Susan Gilber y Austin 

Dickinson
265

. Emily se siente como un “Bachiller de Septiembre”
266

, un estudiante 
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 “It is usually thought (see Sewall, 212) that the poem refers to Dickinson´s gradual estrangement from 

her sister-in-law Susan, who (which her husband, Dickinson´s brother Austin) lived in the house (“The 

Evergeens”) “adjointing” the Dickinson Mansion, and whom Dickinson had, on early acquaintance, 

idolized with turbulent passion. Eventually Dickinson apparently had no face-to-face contact with Susan 

at all. (Austin Dickisnon and Mabel Todd, the young wife of an Amherst professor, had become lovers, 

and sometimes met in Emily Dickinson´s house. Notes still went back and forth between Dickinson and 

Susan, but the two did not converse. Austin visited his sister daily in their house, and sometimes met 
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universitario que acaba de terminar el grado y que debe cerrar una etapa de su vida. A 

su vez, la época en la que se realizan las graduaciones (septiembre) coincide con el final 

del verano y el comienzo del otoño, el final de la felicidad y el comienzo de la 

melancolía en el imaginario dickinsoniano. Su situación es una combinación de 

“Grillos”, “Cornejas” y “Retrospectivas”. El grillo es un insecto que comienza a hacer 

ruido y a hacer notar su presencia a finales de agosto, que tiene relación con el final del 

verano y que en ocasiones alude a la amada (Fr333, Fr573). Los cuervos son aves que 

hacen un sonido agudo, parecido a un llanto sonoro, y que podrían tener que ver aquí 

con la tristeza, también suelen aparecer en relación a Austin Dickinson (Fr1544, 

Fr1697). Las “Retrospectivas” aluden a la “afición” de la poeta a recordar momentos 

pasados con la amada. Por tanto Emily se sentiría triste, porque empieza a darse cuenta 

de que una época ha terminado y comienza otra que desconoce; la “Brisa encubridora” 

que no le permite ver el futuro, y que podría tener relación con Susan. 

Esa “Brisa encubridora” confunde a al poeta con insinuaciones, que no termina 

de entender, parece que le manda mensajes de “Doble Sentido”, que le hacen volver a 

tener esperanza a pesar del pesimismo inicial del poema. Esta esperanza hace que su 

corazón “alce su Alegría”, que la poeta piense detalladamente sobre las nuevas señales 

recibidas de Susan, como haría un “Filósofo”.  

 

 

1319. Pájaros (F 1319, A; J 1310) 

 

El Aviso que es llamado la Primavera 

Está a solo un mes –  

Cuelga Corazón mío tu obra Cana  

Y coge una Silla Rosada –  

 

Ni una Casa guarde las Flores –  

Los Pájaros enamoren la Preocupación –  

Nuestro salario el Día más largo 

                                                                                                                                                                          
Mabel Todd there; knowing this, Susan would not, and did not, set foot in the Mansion.)”. VENDLER, 

Helen. Dickinson: Selected Poems and Commentaries. The Belknap Press of Harvard University Press, 

2010, p. 438. 
266

 En una carta enviada a Elisabeth Holland en 1859 (L204), Emily se refiere a sí misma como un 

“Bachiller”, en JOHNSON y WARD, Letters, p. 350. 
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No es nada más que un Féretro –  

 

En este poema se dirige a Susan Gilbert a la que comunica su desesperanza respecto a 

su historia de amor. Parece que fuera febrero y que quede un mes para la “Primavera”. 

La “Primavera” es la estación del año que la poeta relaciona a lo largo de con la 

resurrección del amor (entre ella y Susan), la floración, la vuelta de los pájaros y la 

ilusión frente a una nueva posibilidad de reconciliación. Sin embargo, no muestra 

demasiada expectación ante la llegada de la primavera. Le habla a una segunda persona, 

que seguramente será Susan, ya que en algunos de sus otros poemas alude al pelo 

canoso de esta. La “obra Cana” de la amada puede que sea su antiguo amor por Emily, 

que desde hace algún tiempo la poeta encuentra desaparecido, produciéndole un 

profundo desasosiego, de ahí que su “Corazón” cuelgue de ella, de la voluntad de 

Susan.  

Cuando llegue la primavera y salgan las “Flores” (ella y Susan), Emily no espera 

que estas permanezcan juntas en una “Casa”. Los “Pájaros” que llegan también en esa 

época para reproducirse tras su viaje al sur, y que al igual que las flores que florecen, 

significan en su poesía el retorno del amor entre las dos mujeres, no enamoran otra cosa 

que la “Preocupación”, una preocupación que siente la poeta en su interior debido al 

negativo contexto que parece rodearla respecto a Susan. El “Día” suele ser también una 

alegoría de su amor, siendo los días largos de verano especialmente importantes en sus 

poemas amorosos. El “salario” de las dos mujeres, lo que de verdad las mantiene vivas, 

es su amor, que reciben más intensamente cuanto más largo sea el “Día”; sin embargo, 

aquí, todo esto no es “nada más que un Féretro”, una alegoría de que su historia de amor 

se encuentra en horas bajas. 

 

 

1320. Pájaros (F 1320, A; J 1320)  

 

Querido Marzo – Entra –  

Qué contenta estoy –  

Te he esperado antes –  

Deja el Sombrero –  

Habrás andado  –  

Cómo estás de Jadeante –  
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Querido Marzo, cómo estás, y el Resto –  

¿Has dejado bien a la Naturaleza? –  

Oh Marzo, Ven ya arriba conmigo –  

Tengo tanto que contar –  

 

Recibí tu Carta, y los Pájaros –  

Los Arces no se enteraron de que venías –  

Vaya – cómo Enrojecieron sus Caras –  

Pero Marzo, perdóname –  

Todas esas Colinas que me dejaste para Colorear –  

No hubo Púrpura apropiada –  

Te la llevaste toda –  

 

¿Quién llama? Ese Abril –  

Cierra la Puerta con llave –  

No me dejaré asediar –  

Ha estado fuera un Año y llama 

Cuando estoy ocupada –  

Pero las pequeñeces parecen tan triviales  

En cuanto tú llegas 

 

Que Culpa es justo tan querida como Alabanza 

Y Alabanza tan pura como Culpa –  

 

Este es un poema de amor dedicado a Susan Gilbert. El mes de “Marzo” es en el 

imaginario de la poeta el tiempo en el que llega la primavera y el amor de la amada es 

recuperado, al igual que empiezan a nacer las flores y las aves vuelven de la migración 

al sur. “Marzo” aquí tiene una relación directa con la amada, siendo una personificación 

de ella; en el poema Fr501, Susan es un petirrojo que llega en marzo, al igual que en el 

Fr604, y en el Fr1160 la amada es el “Viento” que tiene como tarea “instituir Marzo”. 

Emily ha esperado a Susan durante largo tiempo y está muy contenta de su vuelta, le 

invita a que suba las escaleras para reunirse con ella en su habitación. El poema está 

escrito como si fuera una carta dirigida a “Marzo” (Susan), en respuesta a otra que ella 

ha recibido de la amada con anterioridad. 

Marzo (Susan) parece llegar antes de tiempo, antes que la primavera misma, ya 

que ni los “Pájaros”, ni los “Arces” (que en el mes de marzo migran y rebrotan 
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respectivamente) no se han enterado de su llegada y se muestran enfadados 

(“Enrojecieron sus caras), por lo que el acercamiento de Susan podría pillar por sorpresa 

a la poeta. En su carta le pide perdón a “Marzo”, pues durante su ausencia debido a la 

tristeza no ha tenido energía para hacer los deberes que este le dejó, las “Colinas” que le 

dejó para “Colorear”. Además no tenía instrumento para colorear, pues a la “Púrpura”, 

se la llevó toda al irse. Puede que Emily se refiera a su poesía, a su creatividad, que era 

muy apreciada por Susan; quizá no ha sido tan prolífica a la hora de escribir como 

desearía durante la temporada en la que se sintió abandonada.  

En la penúltima estrofa aparece el mes de “Abril”, que al pertenecer a la 

primavera es un símbolo que también alude al amor compartido entre las dos mujeres 

(Fr176, Fr501). Sin embargo, aquí “Abril” parece tener un significado negativo, pues 

cuando este llega la poeta desea cerrar “la Puerta con llave” y no dejarse “asediar”, ya 

que ha estado fuera un “Año” y justo llama cuando ella está “ocupada”. El hecho de que 

“Abril” la “asedie” e intente acceder a su habitación –al igual que hacía su hermano 

Austin cuando abusaba de ella (Fr405, Fr591) –, y que se refiera a él como una 

pequeñez trivial (en ocasiones llama a su hermano “Mosquito” por su pequeñez), hace 

pensar que “Abril” tenga relación con Austin. Sin embargo el acoso de su hermano le 

parece algo poco importante en comparación con el haber recuperado a la amada.  

 

 

1326. Caballo (F 1326, A; J 1150)  

 

Cuántos designios pueden morir  

En una breve Tarde  

Del todo desconocidos 

Para quienes más afectan –  

El hombre que no se perdió 

Porque por azar 

Se apartó por la anchura de una Cinta 

De su curso habitual –  

El Amor que no probaré 

Porque junto a la Puerta 

Cierto incauto Caballo estaba atado  

Examinando su Desesperación  
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En este poema Emily parece expresar lo que sería un desencuentro con la amada, Susan 

Gilbert. La poeta tiene un proyecto de futuro a su lado, pero en una “breve Tarde”, sus 

esperanzas se ven truncadas por algo que ha ocurrido por azar. Los planes de la poeta 

son “desconocidos” para “quienes más afectan” (puede que sea Susan). El “hombre” del 

que habla podría ser ella misma, pues aunque no se perdió y llegó a su casa, si se apartó 

de su “curso” por culpa de la “anchura de una Cinta” que apareció en su camino. La 

“anchura de una Cinta” podría ser la distancia que ha puesto Susan entre ellas.  

La poeta expresa su desesperanza respecto a la amada, afirmando: “El Amor que 

no probaré”. Junto a la puerta de la casa, un “incauto Caballo” atado reposa y examina 

la “Desesperación” del hombre que ha regresado. Puede que el “Caballo” “incauto” 

tenga que ver con ella misma, que observa su propia desesperación. 

 

 

1329. Mariposa (F 1329, B; J 1244)  

 

El Traje de Asunción de Mariposa 

Colgado en Aposentos de Crisoprasa 

Puesto esta Tarde –  

 

Qué condescendiente el descender 

Y ser de Ranúnculos la amiga 

En una Ciudad de Nueva Inglaterra –  

 

De este poema existían dos manuscritos, uno de ellos ahora perdido. El que se perdió 

([A]) se conserva porque se encontró una transcripción de Susan Gilbert, que tendría un 

original en su posesión que debió perderse. El que se conserva (B) es un papel que se 

encontró entre las pertenencias de la autora, en el que hay dos variaciones en dos versos 

respecto al primero, por lo que sería una de las correcciones que haría del primero
267

. 

Este es un poema que al igual que el Fr23 (“En el nombre de la Abeja – / Y de la 

Mariposa – / Y de la Brisa – ¡Amén!”) recoge un elemento de la cultura cristiana (aquí 

la Asunción de la Virgen María) para darle la vuelta y reinterpretarlo en clave pagana 

con elementos de la naturaleza, como la “Mariposa”. La “Mariposa” (Emily) guarda el 
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“Traje” para su “Asunción” (la subida al Cielo de su cuerpo y su alma) colgado en 

“Aposentos de Crisoprasa”. La crisoprasa es un mineral de valor que se usa en la 

confección de gemas para la ornamentación y que también aparece en el libro del 

Apocalipsis (21:20) por ser la décima de las doce piedras preciosas que componen las 

bases de las murallas de la Nueva Jerusalén; la poeta utiliza en varios de sus poemas los 

distintos minerales que conforman cada uno de los pilares para expresar la riqueza y la 

valía de algo abstracto. Posiblemente la ascendencia al Cielo fuera para la poeta una 

alegoría del estar junto a la amada, ya que a ella la representa en varias ocasiones con 

esa palabra (Heaven).  

Afirma que esa “Tarde” se ha puesto por fin el traje para su “Asunción”, que 

guardó durante tanto tiempo en la lujosa habitación. Pero la “Mariposa” en vez de 

ascender hacia arriba, desciende hacia abajo, con condescendencia (adaptándose a la 

voluntad de otra persona). El ranúnculo es una flor que usa con frecuencia y que florece 

en primavera, teniendo en su imaginario relación con la dicha compartida por las dos 

mujeres cuando están juntas (Fr137, Fr239). Emily se siente feliz y plena, como si 

estuviera experimentando la ascensión al Cielo, pero en vez de eso, baja a la Tierra 

donde la amada mortal mora, para reunirse con ella. Este hecho milagroso ocurre en 

Amherst, una aparentemente sencilla  “Ciudad de Nueva Inglaterra”. 

 

1332. Mastín (F 1332, A; J 1317) 

 

A Abraham que lo matara  

Le fue dicho rotundamente –  

Isaac era un Rapaz –  

Abraham era viejo –  

 

Ni una vacilación –  

Abraham accedió –  

Adulada por Deferencia 

Tiranía exceptuó –  

 

Isaac – hasta a sus Descendientes  

Contar la historia vivió –  

https://es.wikipedia.org/wiki/Piedra_preciosa
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Moraleja – con un Mastín  

Buenas Maneras pueden prevalecer. 

 

Este es otro de sus poemas de crítica a la religión y al Dios cristiano. En él 

menciona a la Biblia, concretamente el Génesis, donde se cuenta la historia de Abraham 

y el sacrificio de su hijo Isaac (Génesis 22:1-19). Dios le pide a Abraham que sacrifique 

a su hijo Isaac (que es todavía un niño) como ofrenda para él; Abraham                       

fiel a Dios acepta por miedo, y justo cuando va a matar a su hijo aparece un ángel que 

se lo impide, ya que Dios ha visto lo que necesita ver, que Abraham le teme y le es fiel.  

En este poema Emily cuenta que a Abraham, ya siendo viejo, Dios le pidió que matara a 

su hijo Isaac, que era un niño. El patriarca no vacila y accede a matar a su hijo, por lo 

que adulado por el muestro de respeto de Abraham, Dios decide hacer una excepción y 

no ser un tirano, y perdona la vida al niño. Isaac, al contrario que sentirse avergonzado 

de que su padre estuviera dispuesto a asesinarlo por mera obediencia y dogma, cuenta a 

sus descendientes la historia orgulloso.  

Al final del poema, en los dos últimos versos, la poeta expone una “Moraleja”, la 

suya propia respecto a esta historia bíblica: “Con un Mastín / Buenas Maneras pueden 

prevalecer”. El mastín es un perro grande, que se usa para proteger las ovejas de los 

depredadores salvajes, por lo se espera de ellos que sean perros de una cierta fiereza. 

Para conseguir que las demás personas tengan “buenas maneras”, se porten bien las 

demás personas, la religión cristiana no propone otra cosa que un “Mastín”, un ser 

agresivo que infringe miedo. La poeta hace aquí una crítica de la fe cristiana, que se 

mantiene por miedo, por miedo a pecar e ir al infierno, no por una voluntad verdadera. 

Al Dios cristiano lo describe como un tirano, como un perro fiero que da miedo. 

 

 

1343. Pájaros (F 1343, A; J 1242) 

 

Huir de la memoria  

Si tuviéramos las Alas 

Muchos volarían 

Avezados en cosas más lentas 

Los Pájaros con espanto 

Escrutarían el poderoso Furgón 
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De hombres escapando 

De la mente del hombre 

 

En este poema Emily habla de la memoria humana, de los recuerdos, que en ocasiones 

son vividos como un tormento en el presente. Si los seres humanos tuvieran “Alas” 

como los pájaros, muchos las utilizarían para “huir de la Memoria”, de los recuerdos 

(generalmente negativos) que producen remordimiento o insatisfacción. Si este hecho 

ocurriera y los hombres pudieran escapar de su mente (en donde se encuentra la 

memoria), los “Pájaros” observarían con horror cómo estos huirían en un “Furgón” a 

una gran velocidad, como una estampida violenta. Las aves se dedican a “cosas más 

lentas”, son unos seres que viven en paz consigo mismos y hacen las cosas de manera 

reposada, ya que no poseen el retorcido cerebro del ser humano, que todo lo complica y 

que se empeña en sufrir a veces en vano por cosas que ya han pasado y que no existen 

en el presente; los animales viven en el presente.  

 

 

1347. Mosquito (F 1347, A; J 1331) 

 

Portento – es imprecisamente saber 

E imprecisamente no saber –  

Una bella pero desolada condición 

No ha vivido el que no la ha sentido –  

 

Incertidumbre – es su Hermana más madura –  

Si Deleite Adulto es Dolor  

O de por sí otro mal presentimiento –  

Este es el Mosquito que magulla a los hombres –  

 

En este poema Emily habla de lo que es para ella el amor y de cómo su relación con 

Susan Gilbert ha ido produciendo en ella diferentes sentimientos con el paso del tiempo, 

haciendo una comparación entre el amor idílico de la juventud, con el de la madurez. Lo 

milagroso, lo portentoso (wonder), que es el amor, no implica saber ni no saber; es a su 

vez una “bella pero desolada condición”, ya que en su caso la historia de amor a la que 

refiere le ha aportado momentos esplendorosos y grandes sufrimientos. Sin embargo, a 
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pesar de implicar penalidades, afirma que la persona que no ha sentido un amor intenso 

“no ha vivido”.  

El amor de juventud es milagroso, y su “Hermana más madura”, el que ha 

conocido años después, significa “incertidumbre”, pues desde que Susan se casara con 

Austin, a la poeta le han saltado dudas, celos y desesperanza en torno a su relación con 

ella; las contradicciones del comportamiento de Susan aparecen en varios de sus 

poemas a lo largo de su obra. El “Deleite” es una palabra que utiliza con asiduidad y 

que tiene también que ver con su relación con Susan; durante su juventud fue 

simplemente deleite, pero de adulta también implica “Dolor”, pues muchas han sido las 

complicaciones que han aparecido en el camino. Parece dar a entender que a menudo le 

saltan malos presentimientos acerca del futuro de su historia de amor; ese desasosiego 

lo representa como un “Mosquito”, un insecto pequeño en apariencia que puede llegar a 

hacer daño a las personas. Aun así, describe el daño del insecto como una magulladura, 

una herida pequeña, por lo que el gran placer y felicidad que le aporta el “Deleite” 

seguiría mereciendo la pena a pesar del dolor experimentado.  

 

 

1348. Charlatán, pájaro, pájaro y pájaros (F 1348, A; J 1279) 

 

El Modo de distinguir al Charlatán 

De cualquier otro Pájaro 

Precisamente como el Júbilo de él –  

Obligaba a que fuera deducido. 

 

De insolente Vestido 

Ataviado para retar,  

Impertinencia subordinada 

A veces a Majestad –  

 

De Sentimientos sedicioso 

Dócil a la Ley –  

Como Herejías de Transporte 

O Apostasía de Puck –  

 

Extrínseco a la Atención 
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Demasiado íntimo con el Júbilo –  

Él linsojea la Existencia 

Hasta que engolosinado 

 

Por Temporadas o sus Descendientes –  

Vuelto adulto y urgente –  

O imprevisto Agrandamiento 

O, por fortuna, Renombre –  

 

Certificando por Contraste 

Que el Pájaro de Pájaros se ha ido –  

Qué anulada la Pradera –  

¡Su Hechicero retirado! 

 

En este poema Emily está hablando de ella misma, personificándose a través del 

“Charlatán”
268

. Este pájaro representa a su hermano Austin en algunos poemas, pero 

también aparece en representación de ella misma (Fr266, Fr766), ya que el canto del 

charlatán (que debía de ser muy apreciado por la poeta) lo relaciona con su poesía. 

Distinguir al “Charlatán” (Emily) de otros pájaros no es complicado, pues tal es su 

“Júbilo” (canto) que se hace fácilmente diferenciable. Posiblemente la poeta quisiera 

decir que diferenciarla a ella de las demás personas era sencillo, ya que ella escribía 

poesía y las personas corrientes no. 

Se describe así misma como “insolente”; especialmente cuando se ve obligada a 

retar, posiblemente retar a Austin por el amor de Susan, pero también a la sociedad de 

su tiempo. Se considera a veces impertinente, concretamente con una “Majestad” a la 

que está subordinada. La palabra “Majestad” cuando aparece en positivo alude a la 

amada, para destacar su grandeza (Fr1107, Fr1109). Aquí seguramente se refiera a 

Susan, pues destaca que es su subordinada; en varios de sus poemas habla de este 

hecho, pues al estar tan enamorada de ella depende de sus designios (aunque en otros se 

muestra orgullosa y retadora).  

                                                           
268

 Sobre el charlatán, el “pájaro migratorio” de este poema dice Ana María Fagundo: “El pájaro 

migratorio se caracteriza por su júbilo interior, que lo hace diferente al exterior que le rodea y le da cierta 

majestuosidad. Cuando el pájaro migratorio se marcha, el campo se entenebrece y pierda alegría”, en 

Vida y obra de Emily Dickinson, p.147. 
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Los sentimientos de Emily son “sediciosos”, se alzan violentamente contra un poder 

establecido, en este caso podría ser el matrimonio de Susan con Austin. Irónicamente 

afirma ser “dócil a la Ley”, para luego contradecirse reafirmándose como una hereje y 

una „diablilla‟ (Puck) que renuncia a su vida religiosa. Aparece aquí otro de los guiños 

de la poeta a Shakespeare, uno de sus autores favoritos; Puck es un personaje de la obra 

El sueño de una noche de verano, un duende malicioso que trabaja a las órdenes del rey 

de las hadas.  

A su vez es tímida (“Extrínseco a la Atención”), vive su vida amorosa de manera 

íntima y alaba de forma exagerada la “Existencia”, seguramente refiriéndose a la 

escritura de su poesía, que es una relación directa con el ser. Cuando recibe el dulzor de 

las “Temporadas” en las que está junto a Susan, o de sus “Descendientes” (puede que se 

refiriera a la compañía de sus sobrinos), lisonjear sería demasiado azúcar, por lo que en 

esa época tendría menos necesidad de escribir.  

El “Charlatán” se ha hecho adulto de manera urgente, pues ha tenido que sortear 

dificultades. Experimenta “imprevisto Agrandamiento”, quizá porque Susan le reconoce 

su valor de manera imprevista. La grandeza o la pequeñez física la relaciona con el 

valor de cada persona; describe a Susan como una “Giganta”, o como el “Caspio” (el 

lago más grande del Mundo), y a Austin como un diminuto “Mosquito”. El charlatán 

que es un ave menuda, se hace grande de repente, pues ha sido reconocida su grandeza, 

incluso adquiere “Renombre” si tiene suerte a ojos de la amada. De nuevo recalca la 

intermitencia de la atención de Susan hacia ella. 

En la última estrofa el “Charlatán”, el “Pájaro de Pájaros”, el que canta poesía, 

“se ha ido”. Su marcha ha dejado “anulada” a la “Pradera”. La “Pradera” es un símbolo 

que alegoriza a Susan (Fr366, Fr1017), así que cuando el pájaro está en la pradera, la 

alegoría es que las dos mujeres están juntas y se aman, pero cuando falta, se ha 

producido un distanciamiento entre ellas. En el último verso, se refiere al pájaro como 

“retirado”, por algún motivo ella se ha retirado de la escena. 

 

 

1349. Pájaro (F 1349, B; J 1304)  

 

No con una Maza, es roto el Corazón 

Ni con una Piedra –  

Una Fusta tan pequeña que no podrías verla 
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Yo he conocido 

 

Para azotar a la Mágica Criatura 

Hasta que cayó, 

Pero el Nombre de esa Fusta 

Demasiado noble entonces para decir. 

 

Magnánima como Pájaro 

Por Niño divisado –  

Cantando a la Piedra 

De la cual murió –  

 

La Vergüenza no necesitaría agazaparse 

En una Tierra como la Nuestra –  

Vergüenza – tente tiesa –  

El Universo es tuyo. 

 

Este es otro de sus poemas en los que habla de su hermano Austin negativamente 

debido a una violencia sufrida a manos de él. A la poeta le han roto el “Corazón”, lleva 

un gran sufrimiento en su interior que no ha sido causado por objetos grandes y obvios 

(como una maza o una piedra), sino por una “Fusta” de pequeño tamaño, una agresión 

sutil, que casi se escapa del ojo humano. Ella es la “Mágica Criatura” que ha caído ante 

tal ataque. El “Nombre” de la “Fusta” (su hermano Austin) es “demasiado noble 

entonces para decir”; y a su hermano justamente lo ridiculiza en varios poemas por esa 

supuesta nobleza que él cree tener (Fr183, Fr319). A su vez incide en el hecho de que 

tiene que llevar ese nombre en secreto, es una violencia que ocurre en el silencio.  

La poeta se representa a través de las aves en muchos de sus poemas, aquí se 

compara con un “Pájaro” generoso y altruista, que incluso canta a lo que le ha matado. 

El ave es divisada por un “Niño” que le tira una piedra y la mata. La “Piedra” es un 

símbolo que aparece en algunos de sus poemas sobre el incesto en los que plasma la 

violencia de su hermano a través de ella (Fr181, Fr841); concretamente en el Fr841, 

Austin es un niño que le tira una piedra: “Mutilada – fui yo – pero no por Azar – / 

Piedra de Chico Estúpido”. Puede que el canto del pájaro “a la Piedra” se refiera al 

hecho de que escribe poemas sobre su hermano aun siendo él la causa de su dolor; pues 

no solo abusa de ella, sino que le ha robado a la amada. 
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La “Vergüenza”, la vergonzosa violencia que su hermano perpetrada sobre ella no se 

agazapa, pues viven en una “Tierra” injusta y falsa. En vez de mostrarse avergonzado y 

arrepentido, su hermano se pavonea ante ella (Fr90: “Un pavoneo añadido en el Gallo”). 

La “Vergüenza” (Austin) se mantiene “tiesa”, erecta (stand erect), apareciendo la 

palabra erect; podría tener relación con el pene erecto, el abuso sexual llevado a cabo 

por él. 

 

 

1350. Serpiente (F 1350, F; J 1298)  

 

El Hongo es el Elfo de las Plantas –  

Al Atardecer, no está   

De Mañana, en una Choza Trufada 

Él parará sobre un Punto 

 

Como si detenido siempre  

Y sin embargo su Carrera entera 

Es más corta que una Dilación de Serpiente –  

Y más rápida que una Cizaña –  

 

Es Escamoteador de Vegetación  

El Germen de la Coartada –  

Como una Burbuja anticipa 

Y como una Burbuja, apresura –  

 

Yo siento como si la Hierba se complaciera 

De hacer que se interrumpa –  

Este subrepticio Vástago 

De circunspección de Verano. 

 

Si la Naturaleza tuviera algún Rostro rastrero 

O pudiera ella menospreciar uno –   

Si la Naturaleza tuviera un Apóstata –  

Ese Hongo – ¡ese es Él!  
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Como en todos los poemas en los que aparece la “Serpiente”, este es uno de los que 

hablan del incesto de Austin Dickinson. El “Elfo” es en sus poemas su hermano Austin 

(Fr123, Fr916), y también el “moho” (Fr147), que es un hongo. El “Hongo”(Austin) es 

el parásito de las “Plantas”, siendo ella en este poema una de ellas. No ataca a la poeta 

al atardecer, sino que se presenta en la mañana; la “Choza Trufada”, el lugar de 

exquisitez de trufa, puede que sea el cuerpo de la poeta, en el que el abusador para sobre 

un “Punto”. A la poeta le parece como si se detuviera en ese punto “siempre”, se le hace 

una eternidad, sin embargo a tiempo real “su Carrera entera” es “corta” y “rápida”. La 

“Serpiente” es un reptil que únicamente aparece en los poemas sobre el incesto (siempre 

representando a su hermano (Fr523, Fr1130) y que es a su vez una alegoría del pene. La 

“Cizaña” una mala hierba que arruina los cultivos, ambos símbolos (la serpiente y la 

cizaña) aluden a su hermano.  

Al ser el “Hongo” de la “Planta” y una “Cizaña”, es un Escamoteador de 

Vegetación”, roba a las plantas con sigilo (las “Flores” son Emily y Susan en varios de 

sus poemas). Austin “anticipa” y “apresura” la coartada para llevar a cabo el abuso sin 

ser visto por las demás personas de la familia. La poeta siente alivio cuando el abuso se 

interrumpe; la “Hierba” es una alegoría de su vello púbico (Fr796, Fr1104), por tanto de 

su cuerpo, que siente complacencia al librarse del abusador.  

Describe a su hermano de manera negativa como un “subrepticio Vástago”, una 

“circunspección de Verano”, un “Rostro rastrero” y un “Apóstata” de la naturaleza. Es 

un vástago (hijo de su mismo padre) que opera de manera oculta, que se muestra serio y 

comedido respecto al “Verano” (el verdadero amor, del que no es capaz) y que además 

es rastrero y no pertenece ni entiende a la “Naturaleza”, el milagro que lo dirige todo y a 

la que Emily adora; de hecho si la naturaleza pudiera, le despreciaría. En este poema (al 

igual que en muchos otros) muestra sin tapujos el desagrado que le producía su 

hermano.  

 

 

1351. Abeja (F 1351, B; J 1339) 

 

Una Abeja su Bruñido Carruaje 

Condujo con arrojo hasta una Rosa –  

Combinadamente apeándose –  

Ella – su Pertrecho.  



490 
 

 La Rosa recibió su Visita  

Con franca tranquilidad, 

Sin retener ni una Media Luna 

A su avidez.  

 

Consumado su Momento –  

Le quedó a una – el huir –  

Le quedó a la otra, del arrebato  

Solo la Humildad. 

 

Este es uno de sus poemas de amor en los que narra un encuentro sexual entre ella y 

Susan Gilbert. En este caso Susan es la “Abeja” y ella la “Rosa”. La “Abeja” se 

apresura hacia ella con arrojo, en un carroza brillante, ya que a la amada Emily la suele 

describir como esplendorosa. El carruaje de la abeja es en realidad ella en sí misma, que 

se entrega a la “Rosa”. La rosa por su parte, recibe a la abeja con “franca tranquilidad” 

(no parecía esperar su visita), y ante el deseo intenso y egoísta de la abeja de conseguir 

lo que quiere, no puede retener ni una “Media Luna”. La “Media Luna” es un símbolo 

que utiliza en sus poemas para expresar la parte pequeña de algo grandioso, por lo que 

de este encuentro la poeta no puede llevarse el gran amor que tuvo antaño con la amada, 

sino que se lleva una miga de lo que podría ser.  

Cuando la relación se consuma, la abeja huye (Susan suele ser siempre la que 

escapa) y a la rosa solo le queda la “Humildad” de ese arrebato erótico vivido junto a la 

amada. La poeta se describe como “humilde” en muchas ocasiones (Fr157, Fr238); 

debido a los desplantes de Susan y a todas las dificultades vividas durante su larga 

relación, se ha visto obligada a cultivar la humildad, para poder soportar el dolor del ego 

cuando es abandonado.  

 

 

1355. Sapo (frog) (F 1355, A; J 1379)  

 

Su Mansión en el Estanque 

El Sapo abandona –  

Se sube a un Tronco  

Y hace declaraciones –  

Sus Oyentes dos Mundos 
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Descontándome a mí –  

El Orador de Abril 

Está ronco Hoy –  

Sus Manoplas en sus Pies 

Mano no tiene –  

Su elocuencia una Burbuja 

Como debería ser la Fama –  

Apláudele para descubrir  

Para disgusto tuyo  

Que Demóstenes se ha desvanecido  

En Aguas Verdes –  

 

Este es un poema en el que de manera velada y con cierta ironía ridiculiza a su hermano 

Austin. El “Sapo” es un anfibio que alude a su hermano en otro poema, el Fr419. El 

“Sapo” que vive en una ciénaga es tan presuntuoso que se cree que en vez de cenagal 

tiene una “Mansión”. Se sube a un pedestal (que no es otra cosa que un “Tronco”) para 

hablar delante de un público –Austin era un hombre de leyes muy conocido y respetado 

en Amherst que hablaría en público a menudo−.  

Entre sus oyentes no se encuentra la poeta, a la que no le interesan tales 

discursos. Llama a su hermano “el Orador de Abril”, ya que el periodo de reproducción 

de los sapos comienza en la primavera, en marzo y abril, y es cuando se les escucha 

croar. Sin embargo, Austin no tiene voz “Hoy”, puede que por algún suceso ocurrido se 

muestre callado. No tiene manos (por lo que no puede tocarla), tiene que llevar unas 

“Manoplas” en los pies, lo que le da un aspecto ridículo. Tampoco muestra ninguna 

elocuencia cuando dice algo, parece una “Burbuja” que se puede romper de solo tocarla, 

al igual que la “Fama” que cree tener, que es efímera.  

En los últimos versos se dirige a la persona (o personas) que leen el poema, 

afirmando que si aplaudiera el discurso vacuo de su hermano, al final acabaría por 

quedar de manifiesto que el buen e inteligente orador no se encuentra allí (Demóstenes 

fue un excepcional orador y un político de la Grecia Antigua); se ha desvanecido en 

“Aguas Verdes”, en el cenagal en donde vive.  
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1357. Petirrojo (F 1357, B; J 1332)  

 

Rosado – pequeño – y puntual –  

Aromático – bajo –  

Disimulado – en Abril –  

Cándido – en Mayo –  

Caro al Musgo –  

Familiar al Otero –  

Cercano al Petirrojo 

En toda Alma humana –  

Atrevida pequeña Beldad   

Engalanada contigo  

Naturaleza abjura de 

Antigüedad –  

 

De este poema se conservan cuatro manuscritos. El primero (A) en un papel escrito a 

lápiz que se encontró entre las posesiones de la poeta. El segundo (B), firmado “Emily” 

y entregado a Susan Gilbert. El tercero otra copia en tinta, en posesión de la poeta. Y el 

cuarto y último, una copia en tinta, sin firmar y sin dirigir que se encuentra en el 

Middlebury College y que se cree que pudiera haber sido enviada a T. W. Higginson, ya 

que en su copia de Poems (1890), corrigió el sexto verso indicando que en su 

manuscrito había una variación
269

.  

Este es uno de los “poemas-adivinanza” de Emily Dickinson, en el que habla de 

una flor, la Epigaea Repens, conocida en inglés como mayflower o trailing arbutus. El 

tercer manuscrito que se conserva de este poema (C), que la poeta guardaba para ser 

enviado, estaba firmado “Arbutus”, como si ella misma se llamara como este tipo de 

flor
270

.  

La poeta hace una descripción minuciosa y científica de este arbusto (“bajo”), ya 

que sus flores son de color rosa tirando a blanco, pequeñas, de una intensa y dulce 

fragancia, que empiezan a aparecer en abril, pero que florecen en mayo. El “Musgo” le 

                                                           
269

 FRANKLIN, The Poems, vol. III, p. 1177-79. 
270

 Judith Farr habla sobre la flor de este poema: “In making a poem for those spring flowers that lift the 

spell of Winter, she sometimes implied their inscrutable, seemingly magical powers by declining to name 

them; such poems were like riddles occasionally intended for gardeners who might enjoy guessing their 

meaning. The Epigaea repens or mayflorwer, a member of the heath family, prompted three versions of a 

lyric sent to Sue; to the third version, Dickinson signed her name as “Arbutus”, en The Gardens of Emily 

Dickinson, p. 192.  
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tiene a esta planta aprecio, la pequeña colina la considera como “familiar” y el 

“Petirrojo” la siente cercana. Posiblemente tanto el “Musgo”, como el “Otero”, como el 

“Petirrojo” sean símbolos que aluden a la poeta (que se siente parte de la naturaleza), ya 

que la planta con flores pudiera ser Susan. 

Tal es la belleza de las flores de esta planta, que se si engalana el alma con ellas, 

hasta la misma “Naturaleza” renegaría bajo juramento de la “Antigüedad”. En realidad 

el “Alma humana” se refiere a su propia alma, y está queriendo decir que la felicidad 

que siente al estar junto a la amada es de tal magnitud que puede hacerle olvidar el 

pasado, todo el sufrimiento que ha vivido debido a su complicada relación con Susan..  

 

 

1358. Abeja y Mariposas (F 1358, [B]; J 1338)  

 

Qué viviendas de Trébol 

Convienen a la Abeja 

Qué edificios celestes  

Para las Mariposas y yo 

 

Qué domicilios ágiles 

Se alzan y desvanecen 

Sin rumor rítmico 

O conjetura asaltante 

 

Este es un poema en el que Emily expresa las dudas que siente respecto al 

comportamiento errático de Susan. El “Trébol” es un símbolo recurrente en su obra, que 

alude a la sexualidad femenina, por lo que aquí, la “Abeja” (Emily) estaría buscando el 

cuerpo de la amada para morar en él como si fuera su hogar. El “Cielo” (Heaven) es otra 

de las alegorías que utiliza para referirse a Susan; los “edificios celestes” aluden 

también al cuerpo de ella. A estos edificios no los busca la abeja, sino que esta vez son 

las “Mariposas” y la poeta misma.  

El cuerpo de Susan (“domicilios ágiles), se “alza”, para luego marchar y 

desvanecerse. La amada tiene una forma de actuar sin “rumor rítmico”, es decir, nunca 

hay un cadencia que se repita y que se pueda prever; es un comportamiento 

imprevisible. Sea cual sea la conjetura que la poeta pueda hacerse observando los  
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indicios que Susan pueda darle, al final se ve asaltada y sorprendida. Emily recalca aquí 

la forma de ser de Susan, una persona que se muestra indecisa, sometida a diferentes 

presiones, tanto por parte de Emily como de Austin.  

 

 

1369. Rata (F 1369, B; J 1356)  

 

La Rata es el Inquilino más conciso. 

Él no paga Alquiler. 

Repudia la Obligación –   

En Ardides absorto  

  

Burlando nuestro Ingenio 

Para tantear o enredar –  

Odio no puede dañar  

A Enemigo tan reticente –  

Ni Decreto prohibirlo –  

Legal como el Equilibrio.  

 

De este poema existían tres manuscritos, uno de ellos ahora perdido. El que está perdido 

([A]) fue entregado a Susan Gilbert y le perteneció a ella, ya que fue ella misma la que  

hizo la transcripción que hoy se conserva. El segundo original (B) es un papel que fue 

entregado también a Susan. Y el tercero (C) pertenece a un conjunto de tres poemas que 

Emily adjuntó en una carta que le envió a T.W. Higginson
271

. 

Tanto el ratón como la rata son roedores que la poeta suele utilizar para 

representarse a sí misma, pues son de pequeño tamaño al igual que ella, y roen, algo que 

ella también hace, porque piensa demasiado en las cosas que le preocupan, lo que le 

acarrea dolor. Sin embargo aquí, no parece que la “Rata” tenga que ver con ella, sino 

con su hermano. Cuando aparece la palabra “Inquilino” (Fr147) hay cierta relación con 

Austin, pues lo describe como un inquilino de su habitación, una persona que la espía y 

que entra en su cuarto de manera furtiva. Posiblemente se esté refiriendo a su hermano 

como una rata que se ha colado en su habitación sin dar nada a cambio, sin pagar 

“Alquiler”. 

 

                                                           
271

 FRANKLIN, The Poems, vol. III, pp. 1188-89 
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Austin burla el ingenio de Emily y de Susan, tanteando y enredando, ni siquiera pueden 

dañarlo odiándolo, porque es un ser de malicia, astuto y desconfiado, al que parece que 

las cosas no le afectan, al menos no en la superficie. La poeta desearía que un ser así 

estuviera prohibido, pero no existe “Decreto” para hacerle desaparecer, él se mueve a 

sus anchas y es considerado “Legal”, como el “Equilibrio”; un malabarista del engaño.  

 

 

1373. Arácnido (spider) (F 1373, A; J 1275)  

 

El Arácnido como Artista  

No ha sido nunca empleado –  

Aunque su incomparable Mérito  

Está liberalmente acreditado 

 

Por cada Escoba y Maruja  

De toda Tierra Cristiana –  

Hijo desatendido del Genio  

Yo te cojo de la Mano –  

 

La “Araña” es un insecto que suele representar a la poeta (Fr513, Fr1163), pues la tela 

que teje es una alegoría de su trabajo de escritora de poemas. El “Arácnido” es Emily, 

que nunca ha sido contratada como escritora, como “Artista”. Sin embargo, aunque no 

escriba poemas para el público ni sea famosa, ella es consciente del valor de su poesía y 

de su propio mérito, pues lo describe como “incomparable”. Su talento para la poesía 

está “liberalmente acreditado”, ella se ha encargado de acreditar su trabajo realizando 

sus fascículos y recopilando sus poemas de otra manera que no es la publicación. La 

poeta encontró una manera libre de dar a conocer su obra y de compartirla con las 

demás personas sin tener que pasar por la censura del mundo de los medios impresos 

tradicionales.  

Sin embargo, se describe a sí misma en varias ocasiones a lo largo de su obra 

como un “Ama de Casa”, ya que colaboraba en las tareas del hogar y cuidaba a su 

madre además de escribir. La “Araña” no ha sido empleada como escritora, pero sí 

como ama de casa, lo que no le avergüenza, ya que reivindica en varios de sus poemas 
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las profesiones tipificadas como femeninas de su tiempo (la “Dedalera”, la “Modista de 

Sombreros”, la “Hilandera”, etc.).  

Donde hay un ama de casa con una escoba en tierra “Cristiana”, hay una 

criatura, pues era el deber de las mujeres casadas tener descendencia lo desearan o no. 

Estas criaturas nacidas son desatendidas por el “Genio”, que seguramente será el Dios 

cristiano, al que en otros poemas le recrimina la muerte de la infancia (Fr91). A la poeta 

le da pena esta desatención, se ofrece para cogerles a todos de la “Mano”, quizá a través 

de su poesía, que de alguna manera pudiera hacerles compañía a esos niños y niñas 

 

 

1377. Rata (F 1377, A; J 1340)   

 

Una Rata renunció aquí 

A una breve carrera de Aplauso 

E Impostura y Miedo. 

 

De mérito de Ignominia 

Deja que quienes tengan adicción   

Se guarden –  

 

La Trampa más complaciente 

Su tendencia a saltar  

No puede resistir –  

 

Tentación es la Amistad 

Con aversión abandonada 

Por fin. 

  

La “Rata” es Emily (Fr151), que ha renunciado a una “breve carrera de Aplauso”, a la 

fama, a la “Impostura” y al “Miedo”. Sin tener mucho mérito deja que las personas que 

tienen adicciones “se guarden”. Parece como si estuviera diciendo que ha renunciado a 

seguir insistiendo en recuperar a la amada; ella sería la que tiene adicción de Susan, y ha 

decidido “guardarse” sobre ello. Tal es su adicción que no puede evitar “saltar”, saltar a 

la “Trampa” que se le pone al roedor. La “Amistad” de Susan es una “tentación”, pero 

parece que por fin ha abandonado la difícil empresa de recuperarla. 
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1383. Pájaros, azulejo (F 1383, A; J 1395) 

 

Después de que todos los Pájaros han sido investigados 

Y puestos a un lado 

La Naturaleza reparte la pequeña Azuleja –  

Segura 

Su concienzuda voz 

Remontará firme 

Por encima de ostensible vicisitud –  

 

Primera en la Marcha 

Compitiendo con el Viento –  

Su Nota fervorosa  

Le deleita ascender –  

Última en Escena 

Cuando el Verano se aparta –  

Fortaleza – flanqueada con Melodía. 

 

Parece que hay un clima no muy positivo en el contexto familiar de Emily, pues “todos 

los Pájaros han sido investigados / Y puestos a un lado”, como si hubiera desconfianza 

y tanto ella como Susan hubieran sido espiadas de alguna manera, además de separadas 

(los pájaros “puestos a un lado”). Pero aunque el clima parezca desalentador, la poeta 

no se rinde, pues todavía a la “Naturaleza” le queda un as en la manga; la “Azuleja”, 

una pequeña ave de color azul. A pesar de su menudo tamaño (el ave es una 

personificación de la poeta), la “Azuleja” muestra seguridad, una “concienzuda voz” y 

firmeza. Es capaz de remontar los problemas y de volar por encima de las vicisitudes.  

La “Azuleja” es la primera en la marcha a la batalla contra el “Viento”. El 

“Viento” es un símbolo que en algunas ocasiones (no en todas) representa a su hermano 

Austin (Fr1038, Fr1293); en ciertos poemas Emily menciona que se encuentra en una 

eterna competición con Austin (Fr319, Fr848) por la compañía de Susan. En la 

competición contra el “Viento”, la “Azuleja” cata su “Nota fervorosa”, acaba deleitando 

al “Viento”, que termina ascendiendo y quitándose de su camino. La “Azuleja” (Emily) 

es la “última en Escena”. Cuando acaba el “Verano” −el tiempo en el que ella y Susan 

están juntas − se muestra fortalecida, “flaqueada con Melodía”, con inspiración para 

cantar, escribir poesía. 
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1384. Perro (F 1384, A; J 1355)  

 

* De este poema las traductoras han escogido la versión D, sin embargo, para este 

trabajo se ha escogido la A, en la que aparece la palabra Dog (ausente en las demás 

versiones). La segunda estrofa varía respecto a D. 

 

La Mente vive del Corazón 

Como cualquier Parásito –  

Si ese está lleno de Carne 

La Mente está gorda – 

  

Pero si el Corazón estuviera flaco –  

La mente más audaz languidecería –  

No lanzada a lo divino 

Como Perro un Hueso. 

 

En este poema Emily habla de la conexión entre dos de los centros del ser humano, la 

mente y el sentimiento (las emociones). La mente (lo racional) vive en dependencia del 

“Corazón” (lo emocional), como si fuera un “Parásito”. Si el corazón se siente pleno 

porque es amado y ama (“está lleno de Carne”), la “Mente” que vive en consonancia 

está también “gorda”, rotunda de felicidad y positividad.  

Sin embargo, si el corazón está delgado debido a que no le es dado alimento 

(amor), la mente más valiente e inteligente acabaría por enflaquecer, pues son dos 

órganos conectados en el que uno depende del otro. Sin amor, la mente está triste, 

condenada a permanecer en lo mundano sin poder trascender, sin ser “lanzada a lo 

divino”, sin poder escribir poesía. El alimento del corazón, el amor, es el hueso del 

“Perro”, el alimento que le corresponde; cuando no se le da amor al corazón, al ser la 

mente dependiente de este, acaban los dos por languidecer a la vez.  

 

 

1389. Pájaro, abeja y arrendajo (F 1389, A; J 1381)  

 

Supongo que llegará el tiempo 

Ayúdalo a llegar  

Cuando el Pájaro atestará el Árbol 
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Y la Abeja estará en bonanza –  

 

Supongo que llegará el tiempo 

Entorpécelo un poco 

Cuando el Maíz se vestirá de Seda 

Y de Zaraza la Manzana 

 

Creo que el Día será 

Cuando el Arrendajo se reirá afectadamente 

En su Casa recién blanca la Tierra 

Eso, también, detén un poco –  

 

Este es un poema dirigido a Susan Gilbert, en el que la poeta muestra la esperanza que 

todavía alberga de volver junto a ella. Emily espera que llegue un tiempo en el que el 

los pájaros abarroten los árboles y las abejas tengan una vida próspera; tanto las aves 

como las abejas hacen su aparición en primavera y se mantienen hasta el final del 

verano. El “Pájaro” al igual que la “Abeja” son alegorías de la poeta. El “Árbol” y las 

flores (hay una elipsis, pues se sobreentiende que las abejas obtienen el alimento de 

ellas) son alegorías de Susan. Emily le pide a Susan que ayude a que ese “Tiempo” 

llegue, pues en su mano está que la reconciliación arribe.  

El maíz se recoge –la vestimenta de “Seda” se refiere a la suavidad de la 

superficie del grano cuando está maduro–, dependiendo del clima, en septiembre u 

octubre, acabado ya el verano. La “Zaraza” es una tela de algodón estampada, alude que 

la “Manzana” tiene manchas. Las manzanas a su vez empiezan a madurar en el mes de 

julio, por lo que al final de verano ya comienzan a pocharse, de ahí que la poeta se 

refiera a una manzana con manchas en la piel, porque ya no está en buenas condiciones. 

Tras la felicidad de la primavera y el verano, cuando las amantes están juntas, la poeta 

supone que llegará el otoño, en el que de nuevo tendrán que separarse; Emily le pide a 

Susan que no entorpezca la llegada del otoño, para vivir más tiempo en el verano. 

El verano terminará de alguna manera y acarreará la muerte del “Arrendajo” 

(Emily), un pájaro conocido por lo ruidoso que es al cantar. La poeta cree que ese “Día” 

llegará, el día de su muerte, debido al sufrimiento de un amor imposible. La “Casa 

recién blanca” es una metáfora de la tumba, posiblemente una tumba de cuarzo blanco. 

Dentro de ella el “Arrendajo” se reirá con nerviosismo, no precisamente de júbilo. 
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Emily le vuelve a pedir a Susan que detenga la llegada de ese momento, de ella depende 

que sigan juntas. 

 

 

1393. Abeja y mosca (F 1393, A; J 1388)  

 

Ese Ganado más pequeño que una Abeja 

Que se congrega sobre el Ojo –  

Cuyo cultivo es la Miga pasajera –  

Ese Ganado es la Mosca –  

De Establos para Invierno – intachables –  

Extemporáneos pesebres 

Encontraron para nuestro inconveniente  

En Paredes Atractivas –  

Reservando la presunción 

De descender de repente 

Y galopar sobre los Muebles –  

O más odiosamente ofender –  

De su peculiar vocación   

Incompetentes para opinar  

Las remitimos a la Naturaleza 

Que justifique o azote –  

 

Este es uno de los poemas en los que critica a su hermano Austin Dickinson y habla del 

incesto. El “Ojo” es un símbolo que se refiere a su hermano (Fr54, Fr622), ya que en 

varios de sus poemas lo describe como un espía, que la observa. El “Ganado” es en 

realidad Austin, que es más pequeño que una “Abeja” (Emily), no refiriéndose a su 

tamaño, sino a la pequeñez de su alma. Lo que cultiva este “Ganado” (animales que 

tiran del arado) es el trigo, que no será otra cosa que una “Miga pasajera”; una migaja, 

algo insustancial y de escaso valor, que no durará en el tiempo. La “Miga” es una 

alegoría del minúsculo alimento (una limosna de amor) que le da Susan a cuando están 

separadas pero mantienen encuentros (Fr210, Fr748). Aquí el adjetivo “pasajera” podría 

indicar que Austin es una persona incapaz de amar; va dando “Migas pasajeras” a las 

mujeres, a Susan, a Mabel Todd…  
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En el cuarto verso afirma que el “Ganado” del que habla es la “Mosca”. La “Mosca” es 

un insecto que en los poemas sobre el incesto representa a su hermano Austin (Fr90, 

Fr591). Este insecto es en verdad más pequeño en tamaño que una abeja, y suele 

ponerse cerca de los ojos de las personas y de los animales. En los “Establos para 

Invierno”, un lugar que describe sin tacha alguna, las moscas encuentran 

“Extemporáneos pesebres” en “Paredes Atractivas”, para inconveniente de Emily. El 

“Establo” (barn) – palabra traducida como “Granero” en casi todos los poemas aquí 

presentados– cuando aparece en positivo simboliza el lugar en el que Emily y Susan 

están juntas y se aman (Fr321, Fr379), protegidas de ojos ajenos. Quizá lo utilizaran 

para reunirse durante el invierno, más resguardado que el campo, en el que parece que 

se juntaban en verano. Es un lugar sagrado para la poeta que relaciona con la amada, y 

que es invadido por unos seres desagradables (las moscas). Estos insectos encuentran 

alimento en los pesebres que se encuentran en “Paredes Atractivas”, puede que sea una 

alegoría del abuso sexual, siendo las paredes el cuerpo de Emily.  

Describe a su hermano como presumido, intempestivo, odioso, ofensivo, cuya 

“peculiar” vocación la poeta no es capaz de ver –afirma con cierta ironía ser 

incompetente para opinar al respecto–. Todos los seres vivos tienen un sentido en la 

vida, una misión, una vocación; las moscas son unos seres desagradables que aunque 

tengan un valor ecológico y un sentido de ser, a veces es complicado reconocerlo, 

especialmente cuando su sola presencia es molesta. La poeta remite las moscas a la 

“Naturaleza”, para que sea ella la que las juzgue, ya sea para justificar su existencia o 

para castigarlas. La “Naturaleza” juega aquí el papel de Dios, la que debe encargarse del 

juicio final de su hermano fuera de toda lógica cristiana. La poeta sabe que 

independientemente del sufrimiento que su hermano le ha causado, el destino de él no 

depende de ella, pues es una simple humana de la que no pende la suerte última de la 

demás personas. 

 

 

1394. Rana (F 1394, B; J 1359)  

 

El largo suspiro de la Rana  

Sobre un Día de Verano 

Sanciona intoxicación 

Sobre el Ensueño –   
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Pero su Hinchazón retrocediendo 

Sustancia una Paz 

Que vuelve la Oreja inmoderada 

Para remisión corporal –  

 

De este poema existen dos manuscritos, sin fecha exacta, aunque Franklin los sitúa en la 

misma época. Uno de ellos (A) fue incorporado en una carta mandada a T.W. 

Higginson. El otro (B) que está sin firmar y sin remitente, fue entregado a Susan 

Gilbert
272

.  

Aquí la “Rana” podría ser la poeta, que lanza un largo suspiro de amor, de 

erotismo, ya que tanto el “Verano” como el “Día” son símbolos que indican que las dos 

mujeres están juntas. Podría ser el suspiro de un amor carnal real, que “sanciona” la 

“intoxicación” de “Ensueño”, la imaginación en la que suele vivir inmersa la poeta 

cuando no puede estar junto a la amada y fantasea con ella.  

Es sabido que las ranas se hinchan al croar; aquí la rana se hincha al suspirar y 

tras el suspiro la “Hinchazón” retrocede. Tras el cénit sexual, la poeta siente “una Paz” 

que relajante, pero que al mismo tiempo vuelve más sensibles los sentidos, 

especialmente lo nota respecto al oído (la “Oreja”), que se pierde en la inmensidad 

interior. 

 

 

1395. Mariposa (F 1395, B; J 1387)  

 

La Túnica Númida de la Mariposa 

Con motas de Bruñido – tostadas encima 

Es resistente al Sol 

Pero propensa a cerrar su Abanico moteado 

Y jadeante apoyarse sobre un Trébol 

Como si estuviera desabrochada  

 

La “Mariposa” es aquí Emily, ya que se describe como moteada, y cuando las motas 

aparecen se refieren a ella o a su hermano Austin, que eran pecosos. Las alas de la 

mariposa son delicadas y rebosan exotismo; recuerdan a una “Túnica Númida”. El 
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Reino de Numidia fue un asentamiento bereber de la antigüedad en lo que se conoce 

hoy como Argelia. La poeta utiliza en algunos de sus poemas adjetivos de lugares 

lejanos y exóticos para hablar de Susan o de ella misma; por ejemplo Susan es una 

“doncellita adamascada” en el poema Fr96 y ella una “Etíope” en el Fr415. Sobre la 

túnica, la mariposa tiene dibujadas unas motas brillantes de un color oscuro, que la 

protegen del sol.  

Puede que el hecho de ser “resistente al Sol” tenga que ver con ser resistente a su 

hermano, pues el “Sol” si parece en negativo simboliza a Austin,  (Fr38, Fr622). La 

mariposa es “propensa a cerrar su Abanico moteado” ante el “Sol”; el “Abanico” es una 

alegoría de la vulva, que aparece también en el Fr1707 como un “abanico púrpura”. 

Emily se cierra ante Austin y se apoya sobre un “Trébol”, otra alegoría, que representa 

el cuerpo sexuado de la amada.  

 

 

1403. Pájaro (F 1403, A; J 1389)  

 

Toca livianamente la dulce Guitarra de la Naturaleza 

Salvo que conozcas la Melodía –  

O cada Pájaro te señalará 

Por Bardo prematuro –  

 

Este es un “poema-consejo”, que trata sobre la sexualidad femenina. La “dulce Guitarra 

de la Naturaleza” es el cuerpo de la mujer. En un contexto erótico a las mujeres habría 

que tocarlas con delicadeza, suavidad y sutileza, especialmente si no se tiene 

experiencia en tal menester. En el caso de que se haya presenciado el momento en el 

que la mujer con la que se comparte el lecho canta la “Melodía”, no es necesario obrar 

de manera tan liviana, pues se tiene más experiencia. Si la persona inexperta se apresura 

y no actúa con suavidad, todos los “Pájaros” del bosque la señalarán como si fuera un 

“Bardo prematuro”. El bardo es el juglar de los antiguos celtas, encargado de transmitir 

canciones, leyendas y poemas de forma oral, generalmente cantando. Los “Pájaros” 

podrían ser aquí las mujeres, que saben diferenciar a las personas inexpertas por la 

forma en la que se comportan en los momentos íntimos.  
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1407. Ardilla (F 1407, A; J 1374)   

 

Un Plato sostiene una Taza 

En la sórdida Vida humana 

Pero en la estimación de una Ardilla 

Un Plato sostiene una Hogaza –  

 

Una Mesa de un Árbol  

Exige el Reyecito  

Y toda Brisa que corra   

Mece su Comedor –  

 

Su Cuchillería – él guarda 

Dentro de sus Bermejos Labios –  

El verla centellear cuando cena 

Eclipsa a Birmingham –  

 

Si Declaradas Culpables –  pudiéramos ser  

De nuestras Minucias 

El menor Ciudadano que vuela 

Es más cordial que nosotras –    

 

Emily describe la vida humana como “sórdida”, en la que los seres humanos se fijan en 

las cosas no importantes; cuando ven una taza sobre un plato, no ven más allá de eso. 

Sin embargo, para una “Ardilla” (Emily) el “Plato sostiene una Hogaza”. La “Hogaza” 

en el imaginario de la poeta tiene que ver con el amor de Susan. Cuando Susan y ella 

están separadas, el poco afecto que esta le da lo representa la “Miga”, siendo el amor 

completo la “Hogaza” (Fr748, Fr872). La “Hogaza” aquí seguramente signifique el 

amor, en mayúsculas. Cuando las personas corrientes ven simples objetos, ella es capaz 

de ver amor.  

En la segunda estrofa narra una cena que tiene lugar en un “Árbol. El anfitrión 

es un “Reyecito”, puede que sea Austin, ya que en otros poemas lo llama “Rey” de 

manera irónica y despectiva (Fr183, Fr591). La “Cuchillería” la guarda dentro de la 

boca, y cuando la abre para comer, se pueden ver sus cuchillos centellear, dentro de 
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unos labios rojos, rojos de sangre. Describe a su hermano como un depredador, que 

tiene chuchillos por dientes, cuya estampa resulta terrorífica.  

Puede que Austin se haya enterado de los encuentros que mantienen Emily y 

Susan (“nuestras Minucias”) y piense que Emily es culpable de una traición. A la poeta 

le parece irónico y surrealista, y considera que para que ella fuera culpable de algo ante 

tal situación, entonces el “menor Ciudadano que vuela” sería más cordial que ellas. El 

“menor Ciudadano que vuela” puede ser una alegoría de una mosca, un mosquito, u otro 

insecto insignificante con el que la poeta suele representar a su hermano, una persona 

nada cordial. 

 

 

1408. Murciélago (F 1408, A; J 1575)  

 

El Murciélago es pardo, con Alas arrugadas –  

Como Artículo en barbecho –  

Y ni una canción atravesará sus Labios –  

O ninguna perceptible. 

 

Curiosamente partido en dos su Paragüitas  

Describiendo en el Aire  

Un Arco igual de inescrutable  

Alborozará al Filósofo. 

 

Delegado de qué Firmamento –  

O qué Astuta Morada –  

Con qué malignidad comisionado 

Felizmente rehusado –  

 

A su diestro Creador 

No menos imputes la alabanza –  

Benéficas, créeme,  

Sus excentricidades –  

 

En este poema habla negativamente de una persona que representa a través del 

“Murciélago”. Afirma que el animal es “Pardo” (Dun), un color marrón que puede tener 
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cierta tonalidad anaranjada y que la poeta utiliza en algunas ocasiones para referirse al 

color de su pelo. En el poema Fr327 alude a su vello púbico con la expresión “el Pardo 

Matorral”; en el Fr276 es una “Leoparda” cuyo aspecto es “Moteado y “Castaño” 

(Dun); y en el Fr705 viste un “Vestido Marrón” (Dun Gown). El color dun lo relaciona 

con su tonalidad de pelo, ya que era pelirroja y también lo era su hermano, al que suele 

describir con “motas” o “pecas”. Podría ser que el “Murciélago” tuviera cierta relación 

con Austin Dickinson.  

Los murciélagos no tienen en verdad alas como las que tienen las aves, sino unas 

membranas alrededor de las extremidades que les sirven para volar; estas membranas 

finas, tienen aspecto arrugado cuando no están volando. Emily lo describe como un 

“Artículo en Barbecho”, como un objeto que descansa, que no se encuentra en periodo 

de actividad y que no sirve para nada. Por un lado pudiera ser que se refiera al estado 

casi letárgico de los murciélagos durante el día cuando cuelgan del techo, y por otro, a 

un nivel alegórico, a que su hermano Austin lleva un tiempo sin aparecer. El hecho de 

que incida en que “ni una canción atravesará sus Labios” es una pista negativa, pues la 

poeta apreciaba la melodía que los distintos seres son capaces de crear; el canto de los 

pájaros, la música de las flautas, el zumbido de la abeja, etc. Nada agradable sale de los 

labios de esta persona.  

Hace una analogía de las alas del murciélago con un “Paragüitas” partido en dos. 

Cuando vuela sus alas describen en el aire un “Arco” incomprensible, que alegrará al 

“Filósofo”. El “Arco” es un símbolo trascendental que tiene que ver con la “Media 

Luna” y la “Circunferencia”; tanto el arco como la media luna significan la elipse no 

terminada, algo maravilloso que todavía no es perfecto, y la circunferencia es la 

perfección de ese algo. El “Arco” suele aparecer en positivo, pero aquí lo acompaña un 

adjetivo negativo (inescrutable), como si la esencia de ese ser de lo retorcida que es no 

pudiera ser comprendida. El “Filósofo” (a veces aparece como “Savant”) es una figura 

irónica, pues representa la pedantería de los hombres de ciencia (entre los que se 

encuentra Austin) de los que la poeta se mofa en algunos de sus poemas (Fr76, Fr117). 

El sinsentido del vuelo del murciélago (de la existencia de Austin) no se puede 

entender, emociona a los filósofos, ya que aunque no se enteren ni lo comprendan, creen 

que lo enrevesado es lo que merece la pena investigar. 

Emily duda de dónde viene ese ser, cuál es el “Firmamento” para el que trabaja. 

Puede que provenga de una “Astuta Morada”, y al único que describe como “astuto” en 
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su obra es justamente a su hermano Austin en el poema Fr38. Tampoco alcanza a 

comprender cuál es el tipo de “malignidad” que hay en él.  

En la última estrofa parece que se refiere a Dios, creador de las criaturas y por 

tanto del murciélago. Puede que ese “diestro Creador” sea el padre de ambos, Edward 

Dickinson, que al igual que el murciélago no es merecedor de alabanza. El último verso 

es sarcástico, pues al “Creador” se le atribuyen obras benéficas para con los seres 

humanos. De manera sarcástica dice que la excéntrica creación (el murciélago) podría 

ser un acto “benéfico” para el mundo, siendo en realidad todo lo contrario.  

 

 

1412. Pájaros (F 1412, A; J 1364) 

 

¿Cómo distinguirlo de un Día de Verano? 

Sus Ardores son igual de firmes –  

Y nada en el Semblante  

Pero centellea del mismo modo –  

Aun así los Pájaros lo examinan y huyen –  

Y Carromatos sin nombre 

Inspeccionan la Advertencia  

Y se separan tal como llegaron – 

 

De este poema se conserva un solo manuscrito (A), enviado en una carta sin 

encabezamiento ni firma a Mary Channing Higginson (la esposa de T.W. Higginson), 

que sufría una larga enfermedad terminal. En el sobre el remitente decía: “Mrs. 

Higginson”, y dentro iba adjunto un capullo de rosa.  

En este poema habla de la muerte y de la enfermedad. ¿Cómo distinguirlas del 

“Verano”? El verano alude a la estación en la que hace calor y la pasión se desborda. 

Cuando una persona se encuentra enferma y cercana a la muerte, los “Ardores” y el 

centelleo (la luz que se ve a final del camino) son los mismos que los de los días de 

verano. Aun así, cuando los “Pájaros” se acercan y examinan la situación huyen, algo 

que no hacen en verano. Los “Pájaros” y los “Carromatos” tienen miedo de la muerte y 

se separan. 
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1417. Perdiguera (retriever) (F 1417, A; J 1367)  

 

“Mañana” – cuya ubicación  

Engaña a quien Sabe  

Aunque su alucinación  

Es lo último que se va –  

Mañana, tú Perdiguera  

De toda cizaña –  

De Coartada eres tú 

O ¿de dónde? confiesas 

 

De este poema solo existe un manuscrito (A), una nota mandada a Elizabeth Holland 

cuando se encontraba de visita en Northampton. La nota comenzaba así: “Austin will 

come tomorrow” y seguía con el poema. Austin al final no apareció, y Emily Dickinson 

tuvo que disculparse, explicando que en realidad ella quería decir “hypothetic 

tomorrows”
273

. 

El “Mañana” es algo que ni la persona más sabia puede llegar a saber, aunque fantasear 

con lo que podría pasar mañana es de los últimos pensamientos que se van antes de que 

el mañana se convierta en hoy; el mañana es siempre hipotético cuando se observa 

como el futuro. La poeta fantasea con ser una “Perdiguera” (Retriever) el día de 

mañana; los perros perdigueros se utilizan para la caza y se caracterizan por recoger las 

piezas abatidas para llevárselas al cazador. La “Perdiguera” recogerá la “toda cizaña” 

−palabra que en el poema Fr1350 se refería a Austin−. Se describe como de “Coartada”, 

un perro que también recoge coartadas, quizá excusando a su hermano Austin por no 

haber ido a la cita con el matrimonio Holland. 

 

 

1419. Pájaro (F 1419, A; J 1407)  

 

Un Campo de Rastrojo – yaciendo marchito 

Bajo el segundo sol  

Sus trabajos brindarán a Gente Moteada  

Sus triunfos – a la Caja –  
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Abordado por un tímido Pájaro  

Indeciso de Limosnas –  

Es visto a menudo – pero rara vez sentido 

Sobre nuestras Fincas de Nueva Inglaterra – 

 

De este poema hay dos manuscritos, el primero (A) encontrado en un papel 

perteneciente a la poeta, y el segundo otro papel incorporado en una nota que le mandó 

a Ned Dickinson (el hijo mayor de Susan) que es estaba recuperando de una enfermedad 

severa. La nota decía: “I send you a Portrait of the Parish, and the first Sugar - Don‟t 

bite the Parish, by mistake, though you may be tempted –”.
274

 

En la primera estrofa habla de un “Campo de Rastrojo” que yace “marchito” 

durante la época en la que no hay cosecha debido a las condiciones meteorológicas del 

invierno. En las anotaciones que hacía en los manuscritos con alternativas, para la 

palabra toils (trabajos) propone la palabra corn („maíz‟), por lo que se supone que lo 

que se cultiva en esos campos es maíz. En Norteamérica el maíz se siembra en abril o 

mayo (la primavera) y se cosecha en septiembre u octubre (final del verano, principio 

del otoño). A groso modo, se podría decir que la temporada agrícola se da cuando las 

temperaturas son más cálidas, por lo que ese “segundo sol” podría referirse al que sale 

cuando comienza la primavera, que duraría hasta que empieza el otoño. Con la llegada 

del buen clima ese campo que estaba yermo se convertirá en una tierra de labranza que 

dará sus frutos – lo que está ausente en invierno pero aparece en verano es una alegoría 

de su relación con Susan−. De ese campo se beneficiará la “Gente Moteada” (Emily, 

que era pecosa), las personas que trabajan la tierra al aire libre y que suelen tener pecas 

y manchas del sol, pues conseguirán trabajo y tendrán un sustento. Los “triunfos” del 

campo, por otra parte, se guardan en la “Caja”, el almacén de grano en el que se guarda 

la cosecha.  

Ese campo es visitado a menudo por un “tímido Pájaro” (Emily), que “indeciso 

de Limosnas” va allí a por alimento. La “Limosna” es la arbitraria e inestable atención 

que le brinda la amada, que se basa en encuentros frugales en la clandestinidad; para 

Emily ese tipo de relación es una limosna, pues ella quiere estar con Susan enteramente. 

Además, el comportamiento contradictorio de Susan le produce indecisión. El “Pájaro” 

es “visto a menudo – pero rara vez sentido” sobre los campos, quizá porque la relación 
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que mantenían en ese momento el “Pájaro” y el “Campo” (Emily y Susan) fuera 

superficial, en donde se ve, pero no se siente, 

 

 

1426. Abejas (F 1426, A; J 1405)  

 

Las Abejas son Negras, con Sobrecinchas Doradas –   

Bucaneras de Zumbido –  

Cabalgan en alarde 

Y subsisten de Pelusa –  

 

Pelusa predestinada – no Pelusa contingente –  

Tuétanos de la Colina –  

Jarras que una Fractura del Universo  

No podría hacer trepidar ni derramar –  

 

De este poema hay dos manuscritos. El primero (A) en un papel escrito a sucio en el 

reverso de una nota recibida por la poeta, y el segundo (B) en una carta a Elizabeth 

Holland, prececida con un mensaje: “I must just show you a Bee, that is eating Lilac at 

the Window. There - there – he is gone! How glad his family will be to see him!”
275

 

Es un poema que en una primera lectura parece una descripción de las abejas, 

pero que puede tener otra capa más profunda a modo de alegoría, que tendría que ver 

con su relación con Susan Gilbert. En la primera estrofa detalla cómo es una abeja 

físicamente, con rayas negras y blancas, cubiertas de pequeños pelos (“Pelusa”) y que 

emiten un zumbido. Pero hay ciertas palabras como “Bucaneras”, “Cabalgan”, “alarde” 

y “subsisten”, que indican un significado más allá de la mera descripción física, un 

significado emocional, incluso erótico, si se tiene en cuenta el imaginario de la poeta 

sobre las abejas. El bucanero era un pirata de los siglos XVII y XVIII que se dedicaba al 

saqueo de las flotas españolas. La abeja es un insecto volador, que podría decirse que 

“saquea” las flores, ya que les roba el polen y el néctar (aunque les da algo a cambio, la 

polinización). Estas abejas son concretamente “Bucaneras de Zumbido”, y el zumbido 

de este insecto en la obra de Emily tiene un significado erótico, ya que alude al sonido 

que se escucha durante el éxtasis sexual, en su caso cuando estaba junto a Susan. Estas 
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“Abejas” podrían ser Susan y Emily, que se roban el “Zumbido” la una a la otra, como 

si cabalgaran en “alarde” y subsistieran de “Pelusa”.  

La “Pelusa”, sus cuerpos sexuados, está “predestinada”, no es “contingente”; sus 

cuerpos estaban predestinados a encontrarse y a juntarse, no había posibilidad de azar. 

La “Colina” es un símbolo que la poeta utiliza para referirse a las dos mujeres juntas en 

un contexto de dicha amorosa (Fr5, Fr204), o para aludir a la amada (Fr137, Fr338); 

aquí las representa a las dos, ese lugar de la naturaleza en el que moran unidas, al que 

pertenece el “Tuétano” de las “Abejas”. La “Jarra” suele tener relación o con el “Rocío” 

(Fr140) o con el alcohol (Fr244), ya sea éste licor de Néctar, Vino del Rin o Jerez, 

alegorías que aparecen en sus poemas eróticos. Tanto el roció como el licor son líquidos 

eróticos, y la jarra es lo que los contiene, el cuerpo de las dos mujeres. La naturaleza de 

las “Jarras” (Emily y Susan) es tan fuerte que ni una “Fractura del Universo” podría 

hacerlas vibrar o derramarse, una alegoría de la profundidad del vínculo de su amor.  

 

 

1443. Arácnido (araña) (F 1443, A; J 1423)  

 

El Hogar más hermoso que he conocido nunca   

Fue fundado en una Hora 

También por Partícipes que yo conocía  

Un arácnido y una Flor –  

Una masía de encaje de Malinas y de Seda Floja –  

 

La poeta se refiere al “Hogar” en muchos de sus poemas, que identifica con la compañía 

de Susan Gilbert (Fr86, Fr121). Aquí cuando escribe “Hogar” se refiere a Susan, al 

amor compartido con ella. Al no ser una casa física, que se tarda mucho tiempo en 

construir, el “Hogar” al que se refiere, fue “fundado en una Hora”. La “Hora” es un 

símbolo que aparece algunos poemas y que alude a un tiempo concreto pasado con la 

amada (Fr266, 513); puede que debido a la naturaleza clandestina de su relación, sus 

encuentros fueran en ocasiones de tan solo de una hora.  

Ese “Hogar” ha sido creado por dos “Partícipes” que la poeta conoce bien: ella 

misma y Susan. Posiblemente la “Araña” sea Emily (Fr1163) y la “Flor”, Susan. La 

casa que han construido es una masía, de “encaje de Malinas” – en el poema Fr577 

relaciona a la amada con las “Malinas”–.  
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1450. Pájaros (F 1450, A; J 1420)  

 

Un Júbilo de tanta angustia  

Dulce Naturaleza tiene para mí –   

Lo rehúyo cuando verdaderamente Desespero 

O trato de querida a la iniquidad –  

Por qué los Pájaros, una mañana de Verano 

Antes de lo más Sensible del Día 

Apuñalarán mi arrebatado Espíritu 

Con Dagas de Melodía 

Es parte de una indagación  

Que recibirá respuesta 

Cuando Carne y Espíritu se separen  

En el inmediatamente de la Muerte –  

 

En este poema Emily se pregunta por qué el amor que siente por Susan le acarrea al 

mismo tiempo tanto sufrimiento; cree que en vida no encontrará respuesta, sino que es 

un asunto que comprenderá tras la muerte, cuando se libere de la carne y el espíritu la 

ilumine.  

El “Júbilo” que siente al estar con la amada, tiene también la cara de la 

“angustia” al no pertenecerla y tener siempre que separarse. Cuando la situación se pone 

realmente complicada y la poeta se siente ultrajada a causa de la difícil relación a tres, 

hay ocasiones en las que incluso es ella la que rehúye a Susan. La frase “o trato de 

querida a la iniquidad”, podría querer decir que la poeta, en esa situación, ha intentado 

ser “mala” y odiar a Susan, para poder quitársela de la cabeza y el corazón. 

Los “Pájaros” son seguramente una alegoría de Susan, que en un contexto 

propicio al amor, como es la “mañana de Verano” justo antes del mediodía (“lo más 

Sensible del Día), la abandonan, un abandono sentido por ella como una puñalada con 

“Dagas de Melodía”. Indaga sobre la pregunta del porqué del abandono de los 

“Pájaros”, el porqué de que el amor de su vida no le pueda pertenecer y sea todo tan 

complicado. Está segura de que no encontrará la respuesta en esta vida, pues va más allá 

de lo terrenal. Cuando muera y su cuerpo perezca, su alma se separará de él y será libre 

de lo carnal, en ese momento, justo al morir, obtendrá su respuesta. La muerte y el 

amor, son dos misterios sin respuesta. 
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1473. Pájaro (F 1473, A; J 1449)  

 

Pensé que el Tren no llegaría nunca –  

Qué lento tocó el silbato –  

No me figuro un Pájaro enojadizo 

Tan agimoteado a causa de la Primavera –   

Enseñé cien veces a mi Corazón  

Precisamente qué decir –  

Provocadora amante, cuando tú llegaste 

Su Tratado emigró 

Demasiado tarde para esconder mi estrategia  

Demasiado pronto para ser más sabia –  

Para que miserias tan apacibles 

Expiaran la felicidad –  

 

Es este un poema de espera de un amor que parece no llegar, pero que cuando llega, no 

termina de ser bien recibido por la intromisión del orgullo. El “Tren” es Susan; la poeta 

pensó que nunca volvería a su lado, pero el día por fin llega. Su regreso ha sido lento, 

como el sonido que anuncia la llegada del tren en la estación. El “Pájaro enojadizo”, la 

mujer que se enfada fácilmente, es Emily, que sorprendentemente en vez de enojada, 

muestra el rostro de alguien que va a comenzar a llorar debido a la emoción ante el 

hecho de la resurrección de un amor (la “Primavera”, la estación de la floración).  

La poeta pensó una y mil veces qué decir cuando el ansiado momento llegara; le 

tuvo que enseñar con la razón el discurso al “Corazón”, para poder controlar las 

emociones una vez ocurriera el retorno de la amada. Sin embargo, al ver a Susan 

regresar, su “Tratado emigró”; no pudo reprimir sus sentimientos y su estrategia quedó 

al descubierto. Llama a Susan “Provocadora amante”, dando a entender que esta vez es 

ella la va en busca y no al revés.  

 

 

1475. Pájaro (F 1475, A; J 1451)   

 

Quienquiera que desencante  

A una sola alma Humana 

Por falta o irreverencia 



514 
 

Es culpable del total –  

 

Tan cándida como un Pájaro  

Tan gráfica como una Estrella 

Hasta la siniestra sugerencia 

Las cosas no son lo que son –  

  

Este es un poema de reproche a Susan Gilbert. El alma de Emily está desencantada por 

un hecho concreto que ha sucedido entre ellas. Parece que la poeta ha llegado a un 

límite y ha sido esta vez ella la causante del distanciamiento. Incide en el hecho de que 

no es ella la que tiene la culpa de la ruptura, sino que la culpable es Susan. La amada ha 

desilusionado a Emily, debido a una “falta” e “irreverencia”. 

A Susan la representa en muchos poemas como un “Pájaro” (Fr4, Fr84) y 

también como una “Estrella” (Fr5, Fr83); parece “cándida” y “gráfica”, hasta que le 

hace una “siniestra sugerencia” que le revela a la poeta que quizá la amada no es lo que 

ella creía que era. 

 

 

1478. Pájaro (F 1478, A; J - )  

 

Una nota de Un Pájaro 

Es mejor que un Millón de Palabras –  

Una vaina tiene – solo una espada  

 

Puede que la poeta (el “Pájaro”) le haya mandado una nota a Susan con un poema; esta 

tendría más valor “que un Millón de Palabras”, quizá se refiera a las palabras de 

disculpa o de excusa que le haya podido decir Susan respecto a una discusión o un 

distanciamiento. Sea lo que sea que Susan le haya respondido a la nota, ya sea en forma 

de palabras o no, Emily lo interpreta como la funda de una espada, una simpleza que en 

su interior no guarda otra cosa que un arma para infligir dolor.  

 

 

 

 



515 
 

1479. Mariposa (F 1479, A; J 1434)   

 

Acércate no demasiado a una Casa de Rosa –  

La depredación de una Brisa 

O inundación de un Rocío 

Ahuyentan sus Paredes  

Ni trates de atar a la Mariposa, 

Ni trepar los Barrotes del Éxtasis –  

Permanecer en la inseguridad  

Es la aseguradora cualidad de la Dicha – 

 

De este poema hay un solo manuscrito, que la poeta envió en una carta a Sarah 

Tuckerman (la misma Sarah apuntó la fecha en la carta una vez recibida: julio de 1878). 

El poema iba precedido de una introducción citando una frase de la Biblia (Juan 3:6): 

“Would it be prudent to subject an apparitional interview to a grosser test? The Bible 

portentously says „that which is Spirit is Spirit‟”.   

En este poema, aunque se lo mande a Sarah Tuckerman, vuelve a hablar de su 

relación con Susan Gilbert, de forma alegórica y velada, por lo que posiblemente solo 

ella y Susan entendieran el verdadero significado. La “Casa de Rosa” es Susan, que es 

la “Casa” (Fr173, Fr381) y el color “Rosa” (Fr1203, Fr1357) en varios de sus poemas. 

Su consejo es no acercarse demasiado a la “Casa de Rosa” (Susan), pues el amor y la 

pasión llevada al extremo que ella irradia (“la depredación de una Brisa” y “la 

inundación de un “Rocío) la ahuyentarían y terminaría por huir. Tampoco se puede atar 

a la “Mariposa” (de nuevo Susan), pues no es posible tenerla para sí, saldrá volando. 

Por otro lado no es posible “trepar los Barrotes del Éxtasis”, escapar de la cárcel del 

amor. Todo esto, la no permanencia de la amada y la imposibilidad de renunciar a ese 

amor para poder ser libre, le hacen permanecer a la poeta en la “inseguridad”. En el 

último verso da un giro y cae en una contradicción, pues esa “inseguridad” no parece 

ser para ella negativa, ya que es la “aseguradora cualidad de la Dicha”; el hecho de no 

poseer a la amada, la inconstancia que le hace pender de un hilo, la emoción de la 

reconciliación… son quizá una parte del porqué de que esté tan enamorada de Susan.  
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1492. Abeja (F 1492, A; J - )  

 

Feroz como una Abeja sin un ala  

La Princesa de la Miel y la Princesa del Aguijón 

Así de claro te ofrece una flor su Disco 

 

En este poema posiblemente esté hablando de Susan Gilbert, con la que parece estar 

enfadada además de distanciada. A Susan la describe como una “Abeja sin un ala”, 

adorable como una abeja y “feroz” al mismo tiempo, ya que es un insecto que cuando se 

siente atacado es agresivo. La amada puede ser tanto la “Princesa de la Miel” como la 

“Princesa del Agujón”, tiene dos caras. La “Miel” es un símbolo positivo en su 

poemario, que tiene que ver con Susan y con la dicha erótica (Fr304, Fr642). El 

“Aguijón” tiene aquí el mismo significado que la “Daga” del poema Fr1450 y que la 

“espada” en el Fr1478; una traición o un dolor profundo que Susan parece haberle 

causado. El “Disco” al igual que la “Circunferencia” o la “Elipse” es un elemento 

circular, sin principio ni final, que la poeta utiliza para referirse a la perfección, pero 

que aquí no parece tener ese significado. Podría referirse a una excusa, como una 

protección, un escudo circular, que la “Flor” (Susan) utilizaría como defensa ante el 

riesgo que un amor tan complicado implica. Al ponerse el disco delante, la flor no se 

muestra como es, hay una interferencia que separa su ser del de Emily. 

 

 

1493. Alción (F 1493, A; J 1547)  

 

La Esperanza es una sutil Glotona –  

Se alimenta de lo Hermoso –  

Y sin embargo – inspeccionada de cerca 

Qué Abstinencia hay ahí –  

 

Su Mesa es la del Alción –  

Que nunca sienta mas que a Una –    

Y se consuma lo que se consuma  

La misma cantidad quedará –  
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Es uno de sus “poemas-descripción”, en el que de nuevo, disecciona la esperanza (Fr 

314). Es un sentimiento de doble cara, que parece tener una parte positiva, pero que en 

el fondo implica una parte negativa que quizá no merezca la pena puesta en una 

balanza. Es un sentimiento “sutil”, que se “alimenta de lo Hermoso”, de los recuerdos 

bonitos del pasado y los sueños del futuro, ambas cosas no reales, ya que no pertenecen 

al presente. Pero al mismo tiempo, cuando se observa de cerca y se comprende, se 

puede percibir una raíz de “Abstinencia” que la sustenta, y que causa de manera 

silenciona sufrimiento. 

El “Alción” es el nombre de un ave que actualmente está catalogada únicamente 

dentro del género Halcyon, pero que en la época de la poeta se usaba para referirse a un 

grupo mucho más extenso de aves, todas las que pertenecen al suborden Alcedines 

(comúnmente conocidos como martines pescadores), en donde está incluido el género 

Halcyon; Emily se refería al martín pescador. La “Mesa” de la “Glotona” es esperanza 

para el “Alción”, un ave que tiene una dieta diversa −pesca, caza insectos, anfibios, 

etc.−. En la variada mesa de la “Esperanza” esta solo sienta a “Una”, a Emily, no a 

Emily y a Susan juntas. Se coma lo que se coma en esa mesa, la “misma cantidad 

quedará”, es decir, aunque una crea que se alimenta, en realidad no come nada real, de 

ahí esa sensación de hambre perenne.  

 

 

1498. Corceles (F 1498, A; J 1458)  

 

Los astutos Corceles del Tiempo no esperarán  

En ninguna Puerta salvo la del Dolor –  

Pero ahí – los que tanto se recrean en dudar 

No se moverán ni a golpes –  

 

Un único manuscrito en un papel enviado a Ned Dickinson cuando él tendría en torno a 

dieciocho años; la nota tenía como encabezamiento “Ned” y estaba firmada como 

“Dick” y “Jim”. Parece ser que los caballos de la familia se llamaban Dick y Jim.  

Martha Bianchi sugiere en Letters (1958) que los versos podrían referirse a una 
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situación concreta, cuando Ned, que iba en carro de caballos, cayó en la procesión de un 

funeral, e incluso dando a los caballos con la fusta no consiguió salir.
276

 

Los “Corceles del Tiempo” es una alegoría de la vida, que en la mayoría de los 

casos avanza y está en movimiento. Estos caballos no esperarán en ninguna puerta, 

seguirán su curso, excepto en un caso, cuando den con la “Puerta” del “Dolor”. En 

ocasiones ante un dolor grande y profundo las personas se paralizan y no progresan, se 

quedan estancadas en su propio sufrimiento, recreándose en él, dudando si merece la 

pena seguir adelante o no. Este hecho es peligroso para la vida del ser humano, pues 

puede que al igual que los caballos de Ned −que no se movían de la procesión ni con 

azotes− podría quedarse anclado allí y ya nunca más moverse.  

 

 

1519. Serpiente (F 1519, A; J 1500)  

 

Le llegó a él el turno de pedir –  

El pedir la vida  

Es distinto de otra Limosna 

Es Penuria Principal –  

Yo escudriñé su estrecho Reino 

Le di licencia para vivir 

Para que la Gratitud no reviviera la serpiente  

Sin embargo – pasé clandestinamente mi – Indulto  

 

Como en todos los poemas en los que aparece la “Serpiente”, este trata de su hermano 

Austin Dickinson y del incesto. Parece que Austin está en la misma situación en la que 

la poeta ha estado por tanto tiempo: la de la desesperación ante la pérdida. Lo Ella pidió 

durante tantos años recuperar a la amada (aquí lo interpreta como “pedir la vida”), al 

igual que Austin pide ahora. Cuando se mendiga lo perdido –se representa como una 

“Mendiga” en algunos poemas (Fr176, fr1106) – la “Limosna” recibida es distinta de 

las demás, es peor que ninguna, es “Penuria Principal”.  

Durante los años en los que sufrió el incesto, Emily escudriño el “estrecho 

Reino” (narrow Realm) de su hermano, que podría referirse al pene; en su conocido 

poema Fr1096 “A narrow Fellow in the Grass”, que también trata sobre el incesto y es a 
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su vez una alegoría de una serpiente, describe al animal como “un Tipo estrecho en la 

Hierba”. La serpiente es una alegoría del pene, y al mismo tiempo de su hermano 

Austin. Con el verso “le di licencia para vivir”, parece dar a entender que ella no supo, 

ni pudo impedir el abuso, concediendo una “licencia”. Es este verso podría expresar que 

el motivo de vida de Austin tiene que ver con ella, en relación con el primer verso y el 

segundo, por lo que Austin estaría pidiendo acercarse a ella, que parece haber 

interpuesto una muro de separación entre ambos. Cuando Emily daba esa “licencia” 

esperaba en realidad que su “Gratitud” significara que el abuso terminara (que “no 

reviviera la serpiente”), pero no ocurrió así; dio un “Indulto” que acabó sufriendo 

clandestinamente. 

 

 

1520. Petirrojo (F 1520, B; J 1483) 

 

El Petirrojo es un Gabriel  

En humildes circunstancias –  

Su Traje lo señala socialmente, 

De Clases Trabajadoras de Transporte –   

Él tiene la puntualidad  

Del Labrador de Nueva Inglaterra –  

La misma integridad oblicua,  

Un Panorama vastamente más cálido –  

Una pequeña pero robusta Residencia,  

Un Conjunto Familiar abnegado, 

Las Visitas de Perspicacia 

Son las únicas que cruzan su Umbral –  

Tan encubierto como un Fugitivo, 

Engatusando Consternación 

Con Cantinelas al Enemigo 

Y Puntuación Selvática –  

 

De este poema existían tres manuscritos, uno de ellos solo en parte y otro perdido. El 

primero (A) es un trozo de papel en el que hay escritos algunos versos sueltos del 

poema completo. El segundo (B), consiste en el poema completo, enviado en una carta a 

Sarah Tuckerman y firmado “Emily”. La otra copia completa, ahora perdida ([A]), 



520 
 

parece que fue incorporada en una carta a Louise y Frances Norcross, que se conserva 

en una transcripción de Frances
277

.  

En este poema hace una descripción de sí misma, utilizando la alegoría del 

petirrojo, un ave con la que se representa a sí misma (Fr210, Fr810), ya que al igual que 

el pájaro, ella canta una hermosa melodía (su poesía). El “Petirrojo” es como el arcángel 

Gabriel, un anunciador de “Primavera” –llega a Nueva Inglaterra al empezar esta 

estación−. Sin embargo, su naturaleza es más modesta, es un ser de “humildes 

circunstancias”. No pertenece a la nobleza (como la amada), sino que se encuentra 

dentro de las “Clases Trabajadoras”, como lo señala su sencillo traje de plumas. Llega 

puntual con la primavera y es un ser íntegro.  

Con la migración el ave disfruta de “un Panorama vastamente más cálido”, 

pudiendo dar a entender que se encontraba en un momento esperanzador de su vida. 

Vive en un nido de ramas (“una pequeña pero robusta Residencia”), posiblemente una 

alegoría de la habitación de Emily, pequeña en tamaño pero de paredes anchas que la 

protegen del exterior, y a su vez una alegoría de sí misma, una mujer menuda, pero 

fuerte. Únicamente cruzan el “Umbral” de su residencia –alcanzan el interior de su ser– 

las “Visitas de Perspicacia”, las personas que son capaces de ver de cosas que pasan 

inadvertidas (personas como Susan). A su vez, el “Petirrojo” tiene un “Conjunto 

Familiar abnegado”; abnegación que posiblemente hayan tenido que poner en juego 

tanto ella como Susan, sacrificando su relación, por intereses familiares.  

En los últimos versos parece que habla de sus poemas. El ave se mantiene 

encubierta como un “Fugitivo”, se esconde; quizá se refiera a la manera que tiene de 

escribir, ocultando el verdadero significado con alegorías. A través de la poesía 

engatusa a la “Consternación”, al dolor y al sufrimiento, sacándola de dentro y aliviando 

en cierta medida la presión, llegando incluso a escribir poemas sobre el “Enemigo”, 

probablemente Austin (Fr764, Fr841). De naturaleza salvaje y libre, no sigue las normas 

establecidas de puntuación (ni de vida) –ausencia de comas y puntos, utilización 

arbitraria y excesiva de guiones–; su “Puntuación es Selvática”.  
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1523. Oruga (F 1523, A; J 1448)  

 

Qué suave pisa una Oruga –  

Me encuentro una en la Mano 

Viene de un mundo tan Aterciopelado –  

Tales mullidos disponibles  

Sus silenciosos viajes apenas detienen  

mi lento – ojo terrestre –  

Fijo en su propia carrera –  

Qué utilidad tiene para mí –  

 

Posiblemente este poema trate de Susan Gilbert, ya que es a ella a la que suele 

simbolizar con la “Oruga” (Fr171), además de dar otras pistas que tienen relación con 

ella en un contexto amoroso. La “Oruga” es un ser suave cubierto de vello, que la poeta 

alberga en la “Mano”. La suavidad, lo “Aterciopelado” (Fr96, Fr380), lo mullido, son 

conceptos que aparecen a lo largo de su poemario cuando habla del cuerpo de Susan, 

especialmente cuando hay una connotación trasfondo erótica. La “Oruga” hace viajes 

“silenciosos”; tanto el “viaje” como el “transporte” son alegorías del éxtasis sexual 

(Fr18, Fr700). Sobre el silencio de Susan dice en el Fr18: “Nunca lo balbuceaba – / Y 

no era por mí – / Ella estaba muda de transporte –”.  

Cuando la “Oruga” se encuentra durante su “Transporte”, Emily no es capaz de 

detener su “lento ojo terrestre”, ya que en realidad está “fijo en su propia carrera” (fijo 

porque está cerrado), en su propio viaje. En tal circunstancia los ojos pueden estar 

cerrados, porque no hace falta ver, solo sentir. 

 

 

1535. Petirrojo (F 1535, A; J 1505)  

 

Ella no podía vivir del Pasado 

El Presente no la conocía  

Y así buscó por fin esta dulzura  

Y la naturaleza mansamente la poseyó 

Madre que no tiene un Tañido de Campana  

para Duque o Petirrojo 
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En este poema habla de su reconciliación con Susan. Durante largo tiempo se 

mantuvieran distanciadas y la poeta sufrió, porque aunque conservara los recuerdos del 

tiempo compartido con ella, no era suficiente, “no podía vivir del pasado”. Empecinada 

en los recuerdos, terminó por no vivir el presente, por lo que este “no la conocía”.
278

. 

Terminó dándose cuenta de su error y “buscó” la “dulzura” que actualmente la 

acompaña. No da detalles sobre ello, pero las dos mujeres vuelven a estar juntas, de ahí 

que sienta esa felicidad dulce, ya que lo dulce (la “Miel”, el “Jerez” dulce, el “Néctar”, 

el “Dulce de ramitas y guitas”) suele tener siempre relación con la amada.  

La naturaleza la ha poseído “mansamente” y a Susan la representa como la 

“Naturaleza” (Fr741, Fr808). Concretamente en el poema Fr741, al igual que aquí, la 

“Naturaleza” (Susan) también tiene relación con lo dulce y con la reprimenda de la 

madre: “La Naturaleza – la Madre más Apacible es, / Impaciente con ninguna Criatura – 

/ La más débil – o la más Díscola – / Su Regañina dulce–”. Aquí la “Madre” no efectúa 

regañina alguna, ya que “no tiene un Tañido de Campana”, no posee la campana para 

llamar a las criaturas, es una madre encantadora. Tanto el “Duque” (Fr96, Fr254) como 

el “Petirrojo” son palabras que representan a la poeta en muchos de sus otros poemas. 

 

 

1544. Cuervo y pájaros (F 1544, A; 1514)  

 

Un Árbol Anticuado 

Es apreciado por el Cuervo. 

Porque ese Follaje más Joven  

Es ahora irrespetuoso 

 

Con Pájaros venerables 

Cuya Chaqueta Corporativa  

Decoraría el Fantástico  

Consulado del Olvido –   

 

De este poema hay dos manuscritos, uno en una hoja suelta (A) y otro en una carta a 

Elizabeth Holland, con la siguiente introducción: “Spring, and not a Blue Bird, but I 

                                                           
278

 Sobre el error de no vivir el presente y estancarse en el pasado habla en varios de sus poemas, como el 

Fr1234, el FR1343 o el Fr1498. 



523 
 

have seen a Crow - “in his own Body on the Tree”, almost as prima facie - They love 

such outlawed Tress – Could you condone the profanity?”  

El “Árbol” es un símbolo que en algunos poemas tiene relación con la poeta 

(Fr449, Fr778), al igual que lo antiguo, lo pasado de moda; puede que se “Árbol 

Anticuado” sea una representación de ella misma. Emily cuenta en un poema anterior 

(Fr1519) que ha cortado su relación con Austin, aquí podría estar dando a entender que 

su hermano la vuelve a buscar, ya que la actual mujer a la que persigue, quizá una 

amante (ese “Follaje más Joven”), ha sido irrespetuosa. 

Sin embargo, Emily se mantiene implacable, para ella Austin está en el 

“Olvido”, ella misma, el árbol al que Austin quiere llegar, es un “Fantástico / Consulado 

del Olvido”. Los “Pájaros venerables” −Austin era un personaje muy respetado en 

Amherst−, con “Chaqueta Corporativa” (la indumentaria de abogado) querrían subir al 

árbol para decorarlo, pero ella no lo permitirá. 

 

 

1545. Pájaros y azulejo (F 1545, B; J 1530) 

 

Una Punzada es más conspicua en Primavera 

En contraste con las cosas que cantan  

No enteramente los Pájaros – sino las Mentes –  

Y Vientos – Diminutos Fulgores 

Cuando aquello por lo que cantaron está perdido 

A quién le importa la Melodía de una Azuleja –  

El porqué, la Resurrección tuvo que esperar  

Hasta que hubieran corrido una Piedra –  

 

En este poema Emily vuelve a hablar del dolor causado por un amor imposible, 

seguramente se refiera a Susan Gilbert. Ha recibido una “Punzada” en el corazón, que 

todavía duele más cuando es “Primavera”, pues es la época de la resurrección, la 

floración, “las cosas que cantan” (pájaros)… Sentir tristeza en contraste con el júbilo 

del ambiente es como un dedo que toca la llaga. Incide en que “las cosas que cantan” no 

son solo los “Pájaros”, sino que también en primavera cantan las “Mentes” −de su 

mente salen los poemas que escribe, que son como una música−. Sin embargo, aquello 
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por lo que la poeta cantó ahora “está perdido” (el amor de Susan), por lo que a nadie le 

importaría “la Melodía de una Azuleja”.  

El azulejo es un ave con la que se representa en ocasiones, como en el azulejo 

(Fr1383). La poeta siente que sus poemas de amor no le importan a nadie en este 

momento, ya que iban dirigidos a la amada y ahora ella no está para leerlos. ¿El porqué 

de este dolor? El tener que esperar tanto para la “Resurrección” (recuperar el amor de 

Susan). Pero parece que mantiene la esperanza, pues cree que la amada volverá, después 

de que “hayan corrido una Piedra”, un obstáculo. La piedra es un símbolo que tiene 

relación con Austin en varios poemas (Fr523, Fr844) y que además aparece de la misma 

manera que aquí en otro poema, el Fr405: “Apartó el guijarro de su camino”. No podrán 

estar juntas hasta que no quiten a Austin de su camino. 

 

 

1547. Abejorro (F 1547, B; J 1522) 

 

La Religión del Abejorro –  

Su Figurita como Carroza Fúnebre 

En sí misma una Elegía 

A una Lila ilusoria 

La futilidad propale  

De Laboriosidad y Ética  

Y toda cosa recta 

Para la divina Perdición  

De Ociosidad y Primavera –  

 

De este poema hay dos manuscritos, uno en un papel suelto y otro dentro de una nota, 

probablemente entregada a Susan Gilbert para que se la diera a su hijo pequeño Gilbert 

Dickinson (sobrino favorito de la poeta). Se dice que la nota iba acompañada de una 

abeja muerta. En la nota, antes del poema, escribió: “For Gilbert to carry to his Teacher 

−”.
279

 

Estos versos no están en realidad dirigidos a Gilbert Dickinson, sino a Susan 

Gilbert. Tiene además un tono oculto de reproche y sarcasmo hacia ella. El “Abejorro” 

cuando aparece en singular es en su poesía siempre Susan (Fr5, Fr96, Fr167, Fr443). 
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Emily no era creyente y Susan sí, hay algunos poemas en los que precisamente la poeta 

se mofa de la fe de Susan, incluso en los que menciona que la religiosidad de esta y el 

guardar las formas es uno de los impedimentos de que no vivan su historia de amor 

ininterrumpidamente. “La Religión del Abejorro” es la religión de Susan. 

El poema tiene relación con la abeja muerta que entrega con él, pues también 

habla de una abeja (en este caso un abejorro) muerto. El cuerpo sin vida del insecto es 

una “Carroza Fúnebre”, una “Elegía”. La muerte del abejorro es una alegoría de la 

muerte de Susan, que aunque esté viva, para la poeta está muerta, porque muerto podría 

estar su amor. Ese “Abejorro” se alimentaba de una “Lila ilusoria”, una flor que no 

querría reconocer a ojos de las demás personas, y que por ello mantenía en la irrealidad. 

El insecto divulga cosas no importantes, relacionadas con el trabajo y la moralidad, y 

“toda cosa recta”. Sin embargo, a la poeta, le parece que detrás de toda la rectitud de 

Susan, cuando están juntas lo que hay en realidad es una “divina Perdición”, que no 

tiene que ver con la “Laboriosidad” del protestantismo, sino con la “Ociosidad” del 

amor por el amor. 

 

 

1549. Vaca y vacas (F 1549, A; J 1524)  

 

Un Niño descolorido – con Ropas amarillentas  

Que llevaba una Vaca solitaria  

A pastos de Olvido –  

Embrión de estadista –  

 

Los Niños que silbaban se han extinguido –  

Las Vacas que pacían y agradecían 

Remitidas a un Establo de Balada  

O Retrospectiva de Trébol –  

 

El “Niño” es en algunas ocasiones la poeta (Fr304, Fr778), que se representa a sí misma 

en sexo masculino (también aparece como “Niña” en otros poemas), en una regresión a 

su infancia. Pero aquí no solo es ella el “Niño”, sino el niño con la “Vaca”. Se presenta 

sin color, mal vestida,“solitaria”, dando a entender que no se encuentra bien de ánimos. 
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El “Niño” y la “Vaca” se dirigen a “pastos de Olvido”, parece que quiere olvidar algo 

que le causa sufrimiento.  

Recuerda los buenos momentos del pasado, cuando los niños “silbaban” (ella 

cuando cantaba de felicidad) y las vacas “pacían”; ahora todo eso se ha extinguido. 

Aquellas “Vacas” han sido enviadas a un “Establo de Balada” o “Retrospectiva de 

Trébol”. El “Establo” (Barn) es un lugar que tiene relación con la amada, pues debían 

de tener encuentros allí (Fr1393) y la “Balada” es un tipo de poesía lírico-narrativa que 

se puede utilizar para narrar historias del pasado, por lo que las vacas en el “Establo de 

Balada” se referirían a guardar el recuerdo de los buenos tiempos. El “Trébol” es un 

símbolo que encarna la sexualidad femenina, y que también aparece siempre en relación 

con la amada (Fr983, Fr1395), por lo que la “Retrospectiva de Trébol” tendría el mismo 

significado que la balada; el consolarse con la memoria del pasado, cuando estaba junto 

a Susan. 

 

 

1555.  Caballo (F 1555, A; J 1535) 

 

La Vida que atada demasiado tirante se escapa 

Discurrirá desde entonces   

Con una prudente mirada atrás 

Y espectros de la Rienda –  

El Caballo que olfatea la Hierba viviente  

Y ve sonreír a los Pastos  

Será recapturado con un disparo  

Si llega a ser cogido –  

 

En este poema habla de la liberación y de la libertad. Probablemente el “Caballo” sea 

ella misma, ya que su poesía suele partir siempre de su experiencia. Ha sido atada por 

alguien durante largo tiempo, pero por ser esta atadura “demasiado tirante” ha 

terminado por no soportarla y escapar. Sin embargo, tiene cierto miedo a ser capturada 

de nuevo, por lo que prudentemente mira hacia atrás, además de sentir los “espectros de 

la Rienda”. Tras la liberación, el “Caballo” es libre y feliz, olfatea la vida y ve la sonrisa 

de la naturaleza. La única forma de volver a capturarlo −si es que llega a ser “cogido”−, 
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será a través de un “disparo”, pues nunca volvería a su cautiverio por propia voluntad, 

tendrían que matarlo para que esto ocurriera.  

 

 

1556. Pájaro (F 1556, A; J 1585) 

 

La Pájara trae su música puntual  

Y la pone en su sitio –  

Su sitio está en el Corazón Humano  

Y en la Gracia Celestial –  

Qué respiro de su estremecedora tarea 

Se tomó nunca la Belleza –  

Pero el trabajo puede ser Descanso Eléctrico  

Para quienes hacen Magia –  

 

Este es un poema que puede tener que ver con Emily (la “Pájara”) y su poesía, su 

trabajo como poeta. El canto del ave, su “música puntual”, son sus poemas, que están 

destinados para llegar a “su sitio”, el “Corazón Humano” y la “Gracia Celestial”. Emily 

contempla su poesía como una manifestación artística capaz de llegar a las emociones 

interiores de las personas y al mismo tiempo trascender para representar en la tierra lo 

divino de la vida humana.  

Incide en el hecho de que nunca se toma un respiro a la hora de crear, pues la 

“Belleza”, que es la fuente de la inspiración, nunca cesa. A pesar de ser un “trabajo”, el 

oficio de escribir puede ser entendido como un “Descanso Eléctrico”, especialmente 

para las personas que de verdad escriben poesía de calidad, aquellas que “hacen Magia”. 

No lo dice, pero se intuye que se incluye a ella misma dentro de ese grupo; se ve a sí 

misma como humilde y sencilla, pero al mismo tiempo es consciente de su genialidad y 

talento, de una manera natural, nada artificial o narcisista.  

 

 

1559. Mariposa (F 1559, A; J 1521) 

 

“Mujercitas –”   

¿Cuál será, el Geranio o los Julepes? 
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La Mariposa en el Cielo 

Que no conoce su Nombre 

Y no tiene Impuestos que pagar 

Y no tiene Casa  

Está tan arriba como vosotras y yo,  

Y más arriba, yo creo, 

Así que remontaos lejos y no suspiréis nunca 

Y ese es el modo de dolerse –  

 

Existe un solo manuscrito de este poema (A), que fue enviado a Sally Jenkins y Martha 

Dickinson, su sobrina, cuando debía rondar los quince años. Dedicado a “Sallie and 

Mattie”.
280

 

En este poema les aconseja sobre el amor a su sobrina y a la amiga de esta. 

Tanto la flor, el “Geranio”, como el licor, los “Julepes”, son alegorías del cuerpo 

femenino, del erotismo y del amor. Les pregunta cuál de ellas será la flor y cuál el licor. 

La “Mariposa” que mora en el “Cielo” y no baja donde las flores, que no conoce 

su “Nombre”, que no tiene “Impuestos que pagar” (no tiene deudas con nadie) y que 

tampoco tiene “Casa” –el hogar que se siente junto a la persona amada−, no conocerá el 

amor. Esta “Mariposa” es una alegoría de la persona que no se entrega, que se cree 

totalmente independiente, ya que huye de la dependencia del enamorarse. Esa un ser de 

las alturas, a más altura todavía que la propia poeta y las chicas. Si Sally y Martha 

imitaran a esa mariposa, y remontaran tan lejos como ella, al final acabarían 

experimentando el dolor, pues no conocer el amor es una tragedia en vida. Esta 

“Mariposa” podría ser a su vez una alegoría de Susan Gilbert 

 

 

1562. Abeja y mariposas (F 1562, B; J 1526)  

 

Sus herejías orientales  

Regocijan a la Abeja,  

Y llenando toda la Tierra y Aire  

De gaya apostasía  

 

Fatigada al fin, un Trébol llano  
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Seduce su Ojo agotado, 

Ese Pecho humilde donde las Mariposas  

Han sentido apropiado morir – 

 

Otro de sus poemas eróticos velados a través de alegorías de la naturaleza. La “Abeja” 

es ella misma, que se siente regocijada por sus “herejías orientales”. En sus poemas, lo 

que tiene relación con Oriente, lo exótico, se suele referir en realidad a Susan y a la 

sensualidad de esta. La “Abeja” (Emily) está con Susan en un momento de “herejía”, un 

encuentro sexual. Tal es el deleite que “toda la Tierra y Aire” se llena de “gaya 

apostasía”. 

Tras el clímax, la poeta se siente “fatigada” y una parte del cuerpo de la amada 

que destaca por su planicie (el pecho), que identifica con un “Trébol llano”, la seduce. 

Emily apoya la cabeza en el pecho de Susan para reposar, un “Pecho humilde”, en 

donde las “Mariposas” (Emily) sienten que es un lugar apropiado para “morir”.  

 

 

1572. Petirrojo, Durham (vaca) (F 1572, A; J 1542)  

 

Ven a mostrar tu Pecho Durham 

A la que te ama la que más 

Delicioso Petirrojo –  

Y si no fuera a mí  

Al menos dentro de mi Árbol  

Haz la confesión –  

Tu Nupcia tan diminuta  

Quizás sea más astuta  

Que más vasto galanteo –  

Porque así remontar lejos 

Es nuestra propensión  

Al Día siguiente –  

 

Es un poema amoroso dedicado a Susan Gilbert, en el que la amada es un “Petirrojo”. 

Emily habla del pecho del ave (que es de un color naranja rojizo) con una metáfora en la 

que aparece la palabra “Durham”. La durham es una raza de vaca del norte de 

Inglaterra, también conocida como shorthorn, cuyo pelaje es de un color marrón rojizo, 
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a veces también con manchas blancas; recibe su nombre por el condado de Durham, al 

noreste del país. La poeta le pide a la amada que se entregue a ella y le enseñe su pecho 

(le muestre sus verdaderos sentimientos) 

Si la amada no tuviera valor, o no quisiera confesarle a ella que la ama, le 

bastaría con que lo confesara en el entorno, para poder enterarse ella de manera 

indirecta. Parece que Emily fuera también otro pájaro, posiblemente otro petirrojo, pues 

en varios poemas aparecen las dos juntas como estas dos aves (Fr162, Fr604). Ella está 

en un “Árbol” que considera suyo (su entorno), al que desea que llegue Susan.  

Intuye que Susan la quiere, aunque no espera de ella que vaya a hacerlo explícito de una 

manera clara; se imagina una “Nupcia” pequeña, una insinuación “astuta”, no es propio 

de ella el “vasto galanteo”. Las señales públicas entre ellas parece que han sido siempre 

así, debido a su relación semi-calndestina. El desconocimiento de las personas (entre 

ellas Austin) les permitiría “remontar lejos”, volar juntas al “Día siguiente”. 

 

 

1586. Cardenal (F 1586, A; J 1556) 

 

Imagen de Luz, Adiós –   

Gracias por la entrevista –   

Tan larga – tan corta –  

Preceptor del todo –  

Coetánea Cardenal  

Imparte – Vete –   

 

De nuevo un poema amoroso dedicado a Susan Gilbert. Esta vez la amada no es un 

petirrojo, sino un “Cardenal”, un ave cantora norteamericana de un intenso color rojo. 

Describe al pájaro (Susan) como una “imagen de Luz”, algo común en su obra, pues la 

amada es la “Luz” en varios de sus poemas (Fr302, Fr419). Parece que han tenido un 

una “entrevista” no demasiado larga (“tan larga– tan corta”) y que Susan se va, de ahí 

que le diga “Adiós”. Ha debido de ser un encuentro positivo, en el que puede haber 

habido una reconciliación, pues lo describe como “preceptor del todo”, y para la poeta 

el “todo” es el amor de Susan. Se identifica ella también con un “Cardenal”, “coetánea” 

a la amada. Solo con Susan comparte ese tipo de complicidad, la califica como una 
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igual. El ave llega, “imparte” (muestra su luz) para volver a irse, algo propio de Susan, 

el volver para luego marchar.  

 

 

1591. Pájaro (F 1591, [A]; J -)  

  

Si yo hubiera de ver un único pájaro  

 

De este poema existía un manuscrito ahora perdido, una nota enviada a su sobrino 

pequeño, dedicada a “Gilbert”. Solo se conoce la primera línea del poema, pues aparece 

nombrado en varios de los papales de la sobrina y editora de la poeta, Martha 

Bianchi.
281

  

La poeta mandaba poemas a sus sobrinos que en realidad trataban de su madre y 

que seguramente pretendía que llegaran a ella (Fr1498). Probablemente el “único 

pájaro” sea Susan Gilbert, a la que representaba como un ave y también como la 

“Única” (Fr501).  

 

 

1596. Arrendajo (F 1596, B; J 1561)   

 

Ningún Brigadier en todo el año  

Tan cívico como el Arrendajo –   

Vecino y también Guerrero –    

Con chillona felicidad 

Persiguiendo Vientos que nos censuran 

Un Día de Febrero –  

Hermano del Universo 

Nunca fue quitado de un soplo  

La Nieve y él son íntimos –  

A menudo los he visto jugar 

Cuando el Cielo nos miraba a todo el mundo 

Con tal severidad  

Que yo sentía que disculpa sería debida a un Cielo insultado 

Cuyo pomposo ceño nutría  
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Su temeridad –  

La Almohada de esta atrevida Cabeza  

Es la punzante Evergreens –  

Su Despensa – tersas y belicosas –  

Desconocidas – cosas reparadoras 

Su Carácter – un Tónico, 

Su Futuro una Disputa –  

Injusta una Inmortalidad  

Que deja fuera a este Vecino –  

 

De este poema hay tres manuscritos. El primero (A) en un papel escrito a lápiz 

encontrado entre las pertenencias de la poeta; el segundo (B) una copia entregada a 

Susan Gilbert firmada “Emily”; y el tercero otra copia adjunta en una carta enviada a T. 

W. Higginson
282

.  

El “Arrendajo” suele ser ella misma (Fr667, Fr1389), aunque aparece en una 

ocasión como Austin Dickinson (Fr1022), en el que también lo identifica con el 

“Brigadier”. Es un poema en tono sarcástico, pues se mofa de su hermano por ir de 

ciudadano “cívico” de Amherst y luego tener otra vida muy diferente en la sombra. 

Austin es “Vecino” y también “Guerrero”, pues vive en la casa de al lado de Emily (The 

Evergreens) y lleva luchando contra de ella por tener a Susan desde hace muchos años. 

El “Arrendajo” persigue los “Vientos” que censuran tanto a Emily como a Susan; 

parece como si Austin las presionara para que ocultaran su relación o simplemente para 

que no estuvieran juntas.  

Sitúa además la acción en el invierno (“un Día de Febrero”), la estación que 

menos le gusta y que relaciona con lo negativo. Le llama “Hermano” y se posiciona 

como el “Universo” junto a él, un reconocimiento de su grandeza. Al decir “nunca fue 

quitado de un soplo” índice en el hecho de que no ha sido fácil vencerle, quitarlo de su 

camino, lleva mucho tiempo incordiando. La “Nieve” es un símbolo que en positivo se 

refiere a Susa, pero que en negativo tiene que ver con el invierno. Al “Arrendajo” y la 

“Nieve” son íntimos, ya que el arrendajo es un pájaro que a veces no migra durante el 

invierno, y que tiene relación con la frialdad de Austin. 

Lo que le quita el sueño a la poeta es el hecho de que Austin y Susan vivan bajo 

el mismo techo en The Evergreens (“la Almohada de esta atrevida Cabeza / Es la 
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punzante Evergreens”). En la casa de Austin su “Despensa” la describe como “belicosa” 

y su carácter como un “Tónico” (una bebida medicinal desagradable). Tanto el futuro de 

su hermano como el suyo lo relaciona con la “Disputa”, pues la lucha por Susan parece 

que no acabará nunca. Sin embargo, parece que conserva cierta seguridad respecto a su 

relación con Susan, pues sitúa a Austin (el “Vecino”) fuera, fuera de la “Inmortalidad”, 

que se refiere al amor que compartían entre ellas.  

 

 

1600. Petirrojo (F 1600, [A]; J 1570)  

 

Por siempre sea querido el árbol 

Cuya Manzana desgastada por el Invierno   

Tentó a desayunar desde el cielo  

A dos Gabrieles Ayer por la Mañana  

Ellos se inscribieron en el libro de la Naturaleza  

Como Petirrojo – Progenitor e Hijo  

Pero los Ángeles tienen ese modo modesto  

De resguardarlos del renombre  

 

La “Manzana” es un símbolo que utiliza para aludir al amor que compartían ella y 

Susan. En el poema Fr239 habla de “la Manzana Bermeja – en el árbol”, la manzana 

pasada del otoño que no ha sido recogida, para referirse a ese amor que está siendo 

desperdiciado debido al distanciamiento. Aquí, la “Manzana desgastada por el Invierno” 

tiene el mismo significado; es el amor que podrían compartir si pudieran estar juntas. 

Cuando expresa que el árbol que alberga la manzana será “por siempre” querido, en 

realidad está diciendo que siempre va a querer a Susan, puedan estar juntas o no. 

El “Árbol” (Susan) ha tentado a dos “Gabrieles” (Emily) –dos petirrojos, pues en 

el poema Fr 1520 afirma que “el Petirrojo es un Gabriel”− que vienen del cielo a 

desayunar de la “Manzana”; una alegoría de que las dos mujeres han estado juntas en un 

encuentro amoroso.  

 

 

 

 



534 
 

1605. Ave (F 1605, [A]; J 1574)  

 

No necesita el ave escalera sino cielos 

Para situar sus alas, 

Ni la torva batuta de director alguno 

La acusa cuando canta. 

Los instrumentos de la gloria son pocos –  

Como dice Jesús de Él, 

“Venid a mí” la parte  

Que hace flotar a la querubina.   

 

El original de este poema está ahora perdido, pero se conserva la transcripción que 

Mabel Todd realizó para la edición de 1894 de Letters. El poema iba en una carta 

enviada a Maria Whitney, precedido de un pasaje celebrando el interés de Whitney en la 

Children´s Aid Society: “I rejoice that it was possible for you to be with it, for I think 

the early spiritual influences about a child are more hallowing than we know. The angel 

begins in the morning in every human life. How small the furniture of bliss! How scant 

the heavenly fabric!”
283

 

En este poema habla del talento innato de las personas (lo divino) y de cómo este 

sale solo sin necesidad de una conducción externa. Es importante que la persona tenga 

libertad para poder desarrollar su creatividad, un “cielo” para que el ave pueda “situar 

sus alas”; no hacen falta “escaleras” (una educación reglada). No necesita tampoco el 

ave para aprender a cantar la “batuta de director alguno”, pues de manera innata se da el 

talento en el ser humano −en esta caso concreto el pájaro cantor sería la poeta y su 

melodía la poesía−. Los “instrumentos de la gloria”, los dones de las personas, “son 

pocos”, pero son. La inspiración poética sería para Emily como Dios para Jesús; la 

poesía le dijo “Ven a mí”, lo que la hizo flotar y poder llegar hasta ella.  

 

 

1620. Charlatán y pájaros (F 1620, A; J 1591)  

 

Se ha ido el Charlatán – el Pendenciero del Prado –  

Y nadie se contonea ahora salvo yo –  
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Los Pájaros Presbiterianos pueden reanudar ahora la Reunión 

Que él jovialmente interrumpió ese Día rebosante 

Cuando al iniciar ellos el Día de Descanso en su Modo penoso  

Hizo una reverencia al Cielo en vez de a la Tierra 

Y gritó Oremos –  

 

El “Charlatán” cuando aparece en positivo es en algunos poemas la propia poeta, pero 

cuando aparece en negativo, es Austin (Fr63, Fr88), como ocurre en este poema. Parece 

que Austin por fin se ha retirado y ha dejado de inmiscuirse entre Susan y Emily; 

Franklin sitúa el poema en 1883, y Austin y Mabel Todd se conocieron en 1882, por lo 

que pudiera ser que al tener una amante las dos mujeres se hubieran librado de él. Lo 

llama “el Pendenciero del Prado”, esa persona aficionada a provocar peleas, en este caso 

entre ella y Susan y entre ella y él mismo. Por fin ha abandonado el “Prado”, el lugar en 

el que Emily y Susan se aman.  

En el “Prado” la única que se “contonea” es ella –a Austin lo describe en varias 

ocasiones como presumido, en el poema Fr90 lo alude con “un pavoneo añadido en el 

Gallo” y en el Fr162 es el “Pavo Real”−. Los “Pájaros Presbiterianos” son ella y Susan, 

especialmente Susan, que era creyente y más conservadora que Emily e iba a la iglesia 

presbiteriana; son dos “Pájaros” respetables, decorosos y dignos. Gracias a la ausencia 

de Austin las dos mujeres “pueden reanudar ahora la Reunión”, retomar su historia de 

amor, que Austin interrumpió jovial (aparentando respectar el pacto) en el pasado, en 

ese “Día rebosante”, cuando su amor de juventud se encontraba en el punto álgido.  

En el momento concreto en el que Austin se interpuso entre Susan y Emily 

estaban en el “Día de Descanso” (Sabbath), en su “Modo penoso” (afflictive Way); 

puede que se tratara de un momento en el que había habido un distanciamiento y su 

hermano aprovechó la situación para inmiscuirse. En ese momento, el “Charlatán” 

(Austin) “hizo una reverencia al Cielo en vez de a la Tierra”, apeló a lo sagrado, para 

poder meterse entre medias en una relación sagrada. Se hizo pasar por el sacerdote, 

quiso mandar a los “Pájaros” y les ordenó que oraran al son de su grito.  

 

 

1630. Mosca y abejorro (F 1630, A; J 1628)  

 

Una  Beoda no puede encontrarse con un Corcho  
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Sin una Ensoñación –  

Y así al tropezar con una Mosca 

Este Día de Enero 

Jamaicas de Rememoración se agitan 

Que me ponen a hacer eses –  

El bebedor moderado de Deleite 

No merece la Primavera –  

De los Julepes, parte están en la Jarra 

Y más están en el Júbilo –  

Tu perita en Licores consulta al Abejorro –  

 

Es este un poema de amor y erotismo dedicado a Susan Gilbert. El licor, la “Abeja 

borracha”, la ebriedad, son símbolos que en su poemario tienen que ver con el erotismo. 

La “Beoda” es Emily y el “Corcho” (una metonimia de la botella de alcohol) Susan. La 

“Ensoñación” (Revery) es una palabra relacionada con la amada; en el poema Fr1779, se 

puede ver su significado: “Hacer una pradera pide un trébol y una abeja, / Un trébol, y 

una abeja, / Y ensueño. / El ensueño solo valdrá, / Si abejas hay pocas”; la “abeja” sería 

Emily, el “Trébol” Susan y el “ensueño” (revery) el sortilegio de su amor. Una Emily 

no se podría encontrar con una Susan sino hubiera ese amor mágico alrededor de ellas. 

La “Mosca”, que en los poemas en negativo es Austin, y que en otros es ella, 

aquí podría tener relación con Susan −ya era la “la opulenta Mosca” en el poema 

Fr368−, puesto que al igual que se encuentra con un “Corcho”, se tropieza con una 

“Mosca”, algo aparentemente pequeño que no lo es en absoluto, pues le hace agitarse y 

“hacer eses” porque se queda borracha tras el encuentro. El encuentro con la “Mosca” 

ocurre además un día de “Enero”, en invierno, por lo que podría ser inesperado. A pesar 

de ser invierno, la “Mosca” le hace rememorar “Jamaicas”, islas exóticas en donde hace 

calor y brilla el sol −los lugares exóticos suelen ser alegorías de Susan−.  

Afirma que “El bebedor moderado de Deleite / No merece la Primavera −”, 

dando a entender que la persona que se muestra moderada ante el amor, no llegará 

nunca a conocerlo y a recuperarlo por completo. Ella por el contrario es apasionada, 

cuando bebe lo hace sin contención, de ahí que ella sí conozca la “Primavera” (la 

resurrección del amor entre ella y Susan). El licor (los “Julepes”), el placer sexual, está 

parte en la “Jarra”, en el cuerpo de la amada, y parte en el “Júbilo”, en lo que Emily 

bebió y se llevó para sí. Se llama así misma “perita en Licores” (la “Viciosa de Rocíos), 
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pero aun siendo experta en tal menester, debe consultar al “Abejorro” (Susan), puesto 

que sin él, no tiene la opción de beber.  

 

 

1632. Petirrojo y pájaros (F 1632, A; J 1606) 

 

Completamente vacío, completamente en reposo,  

La Petirroja cierra su Nido, y tienta sus Alas –  

No sabe una Ruta  

Pero hace virar su Oficio  

A por rumoreadas primaveras –  

No pide Mediodía –  

No pide Dádiva –  

Sin Migajas y sin casa, de solo una petición –  

Los Pájaros que ella perdió –   

 

De este poema queda solo un manuscrito (A), una carta escrita a Elizabeth Holland que 

trata sobre la muerte de Otis Lord el 13 de marzo de 1884. Encabezando el poema 

escribió: “I hope your own are with you, and may not be taken – I hope there is no Dart 

advancing or in store –”.  

El “Petirrojo” es la poeta, que ha perdido lo que tenía en el “Nido” (sus huevos); 

un nido que antes albergaba vida pero que ahora está vacío, de ahí que esté en “reposo”, 

porque hay muerte. Se ve obligada a abandonar el nido y sin seguridad alguna hacia a 

dónde va “tienta sus Alas” y comienza a volar. Durante el vuelo, aunque no sepa 

“Ruta”, “hace virar su Oficio”, su arte; posiblemente de un giro en su poesía. Va en 

busca de “rumoreadas primaveras”, de la resurrección de la que no tiene seguridad total 

que pueda existir. No le pide nada a la vida (aun no teniendo comida ni casa) aparte de 

que los “Pájaros” que ella perdió, le sean devueltos, resuciten. Es un poema de 

desolación ante la pérdida de un ser querido, ante la impotencia de la no resurrección de 

las personas que quiere que van muriendo y la abandonan, dejándola perdida en vida.  
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1647. Pájaro (F 1647, B; J 1619) 

 

No sabiendo cuándo vendrá la Aurora, 

Yo abro todas las Puertas, 

O tiene ella Plumas, como un Pájaro, 

U Oleadas, como una Costa –  

 

Este es un poema amoroso dedicado a Susan Gilbert. A Susan la alegoriza como el 

“Día”, el “Sol”, la “Luz” o la “Aurora” (el amanecer). Parece que la poeta espera que la 

amada la visite, pero no sabe cuándo se producirá esa visita, por lo que deja abierta 

todas las “Puertas”, quizá dando a entender que está poniendo de su parte para facilitar 

ese encuentro. No sabe si la amada aparecerá en forma de luz, en forma de ave o en 

forma de costa; una entraría por la puerta, la otra volando por la ventana y sobre la 

última se precipitarían las olas. Tanto el pájaro como las olas, pueden ir y venir, uno 

emprendiendo el vuelo y las otras rompiendo contra la tierra para acto seguido retirarse. 

Puede que Emily tenga cierta inseguridad respecto al comportamiento de Susan, si se 

actuará como en el pasado, cuando volvía a su lado para luego marcharse después.  

 

 

1650. Abeja y mariposa (F 1650, A, C; J 1627)  

 

El abolengo de la Miel  

No incumbe a la Abeja, 

Ni linaje de Éxtasis 

Retardará a la Mariposa 

En viajes estrellados a la cima 

De cierta Cosa imperceptible –  

El derecho de paso a Trípoli 

Una cosa más esencial –  

Un Trébol, a cualquier hora, para ella, 

Es Aristocracia –    

 

Este es un poema amoroso y erótico sobre ella y Susan Gilbert. Tanto la “Miel” como el 

“Éxtasis” son alegorías de Susan. La “Abeja” y la “Mariposa” son personificaciones de 

la poeta. A Susan la relaciona en muchos poemas con la realeza y la aristocracia, debido 
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al alto rango de su calidad humana. A Emily no le importa ni el abolengo ni el linaje de 

la amada, nada de eso le va a afectar a la hora de acercarse a ella. Los “viajes estrellados 

a la cima / De cierta Cosa imperceptible” se refieren posiblemente a la dicha erótica 

junto a la amada, al igual que el “derecho de paso a Trípoli”, que sería el poder acceder 

a su cuerpo. Trípoli estuvo sitiada por el ejército naval estadounidense durante las 

Guerras Berberiscas, que duraron de 1801 a 1805.  De todas formas Emily se conforma 

y es feliz con algo “más esencial”, con un sencillo “Trébol” −una alegoría del cuerpo de 

la amada−. Para ella el “Trébol” (Susan) es “Aristocracia” a cualquier hora del día.  

 

 

1651. Pájaro (F 1651, A; J 1630)  

 

Como desde la Tierra el ligero Globo  

No pide nada salvo escape –  

La Ascensión que para él era   

Su volante, Residencia. 

El espíritu mira el Polvo 

Que lo sujetó tanto tiempo 

Con indignación,  

Como un Pájaro 

Defraudado de su Canción. 

 

Este es uno de sus poemas sobre la muerte, en donde esta tiene un significado positivo, 

de liberación. Puede que el “Globo” se refiera al espíritu de ella misma en particular, o 

puede que se refiera a cualquier persona que sufre en vida y desea escapar del 

sufrimiento a través de la muerte. Cuando la persona por fin muere y su espíritu se 

libera del cuerpo y emprende su viaje hacia la inmortalidad (como el vuelo del globo 

hacia el cielo), mira con indignación el “Polvo”; el cuerpo mortal que deja en tierra y 

que la retuvo a la vida tanto tiempo en contra de su voluntad. El espíritu indignado con 

lo carnal, es como un “Pájaro” defraudado de su “Canción”; puede que el pájaro sea una 

alegoría de ella misma, y la canción de su poesía. A veces no se siente satisfecha con su 

trabajo como poeta, y el poema podría retenerla, no dejándole escapar hasta que no sea 

este perfecto, 
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1659. Mariposa (F 1659, A; J -)  

 

La retuve tan apretada que la perdí 

Dijo la Niña de la Mariposa 

De muchas Capturas más vastas  

Esa es la Elegía –  

 

Posiblemente en este poema se refiera a su relación con Susan Gilbert; parece que tras 

volver a estar juntas han vuelto a tener un distanciamiento. La “Niña” es Emily, y Susan 

la “Mariposa”. La niña ha capturado a la mariposa –una más de múltiples capturas, de 

varias reconciliaciones a lo largo de sus vidas–, pero la ha apretado tanto dentro de su 

mano para no perderla, que la mariposa se ha sentido cautiva y ha escapado. Puede que 

Emily se haya mostrado demasiado posesiva o celosa y Susan no se haya sentido a 

gusto. El hecho de perderla, la pérdida de la amada, es la “Elegía” de su relación de 

amor, en la que ya han vivido “Capturas” y escapadas más “vastas” que esta última.  

 

 

1663. Pájaro (F 1663, A; J 1600) 

 

Sobre su Silla de Montar brincó un Pájaro 

Y cruzó Mil Árboles  

Antes de que una Barrera sin Peaje  

Agradara a su Fantasía 

Y entonces él levantó la Garganta  

Y derrochó tal Nota 

Que un Universo que acertó a oír 

Todavía está herido por ella –  

 

En este poema puede que también se refiera a su relación con Susan Gilbert; la poeta 

intenta un acercamiento pero descubre que todavía Susan está molesta por un 

desencuentro que ha ocurrido entre ellas con anterioridad. El “Pájaro” es Emily, que se 

sube a su “Silla” de montar, para emprender el viaje hasta la amada. Durante su viaje 

cruza “Mil Árboles”, hasta que llega a la “Barrera sin Peaje”, que sería una alegoría de 

la actitud herida de Susan, que se protege de la poeta para no dejarle llegar a ella. La 

“Barrera”, aunque es un símbolo de separación, agrada la “Fantasía” de Emily, ya que 
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sobrepasarla significa alcanzar la gloria, algo que ve posible. El “Pájaro” dice una 

“Nota”, quizá le haya escrito un poema de reconciliación, o simplemente haya hablado 

con ella pidiendo perdón. Parece que Susan no le contesta directamente, sino que acierta 

a oírla. A la amada la presenta como un “Universo”, una palabra que usa en ocasiones 

para referirse a ella (Fr142, Fr863). La respuesta de Susan le indica que todavía está 

herida por algo que Emily ha hecho o dicho.  

 

 

1670. Arrendajo y grillo (F 1670, A; J 1635)  

 

El Arrendajo ha hecho chocar su Castañuela 

Ponte tu manguito para el Invierno 

La Esclavina que ignora su voz  

es insolente con la naturaleza 

De Días Atezados él es el cierre  

Su Loto es una castaña 

El Grillo tira una línea negra 

Ninguna más de la tuya ahora 

 

El arrendajo gris (Perisoreus canadensis) sería posiblemente el tipo de pájaro que viera 

Emily en Amherst. Se diferencia de las otras aves migratorias que acostumbra a citar en 

el hecho de que aparece en Nueva Inglaterra en invierno, pues migra desde Canadá o 

Alaska hacia el sur para la temporada de cría; de ahí que la poeta lo utilice como 

símbolo del principio del invierno y no como principio de la primavera, como suele 

hacer con las otras aves.  

El “Arrendajo” es la poeta (Fr667, Fr1389), que está tocando música con unas 

castañuelas (probablemente su poesía). Se dirige a una persona, posiblemente sea Susan 

Gilbert, a la que le dice que se abrigue para el “Invierno” −la época del año que 

relaciona con el desamor y la soledad−. Susan lleva puesta una “Esclavina” (estola) que 

ignora la voz del “Arrendajo”, lo que la poeta describe como una insolencia hacia  la 

naturaleza −y hacia ella, pues es un pájaro que forma parte de esa naturaleza−.  

El arrendajo es el “cierre” de los “Días Atezados”, una metáfora del verano; es 

un pájaro que representa la llegada del invierno. El “Loto” de este pájaro (la flor) es una 

“castaña”, fruto que aparece a mediados del otoño y que dura hasta el invierno; la 
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castaña es dura y de color marrón, muy diferente de las flores de fragancia dulce y vivo 

color que la poeta suele utilizar como alegorías amorosas lo que da a entender que la 

relación entre ellas no se encuentra en un buen momento.  

El “Grillo” puede que sea también Emily, pues se representa con este insecto en 

alguna ocasión (Fr741, Fr1104), ya que es pequeño y un cantor nocturno como ella, que 

escribe poemas de noche. Este “tira una línea negra”. El color negro significaría la 

melancolía y la nostalgia de no estar junto a la amada, además de un reproche directo a 

ella, y la “línea” podría ser una metonimia de un poema, uno de sus versos; puede que 

Emily le haya escrito una carta o un poema a Susan sobre su malestar. Sin embargo, 

parece que Susan no ha respondido, todavía ninguna “línea”. 

 

 

* A partir de aquí son todos manuscritos perdidos, ya no siguen el orden cronológico de 

Franklin pues no se ha podido estudiar ni la letra ni la antigüedad del papel. 

 

 

1695. Pájaro (F 1695, [A]; J 1666)  

 

Te veo más clara a causa de la Tumba 

Que tomó tu cara entremedias  

Ningún espejo podría iluminarte 

Como esa piedra imperturbable  –  

 

Te conozco mejor a causa del acto 

Que te hizo primero desconocida 

La estatura del nido vacío 

Autentica el Pájaro que se ha ido 

 

Un poema perdido, del que no se conserva el manuscrito, pero del que existe una 

transcripción hecha por Susan Dickinson, por lo que lo más seguro es que la poeta le 

hubiera entregado el original a ella.
284

 

De nuevo un poema que trata sobre Susan Gilbert, en un contexto melancólico de 

separación. La poeta se dirige a una persona, seguramente la amada. La relaciona con la 
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muerte, pues la ve en una “Tumba”, aunque no parece que la haya tomado por entero, 

pues su rostro está “entremedias”. Susan estaría moribunda, entre la vida y la muerte, y 

ningún espejo podría iluminarla mejor que la piedra de la lápida (los espíritus no 

aparecen reflejados en los espejos). 

En realidad Susan no está ni muerta ni cerca de le muerte, pero la poeta utiliza 

esta alegoría para simbolizar la extinción de su amor. Parece que Susan ha hecho algo 

(un “acto”) que no es propio de lo que Emily esperaría de ella, resultándole primero esta 

una “desconocida”, para luego aceptar que ha visto una parte de ella que no desconocía, 

pero que le ha hecho conocerla “mejor”.  

El “nido”, que en su obra es una alegoría del hogar compartido con la amada 

(Fr5, Fr86), aquí aparece “vacío”, indica un distanciamiento. Ese “nido” vacío en donde 

debería haber un “Pájaro” (Susan) atestigua por sí mismo que el ave se “ha ido” (el 

amor que vivía en el nido).  

 

 

1697. Febe, cuervo y arrendajo (F 1697, [A]; J 1690)  

 

Quienes desaparecieron han vuelto 

La Febe y el cuervo 

Precisamente como en Marzo es oída  

La brusquedad del Arrendajo –  

Sea esto Otoño o Primavera 

A mi sabiduría desorienta  

A un lado de mí las nueces están maduras  

El otro lado es Mayo.  

 

Al igual que el poema anterior, no permanecen manuscritos de este, únicamente una 

transcripción de Susan Gilbert, confirmando que el original estaba en su poder. 

La “Febe” y el “cuervo” son seguramente Susan Gilbert y Austin Dikcinson 

respectivamente. A Susan la representa a través de esta ave en el poema Fr532, y a 

Austin con el cuervo en el Fr1544. Parece que tanto Susan como Austin desaparecieron 

de su vida, pero han vuelto a ella. El “Arrendajo” simboliza la brusquedad con la que 

han aparecido, pues es este migra a Massachusetts en invierno y aparece de un día para 

otro. 
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Parece que el regreso del “Febe” y el “Cuervo” se ha producido en invierno, aunque 

luego dice que podría ser “Otoño” o “Primavera”, dando a entender que el 

comportamiento de Susan y Austin es arbitrario, algo que la cofunde (“sabiduría 

desorienta”). A un lado de ella “las nueces están maduras”, una metáfora del otoño, que 

es cuando se recogen estos frutos secos; y al otro lado “Mayo”, la primavera, que es 

además una palabra que representa a la amada (Fr667, Fr1042). A su vera vuelven a 

colocarse Austin y Susan. 

 

 

1701. Mariposa (F 1701, [A]; J 1685)  

 

La mariposa obtiene 

Simpatía solo escasa 

Aunque favorablemente mencionada   

En la Entomología –  

 

Porque ella viaja libremente 

Y lleva un excelente abrigo  

Los circunspectos están seguros  

De que es disoluta 

 

Si tuviera el casero blasón   

De Industria modesta  

Sería ajustador que garantiza  

Inmortalidad –  

 

* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert. 

 

Es un poema en el que seguramente hable de sí misma, siendo ella la “mariposa”. 

Parece que obtiene simpatía “escasa”, quizá se refiera a Susan, que no le presta la 

atención que ella cree que merece. La “Entomología”, la ciencia que estudia los 

insectos, aparece en el poema Fr1150, en el que narra el incesto, tras el cual dice en la 

desolación: “Abastecida por la Entomología / Con el encanto que le queda”. La 

“Entomología” (escribir sobre “Abejas” y “Mariposas”) puede que sea la poesía, que es 

lo que le queda en los momentos dolorosos cuando no encuentra salida; aquí tendría el 
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mismo significado, pues aunque Susan no le haga caso, dentro de la poesía ella tiene un 

lugar reconocido.  

La “mariposa” (ella misma) “viaja libremente”, es una persona libre, de una 

apariencia majestuosa, un “excelente abrigo” que equivale al hermoso colorido de las 

alas del insecto. Las personas mediocres (“los circunspectos”), que no pueden ver más 

allá de los estereotipos, creen que es “disoluta”, una mujer que no actúa según la 

moralidad debido a su poco interés en el dogma religioso. La “Industria modesta” es su 

poesía, de la que no tiene escudos que acrediten su importancia. En el caso de tener esa 

condecoración, le garantizaría la “Inmortalidad”. Puede que ese “casero blasón”, ese 

reconocimiento cotidiano y cercano sea una alegoría de lo que ella desearía de la amada, 

que parece tener en ese momento.  

 

 

1702. Cuervos (F 1702, [A]; J 1659)  

 

La Fama es alimento veleidoso  

En plato movedizo 

A cuya mesa una vez un  

Huésped es sentado  

Pero no la segunda  

Cuyas migas  inspeccionan los cuervos    

Y con irónico graznido  

Vuelan más allá al  

Maíz del Agricultor  

Los hombres comen de ella y mueren 

 

* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert. 

 

Este es un poema en el que expresa lo que piensa sobre la fama (en su caso la fama de 

un escritor o escritora que publica en vida). La simboliza como un alimento, un 

alimento poco constante, alojado en un “plato movedizo”. Es también la “mesa” en la 

que se encuentra la comida, una mesa en la que solo se puede sentar una persona una 

vez, no hay segundas oportunidades. Plasma la “Fama” como algo que no es real, que 

no perdura en el tiempo, caprichosa, de soledad… 
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Lo que queda tras la fama y la caída que la sigue son “migas”, que los cuervos 

“inspeccionan”. Puede que los “cuervos” que graznan, irónicamente sean una alegoría 

de las personas que se recrean en la caída de los y las famosas, la misma sociedad que 

encumbra para luego despreciar. Los cuervos no se sacian con esas migas, por lo que 

vuelan al “Maíz del Agricultor”, que sí es real y es un verdadero alimento. Termina el 

poema con un verso arrollador, que afirma que la fama mata a los hombres; si comen de 

ella “mueren”.  

 

 

1703. Perros y animales (F 1703, [A]; J 1694)  

 

El viento se desvió  

Como perros hambrientos  

Vencidos de un hueso  

Por hendeduras en  

Nube Volcánica 

Brillaba el amarillo relámpago –  

Los árboles enseñaron 

Sus miembros magullados 

Como animales doloridos 

Cuando la Naturaleza cae sobre sí misma 

Cuidado un Austríaco  

 

* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.
285

  

 

Este parece un poema en el que narra la violencia de Austin Dickinson sobre ella. Tanto 

el “Viento” (Fr1297, F1383) como el perro (Fr83, Fr945) son dos símbolos que cuando 

aparecen en negativo aluden a su hermano; además el perro aparece aquí en plural, 

como una jauría agresiva (Fr527). Estos perros “hambrientos” que se alimentan de 

huesos, han sido vencidos por “un hueso”, por eso mismo que perseguían.  

A su hermano también lo relaciona con la “Tormenta”
286

 y con la “Nube” y aquí 

aparece una nube negra en el cielo (una “Nube Volcánica”, violenta). Emily le ha 

                                                           
285

 FRANKLIN, The Poems, vol. III, p. 1483. 
286

 Para Ana María Fagundo en este poema los animales refuerzan la significación de la tormenta: “El 

poema describe pictóricamente la llegada de una tormenta, que el viento con su creciente rugido 
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vencido y le ha herido, hay hendiduras en la nube, tras las que se pueden vislumbrar los 

relámpagos, que también aluden a su hermano en poemas con un contexto de violencia 

(Fr43, Fr796). Parece como si la poeta y Austin hubieran tenido una contienda, en la 

que él, herido, ha mostrado su verdadera esencia (el relámpago), para acabar huyendo y 

quitándose del camino de Emily (el “viento” que se desvía).  

Pero de la lucha con su hermano ella también ha salido herida (“Los árboles 

enseñaron / sus miembros magullados”), ya que el “árbol” es un símbolo con el que a 

veces se representa (Fr302, Fr1544). Aparecen también “animales doloridos”, cuando 

“la Naturaleza cae sobre sí misma”; cuando una persona  violenta a su misma sangre, en 

este caso el incesto perpetrado por Austin. Termina el poema alertando de tener cuidado 

con “un Austriaco”, un tipo de viento del sur, por lo que da a entender que aunque 

Austin haya huido no debe bajar la guardia, pues todavía cabe la posibilidad de que el 

“viento” vuelva. 

 

 

1705. Renos (F 1705, [A]; J 1696)  

 

Estos son los días que los Renos aman 

Y engalana la estrella del norte 

Este es el objetivo del Sol  

Y Finlandia del año 

 

* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  

 

Este poema comienza al igual que el Fr1150, que trataba en negativo sobre Austin, en 

donde él era un escarabajo: “Estas son las Noches que los Escarabajos aman”. Los 

“Renos” posiblemente se refieran también a su hermano, pues son seres que habitan en 

el frío, seres de invierno, lo contrario que ella y Susan, que pertenecen al verano. El 

“Norte” es también un símbolo que alude a Austin (Fr319, Fr1152) y que tiene que ver 

con el frío, ya que a Susan la suele relacionar con el sur y con los lugares cálidos y 

exóticos. La “estrella” en su poemario suele ser Susan; aquí especifica que es “la 

estrella del norte”, puede que Austin esté intentando recuperarla y por eso la 

                                                                                                                                                                          
amenazadoramente anuncia. Las comparaciones en términos de lo animal le dan a la tormenta un aspecto 

voraz”, en Vida y obra de Emily Dickinson, p. 150. 
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“engalane”. El “Sol”, en los poemas que aparece en negativo, representa a su hermano; 

el “objetivo” de Austin puede que sea disputarle la amada de nuevo a Emily. Finlandia 

es un país que en invierno no tiene casi horas de sol y la poeta suele relacionar la luz y 

el día con la dicha, por lo que “Finlandía” podría ser una alegoría de la oscuridad y la 

tristeza.  

 

 

1709. Abejas (F 1709, [A]; J 1693)  

 

El Sol se retiró a una nube 

Grande como chal de una Mujer 

Y luego se amohinó en mercurio  

Encima de un leño escarlata –  

Las gotas se quedaron en la Frente de la Naturaleza  

A Casa volaron las abejas cargadas  

El Sur desenrolló un abanico púrpura  

Y entregó a los árboles  

 

* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  

 

En este poema está describiendo un atardecer. Las nubes son alargadas y grandes, como 

el “chal de una Mujer” y al “Sol” lo tapa una de ellas. Al mismo tiempo el astro se pone 

melancólico y baja para ir desapareciendo poco a poco; se le ve a lo lejos sobre del 

tronco de un árbol. Los colores rojizos del cielo al atardecer son del color del mercurio 

y de la escarlata. La “Frente de la Naturaleza” que indica una línea curva, es una 

metáfora del paisaje a lo lejos, que se ve manchado de gotas rojas que forman los rayos 

de luz. Las “abejas” que solo permanecen activas durante la luz del día se retiran 

“cargadas” a la colmena. El color rojo del cielo se va transformando en púrpura; se ven 

los árboles bañados por esta luz. El “abanico púrpura” podría ser a su vez una alegoría 

de la vulva, por lo que en realidad, tras la alegoría del atardecer, está describiendo un 

encuentro amoroso con la amada. 

Hay a su vez algunos símbolos que tienen relación con la dicha amorosa y el 

erotismo, como las “abejas cargadas” de néctar, que las representan a ellas dos juntas en 

un contexto erótico; la “Casa” que es el lugar en el que la poeta se siente a salvo y que 
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significa estar con Susan; el “Sur”, que simboliza el calor y el exotismo; y el color 

“púrpura” (Fr95, Fr266).  

 

 

1714. Cuervo (F 1714, [A]; J 1669)  

 

En nieve tú vienes  

Tú te irás con la tierra que reasume 

El dulce escarnio del cuervo 

Y el sonido insinuante del Gozo 

 

En miedo tú vienes 

Tú te irás con tal porte de júbilo 

Que los hombres se volverán a embarcar a vivir  

Sobre la profundidad de ti –  

 

Poema ahora perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  

 

Este es un poema en el que Emily se dirige a Susan Gilbert, que parece que se ha 

acercado a ella. Susan llega en un momento inesperado, en “nieve”, en invierno, ya que 

los reencuentros con la amada suelen tener que ver con la primavera. El “cuervo” es 

posiblemente Austin (Fr1544, Fr1697), ya que es un pájaro que suele representarle a él; 

ha sido escarmentado, lo que le ha resultado a la poeta un momento “dulce”. Cree que el 

acercamiento de Susan puede ser como tantos otros, algo frugal no definitivo, un 

encuentro en donde el “Gozo” tan solo sea “insinuante”. 

En Susan también percibe miedo… Pero le asegura que tras estar con ella se irá 

con un gran “porte de júbilo”. Tal será su dicha, que la compara con la felicidad de “los 

hombres”, que “se volverán a embarcar a vivir”, una alegoría de la ilusión perdida. A 

Susan la identifica con el mar, con la inmensidad, ya que los hombres se “embarcan”, 

en barcos, sobre el mar, sobre la “profundidad” de la amada.  
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1738. Petirrojos (F 1738, [A]; J 1674)  

 

Ni un tono soleado  

De ninguna zona ardiente   

Encuentre entrada ahí 

Mejor una tumba de Bálsamo 

Para la casa de la naturaleza humana 

Y Petirrojos cerca 

Que una Tumba estupenda  

Proclamando a la penumbra  

Lo muertas que estamos –  

 

* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  

 

Este es un poema que habla de la tumba y de la muerte; la muerte en vida que significa 

no poder estar junto a Susan. A la amada la suele representar con el sol, la luz, el 

mediodía… La “zona ardiente” tiene que ver aquí con la pasión vivida entre ambas que 

se encuentra en este momento extinta. En la tumba los rayos del sol no pueden entrar. Si 

la poeta ha de morar en la tumba (el lugar en el que no está junto a Susan), prefiere que 

esta sea de “Bálsamo”; el bálsamo es otro símbolo que guarda relación con Susan 

(Fr205, Fr309). Aunque esté enterrada, desea que los “Petirrojos” estén cerca, puede 

que se refiera a que la entierren en el bosque. La “casa de la naturaleza humana” es una 

metáfora del cuerpo, que es en donde se aloja la vida humana. Prefiere esa tumba 

sencilla de “Bálsamo” antes descrita que la “Tumba estupenda” con grandes adornos, 

nombres y fechas inscritos, que le dirían a la “penumbra” lo muertas que ella y Susan 

están.  

 

 

1739. Pájaro (F 1739, [A]; J 1655)  

 

Deliberando conmigo  

Mi desconocido desapareció 

Aunque primero sobre una baya gorda  

Milagrosamente disfrutó 

Qué viles parecían mis cuidados  
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Mi ejercicio qué absurdo  

Superflua mi carrera entera 

A lado de este Pájaro viajero  

 

* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  

 

En este poema habla de Susan Gilbert, que es el “Pájaro viajero” –en el Fr173 se refiere 

a ella como una “Abeja muy-viajera”−. En algunos poemas también la describe como 

una “desconocida”, pues una de las cosas que más le fascinan de Susan, es que siempre 

es intrigante, no es posible prever su comportamiento; en el poema Fr895 la llama la 

“Península Desconocida”. La poeta se encuentra “deliberando” con Susan, a la que 

representa con un “Pájaro”, pero de repente, esta desaparece, no sin antes compartir un 

momento carnal con ella; la alegoría es el disfrute al alimentarse de “una baya gorda”. 

La “Baya” de la que se alimentan los pájaros es uno de sus símbolos eróticos (Fr207, 

Fr710). Con cierta ironía dice que Susan, “milagrosamente”, disfruta al comerse la 

baya. Ante este nuevo abandono, Emily siente que sus “cuidados” y su “ejercicio” por 

conservar su amor parecen viles y absurdos, “superflua” su “carrera entera”. 

 

 

1741. Pájaro (F 1741, [A]; J 1650)  

 

Una senda de Amarillo llevó el ojo 

Sobre un Bosque Púrpura 

Del que ser las blandas habitantes  

Sobrepasa la soledad  

Si Pájaro contradirá el silencio  

O flor se atreverá a asomar  

En ese bajo verano del Oeste  

Imposible saber –  

 

* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  

 

Es un poema en el que expresa su incertidumbre y esperanza respecto a volver a estar 

con Susan. El “Amarillo” es un color que cuando aparece en positivo (el “relámpago 

amarillo” alude a Austin en situaciones negativas) alude a la amada (Fr270, Fr364), ya 
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sea por los campos amarillos del sur, la luz del sol o las flores de este color. El 

“Púrpura” es un color, que al igual que el rojo, alude también a la amada, además de ser 

la luz del ocaso. La poeta se encuentra en un “Bosque Púrpura”, al que le ha conducido 

“una senda de Amarillo”, ya sea de luz o de flores amarillas. Estando allí se siente muy 

sola sin Susan, un sentimiento que “sobrepasa la soledad” a la que ella está 

acostumbrada. Susan es tanto el “Pájaro” como la “flor”, se pregunta la poeta si ella 

aparecerá, si irá a buscarla. Sitúa el contexto en el “bajo verano del Oeste”, y tanto el 

verano como el oeste, son símbolos que se refieren también a la amada, por lo que 

podría ser un momento propicio para un reencuentro. Sin embargo, si Susan volverá con 

ella algún día es algo “imposible de saber”.  

 

 

1742. Gusano, gusano, gusanos, serpiente y gusano (F 1742, [A]; J 1670)  

 

En Invierno en mi Cuarto  

Me encontré con un Gusano 

Rosa lacio y caliente 

Pero como él era un gusano   

Y los gusanos supongo 

No del todo a gusto consigo  

Lo até bien con una cuerda 

A algo cercano  

Y seguí adelante –  

 

Un Poco después  

Ocurrió algo 

No lo creería si oído  

Pero afirmo con sangre escalofriante 

Una serpiente con motas ralas 

Inspeccionaba el suelo de mi dormitorio  

De rasgo como el gusano de antes  

Pero circundado de poder  

La mismísima cuerda con la que  

Yo lo había atado – también  

Cuando él era insignificante y reciente 
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Esa cuerda estaba ahí –  

 

Yo me encogí – ¡“Qué guapa estás”! 

Garra de propiciación –  

¿“Temerosa siseó él   

De mí ”? 

“Cordialidad Ninguna” –  

Él me penetró –  

Después a un Ritmo Artero 

Secretó dentro su Forma  

Al anegarse los Motivos 

Lo arrojé.  

 

Esa vez yo huí  

Los dos ojos de su lado 

Por si él persiguiera  

Ni dejé nunca de correr  

Hasta que en un Pueblo lejano 

A  Pueblos del mío  

Me establecí  

Esto fue un sueño –  

 

* Manuscrito ahora perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  

 

Este es uno de sus poemas más explícitos sobre el incesto. Es “Invierno” en su 

“Cuarto”, la estación que para ella simboliza la frialdad y el sufrimiento. El frío lo 

relaciona en muchos de sus poemas con la naturaleza de su hermano Austin; en el 

Fr1130 era el “Hielo”, en el Fr1152 el “Norte” y en el Fr1705 los “Renos”. En su 

habitación encuentra un “Gusano”, al que describe como “rosa, lacio y caliente”, parece 

una alegoría de un pene. El “Gusano” es un símbolo que en su obra representa a su 

hermano Austin en contextos de abuso (Fr117, Fr359). Como no se fía de la naturaleza 

del gusano, al que considera traicionero, lo ata con una cuerda a “algo cercano”; puede 

que ese “algo cercano” sea Susan, que se refiera al “pacto a tres”. Da a entender que tras 

el pacto, Austin cambia y se muestra mucho más agresivo y posesivo, al igual que el 

gusano, que se convierte en una “serpiente con motas ralas” (una alegoría de un pene 
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erecto), circundada de “poder”, que la controla y espía. Sorprendentemente tras 

convertirse en serpiente, la cuerda con la que ató al gusano sigue ahí.  

Ante la serpiente la poeta siente miedo; esta alza su “Garra” contra ella, ella 

responde que: “Cordialidad Ninguna”. Acto seguido la viola. Cuando todo acaba huye, 

por miedo a que él la persiga; desde ese momento nunca ha dejado de correr, hasta que 

en un pueblo lejano lejos de su familia se estableció. Acaba el poema diciendo ha sido 

un sueño, quizá porque la violencia del incesto la lleve guardada muy dentro y se le 

revele a través de los sueños. 

 

 

1743. Pájaro (F 1743, [A]; J 1677)  

 

Sobre mi volcán crece la Hierba  

Un lugar contemplativo –  

Un acre que un Pájaro elegiría  

Sería el pensamiento general –  

 

Qué rojo el Fuego se mece debajo  

Qué inseguro el tepe  

Si yo destapara  

Poblaría con sobrecogimiento mi soledad  

 

* Manuscrito perdido que se conserva por una transcripción de Susan Gilbert.  

 

El “Volcán” es un símbolo que aparece en varios de sus poemas y que representa la 

pasión y la sexualidad en su relación con Susan. Al estar tanto tiempo separada de la 

amada, su volcán interior lleva una temporada inactivo, por lo que no ruge la lava, de 

ahí que haya crecido la hierba sobre el cráter. El volcán se ha convertido en un lugar 

agradable y pacífico, hasta un “Pájaro” podría elegirlo para vivir.  

Sin embargo, el volcán no se ha extinguido, el “rojo Fuego” sigue debajo, y 

podría entrar en erupción en cualquier momento. El “tepe”, el césped que crece en la 

parte de arriba es “inseguro”, si la poeta lo destapara “poblaría con sobrecogimiento” su 

“soledad”. Al estar sola, el destapar su pasión solo le acarrearía angustia y desasosiego, 
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pues la pasión ha de ser compartida para ser desfogada, en este caso compartida con 

Susan. 

 

 

1779. Abeja, abeja y abejas (F 1779, [A]; J 1755)  

 

Hacer una pradera pide un trébol y una abeja, 

Un trébol, y una abeja, 

Y ensueño. 

El ensueño solo valdrá, 

Si abejas hay pocas. 

 

Este es un poema amoroso en el que habla del amor que compartía con Susan Gilbert. 

La “abeja” es Emily y el “trébol” es Susan. La “pradera” es su amor; para que este 

pueda existir, tienen que mantenerse juntas. Pero hay otro elemento imprescindible para 

que se produzca el sortilegio del amor, el “ensueño”, esa parte mágica inexplicable que 

mantiene el amor vivo. También es imprescindible que las abejas sean “pocas”, que 

sean una –más el trébol−, no más (aquí aludiría al trío que formaban Susan, Austin y 

ella). 
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3.3. SIGNIFICACIÓN DE LOS ANIMALES EN CADA POEMA 

 

3.3.1. Aves 

 

- Pájaro:                

1. Bien preciado. 

4. Susan/ un amor que viaja se aleja para luego volver.  

5. Susan/ construye un nido en su corazón. 

11. Susan. 

13. Emily y Susan/ mujeres libres. 

36. Emily y Susan/ construyeron nidos. 

41. Emily y Susan/ la paz del cementerio. 

50. (Avecilla) Susan. 

62. Niña que muere/ el alma que deja el cuerpo carnal. 

65. Susan. 

68. Lo perecedero/ lo que vuela y se mueve. 

71. Susan. 

75. Nido/ hogar/ el estar junto a la amada. 

76. Emily y Susan/ la sabiduría del amor. 

84. Susan/ “Pájaro del Huerto”. 

86. Personas. 

93. Emily y Susan/ la primavera y el verano 

94. Emily y Susan/ el amor. 
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122. Susan/ final del verano. 

124. Emily. 

130. Las criaturas/ los hijos e hijas. 

137. Susan. 

146. Charlotte Brontë. 

148. Capacidad de vuelo/ la inspiración poética/ el poema. 

166. Emily. 

167. Susan. 

176. Emily. 

177. Susan. 

190. Susan. 

213. Susan. 

216. Emily/ la primavera. 

224. Emily y Susan. 

229. La inmortalidad no es un pájaro. 

268. Emily. 

270. Emily. 

298. Emily. 

309. Emily. 

314. La esperanza. 

326. Emily. 

331. La muerte/ ser silencioso. 

334. Emily y Susan/ el amor. 
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335. Emily. 

351. Susan. 

359. Emily. 

361. Susan. 

362. Susan. 

370. Susan. 

381. Ave rapaz/ el público. 

388. Emily. 

397. Emily/ alma que vuela. 

398. Susan. 

402. El/la poeta 

439. Emily. 

462. Envoltorio del plumón (el ser)/ la poeta 

464. Gorjeo cuando la poeta no tiene a Susan. 

489. Susan. 

493. Austin. 

510. Emily 

528. Personas que han experimentado la pérdida y personas que no la han 

experimentado. 

532. Susan. 

544. Emily y Susan. 

571. Susan. 

572. Emily y Susan/ el júbilo. 
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581. Emily. 

621. Austin. 

678. Emily/ el alma. 

681. Emily/ inspiración. 

733. La valentía de entregarse al amor. 

741. Emily. 

748. Las personas. 

754. Emily. 

780. Susan. 

796. Emily. 

841. Susan. 

846. Emily y Susan/ la felicidad al estar juntas. 

863. Emily. 

873. Emily/ poeta que canta. 

891. Emily y Susan/ la felicidad al estar juntas. 

895. Emily. 

900. Austin. 

905. El amor. 

925. Emily. 

928. Emily. 

932. Emily. 

934. Susan/ un amor perdido. 

950. Emily. 
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983. El amor/ la primavera. 

1021. Algo que posee/ persona que le gusta. 

1022. Austin. 

1068. Altura del cielo/ inmortalidad. 

1069. La primavera/ la alegría. 

1083. Emily. 

1088. Emily/ la poesía. 

1099. Emily. 

1109. Susan. 

1126. Emily. 

1128. Emily. 

1147. Emily/ o Susan. 

1152. Emily. 

1160. Emily. 

1173. Emily. 

1179. Emily. 

1216. Emily. 

1241. Emily. 

1285. Emily. 

1319. Emily y Susan. 

1320. Emily. 

1343. Seres puros y sencillos de la naturaleza. 

1348. Emily. 
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1349. Emily. 

1383. Emily. 

1389. Emily/ la felicidad/ la primavera. 

1403. Mujeres. 

1412. Personas que tienen miedo a la muerte. 

1419. Emily. 

1450. Susan. 

1473. Emily. 

1475. Susan. 

1478. Emily. 

1544. Austin. 

1545. La naturaleza. 

1556. Emily. 

1591. Susan. 

1605. Emily/ una poeta. 

1620. Emily y Susan. 

1632. Personas queridas que mueren y la abandonan/ Otis P. Lord. 

1647. Susan. 

1651. Emily. 

1663. Emily. 

1695. El amor. 

1739. Susan. 

1741. Susan. 
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1743. Las personas. 

 

- Petirrojo:         

4. Susan. 

12. Susan. 

48. La muerte/ tradición de cubrir a los muertos con hojas. 

140. Emily. 

162. Emily y Susan. 

166. Emily (una vez) y Susan (otra vez). 

195. Emily. 

210. Emily. 

239. Susan/ la primavera/ la resurrección del amor. 

270. Susan. 

347. Susan. 

351. Susan. 

433. Susan. 

449. Susan. 

486. (Readbreast) Susan/ “el Petirrojo del Granero”. 

501. Susan. 

600. Emily/ el “Petirrojo de la Mañana”. 

604. Emily y Susan. 

761. Susan. 

810. Emily. 
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872. Emily. 

909. Emily. 

915. Susan. 

982. Emily. 

1042. Susan. 

1203. Susan 

1357. Emily. 

1520. Emily/ el arcángel Gabriel. 

1535. Emily. 

1572. Susan. 

1600. Emily. 

1632. Emily. 

1738. Susan/ la naturaleza. 

 

- Charlatán:  

 22. Austin/ o un cura. 

54. Emily/ la poesía/ canto que se escucha en el huerto. 

63. Austin. 

82. La poesía/ el jardín/ la felicidad. 

88. Austin. 

204. el canto de los pájaros/ el amanecer/ la felicidad. 

236. Emily/ la poesía/ el jardín. 

266. Emily/ la poesía. 
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766. Emily/ la poesía. 

1348. Emily. 

1620. Austin. 

 

- Arrendajo:  

667. Emily/ la poesía. 

1022. Austin. 

1389. Austin. 

1596. Austin. 

1670. Austin. 

1697. Brusquedad/ la llegada del invierno. 

 

- Gorrión:  

91. Niños y niñas que mueren. 

121. Emily. 

130. Los hijos e hijas que pierden a la madre. 

195. Emily. 

252. Emily. 

368. Emily. 

748. Emily. 

1257. Emily. 
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- Alondra: 

44. La mañana. 

86. Emily/ la humildad. 

262. Gorro para llegar al “Firmamento”/ cresta del ave que sirve para volar. 

754. Emily/ ave dentro del huevo/ persona que todavía no conoce el amor. 

905. La mañana/ la resurrección del amor. 

 

- Cuervo:  

1313. Austin. 

1544. Austin. 

1697. Austin. 

1702. El público que destroza a la gente famosa. 

1714. Austin. 

 

- Mosquero fibi o febe:  

532. Susan/ la primavera. 

1009. Emily/ la poesía. 

1697. Susan. 

 

- Gallo:  

84. Austin. 

90. Austin. 

624. Austin. 
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- Oropéndola:  

7. Susan 

297. Susan. 

402. La poeta/ la poesía. 

 

- Chotacabras:  

7. Emily. 

208. Emily/ la poesía. 

333. La poesía. 

705. Emily/ la poesía. 

 

- Reyezuelo: 

86. Emily. 

254. Emily. 

736. Emily/ algo de pequeño tamaño. 

 

- Azulejo: 

1194. Emily y Susan/ la primavera. 

1383. Emily/ el canto/ la fortaleza. 

1547. Emily/ el canto. 

 

- Águila: 

195. Austin. 
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649. El alma que vuela. 

734. Nobleza/ hebillas del cinturón de un uniforme de caballero. 

 

- Búho:  

43. Edward Dickinson/ mirón. 

728. Edward Dickinson/ mirón/ incesto. 

 

- Buitre: 

43. Austin. 

1064. Austin.  

 

- Cisne: 

627. Su poesía (mejora gracias a la influencia de Elizabeth Barrett Browning). 

730. Personas que mueren en la guerra/ la belleza de los pájaros. 

 

- Colibrí:  

380. Susan/ el erotismo. 

642. Susan/ el erotismo. 

 

- Flamenco:  

327. Emily/ pico largo para poder hablar. 

786. Emily/ color intenso. 
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- Mirlo:  

265. Emily y Susan/ la primavera. 

686. La primavera/ el canto de los pájaros/ la naturaleza que sigue su curso. 

 

- Paloma:                 

65. Susan  

65. (Columba) Susan. 

1200. Alma pura que va al cielo. 

 

- Pavo real: 

119. Emily. 

162. Austin. 

 

- Alción:  

1493. Emily. 

 

- Avefría: 

44. El otro lado del océano/ el confín del mundo. 

 

- Cardenal: 

1586. Susan. 
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- Chorlito: 

362. La verdad/ la llegada del inverno. 

 

- Jilguero: 

18. Susan. 

 

- Perdiz: 

548. Austin. 

 

- Ruiseñor: 

146. Carlotte Brontë/ persona que escribe. 

 

- Tórtola: 

1240. Emily. 

 

3.3.2. Insectos 

 

- Abeja:  

1. La amante de la flor. 

2. Emily/ ser trabajador/ vivir en el presente. 

11. Susan. 

17. Emily/ la sexualidad entregada a la amada. 

22. Una mujer mayor. 
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23. Emily/ el Padre de la Trinidad. 

25. Emily y Susan/ el erotismo. 

27. Emily. 

36. Emily y Susan (que eran activas en el pasado). 

40. Susan. 

51. Emily. 

63. Emily. 

71. Susan/ ser con “lengüetas”, recovecos. 

82. El cuerpo de la amada/ Susan/ el erotismo. 

92. Emily/ el erotismo. 

96. Susan. 

113. Susan. 

122. Emily. 

124. Emily. 

134. Emily/ la amante. 

140. Emily/ “la Viciosa de Rocíos”/ el erotismo. 

162. Emily y Susan/ el erotismo. 

173. Susan. 

186. Emily. 

205. Emily/ el erotismo. 

207. Emily/ el erotismo. 

217. Susan. 

226. Susan. 
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235. Emily. 

244. Emily (alter ego)/ el erotismo. 

266. El cuerpo de Emily/ el erotismo/ algo de gran valor. 

302. El amor. 

304. Susan. 

347. Susan/ el amor/ el erotismo. 

356. (Abeja Duende) el sufrimiento/ Austin. 

360. Emily. 

361. Emily. 

367. Emily/ el erotismo. 

368. Emily. 

374. Emily y Susan. 

379. Susan. 

405. Susan. 

408. Susan. 

564. Susan. 

575. Susan. 

622. Emily. 

625. Emily. 

627. Su poesía (mejora gracias a la influencia de Elizabeth Barrett Browning). 

642. Susan. 

667. Emily. 

686. Emily. 
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751. Emily. 

758. Emily. 

780. Emily. 

801. Algo no real (abejas en Navidad). 

806. Emily. 

808. Emily. 

832. Emily. 

863. Emily. 

878. Emily. 

885. Emily. 

888. Emily. 

891. Emily y Susan. 

897. Lo pequeño que es importante para el conjunto (muere la sobrina de Susan). 

909. Emily (una vez) y Susan (una vez). 

915. Emily. 

959. Emily. 

979. Susan. 

983. Susan. 

999. Susan. 

1038. Un pretendiente/ o sus pensamientos negativos recurrentes. 

1056. Alter ego de Emily/ libertad. 

1073. Susan (su orgullo). 

1078. Susan. 
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1090. Emily y Susan. 

1106. Emily. 

1141. Emily. 

1142. La primavera/ la resurrección del amor. 

1147. Emily/ o Susan. 

1173. Emily. 

1179. Emily. 

1199. Emily. 

1213. Susan. 

1297. Emily. 

1351. Susan. 

1358. Emily. 

1389. Emily. 

1393. Emily. 

1426. Emily y Susan. 

1492. Susan. 

1562. Emily. 

1650. Emily. 

1709. Emily y Susan. 

1779. Emily y Susan. 

 

- Mariposa:  

5. Emily. 
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11. Susan. 

23. Susan/ el Hijo de la Trinidad. 

95. Susan/ el exotismo/ la sensualidad. 

98. Emily y Susan. 

113. Susan. 

117. Susan. 

142. Susan. 

147. Emily. 

162. Emily y Susan. 

167. Susan. 

171. Susan. 

173. Susan. 

207. Emily/ el erotismo. 

239. Emily y Susan/ la primavera/ la resurrección del amor. 

266. Emily/ el erotismo/ algo de gran valor. 

317. Susan. 

347. Susan. 

359. Emily y Susan. 

364. Susan. 

379. Susan. 

553. Susan. 

571. Emily y Susan. 

625. Susan. 
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627. Su poesía (mejora gracias a la influencia de Elizabeth Barrett Browning). 

642. Susan. 

661. Susan. 

758. Emily. 

836. Emily y Susan. 

850. Susan. 

863. Emily. 

888. Emily. 

1038. El amor. 

1107. Emily. 

1199. Susan. 

1305. Emily. 

1329. Emily. 

1358. Emily. 

1395. Emily. 

1479. Susan. 

1559. Susan. 

1562. Emily. 

1650. Emily. 

1654. Susan. 

1701. Emily. 
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- Abejorro:  

5. Susan/ el erotismo. 

8. Emily y Susan. 

68. Lo perecedero/ lo que vuela y se mueve. 

85. Emily y Susan/ el erotismo. 

96. Susan. 

98. Emily y Susan. 

167. Susan. 

443. Susan. 

721. Susan/ la naturaleza. 

1297. Emily/ o Susan. 

1547. Susan. 

1630. Susan. 

 

- Grillo:  

333. Susan. 

573. Susan. 

721. El sonido de la naturaleza/ Susan. 

741. Emily. 

895. Emily. 

897. Lo pequeño que es importante para el conjunto (sobrina de Susan que fallece). 

1104. Emily. 

1312. Emily y Susan/ la llegada o no del verano. 
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1313. Susan/ el final del verano. 

1670. Emily. 

 

- Gusano:   

1. Hombre/ pene/ la muerte. 

110. La vida/ la resurrección. 

117. Austin. 

359 (Lombriz) Austin. 

916. Austin/ pene. 

932. (Lombriz) Austin/ pene. 

975. Austin. 

1038. Austin. 

1152. (alternativa) Austin. 

1063. (Gusanos de luz) Explosión de luz/ estrellas fugaces/ la luz de Dios. 

1742. Austin/ pene. 

 

- Mosca:  

90. Austin/ espía en el cristal de la ventana. 

238. Austin/ espía en el cristal de la ventana. 

356. Austin. 

368. Susan. 

591. Austin/ la muerte. 

707. Austin. 
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983. Emily. 

1305. Emily. 

1393. Austin. 

1630. Susan. 

 

- Mosquito: 

415. Austin/ ser insignificante. 

419. Ser insignificante. 

444. Austin. 

574. Austin/ ser insignificante. 

580. Austin/ ser insignificante. 

707. Austin. 

848. Austin. 

1015. Emily. 

1347. La incertidumbre.  

 

- Araña: 

90. Austin. 

513. Emily (teje poemas). 

1163. Emily (teje poemas). 

1174. Edward Dickinson/ incesto. 

1373. Emily (teje poemas). 

1443. Emily. 
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- Escarabajo: 

319. La muerte/ la tumba/ Austin. 

359. Austin/ la muerte. 

777. La muerte. 

1068. La muerte. 

1150. Austin/ la muerte. 

 

- Insecto:  

642. Austin. 

842. Austin. 

 

- Oruga:  

171. Susan/ el erotismo. 

1523. Susan/ el erotismo. 

  

- Polilla:  

577. Susan/ la suavidad del cuerpo de la amada. 

944. Emily. 

 

- Sanguijuela:  

444. Austin. 

527. Austin. 
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- Ciempiés:  

117. Austin. 

 

3.3.3. Mamíferos 

 

- Ardilla: 

123. Susan. 

204. Movimiento veloz/ los chismorreos. 

506. Susan. 

617. Emily. 

696. Los chismorreos. 

710. Susan. 

721. La naturaleza/ Susan. 

741. Emily. 

778. Susan. 

915. Emily. 

950. Emily. 

1069. La vida/ lo que hay antes de la creación de un cementerio. 

1081. Emily/ las personas que buscan lo que hay dentro de la nuez, que miran en el 

interior de las cosas. 

1407. Emily. 
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- Perro:  

83. (Hound) Austin/ cazador. 

237. (Hound) El corazón triste de Emily. 

237. (Carlo) El perro de Emily. 

274. Carlo, el perro de Emily. 

370. Carlo/ la sabiduría de la naturaleza. 

527. (Hounds) Austin/ Edward Dickinson/ cazadores. 

617. Austin. 

656. Carlo/ el guardián/ la valentía. 

817. (Hound) El instinto esencial. 

844. (Hound) Austin/ cazador. 

945 (Hound) Austin/ cazador. 

1069. Carlo/ la pureza e ingenuidad del que tema la muerte. 

1194. Perro que juega en el barro/ inocencia. 

1236. Personas felices. 

1332. (Mastín) Abraham/ el temor a Dios/ la fe por el miedo. 

1384. Personas que necesitan amor. 

1417 (Retriever) Emily. 

1703. Austin/ jauría de perros cazadores. 

 

- Caballo: 

183. Susan. 

286. Susan/ caballos lujosos de la carroza de la amada. 
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338. Caballos de la carroza que lleva a Emily a la otra vida. 

408. (Caballos Bayos/Bays) Los caballos de la Cenicienta/ las falsas esperanzas/ los 

sueños, lo que no es real. 

1241. (Corcel/ Steed) Caballo que monta Emily para ir en busca de la amada. 

1283. Susan. 

1286. (Corceles/ Coursers) Caballos. 

1288. Los caballos de llevan a Elías al Cielo. 

1326. Emily. 

1498. (Corceles/ Chargers) Las personas estancadas en el dolor. 

1555. Emily. 

 

- Ratón: 

151. Emily/ la tristeza/ los pensamientos negativos. 

373. Pensamientos negativos/ insatisfacción humana/ tristeza que “roe el alma”. 

656. Emily/ ser de pequeño tamaño. 

700. Emily/ pensamientos negativos/ lo no exorcizado. 

736. Emily/ ser de pequeño tamaño. 

753. Emily/ pensamientos negativos/ tristeza/ sufrimiento. 

1234. Emily/ pensamientos negativos. 

1230. Emily/ la tristeza. 

 

- Leoaprdo: 

201. Emily. 
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242. (Pantera) Emily. 

276. Emily. 

276. (Pantera) Emily. 

321. Emily y Susan. 

 

- Gato: 

151. Austin/ cazador. 

189. (Toby) Gato de la familia/ cazador de insectos. 

351. (Gatita/Pussy) Emily. 

485. Susan. 

1110. (Gatita/Pussy) Estereotipo que se le atribuye a las mujeres de vulnerabilidad. 

1218. Un gato. 

1236. Emily/ tristeza. 

 

- Ciervo: 

181. Emily/ presa del cazador. 

736. (Ciervo macho/ Stag) Emily/ ser de altura. 

764. (Cierva/ Doe) La inspiración poética. 

844. Emily / presa del cazador. 

 

- Rata: 

151. Emily. 

1369. Austin. 
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1377. Emily. 

 

- Vaca: 

1256. Emily. 

1549. Emily. 

1572. (Vaca roja/Durham) Susan/ petirrojo. 

 

- Antílope: 

262. Animal veloz/ estribo para llegar al “Firmanento”. 

405. Emily/ velocidad para huir de Austin. 

 

- Elefante: 

216. Emily y Susan/ las nubes. 

289. Emily/ persona serena. 

 

- Liebre: 

83. Emily/ presa del sabueso. 

527 (Coneja/ Doe) Emily/ presa de la jauría. 

 

- Tigre: 

529. Austin. 

1064. Austin. 
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- Zorro: 

945. Emily/ presa del sabueso. 

1128. Emily. 

 

- Rebeco (o ante): 

262. Escalador de alturas/ bota plateada para escalar. 

 

- Cordero: 

91. Niños y niñas que mueren/ seres inocentes marginados por Dios. 

 

- Corzo:  

331. La rapidez/ la muerte. 

 

- Murciélago: 

1408. Austin 

 

- Nutria: 

321. Ser que vive a la altura del agua del río/ lo que no está en las alturas. 

 

- Lobo: 

43. Edward Dickinson/ mirón/ espía. 
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- Reno: 

1705. Austin/ seres que habitan en el norte, en el frío. 

 

- Rinoceronte: 

736. Emily/ fortaleza, robustez. 

 

- Topo: 

1240. Emily/ ser que no tiene fe porque vive bajo tierra y no ve el cielo. 

 

3.3.4. Reptiles 

 

- Serpiente: 

38. Austin/ pene. 

43. (Serpent) Austin/ pene. 

594. (Serpent) Austin/ pene. 

1130. Austin/ pene. 

1194 (Víbora) Austin. 

1350. Austin/ pene. 

1519. Austin/ pene. 

1742. Austin/ pene. 

 

- Tortuga: 

140. Emily/ ser que se mueve de un lado a otro del río. 
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3.3.5. Anfibios 

 

- Rana:  

260. Austin/ hombre que se cree importante. 

983. Las cosas están asentadas/ la primavera ha llegado. 

1355. (las traductoras han traducido “sapo”, pero en inglés aparece frog) Austin. 

1394. Una rana. 

 

- Sapo: 

419. Austin. 

 

3.3.6. Peces 

 

- Mújol:  

140. Emily/ ser que se mueve de un lado a otro del río. 

 

- Morralla: 

289. Personas mediocres/ políticos insignificantes. 

 

3.3.7. Genéricos 

 

Animal:  

1703. Emily herida por Austin. 
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CAPÍTULO IV. EL REINO ANIMALIA 

COMO ALEGORÍA DE UNA VIDA 

 

El abismo que se abre en la flor, en esa sola flor que se   

alza en el prado, que se alza apenas abierta enteramente. 

Apenas, como distancia que invita a ser mirada, a 

asomarse en ese cáliz violáceo, blanco a veces. Y quien se 

asoma al cáliz de esta flor una, la sola flor, arriesga ser 

raptado. 

                                                                                                        − MARÍA ZAMBRANO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todavía en sus Ojos 

Yacen las Violetas 
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4.1. LA MUSA POÉTICA: SUSAN GILBERT 

 

Sobre la importancia de la relación amorosa de la poeta con Susan Gilbert, tanto en su 

vida privada como en su obra, se ha hablado en el punto 1.4 de esta tesis, así que aquí 

más que incidir sobre el mismo hecho, se aportará información nueva a partir de lo 

encontrado en el análisis de los poemas teniendo en cuenta la significación de los 

animales.  

 

4.1.1. La idolatría a la amada  

 

Emily Dickinson no solo estaba enamorada de Susan Gilbert, sino que la 

admiraba profundamente y lo expresaba efusivamente en muchos de sus poemas. A 

Susan la llama entre otras cosas Reina, Serafina, Paraíso, Edén, Aristocracia, Dama, 

Universo, Cielo (con el significado de Heaven),
287

 Firmamento, Giganta… entre otras 

muchas palabras que significan la máxima grandeza que un ser humano puede alcanzar 

en vida. En una carta que le manda a Susan (L757) que Johnson fecha en torno a 1882 

(cuatro años antes de su muerte), le dice: "With the exception of Shakespeare, you have 

told me of more knowledge than any one living. To say that sincerely is strange 

praise".
288

 Teniendo en cuenta la fascinación que Emily Dickinson sentía por 

Shakespeare (su escritor favorito), este cumplido a Susan muestra una admiración 

inmensa hacia ella. También se puede observar en esta carta, que aunque hubiera pasado 

tanto tiempo desde su amor pasional de juventud, la poeta seguía queriendo con 

intensidad a Susan. Sin duda un amor que duró toda una vida, algo que ella expresaba 

en sus poemas, pues en más de uno relaciona su amor con la eternidad. 

                                                           
287

 Sobre Heaven habla en una carta enviada a Susan (L93), fechada por Johnson alrededor de junio de 

1852 (cuando las dos tenían 21 años). Llevaban un largo tiempo sin verse porque Susan vivía en ese 

momento en Baltimore, donde se ganaba la vida dando clases de matemáticas en una escuela: “I walked 

home with Mattie beneath the silent moon, and wished for you, and Heaven. You did not come, Darling, 

but a bit of Heaven did, or so it seemed to us, as we walked side by side and wondered if that great 

blessedness which may be our's sometime, is granted now, to some. Those unions, my dear Susie, by 

which two lives are one”, en JOHNSON y WARD, Letters, p. 209. 
288

. Ibídem, p. 733. 
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Emily Dickinson le entregaba muchos poemas a Susan
289

, no solo como regalo (pues 

casi 300 están dedicados a ella en el manuscrito), sino también para que le diera su 

opinión como escritora y poeta. Como prácticamente no se conservan las cartas que 

recibió la poeta −que fueron destruidas tras su muerte, una costumbre de la época−, no 

se han podido recoger las correcciones de Susan a sus poemas; muy pocas cartas 

escritas por ella permanecen. Por las cartas de Emily se sabe que le mandó a Susan al 

menos 3 versiones diferentes del poema Fr124 (“Safe in their alabaster chambers”), 

siguiendo en cada una sus correcciones; la respuesta de Susan a la segunda versión se 

conserva, en la que se puede apreciar su cultura poética y su sensibilidad literaria:  

I am not suited dear Emily with the second verse – It is remarkable as the chain 

lightening that blinds us hot nights in the Southern sky but it does not go with the 

ghostly shimmer of the first verse as well as the other one – It just occurs to me that the 

first verse is complete in itself it needs no other, and can´t be coupled – Strange things 

always go alone −. 
290

 

Emily le contestó con la tercera versión, encabezando el poema así: “Is this frostier?” 

La relación de estas dos mujeres además de amorosa y carnal, era también de 

una profunda complicidad; Susan era uno de los motores indispensables de su escritura, 

y la poeta lo sabía, de ahí que cuando se produjo la primera separación, fuera de tal 

magnitud su crisis. No solo perdía a la amada, sino también una parte importante de su 

inspiración poética, su creatividad y a su correctora/asesora −se suele atribuir desde el 

canon que la figura del asesor fue T. W. Higginson, pero tras la primera respuesta que 

este le dio respecto a sus poemas, en la carta que ella envió después y en sucesivas, su 

puede intuir que la poeta se dio cuenta de que no era un interlocutor magistral, aunque 

decidió mantener la relación epistolar (solo se vieron en persona dos veces) por cariño y 

porque le resultaría una persona interesante en otros aspectos. Este tipo de relación de 

complicidad intelectual entre mujeres la llaman las filósofas de Diótima affidamento:  

El affidamento es una relación política privilegiada y vinculante entre dos mujeres. Dos 

mujeres que no se definen como iguales en términos de sororidad sino como diversas y 

dispares. No consiste en un pacto de amor ni tampoco de magisterio jerárquico; aunque 

                                                           
289

 “The poet sent her a total of 500 “writings,” including letters, poems, and poem-letters, including 

about 400 poems, far more than she sent to any other correspondent, en LEITER, Sharon. Critical 

Companion to Emily Dickcinson. A Literary Reference to Her Life and Work, New York: Facts on File, 

2007, p. 289.  
290

 Franklin, The Poems vol. I, p. 161. 
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puede darse entre una joven y una vieja, ha sido practicada y pensada como una relación 

entre adultas. La relación de affidamento se entabla para mediante ella dar vida al deseo 

personal de existencia y de intervención en el mundo […]. A la mujer con quien entro 

en relación de affidamento le reconozco autoridad [...]. Deposito en ella confianza para 

crecer (augere) y para reconocer […] los límites de mi deseo de existir y mis 

posibilidades de liberarlo en la sociedad.
291

 

Martha Nell Smith y Ellen Louise Hart indicen especialmente en la cantidad y 

calidad de matices que se podían encontrar en su relación, tanto de amor romántico, 

como de amor sexual, afinidad intelectual o complicidad espiritual: 

Her work was inspired by all the components of daily life, including the deeply intimate 

and passionate relationship with her friend, neighbour, and sister-in-law, Susan 

Huntington Dickinson. For thirty-six years, Susan Huntington Dickinson was a primary 

source of solace, intellectual challenge, and love for Emily Dickinson.
292

  

Esta complicidad tan genuina y única en la vida que encontró Emily en Susan 

(que Susan también debió de encontrar en Emily
293

), se puede observar en una de las 

cartas de juventud que le escribe a la amada (L94), en la que le dice que no necesitan ni 

hablar entre ellas para comprenderse:  

My heart is full of you, none other than you is in my thoughts, yet when I seek to say to 

you something not for the world, words fail me. If you were here − and oh that you 

were, my Susie, we need not talk at all, our eyes would whisper for us, and your hand 

fast in mine, we would not ask for language.
294

   

 

*Animales que simbolizan a la amada: 

 

- Pájaro: Susan tiene una “Melodía” propia, no solo porque también escribe poemas, 

sino porque su esencia es única y especial. Cuando es un pájaro su canto deleita a la 

poeta. También aparece en plural como “Pájaros” cuando Emily y ella están juntas, ha 
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llegado la primavera y cantan de júbilo. La poeta se refiere a ella como “este Pájaro 

mío”. 

- Petirrojo: es el ave que en más ocasiones la representa. De ella Emily admira su 

“Melodía” y su color rojo anaranjado, que simboliza la pasión. En ocasiones sale la 

palabra en plural, dos petirrojos juntos, que son las enamoradas cuando son felices. 

Como es un pájaro migratorio que vuelve al principio de la primavera, también 

simboliza la resurrección del amor. 

- Mosquero Fibi: un ave de bonito canto y de gran belleza, que le recuerda a la amada 

y con la que la representa. 

- Oropéndola: un ave cantora y hermosa, de un plumaje amarillo intenso.  

- Paloma: un ave blanca que simboliza la pureza, Emily la llama “¡Mi Columba 

valiente!”. 

- Mirlo: simboliza la llegada de la primavera, cantora, jubilosa; aparece también en 

plural, cuando Susan y Emily están juntas porque su amor ha resurgido y son dichosas. 

- Jilguero: Susan deja la habitación de Emily, aleteando; ella sufre por su marcha, y 

dice: “¡Y este Jilguero volaba!”. Es un ave que simboliza a la amante clandestina que 

abandona el lecho a la primera hora de la mañana para no ser vista (Fr18). 

- Ardilla: roedor de aspecto adorable que mora en el bosque; simboliza también la 

alegría de la naturaleza y la vida. 

- Gata: es el único animal que aparece en negativo; Susan es la “Gata” y Emily el 

“Ratón”; Susan le da esperanzas, tiene el ratón en la boca durante un tiempo, pero 

finalmente lo mata. De alguna manera la poeta le reprocha que le dé esperanzas para 

luego quitárselas (Fr485). 

- Caballo: tiene diferentes significaciones según el poema en el que aparece. Por 

ejemplo en el Fr183 es el caballo de Austin, que aunque “estimable” no corre para huir 

de él y se queda a su lado. También aparece como la incertidumbre que siente la poeta 

al no saber si van a volver a estar juntas (Fr1283). 
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- Leopardo: normalmente la leoparda es Emily porque es pecosa y tiene manchas, pero 

hay un poema en el que son dos leopardas juntas que saltan de júbilo hacia el cielo 

(Fr321).  

- Grillo: un insecto que suele representar a la poeta, pero que en algunos poemas es 

Susan, por su voz susurrante y su habilidad para aparecer sin previo aviso. 

 - Mosca: suele ser casi siempre Austin en sentido negativo, aparece en positivo en dos 

poemas representando a Susan. En uno de ellos (Fr368) la describe como “La Opulenta 

Mosca” que tiene Austin en su cristal y que la poeta envidia, porque la querría para sí.  

 

4.1.2. Sexualidad femenina y erotismo 

 

Al igual que ocurrió con su historia de amor con Susan Gilbert, el erotismo que 

se puede encontrar en su obra poética fue cancelado por la primera crítica y la academia, 

ya que se apoyaban en la leyenda estereotipada que se creó sobre su persona, en la que 

ella era descrita como un ser infantil, virginal y asocial, incapaz de conocer en primera 

persona lo que era un relación sexual. Afortunadamente, ya que era una característica 

obvia de su obra difícil de negar por un largo tiempo, a partir de la década de los 

cincuenta empezaron a aparecer los primeros estudios que señalaban la dimensión 

erótica de algunos de sus poemas y cartas. Sobre la falsedad del estereotipo de la 

solterona puritana y virginal hablan Martha Nell Smith y Ellen Louise Hart:  

Emily was not the fragile, childlike, virginal „bride who would never be‟ writing 

precious messages about flowers, birds, and cemeteries from the safety and seclusion of 

her bed-room perch in Amherst, Massachusetts. Dickinson was devoted to her craft, and 

she was dedicated to integrating poetry into every aspect of her day-to-day life. She was 

engaged in philosophical and spiritual issues as well as all the complexities in family 

life and human relationships.
295

  

Como ya se ha dicho con anterioridad en este trabajo, la relación entre Emily 

Dickinson y Susan Gilbert no fue solo amorosa, espiritual y de complicidad intelectual, 

fue también una relación carnal, que la poeta describe −en ocasiones con detalle− en 
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varios poemas de contenido erótico. Estos poemas están velados por medio de alegorías. 

Alegorías de la vulva, como la Rosa, la Flor, el Clavel, la Colina, el Capullo, el Cáliz, el 

Cactus, la Hierba, la Línea Púrpura, el Abanico Púrpura, las Costuras de Coral Fucsia, 

etc.; alegorías del cuerpo femenino sexuado, como la Pradera, el Bosque, la Ladera, el 

Jardín, etc.; alegorías de fluidos corporales sexuales: el Rocío, el Néctar, la Miel, el 

Vino del Rin, el Julepe, el Licor, el Alcohol, etc.; alegorías del clítoris: la Perla y el 

Jacinto (concretamente la cabeza); alegorías de la vagina (casi siempre respecto a la 

textura y el color): el pasadizo de Cashmere, el Terciopelo, la profundidad de Rubí, el 

Plumón, el Foso de Perla, el Foso Púrpura, el Frasco, etc.; alegorías del clímax: el 

Mediodía, el Éxtasis, el Transporte; y alegorías del placer sexual: el Éter, el Deleite, el 

Zumbido, la Brisa… 

Sobre este lenguaje alegórico, este imaginario propio para representar la 

sexualidad femenina −nunca visto de esta manera tan precisa y elegante en ninguna otra 

poeta−, hablan Ana Mañeru y María-Milagros Rivera, relacionándolo con la mística y la 

espiritualidad, ya que no sería la relación sexual en su poesía una experiencia corporal 

separada de emoción y espíritu: 

La experiencia de trajinar, para crear encontrando la palabra justa, por los amarres de la 

genealogía femenina (sin excluir a la masculina), es expresada por ella frecuentemente 

con el lenguaje de la mística. Rapto, arrobo, éxtasis, transporte, resurrección, 

anonadamiento, estupor, aniquilación, visión… son nombres recurrentes que, además, 

pueden o suelen estar vinculados con el deseo femenino no mancillado y, por tanto, con 

la política sexual.
296

  

Este misticismo de sus poemas eróticos lo consigue a través de una relación 

mágica (que solo ella saber crear) entre significante y significado, pues la “Flor” no 

simboliza únicamente la vulva, sino que establece un nexo entre palabra y realidad que 

hace a esa vulva ser algo más que una parte del cuerpo sexuado; es algo que pertenece a 

lo sagrado y lo divino. También Martha Nell Smith señala esta característica de su 

escritura erótica (en este caso de sus cartas), en donde lo carnal y lo emocional van 

unidos y son indivisibles: “Dickinson´s correspondence to Sue, frequently expresses her 
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wanting to caress and kiss her beloved and imagining orgasmic fusion with her, speaks 

a carnal as well as an emotional affection”.
297

  

Al igual que su amor, la atracción y la sensualidad entre ellas duró hasta la 

muerte de la poeta, pues en sus últimos poemas sigue habiendo alegorías eróticas hacia 

Susan. Su obra experimenta una evolución en el tiempo, pues los poemas de juventud 

tienen una intensidad en lo ardiente que no está en los de la madurez, aunque se 

encuentra otro tipo de sexualidad, no menor en intensidad, sino de diferente índole, más 

serena y profunda. Señalan Smith y Hart sobre este aspecto: “The ardour of Dickinson´s 

late teen and early twenties matured and deepened over the decades, and the romantic 

and erotic expressions from Emily to Susan continued until Dickinson´s death in May 

1886”.
298

  

Por último, sería significativo destacar que su imaginario erótico respecto a su 

relación con Susan es diferente de su forma de expresarse cuando siente atracción o 

especial interés por un hombre −como por el ejemplo el poema Fr1173 dedicado a 

Samuel Bowles, o alguna de las cartas enviadas a Otis P. Lord (L645, L695)−. 

Aparecen símbolos de significado más general y de menos intensidad que utiliza en los 

poemas y cartas de Susan, como el canto de los pájaros, la dulzura de la miel, el edén o 

el júbilo, pero no aparecen alegorías concretas del cuerpo o la sexualidad masculina, 

como sí ocurre cuando habla de la relación carnal compartida con la amada. 

 

* Animales que simbolizan a la amada en un contexto erótico 

 

- Abeja: suele ser en más ocasiones Emily, pero Susan también aparece muchas veces 

representada como una abeja. Hay siempre un contexto erótico, tanto en la relación de 

simbiosis con la flor (Emily), en la que la abeja absorbe el néctar o el polen, como por 

su zumbido, que es una alegoría del trance sexual.  

- Mariposa: es un ser delicado, que en el imaginario de la poeta alude a la vulva. El 

erotismo de la mariposa no es tan directo como el de la abeja, es más sutil, aunque ella 

también se alimenta del polen de la flor. 

                                                           
297

 SMITH, Rowing in Eden, p. 25.
  

298
 SMITH y HART, Open Me Carefully, p. XIV. 



597 
 

- Abejorro: este insecto cuando aparece en singular es siempre Susan. Al igual que la 

abeja el abejorro tiene un zumbido que seduce a la poeta; también se encuentra en 

contextos eróticos.  

- Oruga: el paso anterior a la mariposa, que representa la metamorfosis, además de la 

resurrección. Su tacto de “terciopelo” y la manera en la que la poeta la describe alude 

también al erotismo. 

- Polilla: es un insecto con una significación parecida a la de la oruga, pues su tacto es 

muy suave, también como el terciopelo, que alude a la suavidad del cuerpo de la amada.   

- Colibrí: al igual que la abeja y el abejorro el colibrí posee un zumbido, además 

“sorbe” el néctar de las flores, aludiendo a la relación sexual. Su significación erótica es 

muy parecida a la de la abeja. 

 

 

4.2. LA RELACIÓN CON AUSTIN Y EDWARD DICKINSON 

 

Le he dedicado a este punto más páginas de las que me hubiera gustado, pues es un 

tema extremadamente duro y desagradable, del que me cuesta muchísimo encontrar las 

palabras para poder decir. Hubiera deseado con todas mis fuerzas no haber encontrado 

este tipo de violencia en los poemas de la poeta, pero ella insiste en contarlo, una y otra 

vez, y llega un momento en que te pone contra la pared, tienes que elegir, o le das la 

espalda o te lanzas al abismo. Hay poemas en los que da unos detalles que ni con la 

lengua materna soy capaz de articular, pero al mismo tiempo creo que analizar estos 

poemas saltando esas partes sería no respetar su legado. Al ser el incesto un tema tan 

doloroso y oscuro, que el patriarcado se ha encargado de ocultar, es cuando menos 

arriesgado introducirlo en una tesis de poesía, más aún si entre los muchísimos estudios 

que existen sobre Emily Dickinson hay tan pocos que parten del reconocimiento de la 

existencia de incesto en la vida de la poeta tal y como ella lo expresa. Al haber 

encontrado tantos poemas sobre el incesto (y también sobre el “pacto a tres” entre 

Emily, Susan y Austin) en el análisis, he creído necesario incluir un pequeño marco de 

referencia sobre este tema. 
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4.2.1. El incesto 

 

Aunque tanto la academia como la mayor parte de la crítica se han decantado por 

resaltar la buena relación de hermandad que mantuvieron Emily Dickinson y Austin 

Dickinson –pues es verdad que hay cartas cariñosas de la poeta a su hermano en su 

juventud–, lo que se puede encontrar en sus poemas respecto a este tema concreto revela 

que no fue ni mucho menos una relación fácil, más bien todo lo contrario. Respecto al 

reconocimiento de Susan Gilbert como tema central de su obra amorosa, se ha avanzado 

mucho, pues gracias a la crítica feminista
299

 han aparecido varios estudios apoyando 

este enfoque, sin embargo, incluso desde esta crítica todavía hay reticencia a hablar 

sobre la violencia sexual que aparece en varios de sus poemas. ¿Por qué este silencio? 

Bien porque no lo hayan visto –o porque se han resistido a verlo− y en el caso de 

haberlo visto, quizá por miedo a decir algo que se interprete como feminista por parte 

de otros académicos; o bien por el simple hecho de no poder poner en palabras algo de 

tanta dureza, que nos revuelve a las mujeres de una manera brutal tanto el cuerpo como 

el espíritu.
300

 

Adrienne Rich, que fue de las primeras en darse cuenta de que la poeta describía 

relaciones amorosas y eróticas entre mujeres en sus poemas, y que escribió además 

sobre ello, no lo hizo respecto al incesto; quizá porque no lo vio, o no quiso verbalizarlo 

en ese momento. En Sobre mentiras, secretos y silencios, comenta dos poemas en los 

que la poeta se refiere al abuso sexual. El primero, el Fr477: 

Él manosea tu Alma 

Como los intérpretes en las Teclas 

Antes de hacer Música a fondo –  
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Te deja sin sentido gradualmente –  

Prepara tu quebradiza naturaleza 

Para el Golpe Etéreo 

Mediante Martillos más débiles – oídos más lejos –  

Luego más cerca – después tan despacio 

Que tu Respiración tiene tiempo de enderezarse –  

Tu Cerebro – de burbujear Frío –  

Propina – Un – Mazazo – Imperial –  

Que desuella tu Alma desnuda –  

 

Cuando los Vientos toman los Bosques en sus Zarpas –  

El Universo – está callado – 

 

Es un poema en el que describe una relación sexual con un hombre, de una 

manera desagradable, con palabras negativas que expresan violencia, como “Golpe”, 

“Martillos”, “Frío”, “Mazazo”, “desuella”, “manosea”, “Zarpas”… Cuando describe 

una relación sexual placentera (las que vive con Susan) nunca utiliza una simbología 

desagradable o violenta, es todo júbilo, abejas cargadas, flores, rocíos o mariposas; el 

mismo sonido de fondo, no es el de los “Martillos”, sino el del “Zumbido” de la abeja. 

El poema es la narración de un abuso sexual. Y da pistas para que sepamos quién es el 

abusador, pues lo llama “Imperial”. Irónicamente, para ridiculizar sus aires de grandeza, 

a Austin lo llama en sus poemas “Majestad”, “Rey”, “Signor”, “Monarca”… todas 

palabras que tienen que ver con un alto rango social, como aquí sería también 

“Imperial”. Hay además otra pista, los “Vientos”, y el “Viento” cuando aparece en 

negativo suele ser también una alegoría de Austin.  

Sin embargo, Adrienne Rich hace una interpretación muy diferente, como si 

hubiera de fondo un entretejer conjunto de las experiencias eróticas y religiosas, aunque 

por otro lado reconoce la violación: “El poema que acabo de leer tiene insinuaciones 

internas de seducción y violación entremezcladas con la intensa fuerza de una 

experiencia religiosa. ¿Pero se refieren estas metáforas a otra persona, o son algo más 
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intrínseco a la misma Dickinson?”.
301

 Antes de contestar a esta pregunta, Rich pone un 

segundo poema (Fr330): 

Él puso el Cinturón alrededor de mi vida –  

Yo oí el chasquido de la Hebilla –  

Y volvió la espalda, imperial, 

Plegando mi Tiempo de Vida –  

Deliberadamente, como un Duque haría 

La Escritura de propiedad de un Reino –  

De ahora en adelante – una persona Dedicada –  

Una Miembra de la Nube –  

 

Aunque no demasiado alejada para acudir a la llamada –  

Y hacer los pequeños Esfuerzos 

Que hace el Circuito del Resto –  

Y repartir sonrisas ocasionales 

A vidas que se agachan para notar la mía –  

Y amablemente le piden que entre –  

Cuya invitación ¿no sabes tú 

Por Quién la debo declinar? 

 

Este es de nuevo otro poema en el que narra el incesto de su hermano Austin. 

Vuelve a llamarle “imperial” y también “Duque”, para expresar su narcisismo, poca 

modestia y abuso de poder. Esta persona la ha constreñido, encarcelado, le ha puesto un 

cinturón de castidad alrededor, del que él posee la llave. Esta violencia “pliega” el 

tiempo de vida de la poeta; es una alegoría de la muerte. Parece como si Austin se 

creyera un duque, que se ha hecho con la escritura de propiedad de un “Reino”, que es 

el cuerpo de la poeta. La “Nube”, cuando aparece en negativo, también alude a Austin; 

Emily siente como si ella fuera miembro de su séquito, como si él creyera que es de su 

pertenencia. Sin embargo, aunque se vea obligada a estar en el cielo con la “Nube”, no 
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está alejada de las convenciones sociales, a las que debe acudir si recibe la llamada; 

hacer como si nada pasara, sonreír a personas que se creen superiores a ella. 

Aunque en un principio Rich sí menciona que en el primer poema ve indicios de 

violación, a la pregunta que se hacía de si las metáforas (yo las llamo aquí alegorías) se 

refieren a un hombre concreto (mi tesis es que es Austin), o si eran algo intrínseco a la 

propia poeta, responde de esta manera:  

Estos dos poemas tratan de posesión, y a mí me parecen poemas de poeta, es decir, se 

refieren a la relación que la poeta tiene con su propio poder, que se exterioriza en forma 

masculina, de la misma manera en la que los poetas masculinos han invocado a la Musa 

femenina. En cualquier tipo de escritura, pero particularmente en una poesía no-

ortodoxa y original como la de Dickinson –las mujeres se han visto a menudo ante el 

peligro de perder su estatus de mujer. Y este estatus siempre ha ido definido en términos 

de su relación con los hombres –como hijas, hermanas, novias, esposas, madres, 

amantes, musas–. Como las figuras más poderosas en la cultura patriarcal han sido 

hombres, parece natural que Dickcinson asignara un género masculino a aquello que no 

encajaba con las ideas convencionales de la feminidad, y que ella sentía dentro de sí. 

Conocer y reconocer nuestros poderes interiores siempre ha sido un camino minado de 

riesgos para las mujeres, reconocer ese poder y comprometerse con él, como lo hizo 

Emily Dickinson, fue una decisión inmensa. 
302

 

No comparto esta interpretación; yo veo dos poemas que describen una violencia 

masculina sobre el cuerpo femenino de la poeta, son varios los símbolos de su 

imaginario que dan pistas hacia esta interpretación. Tampoco comparto la idea de que 

Emily Dickinson necesitara empoderarse a través del género gramatical masculino, 

justo en sus poemas de más empoderamiento encuentro que suele utilizar el género 

femenino gramatical para hablar de ella misma −en el Fr276 ella es una leoparda fiera 

que se enfrenta a Austin y utiliza el pronombre femenino para el animal−. He observado 

que en alguna ocasión utiliza el género masculino gramatical para representarse, pero 

cuando es un animal, no una persona; por ejemplo la “Abeja” es siempre He. Otras 

veces se personifica en un niño (Boy), pero también lo hace con la niña (Little Girl). 

De todas formas, Adrienne Rich vuelve a ser la que abre el camino a las demás 

sobre el que caminar, pues es de nuevo pionera en decir que en sus poemas se encuentra 

la violación. Rich va a visitar la casa de la poeta en Amherst y sube a su habitación, 
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escribe sobre la experiencia: “En este cuarto de techos altos y cortinas blancas, una 

mujer pelirroja con ojos color avellana y voz de contralto escribió poemas sobre 

volcanes, desiertos, la eternidad, el suicidio, pasiones físicas, bestias salvajes, sobre la 

violación, el poder, la locura, la separación, el demonio, la tumba”.
303

  

Tampoco Martha Nell Smith menciona el incesto de Austin en sus dos libros 

feministas sobre la vida y obra de la autora, ya que se centra en su relación con Susan y 

no en la que tiene con los hombres de su familia.  

John Cody, psiquiatra, autor del libro psicoanalista freudiano sobre la vida de 

Emily Dickinson, After Great Pain (1971), parece que fue el primero en hablar del 

incesto, desde una perspectiva misógina, ya que su tesis se basa en que la poeta padece 

psicosis. Para este autor, hay incesto fantasioso (no llega a perpetrarse) tanto con el 

padre como con el hermano, pero en el que Emily Dickinson es la incestuosa y no al 

revés. Respecto a la relación con su padre dice: “The father daughter bond induced in 

her an inability to love any but father images, with consequent incest anxiety”.
304

 Sobre 

ella y su hermano analiza el contenido de dos poemas, el J2 que está en prosa en una 

carta enviada a Austin (L58) en 1951 –Franklin no lo incluye, analizando los 

manuscritos considera que no es un poema como tal– y el Fr1742. Respecto al 

contenido del primero afirma: “Emily unconsciously regards Austin as a potential 

lover”,
305

 y en relación al segundo dice: “Unless her own libidinal responses were 

massively stimulated by her brother, thereby coming up squarely against the incest 

taboo, she would not have repressed the episode”.
306

 El poema Fr1742 es precisamente 

uno en los que se puede ver más claro el abuso sexual, y que se ha analizado en el 

capítulo III de este trabajo. Cody lo interpreta de una forma opuesta a la que se aporta 

aquí, para él es una muestra de la represión de un episodio en el que la poeta ha 

presenciado una erección, y opina que si el incesto hubiera sido real, no hubiera 

reprimido tal experiencia en forma de una narración imaginaria en un poema. La 

interpretación psicoanalista de este autor sitúa el motor del incesto en la víctima y no en 

los agresores, siendo significativamente misógina; no es de extrañar que varios 
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estudiosos y estudiosas hayan rebatido su interpretación,
307

 como por ejemplo Richard 

Sewall, uno de los biógrafos más importantes de la poeta, autor de The Life of Emily 

Dickinson (1974). Este aseguró que era imposible que Dickinson padeciera psicosis 

durante el tiempo que Cody asegura (a principios de la década de los sesenta), ya que en 

ninguna de las cartas y documentos de su familia aparecen indicios, y tampoco hubiera 

podido la poeta realizar la prolífica escritura y las labores de la casa que estuvo 

haciendo durante esos años sufriendo un trastorno mental.
308

 

Norbert Hirschhorn, médico y poeta experto en Emily Dickinson, publica en 

1991 el artículo “A Bandaged Secret: Emily Dickinson and Incest”.
309

 Hirschhborn se 

pregunta qué fue lo que pasó (algo muy grave, según él),
310

 para que Emily Dickinson 

pasara de ser una niña y adolescente sociable y alegre, a empezar a recluirse a partir de 

la década de los cincuenta, para terminar la completa reclusión a mitad de los sesenta. 

En su artículo contempla la posibilidad de que la autora haya sido víctima de incesto, ya 

que en su familia se observan varias de las características que tienen las familias en las 

que se da ese tipo de abuso: padre autoritario y violento, madre ausente anulada por el 

marido, núcleo familiar unido y cerrado al exterior, secretos, ser la favorita del padre,
311

 

la hermana mayor que hace de madre con los demás miembros, religiosidad y moralidad 

inflexibles, etc. Para llegar a la conclusión de que la poeta ha sufrido incesto se basa en 

sus poemas y cartas (también de la familia) y en las biografías de Jay Leyda (The Years 

and Hours of Emily Dckinson), John Cody, Richard Sewall y Cynthia Griffin Wolff 

(Emily Dickinson). Tras el análisis, Hirschhorn demuestra sin afirmarlo −lo deja al final 

en un “I guess”– que Emily Dickinson ha sido víctima de incesto, eso sí, sin especificar 

si ha sido el agresor el padre o el hermano, aunque quizá posicionándose más hacia que 
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sea Austin Dickinson. Termina el artículo hablando de la importancia de hablar del 

incesto, y de alguna manera dando por hecho que Emily habló de ello en sus poemas 

como manera de curación: 

I have learned that, as with any holocaust, the story of incest must be told, told 

completely, told honestly, and not at all slant. If the truth comes easier, the sufferers of 

incest –today´s, tomorrow´s– may gain the courage to face their pain, perhaps even find 

healing and peace. When we acknowledge incest we will understand what allows it to 

occur, and how it may be prevented.
312

 

Mary Jo Dondlinger publica en 1998 un capítulo llamado “One need not be a 

Chamber – to be Haunted‟: Emily Dickinson´s Haunted Space”
313

 dentro del libro 

Creating Safe Space: Violence and Women´s Writing, en el que trata el tema del incesto 

en Emily Dickinson. Según la tesis de esta autora la poeta ha sufrido incesto por parte 

de su padre Edward Dickinson; esto lo cree no solo por el perfil familiar de la poeta (de 

nuevo padre autoritario, madre ausente, hija mayor que hace funciones de madre, etc.), 

sino por una serie de poemas: “the „Wife‟ poems” (185, 194, 225, 267, 698 y 857), en 

los que aparece la esposa (ella misma) y el marido, que sería en realidad su padre. 

Señalar que no todos los poemas en los que aparece la “Novia” (Bride) o la “Esposa” 

(Wife) son negativos, en donde el hombre es un marido violento; los hay en los que 

Emily se siente como la esposa de Susan Gilbert, tanto en positivo (Fr705), como en 

negativo (Fr267). Dondlinger también percibe el incesto en los poemas en los que 

aparece la “Casa” como peligrosa y la “Tumba” como un lugar seguro (139, 407, 598, 

684…). A su vez afirma que muchos son los autores y autoras que han escrito sobre la 

crisis de la poeta de principios de los sesenta buscando las causas de esta en amores no 

correspondidos (masculinos) u otros motivos (brotes psicóticos como afirma John 

Cody), pasando por alto que varios poemas de esa época tienen un contenido sexual y 

violento:  

Despite Dickinson´s assertions and universal agreement that this was a “crisis” period, 

various biographical accounts of the period are not satisfying primarily because they fail 

to account for the sexual explicitness of such poems as “A Bee his burnished Carriage” 

(1351) and the violence in such poems as “Rearrange a „Wife´s‟ affection!” (267). The 
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sexual references in these poems are misinterpreted as affectionate and loving; the 

violence is simply ignored. Another explanation, which accounts for such allusions, is 

that Emily Dickinson was sexually abused and wrote as a means of creating space. I 

contend that Emily Dickinson as a survivor of a sexual abuse, specifically incest, and 

like many sexually victimized women, used writing as a means of reconstructing a sense 

of safety.
314

 

Apuntar aquí antes de seguir con esta autora, que el poema Fr267 no es según mi 

interpretación un poema violento en el sentido de lo sexual o del incesto, es un poema 

de un terrible sufrimiento producido por su situación de desventaja en la relación a tres 

con Susan Gilbert y Austin Dickinson. Al mismo tiempo, el poema Fr1351 es 

interpretado en el análisis de este trabajo como sexual, pero con un sentido positivo, 

pues la abeja –cuyo pronombre la poeta escribe siempre en masculino (He)– que va a la 

flor a alimentarse es una alegoría del amor carnal entre Emily Dickinson y Susan 

Gilbert; en este poema, bajo mi perspectiva, no hay indicio alguno de violencia. Quizá 

la interpretación de esta autora deriva de no tener en cuenta la relación amoroso-sexual 

compartida entre las dos mujeres, de ahí que no encuentre una respuesta con sentido a 

los poemas con contenido sexual que aparecen en positivo.  

Lo interesante a destacar de este capítulo es que Dondlinger reconoce poemas en 

los que hay una violencia externa hacia la poeta, una violencia que en muchas ocasiones 

está relacionada con lo sexual, que ella identifica como incesto. Según la autora, Emily 

Dickinson sintió la necesidad de escribir de este hecho ya que la escritura sería una 

forma de cura, de crear un espacio íntimo para ella sola en el que sentirse segura y a 

salvo. Dondlinger solo reporta el incesto por parte de su padre y no el de su hermano; 

sobre la relación de este último con Emily Dickinson dice: “The characteristic of 

patriarchal control indicates a stronger connection with her father than with her brother; 

Austin did become her patriarch after Edward´s death, but Emily was already forty-four. 

Up to this point and after, their relationship was close and fraternal”.
315

 Respecto a esta 

cita me parece que es minusvalorar a la poeta el afirmar que siempre tuvo un “patriarca” 

sobre su vida, ya que a su manera fue una mujer muy libre. Tampoco se ha considerado 

en este trabajo de investigación que su relación con Austin fuera solo “fraternal”, ya que 

varios de sus poemas expresan violencia sexual por parte de su este hacia ella. 
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Aun no hablando de la violencia ejercida por Austin, sigue siendo un artículo 

desvelador y valiente. Sobre el hecho de que no se hable de este aspecto tan importante 

de la vida de la poeta –que tiene influencia en una parte de su obra–, dice Dondlinger: 

“Cultural restrictions have prevented this type of supposition in the past and it has only 

recently been feasible, because of contemporary feminist criticism, to entertain the 

possibility that Dickinson´s suffering resulted from sexual victimization”,
316

 señalando 

que gracias a la crítica feminista se ha empezado a estudiar su obra desde esta 

perspectiva.  

El estudio más pormenorizado sobre el incesto en la vida y obra de Emily 

Dickinson, se llama A Wounded Deer: The Effects of Incest on the life and Poetry of 

Emily Dickinson, escrito por Wendy K. Perriman. Es un libro que se basa en las teorías 

y los estudios sobre el incesto en general para aplicarlos al caso de Emily Dickinson, 

pero que al no ahondar en lo que ella dice sobre el incesto en los poemas, se queda un 

poco en el aire, abriendo muchas puertas pero sin concretar ninguna. La tesis principal 

de la autora es que según la lista elaborada con 37 características de las víctimas de 

incesto por la trabajadora social clínica E. Sue Blume (autora del libro Secret Survivors: 

Uncovering Incestand Its Aftereffects in Women), Emily cumple 33, siendo a partir de 

25 muy posible que la persona haya sido o sea víctima de incesto. Dice Perriman: 

It seems possible that Dickinson was suffering from some form of post-traumatic stress, 

and a close examination of her writing and lifestyle indicates that this may have been 

brought about by childhood sexual abuse. Emily Dickinson´s unique poetry could have 

originated in response to personal exposure to incest, with her canon demonstrating how 

she used her craft to make the transition from victim to survivor.
317

  

Según esta autora, de un total de 1775 poemas (sigue la numeración de Johnson), 

aproximadamente un cinco por ciento tratan sobre el incesto,
318

 lo que es una parte 

importante de su obra poética, ya que Emily Dickinson habló de muchos temas. 

Perriman hace un estudio de las tres personas que pueden ser las perpetuadoras del 

abuso: Edward Dickinson (padre), Austin Dickinson (hermano) y sorprendentemente, 

Emily Norcross Dickinson (madre). Uno de los errores de la autora es que no ha basado 

lo suficiente su estudio en el contenido de los poemas (la voz de la propia víctima que 
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cuenta el abuso desde su partir de sí), ya que en varios en los que sale el incesto hay 

alegorías fálicas (la serpiente, el gusano, el látigo…), por lo que sería imposible que una 

mujer (en este caso su madre) pudiera haber abusado de ella. Aunque no llega a indicar 

quién es la persona que está detrás del abuso, se inclina más a pensar que es el padre: 

For Emily Dickinson to have been an incest survivor some trauma must have occurred 

with an older, more powerful person, making the most likely potential suspect either her 

brother, mother, father. Each member of the family will be examined in detail, but there 

are many indications to suggest that Edward Dickinson was probably the perpetrator.
319

  

Dice también que el abuso se ha tenido que dar entre los ocho y los doce años, 

pero si se observa su obra hay poemas sobre el incesto pasada su adultez. De nuevo 

queda patente que la autora del estudio se ha basado más en información teórica sobre el 

incesto que en la propia obra de la poeta, que es un diario personal: “When all the 

evidence is considered together, Emily Dickinson could conceivably have been an 

incest survivor; most likely the abuse took place at some time between the ages of 8 and 

12”.
320

 A pesar de esto, el estudio tiene una parte muy positiva, pues Perriman incide en 

Emily como una heroica superviviente, no como una víctima desempoderada: “Emily 

Dickinson demonstrates a way to not only endure, but to excel. Out of her pain came 

her unique style and voice, because “A Wounded Deer-leaps highest-”, and she 

provides other victims with a wonderful example of how to become empowered 

survivors”.
321

  

Todos los trabajos citados anteriormente pasan por alto un hecho muy 

importante de la vida de Emily Dickinson, que es su relación amorosa con Susan 

Gilbert. Todos coinciden que durante los primeros años de la década de los sesenta sufre 

una crisis (Cody la fecha de 1861-1863) posiblemente causada por haber sido víctima 

de incesto. Pero precisamente en 1861 es cuando nace el primer hijo de Susan Gilbert y 

Austin Dickinson, y es el momento en el que Austin rompe el pacto y Emily pierde a 

Susan. Es este hecho, según mi punto de vista, el que le hace a la poeta caer en una 

crisis de sufrimiento, angustia e incluso celos. Del "pacto a tres” se hablará más 

adelante en este mismo punto. 
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Ana Mañeru y María-Milagros Rivera son las que tratan el tema del incesto partiendo 

de la obra poética de Emily Dickindon. En el primer volumen de su traducción (Fue – 

culpa – del Paraíso) hacen las primeras alusiones al incesto, pero es a partir del 

segundo volumen (Soldar un Abismo con Aire −)
322

 cuando hablan de ello de una 

manera abierta y precisa, ejemplificándolo con poemas concretos. Para las traductoras 

fue un trabajo duro, el de poner en palabras este tipo de violencia que frecuentemente 

nos negamos a ver:  

El ejemplo más extremo de todos los vividos en esta etapa de traducción ha sido el de 

tenernos que abrir, porque los poemas se han impuesto y nos lo han impuesto, a la vida 

de una mujer que sale ilesa mediante su escritura, y no solo sale ilesa sino que salva la 

genialidad que, desde niña, sabía que estaba en ella, del delito del incesto (de su padre 

Edward Dickinson y de su hermano Austin Dickinson).
323

 

Ana Mañeru y María- Milagros Rivera van más allá que los autores y autoras 

anteriormente citadas y afirman que el incesto, además de haber ocurrido (no se quedan 

en suposiciones dadas por estudios teóricos y variables) es perpetrado tanto por el padre 

como por el hermano.
324

 Al igual que Perriman abordan la parte positiva, que es la 

fuerza e independencia de la poeta, capaz de salir “ilesa mediante su escritura”. María-

Milagros Rivera, a su vez, en el epílogo del tercer volumen (Nuestro Puerto un secreto), 

vuelve a hablar del padre y del hermano e introduce a Susan Gilbert, musa poética e 

interlocutora, cuya relación con la poeta fue también una fuente de salvación ante tanta 

violencia: 

La historia de Emily Dickinson estuvo atravesada por el amor, por el amor a Susan 

Gilbert, luego Susan Dickinson. La relación con ella fue su medida de la creación, de la 

inmortalidad, de la eternidad. Y estuvo también atravesada por el incesto, de su padre 

Edward Dickinson, de su hermano Austin Dickinson, incesto testimoniado con una 

fuerza expresiva que las traductoras habríamos preferido no ver ni entender.
325

 

 

                                                           
322

 MAÑERU y RIVERA, Soldar un Abismo con Aire −, p. 18. 
323

MAÑERU y RIVERA, Soldar un Abismo con Aire −, p. 17. 
324

 Hirschhorn plantea esta posibilidad, pero sin llegar a afirmarla, y no pone poemas como ejemplo 

(como hacen Mañeru y Rivera): “Incest is generational. The sons in an incest family often repress their 

own natural feelings, so degraded these are in the family; they seek sex with subordinate women: younger 

sisters, their own children”, en HIRSCHHORN, “A Bandaged Secret: Emily Dickinson and Incest”, p. 

244.  
325

 MAÑERU y RIVERA, Nuestro Puerto un secreto, p. 600.  



609 
 

4.2.2. El “pacto a tres” 

 

* No he encontrado animales concretos como alegorías del “pacto a tres”, pero sí que 

nombro esta idea en el análisis de los poemas varias veces, pues hay algunos en los que 

aparecen animales que tratan sobre dicho pacto, y creo que es importante explicar este 

punto para que se puedan entender las interpretaciones que doy. 

El “pacto a tres” fue un hecho importante de la vida de la poeta que tiene una 

gran influencia en su poesía (y que se puede ver en algunos de sus poemas), pero hasta 

hace poco tiempo no se ha hablado de él (al menos yo no he encontrado fuentes). 

Únicamente he encontrado la referencia a este hecho en los dos prólogos y el epílogo de 

la traducción de la obra completa de tres volúmenes realizada por Ana Mañeru y María-

Milagros Rivera. Ellas han nombrado el “pacto a tres” como un pacto o acuerdo, que 

tuvieron que llevar a cabo Emily Dickinson, Susan Gilbert y Austin Dickinson antes, 

durante, o después del compromiso de Susan con Austin en 1853. La hipótesis de Ana 

Mañeru y María-Milagros Rivera (que yo comparto), se basa en que Emily y Susan se 

enamoraron y estuvieron juntas antes de que Susan se comprometiera con Austin, por lo 

que se deduce de sus cartas y poemas de amor. Susan, que era huérfana desde niña y se 

encontraba en una situación económica precaria, sin trabajo y sin un alojamiento 

estable, aceptaría la proposición de Austin −que durante la misma época pretendía 

también a su hermana Martha− posiblemente para solucionar su difícil situación. No se 

puede saber con exactitud, pero quizá Emily aceptara este “matrimonio blanco” de su 

amada con su hermano (matrimonios que no eran tan raros en la época como se cree)
326

 

a cambio de que no tuvieran relaciones sexuales y de que Susan viviera cerca de ella. 

Sobre la época en la que Austin comenzó a pretender a Susan y empezaron las 

relaciones a tres, hablan las traductoras: 

Durante el curso de 1851-1852, Susan Huntington Gilbert dio clase de matemáticas en 

una escuela femenina de Baltimore […]. Emily le escribió una carta doblada de tal 
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modo que, al abrirla, lo primero que se podía leer era: “Open Me Carefully” („Ábreme 

con cuidado‟). En este período, también su hermano Austin Dickinson escribió a Susan 

cartas de amor, al tiempo que cortejaba a la hermana de esta, Martha Gilbert […]. De 

este tipo de relaciones cruzadas, que Emily y Austin vivieron con gran intensidad, se 

desprende, por los poemas de Emily, que hubo un vínculo de complicidad e intimidad 

entre ella y él que va más allá de la hermandad: una intimidad confusa, entre deseada y 

rechazada, que puede evocar que hubo relaciones incestuosas.
327

  

Sobre el tipo de compromiso entre Susan y Austin dicen: 

El 23 de marzo de 1853, inesperadamente, Susan Huntington Gilbert y Austin 

Dickinson se comprometieron en el hotel Revere House de Boston. Ella estaba de paso 

en esta ciudad, con una gran desorientación sobre su futuro. Volvía a Amherst desde 

Manchester, sin trabajo, a la casa de su hermana y su cuñado, del que no recibía buen 

trato.
328

  

Austin Dickinson le escribiría a Martha Gilbert (la hermana de Susan, con la que 

también mantenía una relación de flirteo) tres días después del compromiso una carta 

para contárselo. Martha que desconocía por completo que Austin hubiera estado 

cortejando a su hermana al mismo tiempo, se sintió muy dolida por la traición, y tardó 

en contestarle dos meses.  

Casualmente, aunque se comprometieron en marzo de 1853, el compromiso duró 

tres años, mucho más de lo que duraban los compromisos de la época; no se casaron 

hasta el 1 de julio de 1856, en la casa de la tía de Susan, Sophia Arms Van Vranken, en 

Ginebra (Nueva York), sin que ningún miembro de la familia Dickinson asistiera. Al 

poco tiempo de casarse se mudaron a The Evergreens, la casa que Edward Dickinson les 

construyó (con el dinero de la familia de su esposa Emily Norcorss) al lado de la suya, 

The Homestead, en la que también vivía la poeta. Ana Mañeru y María-Milagros Rivera 

narran algunas de las “extrañas” vicisitudes que ocurrieron durante el compromiso y 

señalan el momento del pacto: 

En 1854, cuando ya se podía fijar la fecha de la boda de Susan con Austin, ella enfermó. 

No tenía ganas de comer ni de levantarse de la cama, cayendo al parecer, en depresión. 

Para recuperarse, sus hermanos la invitaron a ir a una casa que tenían en el Lago 

Michigan. Ella vaciló porque Emily no quería separarse de ella. Finalmente se fue y no 
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contestó a las cartas de Emily. En diciembre de 1854, Austin fue a buscarla y también a 

explorar la posibilidad de trabajar en Chicago. En este momento puede datarse el pacto 

de vinculación personal entre Emily, Susan y Austin al que siete años después, en 1861, 

alude Emily en el poema Fr267: 

¡Reordenar el Afecto de una “Esposa”! 

¡Cuando él y ella dislocan mi Cerebro! 

¡Amputar mi Pecho pecoso! 

¡Volverme barbuda como un hombre! 

 

Sonrójate, espíritu mío, en tu Firmeza –  

Sonrójate, arcilla mía no reconocida –  

¡Siete años de fidelidad te han enseñado 

Más que lo que jamás podría el estado de Casada! 

 

Amor que nunca saltó de su hueco –  

Confianza atrincherada en estrecho dolor –  

Constancia a prueba de fuego – premiada –  

¡Angustia – desprovista de calmante! 

 

Carga – llevada hasta ahora triunfante –  

Nadie sospecharía de mi corona 

Porque llevo las “Espinas” hasta el Ocaso –  

Luego – me coloco mi Diadema. 

 

Grande es mi Secreto pero está vendado –  

Nunca se escapará 

Hasta el Día en que su Abrumada Guardiana 

Lo conduzca por la Tumba hasta ti. 
329
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Este poema es un claro ejemplo en el que aparece el “pacto a tres”. La poeta se siente la 

esposa de Susan, sin necesidad de estar casada con ella, de ahí su desesperación de 

volverse “barbuda” como un hombre, para obtener el privilegio masculino de poder 

estar con la amada y no tener que fingir que es la “cuñada”, ni tener que compartirla con 

su hermano. Franklin data este poema en 1861, y si se restan siete años a esa fecha, da 

1854, justo cuando las traductoras suponen que se da el “pacto a tres”. 1961 es también 

el año en el que nace Ned Dickinson, el primer hijo de Susan y Austin, cuando 

posiblemente Austin rompe el pacto
330

, pues deja embarazada a Susan, cuando tenía que 

ser un matrimonio blanco, el motivo por el cual Emily Dickinson pasaría por esa crisis 

de la que tanto se ha hablado y que aparece constantemente en sus poemas. Sobre el 

nacimiento de Ned y el matrimonio no consumado, dicen Ana Mañeru y María-

Milagros Rivera: “El 19 de junio de 1861, después de cinco años de matrimonio, que 

Lyndall Gordon sugiere como de abstinencia sexual entre Susan y Austin Dickinson
331

 

debida a probables objeciones de Susan, nació Edward (Ned), el primer hijo de Susan y 

Austin. Emily Dickinson evocaría, entre otras cosas cruciales de su vida, este 

nacimiento en el poema Fr596:  

Nosotras nos casamos un verano – querida –  

Tu Visión – fue en Junio –  

Y cuando Tu pequeña Eternidad terminó, 

Yo me hastié – también – de la mía –  

 

Y sobrepasada en la Oscuridad –  

Donde Tú me habías depuesto –  

Por Uno que llevaba una Luz –  

Yo – también – recibí el Signo –  

 

Es verdad – que Nuestros Futuros se extendían distintos –   

Tu Casita – estaba orientada al sol –  
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Mientras que Océanos – y el Norte tienen que estar –  

En todos los lados de la mía  

 

Es verdad, que Tu Jardín encabezaba la Floración, 

Porque el mío – en Heladas – había sido sembrado –  

Y sin embargo, un Verano, fuimos Reinas –  

Pero Tú – fuiste coronada en Junio – ” 
332

 

 

Fueron desde luego duras algunas de las vivencias de Emily Dickinson, 

durísimas, de ahí que haya tantos poemas de sufrimiento, pérdida, violencia… Pero 

aunque narrara esa parte de su vida de manera magistral e incluso, a pesar del 

contenido, con una forma bella, no fue la poeta ni mucho menos solo eso
333

, también 

hay muchísimos poemas de exaltación del amor, de la sexualidad, del júbilo, del éxtasis, 

de la belleza de la naturaleza, de la muerte desde una perspectiva profunda de la 

aceptación, de la espiritualidad, de la esperanza… Me gustaría terminar este punto con 

una observación que hacen Ana Mañeru y María-Milagros Rivera sobre su capacidad de 

convertir el horror en inmortalidad a través de la poesía:  

La osadía de su propia salida para salvar su vida y su talento, salida que consistió en un 

pacto a tres con su amada Susan Huntington Gilbert y su hermano Austin, con el que 

Susan se casó mientras el incesto del hermano seguía siendo sufrido, no sin 

desesperación de ambas. Se lo permitió, quizás, su atención sobrenatural o, mejor, su 

ponerse entera al servicio de su talento, deteniendo así la prepotencia del yo y dejando 

al resto del cuerpo palpitar a su gusto.
334
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 MAÑERU y RIVERA, Fue – culpa – del Paraíso, p. 37. 
333

 La obra de Emily Dickinson se reparte casi a partes iguales entre el más profundo sufrimiento (el 

“granito”) y su capacidad para disfrutar de las cosas sencillas de la vida, la naturaleza, la poesía, la 

sensualidad, y sobre todo el amor de Susan (el “Arcoíris”). Me gusta especialmente esta expresión de 

Virginia Wolf “cargada de „granito‟ y „arco iris” con la que ella se describía a sí misma, y que me parece 

que también alude a la obra de Emily Dickinson. Dice Isabel Durán sobre la escritura de Virginia Wolf: 

“Su uso del monólogo interior y de la corriente de conciencia, su novela “femenina” fragmentada, 

simbólica y autorreferencial, cargada de „granito‟ y „arco iris”, en “Virginia Woolf. La dureza del granito, 

la misteriosa evanescencia del arco iris”. Claves de razón práctica, nº 237 (2014), p 181. 
334

 MAÑERU y RIVERA, Soldar un Abismo con Aire −, p. 18. 
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*Animales que simbolizan el pene y el incesto (Austin):  

 

- Serpiente: la serpiente es Austin en todos sus poemas, siempre como una 

representación del pene en situaciones de incesto. Es una alegoría del pene erecto, 

furtiva, traicionera, agresiva y desagradable. 

- Gusano: el gusano aparece también en poemas sobre el incesto y al igual que la 

serpiente es una alegoría del pene, pero no en erección. Lo mata varias veces, pero 

nunca muere. También tiene relación con la muerte, al ser los gusanos los que se comen 

los cuerpos en descomposición. 

- Ciempiés: con la misma significación que el gusano, pero con muchos pies para huir y 

esconderse. 

- Escarabajo: suele ser una alegoría de la muerte (seres que viven bajo tierra), pero 

también aparece en algunos de los poemas que tratan sobre el incesto, pues la poeta 

siente el abuso sexual como la muerte. 

 

*Animales que simbolizan a Austin como violento: 

 

- Perro: cuando el perro aparece como cazador, ya sea para perseguir al zorro, a la 

liebre o al ciervo (todas alegorías de la poeta) es Austin. En el poema Fr527 aparece la 

“jauría” en la que también se podría encontrar al padre, Edward Dickinson. 

- Gato: otro animal depredador, que en este caso caza al ratón (Emily). 

- Mosca: un insecto desagradable, que espía a la poeta desde el cristal de la ventana de 

su habitación. Aparece también en varios de los poemas que hablan del incesto. Al igual 

que el escarabajo y el gusano, tiene relación con la muerte, pues las moscas se sienten 

atraídas por los cadáveres. 

- Araña: aparece como Austin en solo un poema (Fr90), “volviendo a su oficio”, 

preparando su tela para que Emily caiga en ella y apresarla. 
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- Cuervo: un ave oportunista, desagradable, que al igual que la mosca también espía a 

la poeta. 

- Buitre: aparece en los poemas sobre el incesto, en este caso no se alimenta de carroña, 

sino de la carne de la poeta. 

- Sanguijuela: un insecto desagradable, que chupa la sangre, interesado y aprovechado. 

También aparece en los poemas sobre el incesto. 

- Águila: solo aparece representando a Austin en el poema Fr195; un ave rapaz cuya 

presa sería la poeta. 

- Tigre: representa a Austin en situaciones de violencia extrema, siempre intentando 

devorar a Emily. 

 

*Animales que ridiculizan a Austin: 

 

- Arrendajo: ave que migra a Amherst en invierno y que tiene relación con el frío. Lo 

llama también un “Brigadier” para ridiculizar sus ínfulas de superioridad. 

- Gallo: ave que se pavonea, chula y con aires de grandeza. 

- Pavo real: tiene la misma significación que el gallo. 

- Sapo: vive en un cenagal, pero se cree un orador de renombre; no es consciente de su 

propia realidad. 

- Rana: tiene la misma significación que el sapo. 

- Charlatán: ave que aparece por todas partes, que sigue a Emily y a Susan allí a donde 

van, y que también tiene aires de grandeza. 

- Reno: simboliza el frío, el corazón gélido de Austin. 

- Mosquito: insecto que representa el verdadero tamaño de Austin; insignificante y 

fútil.  
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- Murciélago: un ser extraño, de vuelo y alas desagradables, que parece letárgico 

durante el día, pero que espía por la noche. 

 

*Animales que simbolizan a Edward Dickinson (incesto): 

 

- Búho: aparece en poemas sobre el incesto, pero de una manera mucho más velada que 

Austin. Es un espía, observa desde las alturas. 

- Lobo: aparece una vez, en el poema Fr38, que trata sobre el incesto, al igual que el 

búho. En ese poema el abusador es Austin, representado por una serpiente y un buitre, 

pero también están el búho y el lobo, que observan la escena. 

- Araña: en el poema Fr1174 de una forma muy velada la poeta da a entender que su 

padre ha cometido incesto sobre ella; lo representa con una araña. 
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CONCLUSIONES 

 

En la hipótesis y objetivos de partida que me propuse al planificar esta tesis figuraba el 

descubrir qué simbolizaban los animales; en el camino para lograrlo he utilizado el 

enfoque de la crítica feminista pues en su seno es donde se ha hablado de la relación 

amorosa de la poeta con Susan Gilbert y del incesto perpetrado por su hermano Austin 

Dickinson y su padre Edward.  

Tras el análisis simbólico de la obra poética de Emily Dickinson he podido 

verificar que los poemas en los que aparecen animales tienen tres temáticas generales: 

ella misma, su relación amorosa con Susan y la violencia de su hermano Austin, tanto el 

incesto como las consecuencias del “pacto a tres”. 

Antes de comenzar este trabajo de investigación, tenía solo una idea aproximada 

de la predilección de la poeta por la alegoría; sabía que las palabras que elegía 

encerraban en ocasiones otro significado más allá del literal. A lo largo de este estudio 

me he dado cuenta de que es precisamente para hablar de estos tres temas tan íntimos 

cuando más acude a la alegoría, en concreto con la utilización de los animales. 

Tras el análisis de contenido he observado que la gran mayoría de las palabras 

clave sobre las que gira la significación general del poema son alegorías, y esto por 

supuesto afecta a los animales, los cuales muy pocas veces transmiten una significación 

exclusivamente literal. He podido diferenciar tres formas en las que Emily Dickinson 

utilizó la alegoría: 

1. La alegoría mantiene un vínculo tangible con la literalidad pues, aunque los 

animales se refieran a otras cosas que no tienen que ver con su significado 

literal, las palabras tienen sentido si se observa el poema en su primera capa de 

significación. Por ejemplo en el poema Fr721, que trata sobre la parte espiritual 

de la naturaleza y, a un nivel más profundo la “Naturaleza” es la amada, dice: 

“Naturaleza” es lo que vemos − / La Colina – la Tarde − / Ardilla – Eclipse – el 

Abejorro −”. 

En la primera capa, tanto la “Ardilla” como el “Abejorro” son una ardilla y un 

abejorro, animales bonitos que se perciben con el sentido de la vista, pero en la 
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segunda capa tendrían que ver con Susan (tanto la “Ardilla” como el “Abejorro” 

son alegorías que se refieren a ella). En ambas capas el poema tiene sentido. 

2. Por el contrario, hay poemas en los que la literalidad de la alegoría no tiene 

sentido aparente, y en donde el verdadero significado se encuentra directamente 

en la segunda capa de significación. Por ejemplo, en el poema Fr758 la poeta 

escribe:  

Una Carreterita – no hecha de Hombre –  

Capacitado de Ojo –  

Accesible a Limonera de Abeja –  

O Carro de Mariposa –  

 

Si Ciudad tendrá – más allá de ella –  

Es esa – que no puedo decir –  

Yo solo sé – que ningún Carrocín que retumbe allí 

Me llevará –  

 

La carretera no ha sido construida por un hombre “Capacitado de Ojo” y como 

el “Ojo” es una alegoría de su hermano en su imaginario, se puede deducir que 

es un camino que Austin no puede ver. Esta carretera es accesible a la 

“Limonera de Abeja” y al “Carro de Mariposa” (tanto la “Abeja” como la 

“Mariposa” son alegorías de la poeta o de la amada, al ser en este caso Susan la 

“Ciudad”, tanto el carruaje tirado por la abeja como el que tira la mariposa se 

refieren a Emily).  La “Ciudad” a la que puede conducir la carretera es Susan (no 

tiene la certeza de que pueda llegar hasta ella); lo que sí sabe es que Susan no la 

ayudará a llegar hasta allí. En este poema todo el significado está en la alegoría, 

no en la literalidad; la primera capa no tiene apenas sentido. Solo se puede 

entender el poema, que es una alegoría global, hecha de varias alegorías 

pequeñas, si se conoce el imaginario de la poeta porque se han leído otros 

muchos poemas. 

3. Por último hay también alegorías de tres capas, con significado literal, 

significado alegórico y otro significado alegórico que parte de la alegoría 
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anterior. Por ejemplo el Fr297, en el que habla de una puesta de sol, que es una 

alegoría de la muerte, y al mismo otra alegoría de la amada:             

Esta – es la tierra – que lava la Puesta de Sol –  

Estas – son las Orillas del Mar Amarillo –  

De donde salió – o a donde se precipita – 

¡Estas – son el Misterio del Oeste! 

 

Noche tras Noche 

El  trajín Púrpura de Ella 

Cubre el embarcadero – de Fardos de Ópalo – 

Los Mercaderes – se ciernen sobre los Horizontes –  

Se hunden – ¡y se  esfuman como Oropéndolas!  

 

En este poema las oropéndolas son, en el sentido literal, aves que vuelan al 

atardecer en el horizonte, a lo lejos, y que desaparecen para el ojo humano. 

También pueden ser una alegoría de las almas de las personas muertas que 

abandonan el mundo terrenal. Y existe una tercera capa de significación, que 

alude a Susan (“El Misterio del Oeste”), a la que representa en alguna ocasión 

con la oropéndola.  

Antes de realizar el análisis simbólico de sus poemas sobre animales, sabía 

gracias a la crítica feminista que su obra amorosa trataba de Susan Gilbert, pero no 

imaginaba que pudieran ser tantos poemas los que hablan de ella. No he realizado el 

cálculo preciso de ellos −puesto que he contabilizado las apariciones de los animales y 

no las de Susan−, pero podría afirmarse que más de la mitad de toda su obra poética 

(1786 poemas) gira en torno a la figura de la amada, en los que aparece en forma de 

alegoría y también en alguna ocasión con su nombre real (Susan o Sue).  

Dentro de estas alegorías que representan a Susan −Dama, Daisy, Hermana, 

Reina, Cielo, Firmamento, Mar, Verano, Universo, Casa, Giganta, Serafina, Molino, 

Flor, Margarita, Violetas, Rosa, Luz, Sol, Hierba, Deleite, Hilandera, Naturaleza, Perla, 

Junio, Rama, y concluyo, porque son casi infinitas−, hay varias expresadas con palabras 

que designan diferentes animales. Susan es el Pájaro, la Mariposa, la Abeja, el Petirrojo, 
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el Abejorro, el Grillo, la Oropéndola, la Oruga, el Mosquero Fibi, el Colibrí, la Paloma, 

el Jilguero, la Ardilla…  

Ninguno de estos animales está escogido al azar, todos tienen una relación de 

significación, o con la amada o con el contexto que la rodea en cada poema. La amada 

es un tema constante en su poesía, mantenido a lo largo de toda su vida; desde los 

poemas de juventud hasta los poemas de madurez. Además de algún poema que pueda 

aludir a Samuel Bowles, a Otis P. Lord e, incluso, a Kate Scott −nunca con la intensidad 

amorosa, y mucho menos erótica, que tienen los poemas sobre Susan−, toda la obra 

poética amorosa analizada gira en torno a esta mujer.  

Como ya he indicado al comienzo, partía con la idea de que la “Abeja” y la 

“Flor” no eran solo una abeja y una flor, incluso conocía la connotación erótica que 

alguna alegoría guardaba (como la “Rosa”), sin embargo, antes del análisis de contenido 

ahora realizado no pensaba que su obra poética amorosa albergara tanto erotismo; 

podría considerarse un tratado de sexualidad femenina. 

Emily Dickinson creó un imaginario propio (me atrevería a decir que casi un 

orden simbólico) para representar la sexualidad femenina. Cada parte del cuerpo 

femenino, cada zona erógena, cada sentido, cada particularidad corporal, cada textura, 

color…, está representada en su poesía a través de alegorías. Describe con detalle el 

cuerpo de la amada y las relaciones carnales compartidas con ella de una manera 

precisa, pero elegante y delicada al mismo tiempo. En mis años de lectora de poesía (e 

incluso de prosa) nunca me había encontrado con algo así. 

Creo que puedo afirmar que el simbólico de la sexualidad femenina de Emily 

Dickinson está completamente libre de patriarcado −cuando habla de la sexualidad 

femenina en positivo, no cuando trata el tema del incesto−. Sostengo que esta 

característica de su poesía es de una gran importancia, pues abre puertas a las demás 

mujeres para simbolizar su sexualidad femenina desde la libertad. 

Otra de mis ganancias, gracias a las indicaciones previas aportadas por las tres 

traducciones de Ana Mañeru y María-Milagros Rivera, ha sido descubrir que el punto 

de partida de creación de su obra poética comienza en su experiencia, en el fluir de su 

vida cotidiana. Son sus poemas una autobiografía, un diario personal. Intuía que algunos 

eran autobiográficos, pero su análisis detallado me ha permitido comprobar que toda su 
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obra habla de experiencia personal y de relaciones tan íntimas y complejas como las que 

mantuvo con Susan Gilbert y Austin Dikcinson.  

Emily Dickinson es capaz de trasformar lo personal en absoluto, de contar sus 

intimidades amorosas y sexuales, sus secretos y sufrimientos más terribles, sin parecer 

que lo está contando, gracias a un uso magistral de la alegoría. Comparto la hipótesis de 

Martha Nell Smith de que sí publicó, a su manera, y de que quiso dejar su obra para la 

posteridad. Posiblemente pensara que la gente que no la conociera no iba a entender sus 

alegorías y que solo compartiría su verdadero talento con las personas que tuvieran 

complicidad con ella. Me parece esta forma de poner en el mundo la obra literaria una 

acción perfecta, como lo era su “Circunferencia”. 

Antes de empezar este trabajo había leído con atención y deseo de saber los 

prólogos de los dos primeros volúmenes de Ana Mañeru y María-Milagros Rivera; 

sabía que en sus poemas aparecía el incesto y el “pacto a tres” pero, de alguna manera 

(como nos pasa a las personas con el horror en lo profundo), no quería creerlo, pensé 

que las traductoras eran un poco “exageradas”. Fui soberbia y no reconocí la autoridad 

que merecían dos expertas en Emily Dickinson que llevaban más de diez años 

trabajando su obra, cuando yo apenas llevaba un par de años leyéndola, captando solo la 

parte literal de sus poemas; es decir, sin entender prácticamente nada.  

Tras el análisis he encontrado muchos poemas sobre el incesto de su hermano 

Austin, sin duda algo que no esperaba y que me ha afectado a la hora de trabajar, pues 

no daba con las palabras para poder interpretar varios de ellos; más que no dar con ellas, 

no las tenía. Dentro de la selección de cuatrocientos poemas en los que aparecen 

animales, también he localizado alguno que insinúa que hubo más de un hombre que 

abusó de ella (Fr527, Fr842); todo apunta al padre, aunque a través de los animales 

aparece mucho más Austin, ya que lo representa con varios insectos (Gusano, Mosquito, 

Sanguijuela, Mosca, Ciempiés, Araña y Escarabajo). También con la Serpiente, 

animales depredadores (Gato, Tigre y Sabueso), aves de rapiña (Águila y Perdiz), 

además de con otras aves como el Charlatán, el Cuervo, el Buitre, el Gallo y el Pavo 

Real, y con anfibios que moran en la ciénaga como la Rana o el Sapo. El padre parece 

ser el Búho, la Araña, el Lobo y parte de la Jauría.  

Tampoco esperaba que la poeta hablara tan claramente y tantas veces del “pacto 

a tres” con Austin y Susan. Aunque en este caso no hay alegorías animales que lo 
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representen, sí hay una planta, el Tubo Indio, que se alimenta de un hongo y un árbol, 

en una relación a tres de simbiosis.
335

 El incesto, la traición de Austin en el pacto y su 

sufrimiento por todo ello, aparecen en una parte destacable de los poemas que he 

analizado. Precisamente por lo complicado y doloroso de hablar de algo así, utilizó la 

poeta alegorías, de animales en este caso, para velar la información, pero al mismo 

tiempo contarla al mundo. 

He obtenido más hallazgos secundarios, como su rebeldía respecto a la religión 

protestante; me ha parecido hasta una hereje, algo que puede chocar con esa imagen que 

se transmite de ella como religiosa. Era consciente de que fue una persona espiritual, ya 

que esto se refleja en sus poemas casi a primera vista, pero no imaginé que lo pudiera 

ser tanto; sus poemas me parecen obras maestras de la mística.  

Después de conocer su obra más a fondo me aventuro a afirmar que Emily 

Dickinson es una de las escritoras (incluyendo también a los escritores) más profundas, 

trascendentales, complejas, sabias, intuitivas, visionarias y geniales que han existido. 

Tiene la capacidad de hablar de su vida, de las relaciones con las personas de su 

entorno, de la cotidianidad de una mujer de clase media-alta de su tiempo, contando 

cosas aparentemente “pequeñas”, como puede ser barrer, coser o cuidar de un jardín; y 

al mismo tiempo que, tras esa narración de lo cotidiano, haya un conocimiento casi 

divino, que abarca la experiencia humana en absoluto y la posibilidad de trascendencia 

y eternidad del ser.  

Por último destacar su sentido del humor, su ironía y sarcasmo. Considero su 

ironía inteligente, tremenda, implacable, aguda, delicada, certera, digna... Desconocía 

que Emily Dickinson fuera tan divertida. También con los animales hace parodia de las 

personas de su alrededor, especialmente de su hermano Austin, que puede ser un 

Mosquito o un Rana. 
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 MAÑERU y RIVERA, Soldar un Abismo con Aire−, p. 19. 
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