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EL LENGUAJE ESTETICO DE GIGAMESH, DE
PATRICK HANNAHAN, COMO TEOR{A DEL TODO

FernaANDO ANGEL MORENO
Universidad Complutense de Madrid

«Aquel que vio todo...»
(Primer verso de la primera tablilla del Poema de Gilgamesh,
cn su primera versidn babilénica conservacda, de finales del II milenio a. C.).

1.LA AGONIA DEL ARTE

La basqueda de los nuevos lenguajes artisticos obsesiona a los artistas mas quc
nunca. Al fin y al cabo, el arte se fundamenta cn los principios filoséficos hu-
manos y, cuando éstos se tambalean, ¢l propio arte entra en el caos. La primera
caracteristica formal de csta reestructuracién del concepto de «arte» —ahora
como «lenguaje»

aparece como sabemos en su propio centro: la obra artistica.
A partir de esta crisis de pensamiento, en el arte ya no importa tanto cl «arte-
facto» como el proceso que ha llevado al mismo y que se desarrolla a partir de
su manifestacién. El artista se convicrte entonces en un agente, un accionador,
alguien que pone en movimiento distintos elementos artisticos. Al artista ya
no lc interesa tanto transmitir un mensajc como dar cuenta del proceso que
subyacc cn la obra. De ahi a considerar el arte como una actitud, casi como una
forma de vida, no existe apenas distancia Al final, todo cllo se relaciona con una
obsesién por la mancra en que funcionan nuestros mecanismos de observacién
e interpretacion.
¢Podemos argumentar que esta nueva concepcién del arte ha aportado algo al
ensamiento filoséfico o no se trata mis que de jucgos metaartisticos? La solucién,
or extrafio que parezca, no se encuentra en una obra de arte visual, sino en un
bjeto literario'.

‘Para las caracteristicas concretas de Gigamesh, remito a los articulos de Lem y Go-
lisolo, asi como a la biografia escrita por Durham o los analisis de Wilson, Halley y, en
ienor medida debido a su lectura extremadamente politica, a Cherchill.
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2. GIGAMESH COMO OBJETO ARTISTICO

En primer lugar, debemos considerar lo extrano de que un libro tan conocido en
los circulos del arte haya pasado desapercibido para La eritica. 1in parte se debe a
antipatia manifiesta de Flannahan contra la literatura, fa cual viene de sus tiempos
de estudiante en Oxford. «El autor quicre que su novela contenga todo el igaje
idiomatico, cultural ¢ histérico del universo, la omniciencia y la omnitéenica (Pa,
nosis)» (Lem 1971: 54). Esto resulta imposible en una obra literaria. La imposibili-
dad sc debe a la horizontalidad obligatoria del relato Literario. Para un autor cor
¢l, obsesionado con reflejar I51 Todo, la Tieratura parccia ¢l alumo de los posibles
recursos. Por cllo, Hannahan sc opuso a que eritico literario alguno resenara sulib
y a que los medios de difusion literaria proclamaran su existencia. No obstante,
difundié por exposiciones y librerias especializadas en arte (Halley 1979: 67-68).

Esta falta de difusion demucestra que Hannahan en ningdn momento conside
haber cscrito una novela, sino una obra de arte conceptual en la linca de las
laciones y las performances de la Epoca. Solo empled la palabra escrita como n
%l fin y al cabo, sus estudios y sus clases se centraban sobre todo en'los o
rarios—, buscando la solucién a las limitaciones propias de la literatura en las co-
rrientes del Simbolismo, ¢n las propuestas de la novela posmoderna y en los estudios
semidticos acerca de las connotaciones de los textos (Feo 1975: 367, he escogide
referencia por su claridad, pesc a la divergencia cronolagica).

Dc este modo, desde las estructuras de los grandes novelistas ¢ intentando r
cionar entre si cada parte de la obra, se apoya ¢n una estructura ciclica: las oracio
iniciales y finales de novela ¢ introduccion tienen la misma arquitectura, asi como
ambos textos estin divididos en «archivos» (files) a los que ¢l autor denomina: «
blillas». Este término hace referencia a las superficies de arcilla donde fue encon-
trado el Poema de Gilgumesh original, uniendo su ticmpo con ¢l de la escritura d
poema acadio.

A partir de esta primcera relacion, ¢l resto de los clementos literarios siguen la
misma linca. Todos y cada uno de los pasajes son autorreferenciales a un nivel n
yor que ¢l de cualquicr otra obra literaria con la excepeion, quizis, del Finnegans
Wake. Las descripciones manticnen complejisimas relaciones entre si, sean de
prisién, sean del despacho del instituto donde Hannahan ascgura haber escrito la
introduccion. Los personajes, como han demostrado Lem y Goytisolo, soportan tal
cantidad de referencias que ni el ms culto de los seres humanos podria encontrarl
todas. De este modo, quedan unidos autor y obra, rcalidad y ficcion, introduccion y

novcla, mundo y fantasia.
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Tanto la ética como la idea de «inente» —todos nuestros pensamientos individua-
les— ¢ incluso la idea del Yo -——-cl principio que regula nuestros impulsos y nuestras
represiones— formarian ese clemento divino, esa idea platdnica a la cual se debe legar:
Hannahan quiere que entendamos que Todo es igual de nmportante para la humanidad
y su posicion en ¢l Cosmos. Desarrollemos esta —en principio chocante— teoria.

Como primer paso. asumicndo dicho punto de paruda, se justificarian las ideas
de Goodman y de Dolezel (1997: 89) de que no puede caber diferencia alguna entre
lo que entendemos normalmente por «realidad» y «ficeion -, pues somos incapaces
de cstablecer dicha diferencia en nuestro cerebro: si toda interpretacion es tan real
como la percepeion y como el universo, no cabe diferenciar «ficcions de «reahidad-.
Goodman (1978: 37), por cjemplo, afirma que no existen diferencias ontolégicas
jerdrquicas entre mundos ficcionales y mundos realistas, sino una diferencia de én-
fasis por nuestra parte en la consideracion de los clementos de cada uno de cllos.

Las idcas iniciales sobre ¢l todo y sobre ¢l mundo que le hacen a Hannahan esen-
bir Gigamesh vienen de esta concepeion de la «Realidad s como una «construcaion
cultural» donde ningtin clemento es mds importante que otro, sino signos y simbo-
los de idéntico valor-.

El texto aparece como signo referencial de una realidad al considerar que ol
simbolo litcrario ¢s parte del propio mundo real. La consccuencia es que si escribo
una novcla donde se haga referencia a Todo, con todos sus clementos, no estariamos
hablando de un texto ficcional, sino de una parte del mundo que contiene Todo. En
definitiva, csc texto es Gigamesh y no existe, segin defiende Hannahan, Gigamesh
como texto ficcional, sino como conclusion definitiva del ser humano. Por esto. aun
queda ¢l estudio del libro como texto sagrado, pues trasciende su mera forma ma-
terial para alcanzar la naturaleza de algo mucho mas trascendente: la trascendencia
del ser humano a partir de un texto escrito.

Esto s¢ debe a que ¢l texto literario forma parte del mundo real. Con sus estu-
dios, Goytisolo y Lem lo insintian, lo intuyen, pero no lo terminan de cerrarya am-
bos les falta sélo reconocer la convenicencia de ese dltimo paso en la interpretacion.
Si Gigamesh es representacién de todo, entonces Gigamesh da cuenta del Todo. Pero
adn mds: entonces Gigamesh lo es todo, porque encierra todo lo que merece la pena
decirse. Y, por supuesto, supone la palabra dcfinitiva acerea de la Modernidad. cc-
rrando el circulo de la unién del ser humano con ¢l mundo fisico. No cabe duda de
que la influencia de este principio en ¢l arte debia ser impresionante, a pesar de que

ya no cupiera decir nada mis.

2. Para Hannahan, el arte es la expresion del universo aprovechando la tension entre
las valencias significativas de las formas en contacto.
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Dec este modo, carece de sentido separar cl anilisis artistico del artefacto artistico:
Hannahan debia escribir y publicar una introduccién a su obra. La meta de este acto
no estaria en facilitar al lector el acercamicento a la novela, sino al contrario: formaria
parte de la obra.

¢Es por tanto la novela de Hannahan un objcto artistico? ;i inmensa introduc-
c16n ¢s el proceso al cual tiende el arte visual o ¢jerce ya de «objeto» por estar unido

alanovela? (Es parte de la novela? ;Explica ¢l objeto, tal y como podria parccer, o

—aligual que la propia novela— ¢s un objcto artistico mis? De ser asi, ;representa
la realidad —dcbe scr estudiado desde un punto de vista socio-literario— o sc trata
de otro objeto de ficcién y por tanto debe ser ignorado? Estas preguntas ya fucron
rcalizadas por Foucault al relacionar la naturaleza del prélogo de la obra de Han-
nahan con la mds célebre obra de Magritte en su cnsayo (1973: 56-59). Desde este
punto de vista, jpodemos calificar dicho prologo como otra ficcién o, al contrario,
como verdadera declaracion de principios del propio Hannahan? A la larga, no
resulta indiferente tal diferenciacién. Estudiado el prologo como mera exégesis, nos
aporta informacién acerca de la obra. Estudiado como principio de la novela, habria
que realizar sobre ¢l las mismas operaciones de interpretacion que realizamos sobre
la novela.

Por cjemplo, cuando sc reficre al Opera aperta, de Umberto Eco, Hannahan co-
menta que coincide con ¢l italiano e¢n que cuanto mis previsible ¢s un mensaje,
mcnos informacién te da, partiendo, como es evidente, del concepto formalista de
desautomatizacién. En este sentido, este tipo de obra no tendria fin en cuanto a
la cantidad dc sentidos y significados que se puedan sacar de ella, pero el texto en
concreto estarfa acabado. Esta cs la idea que recoge Hannahan de Eco para explicar
su propia novela. Como cjemplificacién de esta teoria, escribe acerca de csa soga
final colgando sobre la cabeza de Macsch, en un intento de explicar cémo busca
que el lector vaya mais alla del texto literal. iAcaso cl lector debe quedarse s6lo con
un hombre a la espera de su muerte por haber pretendido desafiar a los dioses? Al
jucgo le falta el significado abicrto de Maesch® que vienc de Beuys y de Eco; y aqui
¢s donde debe intervenir cl lector.

Hannahan estd jugando en cste momento con varios conceptos: por un lado,
debemos recordar cémo ¢l nombre de «Beuys»  :l artista que introduce la accién

enclarte—en inglés se pronuncia de manera muy similar a «voice», asi como Eco

3. Observemos de nuevo el juego de palabras entre «game» y «Maesch» que pareci
s6lo en la novela y que, sin embargo, esta también empleado en el texto intro-
io.
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es pronunciable como «echo»®. La referencia al lector plantea la subjetividad de su
propio mensaje: Hannahan estd sugiriendo que faltan la voz del intérprete —del
exégeta— de la novela y todas las posibles derivaciones que parten de dicha vos.

la transmision continuada una y otra vez de un

Con el término referido al «eco»
mismo sonido y ahora, metaféricamente, de una interpretacion—, de nuevo nos
encontramos con la idea de repeticion, enfocada en esta ocasion tanto a las maltiples

interpretaciones obtenibles como a su cfecto de influencia en toda la sociedad: su

cco. La voz —y ¢l eco derivado de clla— son la accion: Gigamesh no es nadasin la
voz del lector, quien reinterpreta y repite y repite sus significados hasta construir
una obra que trasciende ¢l mero texto.

No ha influido poco cste concepto de repeticion en ¢l arte actual. Se basaen la
figura del overlay, tan comiin ¢n ¢l Cercano Oriente y que Hannahan emplea de
manera magistral, sobre todo en las constantes repeticiones de los calificativos de
Macsch, extraidos todos cllos de la version acadia del Poema 'y reconvertidos a la
sociedad del simulacro que reproduce. Las criticas a la saturacion de los mass me-
dia en la obra de Hannahan son evidentes, como ha destacado Baudrillard (1978).
Lo inaudito es la mancra de eriticar dicha sociedad de lo seriado, de lo repetinve,
enlazandolo con la mancra salmédica de escribir, tan propia de la Torah hebreay
del Enuma Elis babilénico. De este modo, esta critica de la sociedad, realizada
través de la repeticion, sugicre inmersion en cémo nos introducimos en tado lo que
es repetido, seriado —cl rezo, las costumbres rituales de nuestra vida cotidiana, las
canciones...— para huir de la propia conscicncia: una autoalicnacion. Esta idea de
cémo quercmos alienarnos a través de la repeticion sin pensamicento la refleja ¢l
irlandés magistralmente en cl asesinato de Cross, ¢l ginceologo.

El crimen es repetido tantas veces de una mancera tan sintética que acaba perdien-
do su significado para ¢l lector, como la religion salmodiada alicnante de la liturgn

catélica —no olvidemos las raices de Hannahan— picrde su significado en lo repe-

titivo al mismo ticmpo que trasciende mediante la anulacién. Todas las relactones

con los mandalas y con la idea budista de «nirvana» s¢ encucntran rcprcscnlildﬂS

4 Tanto Lem como Goytisolo extraen el significado a partir de los juegos fOnico-s'e-
manticos y de los juegos referenciales. Pero la propia estructura de la novela va mas
alla, al jugar no sélo con el argumento del Poema de Gilgamesh como con la manera'en
que este relato ha llegado a nosotros. El hecho de que la novela parezca empezar varias
veces no es mas que una vinculacion con las distintas tablillas que conservamos del
Poema. De este modo, cuando Maesch y Kiddy se enfrentan a Cross dos veces con el
mismo resultado, nos encontramos en realidad con la tablilla IV (vv. 80-188) de la v.er-
sion babilénica antigua, recreacién del original acadio. La simultaneidad de espaCIOS
an al tiamng aparece aqui tratado desde un punto de vista bergsoniano como tiempo
o, independiente del tiempo cronologico.
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la obra creada. Del mismo modo, Cindy Sherman se fotografia mucrta —ya habia
rcalizado unos timidos acercamicentos en esta linea durante la segunda década de los

sctenta— uniendo cine, realidad, coudiancidad y universales antropolégicos. Em-

picza, segin sus propias declaractones, una nueva serie de estas (otografias —«las

mids Hannahan»— cn 1985 tras leer Gigamesh. En cllas representa la unién de todas
las connotaciones simbolicas del ser humano, ahora trascendiendo la idea de simbo-
lo —la imagen fotogrifica de la propra artista como si estuvicera muerta— a favor
de la mis general de signo: es Sherman realmente y nos obliga a entrar en un juego
para disfrutar de la obra. Las fotografias mucestran ¢l funcionamicento de nuestro
inconscicnte ¢n ¢l momento de unir todos los aspectos de la vida en un mismo ar-
chivo mental: ¢l que alberga nuestra percepaion (Realidad) y nuestra intehigencia
(Ficcién). En esta linca, existen atn por exponer una seric de fotografias de Sher-
man mostrindosc ahorcada como Macesch en la novela. No obstante, de ser por clla,
estas fotos jamds saldrian a la luz: «Quisc con cllas mostrar la union entre umverso.
mucrte, personaje, socicdad y cotidiancidad, pero tras hacerlas vi que no aportaba
nada al texto de Patrick» (citada por De Dicgo 1996: 102).

De esta declaracion me gustaria extracr dos conclusiones: la primera se centra
en cémo los artistas visuales januis se reficren a la obra de Flannahan como novelaio
como texto literario. Para cllos, una vez mas, Gigamesh s una obra de arte, una per-
formance, una propucsta... Como queramos llamarlo, pero no un objeto literario.

En scgundo lugar, ¢n Ia obra de Sherman encontramos ya un testimonio, alguien
quc se confiesa incapaz de aportar nada al pangeismo al pangeismo humanistico de
Hannahan. Es sélo un testimonio de los muchos que encontramos entre los artistas
conocedores de la novela.

Poco a poco, hemos ido opscrvando como ¢l arte acaba en Gigamesh. Con todo
cllo, podemos afirmar que, tras la propucsta de este artista-csentor, Dios ¢s la cultu-
ra humana. Evidentemente, muchos artistas se sicnten incomodos con esta conclu-
sién religiosa, aunque no pueden negar que acaban sicmpre legando a clla cuando
leen a Hannahan, quicen sicmpre acaba tendiendo a la idea de un dios anico.’

¢De donde parte Hannahan? La falta de un sentido, tal y como se expone €n ol
existencialismo, es relacionable con la repeticion de una falta de senudo y una obse-
sién recurrentes a lo largo de la historia de la Humanidad. Para un postmoderno la
conclusién habria sido sencilla: Ia historia del vano intento por parte del ser humano

de domesticar la rcalidad indomesticablc”.

5 Al finy al cabo, es irlandés. .
6 Hannahan no cree en una Postmodernidad, sino en el fin de las hipocresias ét_lc.a's
y filoséficas. Opina que los problemas existenciales existen desde las primeras civili-
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Esto llama mucho la atencidon cuando se reflexiona acerca de Hannahan, para
quicn ¢l tiempo esta detenido porque todo estd relacionado, y no existe evolucién,
y ¢l tempo y ¢l espacio se funden. Los ecsquemas férrcos sobre ¢l arte serin quizas
un esquema interno de funcionamiento de algunas constantes, pero en realidad la
cvolucion humana esti detenida, jamads ha cambiado’. Por cllo, Flannahan no ve la
historia del arte como la historia de los intentos del ser humano de expresarse, sino
como ¢l conjunto del arte expresando toda la realidad en cada época, cada vez, y
participando cada momento del anterior y de los siguientes dentro del gran para-
digma de la historia de la humanidad. No concibe el arte més que en absoluta pari-
dad con cada una de las facctas del ser humano, espirituales y materiales.

Por otro lado, la aparicion dcl arte pop fue fundamiental ¢n la formacién de
Hannahan. Era la picza clave que le unia con la vida del hombre de a pic. La impor-
tancia que estos enfants terribles del arte pop daban a la importancia de los objetos
coudianos, al poder del objeto en la vida y la mente del individuo, le dio una salida
alos rigidos csquemas de los intelectuales ingleses de Oxford y alrededores que tan
cliustas le parccian y, por si fucra poco, le hizo replantearse la existencia del hombre
cotidiano que no sabe de problemas filosohcos, que no ha oido hablar de Freud o de
Heidegger. Hannahan cita varias veces su correspondencia con Warhol y su idea de
que «Mcjor es ir de compras al supermercado que tumbarse en el sillon del psicoa-
nalista». A pesar de la ternura complaciente con que acepta al americano, lo cierto
¢s que Hannahan entiende la importancia, en lo cotidiano, del superyé (la botella
de coca-cola, los coches de carreras, aquello que nos produce placer inmediato en la
vida cotidiana) junto al Yo (tal y como defendian ! artistas pop). El superyé para
Hannahan, a partir de ese momento, ya podia ser ¢l Todo, ¢l inmenso objeto que es
la Cultura Flumana®. Por esto, ¢l papel del espectador que se sicnte abrumado por
una saturacion de significados y referenies se vuclve decisivo.

Patrick Hannahan representa en este sentido la cima del humanismo, de la to-
lerancia: acepta todo, entiende la importancia de toda faceta humana. De ahi que
no pucda comprender que ¢l arte continte anuldndose una y otra vez, que un
vimicnto lleve la contraria al anterior. Por consiguiente, su obra estd repleta de una

cnorme canticdad de juegos lingiifsticos con imdgenes casi cinematogrificas, picté-

zaciones humanas y la prueba para él reside en el Poema de Gilgamesh, donde el héroe
no serinde ante los dioses, donde el héroe no entiende el sentido de la vida y lucha por
encontrario,

7. Hannahan reconcilia a todos los teoricos del arte. Entiende el mundo como algo
coherente, pero también acepta que el arte es un sistema de ordenacion.

8.En una mezcla de pop y religiosidad, el Todo incluye la botella, la visién platénica del
mundo y la muerte, por citar tres elementos entre ilimitadas posibilidades.
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ricas, musicales y, a menudo, infantiles y humoristicas presentes tanto en la novela
como cn ¢l prélogo’. Si ¢l siglo xx ha servido de escenario para la tragedia de los
sucesivos ¢ infructuosos intentos de didlogo entre alta cultura (la espiritualidad re-
lativa al cllo) y baja cultura (la coca-cola de Warhol presente en ¢l superyo), Giga-
mesh supone la reconciliacion entre ambas'. Valgan como cjemplo los graffitti alo
Basquiat de la celda de Maesch, llenos de referencias respecto a ambos aspectos de

la cultura.
5. CONCLUSION: ALTURA DE G/IGAMESH EN NUESTROTIEMPO

Gigamesh sc encuentra a la altura de una Torah o de un Cordn, de un Popohl Vuhl ¢
incluso de un Ramayana. Asi como cn aquellos textos la totalidad del ser humano se
encuentra reflejada en una coleccion de cuentos y preceptos, se configura Gigamesh
de una mancra sagrada en ¢l complcjo, globalizado, virtual, simbolico y exhaus
siglo xx. Gigamesh representa para nosotros ¢l mismo tipo de libro sagrado que re-
presentd en su dia ¢l Nucvo Testamento: una sintesis y una guia''.

Por desgracia, s6lo los artistas visuales supicron ver y desarrollar estaidea.

No obstante, da cuenta de por qué pasé relativamente desapercibido hasta ol
andlisis de Lem. ¢Estid Occidente preparado para asumir que la divinmidad para Oc-
cidente estd formada por ¢l propio Occidente? :Que tradicion y presente forman
un todo dnico? ;Quec la existencia del sistema supera ¢l problema del propio siste-
ma? Por este motivo los artistas actuales ya no pucden confiar en ¢l objcto. Por este
motivo los artistas modernos ya no pueden confiar en ¢l proceso. Por este motivo
espectador actual, tras Gigamesh, ya no pucde confiar en ¢l artista.

Dios no dcja de construirse a si mismo: la accion cotidiana ¢s la clave y Hanna-
han lo postula. El ser humano no debe ni deja de tener la obligacion de manipular

9. Seria muy interesante un analisis de la manera en que los dos carceleros se burlan
del fracaso de Maesch en su busqueda. ;{Son fariseos o romanos, tal como defiende
Halley, o monjes medievales hablando de la fugacidad de la vida, como pretende Qe-
mostrar Wilson desde una lectura ingeniosa, pero improbable, de su infancia en unin-
ternado religioso de Dublin? Me gusta pensar que son dos niiios padeciendo las @
del complejo de Edipo, al tiempo que colaboran en su juego con un condenado a muerte
que ya se ha hecho familiar para ellos. Lem y Goytisolo, por supuesto, afirmarian q
las tres interpretaciones son correctas. )
10. Patrick Hannahan (hablando de Duchamp): Marcel me hizo ver la importancia
borrar la barrera entre el arte y la vida (correspondencia personal de Hannahan). .
11. Escribe Hannahan: Si tuviera que elegir una vision clasica del arte, no escogeriaa
los griegos, sino a los egipcios. Es una pena que nuestra tradicion venga de la mimess
-~*-=-"'-- - 3jipcios no imitaban lavida, sino que daban vida (correspondencia personal

1).
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la naturaleza: tanto la manipulacion como ¢l respeto por todo cuanto existe forman
parte de esa misma existencia de la realidad.

Ya ¢n los afios sesenta, Flannahan intuia lo que seria su obra. Ya estaba mas in-
teresado en los Tres martillos de Kosuth —donde ¢l concepto y sus connotaciones sc
revelan como objetivo altimo del arte-— que en los ficiles juegos formales. :Quizi
por c¢llo sc le queda corto ¢l arte visual comparado con la riqueza inagotable del
lenguaje eserito? Podriamos defender que Hannahan no se sentia capaz de plasmar
su idea del Universo con las limitaciones de las formas del mundo: en definitiva,
acaba reconociendo que solo ¢l lenguaje humano sobrepasaba las limitaciones de
los objctos. Le interesa ¢l ser humano y debido a cllo ¢scoge ¢l mayor canto a la
tragedia de la volunwad y ¢l poder de un ser humano: ¢l Poema de Gilgamesh. Por
¢so funde en un solo objcto todas las variables del concepto postmoderno de Arte:
importancia ded objeto/importancia del proceso; realidad/ficcion; lenguaje/mensaje;
signo/simbolo.

De este modo, Patrick Hannahan cierra ¢l arte, y en realidad la filosofia, asi
como la problemadtica de la Postmodernidad, al unir todas las paradojas del ser hu-
mano ¢n un dnico texto artistico coherente. Liberados del arte y de la problemidtica
de la Postmodernidad, deberiamos ahora ser capaces de disfrutar del caricter sa-

-ado del Todo.








