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[ PRESENTACION ]

ANA BOTELLA SERRANO
Segunda Teniente de Alcalde de Madrid

y Concejala del Area de Gobierno de Empleo y Servicios a la Ciudadania

Es una satisfaccién, para mi, presentar a el lector/a actual este volumen titulado
Escritoras y periodistas en Madrid (1876-1926), en el que se recoge una investigaciéon y
una seleccién de textos de autoras pertenecientes a la Edad de Plata de la literatura
espafiola, época en la que Madrid se consolid6 como el escaparate de la cultura
nacional.

Entre el ltimo cuarto del siglo x1x y el primero del siglo xx, coincidian en nuestra
ciudad autores y autoras venidos de distintas zonas de Espaiia, ya que se encontraban
aqui los principales medios de difusién.

Son bien conocidos nombres como Azorin, Baroja, “Clarin”, Valle-Inclan, Palacio
Valdés, Valera o Galdés. La obra y los nombres de las mujeres que marcaron igual-
mente aquella época, sin embargo, no han gozado de la misma difusién ni del mismo
reconocimiento. Por eso resulta tan oportuna la publicacién de este estudio y tan per-
tinente la lectura de esta seleccién de algunos de los textos mas representativos.

Animo, en fin, al publico lector a adentrarse en estas péginas, a lo largo de las cuales
podré en algunos casos releer y en muchos conocer a autoras imprescindibles en la
historia de la literatura espafiola, como Rosario de Acufia, Carmen de Burgos, Maria
Lejarraga, Emilia Pardo Bazén, Sofia Casanova, Concepci6n Arenal, Concepcién Gimeno
de Flaquer y Blanca de los Rios, entre otras.
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ASUNCION MIURA
Directora General de Igualdad de Oportunidades
del Ayuntamiento de Madrid

Este libro procura sacar a la luz los nombres y la obra de aquellas mujeres que, entre las
postrimerias del siglo x1x y los primeros afios del xx, se dedicaron a la literatura o al perio-
dismo en Madrid, en una época de grandes transformaciones sociales y culturales, como lo
evidencia el hecho mismo de la incorporacién de estas mujeres a un 4mbito que hasta en-
tonces les estaba pricticamente vedado.

Si acaso fuera necesaria una justificacién para esta empresa, sélo habria que hacer referen-
cia al hecho de que, salvo alguna honrosa excepcién, toda la bibliografia que trata sobre es-
te periodo las excluye sistematicamente, como si desde la Restauracién hasta la Generacién
del 27, casi no hubieran existido mujeres escritoras ni mujeres periodistas, si exceptuamos,
por ejemplo, las figuras a esta altura forzosamente insoslayables de Emilia Pardo Bazan, Concha
Espina o Concepci6én Arenal.

El perfodo fue tan convulso—desde las discusiones estéticas entre realistas, naturalistas y van-
guardistas hasta hechos hist6rico como la pérdida definitiva de los tiltimos restos del impe-
rio colonial o el estallido de la primera Guerra Mundial-, que terminé produciendo las
grietas suficientes como para que por ellas, al fin, se “infiltraran” las mujeres.

De todo esto fue escenario privilegiado la capital de Espafia por razones puramente econé-
mico-demograficas —era el centro de la demanda de viejos y nuevos trabajos ligados al cre-
cimiento imparable de la ciudad- y constituia el sitio donde una persona de entonces se
podia hacer “ver”y “oir”, y donde ademds proliferaban las editoriales y los periédicos que
podian acoger a todo el mundo que quisiera y estuviera en condiciones de publicar. En
medio de esta inmensa corriente de migraci6n interna de toda clase figuraba una gran can-
tidad de mujeres intelectuales que, nacidas en otras partes de Espafa, hicieron sus maletas
y se dirigieron a Madrid. Este libro, pues, recoge sus testimonios, asi como el de las mujeres
propiamente madrilefias que también optaron por el oficio de escribir.

En cuatro capitulos rigurosamente tematizados, encontraremos sus diversos puntos de vista,
no s6lo sobre cuestiones del momento (la moda y el cuerpo, pero también la guerra), sino asi-
mismo sobre su propia actividad profesional, sus relaciones mutuas como escritoras y/o
periodistas, casi siempre mediadas por la situacién politica que las envolvia en cada uno de
los intensos momentos histéricos que les tocé vivir. He aqui, por tanto, otro intento de ha-
cer visible lo que por tanto tiempo ha permanecido interesadamente en la invisibilidad.
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Toda divisién cronoldgica implica un alto grado de artificialidad, de convencién,
porque las personas vivimos en un mundo que se sucede sin solucién de continui-
dad, donde todos los factores aparecen interconectados entre si. No obstante, y por mo-
tivos heuristicos, es necesario establecer unos limites temporales, un antes y un des-
pués, que permitan, por los motivos que fueren, delimitar un periodo que tenga en
si mismo unos rasgos de coherencia. Lo mismo sucede con las protagonistas de las
paginas que siguen, seleccionadas en funcién de Ia vinculacién que tuvieron con la ciu-
dad de Madrid.

Escritoras y periodistas en Madrid (1876-1926) atiende a diversos criterios, estableci-
dos en la fase previa de la investigacién de manera tentativa, y ajustados durante su
propio desarrollo, al hilo de las necesidades que considerdbamos fundamentales, de
cara a establecer un relato coherente y lo més explicativo posible. Asi, decidimos es-
tablecer un arco cronolégico difuso pero reconocible, en funcién, basicamente, de
las lagunas que hasta ahora habfa deparado €l tratamiento de la literatura académi-
ca hacia estas autoras. Estas paginas comprenden la primera generacién de escrito-
ras postisabelinas, las que desarrollan su actividad a partir de la Restauracién, y fi-
nalizan justo antes de las que se consideran pertenecientes a la Generacién del27.
Ese lapso, llamado Ia Edad de Plata en el canon literario androcéntrico, presencié el
desarrollo literario de unas mujeres que la critica ha minusvalorado hasta el momento.
Precisamente esta omisién sistemadtica de los manuales al uso, asi como de biblio-
grafia mas especializada, las hacia interesantes sujetos de estudio, con el fin de
romper el silencio que pesa todavia sobre ellas, y distinguirlas de la multitud de nom-
bres masculinos de esa época que, cada dia que pasa, vamos conociendo con mds
detalle. “Entre el silencio de la multitud” es una cita entresacada de la “Despedida”
que Emilia Pardo Bazan escribi6 en 1893 para el trigésimo, y tiltimo, niimero de su
Nuevo Teatro Critico, publicacién de corta vida donde desarroll6 una titdnica acti-
vidad. Alli (véase Texto 4 del capitulo I, donde se reproduce entera dicha “Despedida”)
explicaba, lamentdndose de la dificultad de ser “escritor” en este pais:



ESCRITORAS Y PERIODISTAS EN MADRID (1876-1926)

[...] no estd la Magdalena para tafetanes, ni Espaia para literaturas, artes o
ciencias. La obra sale a plaza entre el silencio de la multitud; apenas si un beo-
do alza la ronca voz profiriendo injurias...., inico premio que aqui se recoge, y
unico y triste aliciente (porque la indignacién también inspira, lo dijo el gran sa-

tirico) que a veces impulsa a recoger la pluma y a seguir la vocacion natural. ..

Con més razén pueden aplicarse estas palabras a la callada labor de las escritoras de
esta época, seguidoras de tal “vocacién natural”, a quienes dedicamos este libro.

Decidimos escoger el medio siglo que transcurre entre 1876 y 1926 por considerar-
las fechas significativas para nuestros propésitos, y evitando hacerlo por convencio-
nalismos de cronologia politica. Por un lado, en 1876 se publica Rienzi el Tribuno, dra-
ma en verso de la madrilefia Rosario de Acufia. Ese afio se considera también el
principio de la carrera literaria de Emilia Pardo Bazén. Finalmente, tiene lugar la
creacién de la Institucion Libre de Ensefianza, que tanta importancia habria de te-
ner en la educacién en general, y en la de las mujeres en particular. El terminus a
quo lo situamos en 1926, siendo mds propio establecer como marco la década de los
afios 20. Es en ella cuando algunas de las més importantes protagonistas de estas
paginas mueren, como Julia de Asensi (1921), las citadas Emilia Pardo Bazin (1921)
y Rosario de Acufia (1923). En agosto de 1921 tiene lugar la derrota del ejército es-
pafiol ante las tropas rifefias en la localidad marroqui de Annual. Finalmente, sila ILE
servia de referencia para marcar el comienzo de la investigacién, 1926 es el afio en que
se funda el madrilefio Lyceum Club y cuando, después de un largo periodo de in-

tentos fallidos, se permite la entrada de las mujeres en las Reales Academias.

En cuanto al criterio espacial, hemos entendido que escritoras y periodistas en Madrid,
no hace referencia exclusivamente a un marchamo de nacimiento en la ciudad. Por
la propia naturaleza, Madrid, villa y capital de Esparia al mismo tiempo, en una épo-
ca en que precisamente este tltimo factor catalizala llegada de gente de todo el pafs pa-
ra hacer carrera en la ciudad asiento de la Corte, implica considerar cuanta autora
decide establecerse aqui, siquiera una temporada, para lograr cumplir sus aspiraciones
como escritora y/o periodista. Esta consideracién de Madrid como lugar de acogida
se percibfa en la época estudiada y, felizmente, un siglo después sigue siendo percep-
tible y sentida por sus habitantes, al margen de cul sea la patria chica particular.

INTRODUCCION

El Madrid de la época y las mujeres

Madrid, nombrada como “Villa y Corte”, es a finales del siglo x1x una ciudad cuya
identidad comienza a moldearse conforme a otro paradigma urbano que el que venia co-
nociendo hasta entonces. Definida por su condicién de capital de Estado, monérquica
0, eventualmente, republicana, iniciar su andadura hacia un modelo mdas en consonancia
con lo que sus homélogas europeas venian desarrollando desde hacia décadas. El Madrid
del Antiguo Régimen, capital de un inmenso imperio, dar4 paso al Madrid de comienzos
del siglo xx, que ya sélo decidira sobre tierras peninsulares, los archipiélagos balear y
canario, y unas posesiones norteafricanas que acabardn también escapando a su control.
El lapso que se inicia con la revolucién gloriosa (1868) vera el fin, no sélo de las glorias
transatldnticas, sino de un modo de estar en el mundo. El Desastre de Annual (1921)

no serd sino la muestra més cruda de una realidad que llevaba mucho tiempo gestdndose.

Precisamente la condicién de capital de Espafia, centro politico de decisiones de
ambito estatal, a la vez que una ciudad con una especificidad local, ha oscurecido
este tiltimo aspecto, que se yuxtapone al primero, latiendo siempre el “peligro de
madrileflizar un 4mbito nacional o elevar hechos locales a la categoria de estatales por
la confusién entre administraciones” (Espadas, M., 1993: 441). Madrid, escenario prin-
cipal de celebraciones y condolencias nacionales, con toda la coreografia que dichas
ocasiones despliegan, no podia quedar al margen de lo que ocurria fuera de los li-
mites municipales. Y asi, el pueblo de Madrid asiste, desde la primera fila, y en oca-
siones con cierta participacién popular, a los cambios de titularidad, no sc’)lo\_'. de
personas en el equipo de gobierno, sino en su propia presidencia, y en la jefatura ael
Estado. Ascensos y caidas, revoluciones, represiones, nombramientos y destituciones,
varios asesinatos, y algtin breve momento de tranquilidad fueron el pan nuestro co-
tidiano que animaron los corrillos ciudadanos. Tras los sucesos de septiembre de 1868
se impone la impronta liberal y parlamentaria. A partir de ahora Madrid asiste al
advenimiento de Amadeo I, y una serie de sucesos que marcan la historia politica ma-
drilefia y espafiola, y cuyo mejor cronista serd el canario Benito Pérez Galdés: la muer-
te del infante don Enrique de Borbén en duelo, el reinado de Alfonso XII, la alternancia
Cénovas-Sagasta primero, Maura-Canalejas después, el reinado de Alfonso XIII, los
asesinatos de Prim, Cdnovas, Canalejas o Eduardo Dato, tras sendos atentados, in-
tentos frustrados de regicidios, o el golpe de Estado de Primo de Rivera.
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Mientras la ruleta politica gira, la ciudad crece en poblaciény, consiguientemente,
en extension, si bien el principal aumento demografico, consecuencia de la inmigra-
ci6n interior, sucede desde el final de la Primera Guerra Mundial, y sobre todo en la dé-
cada delos veinte, cuando se instala en la ciudad castellana el 48% de la poblacién emi-
grada del primer tercio desiglo (Rueda, J.C., 1993: 589). Esa tendencia ya era perceptible
en las décadas anteriores. De hecho, muchas de las mujeres que tratamos en esta in-
vestigacion, sin ser madrilefias de nacimiento, lo fueron de adopcién o, al calor de
los recursos y posibilidades que generaba la principal urbe espafiola. Como muchas
otras personas, atraidas por las posibilidades mayores de prosperar en la capital, se asien-
tan aqui, emigrando desde sus provincias, para desarrollar su carrera literaria, como en
el caso de Concepcién Arenal (El Ferrol), Emilia Pardo Bazén y Soffa Casanova (La
Corufia), Carmen de Burgos (Almerfa), Blanca de los Rios (Sevilla), Maria Lejirraga
(La Rioja), Concepcién Gimeno de Flaquer (Alcaiiiz, Teruel), etc. Otras por el con-
trario, nacen en Madrid (Julia de Asensi, Maria de Atocha Osorio y Gallardo), o en
su provincia, como Rosario de Acuiia (Pinto)... Su perfil minoritario, intelectual,
busca beneficiarse de unas posibilidades de promocién y desarrollo cultural queno ha-
bia en otras ciudades del pais, excluyendo Barcelona, como el célebre cinematégrafo,
que con tres pequenias peliculas, La corrida de toros del dia 18 de octubre, Un paseo
por la Puerta del Soly La salida de misa de 12 en las Calatravas, comienza el 30 de oc-

tubre de 1896 una andadura que, hasta el dia de hoy, no ha hecho mds que crecer.

Junto a este pequefio sector burgués, otras muchas mujeres también vienen a Madrid,
procedentes de los sectores mas humildes de la poblacién, a buscar fortuna, emple-
dndose principalmente en dos sectores: el servicio doméstico, demandado por una cla-
se cada vez més pudiente que se iba instalando en mayor ntimero en la capital para asi
controlar y extender mejor sus negocios; y, en menor medida, la confeccién, que re-
punta espectacularmente por la necesidad de nutrir de uniformes a los ejércitos be-
ligerantes durante el desarrollo de la Gran Guerra, un trabajo subcontratado, preca-
rizado, que se desarrollaba a domicilio (Nielfa, G., 1993: 671 ). Ambos oficios, criadas
y modistillas, se instalaron como tipos populares en la literatura madrilefiista, yen
el resto de las artes (zarzuela, cine, pintura...), cuando de describir la realidad casti-
za se trataba. El resto de trabajadoras asalariadas se empleaban en el sector comer-
cial, fundamentalmente en el pequeiio comercio, o en la veterana Fabrica de Tabacos,
que lleg6 a emplear a tres mil de ellas.

INTRODUCCION

Unas y otras mujeres, pobres y ricas, no pudieron ejercer su derecho al voto hasta su
reconocimiento por la II Republica en 1931, fuera de los limites cronoldgicos impuestos
en esta investigacién. Asi pues, las madrilefias, como el resto de espaiiolas, tuvieron
negado ese derecho, por mds que en la capital, sede del Parlamento, se libraran des-
de finales del siglo x1x continuos debates protagonizados por las mujeres mds avan-
zadas de su tiempo. Por el contrario, desde 1890 se reconocié a todos los varones su
derecho al sufragio, independientemente de su condicién social o econémica.

Madrid era la cercania al poder, el mentidero donde regian los destinos de una nacién
una élite de hombres y, eventualmente, alguna mujer. Isabel II, cuyo reinado se ex-
tendi6é medio siglo (1833-1868) fue la primera reina por derecho propio desde
Isabel I, la Catélica, mas de tres siglos antes. Madrid era una ciudad donde bullian
los politicos nacionales, los cuadros de los grandes partidos y sus representantes
provinciales, asentados aqui por lo general, un estamento de terratenientes, ban-
querosy profesionales liberales, y un creciente funcionariado de variado pelaje. Todos
ellos tejian una red clientelar que, ajena a los verdaderos intereses del pais, gozaba
de las prebendas del poder o de sus represalias, segiin el vaivén politico de turno. Al
calor de esta marafia de intereses, representada por una poblacién proporcionalmente
significativa, la prensa cumple su funcién: en unos casos meramente propagandisti-
ca, en otros de denuncia. Segun el informe de 1873 del diario El Tiempo habia en
Madrid 43 periédicos politicos, 50 no politicos y 9 satiricos: 102 en total, para un
Madrid diez veces menor que hoy en dia (Espadas, M., 1993: 475-8). La competen-
ciay el gran niimero de cabeceras, estatales en su mayor parte, provocara su necésa-
ria especializacin, y el espectacular aumento de prensa especificamente dedicada a

mujeres. La mayor parte de ella también tuvo a su frente a una mujer.

Este es, a grandisimos rasgos, el panorama que podia encontrarse en la bulliciosa
ciudad, lugar de encuentro de espafiolas y espafioles nacidos en cualquier punto del
solar patrio, y que se concentraban en torno a tertulias y cafés, en las calles princi-
pales, en las redacciones de los periédicos y en las instituciones mds representativas.
La misma gente que vio nacer en 1905 el primer tramo de la Gran Via y que obser-
v6 como Madrid, de una economia local limitada, de naturaleza preindustrial, co-
mienza a convertirse en un emporio financiero y representativo en la economia na-

cional (Rueda, J.C., 1993). La corrala, ese espacio de sociabilidad cualificadamente
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femenina, como simbolo de la ciudad, deja paso a las grandes avenidas, a los edifi-
cios emblemdticos de los bancos, a las ampliaciones del Ensanche, unas operaciones
urbanisticas que haran de Madrid una capital “moderna’, con los costes que ello

también implica a sus habitantes y especificamente a las mujeres.

Este Madrid de escaparate, de grandes proyectos, pero con escasa prevision y pla-
nes de crecimiento arbitrarios, se hace hostil a quienes mantienen su vida cotidiana
al margen de los grandes programas oficiales y empresariales. El entorno local del ba-
rrio, de proporciones medibles y conocidas, se va difuminando en este paisaje, y
con él las vidas de la mayor parte de sus vecinas, con muy pocas excepciones. En
“Las mujeres espafiolas en 1926”, Blanca de los Rios se felicitaba porque “Madrid
ha consagrado ala gloriosa condesa de Pardo Bazan un monumento, el primero
erigido en la capital de Espafia a una escritora” (ABC, 2 de enero de 1927: 12),enla
calle Princesa. Algo estaba cambiando en este sentido. Y, ochenta afios después se-
guimos en ese proceso de reconocimiento y gratitud histérica a las mujeres que,
por origen o elecci6n, han sido vecinas de nuestra ciudad, como ocurrié el 8 de
marzo de 2006, cuando se inauguré el busto de la madrilefia Clara Campoamor en

la plaza de Guardias de Corps, cerca del conjunto escultérico dedicado a la escrito-
ra gallega ochenta afios antes.

Veamos, a grandes rasgos, en qué entorno literario, periodistico y cultural se desen-
volvieron las mujeres en el Madrid de finales del siglo x1x principios del siglo xx.

Panorama literario

La clasificacién comtnmente aceptada en la Historia de la literatura para la deno-
minacién de los movimientos artisticos que se encaminan hacia la modernidad, en

la segunda mitad del siglo x1x, serfan Realismo, Naturalismo, Fin de siglo o
Modernismo, y Generacién del 98,

Las causas mds generales para la formacién y consolidacién del Realismo afectan a
toda Europa, en torno a mediados del siglo. El crecimiento de las ciudades impulsa-
do por el desarrollo industrial, el progreso cientifico, especialmente el ligado a materias

experimentales como las ciencias naturales, la medicina, el desarrollo de una filoso-

INTRODUCCION

fia positivista impulsada por Comte (su Curso de filosofia positiva se publica en 1850),
que rechaza la especulacién pura y la metafisica, proponiendo la investigacién de los
hechos observables y medibles, las consecuencias de este método en amplios aspec-
tos de la cultura, el evolucionismo, las teorias de la herencia, los descubrimientos ar-
queoldgicos, la sociologia, la historia comparada de las religiones, y un largo etcétera,
contribuyeron a configurar una nueva mentalidad racionalista, realista y pragmdtica.

Factor tan decisivo como los anteriores, serd el protagonismo social alcanzado por
la nueva clase emergente, la burguesia, y que en Espafia comparte la condicién de
clase dirigente con la vieja aristocracia. El proceso fue largo, contradictorio y acci-
dentado pero acabé imponiéndose con la Restauracién, al producirse un pacto con la
aristocracia. Paralelamente a esto se producen cambios en los gustos literarios: el
folletin y los cuadros de costumbres dan paso a la nueva novela realista, a la narra-
cién corta y a la expansién del periodismo, cuando la clase media adquiere prota-
gonismo, como objeto novelable y como sujeto de consumo. Por clase media se en-
tendia la franja social resultante de la fusién de una aristocracia en declive y de una
burguesia emergente. Asi lo define Gald6s con toda claridad (Pérez Galdés, B.,
1897,173-182). La novela moderna ha de ser expresién de cuanto bueno o malo
ocurre en esa nueva clase dirigente. La revolucién de 1868 proporcioné un clima ade-
cuado para ello y en torno a este acontecimiento se gener6 la polémica sobre la vin-
culacién de la gloriosa y la novela. Lo cierto es que los planteamientos politicos y so-
ciales, los problemas de conciencia que se estén suscitando en toda Europa, cuajan
en Espafia unas décadas mds tarde, en la década de los setenta, coincidiendo con'el

triunfo de la novela realista, y serd tema novelable.

Entre 1868 y 1898 se producen grandes debates y polémicas en la vida intelectual es-
pafiola: el krausismo, el realismo idealista o el arte por el arte, y el realismo realista o
el arte docente, la novela naturalista, la polémica sobre la ciencia espaiiola, la crisis
religiosa... Tanto liberales como conservadores constatan la profunda crisis espiri-
tual dominante y se especula sobre si se necesitan “ideales” o si el individuo puede
estar sujeto a una nueva moral. El problema religioso salta también a las letras. La
sociedad espafiola vive la pugna por el sometimiento de la Iglesia al régimen liberal:

supresion de 6rdenes religiosas, abolicion de la Inquisicién, desamortizacién de los

bienes eclesidsticos, control de la ensefianza (en donde si mantiene el poder sobre la
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primaria y no tanto sobre la universitaria), la condicién confesional del Estado, el ré-
gimen familiar. .. La polémica se prolong6 en el nuevo siglo, debatiendo los intelectuales
espafioles sobre el peso de la tradicion catélica y las exigencias de un librepensamien-
to moderno que no fuera incompatible con el espiritu religioso. Hacia 1850, en Francia,
una serie de escritores y criticos presenta ya al Realismo como una nueva estética que
supera a laromdntica. En 1856 aparece una revista titulada precisamente Réalisme, don-
de se indicaba que “el Realismo pretende la reproducci6n exacta, sincera, del ambien-
te social y de Ja época en que vivimos. .. Esta reproduccién debe ser lo més sencilla
posible para que todosla comprendan’”. Tanto en literatura como en arte, se entiende
como realismo la reproduccién lo més fiel posible del mundo, de “lo real”, pues es ca-
si imposible conseguir una copia exacta de todos los matices y en profundidad de
ella. En Espafia se desarrollard a partir de la Restauracién en la década de los afios se-
tenta, prolongdndose hacia los primeros afios del siglo xx por parte de algunos autores.
La descripcién de ambientes y caracteres llevan al novelista a trazar amplios frescos
de la sociedad espaiiola, centrando su interés en los ambientes burgueses, aunque
también hay cabida para otros sectores menos favorecidos de la sociedad y de los am-
bientes rurales. La pintura de caracteres da origen a la novela psicol6gica, en la que se
analiza con gran minucia los temperamentos y estados de 4nimo de los protagonis-
tas. Todos estos aspectos temdticos y técnicos van acompaiiados de una intencién so-

cial y actitud critica que pondrén de manifiesto algunas lacras sociales.

La consolidacién del Realismo espafiol se produce a partir de 1868. Dos afios mds
tarde se publica la primera novela de Galdés, La fontana de Oro, alcanzando los mé-
ximos frutos en los aiios 80 y 90. Los escritores extranjeros eran conocidos y leidos,
pero los nacionales nunca se ajustaran plenamente a los cdnones de otras narrativas, es-
pecialmente la francesa. Si aplicardn una gran labor de documentacién y enla seleccion
de temas influiré la orientacién ideoldgica del novelista. Los escritores mds progresistas
llevaran los enfoques realistas mds lejos. Los conservadores impondran limites a la
realidad, introduciendo dosis de idealizacién y moralidad. Esta corriente esté repre-
sentada por José Marfa Pereda (1833-1906), quien idealiza el mundo rural cdntabro,
Sotileza (1885) y Pefias arriba (1895), y Armando Palacio Valdés (1853-1937), quien
mantiene un tono cordial e idilico en los aspectos psicolégicos de la obra La hermana
San Sulpicio (1889). Una posicién intermedia ocupa la obra de Juan Valera (1824-1905),
liberal en sus ideas pero idealizante y esteticista en sus novelas, Pepita Jiménez (1874).
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Estas dos posiciones diferenciadas, la de quienes aceptan los cambios y el progreso, y
quienes se refugian en las tradiciones y costumbres, se trasvasard a la narrativa, ge-
nerando lo que se ha llamado “novela de tesis”, es decir, una novela al servicio de una
ideologia, donde se procura crear un lenguaje sencillo, adecuado a los nuevos tiempos
y alejado de la retdrica exagerada de los romanticos. Ligado al pensamiento tradi-
cionalista-conservador, surge un tipo de novela regional, potenciada por Pereda, de
carécter “rural, eterna y popular”, frente a la “urbana, social, temporal y burguesa”
de Galdés. Los principales rasgos son la localizacién “regional” de argumentos, per-
sonajes, episodios y ambientes. El realismo maés puro lo encontraremos en la obra
de Benito Pérez Gald6s (1843-1920) y Leopoldo Alas “Clarin” (1852-1901).

Galdés, autor de 77 novelas y mds de 20 obras de teatro es el mds fértil, popular e
importante de los miembros del grupo del 68. La popularidad en su época se la
proporciond Los Episodios Nacionales, un total de 46 titulos iniciados entre 1873 e in-
terrumpidos en 1880, reanudados en 1898 hasta 1912. La burguesia es el centro de
El doctor Centeno (1883), Tormento (1884) y La de Bringas (1884). La burocracia
politica y su incidencia en el hombre corriente ser4 el centro de Miau (1888) y su obra
maestra, Fortunata y Jacinta (1887), donde ofrece un amplio muestrario de la so-
ciedad madrilefia y en la que los problemas sociales de la época repercuten directa-
mente sobre el comportamiento de sus personajes. “Clarin” fue critico, correspon-
sal, novelista, amigo e interlocutor literario de Galdés. Sélo escribié dos novelas,
destacando con la magnifica La Regenta (1884-1885). Recrea de manera pesimista
el ambiente provinciano espafiol donde los valores han degenerado y la decadencia
se impone como norma de vida; las almas menos maleables sucumbirén ante tanto

egoismo e hipocresia.

Al comienzo de los ochenta algunos autores buceardn y experimentardn con el
Naturalismo. Ambos movimientos tiene una base comn, ser reflejo de lo real o na-
tural, pero este tltimo incorpora algunos principios cientificos en boga. El inicia-
dor del naturalismo fue el escritor francés Emile Zola (1840-1902), quien pretende
aplicar a la novela el mismo método con que el cientifico trabaja y realiza sus expe-
rimentos. La observacién y la experimentacion se llevan a cabo en el entorno social
del personaje, quien estd también determinado por la herencia biol6gica. En conso-

nancia con lo anterior, el cuerpo, las condiciones fisiol6gicas, las taras hereditarias y
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cualquier funcién relacionada con la biologia humana, adquieren una importancia
inusual, en detrimento de valores espirituales o culturales que no son tan fécilmen-

te sometidos a experimentos.

La desheredada, publicada por Galdés en 1880, es aceptada como la primera novela na-
turalista. En 1882-1883, se genera un debate en torno a esta estética, motivado por una
serie de articulos periodisticos de Pardo Bazén, reunidos luego en La cuestion palpi-
tante (1883). Los autores se pronunciaron a favor o en contra, porque aun recono-
ciendo los logros de Zola, la propia dofia Emilia dificilmente puede compaginar sus
creencias religiosas, segtin las cuales el hombre es libre para decidir, con la concep-
cién determinista de los personajes sujetos al entorno y a la herencia genética. La
mejor obra de la autora y del naturalismo espafiol fue Los Pazos de Ulloa (1886). En
abril de 1887, Emilia Pardo Bazdn da una serie de conferencias en el Ateneo madri-
lefio, La Revolucién y la novela en Rusia, pronuncidndose a favor del modelo de no-
velar ruso. Esta influencia pasard a ocupar e lugar de la francesa, que entra en decli-
ve, evidencidndose con el desagrado general con el que se acogié La bestia humana
de Zola en 1890. Ese mismo afio, “Clarin’, al prologar Realidad, de Galdés, manifies-
ta que el naturalismo es ya un movimiento pasado. Su disolucién no se produce de for-
ma automdtica y generalizada. Vicente Blasco Ibéfiez, coetineo del 98, se mantuvo ape-
gado al naturalismo, prolongéndolo hasta entrado el siglo xx, con Caias y barro (1902).

La etapa que cubre el reinado de Alfonso XIII (1902-1931), se caracteriza por una
notable evolucién de las estructuras socioeconémicas, una inestabilidad politica, con-
vulsiones sociales y un auge de las creaciones artisticas y literarias, hasta el punto
que se le ha definido como “la edad de plata” En el campo artistico, triunfan en las
galerias nacionales, Sorolla, Zuloaga, Gutiérrez Solana, Vazquez Dfaz, y el arte “emi-
grado” se abre via en Paris a través de Picasso, Juan Gris o Miré. La misica registra mo-
mentos brillantes con Albéniz, Granados y Falla. En arquitectura, Gaudi. Y en litera-
tura se superponen varias generaciones literarias de gran esplendor, la del 98 y el
Modernismo, la del 14 o novecentista, y la del 27. Al iniciarse el siglo xx, el Realismo
cae en descrédito, arrastrado por una crisis mas amplia del positivismo y de la ra-
z6n. Los jévenes autores se enfrentan a la literatura decimonénica; incluso el propio
Galdds buscard en sus textos formas innovadoras para expresar las nuevas preocu-

paciones. La “gente nueva” muestra desprecio hacia sus predecesores: se les llamo
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Modernistas, propugnaban el culto a la Belleza, la bisqueda del ideal y el rechazo a
la mediocridad. En las letras hispanas, el modernismo literario tiene su origen en
Hispanoamérica, donde se habia iniciado una renovacién estética. Esta nueva ex-
presion la hallaron en la literatura europea contemporénea, especialmente en Francia,
en el Parnasianismo y en el Simbolismo. También supuso una reaccién espiritual fren-
te al materialismo y la deshumanizacién de la sociedad industrializada. El florecimiento
de esta literatura viene de la mano de Rubén Dario, José Marti, Manuel Gutiérrez
Néjera, José Asuncién Silva, Amado Nervo, Leopoldo Lugones, Delmira Agustini...

Espafia, con el nuevo siglo, no es sino una pequefia potencia que se ve sacudida
por las tensiones del imperialismo en auge. En el 98, tras una corta guerra con Estados
Unidos pierde Cuba, Filipinas y Puerto Rico, tiltimos restos del imperio formado a
partir de 1492. La decadencia espafiola es tema frecuente de reflexién y critica por
parte de unos jévenes autores que reaccionan de forma pesimista. Azorin, en una
serie de articulos reunidos en 1913, agrupa a unos jévenes escritores que muestran
una conciencia critica frente a la realidad, defienden la necesidad de cambios so-
ciales, denuncian la incompetencia y el caciquismo, adoptan un compromiso so-
cial y politico explicito, y muestran un afdn de renovacién estética en la que se
mezclan influencias extranjeras con los poetas primitivos esparioles, el entusiasmo
por Larra y el amor por el paisaje castellano: Baroja, Manuel Bueno, Maeztu, Valle-
Inclén, Benavente, Rubén Darfo...

La tradicional distinci6n entre autores que se refugian en un esteticismo como rechazo
del mundo mediocre e insulso, los modernistas, y los que adoptan una actitud cfiti-
ca frente a la realidad y defienden cambios necesarios, los del 98, no son tan eviden-
tes en unos jévenes coetdneos que mantienen posiciones rebeldes frente a valores bur-
gueses. De hecho, Azorin incluye a Rubén Dario en la némina noventayochista,
intimamente ligado al modernismo. En la mayoria de ellos destaca su af4n por ser ori-
ginales; desprecio por convencionalismos sociales; exaltacién de valores irraciona-
lesy esteticistas, frente al mundo burgués asentado en el orden yla racionalidad: el ra-
dicalismo juvenil (el socialismo de Unamuno y Maeztu, el anarquismo de Azorin y
Baroja, el carlismo de Valle-Inclén) se transformaré en defensa de una Castilla aus-
teray espiritual, como muestra de una esencia en trance-de desaparicién debido al des-

arrollo del mercantilismo burgués y urbano. Las ciudades ancladas en el pasado y con
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su “tiempo” detenido (Toledo, Segovia, Soria...) manifiestan una atraccién por una
conciencia decadentista. Este decadentismo serd otra muestra de lo que se ha llama-
do el “mal de siglo” El hastio vital, el pesimismo, la insatisfaccion, el escepticismo, la
crisis religiosa. .. afectardn a la mayorfa de los escritores. La visién introspectiva que
tienen de Espafia la vuelcan con sus propias inquietudes existenciales.

Asimismo no hay que olvidar la estrecha relacién de los escritores con otros 4mbitos
de la cultura, tanto nacional como internacional. Krausismo, Institucién Libre de
Ensefianza, socialismo, anarquismo, lectura y conocimiento de filésofos como
Kirkegaard, Schopenhauer, Nietzsche o Bergson, las nuevas comunicaciones, el ci-
nematdgrafo, las innovaciones pictéricas: impresionismo, prerrafaelismo, expresio-
nismo... La literatura de principios del siglo xx ird a la par de esta diversidad de es-
tilos, tendencias, ideologfas y avances tecnolégicos.

Las mujeres y la prensa

La relacién de las mujeres con la prensa es una constante desde que en el siglo xvi
Francisca de Aculodi fundara y dirigiera en San Sebastidn la hoja Noticias principales y
verdaderas, convirtiéndose asi en la primera mujer periodista de Espafia. Desde ese mo-
mento, las mujeres estdn presentes en el hacer periodistico, aunque en los manuales
mas utilizados por los y las estudiantes de la historia del periodismo, las referencias a
ellas son casi inexistentes, y pese a existir trabajos que han ido sacando a la luz la ta-
rea de las mujeres (Roig Castellanos, M., 1977; Perinat y Marrades, 1980), que ras-
trean la relacién constante de las mujeres escritoras y el periodismo, toda vez que
para las mujeres el periodismo ha sido un lugar privilegiado para la escritura, com-
parado con los medios mas académicos o literarios, donde seguramente les resulta-
ba bastante mds dificil participar.

El desarrollo de los derechos para las mujeres, su acceso ala cultura, al voto o ala edu-
cacién normalizada corren paralelos con la expansién del periodismo en Espaiia, y
el periodo que va entre el tltimo tercio del siglo x1x y el primero del siglo xx es es-
pecialmente significativo en este sentido. Madrid y Barcelona seran los lugares

donde estos cambios aparecerdn mas visibles y documentados en varias manifesta-

ciones culturales, como por ejemplo las asociaciones de mujeres que se van crean-
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do en esos afios, los primeros titulos universitarios y puestos docentes para las mu-
jeres, la institucionalizacién de centros docentes especificos, pero también por la pro-
liferacién de prensa creada por y para las mujeres. Esta proliferacion forma parte
del desarrollo estructural de la prensa en general del periodo, una prensa que pre-
cisamente a partir de la segunda mitad del siglo x1x se va a convertir en un ele-
mento muy importante para entender el desarrollo de la politica del pais. Perinat y
Marrades (1980: 29) afirman, por ejemplo que “durante el altimo tercio del siglo apa-
recen ademds una veintena de revistas, generalmente importantes y serias, publi-
cadas por mujeres y para mujeres. Junto a la nueva generacién de politicos e inte-
lectuales que han vivido los tltimos afios del reinado de Isabel Il y que anhelan, como
los primeros roménticos, una transformacién del pais, un grupo de mujeres de la bur-
guesia madrilefia y catalana se lanzan ardientemente a la Jucha. La tinica via que
les estaba abierta era la del periodismo, y en sus publicaciones dejaron bien paten-

te su temple y su talento”.

Madrid ha sido, junto a Barcelona, el lugar donde histéricamente se han concen-
trado las editoriales, las imprentas y las personas dedicadas a la escritura. En el si-
glo x1x se forj6 una historia de publicaciones para mujeres en la que era ficil la
convivencia entre los articulos sobre modas, sobre vida social o normas de com-
portamiento, pero también sobre literatura. Las primeras eran editadas y escritas por
hombres como EI Té de las Damas o El Periédico de Damas, pero a partir de los
afios 40, las mujeres van a ir incluyendo sus textos en diversas publicacionesf En
esos afios fueron surgiendo muchas publicaciones dedicadas sobre todo al consu-
mo de las mujeres burguesas, aunque la mayoria no conseguirian una continuidad en
el tiempo. Otras sobrevivieron, en muchos casos cambiando sus cabeceras. El Angel
del Hogar, La Guirnalda o El Pensil del Bello Sexo son denominaciones a partir de
las cuales podemos intuir su contenido, ya que indudablemente posefan un sesgo con-
servador y tradicionalista, asimilando y enalteciendo la figura de la mujer como
“angel del hogar”. En la mancheta de El Defensor del Bello Sexo (1845-46) encontra-
mos un texto que define el espiritu de este tipo de prensa: “Periédico de literatura,
moral, ciencias y odas, dedicado exclusivamente a las mujeres”. En ese periodo, sin
embargo comienzan a aparecer escritoras importantes como Carolina Coronado o
Cecilia Bohl de Faber (Ferndn Caballero).
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Entre los periédicos dedicados a mujeres de mds duracién, podemos citar La moda,
fundado en 1842 en Cédiz y que a partir de 1870 comenz6 a publicarse en Madrid has-
ta 1924, si bien con otras cabeceras. El Correo de la moda (1851-1893), dirigido por An-
gela Grassi desde el afio 1867 hasta 1883, ser4 la segunda publicacién de textos para
mujeres en Madrid. Otra precursora en la direccién de una publicacién fue Faustina
Séez de Melgar, quien se hizo cargo de la revista fundada por su marido La Violeta,
en 1862,y que ofrecié espacio a muchas mujeres como Elena Gémez de Avellaneda
o Elena Franco. Por tiltimo, no podemos olvidar tampoco a otra innovadora como fue
Pilar Sinués de Marco, quien dirigi6 también la publicacién fundada por su marido E!
Angel del Hogar (1864-69). Continuara con la cabecera La Moda elegante ilustrada,

donde asimismo escribieron mujeres como Fernan Caballero o Blanca Rosa Rodén.

A partir de estos afios, la presencia de las mujeres se ird haciendo m4s y més impor-
tante, y las mujeres tomaran la iniciativa en la fundacién y mantenimiento de dis-
tintas publicaciones mas alejadas de la mentalidad isabelina que apuntibamos ante-
riormente. Sin duda uno de los ejemplos més importantes lo tenemos en la
personalidad de Concepcién Arenal, que como complemento a su trabajo de tipo
caritativo y en las cdrceles, funda, en 1870, La voz de la caridad, una publicacién des-
de la que poder expresarse y en la cual llega a publicar 474 articulos.

Durante los afios 70, aparecen varias revistas femeninas como E! Ultimo Figurin (1871-
72), dirigida por Emilia Serrano, baronesa de Wilson o La Ilustracién de la Mujer
(1872-1884) fundada por Concepcién Gimeno de Flaquer con la finalidad explici-
ta de defender los derechos de las mujeres, si bien es una revista impresa en Barcelona.
En ambas abundarén las firmas de mujeres como Julia de Asensi o Faustina Séez
de Melgar, quien a su vez dirigird en 1871 la revista La Mujer.

En la década de los 80 contintian publicindose revistas femeninas con mayor o me-
nor continuidad. Algunas como La Ultima Moda, fundada en 1888, tendrén conti-
nuidad hasta 1927, pero es esta una década marcada por la incorporacién de Emilia
Pardo Bazdn a las tareas periodisticas. Su personalidad y su trabajo seguirdn abrien-
do el camino iniciado por las mujeres de la generacién anterior hacia la escritura, la for-
maci6n académica y el periodismo. En enero de 1891 aparece el primer niimero del
Nuevo Teatro Critico (1891-93), revista literaria que recoge ensayos, criticas, etcétera;
pero que también fue una plataforma de su peculiar forma de “agitacién social”.
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Constituye una tribuna desde la que se propone a Concepcién Arenal para su ingre-
so en la Real Academia. Su revista lleg6 a los treinta niimeros, lo que da muestra de la
tarea literaria infatigable que desarrolla la autora. Ademds su colaboracién con la pren-
sa sigui6 siendo constante, y se dice que fue la primera corresponsal en el extranjero,

cuando en 1889 escribe una crénica sobre Leén XXIII para el periédico El Imparcial.

Los ultimos afios del siglo x1x estdn sin duda marcados por el desarrollo del socia-
lismo y del anarquismo en Espafia, pero también por el surgimiento de los sindica-
tos femeninos catélicos. Este hecho pone en evidencia la evolucién ideolégica de
Espaiia, que integra el pensamiento progresista de la época, mientras sigue existien-
do un gran conservadurismo respecto a las costumbres y a la tradicién catélica.
Vinculadas al socialismo y al anarquismo, aparecieron muchas publicaciones que
no fueron ajenas para las mujeres, aun cuando es de sobra conocido que entre estos
movimientos y el feminismo no ha habido un acuerdo técito. Pero también son los
afios del feminismo en los que aparecen nuevas figuras muy representativas de la
época. Mercedes Roig (1990: 197) sefiala el afio 1913 y el Ateneo como el lugar don-
de se celebran una serie de debates a cargo de Julia S. de Trellero y Benita Asas Manterola,
cofundadora esta tltima de El Pensamiento Femenino, que comienza a publicarse ese
mismo afio con un consejo de redaccién compuesto en su totalidad por mujeres de
tinte conservador y humanitario, y que estaba totalmente dedicado “a mejorar la
condicién social, juridica y econémica de la mujer”. No queremos dejar de mencio-
nar la publicacién, también feminista, La Voz de la Mujer (1917-1931) fundada y di-
rigida por Celsia Regis, en la que colaboraron un nutrido grupo de mujeres como
Concha Espina, Carmen Karr, Concepcién Arenal, Sofia Casanova, Blanca delos Rios,

Clara Campoamor y un largo etcétera.

Al cambiar de siglo, las publicaciones hechas por y para mujeres cartografian este
panorama ideoldgico complejo y muestran cémo perviven lineas conservadoras, mien-
tras se van integrando otras. Ademds es un periodo en el que “la prensa también
saldra beneficiada y aquella dirigida hacia la mujer se desdoblara en femenina y fe-
minista” (Roig Castellanos, M., 1977: 57). Por ejemplo, surge en 1911 la publicacién
de Accién Catélica Femenina, mientras, sobre todo en Catalufia, comienzan a surgir
publicaciones vinculadas al contexto anarquista dedicado a las mujeres como la ti-

tulada Humanidad Libre (1902), editada en Valencia. Mientras, las publicaciones
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dedicadas al hogar y la moda siguen activas durante todo el primer cuarto de siglo co-
mo fue E] Hogar y la Moda de 1909, revista que ademds de los temas tipicos dedica-
dos al hogar y a Ia moda, como su propio nombre indica, abre espacios para la crea-
cién literaria e incluso la critica de libros. En ella colaboraron destacadas personalidades

del momento como Concha Espina, Carmen Karr, Emilia Pardo Bazan, etcétera.

Las primeras décadas del siglo xx estuvieron marcadas por cierta institucionaliza-
cién de las mujeres. Tal vez el ejemplo mis claro lo tengamos en la figura de Marfa
de Maeztu, ferviente creyente en la idea de que la liberacién de las mujeres vendria
de la mano de su educacién, y que dirigié la Residencia de Sefioritas. Son estos afios
en los que encontramos mujeres plenamente integradas en el hacer periodistico co-
mo Matilde Mufioz, Carmen Conde o Carmen Eva Nelken (hermana de Margarita),
quien dirigié La Moda Prdctica o Elegancias y Mujer. Hay que sefialar que este perio-
do estd marcado por la figura de Carmen de Burgos y Seguf, que si bien nacié en Almerfa
en 1878, desarrollé la mayor parte de su trabajo en Madrid. Maestra nacional y pe-
riodista por vocaci6n, fue la primera en aparecer en un periédico bajo la denomina-
cién de “redactor’. Escritora incansable, fue corresponsal de guerra en el conflicto de
Marruecos, y también fundadora de una de las revistas de critica literaria més im-
portantes de la época: Revista Critica, en 1908, una revista que recoge cualquier tema

relacionado con Ia cultura: el arte, la literatura, la ciencia, la psicologfa, etcétera.

Panorama cultural

El periodo que abarca el espacio de tiempo entre las dos republicas espafiolas, es de-
cir la Restauracion, es uno de los momentos de mayor creatividad de la cultura es-
pafiola en practicamente todos los 4mbitos: el terreno de las ideas, el literario, el
cientifico, el educativo y el artistico. Tanto es asi que ofrece grandes dificultades no
s6lo su sistematizacion sino simplemente su enunciado, no digamos su descripcion.
La efervescencia es tal que algunos de sus personajes recorren los diferentes espacios
aludidos y dan pasos significativos en mas de uno de ellos; es el caso de Concepcién
Arenal, penalista, tratadista de cuestiones sociales y reformadora destacada; Emilia
Pardo Bazén, novelista y pensadora de gran erudicién; Unamuno, literato, pensador

y reformador social; también Baroja y al final del periodo, Dali, en sus aspectos lite-
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rarios y artisticos, y Maruja Mayo en el 4mbito de la pintura: valgan sus nombres
como ejemplo. Podemos dividir la época en dos partes: el siglo x1x, hasta la generacién
del 98; y el siglo xx hasta la proclamacién de la II Reptiblica.

El dltimo tercio del siglo x1x es el momento en que Espafia ve como se deshace su
imperio colonial, inmersa en una decadencia profunda. Las fuerzas del pasado, una so-
ciedad agraria auin estamental que se mantiene frente a una sociedad burguesa de-
masiado débil como para imponerse y seguir el camino que sefialan las grandes po-
tencias europeas, donde la burguesia domina e impone su ideario politico-social; al
tiempo, una clase obrera incipiente empieza ya a hacerse notar. El intento de construir
un remedo de imperio colonial en Africa del norte y occidental no pasa de ser un la-
vado de cara para quien habia tenido un imperio en el que “no se ponia el sol” Este
es el ambiente en el que surgen los primeros intentos reformadores, la Institucién Libre
de Enseflanza, con sus ideales krausistas; el Ateneo, con su oferta intelectual al mar-
gen del anquilosamiento del saber oficial; la presencia de las mujeres en la vida pa-
blica como colectivo y no como algo anecdético y circunstancial. La intelectualidad,
buscando nuevas formas de organizacién y de socializacién del conocimiento criti-
o, que se plasmara en las tertulias que se aglutinan en los diferentes cafés madrile-
fios: la lista es demasiado larga para citarla. Sirvan de ejemplo el Madrid, el Fornos,
la Cerveceria Inglesa. ..

Este es el reclamo al que acuden desde provincias jévenes que desean acabar sus ca-
rreras y profundizar sus estudios o darse a conocer. Téngase en cuenta que sélo en
Madrid pueden cursarse estudios superiores. Es un mundo provingial, preindus-
trial y con grandes déficit culturales. Basten como ejemplos dos datos: hasta fines
del siglo xix no se traducird directamente del aleman la Critica de la razén pura, de
Kant (hablamos de un siglo de diferencia entre su escritura y su traduccién); el otro
dato es atin mds demoledor: en este dltimo tercio de siglo se estrenardn las sinfonias
del Beethoven, muerto en 1827, més de medio siglo después de su creacién. Asi
pues, se traduce Kant cuando en Europa se discute el comunismo de Marx y se es-
trena Beethoven cuando en el exterior la polémica ya estd entre Wagner o Debussy

y se anuncia ya el dodecafonismo y Stravinsky.

En este ambiente se producird un mazazo terrible: como colofén a la decadenciay li-

quidacién colonial, Espafa pierde Filipinas, Puerto Rico y Cuba. No son colonias cua-
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lesquiera. La primera es la del célebre gale6n de Manila que, atravesando el Pacifico,
llegaba a México y desde alli a la peninsula ya en tiempos de los primeros Austrias;
la Gltima, Cuba, es la perla de las Antillas. Recordemos que las tiendas colmadas de
productos del ultramar colonial se conocian como “colmados”y “ultramarinos”, dos
nombres que caerdn progresivamente en desuso. El impacto entre la intelectuali-
dad y entre la gente comin fue tremendo: se habian perdido las que, en el esplen-
dor colonial, eran las joyas de la Corona espafiola. La conmocién fue mayor por
otra razdn: no se perdieron por procesos internos de independencia, sino a manos
de una nuevay moderna potencia que ni siquiera existfa como entidad politica cuan-
do se cre6 el imperio: los Estados Unidos de América. La vieja potencia no podia com-
petir con la nueva. Ante esta evidencia, la intelectualidad reaccioné: Ganivet, en 1897,
establece la lista de deficiencias y retrasos que desde todos los sectores lastran y sumen
en la decadencia a la sociedad espafiola. Otro intelectual, Unamuno, hace suya la
propuesta y se lanza a divulgarla. Baroja se apunta a la critica y la denuncia. Junto
a ellos muchos més, cada uno desde su propio campo de actividad: es lo que se co-
noce como generacion del 98. Escritoras/es y artistas hardn suya la denuncia de los
males de Espafia. Pardo Bazén, en 1890, llama la atencién sobre uno de ellos: la “cues-
tién de la mujer”, como la denominard la escritora, es uno de los males. La autora de-
nuncia el hecho de que la revolucién liberal no haya tenido una repercusién direc-
ta en el estado social de las mujeres y recuerda, igualmente, que tampoco la Ilustracién
la tuvo (Pardo Bazan, E., 1999: 33).

En esta sociedad moribunda por una parte y renaciente por la otra es en donde
surge la mds importante produccién literario-artistica desde el siglo xv1r; tam-
bién en el campo de la ciencia, con Santiago Ramén y Cajal como figura destaca-
da. Muchos de estos intelectuales estaran influidos por Ginés de los Rios yla
Institucién Libre de Ensefianza, asi como por otro importante centro cultural no
oficial, el Ateneo. Esta es posiblemente la institucién més identificada con el pro-
greso cultural de la Espafia contemporénea. El Ateneo Cientifico, Literario y Artistico
—asi es como se llama~ fue creado en 1835 y es sucesor directo del Ateneo Espafiol
de Madrid, que habia sido fundado en 1820 al inicio de la coyuntura politica del
Trienio Constitucional (Villacorta Baiios, E,, 1985: 9). Dos son las figuras destaca-
das en la direccién del Ateneo: Segismundo Moret que impulsé los estudios supe-
riores del Ateneo que desembocaron en la Universidad Popular (1904), y Azafia,
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quien lo dirigi6 entre 1912y 1921. La primera mujer que ocup6 la tribuna en el
Ateneo de Madrid fue la escritora Rosario de Acuiia, en 1884. Después de ella
otras escritoras e intelectuales como Concepcién Gimeno de Flaquer, Blanca de
los Rios o Soffa Casanova, por citar solo algunos nombres, seran asiduas confe-

renciantes.

Muy importantes son las reuniones que se daban en los cafés madrilefios en la etapa
del cambio de siglo. En ellos se contrastaban ideas y proyectos, y eran el territorio
adecuado para el debate intelectual. Su tono informal y alejado de las Academias y
dela Universidad permitia una libertad y un desenfreno que posibilitaron en gran me-
dida la ruptura con la anquilosada cultura oficial, la cual, por ejemplo, tardé mas de
una década en aceptar la Teoria de la Relatividad. Ademds de los cafés citados ante-
riormente, podemos destacar La Horchateria de Candela, que frecuenté Picasso; el
Nuevo Café de Levante, donde se podia escuchar la misica mds reciente; El Gato
Negro y su tertulia de teatro; el Nuevo Montafia, donde tras una trifulca literaria en-
tre Manuel Bueno y Valle Incldn, éste perdi el brazo. Tertulias, en fin, de intelectuales,

y de personas del mundo de la literatura, el arte y la misica...

Otros espacios para la tertulia y el debate fueron los locales de los periédicos y de los
teatros —en el teatro Espafol y luego en el Princesa tenia su tertulia Maria Guerrero-,
asi como casas particulares. Muchas de las escritoras que referimos en este estudio
tenian y dirigfan sus propias tertulias; un mundo, como vemos, informal y circuns-
tancial pero, precisamente por ello, un espacio de libertad: justo lo que necesita la
vida cultural. En el ¢ltimo tercio del siglo x1x abren nuevos teatros: el Apolo, el Lara,
el Princesa, y un nuevo espacio artistico que combinaba teatro y miisica: los cafés

dedicados al espectaculo.

El final de siglo verd la renovacion del teatro musical con las zarzuelas de Chapf, Breton

.y Lépez Silva, principalmente. Estamos hablando de una renovacién en la linea de la

opereta francesa de Offenbach, muy lejos atin de la gran 6pera europea del dltimo Verdi,
o de Strauss, Debussy o Puccini, pero de una vez se dejan atrds los modelos italiani-
zantes del x1x y se anuncia ya la renovacién musical, que de la mano de Pedrell, lle-
varan a cabo Falla, Albéniz y Granados. En su vertiente mds ligera, la mtsica se des-
arrollara desenfadadamente en el cuplé: Bella Belén, Bella Chiquita, Chelito o La

Fornarina son algunas de las cupletistas famosas.
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Como ya se ha dicho, la musica culta conoci6 su gran auge con el cambio de siglo: de
la mano de musicélogos como Pedrell o Adolfo Salazar se romperan los modelos cas-
ticistas e italianos que tanto lastraron la musica espafiola del x1x, alejandola total-
mente del extraordinario desarrollo musical europeo de la época. Falla es la expresién
méxima del renacimiento musical espafiol, un misico apreciado por sus contempo-
réneos como Stravinsky, algo inédito en la historia de la musica espafiola. Aunque no
tengan la envergadura de Falla, debemos mencionar también a otros miisicos como
Turina o Espld. Junto a ellos apareceran la Orquesta Sinfénica de Madrid (1904), la
Filarménica (1915) y el Conservatorio. Debemos destacar dos miisicos catalanes de-
cisivos en la renovacién musical: Albéniz y Granados. Su contacto con las vanguar-
dias musicales europeas (Debussy, Dukas, Ravel), sus estancias en Paris y sus frecuen-
tes giras mundiales, sobre todo del primero (de hecho murié al ser torpedeado el
barco en el que volvia de América durante la primera Guerra Mundial) posibilitaron
la llegada a nuestro pais de las corrientes musicales extranjeras. Su investigacion sobre
la musica popular espaola es similar al trabajo de misicos europeos como Dvorak,
Sibelius o Mussorgski. Respecto de Falla diremos que compuso algunas obras de gran
importancia en la historia musical espafiola: Noches en los jardines de Espafia, El amor
brujo'y, sobre todo, El sombrero de res picos; esta tiltima obra, un encargo de Diaghilev,
cont6 con la colaboracién en los decorados de Picasso y su estreno tuvo lugar en Londres
en 1919. Tras los musicos citados, Ernesto Halffter es Ia figura més representativa de
la generaci6n del 27, truncada por la guerra civil. Su principal obra, la Sinfonietta es la
expresion autdctona del neoclasicismo stravinskiano. Este renacimiento musical que,
de hecho, sefialala cumbre de la musica espafiola contara también con la llegada a Madrid

dela musica extranjera y sus ballets, como el de Diaghilev, y de bailarines como Nijinsky.

Con la segunda década del siglo xx llega la generacién del 14, cuya figura m4s desta-
cada es Ortega y Gasset. Tras una sélida formacion en la Universidad alemana, seré el
introductor del pensamiento germanico y europefsta. Es innecesario resaltar la influencia
de Ortega en la cultura y el pensamiento espafioles. A través de las diferentes etapas
de su vida, como el republicanismo y el liberalismo, renovar4 el pensamiento espafiol
y su figura influird a lo largo del siglo xx antes y después del franquismo. En sus ini-
cios, es decir en la época que nos ocupa, tendrd, desde su defensa de la europeidad de
Espaiia, acercamientos y desencuentros con la figura sefiera del pensamiento espariol
del 98, Unamuno, erigido éste en defensor de la tradicién histérica y cultural de Espafia.
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La Gran Guerra acaba una manera de ver el mundo, la racionalista y positivista,
y abre las vanguardias que dominardn e] siglo xx. En Espafia, se producird una fuer-
te divisién de la intelectualidad entre germanéfilos y aliadéfilos. Los cafés literario-
artisticos conocerdn su méximo esplendor. Ademas de los ya citados, estdn el Colonial,
el Universal, el Oriental, el Puerto Rico, el Pombo, el Alhambra, el Suizo, el Lion
d’Or, el Maison Doré, el Marfil, el Gijén y otros mas. El crecimiento de Madrid, su des-
pegue como gran capital, hard que cafés de este tipo aparezcan en las zonas de ex-
pansién de la ciudad: el Negresco, el Lion, el Norte, etc. Sirvan estos nombres como

ilustracién del ambiente cultural de la época.

En lo que respecta a la arquitectura, el dominio del modernismo, con centro difu-
sor en la Barcelona de Gaudi y Doménech i Muntaner, es sustituido por el raciona-
lismo, el cual en Madrid se concentrara en la Gran Via, la Ciudad Universitaria, la
Castellana y la colonia El Viso. Racionalismo que no sélo se circunscribe a lo ar-
quitecténico, sino que también se da en el campo de la planificacién urbanistica y

de las comunicaciones.

Este renacimiento que contrasta no sélo con la Espafia decimonénica sino también con
el corsé del régimen de la Restauracién progresivamente esclerotizado, no es s6lo un
renacer para las letras, la musica, las artes, el pensamiento o la arquitectura, sino que
también la ciencia despertara a las nuevas corrientes que dominan Europa y América.
Como en los otros ambitos que hemos sefalado, las bases proceden de las ultimas
décadas del siglo x1x. Si en alglin campo es evidente el renacimiento cultural espafiol
es, sin duda, en el cientifico, donde habriamos de remontarnos a Servet (siglo xv1)
para hallar un nombre como el de Ramdn y Cajal, Nobel de Medicina. Junto a él,
podemos nombrar a otros personajes del mundo de la medicina, como Negrin o
Marafion. La ciencia despego gracias a tres centros de actividad: la Institucién Libre de
Ensefanza, una vez mds, la Residencia de Estudiantes y la Junta para la Ampliacién
de Estudios, esta tltima dependiente del Ministerio de Instruccién Publica (creado
en 1900). La Junta respondia, en primera instancia, a la necesidad de dotar al pais de
cientificos y técnicos que pudieran desarrollar las investigaciones y la tecnologia que el
proceso de industrializacién requeria. Su labor es de gran mérito si tenemos en
cuenta la arraigada escasez de recursos. Para desarrollar su actividad se crearan el

Instituto-Escuela, la Residencia de Estudiantes y la de Sefioritas. Maria de Maeztu, una
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de las promotoras mas activas de la educacién de las mujeres en su época, fue su
fundadora en 1915.La Residencia de Sefioritas ~el primer hito en el establecimiento de
un lugar para mujeres que se estaban profesionalizando~ tuvo una gran significa-
cién para la cultura femenina espafiola por sus actividades, conferencias, y la presen-
cia de personajes como la cientifica Marie Curie. Junto a otras intelectuales y profe-
sionales con las que mantenia relaciones, Maria de Maeztu cre6 el Lyceum Club —del
que fue presidenta—, esencial para las mujeres de la época, como asi lo cuentan, por

ejemplo, las escritoras Concha Méndez o Maria Teresa Le6n en sus memorias.

El acervo documental que sostiene este libro estd basado, fundamentalmente, en las
propias fuentes, literarias y periodisticas, que generaron estas mujeres, para lo cual
hasido de enorme importancia la consulta del ya clésico catdlogo de M2 Carmen Simén
Palmer Escritoras espafiolas del siglo x1x. Manual bio-bibliogrdfico. Obviamente, la
bibliografia escrita hasta el momento (la especifica es bien poca) ha sido de ayuda
inestimable a la hora de completar el relato y la valoracion de lo que supuso este
conjunto de escritoras. Destacan, por encima del resto, unos cuantos nombres: Rosario
de Acufia (madrilefia, por cierto, de nacimiento), Carmen de Burgos, Concepcién
Arenal... asi como otras, menos conocidas para el gran publico, pero de un interés cre-

ciente, si se juzgan con las herramientas adecuadas.

Hemos dividido este trabajo en cuatro grandes temas. Los asuntos abarcados por
las autoras estudiadas, en su ingente obra escrita, imponian unos criterios estrictos de
seleccién que permitieran profundizar en dicha eleccién temdtica, y como referente
hemos tomado una obra que sirviera, en cierto modo, como modelo formal. Se tra-
ta de La mujer en los discursos de género: textos y contextos en el siglo x1x, volumen com-
pilado por las investigadoras Catherine Jagoe, Alda Blanco y Cristina Enriquez de
Salamanca. En él, se tratan algunos de los temas mas cldsicos en la historiografia fe-
minista y en la historia de la literatura, se ofrece un estudio teérico, mds una selec-
cién de textos que ilustran el andlisis de cada uno de los capitulos (la misién de la mu-
jer, la ensefianza femenina, la ensefianza de la mujer, las mujeres en el discurso legal,
sexo y género en la medicina, y las teéricas de la conciencia feminista). Asi pues, y
para ampliar el dmbito temdtico, nos hemos centrado en cuatro aspectos que que-
dan fuera de dicha obra, y que consideramos, asimismo, fundamentales para ahondar

en el conocimiento de la labor de estas mujeres. Los cuatro temas escogidos son:
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Oficio de escritoras

Amistad, escritura y politica. Relaciones entre mujeres
Tensiones militarismo/antimilitarismo

La moday el cuerpo

Finalmente, la investigacién cuyos principales resultados presentamos a continuacién
ha sido impulsada desde el 4mbito del Instituto de Investigaciones Feministas de la
Universidad Complutense, realizada por un equipo de investigacién dirigido por
Asuncién Bernédrdez Rodal, profesora de la facultad de Ciencias de la Informacion
de la misma Universidad, formado por Josefina de Andrés Argente, Ana Vargas
Martinez y Josemi Lorenzo Arribas.
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[ capituLro I ] Oficio de escritoras

Josefina de Andrés Argente

El hombre espafiol le permite a la mujer ser frivola, vana, aturdida, ligera,
superficial, beata y coqueta, pero no le permite ser escritora.

Concepcién Gimeno de Flaquer (1877)

ENTRE LINOTIPIAS.— NOMINA DE ESCRITORAS.

Cuando el ntimero de mujeres escritoras dejo de ser inapreciable y por consiguien-
te paso a ser cuantificable, y resaltando que hacia 1870 sélo un nueve por ciento de la
poblacién femenina en Espafia sabia leer y escribir (un millar de mujeres dejaron obra
escrita en Espafia a lo largo del siglo x1x: Simén Palmer, Mz C., 1991), las autorida-
des literarias, morales y religiosas se apresuraron a indicar y delimitar los espacios
que debian ser tipicamente femeninos, al tiempo que elevaban y ensalzaban sus
funciones y sus roles familiares, hasta el punto de ser denominadas “4ngeles del
hogar”, y para que nadie pudiera cuestionar las diferentes funciones asignadas du-
rante siglos al varén y a la mujer, se decia que estaban fundamentados en la propia

naturaleza animica de cada sexo. Apoyaban tales afirmaciones en los estudios y en
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la autoridad de prestigiosos filésofos. Todavia en las tltimas décadas del siglo, en

algunos paises europeos, entre los que se encontraba Espaiia, se debatia si la diferencia
de tamafio de la masa craneal entre el hombre y la mujer hacian a ésta menos inte-

_ ligente y por consiguiente “apta” para la mayorfa de las funciones sociales y civicas.
(1851-1921)

En el debate en torno a la inteligencia de la mujer, los antifeministas decian tener a
la ciencia de su parte. En una época de dominio racionalista, cuando se sobrevalora-
ban las tesis cientificas, no era de extrafiar el intento de fundamentar la discriminacién
femenina en diferencias bioldgicas: las corrientes més generalizadas daban la prima-
cia al determinismo biolégico. Estas tesis eran defendidas por unos —como Edmundo
Gonzilez Blanco, difusor de las teorias del psiquiatra aleman Moebius, autor de
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Sobre la deficiencia mental fisioldgica de la mujer (1905)— y negada por otros, como
el sociélogo Adolfo Posada. Estaba muy extendida la idea de que la mujer que cultivase
su inteligencia se hacia “cerebral”, oponiéndose a las inclinaciones naturales, sacrifi-
caba su feminidad y se convertia en un “marimacho” La aristocracia también des-
preciaba ala mujer que se dedicara al estudio, mostrando poco aprecio hacia las literatas
y “marisabidillas” Los que se oponian también difundian ampliamente la idea de las
consecuencias negativas que se derivarfan de esta emancipacién: la mujer liberada
seria contraria al matrimonio, a la maternidad, y esto traeria la destruccién de la ba-
se social: la familia.

La Constitucién de 1876 y todos los cédigos de justicia (Civil, Penal, de Comercio, etc.)
la discriminaban. Aunque en Espafia existia una diversidad legislativa que pudo te-
ner un efecto positivo para ciertas mujeres, los derechos forales garantizaban a las mu-
jeres casadas mayor poder e independencia que las que estaban sometidas sélo al Cédigo
Civil. Estos beneficios, sin embargo, se dilufan bajo el efecto de las normas que regu-
laban la familia y las circunstancias econdémicas y sociales concretas. El sociélogo Adolfo
Posada lo sintetizé y denuncié en dos articulos publicados el afio del Desastre, en la
prestigiosa revista La Espafia Moderna, que gozaba de gran difusién (“La condici6n ju-
ridica de la mujer en Espafa’, nimeros 111 y 112, 1898), y que luego fueron recogi-
dos por el propio autor en su libro Feminismos, editado por Fernando Fe en 1899.

Siguiendo a Adolfo Posada, resaltaremos los principales aspectos que contribuian a
mantener las desventajas para mas de la mitad de la poblacién:

a) Aspectos politicos.

Aunque en principio no se contemplaba discriminacién sexual para la na-
cionalidad y la ciudadania, el articulo 22 del Cédigo Civil afirmaba que “la mu-
jer casada sigue la condici6n y nacionalidad del marido”. Pocas profesiones le
estaban permitidas: la de maestra de ensefianza primaria, reconocida por la fa-
mosa Ley Moyano, la Ley de la Instruccién Publica de 1857. Podian ser tele-
grafistas, estanqueras, costureras, obreras en fébricas de tabaco, servicio
doméstico, en general trabajos de poca cualificacién. Tenian muy limitado el
acceso a cargos piiblicos, no podian ser diputadas en Cortes, ni senadoras, con-
cejalas o diputadas provinciales, tampoco podian entrar en el Ejército. Contrasta
esto con el hecho de que si podian ser reinas o regentes del Reino.

OFICIO DE ESCRIUTORAS

b) Aspectos civiles, penales y de comercio.

El estado civil de la mujer marcaba diferencias legales:

La mujer soltera, aunque alcanzaba la mayoria de edad a los 23 afios, no po-
dia abandonar la casa paterna sin la autorizacion pertinente hasta los 25. No po-

dia ser tutor, ni testigo de testamentos, ni miembro del consejo de familia.

La mujer viuda gozaba de mayores ventajas al no depender dela tutela del pa-
dre ni de la del marido. Pero si se casaba en segundas nupcias, perdia la pa-
tria potestad sobre sus hijos.

La mujer casada vefa discriminados sus derechos a favor del marido. El arti-
culo 57 del Cédigo Civil decfa: “El marido debe proteger a la mujer, y ésta obe-
decer al marido”. Este derecho a la obediencia estaba basado en la supuesta
superioridad intelectual y moral del hombre. Tenia que pedir permiso para
ejercer el comercio; el marido era el administrador de los bienes conyuga-
les. Casi nada podia hacer con sus bienes sin la mediacién del marido, éste era
el administrador de la sociedad conyugal, llegando al punto de que incluso no

podia aceptar o rechazar una herencia sin su consentimiento.

En esta situacion de discriminacién juridica, politica, social y laboral, comienzan a
llegar ecos de los movimientos feministas que se estdn produciendo en otros paises
mas desarrollados. Aunque en Espafia, como ha estudiado Geraldine Scanlon, no
se produjo un movimiento con una manifiesta conciencia feminista, sistemdtico y
organizado, s hubo planteamientos de tipo ideolégico y moral que supusieron cues-
tionamientos y criticas hacia pdsturas ampliamente enraizadas, y precisamente
por ello todas estas criticas quedaban sistematicamente estigmatizadas y muy
cuestionadas, llegando a ser ridiculizadas y siendo vistas casi siempre bajo el pris-
ma y legado de la Revolucién Francesa, lo que era considerado por la inmensa ma-

yoria como monstruoso.

Esimportante resaltar la relacion existente entre el mundo dela literatura y la realidad
politica, social y cultural de un pais, para entender que un determinado autor, obra
o estilo sean admitidos en un momento dado y determinen el futuro de la produc-
cién escrita. Esta es la base sobre la que se sustentan la mayor parte de los escritos de

los autores de fin de siglo (véase Texto 4). A finales del x1x y principios del xx, el canon
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literario es terminantemente patriarcal. La toma de decisiones en el mundo de la li-
teratura estaba en manos de los hombres: ellos eran los criticos respetados, los em-
presarios teatrales, los duefios de editoriales e imprentas. .. los popes de los centros
culturales del pais.

La tendencia natural al sentimiento por parte de la mujer y a la razén por parte del
hombre, era una consideracién que estaba completamente generalizada, hasta el pun-
to de que los propios krausistas defendian estas bases, sustentadas por una reali-
dad que habia sido moldeada por siglos de escasa o nula instruccién y con una
situaci6n juridica y administrativa restrictiva y muy desfavorable para la mujer.
Porque aunque desde la Constitucién de 1812 se estaba fundamentando la nocién
de “individuo”, entendido como ser racional, libre, propietario de su propio cuer-
po y de sus bienes, titular de unos derechos “naturales”, independientes y anterio-
res a la propia sociedad, y estaban ya muy caducos y arrinconados los privilegios
dela sociedad estamental del Antiguo Régimen, la sociedad liberal delas ltimas dé-
cadas decimononicas formularé los derechos de esos individuos, pero “silencian-

do” a la mitad de ellos.

Las desventajas en el mundo de la cultura eran evidentes, a pesar de que crece con-
siderablemente el nimero de lectoras. El resultado de esa desigualdad en el acceso
ala cultura (no digamos a los 4mbitos de toma de decisién), serdn las r=acciones des-
favorables del grupo social dominante. Como estrategia mds evident s para provo-
car el rechazo a esas “nuevas mujeres” (econémicamente mas inc.ependientes,
intelectualmente emprendedoras, rompedoras con normas sociales y en cierta me-
dida activistas) estaba, como ya se ha indicado, la de la “masculinizacién”, cuestio-
néndoseles la feminidad al considerarlas como “marimachos”, y bajo este prisma serdn
juzgadas, evaluadas sus obras y analizados algunos datos biograficos que saltan a la
opinién ptblica. Por ejemplo, ante el éxito de Rienzi el tribuno, se acusé a Rosario
de Acufa de dejar de lado su feminidad, pues tratar temas como el patriotismo o
la politica no era propio de mujeres. Era tolerable el que la mujer escribiera versos de
temdtica amorosa, de exaltacién al matrimonio o a Dios, pero la politica y el teatro le
estaban vedados (recuérdese que durante los siglos anteriores los personajes feme-
ninos de las obras dramadticas eran interpretados por “barbilampifios”, pues esta pro-
fesion estaba relacionada con la prostitucién).
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En este contexto y en una sociedad hostil, con unas leyes y unos habitos que la si-
tian en un mundo al margen de cualquier aspiracién personal y profesional, la prac-
tica social de la escritura, como cualquier otra reivindicacién, suponia una
negociacién constante con esa sociedad que le imponia unos margenes tan estrechos.
Y aunque no se dio ese movimiento feminista, su polémica si estuvo presente en
algunos dmbitos culturales de la vida madrilefia, como fueron El Ateneo, la revista
ilustrada Blanco y Negro, la Alianza Internacional para el Sufragio de la Mujer o la
Unién Ibero-Americana, entre otros. Muy a finales del xix y principios del xx era te-
ma frecuente en circulos intelectuales y publicaciones diversas, pero hasta la se-
gunda década del siglo xx, no se empiezan a organizar grupos ni programas

coherentes.

Porque uno de los mayores obstdculos con los que se encontraron fue la resistencia
social que se mostraba hacia la emancipacién de la mujer y la critica a la que fue-
ron sometidas, llegando muchas veces al ridiculo. Las principales resistencias pro-
venian de una sociedad que tenia muy asimilados esos roles por parte de ambos
géneros. Esa sujecion a las labores de la casa no supuso un motivo de protesta por par-
te de ]a mayoria de las mujeres, segiin se desprende de articulos, libros, conferencias. ...,
y contra lo que claramente van a protestar ser4 la falta de instruccién para la mu-
jer, falta tan necesaria para los fines que se le venian asignando: el cuidado del ho-
gar, y esta ser4 la posicién de lo que se ha llamado “feminismo moderado”. Como
ejemplo de ese rechazo social, que afectaba a todas las capas sociales, baste el ejem-
plo dela condesa de Pardo Bazén. Cuando en 1883 recopila una serie de articulos so-
bre el naturalismo y los publica como La cuestién palpitante, estos causaron gran
revuelo y controversia, hasta el punto de que su marido le ordené que dejara de es-
cribir, retirara el libro de la circulacién y se retractara piblicamente. Pardo Bazan op-
t6 por separarse discretamente del marido y marcharse una temporada a Roma, como
sefiala Carmen Bravo-Villasante.

Escritores y politicos del momento manifestaban escaso interés sobre la cuestién, no
siendo de extrafar que el propio Posada, en su libro Feminismos, se lamentara de
que no hubiera grupos bien organizados. La indiferencia, el miedo y la hostilidad
son las reacciones més habituales ante postulados més comprometidos. Los ejem-

plos de estas reacciones son continuos en una sociedad que resiste ante cualquier cam-
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bio para la mitad de sus integrantes. Los acontecimientos que pudieron colaborar
para que poco a poco se fuera modificando la situacién, fueron también escasos: la
labor de los krausistas (y con reparos) en educacion; los congresos pedagdgicos de 1882
y 1892; la reforma de la Escuela Normal de Maestras; secciones especiales dedicadas
al feminismo en algunas publicaciones periédicas como la Revista Politica y la Revista
Popular, que alentaban e incidian en la toma de conciencia de la situacién de la mu-
jer y demandaban un mayor nivel educativo. También la actitud de las propias muje-
res,como ya se ha resaltado, era desalentadora, y una escritora més enérgica como Pardo
Bazan, no toleraba la pasividad de éstas en cuanto a la aceptacién de su situacién:
“Las mujeres persuadidas de su inferioridad y resueltas a permanecer en dependencia,
me producen sentimientos en los que entran una dosis de menosprecio, sobre todo
cuando poseen suficiente cultura para ver mds claro” (Pardo Bazéan, E. 1893: 275-
76). Este mismo postulado lo llevard a su creacién literaria, donde se inclina por per-
sonajes que luchan o siguen los dictados de la “madre naturaleza” En 1892 lanza un
proyecto ambicioso, “La Biblioteca de la Mujer”, para completar el conocimiento cien-
tifico, histérico y filoséfico de todas las épocas y en todas las literaturas. La iniciativa
duré poco tiempo por falta de lectores.

Para la evolucién de la literatura hay otros factores sociales importantes que repercu-
ten directamente sobre ella: el piblico lector y la condicién de escritor. Predomina aho-
ra un publico burgués o aburguesado que rechaza lo idealista y fant4stico, propio de
épocas pasadas, y demanda que se hable de lo inmediato, de lo cotidiano, “lo real”, El
escritor por su parte, trabaja para una empresa, editorial o periddico, y su vida profe-
sional depender4 del grado de aceptacion de las obras publicadas. Las autoras, en prin-
cipio, no comienzan buscando esa independencia econémica —era impensable para
la mentalidad del momento—, y su solvencia econémica estaba ligada a su situacién
familiar, siendo légico que escribieran sobre lo que les preocupaba en el momento. Igual
suerte corren los géneros literarios; el drama pierde vigencia y se orienta hacia la co-
media burguesa o de costumbres. La nueva mentalidad pragmatica no favorece el li-
rismo, ligado a eventos sociales, juegos florales, etc. La novela serd el género adecuado
para desarrollar “la epopeya” de la vida cotidiana y, mediante la pintura de caracteres

y ambientes, plasmar la actitud critica del autor. También lo serd la narracién corta.

QFICIO DE ESCRITORAS

Dentro de ese millar de autoras, no exclusivamente “literatas” de la Espafia decimo-
nénica, la mayoria de ellas no cultivaron precisamente el campo de la creacién literaria.
Como indica Simén Palmer, escritora en el siglo x1x no era sinénimo de “literata”,
porque cuantitativamente casi la mitad de los trabajos estdn fuera del campo dela
creacién y un alto porcentaje de ellas no llegé a escribir un libro, e incluso las que
lo lograron lo dieron a conocer en revistas y periddicos, por lo que alcanzaron po-
co protagonismo publico. Se incluyen figuras pertenecientes al smbito de la Medicina,
Agronomia, Historia, Pedagogia, Critica literaria, asi como al campo de las ideas:
filosofia, sociologfa y politica, por ejemplo. La prensa serd un vehiculo importante
para la expresion escrita, a partir de la segunda mitad del siglo, y esto posibilitard que
colaboren con numerosos articulos e investigaciones y que su dedicacién y expresion
esté centrada bésicamente en este medio de comunicacién. Es la principal razén
de que hayan quedado pocos rastros de su historiografia y de su obra, al disponer
de un soporte tan efimero.

Aun asf contamos con algunos testimonios de la época que nos indican la cantidad de
autoras existentes. Diego I. Parada, en 1881, publica sus Escritoras y eruditas espafio-
las, ofreciendo algunos datos artisticos y biogréficos de las literatas, al tiempo que
demuestra la trascendencia que ha tenido la mujer en la evolucién y progreso de nues-
tra literatura. En el prélogo expone la discusién, que estaba todavia vigente, sobre el
ingenio v la aptitud de la mujer para el cultivo de las ciencias y las letras. Escribe es-
ta obra para mostrar el niimero y el cardcter de las producciones y aportaciones re-
alizadas a lo largo de la historia, y del estudio de estos datos podra deducirse la
necesidad de atender a una mejor educacion, para hacer de la mujer una compafie-
ra mds adecuada al nivel del varén. “Se atiende mucho al cuidado de su cuerpo, a quien
profusamente engalanamos, y nos cuidamos muy poco de adornar su espiritu y su
mente, como si la mujer no fuera mas que un simple trozo de materia’; indica en el

prélogo, matizando a continuacién:

No somos, sin embargo, partidarios de los que intentan hacer una nivela-
cién igual entre ambos sexos para los fines todos de la vida social, porque
este principio de nivelacién es opuesto a la naturaleza misma, que ha esta-

blecido diferencias bien marcadas en cada sexo...
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Otra muestra de la importancia que estaba adquiriendo la pluma femenina en el
dmbito de la cultura decimonénica la dard el gaditano Manuel Ossorio y Bernard,
quien en 1890 publica unos apuntes para la elaboracién de un diccionario de auto-
ras espafiolas, con gran cantidad de datos. Y de ese mismo afio es la aportacién de Juan
P. Criado y Dominguez, Literatas espafiolas del siglo x1x, quiz4 el estudio més cono-
cido en la actualidad. Tras la introduccion, en la que intenta acabar con la idea erré-
nea de la escasez de nuestras escritoras y la poca relevancia de sus creaciones, ofrece
un abultado catdlogo bibliografico de las mismas, acompafiado de un estudio de
sintesis. A finales del siglo (1896), el historiador mallorquin José 1. Valenti publica
La mujer en la historia, haciendo un recorrido por los principales periodos histéri-
cos, desde la antigtiedad clésica hasta nuestros dias, resaltando las principales figu-

ras femeninas no s6lo en las artes, sino también en la pintura, erudicién, etc.

Este tipo de libros de recopilacién de grandes nombres del pasado era muy frecuen-
te en la época, cumpliendo una funcién ejemplificante y alentadora para que las
mujeres se animaran a seguir los “buenos” ejemplos ya existentes. La burguesia serd la
clase dominante més preocupada por las cuestiones morales, y éstas estdn focaliza-
das en la mujer. Serd ella, desde el hogar, la que transmita y garantice los principios
fundamentales sobre los que se asienta la sociedad del momento, y el grado de ins-
truccién que se demanda estard siempre condicionado por estos presupuestos, y es
a esta clase dominante a la que van dirigidos estos ejemplos.

La clase media espafiola, por consiguiente, no muestra interés por un mayor grado
de formacién de las mujeres en si mismas —ni siquiera la ensenanza primaria era
obligatoria—, sino por un determinado “tipo” de instruccién encamin.ido a mante-
ner los valores establecidos. Por este motivo algunas autoras seran autodidactas. Su
condici6n social, de familias acomodadas e ilustradas, les permitiré leer todo lo que
caiga en sus manos y a veces a escondidas. Pues un exceso de celo en este sentido
tampoco estaba bien visto. Las grandes heroinas del momento, como Madame Bovary
0 Ana Ozores, “La Regenta’, alcanzaran un grado de “enajenacién” mental, tras lar-

gos periodos de lectura y aislamiento del mundo que las rodea.

Nuestras autoras poseerdn escasa o nula instruccién, limitdndose en el mejor de los ca-
sos a estudiar lo que se conocia entonces como Primeras Letras, que consistia en lec-
tura, escritura, las cuatro operaciones matematicas bésicas, doctrina cristiana ylabores.

OFI1CIO DE ESCRITORAS

Sila familia se lo podia permitir, completaban sus conocimientos con muisica y algo
de francés, para que pudieran desempefiar mejor su papel en la sociedad. Segtin esta-
disticas de 1878, el niimero de mujeres que sabia leer no superaba el diez por ciento
(Scanlon, G., 1986).

Astlas cosas, a finales del siglo la demanda de una instruccién para la mujer se hizo bas-
tante evidente, porque poco a poco la sociedad iba evolucionando y se imponian, pe-
se a todo, algunos cambios. Pionera en estas lides fue sin duda Concepcién Arenal,
con su emblemitico libro La muger del porvenir (1869), siguiéndole con planteamien-
tos bastantes progresistas Emilia Pardo Bazan. Porque los intelectuales demandaban
una mayor instruccién para la mujer, pero para poder conversar mejor con el marido
cuando éste llegase a casa, o para poder instruir mejor a sus hijos y no tener que dele-
gar dicha educaciéon en manos extrafas. Todo estaba orientado hacia la vida domés-
tica, y salirse de estos mérgenes era claramente peligroso. La opinién mas generalizada
podriamos resumirla con la actitud del escritor Juan Valera: al otro sexo se lo quiere edu-
car, pero imponiéndole unos limites dados por su condicién de mujer. La dedicacién al
hogar ser4, pues, su mayor actividad. Esto explica la ausencia de datos biogréficos o
de produccién de grandes obras, aunque algunas de éstas alcanzasen gran notoriedad
en el momento, si juzgamos segtin el nimero de ediciones realizadas.

Entre las autoras, es evidente el predominio de las que estaban casadas. Fuera de es-
ta institucién era muy dificil la independencia econémica, y con el matrimonio la mu-
jer alcanzaba un reconocimiento social del que carecian las solteras. Se estaba
empezando a reivindicar el derecho a determinados oficios, como profesoras de ni-
veles superiores al primario o médicos. Estos oficios se salian de los habituales, mds li-
gados a clases sociales inferiores: criadas, cigarreras, costureras, planchadoras, etc.,
trabajos sin duda vinculados con la vida doméstica. Espafia sera un pais que registrara
un alto niimero en segundos y terceros matrimonios, tras la viudedad, por el enor-
me grado de dependencia social y econémica existente hacia el marido. Gran parte de
las escritoras afiaden como segundo apellido el del marido: Blanca de los Rios Nostench
de Lampérez, Concepcién Gimeno de Flaquer, Arenal de Garcia Carrasco, como

“sefia” de identidad para la moral y las convenciones sociales al uso.

Como sefiala Simén Palmer, dos son las dolencias fisicas y psiquicas més significati-
vas que afectaron a nuestras escritoras. Una ser4 la ceguera, producida posiblemen-
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te por las condiciones de vida: escasa calidad de la luz de gas, deficiente alimenta-
ci6n, dedicacién a la costura como medio de vida. Rosario de Acufia queda ciega a
los 38 afios y Sofia Pérez Casanova muestra pérdida de visién muy pronto. Otra, las
enfermedades nerviosas debidas a un trabajo que tenfan que compaginar con la de-
dicaci6n al hogar y las preocupaciones familiares. Unido todo ello a la resistencia y ca-
si nula consideracién social.

Las escritoras espafiolas, en su gran mayoria, pertenecen a la clase media y a la aris-
tocracia, como la condesa de Acuifia, la condesa de Pardo Baz4n o la baronesa de Wilson.
Sus familias estan ligadas a profesiones liberales, a la politica 0 al mundo editorial, co-
mo en el caso de Julia Asensi, Concepcién Gimeno de Flaquer o Carmen de Burgos.
O sus apellidos vinculados a reconocidos escritores, como Echegaray, Menéndez Pidal
o Martinez Sierra. Pero este entorno social y familiar, facilitara s6lo en parte su de-
dicacién a la escritura, aunque la relativa holgura econémica les permitir la dedi-
cacion a las letras, sin necesariamente vivir de ellas. De entre todas las autoras que
mencionaremos, se planted vivir de la pluma Pardo Baz4n (véase Texto 3); otras com-
paginaron esta actividad con otros trabajos. Carmen de Burgos, por ejemplo, fue maes-
tra de Primera Ensefianza y Profesora de la Escuela Normal de Toledo y Madrid. El
rechazo social, los impedimentos juridicos y administrativos, y los calificativos de “ma-
risabidillas”y “literatas”, que se les aplicaba con un evidente tono despectivo, eran asu-
midos incluso por figuras de renombrado prestigio. Sisteméticamente eran atacadas,
ridiculizadas y desprestigiadas. En 1876, Rosario de Acufia obtiene un rotundo éxi-
to con su drama en verso Rienzi el tribuno, pero se le cuestiona que esta obra esté
escrita por una mujer de “verdad”. La siguiente obra dramdtica Tribunales de ven-
ganza, de 1878, lo firma con el seudénimo de “Remigio Andrés Delafén”. En este pun-
to coincide con otras escritoras que escondieron su identidad femenina por diferentes
razones, como Fernan Caballero, George Sand o Maria Lejdrraga, quien utilizé el nom-
bre de su marido, Gregorio Martinez Sierra. Con ello mostraba su malestar ante quie-
nes ponian en tela de juicio su buen hacer como dramaturga. Ya no siguié utilizando

su nombre auténtico de Maria Lejérraga en su produccién posterior.

En cierta medida, para intentar neutralizar estos ataques de los colegas “ilustres” ha-
cia sus trabajos, por un lado, y por otro, para buscar una reconocida tarjeta de pre-

sentacion para sus escritos, muchas autoras pedian a prestigiosos escritores que
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prologaran sus obras. Hay que resaltar que en estas pequefias introducciones se ala-
baban, casi sistematicamente, algunas caracteristicas fisicas y humanas de las auto-
ras: belleza, simpatia, esbeltez, compromiso religioso, etc. Pero rara vez se hacia
mencién, con comentarios mds serios y enjundiosos, de las cualidades literarias de
la obra, por miedo a tenerlas en consideracién y ponerlas a su mismo nivel. Y en cuan-
to al resto del contenido, la mayoria de los parametros consistian en indicar en qué me-
dida se ajustaban a la ideologia dominante o a los gustos literarios del momento.
Otra estrategia adoptada por las articulistas para evitar mds criticas de las necesa-
rias, era el de pedir disculpas por situarse al nivel de “quienes de verdad saben”, sélo por
el hecho de escribir un articulo o atreverse a entrar en el terreno de lo pablico.
Mostraban una extrafia modestia, a veces menospreciando su habilidad en el mane-
jo de la pluma, por el hecho de ser mujeres; con ello conseguian pasar inadvertidas a
los ojos de los censores e introducir reivindicaciones de mayor calado. Al presentar sus
escritos bajo la apariencia de un género menor, no eran sentidas como una compe-
tencia por sus homélogos masculinos.

También por este motivo y otros de amistad, sin duda, y porque era un medio id6-
neo de recibir noticias, tendrd lugar una profusa correspondencia entre los escritores.
Resalto especialmente la protagonizada por Emilia Pardo Bazan, por ser la més di-
fundida y estudiada. Buscard el apoyo —y se lo granjeard, dado su especial cardcter, don
de gentes y audacia— de numerosas amistades importantes en Espafia y Francia.
Destacan en el campo de las letras: Oller, Galdés, “Clarin”, Menéndez Pelayo, Pereda,
Campoamor, Mild i Fontanals, Verdaguer, Victor Hugo o Goncourt. También trata-
réd de ser traducida en Francia, cuando otros ilustres no lo han conseguido. También
es de destacar la correspondencia mantenida por Carmen de Burgos con figuras del
momento, como Juan Ramén Jiménez, Galdos, Julian Besteiro, Tomas Morales o
Ramén Gémez de la Serna. Las relaciones de amistad entre ellas surgian necesaria-
mente delimitadas por la ideologia, periédico en el que colaboraban o tertulia ala que
asistian. Por fuerza, se establecfa una “hermandad” que las hacia unirse ante la ad-
versidad y las criticas a las que estaban sometidas. Estd muy estudiada la actitud de
Pardo Bazan al respecto, caracterizada precisamente por no establecer ese hermana-
miento entre sus contemporaneas, cuando habia denunciado publicamente el esta-
do calamitoso dela educacién o la dependencia econémica hacia el marido o el padre.

Consideraba a aquellas mujeres cuya obra habia conseguido un reconocimiento y ha-
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bia sido valorada por las cabezas dominantes en el campo literario, como domina-
da por la critica de los hombres, como ya se ha mencionado. Y provocaba hostilidad
entre sus contempordneos al mostrar inclinacién por asociarse a figuras que clara-
mente habian triunfado y rechazar la produccién femenina por ramplona y senti-
mental. No es de extrafiar que buscara modelos femeninos en generaciones previas
y en otras sociedades, como la francesa. Reconocié la contribucién a la historia de
laliteratura de Madame de Staél y George Sand y, entre las espafiolas, rendird siempre
merecido homenaje a Santa Teresa de Jests, Maria de Zayas, Carolina Coronado,

Gertrudis Gémez de Avellaneda, Ferndn Caballero y Concepcién Arenal.

Si, en cambio, estaba generalmente aceptado el fondo de fantasfa y emocién de la
mujer, que la hacfan apta para las artes. Pero incluso dentro de este campo, se preve-
nia para que no se atrevieran con determinados temas “reservados” para el hombre. El
ya citado historiador J. Criado y Dominguez, en su libro Literatas espafiolas del siglo
x1x, indica con satisfaccién que todas las mujeres periodistas espafolas en él resefia-
das, son buenas catdlicas y han dejado la politica en manos de los hombres, y que las
escritoras creadoras se dedican, por lo general, a la poesia y a la novela sentimental.
Cabe resaltar que esta primera dedicacién de la escritura del siglo x1x ala poesia y
novela sentimental, al final del siglo se tornard en una mayor atraccién hacia la no-
vela de tesis, de corte realista, hacia el ensayo y por supuesto el periodismo y el tea-
tro, colmando asf en los afios de transicién de los dos siglos todos los géneros literarios,

y manteniéndose dentro de los margenes impuestos por la moral burguesa.

El autor menciona cincuenta y seis novelistas, la mayoria hoy olvidadas. Algunas de
ellas han sido silenciadas durante afios. Carmen de Burgos fue prohibida durante el
periodo franquista, y s6lo actualmente se estd realizando una gran recuperacién de
su figura y su obra. A principio del siglo xx, la imagen de la escritora infatigable y
capaz comenzd a sustituir a Ja de la poetisa sentimental y hogarefa, siendo la mujer pe-
riodista la més corriente: Concha Espina trabajé para El Correo espafiol de Buenos Aires;
Carmen de Burgos colabor6 con numerosas publicaciones importantes y formé
parte del equipo de redactores del Heraldo de Madrid; Sofia Pérez Casanova, que re-
sidfa en Polonia, colaboraba asiduamente con periédicos de Madrid; Emilia Pardo
Baz4n no sélo produjo un periodismo serio y critico, sino que ademds, en 1891, fun-
d6 una revista mensual, el Nuevo Teatro Critico, totalmente financiado y escrito por
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ella, donde se incluian estudios sobre temas sociales, politicos, filoséficos, biografi-
cos, literarios y cuentos. Poco a poco, las escritoras de fin de siglo presentan aptitu-
des para abordar numerosos frentes, transforméndose en mujeres polifacéticas que

abarcan diversos géneros literarios y se interesan por un amplio abanico de temas.

Entre linotipias

En la década de los setenta, cuando estas autoras empezaban a publicar, se estaban
registrando cambios lentos en la situacién de la mujer en dos campos que son capi-
tales, la educacion y el trabajo remunerado. Aunque no hubo un feminismo comba-
tivo, si se produce esta corriente concienciadora a la que se ha denominado “feminismo
conservador’, en cuanto a que sus reivindicaciones y su discurso estaban dirigidos a
mantener a las mujeres dentro de los limites establecidos, aunque mejorando y mo-
dificando las condiciones existentes hasta entonces. Apoyo importante para todos
estos pasos, en la consecucién de una mayor igualdad de derechos y oportunidades,
lo constituye la labor de las periodistas y escritoras. En este momento de la Restauracién,
en que la Iglesia Catolica recupera su influencia en la educacién, la aportacién de las
mujeres a la prensa escrita serd crucial. Desde las paginas de periédicos, libros y re-
vistas femeninas dirigidas a la burguesia acomodada, mujeres de diferentes niveles
de conciencia realizaran un trabajo sistemdtico para hacer visibles algunos de los
problemas de sus contempordneas. Las pioneras de la época isabelina, Faustina Sdez
de Melgar, M= Pilar Sinués de Marco y Angela Grassi, tendrdn como continuadoras
en la época de la Restauracién a Concepcién Arenal, Rosario de Acufia, Concepcidn
Gimeno de Flaquer, Josefa Pujol de Collado y Pardo Bazén, entre otras.

Alo largo del reinado de Alfonso XII (1875-1885), la prensa fue adquiriendo la su-
ficiente madurez como para ocupar un lugar destacado en la historia. Esta épocadela
Restauracién supone la consolidacién de una forma nueva de hacer periodismo,
fruto del desarrollo tecnol6gico y del considerable aumento de lectores; la informa-
cién periodistica deja de ser asunto al servicio casi exclusivo de los partidos politi-
cos, para convertirse en un negocio; el periédico se impone como producto de una
empresa y surge la figura del periodista profesional. Deseosos de alcanzar nuevos
lectores, la variedad periodistica se constituye como un factor relevante.
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Allado de dos notables diarios de la Restauracion, La Epoca y El Imparcial, surgen pu-
blicaciones de menor rango, algunas de ellas consagradas a la mujer o a la familia;
otras dedicadas a la vida cultural y artistica. Capitaneadas por mujeres, seré en este
campo donde su “visibilidad” se haga més extensa. Como entre las clases medias se
postula la necesidad de recibir “una buena educacién” como garantia de éxito so-
cial, la prensa periddica es utilizada para divulgar unos modos y estilos que son ca-
si miméticos con las clases altas. Se multiplican las revistas dedicadas a la moda, la
higiene, el arte de cocinar, coser, etc. Estudios recientes destacan la potencialidad
de la moda, aunque ésta se reduzca a las clases pudientes, interpretdndose como mues-
tra de “lo piiblico” o de una visibilidad inherente a la industria indumentaria que con-
vierte al cuerpo femenino en objeto de ostentacién y riqueza ligada a la nueva
burguesia emergente. La prensa especializada legitimar la aparicién de escritoras
que divulguen las novedades de un periodismo mundano, recogiendo testimonios
elogiosos sobre la validez de esta tipo de prensa. Es el caso de algunas resefas apa-
recidas en El Correo de la Moda por la Condesa de Valflores, posible seudénimo de
Joaquina Garcia Balmaseda (1837-1893).Y también bajo titulos aparentemente
inofensivos como El Correo de la Moda, Ellas o Las novedades, se publican articulos
informativos y reivindicativos que intentan transformar la conciencia de las lecto-
ras y que ademas consiguen traspasar las criticas mas feroces de los censores al uso.
A la hora de valorar este tipo de publicaciones triviales y decorativas, no hay que
olvidar que eran mujeres las que las dirigian, aunque necesitaban una firma mas-
culina, marido, hermano o padre, que apareciese en la documentacién como “edi-
tor responsable”, pero eran ellas las que decidian (Sanchez Llama, 1., 2001: 166).

Habia que cultivar un registro delicado y elegante en torno al “buen tono” y “la
distincién” de los temas tratados. De hecho, algunas escritoras consiguieron cierta re-
putacién mediatizada, aunque mantuvieron su parcela de marginaci6n en funcién
de su sexo. Sdnchez Llama observa en la evolucién de la literatura posterior a 1870
una masculinizacién en las letras peninsulares, al tiempo que una feminizacién
devaluadora de la literatura escrita por mujeres. Salvo excepciones, predominan
los testimonios hostiles, como ya se ha sefialado anteriormente (véase Texto 1).
Los académicos Eduardo Saco y Manuel Ossorio y Bernard, muestran su malestar
por la emergente cultura impresa que permite la profesionalizacién de las mujeres,

si éstas, ademds, se erigen en defensoras de proyectos propagandisticos. Las reivin-
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dicaciones de un trabajo remunerado, la fundacién del Ateneo de Sefioras, el deba-
te abolicionista, el estudio y ejercicio de profesiones liberales, son muestras de la
actividad vertiginosa que se estaba desarrollando en las transformaciones sociales.
Es evidente que en época de cambios se entrecruzan intereses contrapuestos.
Modernizacién econdmica, cierto laicismo, conciencia de marginacién en virtud
de diferencias sexuales, por un lado, y por otro, un conservadurismo catdlico, defensa
de posturas tradicionalmente impuestas y fruto de la ignorancia, defensa de privi-
legios de clase que garanticen la legitimacién institucional, luchardn persistentemente
por no ser arrinconados.

La prensa serd el medio mds idéneo, en muchos casos casi el unico, donde las muje-
res puedan expresarse, aunque la mayoria de las veces para propagar la ideologia
dominante, pero también manifestaran su frustracion, expresardn sus desacuerdos
antes las desventajas que les plantea la vida, reivindicaran igualdades sociales, poli-
ticas y administrativas. También romperan con la tradicién de prohibir a las muje-
res dedicarse al mundo de la letra impresa, haciéndose cada vez mas familiar la
figura de “la literata”, como mujer que escribe sin olvidar sus quehaceres domésti-
cos y que lo hace por mero divertimento del espiritu, por necesidad de expresarse, de-
dicdndose a la poesia, género favorito en estas décadas, ficciones que conecten con
su sensibilidad y que no exijan experiencias previas ni una gran preparacién inte-
lectual, articulos de periédicos, resefias de eventos sociales, noticias divulgativas,

etc., en definitiva, servirse de la pluma para comunicarse.

Las posibilidades que ofrecta la prensa peri6dica al sexo femenino como recurso
literario para dar a conocer ptiblicamente sus escritos, no fue pues desaprovecha-
do por las autoras decimondnicas; todo lo contrario, se convirtieron en pioneras
al ser colaboradoras, directoras y responsables de secciones fijas. En cambio, halla-
ban dificultades en publicar su obra en un volumen o libro, y ademas, al dedicarse
a trabajos ajenos a las labores del hogar, eran objeto de criticas y envidias, cuando no
las consideraban “hombrunas” por el hecho de estudiar y cultivar el entendimien-
to. La prensa periédica constituyd el vehiculo mas seguro para su aceptacién en el
mundo de las letras, siendo casi el tinico con el que contaron al inicio de sus carreras.

Todas estas dificultades provocaron que se establecieran lazos de amistad, apoyo y

solidaridad entre ellas.
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Noémina de escritoras

Ademds del periodismo hubo instituciones de suma importancia para la vida inte-
lectual del pais, y que fueron haciendo huecos a las mujeres més “ilustres” del mo-
mento. Destaca el Ateneo, fundado en 1835 y que tuvo como primer presidente al
Duque de Rivas. Por sus salas pasaron politicos, filésofos, pensadores, escritores,
etc. Ha de pasar medio siglo desde su fundacién, para que pise la tribuna una mu-
jer. Rosario de Acufia, en 1884, es quien ofrece una velada poética en el Ateneo
Cientifico y Literario de Madrid. La segunda mujer y primera conferenciante serd
Emilia Pardo Bazén, quien en el otofio de 1887 dict6 una serie de conferencias bajo
el titulo de “La revoluci6n y la novela en Rusia”, dando a conocer dicha literatura en
el pais. Al iniciar su primera conferencia, expresa un doble temor: por un lado, por-
que es la primera vez que lee una ponencia ante un publico selecto y en donde han
disertado hasta ahora eminentes hombres y, dada su condicién de mujer, le inquieta
por las enormes dificultades que tenian las damas para hablar en piblico. Por otro,
al tratarse de un tema nuevo y exdtico, sabe que serd objeto de criticas y censuras,
tan corriente en el pais cada vez que se aborda un tema poco comun. Seguiré en ter-
cer lugar Concepcién Gimeno de Flaquer, en 1890, presentada por Juan Valera, y
muchas mds en afios sucesivos. En 1895 se producen cambios en los estatutos, bajo
la presidencia del liberal Segismundo Moret, pudiendo las mujeres ingresar como so-
cias. Lo hacen casi al mismo tiempo Pardo Bazén y su amiga Blanca de los Rios, y
les sigue Carmen de Burgos. Once afios mas tarde de estos cambios estatutarios, se-

r4 nombrada presidenta de la Seccién de Literatura del Ateneo, Emilia Pardo Bazén.

Controversia importante, y en la que intervinieron destacadas autoras, es la de si
la mujer podia ser miembro de las Academias. A la muerte del académico Juan Nicasio
Gallego, la institucién se niega a dar entrada a Gertrudis Gémez de Avellaneda. Afios
mis tarde se menciona también el nombre de Emilia Pardo Bazan ante la vacante de
otro sillén. La autora escribié dos cartas irdnicas dirigidas a Gertrudis Gémez de
Avellaneda, sobre la cuestion académica. Contesté Juan Valera, bajo el seudénimo
de Eleuterio Filégyno y el titulo de Las mujeres y las academias. Cuestién social ino-
cente (Madrid, 1891), frivolizando sobre las pretensiones de las escritoras, adu-
ciendo que si las mujeres entraban en la Academia, no podria realizarse trabajo serio,

se posibilitarian relaciones promiscuas y representarian una distraccién para sus

ot
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miembros. Blanca de los Rios desplegara ingentes esfuerzos a favor del ingreso de su
amiga. Aunque no existian razones legales para que no fuesen académicas, lo cier-
to es que hasta 1926 no se las admitié.

Otro centro importante que favoreci6 la incorporacién de la mujer al mundo aca-
démico fue la Residencia de Estudiantes, ligada a la Institucién Libre de Ensefianza.
Fundada en 1910 en la calle Fortuny, ser4 fuente importante de estimulo intelectual
y cultural. En octubre de 1915 se creé la Residencia Femenina, que se domicili6 en
los mismos locales que la Residencia de Estudiantes, antes de su traslado a la Colina
delos Chopos. Dirigida por Marfa de Maeztu, tendr4 como modelo la residencia mas-
culina. Abrié brecha a favor de la educacién superior de las mujeres. Julio Burell,
ministro de Instruccién Publica, favorece el ingreso de éstas en la Universidad a
partir de 1910, al permitir que se matriculen sin el permiso previo de las autorida-
des. A pesar de todo, en el curso 1919-1920 s6lo hubo 439 mujeres estudiantes. La pri-
mera catedratica de la Universidad Complutense serd Emilia Pardo Bazén, para quién
Burell cre6 en 1916 una catedra de Literaturas Roménicas, que abandoné por falta
de asistencia de alumnos. El golpe militar de Primo de Rivera supone para la mujer
la obtencién del voto administrativo, el 8 de marzo de 1924. En la década de los
afios veinte, nuevas asociaciones surgen al amparo de estas demandas. La Unién del
Feminismo Espafiol, fundada el 4 de noviembre de 1924, se plante6 la unificacién
de todas las sociedades y centros culturales femeninos con el fin de aunar criterios y
proyectos. Serd el Lyceum Club, fundado en 1926, la iniciativa con mayor empuje cul-

tural dentro de la sociedad madrilefia, cuya primera presidenta fue Marfa de Maeztu.

Aun asi hay figuras interesantes y dignas de resefiar, que realizaron una gran tra-
yectoria creativa e intelectual en la capital. Todas estas autoras, de las que haremos
un rdpido bosquejo que nos permita percibir la importancia de su obra, fueron en
realidad “nuestras abuelas”, las que abrieron camino y se erigieron en pioneras de
unos logros inusitados para el momento. Siguiendo a J. L. Ferreras, La novela espa-
fiola en el siglo x1x, hay una diferencia significativa con los escritores de su genera-
ci6n, en este campo creativo, que se vincularon hacia la novela por entregas, mientras
que ellas tendieron a novelas para ser publicadas en un solo volumen. Esto puede
apuntar a la existencia de un publico lector perteneciente a una clase social mas

elevada que los lectores de novelas por entregas. La intervencién de la mujer en la
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produccién y consumo de este producto cultural la relaciona directamente con el
debate que se abre en Espaiia, pasada la mitad del siglo, sobre la funcién que debe

cumplir la novela.

En la década de los ochenta del siglo x1x, la funcién primordial del novelista era na-
rrar con verdad y arte una anécdota cualquiera, y el punto culminante de la novela era
el estudio y la expresion del alma humana, de los caracteres. La burguesia serd el
objeto central de lo narrado, rehusdndose al proletariado como protagonista o an-
tagonista. Las discusiones sobre su filosofia, moralidad y finalidad impregnan todo
el espiritu finisecular y se trasladan también a la novela, en su lucha por el progreso
y la modernidad, y en ese afan de inculcar valores morales adecuados. Son eviden-
tes las transformaciones que experimentaron los géneros literarios por mutua de-

pendencia entre pensamiento y escritura.

Las mujeres también figuraron como asiduas colaboradoras en las publicaciones de
relatos cortos, tan de moda a principios del xx. La primera revista semanal dedica-
daal género apareci6 en 1907 y la tltima dejé de publicarse en 1933. El Cuento Semanal,
La Novela Corta, Novelas y Cuentos, Los Contempordneos, son algunos de los titulos que
se sucedieron y en donde encontramos nombres como los de Carmen de Burgos,
Emilia Pardo Bazén, Concha Espina, Soffa Casanova, Margarita Nelken o Blanca de
los Rios. La novela corta de las colecciones semanales fue una gran empresa edito-
rial del primer tercio de siglo, dedicada al consumo rédpido de lectura y para una
gran masa de lectores, destinada a un publico urbano y pequeiio burgués, también pa-
ra obreros y aristécratas. Tiene su antecedente en el folletin del siglo x1x, iniciado
en los afios 40, y al que se asocié mds tarde la novela por entregas como publicacién
independiente del periddico y dedicada exclusivamente a la novela (“Clarin” publi-
card bajo este formato La Regenta). Tanto el folletin como la novela por entregas
fﬁerden popularidad a finales del x1x, imponiéndose a principios del xx el nuevo
género, la novela corta. Su tendencia ideoldgica dependerd de la revista que la pu-
blique y fueron muy populares en su momento.

Dentro de la clasificacién que proponemos, hay cuatro autoras contemporéneas,
correspondientes a un periodo post-isabelino, mas cercano a la Generacién de
1868: Julia de Asensi, Rosario de Acufia, Concepcién Gimeno de Flaquer y Emilia Pardo

Bazén, quienes comenzaran a publicar en la década de los setenta, siguiendo algu-
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nas directrices de corte realista. La primera de ellas se mantiene mas vinculada a la
estética romdntica; las otras tres suponen la superacién del “canon isabelino”, como
ha analizado I. Sdnchez Llama, en cuanto que éste implica la textualizacién de los prin-
cipios neocatdlicos e identifica la belleza artistica con aquellas obras de inspiracién
moralizante y cristiana. Formarfan parte de este “canon” las predecesoras: Angela Grassi
de Cuenca (1823-1883), Pilar Sinués de Marco (1835-1893) y Faustina Saez de Melgar
(1834-1895). Senala otro factor importante para las escritoras del fin de siglo, y son
sus origenes burgueses. Si el capitalismo destruye en gran parte las estrictas normas
estamentales del Antiguo Régimen, el lado oscuro de esa transformacién social genera
también una incertidumbre econémica, originada por los ciclos de expansién y re-
ceso. Bajo este contexto histérico, no sorprende que la prensa escrita por mujeres pos-
tule una mejor preparacién educativa con el fin de poder garantizar el mercado laboral
para aquellas carentes de apoyos masculinos solventes. Estos origenes condiciona-

rén la defensa de la domesticidad, por un lado, y la necesidad de instruccién, por otro.

Julia de Asensi nace en Madrid en 1859, en la calle San Bernardo 53, en el seno de
una familia numerosa, acomodada y conservadora, y muere en 1921. Recibe una es-
merada educacién lingiifstica—sabia francés, alemdn e italiano—yliteraria, lo que venia
aformar parte dela tradicion familiar. Contrasta esta situacién con las autoras de la an-
terior generacién, como Carolina Coronado o Faustina Saez de Melgar, cuyos padres
les quitaban los libros de las manos, o Robustiana Armifio, quien escribia en el ma-
yor secreto posible. Su hermano Tomds Asensi funda el periédico La mesa revuelta
(1875), del que Julia ser4 asidua colaboradora. Comienza publicando poesta bajo in-
fluencia becqueriana, y a partir de 1880, con la publicacién de la novela Tres amigas,
se inclinaré por la prosa, dedicando especial atencién a la literatura juvenil: Auras de
otofio. Cuentos para nifios y nifias (1897), Cocos y hadas. Cuentos para nifios y nifias

(1899), hasta su dltima publicacion, Los molinos de Levante y otras narraciones (1915).

Rosario de Acufia (Madrid, 1851-Gijén, 1923), dramaturga y poeta, abandona el mun-
do literario a los 38 afios al quedarse casi ciega. Estaba vinculada a mujeres librepen-
sadoras que desde la masonera, el espiritismo o los ideales republicanos, expresaban
lo que pensaban fuera de la ortodoxia, ya en la década de los 80. Obtiene gran noto-
riedad con el estreno de su primer drama en verso Rienzi el Tribuno (Madrid, 1876),

hasta el punto de que tiene que salir a saludar en los entreactos (y porque se habfa cues-
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tionado la autorfa de una mujer para la obra). Rienzi se mantiene 18 dias seguidos
en cartel en el Teatro Circo de Madrid. La critica del momento fue excelente para es-
ta segunda autora que estrenaba en la escena madrilefia. La primera, Gertrudis Gémez
de Avellaneda, con la que la compararon, llevaba veinte afios sin hacerlo. La obra es un
alegato contra la tirania, y a ella seguirfan otros dramas hist6ricos ambientados en tiem-
pos pretéritos. Abandona el marco histérico para cefirse a la actualidad con el dra-
ma en prosa El padre Juan (Madrid, 1891), que seria prohibida por la autoridad debido
a su postura anticlerical y por el escindalo que causd su estreno, mientras que la
edicién impresa se agotaba cada vez que salia una nueva edicién. Esta prohibicién tra-
jo consecuencias muy adversas para Acufia, quien habfa asumido ella sola el alquiler
del teatro y la formacién de una compafifa que se ocupase dela produccién y el estreno,
pues al atacar la obra a la Iglesia nadie quiso asumir ese riesgo. De este modo se con-
virti6 en la primera empresaria teatral espaiola. La obra era un drama en tres actos que

evidenciaba las nefastas consecuencias de la irracionalidad y la opresién de la religion.

Publica en los principales periédicos y revistas de la capital criticando, con rigor y a
veces con dureza, las tradiciones como justificantes del inmovilismo. Fue pionera en
muchos aspectos: es la primera mujer que lee sus poemas en el Ateneo, en 1884; en la
critica, vuelven a salir los prejuicios de género (véase Texto 2). Rompe con su entor-
no social madrilefio y con su familia aristocrata, de la que hereda el titulo de “conde-
sade Acufia” (que nunca usard). Liberal y masona, fue una mujer con una gran inquietud
personal y cultural. En 1911 protagoniza un incidente cuando, al ser apedreadas dos es-
tudiantes norteamericanas matriculadas en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid,
publica un articulo titulado “Los chicos de la Facultad de Letras son hijos de dos faldas,
las de su madre y las de su confesor”. Se cierran todas las facultades ante la ofensa
sentida por los estudiantes, y Accién Catoélica presenta una querella criminal contra
laautora. Ha de marcharse al exilio, refugidndose en Portugal, pais del que regresa al ca-
bo de cuatro afios, indultada por el Rey. Se instala en Gijon, hasta su muerte.

Concepcién Gimeno de Flaquer (Alcafiiz, 1850-;Madrid?, 1919) adopt6 un femi-
nismo conservador en lo ideolégico y “furioso” en la expresién, con bastante arrai-
goy difusién en la alta burguesta. Fundé dos revistas, La Ilustracién de la Mujer (1873)
y El dlbum de la Mujer, Ilustracién Hispano-Americana (Méjico, 1883), readaptada a
su regreso a la capital con el titulo de El Album Ibero-Americano (Madrid, 1890).
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Fue novelista y ensayista, aunque mas conocida por esta tltima faceta, defendiendo
siempre la necesidad de una mayor instruccién para la mujer, el ejercicio de deter-
minadas profesiones, la remuneracion salarial para la trabajadora, pero sin que aban-
donara su principal funcién maternal y doméstica. Se da a conocer con su ensayo
La mujer espafiola. Estudios acerca de su educacion y sus facultades intelectuales
(1877),leido ante el Rey y del que se conocen varias ediciones en la primera década de
su publicacién. Destacan también, La mujer juzgada por una musjer (1882), que alcanza
nueve ediciones, La mujer intelectual (Madrid, 1901), El problema feminista (Madrid,
1903), Iniciativas de la mujer en higiene moral social (Madrid, 1908) y la novela cor-
ta Una Eva moderna (Madrid, 1909), donde se aprecia la evolucién de la autora al
defender, ahora en pleno debate, el voto para la mujer. Da conferencias por paises his-

panoamericanos y no se tienen casi noticias de ella hasta su muerte en 1919.

Emilia Pardo Bazdn (La Corufia, 1851-Madrid, 1921), escritora progresista y liberal de
gran calado literario, serd la gran figura de entre estos dos siglos. De ella si se tienen pro-
fusas noticias de su vida y un amplio repertorio de estudios sobre su figura y su
obra. Es, sin duda, la que m4s conciencia tiene de ser una mujer de letras y lo refren-
da en sus Apuntes autobiogrdficos, publicados como proélogo para Los pazos de Ulloa,
tras sus primeros éxitos. Ella misma se considerd “hembra escritora’; “literato”, “dra-
maturgo” o “profana aficionada a la hermosura”; sus colegas masculinos la califica-
ron de “sabia y erudita’, “dama y escritor”. .., 0 “mujer que se mete a hombre” (Pardo
Bazan, E., 1886-1887: 190, 270). Lo cierto es que fue una mujer cuyo oficio sera es-
cribir, cultivando todos los aspectos literarios y situdndose en un espacio social do-
minado por los escritores. Ella misma nos va dando muestras, en el libro citado, del
camino que ha tenido que recorrer, desde “una sefiorita distinguida” de una familia

chapada a la antigua, hasta una artista segura de su vocacion.

Pardo Bazén sitta en 1876 el principio de su carrera literaria oficial ptblica (ya an-
tes habia publicado poemas, algiin drama y un ensayo), y hasta 1879 no llega para ella
el momento de superar “un miedo vago a la publicidad arrostrada en forma de libro”
escribiendo “para el ptiblico”, como se decia entonces. Como ha estudiado J. P. Botrel,
cuando acepta la direccién de la Revista de Galicia en 1880, no es novedad que una

mujer dirija una revista, ya lo hacfan en publicaciones femeninas o de nifios, pero

si lo es que fuera una revista literaria y que actuara como directora, redactora, au-
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toray traductora. A partir de aqui se ird afianzando como mujer de letras en un cam-
po claramente masculino. Un viaje de novios (1881), San Francisco de Asis (1882),
La Tribuna (1883), La cuestién palpitante (1883), El cisne de Villamorta (1885), Los
pazos de Ulloa (1886), Por Francia y Alemania (1889), Historia de las letras castellanas
desde sus origenes hasta nuestros dias (1889)... En los afios del cambio de siglo va mos-
trando también otras preferencias: abandona la novela (las que publica en esas fechas
no son de gran valor literario) y la sustituye por narraciones breves, prueba con los
escenarios y se centra en los ensayos, conferencias, crénicas de viajes y sobre todo
en una gran actividad periodistica. Es asidua de La llustracion Artistica, Blanco y Negro,
ABC, Los Contempordneos, La Espafia Moderna, La Nacién. ..

La conciencia de ser una escritora publica le hace adherirse en 1884 a la Asociacién de
Escritores y Artistas Espafioles. Ella misma hace referencia a su trabajo como una pro-
fesional: “las horas que pasa, pluma en ristre, y cuartilla enfrente”, o los plazos “ter-
minantes” que se le vienen encima, el “limar y pulir” las pruebas que tiene que corregir,
el precio de sus colaboraciones: “yo suelo cobrar 25 pesetas por cada diez cuartillas,
reservandome el derecho de reimprimir después un libro” Incluso tlega a pensar, des-
pués de 1889, en cémo podria vivir exclusivamente del trabajo literario con “15
cuartillas diarias y 8 horas diarias” de su pluma (Bravo-Villasante, C., 1957: 90). No
faltan tampoco alusiones a sus derechos y a los derechos de la propiedad intelectual,
por motivos financieros y por principio: “no sélo estd interesada la propiedad de un
escritor, sino el prestigio, el derecho y la seguridad de todos los que, sujetos siempre
a abusos semejantes, se dedican en nuestro pals al arte literario”, observa tras el abu-
so sucedido en La Habana en 1884, al publicarse su novela La Tribuna, sin su per-
miso y no obtener ninguna indemnizacién por ello.

Aunque no contintia publicando mas “apuntes”, toda su carrera posterior no es sino
la conquista de nuevas posiciones en el campo literario: autoedita el Nuevo Teatro
Critico; a los 40 afios publica sus propias Obras Completas; es candidata a la Academia;
preside la Seccién de Literatura del Ateneo; es protectora de artistas, catedratica de
Universidad, etc. Resulta dificil hacer una lista completa de los cargos, actividades y dis-

tinciones que le permitieron inscribirse como figura sefiera en el campo de las letras.

La siguiente generacién comienza su quehacer literario en las primeras décadas del si-
glo xx. Blanca de los Rios Nostench de Lampérez (Sevilla, 1859-Madrid, 1956), ensa-
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yista, critica e historiadora de la literatura y poetisa, neocatdlica y fiel seguidora de
Menéndez Pelayo, es una de las pocas que mantiene una gran amistad con Pardo
Bazan y defiende con entusiasmo su ingreso en la Academia. Colabora en varias revistas
y periddicos: El Correo de la Moda, Madrid Cémico, La llustracién Espafiola y Americana,
Blanco y Negro y La Ensefianza Moderna son algunas de las revistas, y El Imparcial, La
Epoca'y El Nuevo Mundo los periédicos en los que podemos encontrar sus articulos. Cre6
en 1918, yla dirigi6 hasta su desaparicién en 1930, la revista Raza Espafiola, manteniendo
la escuela de Menéndez Pelayo junto a nombres como Rodriguez Marin, Asin, Menéndez
Pidal y tantos otros. Blanca, como sus contemporéneos, tiene conciencia de Espaiia
como problema y como potencialidad. La bisqueda de la identidad nacional a través de
laliteratura, que se habfa agudizado a partir de los sucesos del 98, y que se evidenci6 tam-
bién tras la celebracién del centenario del Quijote, provoco que figuras de la literatura
espanola fueran utilizadas como instrumentos para analizar la realidad inmediata.
Esta erudita e intelectual es referente obligado para abordar la obra de Tirso de Molina,

por los estudios realizados sobre las heroinas de Tirso vestidas de hombre.

Sofia Pérez Casanova (La Corufia, 1861-Poznan, 1958) fue novelista, poetisa y perio-
dista. Conoce al profesor y filésofo polaco Lutoslawski en una tertulia literaria, tan
frecuentes en los afios ochenta (era asidua de las del marqués de Valmar y Campoamor)
y se casa con él muy pronto. Creé el Comité Femenino de la Higiene Popular para
ensefar a las mujeres mds ignorantes a cuidar mejor de sus hijos. Aunque vivié gran
parte de su vida fuera de Espafia, en Polonia, enviaba crénicas para el ABCy publica-
ba sus novelas en imprentas madrilefias. Amiga de Pardo Bazén y Blanca de los Rios,

fue propuesta para el premio Nobel en 1913.

Carmen de Burgos, Colombine (Almeria, 1867-Madrid, 1932), periodista, novelista y
ensayista, de gran caracter y proyeccion publica, vinculada al Partido Socialista y a la
masoneria, promovié corrientes de opinion a favor del divorcio y del voto de la mu-
jer. Su familia pertenecia a la burguesia terrateniente, y su infancia transcurrié en un
ambiente liberal e ilustrado. A los 16 afios se cas6 con el periodista almeriense Arturo
Alvarez Bustos, donjudn provinciano con el que tuvo cuatro hijos entre 1890y 1895, de
los que s6lo sobrevivié su hija Maria. Este tiltimo afio, desengafiada del matrimonio, se
traslada a Granada para estudiar por libre y examinarse de Magisterio. En 1900 gana

las oposiciones y es traslada a Guadalajara, Toledo y Madrid, sucesivamente. Se ins-




tala en 1901 en Madrid y compagina su labor como profesora de la Escuela Normal
de Magisterio y su labor como periodista. Bajo el seudénimo de Colombine se encar-
ga de la columna fija “Lecturas para la mujer” en el periédico El Heraldo de Madrid.
Abundan al principio temas domeésticos de higiene y belleza, pero més tarde segui-
ran articulos de interés social y en defensa de los derechos de la mujer. En 1904 provoca
una gran polémica af publicar una encuesta sobre el divorcio en Espaiia.

Elige como maestro literario a Vicente Blasco Ibfiez, inclindndose por la novela re-
alista y naturalista decimondnica ya casi en desuso; simpatiza con la Institucién
Libre de Ensefianza y se enmarca dentro de esta primera época dentro del feminis-
mo moderado. Desde 1907 colabora en El Cuento Semnanal, revista de novela corta fun-
dada por Eduardo Zamacois, junto a Picén, Pardo Bazin, Galdés, Salvador Rueda,
Javier Dicenta, José Francés... Conoce a Ramdn Gémez de la Serna, con el que enta-
bla una relacién personal y profesional, interesandose por los modernistas y las van-
guardias. En 1909 publica su primera gran novela Los inadaptados, siendo reconocida
como novelista. Amplia sus colaboraciones a fos principales periddicos del momen-
to: Diario Universal, ABC, Heraldo de Madrid, El Pais, Nuevo Mundo. ..

Recorre diferentes paises de Europa e Hispanoameérica dando conferencias o reali-
zando estudios, y como resultado publica algunos libros de viajes. Entre 1916y
1925 tendrd la etapa mds prolifica en narrativa: publica ocho novelas largas y unos
cincuenta relatos cortos. Ferreras la considera una continuadora del realismo. A
partir de 1926 comienza una etapa de decadencia en su produccién narrativa, al tiem-
po que el compromiso social y politico aumenta. En 1931 se adhiere a la masoneria
e ingresa en el Partido Radical Socialista de Madrid, siendo nombrada candidata
para las elecciones de 1932, afio en el que muere tras sufrir un ataque cardfaco
cuando pronunciaba una conferencia en el Circulo Radical Socialista. Figurara en
lalista de autores prohibidos por la censura franquista y hasta los anos ochenta no co-

mienza la recuperacién de su figura.

Marfa de Ossorio y Gallardo de Riu (Madrid, 1876-?), hija de Manuel Ossorio y Bernard,
con el que colabora en trabajos literarios, también periodista, serd la primera mujer ad-
mitida en la Asociacion de Prensa de Madrid.

Marfa de la O Lejdrraga Garcfa (San Millan de la Cogolla, 1874-Buenos Aires, 1974),

vivié en Madrid desde 1880 hasta que se march al exilio después de la Guerra

Civil. Ejercié como maestra y en 1900 se casé con el dramaturgo Gregorio Martinez
Sierra, con quien ya colaboraba editando obras en comun. Defensora del moder-
nismo, Marfa colaboré en la revista Helios y mantuvo una estrecha amistad con
Juan Ramoén Jiménez y el novecentista Ramén Pérez de Ayala. Fue una gran defen-
sora de los derechos y libertades de las mujeres. Ensayista, periodista y escritora, fir-
maba como “Gregorio Martinez Sierra” hasta la muerte de su marido en 1947, cuando

empezé a hacerlo como “Maria Martinez Sierra’.

Las razones que alegaba para no firmar sus obras eran una rabieta inicial por la falta de
entusiasmo familiar ante la publicacién de su primera novela; que siendo maestra, car-
go publico, “no quiero empafar la limpieza de mi nombre con la dudosa fama que
en aquella época cae como un sambenito casi deshonroso sobre toda mujer “literata”. ...
Sobre todo, literata incipiente. jSi hubiera podido ser célebre desde el primer libro};
la fama todo lo justifica” (Lejarraga, M., 2000: 29-30).Y otra razdn, sin duda pode-
rosa, la entrega y renuncia a favor de Gregorio, ya reconocido autor dramdtico y con
problemas de salud. En 1908 solicita excedencia para ejercer de “negra” del marido. En
1911 estrenan Cancion de cuna en el Teatro Lara de Madrid, con la que obtienen un
gran éxito nacional e internacional. Mds tarde, su marido se une sentimentalmente
a la actriz Catalina Bdrcena, aunque la separaciéon conyugal tardaria afios en produ-
cirse. A pesar de ello, Maria, de espiritu fuerte y generoso, fue su protectora intelec-

tual y material durante varias décadas.

Aunque la mayorfa de las autoras no son de Madrid, parece que si recogen la afir-
macién de Madame Staél de que la escritora debe residir en las grandes urbes, don-
de el cosmopolitismo y la libre circulacién de ideas permiten mayor autonomia para
los que quieren potenciar sus inquietudes intelectuales. Madrid (y Barcelona) es prac-
ticamente la tinica urbe que ofrece una vida cultural rica y variada, y que cuenta con
una industria editorial y un piablico alfabetizado al que pueden dirigirse. Pardo
Bazdn atribuye ciertos resquemores a Pereda, y que pueden ser extrapolables a otros
autores, hacia la prensa madrilefia que inciensa y encumbra inmediatamente a es-
critores residentes en Madrid y silencia a los domiciliados en provincias, al igual que
rechaza como novelable “el montanismo provinciano”. Resalta también cdmo la ca-
pital atrae tanto a los jovenes, como paraiso encantado, como a los veteranos de las

letras que todavia atizan el ingenio y la conversacién (Pardo Bazdn, E., 1884: 26-27).




Periédicos y revistas amplian constantemente los espacios dedicados a la realidad
cada vez mas diversa. Raro es el tema que no se aborde en ellos o acontecimiento
del que no se haga resefia, o conferencia que no se mencione. Todo bulle en la gran ur-
be: revistas, asociaciones, ateneos; proclamas, conferencias. .. Esta crece a la sombra
de la industrializacién y del avance de la ciencia. La palabra escrita y la palabra hablada
se multiplican a una velocidad de vértigo, como los avances en la sociedad. No es de
extraiar que se desencadene una bisqueda de identidad sobre las demarcaciones
de “lo” femenino, se multipliquen los enfoques y los modos de abordar los textos. El
imén que ejerce la ciudad obedece también a otros factores; es significativo que Galdés
propugne una novela urbana, cuando, segtin reflejan las estadisticas de 1867, sélo el
18% de la poblacion del pais reside en las ciudades, frente a la mayorfa rural, Pero es
que tunicamente las ciudades de Madrid, Barcelona, Sevilla y Cddiz cuentan con un
grueso de liberales; el pueblo campesino vive bajo la reaccién, la ignorancia y el fa-
natismo. Los escritores mas progresistas del momento presentan a Madrid como cen-

tro del liberalismo y es aqui donde los eventos culturales se hacen mds vivos.

Los datos bibliogréficos que poseemos sobre la produccién impresa de la segunda mi-
tad del siglo, aunque incompletos, apuntan al crecimiento numérico de la produc-
cién y, por consiguiente, al de la circulacién y el consumo de folletos, libros y
publicaciones periédicas. Con todo, la comunicacidn literaria tenia un componen-
te oral considerable, ya que la lectura era minoritaria en un pais donde en 1900 s6-
lo sabia leer y escribir un tercio de la poblacién. También se advierte este componente
de oralidad en la abundante correspondencia privada, donde la invitacidén a una
lectura publica se incluia en una misiva familiar, o en las resefias de periédicos que
daban cuenta de las lecturas puiblicas acontecidas, o de las conferencias pronunciadas

o las numerosas tertulias existentes.

Este aspecto resenable y favorecido por la urbe finisecular serd el auge de las tertu-
lias de todo tipo, que constituyen uno de los atractivos de la vida en sociedad. En la ca-
pital de Espaiia las hay de muy diferentes estilos y de escenarios diversos. Oscilan desde
las caseras en salas y salones, dependiendo de las categorias y posibilidades econé-
micas de sus dueios, a las de los cafés de moda, redacciones de publicaciones y sa-
lones de teatro. En éstos, adquieren fama los organizados en los mds importantes y

en torno a figuras seiteras de la escena, como Maria Tubau o Maria Guerrero.

Cabe destacar también como lugar de reunién las librerias, especialmente las “de
viejo”. En ellas era frecuente encontrar a eruditos académicos como Bonilla San Martin
o Cotarelo. En el Madrid de esos dias, ia libreria de Fernando Fe, impresor y editor
de casi todas las obras de los grandes novelistas del momento, situada en la céntrica

Carrera de San Jerénimo, era lugar de cita obligada de muchos escritores.

Pero, sin duda, nuestras escritoras mostrardn mayor predileccién por las tertulias
caseras. En las celebradas en otros &mbitos piblicos, cafés, circulos, la presencia fe-
menina estaba vedada. Los salones de la burguesia ilustrada y de la aristocracia se-
ran a menudo noticia y resena de prensa. Emilia Pardo Bazin mantiene tertulias en
su primer domicilio en la calle Serrano, haciendo mds famosa adn la tertulia de los lu-
nes de su posterior domicilio de la calle de San Bernardo, adonde acuden con regu-
laridad figuras como Castelar, Menéndez Pelayo, Rubén Dario, Galdés, Blanca de
los Rios, Sofia Pérez Casanova o Palacio Valdés. El tono critico de algunas de las re-
sefias puede observarse en las que hace el periodista Emilio Bobabilla, Fray Candil, de
las actividades realizadas por Concepcién Gimeno de Flaquer y Emilia Pardo Bazdn,
durante los primeros afos de la década de los noventa: “Concepcién Gimeno de
Flaquer y Emilia Pardo Bazdn, no contentas con dar conferencias en el Ateneo, pu-
blicar revistas, etc., etc., etc.; van, ;y qué hacen? Pues dar pulques y caldo gallego. ..
semanales. En la tertulia de dofia Emilia se sirve caldo gallego, a guisa de sorbete o
algo asi —segtin me han dicho—, y en la de Concepcién Gimeno de Flaquer... pul-
que, bebida mejicana... Lo chistoso del caso es que ambas senoras se disputan a los
hombres de letras, con el fin de dar brillantez a sus respectivas tertulias. Valera pre-
fiere el pulque de la Flaquer, y Campoamor el caldo de dofia Emilia” (Bobadilla, E.,
1982: 150-151). Carmen de Burgos vivié e hizo tertulia literaria los domingos por
la tarde, desde 1908, en la calle San Bernardo. Al aiio siguiente, la traslada a su nue-
vo domicilio de la calle Serrano, siendo lugar de encuentro de modernistas y auto-

res como Francés, Gomez de la Serna, Hoyos y Vinent, Cansinos Sdenz. ..

Cuentan estas escritoras con algunas reservas iniciales de las familias, frecuentes in-
terrupciones motivadas por los quehaceres domésticos y un necesario apoyo mas-
culino proveniente del mundo profesional y conyugal. Pardo Bazdn, que se separa

del marido tras las criticas suscitadas por la publicacion de La cuestion palpitante, en

Madrid contard con el valioso apoyo de Galdds y Alcald Galiano, entre otros. Carmen




de Burgos, cuyo marido es propietario de una imprenta y del que también se separa
al adquirir fama y cosechar criticas por sus articulos, en Madrid encontrar4 el deci-
dido apoyo de Ramén Gémez de la Serna. Blanca de los Rios, vinculada al mundo aca-
démico, con padre y marido catedraticos universitarios, cuenta con el patrocinio de
Menéndez Pelayo. Maria Lejirraga alcanza “un éxito encubierto” tras el nombre de
su marido, el dramaturgo Gregorio Martinez Sierra. Concepcion Gimeno de Flaquer,
cuyo marido es periodista y director de numerosas revistas, viaja con él por Europa
y reside durante cinco afios en Méjico, siendo ella también fundadora y directora de

revistas en la peninsula y en el pais hispano.

No tuvieron una vida facil. De sus escritos se desprenden, como ténica general, los
lamentos y las criticas respecto a situaciones personales y sociales. La interrelacién de
estos dos factores son evidentes, pero, en mayor o menor medida, todas ellas aportaron
y lucharon para dejar oir su voz y por conquistar unas parcelas de la realidad en las
que habia muy poca o casi ninguna muestra de la evidencia femenina. “El siglo x1x,
siglo de las aspiraciones generosas, ha preparado el triunfo de la causa de la mujer; el si-

glo xx coronara la obra de su predecesor” (Gimeno de Flaquer, C., 1901: 271).
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Gimeno vE Fraguer, Concepcion (1877):
La mujer espafiola: estudios acerca de su
educacion y sus facultades intelectuales

Madvid, Lisp. Miguel Guijasro pp. 211-227.

“La literata en Espafia”

Se necesita todo el talento de las que en
realidad son mujeres de talento, para no
abatirse y sucumbir ante esa especie de cru-
zada que en ciertas épocas han sostenido los
criticos adustos contra las autoras de libros.
Severo Catalina
jCudntos talentos de mujeres espafiolas pasan
ignorados, por las preocupaciones ridiculas
y el oscurantismo de los hombres!

Muchas mujeres brillarian si no se alzase
el hombre a cada paso, diciéndoles que al to-
mar la pluma usurpan un derecho que s6lo
a ellos estd concedido...

Hay mujeres que careciendo de valor para
sostener perpetua lucha con el hombre, aban-
donan la pluma y matan su inspiracién, guar-
dando un mutismo eterno.

El hombre espafiol le permite a la mujer ser
frivola, vana, aturdida, ligera, superficial, bea-
ta y coqueta, pero no le permite ser escritora.

Una mujer puede gastar grandes cantidades
en los futiles caprichos que inventa la incons-
tante deidad apellidada Moda, pero no debe
gastar veinte reales en un libro.

Esta es la 16gica de la generalidad de los
hombres.

Una mujer estd autorizada para consagrar
largas horas de sermones insustanciales de sa-
cerdotes ignorantes, y la mayor parte del
tiempo a la toilette, y no estd autorizada pa-
ra consagrar una hora diaria al estudio.

Segin las barreras que el hombre coloca
en el camino de la mujer espariola, ésta que-
da reducida a la iglesia y al tocador.

Sison tan agradables los placeres del espi-
ritu, ;por qué privar a la mujer el gusto de con-
sagrarse al cultivo de las letras?

Siala mujer le seduce tanto el brillo, si an-
hela en su amante, mds que una hermosa fi-
gura, una aureola de gloria, ;a qué asombrarse
de que desee gloria para si misma?

Sies débil amar la celebridad, ;por qué cas-
tigar en la mujer una debilidad de la cual no se
han visto exentos los grandes hombres que he-
mos considerado fuertes?

El hombre, en su desmesurado amor a la
gloria, aparece muy avaro y poco noble: no
le basta la que él pueda obtener; para satisfa-
cerse necesita que no ilumine ni un rayo de
gloria la frente de la mujer.

En las magnificas creaciones de los buenos
escritores nos extasiamos, hacemos puablica
nuestraadmiracién, gozamos con los aplausos
que conquistan, y nos asociamos voluntaria-
mente a la satisfaccién que experimentan con
el logro de sus deseos. Pero ;qué hacen ellos
cuando se trata de una obra nuestra?

Si es mediana, en lugar de respetar el nom-
bre de la mujer que lo firma, considerando
su aplicacién y compadeciendo de que no dis-
ponga de medios para ilustrarse ni de maestros
que puedan dirigirla, se ensafian mordazmen-
te contra ella, y la obra que firmada por un
hombre pasaria como regular, la declaran in-
digna de ser leida.

Si por el contrario, la obra es muy notable,
se la atribuyen a algtin pariente o amigo de
la autora. Debemos consignar, en honor de
la verdad, que no son los escritores los que za-
hieren, sino los escritorzuelos.




SELECCION BF TEXTUS

Los hombres que han alcanzado una justa
reputacién en el mundo literario, nos alientan,
nos impulsan, nos celebran, si nuestras pro-
ducciones lo merecen; los que nos atacan gro-
seramente son los poetas de primer vuelo.

Estos sufren de un modo horrible cuando
se publica una composicién de mujer que
llama la atencién general por su mérito, y sin
mds autoridad que la audacia, se convierten en
censores y criticos.

Es graciosisimo observar a esos Aristarcos
de pega, haciendo alarde de su competencia
cuando juzgan una obra de mujer.

No tiene limites la vanidad de esos hombres
en minijatura, criterios en embrién, inteligen-
cias miopes, luces crepusculares, que al ver pu-
blicados ocho versos en un periodicucho no
leido, se adjudican el titulo de poetas.

Basta que un empleadillo, que pasa su vi-
da en el rinc6n de una oficina copiando mi-
nutas, haya emborronado algunas cuartillas,
para que se crea una lumbre literaria.

Las literatas tenemos en conira nuestra a los
estiipidos, los ignorantes, los burlones de
oficio, los pedantes de profesi6n, los poetas-
tros, los retrogrados, los entendimientos apo-
lillados, los hombres de ideas rancias y las
mujeres necias.

No quedan en nuestro apoyo més que los
verdaderos talentos, que desgraciadamente es-
tan en minorfa.

Cuando en una soirée recita sus versos una
poetisa, obligada por mil instancias del alma
de la casa, las risas irénicas de las necias y las
miradas sarcasticas de los filésofos de salén, se
desencadenan sobre ella.

Estos filésofos de diez y ocho anos, espiri-
tus valetudinarios, almas gastadas, que llevan
en su corazon una decrepitud incomprensible,

fucen, entre las necias que les escuchan, algin
epigrama plagiado para ridiculizar a la poetisa.

Las frases satiricas tienen gran acogida en-
tre las mujeres frivolas, que no perdonanala
literata les prive con sus versos el bailar un vals
o unos rigodones.

Por otra parte, reina tanto la envidia en
nuestro sexo, que para perder las simpatias,
una mujer no necesita brillar por el talento,
que es el éxito mads lisonjero; basta que se pren-
da un lazo con mas gracia que las otras.

No le perdonan las mujeres a la mujer el
que atraiga la atenci6én en un teatro, paseo o
reunién.

Hay otra clase de mujeres que envidian el ti-
tulo de literata, y que luchan desesperada-
mente por obtenerio.

;Pobrecillas? Si supieran las decepciones, las
calumnias, las groseras bromas que tiene que
sufrir la literata, no envidiarian una corona
que ostenta mads espinas que flores.

Los laureles que alcanza en Espafia la lite-
rata estdn rociados de ldgrimas.

Los més insignificantes actos de la literata
son fiscalizados, todas sus acciones comen-
tadas y narradas de mil diversos modos, sus
frases interpretadas, sus miradas espiadas, sus
movimientos analizados.

Sila literata es reservada, la apellidan or-
gullosa; si es expresiva, charlatana; si es se-
ria, altanera; si es alegre, loca; si es triste,
roméntica.

Si habla poco, dicen que se desdefa de tra-
tar a las gentes porque no las ve a su altura;
si habla mucho, que quiere imponerse y lu-
cir sus conocimientos.

Si su conversacién es sencilla, la encuentran
vulgar y poco en armonia con sus escritos;
si sus frases son elegantes, dicen que escogi-
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ta los términos que usa para deslumbrar,
haciéndose incomprensible.

Cuando un bufén de salén quiere entrete-
ner a los concurrentes, relata episodios, es-
cenas e historietas ridiculas que siempre
atribuye a la literata, porque la generalidad de
las gentes considera a la literata como un ti-
po raro, un ser hibrido, un ente excéntrico o
una planta ex6tica.

Conocfamos un poeta estrafalario, que cuan-
do se le acababan los recursos para sostener la
conversacion en las reuniones, tomaba por
tema la eleccién de frases més ridiculamente re-
tumbantes, y se las atribuia a una literata.

Una noche le oimos decir, después que pro-
nunci6 el nombre de ésta:

—Sefores, para preguntarme si me he afei-
tado, exclama: “;Ha segado usted la mies de
la epidermis?” A la cocina la denomina volcan
doméstico; a un vaso, la circel del agua. ;Qué
les parece a ustedes?

Desde luego esto produjo risas, y el poeta
animado por ellas continué:

—Para decir a un cochero que la conduz-
ca ala Puerta del Sol, le grita en estos términos.
“Auriga, transportame a las regiones do mo-
ra Febo”. Para celebrar una mano de mujer,
le dice a ésta: “Admiro la ebiirnea epidermis de
tu nivea y diminuta e inverosimil mano”. Para
pedir licor a la sefiorita de la casa donde se ha-
llala tertulia, le dice al abrirse el bufet: “Ve, nin-
fa Hebe, y trdeme el néctar del Olimpo”.

Después de ofr tales dislates, nos hicimos
presentar en casa de la literata a quien el po-
eta se referia, y tuvimos la curiosidad de tra-
tarla. Pronto advertimos que la literata en
cuestién, sumamente juiciosa y de muy buen
criterio, era incapaz de pronunciar aquella je-
rigonza, refiida con el sentido comun.

La observamos minuciosamente, y vimos
que era una mujer que hablaba con discrecién,
que limpiaba su casa, se hacia los trajes, zurcia
calcetines, lievaba la lista de la lavandera, y di-
rigfa a sus amigas en algunas labores.

Después averiguamos que aquel poeta ha-
bia sido rechazado en sus pretensiones amo-
rosas por la literata.

sQué les parece a nuestros lectores la con-
ducta del poeta?

No queramos calificarla, y concedamos es-
te derecho al puiblico.

El publico fallaré.

La indignacién producida por las san-
grientas burlas dirigidas a las literatas, ha ins-
pirado la siguiente composicién a la poetisa
catalana Josefa Masanés:

“Resolucién”
sQué yo escriba? No por cierto,
no me dé Dios tal mania;
antes una pulmonia,

primero irme a un desierto.

Antes que componer, quiero
tener por esposo a un rudo,
mal nacido, testarudo,
avariento y pendenciero,

{-..]

Hace pocos dias fue presentada una litera-
ta en una reunion de confianza; a los pocos
momentos de hallarse alli, se le acercé una
sefiora bastante esttipida, y con entonacién
atrevida e irénica le pidié que improvisase.
La literata adiviné al momento que la sefiora
queria divertirse, y le contesté secamente:
“Sefiora, yo no improviso, pienso mucho lo
que digo”. La sefiora se quedé muda ante tal
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contestacion, y el ama de la casa, mujer de gran
talento, tan pronto como se enteré del suce-
s0, felicit espontdneamente a la literata.

Creen algunos hombres que la mujer, al to-
mar la pluma, abandona la aguja y todos sus
deberes domésticos. jFatal error!

Conocemos a todas nuestras literatas, y en-
tre ellas s6lo cuatro o seis disponen de bastan-
te fortuna para permitirse el lujo dispendioso
de una modista; las restantes todas se hacen
los trajes y repasan la ropa de la casa, porque to-
das ellas pertenecen a la clase media.

En la aristocracia del dinero sélo existen
tres o cuatro mujeres que escriban; lasa de-
maés, ni cultivan las letras, ni dedican la vida
al costurero.

sQué es mas noble, dedicarse ala literatura
despusés de cumplir los deberes domésticos, o
vivir en el ocio que viven algunas de nues-
tras aristocréticas damas, sin saber escribir si-
quiera una carta?

Para el vulgo, “casa de literata” es sinéni-
mo de “casa de desorden”. Podemos asegu-
rar, porque lo hemos frecuentado, que en
todas las casas de nuestras escritoras reina
un orden admirable.

En cambio, un médico amigo nuestro nos
refirié que habiendo visitado mds temprano
de lo que acostumbra a una aristocratica da-
ma, se encontrd en el cuarto de ésta tal bateria
de lazos, bucles, horquillas, flores y gasas por
el suelo, que no pudo dar un paso hasta que
una doncella lo recogio.

Para sentarse tuvo mil dificultades el suso-
dicho, porque los sillones se hallaban llenos de
faldas, chales, cuellos y mangas.

La dama habia pasado la noche en un con-
cierto, y se habia desnudado sin su doncella.
De ahi se infiere que si hay orden en las casas

de algunas de nuestras opulentas damas, se de-
be a la servidumbre con que cuentan.

Conocimos en Madrid una virtuosa poe-
tisa tan inspirada como sencilla; era madre
de cuatro hijos, tres nifias y un muchacho.
Las nifias, admirablemente bien educadas,
se distinguian por su talento precoz y por
las mil habilidades que les habia hecho
adquirir su buena madre. La mayor, que
contaba once afos, ofrecia a su papi, ya
una camisa bordada, ya una traduccién del
italiano.

Las otras nifias, cada una tocaba en el pia-
no, con gran acierto, los estudios que le se-
fialaba el maestro.

Aquella feliz madre, a la que tuvimos el ho-
nor de tratar intimamente y con cuya amis-
tad nos honramos, dormia rodeada de sus
hijas, y en ninguna casa se vefan costumbres
mds en armonia con el orden y con la higie-
ne que en la suya.

Siempre que les compraba a las nifias algin
juguete, procuraba que éste les ensefiara algo
util; de modo que aquellas nifias no perdian
nunca el tiempo. Recordamos que los jugue-
tes de la mayor, llamada Emilia, consistian
en bellos libros, albums, estereéscopos, la-
minas de edificios notables y fotografias de los
cuadros del Museo.

Asi es que la nifia Emilia, al ver un gran cua-
dro, nos decia al momento de quien era su au-
tor y a qué escuela pertenecia.

En aquella casa reina hoy cuan entonces
la paz, la alegrfa, el amor; el padre de las nifias
bendice la hora en que eligié para esposa una
mujer instruida.

La poetisa a que nos referimos es gallega, y
hoy reside en Lugo. No decimos su nombre
por no herir su modestia.
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sPor qué tanta severidad para juzgarala
mujer escritora?

En otras naciones, la escritora representa un
primer papel en todas partes.

;A qué atribuir el que no suceda asi en
Espana?

A falta de civilizacién.

Un eminente escritor, dotado de tan gran
talento como sentimientos nobles y gene-
rosos, ha dicho:

“En nuestro sistema de educacién y ain
de vida, es muy dificil que broten las mu-
jeres de vocacién directa hacia los estu-
dios serios; pero si brotan y se dan a
conocer, serdn por extremo cobardes
los criticos que las desalienten, y por ex-
tremo egoistas los sabios que las me-

nosprecien”.

Este eminente escritor es Severo Catalina.

jHombres, abandonad vuestro egoismo y
desprendeos de absurdas preocupaciones!

Mme. Tastu brillé como gran poetisa y
gran madre de familia.

El ridiculo que hacéis inherente al nombre
de autora, debe desaparecer ante el mérito de
la quelo sea; ante sus grandes cualidades de es-
posa y madre, que de ningin modo son in-
compatibles con las letras. La escritora es
siempre mujer; pues se preocupa del costure-
ro, el tocador y la cocina.

La escritora existira siempre como ha exis-
tido en todas las épocas.

Lo mismo entre los gentiles que entre los
cristianos, en las altas clases sociales que en las
clases plebeyas, han brillado mujeres de nu-
men poético. Es una aberracién suponer que
la mujer pervierte sus sanas costumbres y pu-

ras ideas, cuando eleva su entendimiento por
el estudio.

Al frente de las mas notables escritoras po-
demos colocar a Santa Teresa de Jesus, Santa
Catalina de Sena, a Tecla, discipula de San
Pablo, a Valeria Proba, a Hildegarda, y a otras
muchas mujeres que se distinguieron por sus
virtudes y sabiduria.

El hombre, al censurar a la mujer tan seve-
ramente como suele hacerlo, no debe olvidar
que si las mujeres tienen defectos, los hombres
tienen vicios.

Y si algiin literato acusa de vanidad a la es-
critora, tenga presente que la vanidad literaria
es inherente a la generalidad de las personas
que cultivan las letras, que la vanidad litera-
ria es una enfermedad ingénita, endémica,
contagiosa e incurable entre los hijos de las
Musas, entre los habitantes del Parnaso.
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“Sobre Rosario de Acuna”

ElImparcial, 21 Jde abril de 1884,

{En 1884 es la primera mujer que realiza una
velada poética en el Ateneo madrilefio. El pe-
riédico El Imparcial, ofrece una interesante
crénica de lo que sucedi6 esa noche. ]

“La velada del Ateneo”

Los que se han opuesto siempre a la entrada
de la mujer en el Ateneo sufrieron anoche una
completa derrota.

La tribuna de sefioras y la ptblica llenas
de hermosas damas; la citedra ocupada por
Rosario Acufia, la autora de Rienzi; los hom-
bres, en minoria y cogidos entre dos fuegos,
tuvieron que resignarse al papel completa-
mente pasivo y emplear el tiempo en admi-
rar las bellezas esculturales de las tribunas y las
bellezas poéticas que dejaba oir en sus versos
la escritora ilustre que lefa.

No es probable, segin nuestras noticias,
que se repitan las lecturas de sefioras. La de
anteayer fue una excepcién justificada por las
condiciones y antecedentes de Rosario Acufia.
Se comprende esto muy bien. Por este cami-
no, el bello sexo invadira, de hecho el Ateneo.
A pesar del reglamento y de la oposicién del
elemento antiguo, que no podia, ni sofiar,
en la casa vieja de la calle Montera, con so-
lemnidad como la de anoche, consagrada por
completo a las mds hermosa mitad del gé-
nero humano.

El éxito no pudo ser mds halagiieno. La se-
fiora Acufia consigui6 desde los primeros mo-
mentos lo que parecia dificil: hacer oir su débil
voz de mujer en aquel salén tan grande, don-
de otros suelen esforzarse para lograrlo.

Para conseguir este triunfo, el piiblico pu-
so el silencio y la escritora el arte de leer,
que domina de un modo admirable, me-
tiendo las frases y los periodos con una voz
natural y sencilla, pero llena de sentimien-
to y de ingenuidad, que, si a veces llegaba
apagada a los oyentes, éstos adivinaban su
sentido.

Lalectura en el Ateneo por una sefiora ofre-
cia dificultades sin cuento. La sefiora Acufia
supo salvarlas con discrecién exquisita y sin
adoptar un tono enfético ni menos patético,
dio reales y calos alos versos, consiguiendo en
ocasiones aplausos, debidos exclusivamente al
arte con que [efa.

La velada tuvo dos partes.

En la primera, ley6 un poema titulado Sentir
y pensar.

Antes de él, dio lectura de una dedicatoria
“A mi padre”. Escrita en admirable prosa, es es-
ta dedicatoria un largo discurso lleno de frases
carinosas y sentidas, en que uce el carifio filial
de la poetisa, y de ideas y teorias filosdficas
de alto vuelo, y verdades cientificas que reve-
lan sus conocimientos, sus estudios, sus dudas
que agitan y acaso atormentan su alma.

El ser o no ser de Hamlet, amplificado en
tiernisima invocacién a la memoria querida
de un muerto, tal es el prélogo del poema
Sentir y pensar.

En cuanto al poema, sélo leyé fragmentos
y no podemos emitir sobre él juicio detenido.
Hay en él gran movimiento, mucho colorido,
toques naturalistas, frases chispeantes, con-
clusiones de gran efecto, pensamientos filo-
soficos, arranques de un espiritu escéptico,
mucho sentimiento, y como caracter domi-
nante en todo él, cierto deje de amargura que
lo hace interesante en altisimo grado.

e v
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Después, en la segunda parte de Ia velada le-
yo varios sonetos, cantares y otras composi-
ciones sueltas.

Al final de cada una de ellas se escuchaban
aplausos.

En la imposibilidad, por falta de espacio, de
extendernos en un juicio critico y de copiar,
como desearfamos, algunos trozos del poema,
terminaremos esta resefia insertando este so-
neto, con cuya lectura termind la velada:

“En la escalera de mi casa”

SONETO

Sube sin vacilar, si bajas llega

Adonde todo se le ofrezca llano,

Que solamente el ignorante o vano
Altura o fondo con emperio niega;
Alma o conciencia depravada o ciega
Podrd dudar del fin del ser humano

Y de que arriba existe un soberano
Quee en lus abismos su poder despliega.
No reposes jamds, que entendimiento
Tienes, mortal, y en él estd la ciencia,
Sube o baja sin dudas y lamentos:
Que es una escala externa la existencia
Por donde sube al cielo el pensamiento

Para bajar a hundirse la conciencia.

[TEXTO 3]

ParpO Bazin, Emilia (1886):

Los Pazos de Ulloa
Novela original, precedida por unos apuntes
autobiograficos. Barcelona, Daniel Cortezo

v (* Editores, pp. 03, 82-3 y 88.

Todo cuanto pueden apasionar cuestiones
literarias en este pais donde solo se habla de
politica, toros y mujeres, apasion6 la “palpi-
tante”. No cabe aqui resefiar de lo escrito o ma-
nifestado —en los cuatro afios escasos que hace
que publiqué mi articulo— a favor o en con-
tra de sus teorias: seria de cierto libro curio-
50, y no sin ensefianza para los novadores
literarios.

[...]

Cuando el afio pasado la Sociedad de
Artesanos de mi pueblo me distinguié lla-
mdndome a presidir una velada muy solemne
dedicada a la memoria del primer poeta re-
gional, Rosalia de Castro, no necesité para en-
comiar la poesia en dialécto mds que recordar
mis impresiones y darles forma de discurso. Si
la redaccién no me costé gran trabajo, en
cambio me arredraba la idea de tener que
leerlo ante un auditorio de tres mil perso-
nas, y en un recinto vasto, pues mi recelo no
procedia del temor de “cortarme”, como sue-
le decirse, sino de no poseer voz suficiente. En
esta ocasion se duplicé la deuda de gratitud
que ya tenia contraida con Emilio Castelar
desde el banquete que me habian ofrecido
muchos ilustres escritores y carifiosos amigos
en Madrid, en junio del mismo afio. El céle-
bre orador, invitado también por la Sociedad
a tomar parte en la velada, vino a La Corufia
algunos dias antes del sefialado paraellay
aproveché la ocasién para leerle el discurso
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y manifestarle mis temores de que se queda-
se el secreto entre la mesa y yo. Serfa poco
cuanto aqui ponderase del interés, de la bon-
dad, del empeiio con que Castelar procuré
darme aliento y consejos, de la indulgencia
con que juzgé el discurso, de todos los esti-
mulos que me prodigé. La vispera de la so-
lemnidad, sentado Castelar en el sillén de
mi estudio, se devanaba los sesos discurrien-
do si serfa preferible para mi leer de pie o sen-
tada, y tener 0 no en la mano las cuartillas al
ir leyendo: a fuer de artista nato, le preocu-
paba la parte escénica del asunto, y sospe-
cho que de buena gana me haria ensayar
posturas ante el espejo. A mi la posicién no
me parecia cosa tan importante: lo que me in-
timidaba era que Castelar iba a hablar por vez
primera en La Corufia, y semejante aconteci-
miento tenia que predisponer muy desfavo-
rablemente al piiblico contra los que le
retardasen el placer. Y presidiendo, no habia
medio de reservarse para el final.

[...]

Si yo pudiera jactarme de haber contribui-
do, de cualquier modo y en cualquier grado
que fuese, a esta prosperidad relativa de la no-
vela espaiiola, tendria por muy bien emplea-
das las horas que paso, pluma en ristre y
cuartilla enfrente, en este rincén de las
Marifas.

ITEXTO 4]

PARDO BazAn, Emilia (1893):
“Despedida”

Nuevo Teatro Critico, 30, pp. 299-310.

Tres afios se ha publicado el NUEVO TEATRO
CriTtico, que hoy suspendo por tiempo in-
determinado, sin que a la hora presente me sea
fécil presumir cuando lo resucitaré.

Que la labor era ruda, lo reconocieron to-
dos, y me lo advirtieron mds de una vez per-
sonas bien intencionadas, temerosas de que mi
salud acabase por resentirse de un trabajo
fan constante como improbo. Asi y todo, yo
que puedo mejor que nadie saber hasta dén-
de alcanzan mis fuerzas, nunca crei que las
agotase el producir unas ciento cincuenta
cuartillas al mes, y el leer, o el hojear, casi otros
tantos volimenes en igual plazo. No atribu-
yo al TEATRO CRITICO, y menos al TEATRO CRi-
t1co de 1893, en el cual, no sin previo aviso,
he intercalado mucha prosa que ya habia vis-
to laluz en otras publicaciones (especialmen-
te cuentos), el quebranto de mi energa fisica,
quebranto advertido este verano y que me
obliga a proporcionarme, mds atin que re-
poso, libertad en la labor de la pluma. Tal
cual hoy me encuentro de fuerzas y de inten-
cién, no me atrevo a sujetarme a un trabajo
periddico, ni a imponerme deberes de pun-
tualidad que acaso no me seria facil cumplir.
Con este nimero quedan cubiertos mis com-
promisos: seis cuadernos he prometido dar en
1983; el presente es el dltimo del afo.

Si de las razones privadas que tengo para
suspender el TEATRO CRITICO paso a otras
razones publicas y objetivas, diré que, al re-
vés del hidalgo manchego, que creia muy ne-
cesarias y urgentes en el mundo sus hazafas,
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se me figura que las mias, en este momento,
no son del todo indispensables. Nuestra patria
se ha despegado bastante de la literatura: el que
lo dude, que se lo pregunte a los libreros y edi-
tores. Entiéndase de la literatura en general; no
tal o cual autor, sino de todos; de todos sin ex-
cepciones honrosas; y quien lo niegue, lo ne-
garé por pruritos de inocente vanidad, que
nunca deben impedirnos reconocer y pro-
clamar los fenémenos sociales, cuando los
comprobamos en nuestra érbita propia. Claro
estd que para ciertos autores, tal vez para me-
dia docena, no es atin mal negocio publicar li-
bros; pero no ha de mirarse la cuestién tan
estrecha y servilmente; un autor no puede
conformarse con que un libro represente pa-
ra él una ventaja pecuniaria; si a eso se redu-
ce su galardén, con aceptar un destino en las
oficinas del Estado o emprender cualquier tra-
fico de bajo vuelo, saldra mejor mil veces; y ca-
balmente asi procede la inmensa mayoria de
los autores espaiioles, quienes ponen en un
platillo de la balanza el fruto posible de su
actividad literaria, en el otro el de las activi-
dades més infimas pero mds seguras, y opta
—naturalmente-no por lo que apenas da hon-
ra ni provecho, sino por lo reproductivo.
Aspira el escritor, no sélo a no arruinarse
en ediciones y a sacar rédito del capital in-
vertido, sino a abrir surco donde vea ger-
minar algo; a ser entendido, estimado,
interpretado, y, si no aprobado, seriamente
discutido; tomado en cuenta, admito o re-
chazo, pero no indiferente a sus lectores. Y hoy
—triste es decirlo~ por una serie de circuns-
tancias que concentran toda la atencién en los
problemas sociales y econémicos (mds bien
en sus inmediatas y aflictivas consecuencias,
que en sus soluciones y remedios), lo cierto es

que no estd la Magdalena para tafetanes, ni
Espafia para literaturas, artes o ciencias. La
obra sale a plaza entre el silencio de la mul-
titud; apenas si un beodo alza la ronca voz
profiriendo injurias. .., inico premio que aqui
se recoge, y Ginico y triste aliciente (porque
la indignacién también inspira, lo dijo el gran
satirico) que a veces impulsa a recoger la plu-
ma y a seguir la vocacién natural...

Este estado, que los pensadores llaman de-
cadencia y los industriales crisis, nadie puede
calcular cuanto duraré. Serfa infecundo pesi-
mismo considerarlo eterno; seria infunda-
do optimismo pensar que se aliviard de la
noche ala mafiana. Adondequiera que se mi-
re se ve el horizonte cerrado y sombrio.
Témese la bancarrota y el curso forzoso del
papel moneda: siéntese la humillacién de
un modus vivendi que nos mortifica antes de
arruinarnos completamente y obsérvase en
toda la influencia de los cambios altos, que
nos aislan de los paises cultos, haciendo di-
ficiles los viajes, y vejatoria y penal, por de-
cirlo asi, la estancia en el extranjero; merman
los descuentos todo ingreso, hasta el pura-
mente aleatorio de la loterfa, y no hay goce
o necesidad que no lleve su multa: multa alas
entradas del teatro, multa a los telegramas,
multa a los recibos, multazo a las cédulas,
multazo a los coches y multazo a los billetes
del ferrocarril, que después de diez y ocho
aftos de paz continian satisfaciendo impues-
tos de guerra... Mas no hablemos de aho-
gos y escaseces, de industrias paralizadasy de
contribuyentes exprimidos hasta un punto
que se comprendera con el dato sencillo y ate-
rrador de un pobre labriego de mi tierra,
que seguramente no consume en todo el afio
el valor de cien pesetas, paga trescientas de
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consumos; olvidemos también la apocalip-
tica dinamita, que no es sino un incidente
econdémico; adoptemos un punto de vista
mds elevado, més poético, més generoso, y
consideremos qué depresién moral tiene que
caer sobre una nacién cuando le sucede lo que
a nosotros nos estd sucediendo en Africa.

+Quién no leyd, en verso o en prosa, todo
aquello de que hemos sido sefiores del mun-
do, con lo otro de que el sol no se ponia en
nuestros dominios y por contera lo de nues-
tro leonino valor y nuestro heroismo que al
orbe asombra? De tantas proezas —algunas
bien recientes—, de la gloria que ganamos de-
rrochando nuestra sangre y comprometiendo
nuestro porvenir, lo tinico que quedaba en pie
era nuestro prestigio en la antigua Mauritania
Tingitana. Si apenas se contaba con nosotros
para la politica internacional europea, en
Marruecos todavia éramos alguien, una fuer-
za, un interés, una potencia de la cual no se
acertaba a prescindir. Desde esta que enfati-
camente [laman algunos campafa, hemos
perdido el postrer jirén del manto de par-
pura bordado de oro: no lo perderemos ma-
terialmente en algiin tiempo, bien lo sé: pero
moralmente, ya no flota sobre nuestros hom-
bros: estamos anulados en Marruecos.

Los sucesos de Melilla ~imprevistos para
la nacién, y més todavia para los gobernantes,
en quienes la imprevision es delito, por no de-
cir crimen— han descubierto bruscamente
las deficiencias de nuestra organizacién mi-
litar, reflejo por otra parte de nuestro estado
general, porque nunca son aislados estos fe-
némenos. Aqui donde Guerra y Marina se lle-
van la nata del presupuesto, se ha visto que no
podemos guerrear ni contra el Rif. Se ha vis-
to la desproporci6n inverosimil entre el ni-

mero desoldados y el de jefes; lo atrasado y es-
caso del armamento; lo tardio del transporte
de bastimentos y pertrechos de guerra. Se ha
visto (como si no tuviéramos ejército) la de-
fensa del honor patrio encomendada a pre-
sidiarios, que, si a fuer de espafioles supieron
no economizar su vida, mal podrian despo-
jarse en el combate de aquella misma feroci-
dad que les llev6 a cumplir condena. Se ha
visto, de pronto, esta ferocidad terriblemen-
te castigada; se ha derramado por espafioles
sangre espafiola, pero sigue impune la bar-
barie de los salvajes moros que hicieron es-
carnio de nuestra bandera o cometieron con
nuestros soldados, vivos y muertos, demasi-
as mejores para calladas que para indicadas si-
quiera aqui. Se ha visto que la culpa del
conflicto en mal hora provocado se la devol-
via como pelota el general al ministro y el
ministro al general, sin que a estas fechas se ha-
yan depurado la responsabilidad de nadie,
ni sepamos por qué nos amenazo el rojo es-
pectro de la guerra, como no sabemos por qué
se cierne hoy sobre nosotros el pélido espec-
tro de la paz. Se ha visto elevar hasta las nubes,
a titulo de hazafa, sencillisimos incidentes
de las primeras hostilidades, unos cuantos dis-
paros de cafién, temibles s6lo para el bolsi-
llo, ofendiendo con la anticipada hipérbole
o rodomante espagnole a la verdadera valen-
tia, que existe y s6lo aguarda ocasiones serias
para manifestarse y acendrarse. Se ha visto
que, en esta tierra esquilmada por el fisco, el
Tesoro sin duda no puede pagar fusiles, y son
los ayuntamientos y las diputaciones quie-
nes los ofrecen, como si tales fuesen las cir-
cunstancias, que, para rechazar el al invasor,
hubiese que renovar los sacrificios de 1808, y
declarar el alcalde de Méstoles la guerra al
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Sultdn marroqui. Por 1iltimo, se ha visto, y se
ve, y se vera, que es lo mds triste, con serlo
todo hasta tal punto, que por las sefias este
conflicto va a arreglarse como se arreglan las
cuestiones de orden piblico, en que se atien-
de a la tranquilidad y al sosiego antes que a
la honra, y se eligen los mds benignos tem-
peramentos por evitar choques dentro de ca-
sa. Paz que no llamaré vergonzosa, pero si
vergonzante; turbia negociacién en la cual
también las responsabilidades, sobrado pe-
sadas para que nadie las acepte integras, van
rebasando del Gobierno, y tal vez con secre-
ta satisfaccién del Gobierno mismo, a recaer
sobre lo més alto, donde mds dafian, donde
nunca recaer debieran, porque para eso pre-
cisamente son responsables los ministros.

La cuestién de Africa no quedard resuelta,
sino sofocada, o, mejor dicho, aplazada, por el
cémodo sistema ya clasico: la diplomacia, des-
pués de pedir mucho, se contentara con dos
pesetas; y la Ginica ocasion (ocasién mal bus-
cada, lo reconozco) que de veinte afos acd se
nos ha presentado para justificar pretensiones
que ya no tienen mds fundamento que la tra-
dicién, se habrd desperdiciado dejaindonos en
el alma un sentimiento de humillacién y
amargura. Y como tampoco sabremos lograr
por vias pacificas el influjo que en Africa nos
corresponde, bien podemos decir que aqui dio
fin la secular y nacional epopeya de “moros
y cristianos”.

Abatido el espiritu, no puede gallardearse
mucho la vida del entendimiento y la prospe-
ridad artistica de una nacién. Escéptica y des-
alentada, sin fe politica, sin cimientos para el
orgullo patrio, Espafia propenderé cada dia mas
a buscar fuera de si misma las pocas satisfac-
ciones espirituales que necesite. Dia llegard en

que nuestras letras, como ya le sucede a nues-
tra ciencia, no reflejen sino la vida de pueblos
mads alentados y mds dichosos. El expresivo sin-
toma de que no aparezca atin Ja generacién que
ha de continuar nuestras tareas, basta para
prueba de que no son aprensiones de cansa-
do veterano las que nublan nuestros ojos y apa-
gan nuestro entusiasmo, precisamente cuando
necesitarfamos valor y estimulo para luchar con
esta postracion y regenerarlo todo.

El NUEVO TEATRO CRITICO jamds preten-
di6 ser demostracién de nuestra vitalidad li-
teraria: su oficio era mas modesto; limitébase
allevar el alta y baja de esta vitalidad, sin rigor
inoportuno, sin sahumerios que son com-
plicidades, sin pasién, sin descortesia, respe-
tando el esfuerzo y el mérito contraido, no
zahiriendo jamads, prescindiendo de las per-
sonas y cifiéndose exclusivamente al andlisis
de las obras. Séale tenida en cuenta esta hon-
rada conducta. La Gnica redactora del TEATRO
conservara siempre ¢l recuerdo de las pruebas
de carifio, respeto y simpatia que ha debido
a sus constantes lectores; pruebas tan hala-
gliefias a veces, que a pesar de lo mucho que
necesito el descanso, siento pena al cortar es-
ta comunicacién asidua con una escogidisima
parte del puiblico espariol.




Son muchas las revistas femeninas que las mu-
jeres sostienen en laactualidad en todos los pa-
{ses de Europa y América. Merced al
periodismo que representa una fuerza se ha
acallado un tanto ese concierto de insultos y
bufonadas que se le venfan dirigiendo y haen-
contrado tribuna para dejar oir su voz y de-
fender sus derechos.

Pero no se olvide que no puede dirigir pe-
ridgdicos politicos en los paises donde le es-
tdn negados los derechos politicos.

Generalmente se pretende de la mujer una
literatura especial. Se desea una literatura re-
veladora que inicid desdichadamente Colette,
tan gran artista, por la influencia de Willy, que
le hizo no dar en sus libros lo mejor de su es-
piritu, $ino exagerar sensaciones que no son
de naturaleza femenina.

Hay quienes quieren hallar en los libros fe-
meninos lo que el pudor hace inconfesable.
Esos gritos de deseo carnal que resultan bellos
en la poesia de Juana de Ibarbourou porque se
encuentran tan en su entraiia, tan unidos a
sualmay a su cuerpo, que Hegan a adquirir
ya una pureza casi mistica, pero no pueden
formar escucla.

Se exige a la mujer la perfeccion. Los criti-
cos, hombres generalmente, la tratan, salvo
honrosas excepciones, con desdén o con una
galanterfa mds perjudicial ain. En casi todas
las criticas, en todas las entrevistas con una
mujer, el hombre hace valer su masculinis-
mo para dirigirle alabanzas a la belleza que

merman el valor de los juicios a su intelec-
tualidad; o para mortificarla con el ridiculo, si
no es joven y bella.

No se deslinda en esto el campo de la ac-
triz y la escritora, que no necesita la exhibicién
personal al piblico, sino la madurez de su
talento.

Se suele ser inclemente con la labor de la
mujer, sin tener en cuenta el mayor nimero
de nulidades y de casos de arrivismo de los
hombres, no por inferioridad de ellos, sino por
el mayor ndumero que concurre y las grandes
facilidades que se les dan.

Se quiere comparar a todas las mujeres con
los hombres de genio, y no se compara nunca
a los ineptos y mediocres con las mujeres ge-
niales. Para cada escritora sin valor hay un mi-
llar de hombres en igual caso.

Las Acadeniias cierran obstinadamente sus
puertas a la mujer. La Academia Francesa no
tiene miembros tan ilustres como algunas da-
mas que rechaza. La condesa de Noailles ha
sido admitida en la Academia de Bélgica, mien-
tras que le han negado ese honor en su pro-
pio pais. Mme. Aurel presenté su candidatura
y pensd en fundar una Academia de Damas.

En nuestra Real Academia Espanola tuvo
entrada dona Marfa Isidra de Guzmdn y de
la Cerda, protegida de los Reyes, que a su ta-
lento y galano decir unia el encanto de sus afos
juveniles y su belleza. Pero después se cerrd a
piedra y lodo para las damas. Tiene la ano-
malia de modificar sus reglamentos para dar
entrada a exigencias masculinas y de no mo-
dificarlas, para honrar a dona Gertrudis
Gomezde Avellaneda, la gran poetisa espano-
la, nacida en Cuba y a la eminente dofia Emilia
Pardo Bazin, demasiado pronto olvidada, ya
que ambas tuvieron el capricho de solicitar

la entrada para ocupar lugav en un estrado
donde muchos de los que se sentaban valian
menos que ellas. La posteridad verd siempre
esa mancha de injusticia en las Academias que
negaron un puesto a la mujer, aunque en lo
porvenir se les conceda a otras mds afortu-
nadas (73-74).

Asi, la India cuenta hoy con escritoras co-
mo Srogini Naidu, cuyos poemas han mere-
cido los elogios de criticos como Gosse y
Simons; y la sefora Ghosal, hermana del fa-
moso Rabindranath Tagore, que escribe no-
velas en Bengali.

Veamos ahora el estado de la cuestion en
Espana:

La Constitucion de 30 de junio de 1876, lo
mismo que la del ano 12, consagra los derechos
humanos prescindiendo del sexo. La mujer es,
en realidad, igual al hombre. Tiene la invio-
labilidad de domicilio y correspondencia, no
puede sufrir pena de confiscacion de bienes ni
ser molestada por sus opiniones religiosas.
Eslibre de elegir la profesion que guste y ejer-
cerla como mejor le parezca. No estd obligada,
lo mismo que el hombre, a pagar mds con-
tribucién que las votadas en Cortes o por la
Corporaciones legalmente autorizadas.

La Constitucidn reconoce por igual a hom-
bres y mujeres los derechos politicos y el de emi-
tir ideas por escrito o de palabra, sin sujecién
a censura previa. lTiene derecho de reunion
pacifica, peticion, asociacion paralos fines de la
vida,admisibilidad a empleos y cargos. No pue-
de ser procesada ni condenada mds que por jucz
competente y con arreglo a las leyes anteriores
al delito. Posce el derecho de ejercer profesiones
a que la habiliten los titulos que obtenga del
Estado, conforme a lo que éste determine pa-
ra alcanzarlos y tiene el deber de defender la

Patria con las armas en la mano cuando sea ne-

cesario y contribuir a los gastos nacionales y
provinciales en proporcion a sus haberes.

A pesar de estas declaraciones terminantes,
el Codigo civil ha desenvuelto los principios y
articulos de la Constitucién de un modo ab-
surdo y contrario a su espiritu, privando a la
mujer de derechos que realmente tiene ¢ in-
movilizandose con esa rigider del derecho es-
crito, sin revision desde 1888, cuando, como
nacido de las costumbres, necesita ser tlexi-
ble y evolucionar con ellas. Lo tinico en que
siempre la iguala es en el orden financicro y
contributivo. Aqui no existen diferencias de
sexo. Para pagar contribuciones y recargos la
considera igual al hombre.

Tan terminante es ¢l principio constitu-
cional de libertad de trabajo para los dos sexos
que no hace salvedad alguna, en lo que res-
pecta a artes y oficios, lo mismo sucede conlos
cargos pablicos.

Pero los legisladores se han acogido al sub-
terfugio de distinguir entre profesion, indus-
tria y trabajo. “Al Estado corresponde expedir
los titulos profesionales ~dice la Constitucion—
y establecer las condiciones de los que pre-
tendan obtenerlos y la forma en que han de
probar aptitud” Por esta puerta entré el abu-
so que pone fuera de fa ley comiin a las mu-
jeres. Y asi, atin siendo el espiritu de Espana
progresivo, aparece retrasado por la abusiva
interpretacion.

Asi se haavanzado tan lentamente y con tan-
ta dificultad. En 1836 se fundd el Conservatorio
de Musica y Declamacion que admitia muje-
res en sus aulas.

En 1857 la ley de Instruccion publica re-
conocia los titulos de matronas y parteras, pre-
vio examen y de acreditar pricticas.



Hasta 1858 no hubo Escuelas Normales de

Maestras. En esta fecha se estableci6 la Central
en Madrid bajo la vigilancia de las Damas de
Honor y Mérito, teniendo agregada una lan-
casteriana de nifios. En 1877 se establecieron
las Normales de provincias. (84-86)

los centros oficiales mujeres de la clase me-
dia, que eran las Gnicas que ejercian profe-
siones. Las sefioritas aristocrdticas recibfan la
educacién en los conventos, los colegios ex-
tranjeros y con las institutrices en su casa,
salvo algunas excepciones.

Aun hoy se prefiere paralas mujeres ricas una

instruccién meramente de adorno. Fleury se in-
dignaba de[alimitacién dela cultura femenina,
diciendo:”Es una paradoja que no se ensefie a

cantar, danzar, vestirse a la moda y hacer reve-
rencias. Se ha deducido, como de una expe-

riencia segura, que fas mujeres no son capaces

de estudiar, como si sus alimas fuesen de una es-
pecie distinta de las almas de los hombres; co-
mo siellas no tuviesen una razén que conducir,
una voluntad que reglar, pasiones que comba-
tir, salud que conservar, bienes que gobernar,
y les fuese mids facil que a nosotros satisfacer to-
das sus necesidades sin aprender nada”.
Cuando Feneldn lamenta que la educacion
de los hijos sea tan descuidada por sus madres,
lo que lamenta es que la madre no tenga cul-
tura bastante para ser educadora.
Suponiendo que la mujer no tuviese rads ne-
gocios de qué ocuparse que de su casa y su

familia, necesitarfa una suma de cultura supe-

Soy afirma que la educacién de los hombres
ha de empezar por las mujeres; Richard afia-

i de:“sise dedicase a la educacion de un de-

terminado nimero de jévenes las grandes
sumas que cada pueblo emplea en las carre-

. ras de caballos, se obtendrian dos beneficios
Hasta hace poco tiempo s6lo estudiabanen |

inestimables, algunas mujeres sensatas mds y

i algunos caballos tisicos menos”.

Colorado conoce bien los males de la in-

. cultura cuando exclama: “Criamos a las mu-

jeres ignorantes queriendo mantenerlas

© virtuosas; les ocultamos el mal temiendo que

se perviertan y asi, sin dejar de ser honra-
das, caen en él mas facilmente. Las ensena-
mos a codiciar lo hermoso y no nos cuidamos
de hacerlas amar lo bueno; de ese modo, con

© mds instinto que razén, con mds naturaleza
las mujeres mds que catecismo, costura, labores, :

que espiritu, con mds deseo que entendi-

. miento, se dejan llevar exclusivamente de los

sentido”
Pero los antifeministas no se dan por ven-

- cidos y dicen que “cuando las mujeres las po-

¢ see el demonio de la Igualdad para ser

rior ala que es precisa para desempefiar el mas

dificil de los cargos. Ser directora del hogar,
companera y educadora del hombre, exige la
mis amplia y superior cultura.

ingenieros, médicos, fabricantes de muebles o

. jabon, quedan imposibilitadas para el hogar y
¢ elamor”.

Hasta hay mujeres que van lastimosamen-
te contra la cultura de su sexo. Mme. Lambert

ha dicho que “la mujer debe tener para la cien-

cia el mismo pudor que para los vicios” Ella

; piensa como Moliere que “no es honrado, por

muchas causas, que la mujer sepa y estudie”.

Colette Yver, cuyos libros han quedado tan
rapidamente anticuados porque en el tiem-
po que los escribe, es todavia algo raro el
que la mujer tenga profesion, pone en boca
de la abogada de Dames du Palais estas pa-
labras: “Yo tengo dos partes en mi. Una per-
tenece a mi marido, la otra me la reservo, es

mi dominio secreto. El matrimonio no la ha
debilitado. Guardo intacta mi libertad y mi
personalidad de soltera. Mi marido no tiene
derecho sobre ella. Ello sabe y me deja tra-
bajar sola mis defensas™

“Asociar dos seres iguales —dice la médica de
Princesas de Ciencia—, ser amantes y amigos,
remediar con funciones idénticas los disgustos
conyugales que se derivan de una despropor-
cién intelectual, ;no cree que es loable y Gtil?”.

Cuan el marido se queja, ella responde sen-
sata: “T'i desconoces mi ternura. Por no ex-
presarla en tonterias no es menos fuerte ni
menos grande. Mi alma desenvuelta es ca-
paz de un amor superior. Te digo sin orgu-
Ho que pocos hombres son amados, mas
noble y mds absolutamente que ti. ;Dudas de

mi inmenso carino? Es la esencia preciosa que
nos eleva sobre la vulgaridad. Confiesa que

con frecuencia te complace mds mi energia en
el trabajo y mi sinceridad que caricias ener-
vantes y materiales”,

Y el bdrbaro responde: “Yo deseo la amante
eterna con la que suefian todos los hombres,

para la que la ternura es una religion exclusiva”

Y al decir esto los hombres olvidan que las
tristezas y las diversiones y las pequeneces de
las mujeres les roban mds de su espiritu y de

su ternura que la Ciencia y el Arte. Es indig-
no exigir que las mujeres no vivan mds que pa-

raelamor sexual. Si esto es s6lo lo que se exalta .

en ellas, no esperemos hallar buenas esposas y
madres. Colette Yver quicre probar quela mu-
jer en que predomina el cerebro pierde cora-
z6n. Pero el cerebro (inteligencia) y el corazén
(sensibilidad) marchan siempre de acuerdo.
Ella pinta, para probar su tesis, una cerebral

que no amanta a su hijo. En cambio Jules Bois -

pinta una doctora que tiene tres hijos y los

educa sin descuidar la profesion. La de Colette
es una ficcion literaria, la de Bois estd tomada,
como asegura, de la vida. £l era uno de los
campeones mds desinteresados y generosos
que defendieron siempre la causa femenina en
el periodismo francés, como entre nosotros
Cristdbal de Castro.

Pero en cambio, los miséginos son todos an-
tifeministas. Entre los mds furibundos esta
Strindberg, que adord a las mujeres y las mal-
tratd porque no supo hacerse amar de ellas.

Nietzsche las concibe como “una drida lla-
nura”y las llama “gatas”, “vacas” y “monas”.

Sin duda, clertos hombres han tenido el te-
mor de verse empequeiiecidos ante la mu-

*jer culta y han dicho que “los hombres

prefieren las mujeres bellas a las ilustradas”,
anadiendo: “El valor de las mujeres no con-
siste en poseer vigor intelectual, sino en ser-
vir de guia al hombre en el rudo batallar de
la vida™

Son dos afirmaciones risibles, pues nada
se opone a que la mujer bella sea culta; la in-
teligencia no disminuye la belleza, sino que
la avalora y la hace mids expresiva.

Max Nordau afirma que las mujeres inteli-
gentes conservaban mds largo tiempo la her-
mosura, que en las tontas desaparece con la
frescura de los afios juveniles.

Respecto a la segunda afirmacion, no se
comprende que un ciego pueda servir de la-
zarillo. La mujer que s6lo sea buena para per-
petuar la especie con su vigor fisico, y no esté
dotada de vigor intelectual, no podré ser jamds
“esa guia que el hombre necesita en el duro ba-
tallar de la vida”. No serd ni siquiera su com-
pafera digna.

Precisamente la falta de cultura de la mu-

jer perjudica mds a los hombres.




Se celebran Fiestas det Libro, Dias del Libro,
se trata de fundar bibliotecas, se retine la
Conferencia Nacional del Libro. ;Para qué?
Hay que fomentar la cultura, knaficiona lalec-
tura, para o que es factor mds importante:
la mujer.

En la dltima Conferencia Nacional del Libro
se trataron asuntos telativos a la exportacion,
aranceles, precios de los materiales y de la ma-
no de obra, todo lo que es material, externo,
secundario.

El problema estd en que la mujer, que tiene
muds tiempo fibre, lea y comunique ab marido v
a los hijos el gusto y Ta aficion a la lectura,
Que tenga la instruccion suticiente para sa-
ber elegir los libros en un pais donde falta fa cri-
tica que la oriente. Las naciones mas cultas,
donde elautor se enriguece con su trabajo, co-
mo Inglaterra y Norte América, son paises de
mujeres cultas v aficionadas a fa lectura.

No pucde olvidarse el deber primordial
del ser humano a su perfeccionamiento y o
derecho o buscar noblemente la satisfaccion
del espiritu saciando el ansia de conocimien-
to v de sabidurfa.

Ese deber para consigo mismas que supic-
ron representar [bsen y Villiers de Llsle Adam,
en sus heroinas de Casa de mufiecas y La

Revolte, sucesivamente, cuyas heroinas, ven-

cedora la primera por fortaleza de mujer del
Norte y vencida la segunda por su debilidad
de mujer lating, sobre la que pesan tantos si-
glos de prejuicios, tienen el mismo valor mo-
ral para proclamar el derecho a saber.

Viene enseguida el otro argumento de la ne-
cesidad de atender al Hogar, a fa Casa, que
representa el receptdculo de todos los conte-
nidos vitales. Como la hormiga tleva a su hor-
miguero ol grano de las eras y ke abeja fa micl
de las lores a su panal, hombres y mujeres le-

van a su casa todos los intereses personales, re-

tigiosos v sociales. Simmiel dice:™La casa s una
parte de fa vida, pero al mismo tiempo, tam-
bién un modo especial de condensarse fa vida,
de reflejarse y plasmarse la existencia™
Todos reconocen que la gran hazaaa cul-

tural de fa mujer es haber creado la casa.

Simmel alirma: “He aqui un producto obje-
tivo cuya indole propia no es comparable a
ninguna otra, lleva impreso ¢l sello femeni-
no por las peculiares faculbtades ¢ intereses
de la mugjer, por su tipica sensibilidad e inte-
ligencia, por su vitmo entero de su ser”. Pero
no seria justo, en recompensa, forjar de la ca-
sa una cireel v que resultase la mujer como
el gusano de seda labrindose la propia tumba,
formindose para cllu, la creadora, prisidn en

vez de deleile (88-93).
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Amistad, escritura y politica. Relaciones entre mujeres'
Ana Vargas Martinez

REPRESENTACION E INTERPRETACION DE LAS RELACIONES FEMENINAS.—
CONTEXTOS, FORMAS Y LUGARES EN LOS QUE SE VISIBILIZAN LAS RELACIONES.—

INICIATIVAS CULTURALES, EDUCATIVAS Y POLITICAS FEMENINAS.

Es comiinmente aceptado que en la Espafia del siglo x1x no existié un movimiento
feminista como movimiento social organizado, aunque si hubo mujeres que, con ple-
na conciencia de la sociedad patriarcal en la que vivian y de los limites que ello su-
ponia para las de su sexo, intervinieron de muy diversas maneras para incidir y
modificar la realidad que les tocé vivir. Geraldine Scanlon, en su obra considerada
ya un cldsico, La polémica feminista en la Espafia Contempordnea, editado hace
unos treinta aos, apunta que, aunque en la Espafia del siglo x1x se dieron algunos ca-
sos aislados de mujeres emancipadas, “no existié6 un movimiento feminista bien
organizado como los que habia en otros paises europeos y en los Estados Unidos”
(Scanlon, G., 1986: 195). De acuerdo con Scanlon se manifiesta Alda Blanco (1998:
447), pero sugiere que si hubo lo que la historiadora Gerda Lerner ha llamado una
“conciencia feminista’, conciencia que se encuentra presente en el pensamiento de
mujeres tales como Concepcién Arenal (1820-1893), Emilia Pardo Bazin (1851-1921),
Concepcién Gimeno de Flaquer (1850-1919) y otras. Lerner engloba bajo el término
“feminista” todo aquello que se opone, que crea resistencia, al pensamiento patriar-
cal. Para esta autora la conciencia feminista consiste en:

1) que las mujeres sean conscientes de que pertenecen a un grupo subordi-

nado y que como pertenecientes a ese grupo han sufrido injusticias.
2) el reconocimiento de que su situacién de subordinaciéon no es natural,
sino que viene determinada socialmente.

NOTAS

1 Agradezco a Ana Lozano Valverde su apoyo en la preparacién de este texto.
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3) darse cuenta de que deben unirse a otras mujeres para remediar dichas
injusticias.

4) que las propias mujeres definan auténomamente los objetivos y estrategias
para cambiar su situacién.

5) el desarrollo de una vision alternativa de futuro (Lerner, G., 1993: 14 y 274).

Hay que sefialar igualmente que 2 menudo los estudios histéricos han asociado el fe-
minismo con el desarrollo del movimiento de los derechos politicos. Concretamente,
en el periodo que tratamos aqui, se ha vinculado con el sufragismo, movimiento que
tuvo una gran visibilidad y repercusién, y que en Espafia como tal no se dio al tiempo
que en otros paises europeos. Tampoco hubo, al menos mayoritariamente, una con-
ciencia sufragista en nuestro pais, sino que mds bien se produjo todo lo contrario. Es de-
cir, en esos afios se pusieron de manifiesto lo ajenas que resultaban para muchas mujeres
las reivindicaciones del derecho al voto. Ellas, sin embargo, no se sienten en absoluto
ajenas a la cultura patriarcal en la que viven, a las transformaciones que se estdn dan-
do y, sobre todo, a lo que significa ser mujer en esa circunstancia histérica, como ltici-
damente expusieron Concepcién Arenal y Emilia Pardo Bazén, las dos voces mas
sobresalientes de la época, pero no las inicas. Aunque la tendencia habitual sea pre-
sentarlas de forma aislada, como “mujeres que lucharon solas” (Cabrera Bosch, M.L,
1988), esta aproximacién puede eclipsar la variedad de practicas, experiencias y hace-
res femeninos menos conocidos que tienen lugar en Madrid a finales del siglo x1x y prin-
cipios del xx. En este contexto histérico encontramos un conjunto de mujeres que en
relacién unas con otras se sienten autorizadas a intervenir en el mundo: tienen ini-
ciativas, acometen empresas culturales, educativas, politicas, escriben, dirigen publi-
caciones, dan conferencias, participan en tertulias y debates ptiblicos, etc. En definitiva,
son mujeres que expresan sus opiniones y discurren sobre las mas variadas cuestio-
nes sociales y politicas candentes en su momento, como la educacién de las mujeres’.

Existe, pues, un tapiz de relaciones que se manifiesta de muy diferentes maneras, aun-
que las conexiones a veces no resulten evidentes. Son, mds bien, como ligeros hilos
que van de una a otra y de esta otra a otra. Relaciones entre mujeres que no siem-

pre comparten los mismos presupuestos tedricos, pero se reconocen, admirany

NOTAS

2 A mi parecer, un ejemplo de ello es precisamente los trabajos reunidos en esta publicacién.
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valoran. Valga como ejemplo el de la pensadora, historiadora de las mujeres y gran
erudita Concepcion Gimeno de Flaquer —una feminista conservadora, como ella mis-
ma se define— y la polifacética Carmen de Burgos (1867-1932), maestra, periodista
y escritora. Esta, a su vez, mantiene una relacién amistosa con Soffa Pérez Casanova
(1861/2-1958), mujer de educacién conservadora, pero de mentalidad abierta con
respecto al feminismo, lo que le hizo ganar “la consideracién y la amistad de mujeres
progresistas como Carmen de Burgos” (Martinez Martinez, R., 1999: 157)%.

No son, por tanto, mujeres de un solo trazo, sino que tienen trayectorias vitales llenas de
matices, tonos y ritmos diversos que las hacen complejas y poseedoras de una riqueza
tal que nos permite hacer multiples lecturas de sus experiencias. La clave estd en d6n-
de se pone el énfasis. Por ejemplo, siempre se ha resaltado, e incluso magnificado, el
hecho de que entre Emilia Pardo Bazén y Rosalia de Castro, ambas escritoras y galle-
gas, no hubiera una buena relacién, sino mds bien lo contrario. En cambio, se ha pres-
tado menos atencién a la sélida y duradera relacién entre Emilia Pardo Bazén y Blanca
de los Rios, gran conocedora de la literatura espafiola del Siglo de Oro y de la figura
de Tirso de Molina. Son estos aspectos: las relaciones de solidaridad, amistad y coope-
racién que hubo entre algunas escritoras durante la época que venimos comentando, lo
que me interesa tratar aqui. La investigacidn histérica de las mujeres ha mostrado cémo
las relaciones entre mujeres, relaciones personales y politicas, han existido siempre, aun-
que no siempre hayan sido igualmente visibilizadas, valoradas y representadas.

Representacién e interpretacién de las relaciones femeninas

En su famosa obra titulada Un cuarto propio (o Una habitacién propia) Virginia Woolf
criticaba la simplicidad con que convencionalmente se habian venido representado
las relaciones femeninas, en aquellos extrafios casos en que no habian sido simple-
mente ignoradas. Woolf, que hace en esta obra un andlisis de la mujer europea,
principalmente inglesa, entre el siglo xv11 yla época en que escribe, dice que en la
espléndida galerfa de mujeres ficticias que ha recorrido, todas las relaciones que se

NOTAS

3 Las dos fueron corresponsales de guerra y mantuvieron diferentes opiniones sobre los conflictos
bélicos. Para mds referencia sobre este particular véase Josemi Lorenzo Arribas. Sobre las ideas y
escritos en relacion con “las mujeres y la moda” que mantuvo la prolifica escritora Carmen de
Burgos, remito al trabajo de Asuncién Berndrdez Rodal. Ambas citas en esta misma publicacién
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dan entre ellas son muy simples. Raramente se encuentran casos en los que se pre-
senten dos mujeres como amigas ~sefiala la autora—, y casi sin excepcién se las ve
en su relacién con los hombres. Es insélito pensar —continda diciendo— que hasta los
dias de Jane Austen* todas las grandes figuras novelescas fueran vistas tinicamente
en relacién con el otro sexo (Woolf, V., 1991: 110-111).

Desde Homero en adelante, poetas, novelistas y ensayistas siempre han preferido sa-
car a la luz la rivalidad entre mujeres y lo inadecuado de la “naturaleza” femenina
para mantener una “verdadera amistad” (Scaramuzza, E., 2004:19)°. Destacar la ri-
validad entre mujeres frente a la solidaridad femenina es funcional al patriarcado y
no se trata, desde luego, de algo baladi ya que, entre otras cosas, se presenta como si fue-

ra algo consustancial al ser de las mujeres.

Sobre la cuestién de la amistad discurren dos de las autoras incluidas en este estu-
dio: Marfa del Pilar Sinués de Marco (1835-1893) y Emilia Pardo Bazén. La prime-
ra, en su articulo titulado “La Amistad” (véase Texto1), nos da un hermoso ejemplo
de la relacién entre dos mujeres: Isabel Woff y Agata Deken, fundadoras de la nove-
la en Holanda. Tuvieron una relacién personal y profesional, vivieron juntas, y juntas
cultivaron las letras y escribieron. La segunda, Emilia Pardo Bazén, en “Del amor y
la amistad” (véase Texto 2) expresa su opinién sobre la capacidad de las mujeres
para mantener una verdadera relacién y que ésta pueda darse entre mujeres y hom-
bres. La autora responde asi a aquellos que —como Urbano Génzalez Serrano, autor
al que directamente contesta—argumentan desde un contexto de teorias cientificas la
incapacidad natural de las mujeres para mantener una verdadera relacién de amistad

con el hombre. En este sentido escribe ir6nicamente Pardo Bazan:

Lamujer no es capaz de grandes amistades, dice el sefior Gonzalez Serrano, por-
que esté sacrificada al amor y a la maternidad, y porque est4 siempre enfer-
ma. De aqui parece seguirse que el hombre es capaz de grandes amistades porque

no estd sacrificado a la paternidad ni al amor, y porque estd siempre sano.

NOTAS

4 Posiblemente, junto con Virginia Woolf, es una de las escritoras inglesas mas conocida y
admirada.
5 El trabajo de esta autora ha sido un referente y una inspiracién importante para el planteamiento

de este estudio, de ella tomo parte del titulo.
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Como indica Emma Scaramuzza, volviendo de nuevo a la cuestién de la invisibilidad
de las relaciones, muchos analisis femeninos y feministas, en particular los de fil6-
sofas del pensamiento de la diferencia sexual, “leen en la escasa visibilidad de la amis-
tad entre mujeres un efecto sobre el plano simbdlico de la cancelacién de la genealogia
femenina por parte del poder patriarcal (de la relacién madre-hija y de las relacio-
nes entre mujeres)”. Genealogia que, como tendremos ocasién de ver, las mujeres, y
en este caso concreto las escritoras, necesitan de su existencia. Podria atribuirse
también la desvalorizacién de la amistad femenina a la estructura androcéntrica de
la sociedad, basada en la fraternidad masculina y en el estrecho vinculo entre amistad
y poder. Igualmente, podria suceder que la visibilidad de las relaciones entre muje-
res esté condicionada por su influencia en el espacio publico (Scaramuzza, E., 2004:
19-20). Por ejemplo, las relaciones entre las preciosas de los salones del siglo xvir
en Francia son conocidas, porque ellas tuvieron una presencia publica notable. En es-
te sentido, cabe destacar que obviamente siempre ha sido més conocida la gestién
de lo publico y menos la de la vida. Esta labor de creacién y recreacién de la vida
humana es lo que han hecho més las mujeres. Con el feminismo de los afios 70 del re-
ciente siglo pasado, las relaciones entre mujeres, de dos en dos, en grupo, en colec-
tivos, han pasado a ser mas visibles que nunca, porque nunca como hasta ahora las
mujeres habfan estado tan presentes en los espacios piiblicos.

Por tltimo, en cuanto al estudio de las relaciones entre mujeres, se puede seiialar
que en la época contemporéanea éstas han sido mds analizadas desde un plano filo-
s6fico, psicolégico y socioldgico que desde un plano histérico. Para el periodo que aqui
tratamos apenas existen estudios histéricos. Entre los pocos realizados hay que citar
los llevados a cabo desde la critica literaria por Susan Kirkpatrick y Marina Mayoral
sobre las poetas del romanticismo.

Contextos, formas y lugares
en los que se visibilizan las relaciones

Lo primero que hay que decir es que en el transcurso del siglo x1x la presencia pu-
blica de las mujeres es cada vez mayor. Este aumento se hace visible en contextos muy

variados: en la industria como mano de obra, en la educacién como maestras, en
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la literatura como escritoras y, sobre todo, en el periodismo. Se produce un impor-
tante incremento de obras de autorfa femenina y de publicaciones periédicas que di-
rigen y en las que colaboran mujeres. En referencia al campo de la escritura, que es el
que aqui nos compete, Susan Kirkpatrick apunta que en la época romantica hay
una incorporacién masiva de las mujeres a la cultura escrita. Son varias las cir-
cunstancias que favorecieron este hecho: por un lado el liberalismo, que concede va-
lor inico al individuo y, por otro, el romanticismo, que privilegia el mundo del

sentimiento, un 4mbito bien conocido por las mujeres.

En la década de los cuarenta, cuando el debate sobre la emancipacién de las muje-
res recorre Europa y América, ambos movimientos estdn en pleno apogeo. A la
proliferacién de escritura femenina en la prensa espafiola, Kirkpatrick afiade una cir-
cunstancia mds como elemento favorecedor de este hecho. Segiin esta autora, si-
multidneamente a las reformas liberales y al auge del romanticismo, se produjo la
consolidacién y expansion de la industria editorial que abrié la posibilidad a las mu-
jeres espafiolas de crearse un publico de lectoras y lectores y acceder a las publica-
ciones. Pero el mayor incentivo para que tantas mujeres llegaran a escribir
exponiéndose a la censura fue —continda Kirkpatrick— el ejemplo de otras mujeres
escritoras, dice: “Una poderosa forma de estimulo para las mujeres con vocacién
literaria fue el ejemplo de otras mujeres escritoras, es decir, la idea de una tradi-
cién literaria femenina” (Kirkpatrick, S., 1990: 26). Efectivamente, en mi opinién,
se trata de una tradicién literaria, o la existencia de una genealogfa femenina, en la
que reconocerse, apoyarse y sentirse autorizadas. “Escribir es un acto de autono-
mia, de afirmacién de si y de ocupacién de espacio simbélico y no es solamente un
acto personal, dado el carécter social de la escritura” (Scaramuzza, E., 2004: 32).

Las escritoras se inspiran en imdgenes como Safo, santa Teresa y Juana Inés de la Cruz,
o en ejemplos recientes como los de Madame de Staél y George Sand, que son nom-
bradas constantemente y cuya sola mencién “las ampara y alivia” (Prado, M., 2004).
Las poetas pioneras, como Carolina Coronado (1820-1911), se convierten, a su vez, en

referentes de autoridad e inspiracion para las jévenes escritoras.

Aunque quede un tanto fuera de los limites geograficos y temporales en los que se ins-
cribe este estudio, me parece importante aludir a este grupo de escritoras, entre las que
se establecieron estrechas relaciones difundidas publicamente. Por ello, se las llegé a
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nombrar y conocer como “la hermandad lirica™. Vicenta Garcia Miranda, Robustina
Armifio, Josefa Massanés son solo algunos nombres. Estos vinculos entre las poetas de
la década de los cuarenta del siglo x1x, constituyen un hito enlas relaciones entre mu-
jeres y la literatura institucionalizada en Espafia (Kirkpatrick, S., 1990: 40).

Un elemento esencial de la personalidad que, como escritoras, se dio en las mujeres
que empezaron a escribir en esta época, fue la idea de que ellas, a diferencia de los hom-
bres, se sentian solidarias mas que rivales. Una explicacién sociolégica de esta soli-
daridad femenina reside, para Kirkpatrick, en la extendida conviccion entre ellas de
que debian estar unidas para defenderse de los prejuicios y prohibiciones que las
acosaban. Lo que, a mi juicio, evidencia sin duda alguna la presencia de una conciencia

feminista a la que ya he aludido.

Las pioneras no solo supusieron un estimulo para otras mujeres que querian seguir
su ejemplo, sino que proporcionaron a las autoras noveles su ayuda directa. El caso
de Vicenta Garcia Miranda es ilustrativo en este sentido. La sola lectura, en 1845, de
unos poemas de Carolina Coronado fue decisiva para decidirse a escribir e iniciar
asi su carrera poética. Vicenta envi6 a Coronado sus primeros textos y ésta le ayudé
a publicarlos. El de Garcia Miranda no es un caso aislado, Carolina Coronado apo-
y6 activa y generosamente a otras poetas. Este apoyo se extendié de unas a otras, asi
—sefiala Kirkpatrick—“se cre6 un vinculo de solidaridad entre las escritoras de este pe-
riodo” (Kirkpatrick, S., 1990: 29). Casi todas las poetas del momento le dedican algin
poema en sefial de gratitud. Vicenta Garcia Miranda, por ejemplo, le brinda un ex-
tenso poema de unos trescientos versos, “donde evoca su vida pasada y le agradéce
su magisterio en el camino de la creacién” (Mayoral, M., 1990: 45)°. También otras es-
critoras como Marfa del Pilar Sinués, que no forma parte de la hermandad lirica, le
dedica su novela Premio y castigo editada en 1857. En ella la joven escritora recono-
ce a Coronado como referente intelectual, y también personal, y le expresa su cari-
fio y admiracién (véase Texto 3). Muchas otras autoras de distinto calado nombran

a Carolina Coronado y la consideran como ejemplo. Asi hace Carmen de Burgos

NOTAS

6 Sigo el trabajo de Susan Kirkpatrick y en ocasiones el de Marina Mayoral, como haré constar
cuando sea pertinente.

7 Editado de nuevo en Marina Mayoral {1993).
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en el articulo que escribe en 1917, donde valora y admira su capacidad intelectual y
poética. Dice: “Ninguna figura de mujer tan interesante en la literatura espafiola
como la de Carolina Coronado. Ella legitimé la inclinacién literaria de la mujer
hasta el limite que hoy tiene; fue intrépida, decidida, y se apasioné del arte con una
pasion literaria y fervorosa”

Marina Mayoral analiza en su articulo “Las amistades romdnticas: confusién de for-
mulas y sentimientos”, cémo se manifiesta la amistad en los textos de las poetas per-
tenecientes a la hermandad lirica. Una amistad que se nos muestra “como un sentimiento
complejo y lleno de matices” Las mujeres escritoras “parecen encontrar en el trato
con otras mujeres una complacencia y una afinidad espiritual que no se da en su re-
lacién con los hombres” (Mayoral, M., 1990: 44). No se trata, pues, de aquellas rela-
ciones simples, sin sustancia, que disgustaban tanto a Virginia Woolf, sino de vinculos
mds ricos que dan pie a distintos andlisis. As, en relacién a Vicenta Garcfa Miranda, que
expresa la amistad a sus amigas y compafieras con unlenguaje apasionado, Maria Prado
manifiesta que se trata de “algo muy habitual a mediados del siglo x1x, y que ha dado
lugar a interpretaciones Iésbicas de este tipo de poemas” (2004: 33).

Maria Cristina Urruela, en el texto “El ‘Angel del hogar’: Maria Pilar Sinués y la
cuestién de la mujer”, alude a otro grupo de escritoras que, en su opinién, forma-
ron una hermandad de poetas romdnticas semejante a la descrita por Susan
Kirkpatrick. Estas son Angela Grassi de Cuenca (1826-1883), Concepcién Gimeno
de Flaquer, Faustina Séez de Melgar (18332-1895), Joaquina Garcia Balmaseda (1837-
1911) y Marfa Pilar Sinués. “Todas ellas fueron figuras reconocidas de la prensa fe-
menina, disfrutaron del patronazgo de Isabel II, ganaron numerosos premios
literarios, prologaron las obras de otras autoras y se dedicaron mutuamente palabras
de aliento y encomio. (2005: 155). En la misma linea que Urruela se expresa Ifiigo
Sénchez Lama. Este toma como indicador los testimonios de solidaridad mostra-
dos por varias escritoras a la muerte de Angela Grassi, y sefiala: “Es irénico, hasta cier-
to punto, observar en estos testimonios de la prensa escrita solidaridades femeninas
similares a las descritas por Marina Mayoral” (2000: 289). Debo decir que estas
mujeres no escribieron solo poemas, sino que también escribieron novelas y arti-
culos en la prensa periédica, donde abordaban cuestiones relacionadas con la poli-
tica y la situacién de las mujeres.

AMISTAD, ESCRITURA Y POLITICA. RELACIONES ENTRE MUJERES

Ademas de las escritoras que acabo de mencionar, en este estudio voy a considerar
también a Blanca de Gassé y Ortiz (m. 1877), Leopolda Gassé y Vidal {(1849-1885),
Julia de Asensi (1849-1921), Concepcién Gimeno de Flaquer, Rosario de Acuiia (1851-
1923), Emilia Pardo Bazén, Carmen de Burgos, Blanca de los Rios (1862-1956), Sofia
Pérez Casanova, Maria Goyri (1875-1955) y Maria de Maeztu y Whitney (1882-1948).
Unas mds conocidas que otras, todas ellas nacieron en Madrid o vivieron periodos
largos e importantes de sus vidas en la capital. Alli, desde principios de la segunda mi-
tad del x1x hasta las primeras décadas del xx, desarrollaron sus trayectorias profe-
sionales y politicas, salvo en el caso de Maria de Maeztu y Whitney, que es la mas

contemporéanea®.

Las relaciones de amistad entre ellas, como iremos viendo aunque no exhaustivamente,
son una fuente de sostenimiento y consuelo en las dificultades, de solidaridad en la ac-
cién y de placeres en la vida cotidiana. Todo ello queda reflejado en testimonios he-
terogéneos: dedicatorias de obras, prélogos, resefias en publicaciones periédicas,
poemas, cartas, conferencias, publicaciones colectivas. En resumen, es un “calidos-
copio de iméagenes”, como se muestra en las piginas que siguen y en los textos que

se recogen en el apéndice.

Leopolda Gassé y Vidal y Concepcion Gimeno de Flaquer

Leopolda Gassé y Vidal estudié pintura en Madrid. Sus cuadros fueron premiados
en la Exposici6n Artistico-Industrial organizada por el Fomento de las Artes en
1871, en la Exposicién Leonesa de 1877, y en la Exposicién organizada en 1885 por
la Asociacién de Escritores y Artistas de la que era socia honoraria. Estos y otros da-
tos biograficos pueden leerse en la necrolégica que le escribe su ariga Concepcién
Gimeno de Flaquer® en la Coleccién de sus trabajos literarios (Madrid, 1891). La pu-
blicacién de estos trabajos de Gassé y Vidal se hace por deseo expreso de su madre que
quiere tener reunidos los escritos de su hija porque son dificiles de encontrar, al es-

tar publicados en periddicos de diversas localidades"”. Dice Gimeno de Flaquer:

NOTAS

8 Para mis referencias biogrficas y profesionales acerca de las autoras, remito a Josefina de Andrés
Argente en esta misma publicacion.

9 Se trata de un extenso escrito, ocupa las paginas 1-8.
10 Se recoge también otros trabajos de la autora que quedaron inéditos.
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Al escribir la necrologia de Leopolda Gassé y Vidal, nuestra pluma, temblo-
rosa e incierta, recorre las cuartillas amontonando las ideas y conceptos con
una vaguedad e incorreccién, que quiza sea la mejor muestra, el més elocuente
testimonio de que sentimos lo que escribimos, de que no cogemos la pluma
para cumplir un compromiso, muchas veces desempefado por rutina, sino
que al hacerlo, cedemos a un deseo imperioso de nuestro corazén, afligido por
la triste pérdida de la amiga carifiosa, de la escritora distinguida y de la inte-
ligente artista (Gassé y Vidal, L., 1881: 1).

Continua refiriendo aspectos de la vida de su amiga Gassé y Vidal, a la que conside-
ra una mujer preocupada por su entorno: “todos los sacudimientos de nuestro siglo
repercutian en su alma; todas las ideas que atenacean nuestra generacién desvela-
ban su espiritu” (Gass6 y Vidal, L., 1881: 5-6). Los sentimientos de Gimeno de Flaquer
son compartidos por otras mujeres que conocian a Leopolda. Asi, no habla desde
un “yo” individual, sino que alude a un “nosotras”™

Nosotras, que hemos seguido paso a paso en los tltimos afios de su vida el rum-
bo agitado de sus ideas; que sabemos los nobles sentimientos que atesoraba,
en los que la caridad no era por cierto el que menos resaltaba, que admira-
mos cien veces los trabajos hijos de su pincel entusiasta y su bien cortada
pluma; sus opiniones filoséficas sobre diversidad de materias, y al ocupar-
nos de Leopolda, mds que escribir una necrologia evocamos confusos recuerdos
y la presentamos a los lectores tal como era, perfilando vagamente su perso-
nalidad moral tan simpiética por sus nobles sentimientos, tan interesante

por sus continuados esfuerzos en pro del bien y del adelanto de todos.

Al herirla la muerte, quedan segadas en flor muchas esperanzas de las que la
joven artista era hermoso fundamento, porque el arte ha perdido una admi-
radora apasionada, la mujer un valeroso adalid de su causa, su inconsolable
madre el dulce objeto de sus anhelos, y nosotras una amiga cuyo recuerdo con-

servaremos eternamente {(Gassé y Vidal, L., 1881: 6-7).

Pero, scudles eran las agitadas ideas de Leopolda que paso a paso siguen otras, como di-
ce su amiga Concepcién Gimeno? Algunas pueden verse en los trabajos de la autora
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que se han reunido en la Coleccién. En el primero, titulado “La mujer artista” publi-
cado anteriormente en El Album Ibero-Americano, dirigido por Concepcién Gimeno
de Flaquer, la autora denuncia que las mujeres estén privadas de las academias de Bellas
Artes. El texto lleva una nota que dice: “Escrito este articulo, hemos sabido que se ha es-

tablecido por el gobierno una escuela de dibujo, a la que puede asistir la mujer”.

En “Las artistas espaiiolas en la exposicidn de 1884, hace una ligera resefia de las obras

expuestas por las pintoras y sefiala:

Sino estuviéramos convencidos de que por fortuna en la ditima mitad del
siglo x1x la emancipacidn intelectual de la mujer ha dado un gran paso, nos
bastaria recorrer las salas de la Exposicién de Pintura para persuadirnos de
ello. Si la literatura, la misica y el teatro hace tiempo que abrieron sus puer-
tas a la inspiracién de nuestro sexo, no sucedia lo mismo con el arte de
Apeles (Gassé y Vidal, L., 1881:41).

En el articulo “Exposicién de la Sociedad de escritores y artistas. Las pintoras”,
nombra a las once pintoras que participaron en la exposicién: Carmen Diumocith,
Adela Ginés, Maria Luisa de la Riva, Emilia Menassade, Concepcidn Figuera, Aurora
de Pedro, Ana Servert, Fernanda Francés, Ana Alvarez, Isabel Baquero y dofia Rosario
Weiss. Leopolda da la enhorabuena a la Asociacién y a las expositoras “que han de-
mostrado con la importancia de sus trabajos que la supuesta inferioridad de la mu-
jer es un falso axioma, y que el porvenir le guarda satisfacciones mas intimas que
las de una pueril vanidad”. Otros escritos reunidos en esta Coleccién son “Rosa
Bonheur. Pintora francesa”; “Breves consideraciones sobre la necesidad de educar a
la mujer moral e intelectualmente” y “Supremacia de la mujer sobre el hombre en
el sentimiento”, en donde dice:

Acostumbrada a manifestar lealmente mi sentir, no me espantan las torcidas
interpretaciones que den a mis ideas tan respetables sefiores, no respetados por

mi en semejante asunto (Gassé y Vidal, L., 1881: 144).

Finalmente la publicacién que estamos comentando recoge el texto de George Sand

“Lo que dice un arroyo’, traducido del francés por Leopolda Gassé y Vidal, y con-
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cluye con el escrito “Impresiones de viaje”. Fechado el 16 de marzo de 1885 en Alicante,
este texto dirigido a su amiga Carmen Cervera cuenta sus impresiones de la ciudad, lo
que hace alli diariamente, cémo se encuentra de salud y sus sentimientos: “Aqui me
tienes, querida amiga, buscando la salud que apetezco™

Blanca de Gass6 y Ortizy Angela Grassi

Aligual que Leopolda Gass6 y Vidal, Blanca de Gass6 y Ortiz perteneci6 a la Sociedad
de Escritores y Artistas de Madrid y también a la Econémica Matritense de Amigos
del Pais. Relacionada con los ambientes intelectuales del momento, su padre era el
duefio del El Bazar del Globo, situado en la calle del Caballero de Gracia namero
8. Fue directora entre 1873 y 1876 de la publicaci6n El amigo de las Damas (Simén
Palmer, M.C.,1991: 301-302), y su primer libro, Corona de la infancia. Lectura poé-
tica y canciones para los nifios (1867), fue prologado por Angela Grassi. Esta escri-
tora, que en esos momentos tiene una presencia importante en los circulos
intelectuales de la capital, mantiene una relacién de amistad con Gassé y Ortiz. En
el prélogo se habla de las cualidades personales y los amplios conocimientos poéti-
cos y filoséficos de la autora, que sorprenden por su juventud. Angela Grassi ma-
nifiesta claramente su admiracién por Blanca de Gassé y Ortiz, que le dedicara
més tarde su obra Cien cantares a los ojos (1871), mostrando a su vez su gratitud y ca-
rifio. En este intercambio de reconocimiento, hay que sefialar un gesto més. Grassi
dedica a Gass6 una historia titulada “Premios de amor filial*, en la que se dirige a
ella diciéndole “Blanca mia” y que publica en El amigo de las Damas (1874: 76-78),
el almanaque dirigido por Blanca de Gassé y Ortiz. Entre las colaboradoras de esta
publicacion, ademas de Angela Grassi, se encuentran otras muchas escritoras, co-
mo Julia de Asensi, Patrocinio de Biedma (1858-1927), Emilia Martin de Diaz y Pérez,
Joaquina Garcia Balmaseda, Concepcién Gimeno de Flaquer y Sofia Tartildn. Algunas
de ellas, dirigen a su vez otras publicaciones. Por ejemplo Concepcién Gimeno de
Flaquer y Sofia Tartildn fueron directoras de La Ilustracién de la Mujer. Del mismo
modo, Blanca de Gass6 y Ortiz escribe en otras revistas, como El Correo de la Moda
del que fue directora su amiga Angela Grassi (desde 1867 hasta su muerte en 1883)
y después Joaquina Garcia Balmaseda.

Como ya he dicho en otro lugar, es palpable un tapiz de relaciones que van de una a

otra y de esta otra a otra. Asi, siguiendo el hilo, encontramos a Angela Grassi vincu-
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lada a otras mujeres, como puede apreciarse en su obra El bdlsamo de las penas: novela
original (1863)", dedicada a su “querida amiga la Sefiorita Dofia Luisa Ayllén”, a la que
agradece el consuelo que ha recibido de ella:

A ti, mi querida Luisa, quiero dedicar este libro, porque td me diste ese subli-
me balsamo de las penas que cura los dolores del alma, que combate milagro-
samente ese tedio que se apodera del espiritu, cuando encuentra todas sus

necesidades materiales satisfechas.

Era el martes de Carnaval, y las dos estdbamos solas, las dos ajenas a la bulliciosa
algazara que reinaba por todas partes, saboreando las delicias de esa conver-
sacién intima y expansiva que confunde dos almas en una sola, identificando

ideas y sentimientos.

Tt me mostrabas, con esa sencillez y ese abandono que tanto te enaltecen,
los efluvios de tu corazén puro, generoso y amante, y yo estaba pendiente de

tus palabras, con los ojos inundados de ese llanto, que es el rocio del alma.

iCon qué sublime uncién me encarecias los secretos placeres del protegido
de la fortuna, que sabe dar un noble empleo a los dones que ha recibido de
la Providencia! jCon qué santo entusiasmo me pintabas las celestes alegrias de

llorar con los que lloran!
Al separarme de ti, escribi la primera pagina de ese libro. |[...]

Estd escrita con el corazén, y con el corazén te la ofrezco; solo te pido en

cambio que nunca me retires el dulce titulo de hermana.

Enla novela El primer afio de matrimonio. Cartas a Julia, de esta misma autora, Ramén

Andrés observa una verdadera sublimacién de la amistad entre mujeres. Esta amistad,

NOTAS

11 Otra edicion, Balsamo de las penas: novela de costumbres. Valencia [s.n.}, Imp. Catélica de Piles
a C.de C. Verdejo, 1874. En ésta hay algunas ligeras diferencias en la dedicatoria, por ejemplo
donde dice “No es una novela, porque no esté sembrado de incidentes draméticos: s la sencilla
historia de dos seres tiernos y compasivos, a quienes conozco y amo”. Lo que pongo en cursiva es
lo que la autora afiade en esta segunda edicion.
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continda diciendo Andrés, es para Grassi mucho mas libre y esponténea que la rela-
cién con los hombres (Andrés, R., 1990:145). Mas all4 de la ficcién, podria decirse que
en la propia vida de Angela Grassi se hace palpable esta observacién. No s6lo mantuvo
buenas relaciones con otras escritoras, sino que también permaneci6 estrechamen-
te vinculada a su madre, Lucia Techi. Asi lo describe Maria del Pilar Sinués (1883):

Angela vivia constantemente al lado de su madre, [...] fue la que puso la pluma
en las manos de Angela Grassi: asi al menos lo dice ella, y con las propias pa-
labras que acabamos de emplear, en unos apuntes biograficos que debimos ha-

ce algtin tiempo a su amistad, y que tenemos a la vista.

A su muerte en 1883 (afio en que Emilia Pardo Bazan publica La cuestion palpitante),
muchas fueron las que le dedicaron carifiosas palabras de reconocimiento y elogio.
Ademés de Maria del Pilar Sinués, lo hicieron Joaquina Garcia Balmaseda, Faustina Séez
de Melgar y Maria Antonia G. de A (1883:365), que dice de ella:

Al admirar su talento, su bondad, ;c6mo no amarla? Amdandola, ;cémo no

recordarla siempre?

Emilia Pardo Bazdn y Blanca de los Rios

Emilia Pardo Bazdn no es conocida precisamente por las amistades con sus congé-
neres, sino que mds bien suele ser presentada como una mujer distante y fria en su
relacién con otras escritoras (Tolliver, J., 2005; Bieder, M, 1993). Sin embargo, co-
mo ya he dicho en otro lugar, la cuestién estd en qué es lo que se enfatiza y dénde
se pone la mirada. Por ejemplo sabemos, y hay abundantes y hermosos testimo-
nios de ello, que entre Emilia Pardo Bazan y Blanca de los Rios hubo profundos lazos
de amistad. Aunque no de una forma exhaustiva, veremos a continuacién algunos

testimonios de ello.

La sélida relacién entre Emilia Pardo Bazén y Blanca de los Rios se inicia en 1892,
prolongdndose alo largo de toda la vida de ambas. Esta relacién tuvo una especial re-
percusion en la trayectoria vital de la mas joven de las dos, Blanca de los Rios. Para
ella, “la vasta y s6lida formacién de dofia Emilia, su experiencia literaria y su inde-

pendencia intelectual sirvieron de ejemplo y acicate” (Génzalez Lépez, M.A., 2001:
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41)". En 1889, la incipiente escritora obtuvo el premio de la Real Academia de la
Lengua Espaiiola por su trabajo sobre Tirso de Molina®, acontecimiento que tuvo
una gran repercusién y trascendencia puesto que gané el premio frente a todo un ca-
tedratico de Valladolid que se habia presentado igualmente al premio. Poco tiem-
po después, en 1891, Emilia Pardo Bazan le dedica un elogioso articulo titulado
“Blanca de los Rios”, que fue publicado en el Nuevo Teatro Critico, revista dirigida
y elaborada por dofia Emilia. En dicho articulo se mostrar4 orgullosa del valor de
la joven autora al acometer una tarea que tanta dedicacién y estudio exigia. “Veo
un mérito singular sélo en el intento de ese trabajo”, lleg a afirmar (véase Texto 4;
un nuevo reconocimiento sobre la capacidad literaria de la joven autora en Pardo
Bazén, 1911). Blanca se convirtié en compaftera constante de Pardo Bazén en de-
terminados ambientes. A partir de 1892 frecuent6 asiduamente sus tertulias y con
ella acudfa de forma regular a las de otros personajes, como el marqués de Dos
Hermanas (Bravo Villasante, C., 1962). En las tertulias del marqués de Valmar, fue
donde Blanca de los Rios conocié a Sofia Pérez Casanova —relacién de la que ha-
blaré més tarde— y otras buenas amigas como Filomena Dato.

Uno de los momentos claves en que se manifiesta el sentido politico de la relacién en-
tre las dos escritoras a las que nos estamos refiriendo, tuvo lugar al hilo de la campafia
afavor de la admisién de Emilia Pardo Bazén en la Real Academia de la Lengua. Esta
campafia fue iniciada por Blanca de los Rios, a la que se sumaron otras mujeres y
también algunos hombres. Asf lo relata Maria Antonieta Gonzdlez Lopez (2001: 174):
“El crecido prestigio del que dofa Blanca disfrutaba la impulsaron a reclamar el sillén
para su amiga con el total apoyo del Centro de Cultura Hispanoamericana. El 28 de
junio de 1914, unos dias antes de que se desatara la Primera Guerra Mundial, en la
Sala Séptima del Congreso de los Diputados, se celebré un acto de tanta trascenden-
cia como para que el ABCle dedicara su portada del dia siguiente”. En este acto, Blanca
de los Rios estuvo acompafiada por un grupo de relevantes sefioras, la mayor parte de
ellas representantes de un feminismo conservador. Alli estaban la maestra y profesora
dela Escuela de Magisterio, Micaela Diaz Rabaneda, que serd una de sus comparieras en

NOTAS
12 Sigo en gran parte el trabajo de esta autora.

13 Cabe recordar que Blanca fue pionera en el estudio y obra de Teresa de Jestis. También investigé
sobre “Las mujeres en Tirso de Molina” y el andlisis de los personajes femeninos en el teatro.
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la Asamblea Nacional Consultiva; Benita Asis Manterola, directora de El Pensamiento
femenino, desde cuyas paginas ya habia hecho su propia campafia a favor de dofia Emilia,
defendiendo en ella la causa de la mujer. Estuvieron presentes también la directora de La
Gaceta de Instruccion Piblica y, en representacion de las mujeres universitarias, la doc-
tora Aleixandre". El acto contd ademas con el respaldo de Benito Pérez Galdés, Santiago
Ramén y Cajal y Juan Vazquez de Mella (Génzalez L6pez, M.A., 2001: 175). El dis-
curso pronunciado por Blanca de los Rios fue publicado en las paginas de Cultura
Hispanoamericana. Discurso en el que, entre otras cosas, la autora hace una recons-
truccién de genealogias femeninas, estableciendo una valiosa tradicidn de logros con-
seguidos por ellas. Logros en el pensamiento, el arte, la politica, la justicia, que han
supuesto grandes beneficios para nuestro pais. Pais en el que “cada gran pégina de la
Historia y cada excelsa direccién del espiritu tiene un nombre de mujer”; uno de esto
nombres es Emilia Pardo Bazan (véase Texto 5).

Por desgracia, su campafa no tuvo el éxito esperado. Emilia Pardo Bazén nunca llegd
a ocupar el sillon de la Academia. Tampoco lo habia hecho anteriormente Gertrudis
Goémez de Avellaneda, como licidamente denuncia Pardo Bazdn cuando su candida-
tura es rechazada. La insigne escritora atribuye a su sexo y no a sus méritos literarios
la causa de este rechazo, dice: “en concepto de autor y por deficiencia de méritos no
se me ha excluido” (Pardo Bazén, E., 1889: 173-184; 1991: 73-82). Con ello, desenmascara
una realidad evidente: que lo personal es politico, como dijo el feminismo de los
aflos setenta del siglo xx. La Academia tampoco dio cabida a Blanca de los Rios cuan-
do afios mds tarde fue propuesta igualmente como candidata. De este modo se repite
“la injusticia cometida con la insigne condesa de Pardo Bazén, por el pecado de ser mu-
jer, puesto que por su erudicién, labor literaria y dominio de nuestro verbo merece ocu-
par uno de los sillones académicos de la docta casa, donde se sientan muchos que no
la igualan” {Solano, M.L., 1930: 392).

NOTAS

14 Profesional de gran reconocimiento, Carmen de Burgos le hace una dedicatoria en sus obra En la
guerra (“Episodios de Melilla”). Madrid, Imp. José Balls y C2, 1909, pp. 7-60 (también en El
cuento semanal, n° 148, 29 de octubre de 1909). En su dedicatoria, entre otras cosas, dice: “A la
doctora Aleixandre, que realiza con sus enfermos una obra de emocion, de sensibilidad, de
grandeza y de eficacia”
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Las palabras pronunciadas por la Condesa del Castell2 en un acto en homenaje a Blanca
delos Rios pueden resumir el valor de la relacién entre ambas escritoras: “Todo aplau-
so para la que vine a recoger piadosa la gloriosa herencia de la insigne Pardo Bazan:
la inextinguible antorcha de la idea que la muerte puso, de manos de aquella ‘maes-
tra de maestras) en la mano de Blanca de los Rios” (Homenaje, 1924: 37; Catalogo,
1927: 68). La propia Condesa del Castella fue también una buena amiga de Blanca
de los Rios manteniendo a lo largo de més de veinte afios una “fraternal amistad”
como ella misma indica.

Blanca de los Rios y Sofia Pérez Casanova

Sabemos que estas dos escritoras fueron amigas desde la juventud. Como dice la
propia Soffa Pérez Casanova, “toda mi desgarrada vida he sentido por ella ternura y
admiracién como una gloria de nuestra patria” (Bugallal y Marchesi, J.L., 1964: 30).
Se conocieron en la tertulia del marqués de Valmar —como ya he comentado—y des-
de entonces mantuvieron un estrecho vinculo de amistad, de confidencias, de inter-
cambio intelectual, de deseos y sentimientos. Existen abundantes muestras de este

vinculo que las unié a pesar de la distancia geogréfica. En palabras de Pérez Casanova:

Hace mas de veinte afios, cuando la adolescencia dio a nuestro primer abrazo
(en la morada de aquel alto sefior que fue marqués de Valmar) la confianza
de una amistad que ni el tiempo ni mi expatriacién habian de descubrir
(Casanova, S., 1910).

Soffa, que vivié en Polonia mds de veinte afios, mantuvo siempre que pudo una flui-
da correspondencia con todas sus amistades (por ejemplo tuvo una profunda amistad
con Emilia Pardo Bazdn) y, muy especialmente, con su “querida Blanca”. Las cartas, més
que ningtin otro testimonio, dan prueba de la calidad de su amistad, como se recoge

en el fragmento de una de ellas fechada en Lisboa el 29 de abril de 1887:

Dices con elocuencia que nuestra amistad, que nuestra unién, es un poema,
y me uno a tu opinién; pero rechazo lo de cierta superioridad que quieres
endosarme... No, mi querida Blanca, no seas tan modesta, y hazme el favor

de ver claro, t que tan claros ojos tienes.
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Nuestra amistad es, ademis de todo lo que td dices, perfectamente natural
para mi, oye: jamds he mirado el sol de Espaiia sin bendecirlo por la vida que
da a todo en la tierra, y jamds he podido admirarte sin compararte al sol, y
sin bendecirte como a él. Nunca el sol que nos da la vida puede ser envidiado
por quien la recibe, y nunca el astro, monarca de la luz, puede ver sin amor lo

que acaricia con sus resplandores.

[...] no te olvides de mandarme todas tus nuevas poesias. Piensa que no ten-

dré la suerte de oirtelas y ten compasion de mi.

[...] Tt ya sabes que en mi corazon esta cierta Blanca de los Rios que hasta en las

letras de su nombre tiene luz (Casanova, S.).

A pesar de que Soffa Pérez Casanova se fue a vivir a Polonia tras contraer matrimo-
nio, no dejé de pasar largas estancias en Madrid, donde mantenia siempre una gran ac-
tividad intelectual y cultivaba sus relaciones personales. La importancia vital de su
relacién con Blanca de los Rios, se pone de manifiesto en un conmovedor texto que
recoge Rosario Martinez Martinez. En él se narra lo que ocurrié cuando en 1954
Sofia estuvo al borde de la muerte: “poco después de que el cura le administrase la ex-
tremauncion, lleg6 una carta de Blanca de los Rios, fraternal amiga, en la que la escri-
tora, con amor, citaba versos de Sofia. Aquel dia, la enferma empez6 a mejorar de forma
asombrosa para el médico y los que le rodeaban” (1999: 577).

Iniciativas culturales, educativas y politicas femeninas

Ademds de para darse apoyo y reconocimiento, las mujeres de este periodo esta-
blecen relaciones entre si para crear nuevos espacios publicos de intercambio,
conocimiento y debate.

Como ya he dicho, la educacién de las mujeres y el feminismo son dos de los temas
que en mayor o menor medida preocupan y recorren la obra de las escritoras a las que
vengo refiriéndome. En cuanto al primero de ellos, existe una copiosa bibliografia
realizada desde diferentes perspectivas tedricas y metodolégicas. Respecto al segun-
do, también hay estudios importantes. Aunque no voy a entrar en ello, cabe decir aqui
que dichos estudios estdn evidenciando cada vez mds las diferencias entre el femi-
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nismo que tiene lugar en Espafia en la segunda mitad del siglo x1x, y el que se ma-
nifiesta en otros paises. Esta comparacién se centra bdsicamente, como también se
ha comentado, en los derechos politicos.

La cuestion de la educacién de las mujeres estd muy presente sobre todo a partir de
la segunda mitad de siglo, puesto que en esos momentos se esta definiendo el papel
que las mujeres van a tener en una sociedad en transformacién. “Base de todo el
porvenir de la mujer es la educacién”, dice Faustina Saéz de Melgar (1881: IX). Se
reivindica el derecho a a instruccién y educacién femenina desde diferentes presu-
puestos ideolégicos que podemos concretar en dos: 1) para mejorar la formacién
de la mujer y que ésta tenga mejor formacién para cuidar a sus hijas e hijos; 2) para
ella misma como individuo.

La actualidad de este tema se refleja en numerosas publicaciones de autoria femeni-
nay también masculina. Un buen ejemplo de ello es el Epistolario manual para las
sefioritas, editado por Pilar Pascual de Sanjuédn y publicado en 1877, en €l colaboran
Joaquina Garcia Balmaseda, Angela Grassi, Marf{a de la Pefia, Faustina Sdez de Melgar
y Maria del Pilar Sinués. Dice en su prélogo:

Decididamente est4 hoy en boga cuanto se refiere a la educaci6n de la mujer.

Las Academias y los Ateneos discuten con grande interés la naturaleza y los
limites de esa educacion; los literatos y pedagogos defienden sus respectivas te-
sis sobre el asunto, y hoy preocupa como pocas veces la manera de armoni-

zar Jos derechos y los deberes de la mujer, dentro y fuera de la familia.

No es pues de extrafiar que se sucedan uno y otro dia las publicaciones enca-
minadas a formar un caudal de ilustraciones especial para el bello sexo (Pascual
de Sanjuan, P., 1877).

Volviendo la mirada atras, en 1820 se cre6 en Madrid la Escuela Lancasteriana fe-
menina, basada en los principios pedagdgicos del inglés Lancaster. Se trata de un
método de ensefianza colectiva en el que, aun careciendo de maestro —o colaboran-
do con él-, los més diestros ensefian a los principiantes. Al frente de esta escuela se en-
cuentra una joven de diecinueve afios, Ramona Aparicio. Teniendo como base esta
escuela se crea en Madrid por Real Orden del 24 de febrero de 1858 la Escuela Normal
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de Maestras, bajo la direccién y vigilancia de la Junta de Damas de Honor y Mérito.
Antes que en Madrid, se habian creado este mismo tipo de escuelas en Badajozen 1851
y en Navarra en 1856 (Campo Alange, M., 1963: 151).

Sin embargo, la ensefianza que se da a las maestras por los afios sesenta no alcanza
siquiera el nivel de una mediana cultura general, como expone Concepcién Séez Otero

(1969) en La revolucién del 68 y la cultura femenina.

Elafio 1869 resulta ser muy significativo en lo que a la ensefianza de las mujeres se
refiere. Por un lado, se publica un texto fundamental de oposicién ala ideologia do-
méstica, La mujer del Porvenir de Concepcién Arenal. Por otro, la escritora Faustina
Séez de Melgar “acometi6 la empresa de movilizar a otras compafieras para crear un
foro de encuentro y discusion para las mujeres”, organizando en Madrid en el Ateneo
de Sefioras (Espigado, G., 2006: 53). Este espacio naci6 por expreso deseo de su fun-
dadora y de otras mujeres que le ayudaron en su tarea —como Joaquina Garcia
Balmaseda—, con el objetivo de ampliar el horizonte educativo de las espafiolas. El Ateneo
fue el resultado de una iniciativa pedagégica que conté con el respaldo y patrocinio del
Rector dela Universidad Central de Madrid, el conocido krausista Fernando de Castro.
Consciente de lo revolucionario de su empresa, Faustina Sdez de Melgar intent6, en los
articulos que escribié sobre el centro, justificar el nombre de Ateneo por la asocia-
cién con la esfera ptiblica y masculina (Jagoe, C., 1998: 119). La palabra Ateneo tiene
un sentido muy preciso en la época, segtin se encuentra en el diccionario Larousse
del siglo x1x: en la Antigiiedad, el Ateneo era “un lugar piiblico donde los retéricos,
los poetas, iban a leer declamar sus obra y ensefiar Ia retérica y las bellas letras™ Hoy,
afiade, es “un establecimiento en el que los cientificos y los literatos dan conferencias
asi como cursos ptiblicos pero no oficiales” (Fraisse, G., 1991: 70). Por tanto, hay una

clara asociacién de la empresa con el espacio ptiblico, generalmente masculino.

La misién del Ateneo, indica su fundadora, “ser4 instruir a la mujer para que pueda
guiarse por si sola sin necesidad de auxilio alguno” El Ateneo era un espacio abierto
atodas las mujeres independientemente de su edad y condicién, la ensefianza era gra-
tuita y el auditorio estaba compuesto exclusivamente de mujeres. Las conferencias eran
impartidas por los socios y socias (Sdez de Melgar, F,, 1869: 16-17) entre las que es-
taba la escritora ya aludida, Blanca de Gassé y Ortiz.
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A pesar de que no pervivié mucho tiempo, el Ateneo de Sefioras sirvié como inspi-
racién para otras iniciativas. Las famosas Conferencias Dominicales —ampliamente ci-
tadas en la historiografia— fueron auspiciadas y respaldadas por las promotoras del
Ateneo. Estas Conferencias, organizadas como es sabido por Fernando de Castro, su-
pusieron un importante debate piiblico acerca del papel social asignado a las muje-
res. Un afio antes de su celebraci6n, Fernando Castro ya habia inaugurado en 1868 la
Escuela de Institutrices. Sus ensefianzas no tenian valor oficial, aunque el programa
de estudios era mds amplio que el de las maestras. Tampoco contaba con subvenciones
y ni siquiera disponia de su propio local: se albergaba en la misma Escuela Normal
de Maestras, bajo la inspeccién de Ramona Aparicio, y los catedraticos de la univer-
sidad impartian las clases gratuitamente. M4s tarde, Castro funda la Asociacién parala
Ensefianza de la Mujer, dentro de la cual se crean las secciones de idiomas, dibujo y mu-
sica (1878), Ia Escuela de Comercio (1878) y la de Correos y Telégrafos (1883).

Un centro de gran trascendencia para la ensefianza en general, seré la Institucién Libre
de Ensefianza, fundada en 1876 por Ginés de los Rios. Sus fundamentos ideolégicos
y pedagdgicos se basan en la tradicién krausista. Algunas de las mujeres relaciona-
das con dicha Institucién propiciaron y crearon espacios culturales femeninos, en-
tre ellas estdn Maria de Maeztu y Whitney —a la que mas tarde volveré—, Pilar Garcia

del Real, Josefina Sela, Elisa Bernis y Maria Goyri.

Dos hechos importantes en la década de los ochenta y noventa son el Congreso
Nacional Pedagégico de 1882y, sobre todo, el Congreso Pedagégico Hispano-Luso-
Americano de 1892, ambos celebrados en Madrid. :

Un ejemplo de que la cultura de las mujeres iba siendo cada vez mdas amplia a fina-
les del siglo x1x, lo encontramos en un texto de la gran erudita Concepcién Gimeno
de Flaquer:

La cultura femenina ha adquirido tan gran desenvolvimiento en las postrime-
rias del siglo x1x, que hasta en El Cairo, Constantinopla, Siria, Alejandria y Stambul
existen mujeres que, aunque no alcanzan a la talla de Elena Lange, directora de
un magnifico periddico de Berlin, figuraran en las filas periodisticas.

No han faltado en Espaiia periédicos debidos a plumas femeninas escritos
gallardamente. Concepcién Arenal dirigi6 La Voz de la Caridad; Emilia Pardo
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Bazan, El Nuevo Teatro Critico; Faustina Sdez de Melgar, La Mujer; Josefa
Pujol de Collado, El Partenén; Angela Grassi, El Correo de la Moda; La Baronesa
de Wilson, E! Ultimo Figurin; Sofia Tartilan, Las Hijas del Sol; Patrocionio de
Biedman, El Cddiz; y Belén Sagarra de Ferrero, La Conciencia Libre (Gimeno de
Flaquer, C., 1901: 109).

Otro significativo espacio creado por y para las mujeres es el Centro de Cultura
Femenina fundado en 1905 con ayuda de la Unién Iberoamericana. De él nos habla
Maria Goyri en el articulo “Los centros de cultura femenina” Es importante men-
cionar que Goyri habia tenido una brillante intervencién en el Congreso Pedagégico
de 1892 antes citado. Las propuestas de la ya anciana Concepcién Arenal, rebatidas
por algunas de las asistentes, fueron defendidas con aplomo e inteligencia por la joven
universitaria Marfa Goyri. Su actuacién mereci6 el caluroso elogio de Emilia Pardo

Bazdn que se levanto para darle un abrazo. En el texto que escribe sobre los Centros
de Cultura Femenina dice:

La mujer en Espafia se habia limitado hasta el presente a aceptar y a secundar
los esfuerzos que en pro de su cultura se hacian por algunos decididos pala-
dines, que combatian por la noble causa cual nuevos caballeros, andantes, a ries-

£0 de alcanzar en ocasiones premio andlogo al que dieron los galeotes al
Caballero de la Triste Figura.

Desde ahora, [...] la mujer va a tomar la iniciativa [...] El hecho solo de quela
mujer trabaje en su propia causa es ya un progreso; y si a esto se afiade que
en altas esferas ha sido acogida la idea con calor, y que la noble Marquesa de
Ayerbe, al aceptar la presidencia de la “Comisién especial de sefioras”, estd
decidida a contribuir con su clarisima inteligencia y su juvenil entusiasmo a
la realizacién del plan, hay motivos suficientes paraabrigar la esperanza de que

sevaadar ungran paso en el camino de la cultura dela mujer {Goyri Menéndez
Pidal, M., 1905).

En los afios siguientes serdn acometidos nuevos proyectos. En 1912, el Ateneo de
Madrid programé un ciclo de conferencias sobre la cuestién del feminismo, al que fue-

ron convocados Canalejas y Moret, entre otros hombres, y Marfa Loa Rigada, Carmen
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de Burgos, Maria de Maeztu y Whitney, y Blanca de los Rios. Estas conferencias des-
pertaron el recelo en determinados ambientes y fueron el preludio a los encendidos
debates que al afio siguiente tuvieron lugar en la misma institucién. En 1913, efecti-
vamente, se celebra en la Seccién de Ciencias Morales y Politicas del Ateneo de Madrid
una serie de debates sobre el feminismo. En ellos participan dos mujeres: Julia P. de
Trallero, que mds tarde serfa secretaria general de la Asociacién Nacional de Mujeres
Espaiiolas (ANME), y Benita Asas Manterola que, junto a Pilar Fernandez Selfa,
lanz6 el 15 de octubre de aquel mismo afio una revista quincenal femenina titulada El
Pensamiento Femenino. Su consejo de redaccién estaba formado enteramente por mu-
jeres. E1 20 de octubre de 1918 todas ellas se reunieron en el despacho de la mujer
de negocios Maria Espinosa de los Monteros y decidieron crear la Asociacién Nacional
de Mujeres Espafiolas, la ANME, que se convertira en la organizacién feminista més
importante de Espafa (Scanlon, G., 1986: 202).

Otra de las grandes impulsoras de la cultura femenina en Esparia hasta mediados del
primer tercio del siglo xx, fue la ya citada Maria de Maeztu y Whitney. Embajadora
en las universidades europeas y americanas, cuando la formacién universitaria fe-
menina daba en Espafia sus primeros pasos, Maeztu y Whitney fue la promotora més
activa de la educacién de las mujeres en su época. Después de obtener el titulo de
maestra superior, Maria colaboré con su madre, Juana Whitney, en una academia pa-
ra sefioritas (la Academia Anglo-Francesa) que habia creado en Bilbao al quedarse
viuda. Estudié Filosofia y Letras en Salamanca y se gradu6 en la Escuela Superior
de Magisterio de Madrid. Viaja por Bruselas, Amberes, Suiza, Italia y Alemania,
ampliando conocimientos de pedagogia y filosofia. Reforma la ensefianza con
nuevos métodos y se hace cargo, desde su fundacién en Madrid, de la Residencia
de Sefioritas —el primer hito en el establecimiento de un lugar para mujeres que se es-
taban profesionalizando—. En 1915 comienza a dirigir este centro para universitarias
y maestras, con gran significacién para la cultura femenina espafola por sus acti-
vidades, conferencias, y la presencia de personajes como la cientifica Marie Curie.
Victoria Kent, la primera residente y una de las mujeres més destacadas de la
Republica, indica que Maeztu habia logrado sus metas: “Es un deber poner de re-
lieve el valor inestimable que ha tenido la decisién de Maria de Maeztu y Whitney
al aceptar la labor que le encomendé la Junta para Ampliacién de Estudios de dirigir,

en aquellos comienzos de este siglo, una Institucién de carécter laico que habfa de
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transformar la vida de las muchachas estudiantes, acostumbrandolas al disfrute cons-
ciente de una libertad fructifera”. Ademds, participé vivamente en la creacién y el des-
arrollo del Instituto-Escuela.

Junto con otras mujeres, como Maria Goyri y su hija, Jimena Menéndez Pidal, di-
rigi6 la seccién Ensefianza Primaria del Instituto Escuela, basado en los métodos
de la Institucion Libre de Ensefianza. Da conferencias en Espana y el extranjero ex-
poniendo sus ideas sobre las mujeres y la educacién. Participa en la Federacién
Internacional de Mujeres Universitarias. En 1926, funda, junto con otras intelec-
tuales y profesionales con las que mantiene estrechos vinculos, el primer club fe-
menino de Espafia: el Lyceum Club, similar a los que ya existian en Europa yen los
Estados Unidos, y que resulté ser también la primera asociacién femenina no reli-
giosa. Este centro result6 esencial para las mujeres del momento, como asf lo cuen-
tan, por ejemplo, las escritoras Concha Méndez o Maria Teresa Le6n en sus memorias.
La presidenta es Maria de Maeztu, la cual en una entrevista concedida al Diario
Espafiol de la Habana y publicada el 31-x11 de 1926, explica los propésitos del club:
“Suscitar un movimiento de fraternidad femenina [...] que mujeres colaboren y se
auxilien [...] intervenir en los problemas culturales y sociales de nuestro pais” El
Lyceum Club se creé sin ayuda oficial, con el esfuerzo tenaz de las socias y colabo-
radoras. Algunas de estas fueron Victoria Kent e Isabel Opyarzébal (vicepresiden-
tas), Zenobia Camprubi (secretaria), Helen Phipps (vicesecretaria), Amalia Galinizoga
(tesorera) y Maria Martos de Baeza (bibliotecaria). El Lyceum Club tuvo un gran im-
pacto en el panorama cultural espaiiol. En opinién de Scanlon, el Lyceum es un es-
pacio femenino que no se declaraba abiertamente feminista, pero que se interesaba
por los derechos de la mujer y que contribuy6 a elevar el nivel cultural de Ja mujer es-
paiiola (Scanlon, G., 1986: 212).

Alo largo de todo este periodo que venimos analizando, ademds de los espacios fe-
meninos de nueva creacion, existen otros espacios de sociabilidad donde partici-
pan mujeres y hombres. Dos de los mas importantes son el Liceo de Madrid Y,
sobre todo, el Ateneo de esta misma ciudad. Este centro es el lugar més influyente

de creaci6n de opinién puiblica y de confluencia de opiniones encontradas (Gonzalez
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Lépez, M.A., 2001: 50). El Ateneo de Madrid es quizds —en opini6én de Mariano Garcia
Sansegundo- la institucién mds identificada con el progreso cultural de la Espafia
contemporéanea” (1914: 47; Villacorta Bafios, E., 1985).

La primera mujer que ocupé la tribuna en ¢l Ateneo de Madrid fue Rosario de Acufia
en 1884. A partir de esta fecha, otras mujeres como Emilia Pardo Bazan, Blanca de
los Rios y Concepcién Gimeno de Flaquer, entraron a formar parte como socias de
este centro, en el que pronunciaron diversas conferencias. El interés suscitado por las
palabras de estas y otras ponentes fue grande. Sabemos que en una de las conferen-
cias que impartié Gimeno de Flaquer, que fue presentada por Juan Valera, hubo que
poner sillas adicionales para el pblico. Algunos de los titulos de las ponencias de es-
ta escritora, nos dan una idea clara de su contenido: Ventajas de instruir a la mujer y
sus aptitudes para instruirse. Disertacion en el Ateneo de Madrid en la noche del 6 de
mayo de 1895; El problema feminista; Mujeres de la revolucién francesa. Concepcién
Gimeno de Flaquer tuvo un papel importante en la “causa de las mujeres”, fue queri-

da, reconocida y admirada tanto por su saber como por su hacer (véase Texto 6).

En cuanto al Liceo de Madrid, que se distinguia del Ateneo por su énfasis en las ar-
tes creativas y escénicas y por admitir desde hace mas tiempo a mujeres entre sus miem-
bros, fue escenario de sonados triunfos tanto para Gertrudis Gomez de Avellaneda

como para Carolina Coronado.

Se puede concluir de todo lo expuesto hasta el momento que, si bien a finales del si-
glo x1x y principios del xx no existe en Espafia un movimiento feminista como ta%, si
hay mujeres que teorizaron, discurrieron y expresaron sus opiniones sobre la diferen-
cia sexual y el sentido que tiene ser mujer en la época que les tocé vivir. Todavia nos que-
da mucho por conocer de las experiencias de las mujeres madrilefias o que vivieron
en Madrid en esa época, pero que sin lugar a duda tuvieron una destacada presencia pt-
blica. Mujeres que mantuvieron relaciones en las que se apoyaron para intervenir en
el mundo significativamente. Relaciones que son importantes sacar a la luz, conocer
y valorar. Relaciones entre mujeres que se dieron en un siglo, el xix (y también el xx),

que ha sido nombrado por Concepcién Gimeno de Flaquer “el siglo de las mujeres”.
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SELECCION DE TEXTOS

f1exro ]

SinuEs bE Marco, Maria del Pilar (1882):
“Ua ammistad”
La amista

El Imiparcial, 23 de enero.

Con tanto asombro como pena, he oido a
algunas mujeres quejarse de que no existe la
amistad, y de que han sufrido ya muchas de-
cepciones, lo que dicho por bocas jévenes y
sonrosadas, me ha parecido increible, o por lo
menos muy dudoso; creo miés bien que es-~
tas mujeres comprenden mal la amistad, y
la exigen mas de lo que puede dar querien-
do que se eleve a la categoria del mds subli-
me heroismo.

Si para conceder nuestra amistad espera-
mos encontrar una persona perfecta, jamds ten-
dremos amigos. Ningin mortal estd exento de
defectos; s6lo se debe, pues, procurar que los se-
resa quienes amemos tenga los menos posibles,
y que sean de tal naturaleza, que podamos so-
portarlos sin menoscabo de nuestra dignidad.

Una sefiora me dio no hace muchos dias,
al oirme hablar asi, la siguiente 16gica con-
testacion:

—No hay necesidad de soportar las faltas
ajenas por amistad solamente. Amigos que ha-
gan padecer no son convenientes, y mejor se
estd uno solo en su casa que sufriendo las im-
pertinencias de los de mds.

—DMas ;qué nos queda —repuse— si despre-
ciamos las simpatias del alma, si desairamos
las bellas prendas que posee una persona, so-
lo porque se le conoce algunos defectos?

—Nos queda el estar tranquilos, y el pasar
la vida con las menores penas posibles.

—iAh, sefioral —exclamé.— Nos queda s6-
lo el egoismo, y el egoismo no ha hecho jamads

la dicha de nadie. {No se queje Vd. de que
no hay amistad en la tierra puesto que nada
quiere hacer por ella.

El dia 5 de noviembre de 1804 murié Isabel,
y Agata no pudo sobrevivirla mis que nueve
dias: anciana y aislada en la tierra, pues ha-
bia perdido a su esposo y a sus hijos, Agata mi-
16 la muerte como el dltimo de los beneficios
que Dios podia enviarle, y dio, muriendo, a su
amiga la postrera y tierna prueba del dulce y
profundo afecto que las habia unido, tan ra-
ro entre dos mujeres, y quizd tinico entre dos
mujeres escritoras.

Algun tiempo después, la Sociedad de
Ciencias y Artes de Amsterdam, queriendo
tributar un homenaje piblico a sus virtudes
y talentos, honré la memoria de las dos ami-
gas, celebrando unos magnificos funerales a
los cuales asistieron cuantas personas dis-
tinguidas en todo género residian en aquella
gran ciudad.

Es de suponer que entre estas dos sefioras
habia algunas desigualdades de carécter, al-
gunas disidencias de gustos e inclinaciones;
pero es de suponer también que una a otra
se dispensarian, tolerindose mutuamente sus
defectos, en gracia de sus buenas cualidades.

[..]

Una ilustre escritora de nuestros dias ha di-
cho “que la amistad es una necesidad del co-
razén y que el amor es un lujo del mismo”.

Me parece esto muy cierto, y alin creo que
debe afiadirse a tan bella frase “que la amis-
tad es un beneficio del alma”

[..]

La amistad es un comunismo de penas y
de placeres, de dicha y de llanto, al que nada se
puede comparar cuando estd basado en pro-
funda y verdadera estimacion [...].

AMISTAD, ESCRITURA ¥ POLITICA. RELACIONES ENTRE MUJERES

[1TEXTO 2]

Parpo Bazaxn, Emilia (1892):
“Del amor y la amistad”
{A pretexto de un tibro reciente”) Nuevo Teatro Critico,

ano H, ndm. 13, encro, pp. 55-72".

Urbano Gonzdlez Serrano, catedrdtico de filoso-

fiay autor de varios libros, en sus “Estudios psi-
coldgicos’, afirmaba que la mujer estaba
sacrificada al amor y a la maternidad y era una
enferma y sierva de su constitucion fisica, lo
que laincapacitaba para mantener una relacién
de amistad con el hombre. Emilia Pardo Bazin
reaccioné rdpidamente ante dicha aseveracion
negando tajantemente que la mujer fuese una
enferma permanente. La respuesta de Pardo
Bazdn —que se rocoge en el texto que sigue— fue
el origen de una especie de debate sobre este asun-
to que mantuvieron Urbano Gonzdlez y Adolfo
Gonzdlez Posada, publicado mds tarde bajo el ti-
tulo de “La amistad y el sexo. Cartas acerca dela
educacion de la mujer” (Madrid, 1893)".

Vayan por delante los textos [...]

«Lo complejo de los vinculos de la amis-
tad y del amor ofrece su anverso y reverso.
Consecuencia de la ceguedad por el amigo,
de la abnegacién que le acompafia, y del pla-
cer que con su trato se siente, es la conexién de
la amistad (llevada a sus extremas manifesta-
ciones) con el amor. Y de otro lado el amor, con
sus excitantes, que a veces relajan y en oca-
siones alteran el vinculo de la amistad, sefiala-
damente entre individuos de sexo opuesto®,
ofrece obstaculos al tranquilo afecto de los
amigos. Pero aun as, debe consignarse el pa-
rentesco inmediato de ambos vinculos, pues el
obstdculo que el primero opone al tranquilo
afecto de la amistad queda en parte destruido,

cuando se reconoce con Proudhon que “en las
almas escogidas el amor no tiene érganos” o
con el poeta que “la belleza (y, por tanto, la
bondad) es un 4ngel que carece de sexo”».

[...] yo, que gusto de ir al fondo de las co-
sas y ponerme los problemas del modo més
directo, no escribiria jamds que la mujer «no
es capaz de grandes amistades», porque se en-
cuentra «sacrificada al amor»; toda vez que, en
cierto modo, «sacrificada al amor», estd no
la mujer, sino en conjunto la especie humana.
[...]

«Enferma y sierva de su propia constitu-
cién» declara el sefior Gonzélez Serrano ala
mujer desde que lo es. Paréceme que esta te-
oria la heleido hace afios en un libro muy ba-
boso de Michelet titulado El amor, libro que
otro pensador francés, Caro, defini6, dicien-
do que era la fisiologia comentada por la sen-
sualidad. De hecho no he comprobado nunca
tal estado de enfermedad perpetua en la mu-
jer, sobre todo si lleva vida higiénica y pres-
cinde de la oriental secuestracién a que estd
condenada por los moralistas que atn la ven
al través de las venerables preocupaciones
de impureza biblica. El mismo trabajo des-
empefian en el servicio doméstico las cria-
das que los criados [...). ‘

[...] Antes de resolver si la mujer es capaz o
incapaz de esto o de lo otro, hay que principiar
por averiguar si el estado actual del sexo es fru-
to precisamente de una educacién, no ficiti-
cia (como supongo que por errata de imprenta
reza el texto del sefior Gonzdlez Serrano), sino
facticia, es decir, artificiosa, opuesta a la na-
turaleza. Lo dice explicitamente Stuart Mill: “en
el estado social actual de la mujer, no es posi-
ble presumir de lo que en efecto serfa capaz
si le fuese licito, como al hombre, elegir su
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camino y desenvolverse con espontaneidad ab-
soluta, fisica, moral e intelectualmente”. {...]

La mujer no es capaz de grandes amistades,
dice el sefior Gonzélez Serrano, porque estd sa-
crificada al amor y a la maternidad, y por-
que esta siempre enferma. De aqui parece
seguirse que el hombre es capaz de grandes
arnistades porque no estd sacrificado ala pa-
ternidad ni el amor, y porque estd siempre
sano. No es culpa mia si enunciada asi hace
sonreir la proposicion. En buena légica ya
sabe el sefior Gonzalez Serrano que quien nie-
ga un supuesto afirma el contrario [...].

En cuanto alo que pueda influir sobrela ca-
pacidad amistosa de la mujer su estado de
enfermedad, no quisiera insistir mucho, por-
que para impugnar hace falta materia im-
pugnable, y ahi no la veo. Si el sefior Gonzalez
Serrano quiso indicar que la mujer es un ser
inferior y por eso incapaz de amistad, yo ad-
mito provisionalmente su calificacién, y le
recuerdo que en seres inferiorisimos y en los
irracionales, se dan altos ejemplos de amis-
tad desinteresada y pura.

NOTAS

15 Estudios psicolégicos, por Urbano
Gonzilez Serrano, un tomo, Madrid,
1892 [nota de la autora}.

16  Publicado modernamente en PARDO
BAZAN, Emilia, 1999, pp.184-191.

17 Como indica Geraldine M. Scanlon,
Gonzilez Posada estaba dispuesto a
discutir con un hombre que no
compartia sus opiniones, pero no con
una mujer. Dice de dofia Emilia: “Creo

18

que tiene mucho talento, pero
desequilibrado por el sexo. No espero
tener la honra de discutir con la
mencionada sefiora” (cit. en SCANLON,
G. M., 1986: 169).

Se ha discutido mucho si es o no posible
la amistad entre individuos de sexo
diferente. Sacrificada la mujer al amor, a la
maternidad, enferma y sierva de su propia
constitucion luego que es mujer, no es
capaz de grandes amistades. La suya con el
hombre tiene ademis el peligro inminente
de ser suplantada por el amor, sobre todo
desde que comienza la pubertad (clavo
histérico) hasta el amortiguamiento no de
las pasiones. Aun calmadas éstas, siempre
luchard la amistad con las tendencias
opuestas de cada uno de los sexos. Si Ja
mujer se acerca, merced a una educacién
ficticia que la saque de su medio
adecuado, a la condicién del hombre
(ejemplo: las amistades de madame
Roland o la més moderna de Flauberty J.
Sand), o si el hombre se asimila
preferencias y gustos propios del sexo
femenino, en ambos casos serd la amistad
dificil, quebradiza y vidriosa, senalada-
mente si ha de llegar a aquélla intimidad
de afectos, que se establece entre amigos
verdaderos [nota de la autora].
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[TEXTO 3]

Sinves pE Marco, Maria del Pilar (1837):
Premio y castigo

Novela, 2» edicién, Madrid, Imprenta de D). Julidn Pena.

Dedicatoria a la seftora dofia Carolina
Coronado de Perri [pp. 5-6].

Desde que mis ojos se fijaron en la her-
mosa coleccion de poesias en las cuales con
tanta ternura y tan dulce sencillez, canté Vd.
las santas afecciones de la familia, vi en su au-
tora el modelo del amor filial y fraterno, y me
la figuré adornada de todas esas puras y sua-
ves virtudes que cifien la frente de la mujer,
con una aureola de celeste luz: juzgando sus
cantos con mi corazén amante y juvenil, en-
contré en ellos una corona de inmarchitas y
perfumadas flores, y muchas veces he acu-
dido a buscar mi consuelo, en las sagradas pa-
sionarias, que forman uno de sus mas bellos
grupos.

Hoy, Carolina, que experimento la dichade
conocer a Vd. aunque de muy corto tiempo,
hoy que mis gratas y consoladoras ilusiones
acerca de Vd. se han convertido en una rea-
lidad més consoladora, todavia, hoy que he
encontrado en la célebre poetisa, en la autora
de Jarillay La Sigea, la mejor de las hijas,
de las esposas y de las madres, es decir, el 4n-
gel del hogar doméstico, voy a amparar mi pe-
quefio libro, con su dulce y hermoso nombre,
con ese nombre que resuena en nuestra patria
rodeado de una aureola de pureza.

Al diseiiar el cardcter de “Evangelina’, he
pensado mds de una vez en Vd.: no obstante,
ahora que la conozco declaro que si es cierto
que su bondad es un palido destello de la que

Vd. atesora, no lo es menos que ni aun sus mds
leves defectos pueden aplicarse a Vd.

El haber aceptado Vd. la débil ofrenda de mi
obra, me hace amarla mds, y preferirla a otras
las que anteriormente ha producido mi plu-
ma, pues mi suefio constante y mas hermosos
en los dos afios que hace cruzo la espinosa
senda literaria, ha sido ver el gloriosos nom-
bre de Carolina Coronado unido® al muy hu-
milde dela que se confiesa hoy con orgullo, su
mds tierna y sincera amiga.

Maria del Pilar Sinués de Marco
Madrid 25 de marzo de 1857

NOTAS

19 Laautora se refiere a dos novelas de
Carolina Coronado, la primera publicada
en 1851 y la segunda en 1854.

20 En el original escrito “unipo”.
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Parpo Bazaxn, Emilia (1891
“Blanca de los Rios”
Nuevo Teatro Critico, Ano |, nim. 8, agosto de 1891,

P 85-9 1

(Emilia Pardo Bazdn escribe estas pdginas a
propésito de la obra de Blanca de los Rios,
Romancero de Don Jaime el Conquistador)
Una vez me acusaron las sefioritas libre-
pensadoras —que publicaban (y no sé si con-
tindan publicando) un periédico, creo
recordar que en Almeria— de indiferencia ab-
soluta hacia la ilustracién de las demés mu-
jeres, y de olimpico desdén por sus esfuerzos
para aprender, pensar y escribir. Buenas ganas
que se me pasan a veces de decir cuanto se
me ocurre y descubrir los moéviles de esta fal-
ta de solidaridad y comparierismo que en mi re-
prendieron las sefioritas citadas; pero creo que
no es tiempo ain, y peor seria meneallo. Lo
Gnico que adelantaré a mis lectores, es que no
ceso de rezar para que Dios nos mande una
cosechita de Staéles, Ackermanes, Santas
Teresas, marquesas de Chatelet, Safos, una ni-
dada, en fin, de eminencias hembras, de cual-
quier color y hechura, a fin de recrearme con
su trato, aprovechar sus ensefianza, y batir pal-
mas a cada triunfo que consigan en la criti-
ca, en la lirica, en la santidad o en la ciencia.
jAh!Y no omitiré afiadir que cuando las mu-
jeres escriben boberias... me desagradan exac-
tamente lo mismo que cuando las escriben los
hombres. Ni un grado mds, pero tampoco
un grado menos. Asf que olfateo en una mu-
jer alguna de esas cualidades que honran, no
solo a su sexo, pero a la humanidad total, in-
divisible compuesto de hembra y varén; ast
que noto persistente y no fingido amor al es-
tudio, modestia activa, que se revela, no en
protestas generalmente poco sinceras, sino en

la constancia de ese mismo estudio, que prue-
ba el deseo de adelantar; asi que reunidas a tan
estimables dotes veo aptitudes que justifican
la vocacién literaria, mi mano se tiende para
estrechar fraternalmente la mano juvenil, y mi
simpatia estd conquistada. Blanca de los Rios
es sencilla, timida, de endeble salud, de vasta y
bien guiada instruccion, de cardcter plécido
y que oculta una tenacidad sorprendente,
prenda de victoria en las empresas de inves-
tigacion bibliogrifica. [...]

Escasean y siempre escasearan las mujeres
progeneradas, y los varones progenerados, tam-
bién: de eso no hay que echar a nadie la cul-
pa, sobre todo desde que hemos aprendido de
Richet, en su prélogo a la obra més notable de
Lombroso, que el genio es un ser anormal, una
excepci6n, y que la naturaleza lo sufre de muy
mala gana y lo suprime siempre que puede,
cuidando ante todo de la uniformidad de
nuestra pobre especie. [...] Mas el genio es una
cosa y la cultura general otra [...} y nunca
han estado mas horros y limpios de cultura los
anales de las letras femeninas que desde me-
diados del siglo acd. Han escrito en nuestros
dias las mujeres como el pueblo, sin la es-
pontaneidad del pueblo; como el nifio, sin la
espontaneidad del nifo. [...]

Blanca de los Rios se presenta versada en las
letras, amiga del libro y del documento, so-
bre el cual no hay més remedio que “socarrarse
las cejas”, como escribié un poeta antiguo.
No conozco su estudio sobre Tirso de Molina,
aunque tengo de él noticias excelentes; pero en
los afios floridos de la autora, veo un mérito
singular solo en el intento de ese trabajo, cu-
ya publicacién espero que sentard sobre firmes
base la fama de la autora. De su Romancero
de Don Jaime el Conquistador si puedo decir al-
g0, pues lo tengo a la vista; y lo diré con la
claridad afectuosa que Blanca merece. [...]

s
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{Texto 51

Discurso de dona Blanca de los Rios leido
en la reunién del domingo 28 de junio,
celebrada por distinguidas personalidades
en uno de los salones del Congreso de los
Diputados, en honor de dofia Emilia Pardo
Bazan, condesa de Pardo Bazin

Cultura Hispanoamericana, Madrid, nim. 20,

1914, pp. 4-9.

Sefioras, sefiores:

Puesto que habéis acudido a nuestro Ila-
mamiento, sabéis todos y todos alentais el pro-
pésito de justicia que hoy nos retine: tributar
un homenaje solemne a la insigne condesa
de Pardo Bazdn, gloria de Espaiia, y no solo de
Espaiia, del mundo intelectual contempora-
neo, sin aguardar a que los extranjeros que han
iniciado ya hidalgamente su glorificacién, so-
bre adelantérsenos, vayan también a supe-
rarnos en esto.

Con tan generoso propdsito nos reunimos
aqui; pero como unade nuestras aspiraciones,
uno de los niimeros del programa de este ho-
menaje, es el ingreso de la escritora eximia
en la Real Academia Espaiiola, y a propésito
de este ingreso, abri6se, por iniciativa loabi-
lisima de la sefiorita dofia Benita Asas
Manterola un plebiscito femenino —que al-
canz6 no menos que trescientas firmas—en un
peri6dico tan resueltamente feminista como
el que la sefiorita Asas Manterola dirige, im-
pértame singularmente consignar aqui las
siguientes declaraciones:

Ante todo, mi propésito firmisimo —que
jamds quebranté, ni pienso quebrantar por

motivo alguno de mi personal interés— de no
predicar, a lo menos con palabras, en pro del
feminismo, el cual, entiendo yo, que ha de de-
mostrarse, como el movimiento, andando;
nunca con predicaciones, y menos atin con im-
posiciones; y, jjamds, ni en caso ninguno!, con
violencias; y no ya con violencias de accién, se-
mejantes a los crimenes que perpetran las fu-
rias del sufragismo —jporque a esas el
feminismo debe rechazarlas como carentes, y
aun indignas de feminidad, de cuantas cosas
nobles, tiernas, sagradas y misticas represen-
ta esa palabral—; pero ni aun con violencias
de pensamiento; porque la verdad y el derecho
abdican sus mas altos prestigios cuando se apo-
yan en la violencia. Tengo por ineludibles estas
declaraciones, porque me importa mucho an-
ticiparme a toda injusta estimaci6n de mi ac-
titud, afirmando que no hay inconsecuencia
en esta trasgresion de mis propdsitos, ya que,
si por una vez soy inconsecuente con ellos, es
para ser consecuente con mi fervoroso culto de
admiracién y de amistad, y con no mi olvi-
dada deuda de gratitud afectiva para con mi
gloriosa amiga Emilia Pardo Bazén; y una vez
iniciado el movimiento a favor suyo, no po-
dia ya ser la tltima en seguirlo, como no lo
fui en cierta memorable votacién del Ateneo.
Por ineludibles tengo también estas declara-
ciones, porque todos conocéis las contro-
versias que suscita y las inevitables sonrisas
enigmticas que provoca en las gentes la pa-
labra “feminismo”, sonrisas enigmdticas y gui-
fios y miradas de inteligencia, que las mas
de las veces no significan ni esconden otra co-
sa sino la desoladora vacuidad psicolégica de
los “enterados” y autoritarios juzgadores.

1y
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Impértanos, pues, decir, que los aqui congre-
gados no solemos sectarios de la letra: somos
adoradores del espiritu; no venimos a san-
cionar altos derechos del alma, que sancio-
nados estdn en la conciencia de todos, por la
fuerza ineluctable de una justicia que por si
misma se impone, como la luz, con el poder in-
discutible de la evidencia. Y como lo justo no
ha menester defensa, y la evidencia no nece-
sita demostracién; como la violencia y las im-
posiciones no favorecen, sino que perjudican
a las causas legitimas y nobles, ni nos agitan
vientos de fronda, ni nos animan impetus de
lucha, ni nos impulsan propésitos revolucio-
narios, ni siquiera innovadores (aplausos).
Pedir el reconocimiento de lo que “es”, no es
anticipar, ni inventar, ni innovar nada; dar
un nombre a la luz no es crear la luz; reco-
nocer derecho a la existencia a una cosa que
por s{ misma y sin nuestro concurso existia,
no es crear un derecho, ni siquiera intentar
crearlo: es reconocer que lo que “es” porque
Dios lo ha creado, y sobre ser —jrazén supre-
ma!—es grande, noble, bello, enaltecedor de lo
mds alto que hay en nosotros y signo del més
perfecto progreso, lo que es asi de suyo, y asi es
por si mismo el genio de las artes y la obra
de los artistas, independientemente de todo
c6digo, protocolo, pragmatismo o rutina,
tiene derecho a ser, a que cuantos se estimen
humanos, en la més alta acepcién de la pala-
bra, le reconozcan su excelso derecho a la exis-
tencia. Y esto, sin regateos, sin prejuicios, sin
restricciones de clases, de condiciones, de
edad, ni de sexo, jy de sexo menos que de na-
dal; que el alma humana, y con ella su més
alta potencia, el entendimiento, no es superior
ni inferior porque se aloje en un cuerpo mas-

culino o femenino; y esto no admite discusién
entre racionales; no es licito ni ponerlo en
tela de juicio en la patria de Isabel Ja Catoélica,
de Santa Teresa de Jesus, de Concepcién
Arenal y de Emilia Pardo Pazén (aplausos).
Enla patria enla que cada gran pagina dela
Historia y cada excelsa direccion del espiritu
tiene un nombre de mujer; donde, en la Edad
Media castellana, la entereza domeniadora
de feudales, la casta viudez que perfumé con
sus virtudes el Trono, la abnegada maternidad
y la realeza heroica, se llaman dona Marfa de
Molina, la egregia reina “con tres almas™; y la
unificacién nacional, la corona de la
Reconquista, el descubrimiento del Nuevo
Mundo, el despuntar de toda luz de justicia, de
saber y de Arte, se llaman Isabel la Catolica;
donde la Poesia y la Filosofia y el verbo de
llamas de la Mistica se laman Teresa de Jests,
emancipadora del caudaloso y noble roman-
ce de Castilla, creadora y transfiguradora de la
prosa del casticismo, que es nuestra sangre ét-
nica —jpensad, sefores, si la Academia, insti-
tuida para conservacién de una lengua
vivificada por el soplo de fuego de una mu-
jer dos veces divina, puede cerrar sus puertas
alamds legitima heredera de esa prosa del cas-
ticismo, que llamamos teresiana con igual de-
recho que espafiolal—; y prosigo: en la patria
donde la cultura humanistica del
Renacimiento ostenta nombres como los de
Beatriz Galindo, los de la propia Reina
Catolica y sus hijas dofia Juan de Castilla y do-
na Catalina de Aragén, y la infanta dofia Marfa
de Portugal, Luisa Sigea, Ana Vaz, Francisca de
Nebrija, dofia Juana de Contreras y tantas
otras; donde la novela florece tan gloriosa en
manos de dofia Maria de Zayas, y la Mistica
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y la Dramaturgia logran cultivadoras como
sor Marfa de Agreda, sor Marcela de San Félix,
hija de Lope, las americanas sor Juan Inés de
la Cruz y sor Francisca de la Concepcién; la
portuguesa Marfa de Ceo, las sevillanas do-
fia Feliciana Enriquez, dofia Ana Caro Mallér,
sor Gregoria de Santa Teresa y cien mds; don-
de la Independencia se llama a la par Daoiz
y Velarde, dofia Clara del Rey y Calvo, Benita
Pastrana, Manuela Malasafia y Ofioro y toda
la heroica multitud femenina del Dos de
Mayo; y al par de Mina y Palafox, la condesa
de Bureta, Casta Alvarez, se llama dofia Lucia
Jonama y Fitz-Gerald, dofia Angela Bivern,
dofia Ramira Nouvilas, todo el sublime ba-
tallén gerundense de “Santa Barbara”™; y al
renacer del espiritu nacional el primer vagido
romdntico, en Cédiz, se llama “Frasquita”
Larrea (la madre de “Fernan Caballero”); y
el apogeo de la Poesia romdntica en la lirica
y en el teatro, se llama Carolina Coronado y
Gertrudis Gémez de Avellaneda; y el despun-
tar de la novela regional en mi tierra andaluza
se llama “Fernén Caballero”; y Ia lirica de las
saudades gallegas se lama Rosalia de Castro;
y el florecer de los estudios penalistas tiene
el nombre de Concepcién Arenal; y el apo-
geo de la novela regional y las mejores paginas
de critica moderna (“La cuestién palpitante”),
y el monumento literario de “San Francisco de
Asis”, y el esfuerzo de una admirable revista
unipersonal (“El teatro critico”); y la conste-
lacién de novelas celebérrimas, y el reguero de
estrellas de los “Cuentos” insuperable; y las
doctorales lecciones de “Literatura france-
sa”; y las hechizadoras paginas de viajes; y la
incorporacion de la geografia y psicologia de
Galicia al eterno mundo del Arte; y la trans-

fusién de ideas, de savia joven, de activida-
des modernas que remozan y vitalizan la len-
gua, haciéndola fluir con la clara transparencia
del agua dulce y sabrosa a todos los palada-
res: todo esto se llama Emilia Pardo Bazdn
(aplausos prolongados).

No voy a descubrirla: ahi estin sus cuaren-
ta y dos volimenes, que bastarian a cuarenta
y dos reputaciones de escritor. Limitome a
decir que en un pais donde la Historia, la
Literatura y la Lengua est4n amasadas con tan-
ta sangre y con tanta alma de mujeres heroi-
cas y sublimes, no hay posibilidad moral de
negar los mds altos honores literarios a una
mujer que ha producido una obra como la de
la condesa de Pardo Bazén.

Sesenta y un afio hace, cuando la legién
triunfal de nuestros roménticos Quintana,
Hartzenbusch, Mesonero Romanos, Ros de
Olano, Pastor Diaz, el duque de Rivas, apo-
yaban en la Academia Espaiiola la candida-
tura de Gertrudis Gémez de Avellaneda.
Defendiéndola, dijo el gran Quintana con su
tonante voz: “Es ridiculo y poco digno pen-
sar solamente en agitar la cuestién de posi-
bilidad. En el siglo xvi11, dofia Maria Isidra
de Guzmadn entré en la Academia Espaiiola.
sProgresamos? La obra sin precedentes de
Emilia Pardo Bazdn y el Real decreto de 28
de mayo dltimo dicen que si” (clamorosa
ovacién).




Con sencillez, sin alifio,
—en mi no cabe ficcion—,
te profeso, Concepcion,
un entranable cariio.

Al verte franca, sincera,

una dulce simpatia

ha sentido el alma mia

y hace que mucho te quiera.

Amistad es un tesoro

si la ofvece el corazén,

es del Cielo hermoso don
y mds preciosa que el oro.

Seré tu amiga querida,
siemapre fiel y verdadera,
y mi amistad duradera
cuanto lo sea mi vida.

Como yo no sé fingir,

lo que siento he de expresar;
isi he nacido para amar,

i

y también para sufrir!

y mi juventud sin calma
halla espinas entre flores;
jcomo me Hamo Dolores,
dolores llevo en ef alma!

Ldgrima a ldgrima brota
empanando mi pupila,
que mi corazén destila
suamargura gota a gota.

A tu lado, a veces siento

que se adormece mi pena;
como eres, Concha, tan buena,
y colosal tu talento,

mi alma te escucha, y admira
tu profunda ilustracion,

v, ensanchando el corazén,
en otro ambiente respira.

T, que en la lid incesante
defiendes a la mujer,
llegaras Concha, a vencer,

f=)
que es tu aliento de gigante.

Y valiente, altiva, sola,

te lanzas a la pelea

en defensa de la idea

de a mujer espariola

oprimida por las leyes

del egoismo sin nombre

que la hace esclava del hombre.

No hay que temer a esas greyes
del sexo fuerte, ignorante,

que desprecia nuestro ser:
llegaras, Concha, a vencer;
isigue en la lid! jadelante!

NOTAS

21 Eneste mismo aio, la poctisa Dolores
Gortidzar Serrantes (1895-1924) escribico
una elogiosa resena de Los evangelios de la
tijer, de Gimeno de Flaguer,en la
Revista Gallega o 25 de abril, p. 3,




Regis atendiendo a un herido en el hoy
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Tensiones militarismo/antimilitarismo
Josemi Lorenzo Arribas

El pacifismo se nos ha quedado antiguo.
Ahora somos antimilitaristas.

Gloria Fuertes, Glorierias

EL TEMA DE LA GUERRA Y SUS RESISTENCIAS.— FEMINISMO Y ANTIMILITARISMO.—
ESCRITORAS Y PERIODISTAS EN TIEMPOS DE GUERRA.— DE MADRES Y PATRIAS.—

jGUERRA A LA GUERRA!— MARRUECOS Y LA MIRADA FEMENINA.— CONCLUSIONES.

En 1905 una de las zonas mds populares y castizas de la ciudad de Madrid, donde
los domingos venia instalandose el Rastro desde al menos un par de siglos, vaa
cambiar su fisonomia, para asombro y comodidad de quienes paseaban por sus ca-
Llejas, atestadas de cachivaches y enseres de todo tipo y condicién. En la parte alta,
se derriban unos edificios que entorpecian el acceso a dicho mercado urbano, aca-
bandose con el llamado “Tapén del Rastro”, abriéndose una plaza, hoy llamada de
Cascorro, y embelleciéndose la ciudad con la colocacién de una estatua, fundida
tres afios antes por Aniceto Marinas, con pedestal de José Lépez Salaberry. Desde en-
tonces, poca gente que haya pasado por la capital se habra ido sin verla, ya que el Rastro
es visita dominical obligada. Las mujeres que protagonizan esta investigacion sin du-
da la conocieron. Por esas alturas, todavia no se habria confundido Cascorro, el nom-
bre del pueblo donde fue herido de muerte el soldado homenajeado en el monumento,
con el propio héroe, madrilefio nacido en Chapineria, de nombre Eloy Gonzalo, tal

como sucede hoy.

El triste episodio de Cascorro ocurrié en 1897. En una accién de guerra, este sol-
dado se ofreci6 a acercarse a la localidad cubana de ese nombre, para tender una em-
boscada, con una lata de gasolina que le serviria para incendiarlo y que no se pudiera
refugiar la resistencia cubana independentista. En la refriega, este soldado, criado en
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la inclusa, se quema de tal forma que muere pocos dias después, en Matanzas. Un
muerto més de los miles que cayeron por esas fechas en las diversas guerras coloniales
que mantuvo la metrépoli espafiola; un muerto con un perfil prototipico: joven
varén pobre, reclutado entre los estratos mds humildes de la sociedad.

Con el monumento, las autoridades pretendieron sacudirse parte de la mala conciencia
que les embargaba en unas fechas en que mandaron a la segura muerte a lo més
granado de la juventud masculina espafiola, dejando a la femenina no mucho me-
jor. La actitud militarista, patriotera y cruel de los dirigentes provocé el auténtico de-
sastre de los miles de muertos, més alld de la pérdida territorial y del fin del suefio
imperial, que todavia tendria lamentables sucesos, a modo de epigono, con las cam-
pafias marroquies, hasta los afios veinte.

El tema de la guerra y sus resistencias

En las pdginas de la prensa madrilefia, y por extension en la del resto de Espaiia, a
finales del siglo x1x, lectoras y lectores podian encontrarse diariamente con reclamos
como estos:

Alos Quintos de Ultramar. Se libran con sustitutos embarcados.
Coiegiata 17, 2e.
Sustitutos legales. Toledo 26, pral.

Estas frases, que hoy suenan un tanto cripticas, corresponden a sendos anuncios in-
sertos en los diarios generalistas. Conjuntamente con propaganda de la marca de ca-
fé “La Compaiifa Colonial”, direcciones de prestamistas, promesas de curacién de la
blenorragia en dos dias, las famosas pildoras del Dr. Blaud (para “Enfermedades de las
jévenes. Anemia, Clorosis, u Opilacién™), o el reconstituyente vino Defresne, con pep-
tona, tal como se puede ver en el Heraldo de Madrid, de donde se entresacan estos men-
sajes publicitarios (martes, 11 enero 1898),la misma rotativa que publicé las crénicas
y articulos de Carmen de Burgos, Colombine, una de las autoras que tienen un papel
destacado en las paginas que siguen.

En las dos céntricas calles de Madrid nombradas, Colegiata y Toledo, en los aleda-

fios del Rastro, todavia sin remozar, por tanto, diversas pequefias empresas se dedi-
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caban a hacer negocio de la angustia de esas clases menos favorecidas que vefan c6mo
el sistema de quintas les arrebataba un hijo varén para alimentar de carne de cafién
los ejércitos patrios. Eloy Gonzalo habia muerto hacia pocos meses. Otros muchos
eloys habrian de caer ese mismo afo. El pueblo se hacia eco de este doloroso desti-
no, en sus coplas y cantares:

Qué le parece a este quinto,

que lo llevan a matar,

lo llevan a ver Africa

y a comer sin trabajar

(citado en Pedrosa, J.M., 2002: 46),

coincidiendo con la atinada afirmacién que habia hecho Concepcién Arenal veinte
afos antes, “[cJuando la gente dice que éste 0 aquél hombre cae soldado, dice bien:
el entrar sin voluntad en el servicio militar, y en tiempo de guerra, es una terrible
cafda, de que muchas veces no se levanta el que la da” (1880: 45, las cursivas son de
la autora). No es dificil imaginar, una vez leidas las paginas que siguen, la angustia
de muchas madres, y padres, cuando entraran a dichas oficinas. En muchos casos,
la rabia y la impotencia cuando salieran de ellas. Librar a un hijo de una muerte
bastante probable era s6lo una cuestion de dinero, 8.000 reales, segin la Ley de
Enganches y Redencién de 1859. El problema era que precisamente el dinero esca-
seaba, y de esa desgracia se nutre el cancionero popular:

Adi6s hijo de mi alma
que te ha tocado la suerte,
0jos que te vieron ir

ya no volverédn a verte.
O esta otra, un tanto menos lirica, pero mds explicativa:

Si te toca te joes

que te tienes que ir,

que tu madre no tiene

para librarte a ti

(las dos tiltimas en Alvarez, J.J., 2005: 68).
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La guerra, en el imaginario patriarcal, entendida como un hecho coyuntural, ha si-
do cosa de hombres, puesto que ellos han sido los principales actores, y una mino-
ria de los mismos sus grandes beneficiarios. Del mismo modo, a la preparacién directa
de las guerras, mediante las respectivas prestaciones de servicios de armas, han sido
también varones quienes voluntaria o forzadamente han colaborado con més ahin-
co, e igualmente ellos se han dedicado a cantar y contar las virtudes guerreras, a dotar
al horror de la carga épica desde que tenemos constancia escrita. Pero si las guerras
hubieran sido simplemente una “cosa de hombres”, sin mayores consecuencias fue-

ra dela fraternidad masculina, la Historia serfa bien distinta a buen seguro.

Es sabido que Espafia, entre 1808 y 1939, conoce muy pocos periodos de paz, apenas
lapsos de preparacién de la guerra siguiente: la guerra de la Independencia, contra el
ejército francés, las tres guerras carlistas, fratricidas, distribuidas a lo largo del siglo x1x,
los inntimeros pronunciamientos y cuarteladas, las guerras coloniales en territorio ma-
rroqui desarrolladas en el Gltimo tercio de este siglo y el primero del siguiente, las des-
arrolladas en Cuba y Filipinas, que envuelven a terceros paises (Estados Unidos),
que acaban con el fracaso de las aspiraciones espafiolas en 1898, las distintas revolu-
ciones, revueltas o algaradas generalizadas y sus intentos de represion, que hacen de la
violencia y de la fuerza el terreno donde se dirimen los conflictos, etcétera. Pero junto
a estos episodios revestidos de consideraciones mas o menos oficiales de estado de
guerra, muchos otros sucesos hacen que el estado de guerra sea mas o menos per-
manente. Dicho a la inversa, no estar en guerra no implica necesariamente que haya
paz. Es decir, aquilatando més los conceptos y las categorias que exige este campo
de estudio, “guerra” y “paz” no son sino manifestaciones parciales de un problema mu-
cho mds amplio que se encubre bajo las cuestiones nucleares que queremos plantear:
el militarismo y el antimilitarismo, que con desigual fortuna se desarrollan sin inte-
rrupcion al margen de guerras y paces puntuales.

En este sentido, comenzamos ya a topar con graves problemas no s6lo metodol6-
gicos, sino puramente tedricos, de concepto, de poder y saber dar nombre a aque-
llo de que hablamos. La “guerra”, y su correlato necesario, la “paz”, han sido

acufiaciones propias del imaginario castrense, y de él, de una u otra forma, se ha preg-
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nado el orden simbélico general, tanto en sus discursos mds eruditos (el historio-
gréfico es un ejemplo certero), como en los més populares. Una reflexién que no
se quede en el aspecto epidérmico del fenémeno, por tanto, ha de afinar categorfas
que permitan ofrecer amplitud de miras para entender el posicionamiento que
una sociedad, una época, un colectivo o una persona determinada tienen en relacién

con estos hechos.

Es aqui donde guerra y paz dejan paso a conceptos como militarismo, antimilitaris-
mo, belicismo, antibelicismo, y pacifismo, de limites totalmente difusos e indefinidos.
La falta de tradicién de estudios de este tipo en nuestro pais, sin que sea en absoluto
una excepcién en el entorno, la dolorosa actualidad que vuelve a traerlos un dia y otro
y los pone sobre la mesa, y la inoportunidad politica, ayer y hoy, de estos cuestiona-
mientos son algunas de las razones que explican la poca tematizaci6n de estos pro-
blemas, y su nula sistematizacién, mds alla de las tipologias de guerra que los estudios
clésicos de polemologia, de cufio militarista, han ido pergefiando, con un fin clara-

mente estratégico y nada académico.

Los trabajos de conjunto que han abordado de una manera rigurosa y exhaustiva
esta cuestion en las fechas objeto de nuestro estudio, no incluyen anélisis de género, cen-
trandose en la resistencia contra las quintas (Feijoo, A., 1996. El mejor estudio sigue
siendo: Sales, N., 1974), o en el debate sustanciado en la arena propiamente politica
(Nufiez, R., 1990). Por todo ello, y por el interés de traer a colacién los escritos de las pe-
riodistas y escritoras que forman parte de esta investigacién, uniendo al par militaris-
mo/antimilitarismo y la cuestién feminista, en un binomio poco explorado, nos hemos
propuesto investigar este tema en el marco de esta investigacion, pretendiendo ir mas
allé de declaraciones programéticas con poca fundamentacién que se hacen cuando se
aborda este tema (las mujeres, que dan la vida, estn naturalmente en contra de las gue-
rras, que las quitan); un campo que se nos antoja llamado a dar grandes frutos. Ademas,
en el imaginario occidental el campo simbélico que representan la espada y la pluma,
las armas y las letras, el ideal de hombre renacentista, han sido predios virilizados, lo que

ofrece un interés adicional a un tema ya de por si sugerente y feraz.
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Feminismo y antimilitarismo

No es éste el sitio para abordar en profundidad qué entendemos por feminismo y an-
timilitarismo. Bastenos, al efecto, establecer el marco lato sensu que nos sirve de abri-
go y contentémonos con definiciones negativas. Asf, por feminismo podemos entender
todo aquel conjunto de préacticas, teorias y/o comportamientos que contribuyen a ero-
sionar, cuestionar o refutar el Patriarcado. Con antimilitarismo seguimos pareja meto-
dologia: todo aquello que cuestiona, de una u otra manera, la 16gica militarista, sea en

el terreno especificamente castrense o en cualquier otro campo del saber o de la accién.

Ya aludimos en otro lugar a las complicadas relaciones que se articulan entre femi-
nismo y antimilitarismo, con la sensata desconfianza del primero hacia cualquier ti-
po de alianza estable con otras ideologias aparentemente préximas, dadas las malas
experiencias histéricas que dichas vinculaciones han producido en detrimento del pri-
mero. El proceso que en nuestro pais desembocé en la suspension del Servicio Militar
Obligatorio (anunciado en el afio 1996 y consumado en 2000) y en la profesionali-
zacion de las Fuerzas Armadas, con la admisién de las mujeres a las mismas provo-
6, desde 1988, algunas reflexiones tedricas, desde las filas antimilitaristas, en un intento
de mostrar los presupuestos coincidentes de ambas formas de ver y estar en el mundo
(Muger, paz..., 1984; MOC, 1990; Asamblea Feminista, 1996; Lorenzo Arribas, J., 1999;
MOC, 2002: 119-132). También se dieron las justificaciones institucionales de turno
para normalizar, en aras de la pretendida “igualdad”, la presencia de mujeres en los
ejércitos (Ferndndez Vargas, V., 1997), cada vez estos con mayor impopularidad en-
tre la sociedad. Citemos, desde una perspectiva que une antimilitarismo y feminismo,
dos trabajos mds de gran interés (Hernandez, E, 2003: 98-118; Peralta, A., 2005).

Como libros dedicados a este asunto, resefiemos Guerras que yo he visto. Saberes de mu-

jeres en la guerra (2002), traduccién de un libro italiano articulado en torno a pensa-
doras de la diferencia sexual de la Libreria de Mujeres de Mildn. Recientemente, el afio
2006 ha sido esperanzadoramente prolifico, con las recentisimas apariciones de Mujeres
en pie de paz de la activista e investigadora Carmen Magallon, que viene a cubrir un va-
clo secular, sistematizando cuestiones relativas a feminismo y antimilitarismo con agu-
deza, sensibilidad y documentadamente y, desde un punto de vista mas académico,
Sobre la guerra y la violencia en el discurso femenino (1914-1989), editado por la filéso-
fa Rosa Rius Gatell recogiendo contribuciones muy diversas sobre el tema.
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En el ambito internacional de los pafses mds cercanos, no es mucha tampoco la in-
vestigacion realizada en torno a los supuestos que conjugan feminismo y antimili-
tarismo. Como muestra, citemos algunas reflexiones realizadas sobre el caso
portugués (Ballesteros, R., 1999 y 2003), en un periodo de tiempo coincidente con
el de esta investigacién, y que no permite demasiado optimismo. Siya en 1911
Carolina Angelo llega a proponer el servicio militar obligatorio para las mujeres
(2003: 271), las feministas portuguesas adoptan posturas nacionalistas y belicistas,
apoyando la intervencion portuguesa en la Gran Guerra, acufiando esléganes tales
como “las mujeres del enemigo son también tus enemigas”, al decir de la insigne Ana
de Castro Osorio, buena amiga, por cierto, de Carmen de Burgos (2003: 270). No fue
el feminismo una excepcién en la controversia suscitada en otras ideologias, como
el socialismo, o el anarquismo incluso, solucionada mayoritariamente siempre a
favor de los presupuestos nacionalistas. Finalmente, en Inglaterra algunas investiga-
ciones arrojan Juz sobre el movimiento de mujeres contra la guerra durante la
Primera Guerra Mundial (Ward, P., 2001; o la reciente contribucion de Usandizaga
Sainz, A., 2006, referida a los paises aliados).

Quedan fuera, por cuestiones cronolégicas, al exceder el &mbito que nos hemos mar-
cado para esta investigacién, dos autoras sefieras del panorama internacional, que
contribuyen con sendas obras a una reflexién filosé6fica sobre las repercusiones que
el régimen de violencia patriarcal, administrado a través del militarismo y su cos-
movisién, tiene para las mujeres. Se trata de la britdnica Virginia Woolf (1882-1941),
y la francesa Simone Weil (1909-1943), autoras de sendas reflexiones, muy préximas
en el tiempo, que suponen un punto y aparte, al amparo que la autoridad de tales mu-
jeres confieren a sus escritos. La primera contribuye de manera fundamental con la
redaccién, en 1937,y en plena Guerra Civil espafiola, de Tres guineas (al respecto, en-
tre la mucha bibliografia citable: Magallén, C., 2006: 214-7; Grau, E., 2004), el mayor
alegato feminista/antimilitarista que, setenta afios después, mantiene plena vigencia.
Simone Weil, por su parte, escribe, en plena ocupacién alemana de Francia L'lliade
ou le poéme de la force, en 1939 (recogido en Weil, S., 1997), siendo el tema bélico una
de las constantes de su produccion literaria y filoséfica.

Finalmente, no se puede hacer un panorama de escritoras que han tratado bibliogra-

ficamente estas cuestiones sin aludir a una figura fundamental y poco conocida en
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nuestro pais, que enlaza, ésta si, directamente con el dmbito cronol6gico que nos
ocupa: la austriaca Bertha von Suttner (1843-1914). Esta autora escribié en 1890
una obra llamada a hacer fortuna, Die Waffen nieder, que se tradujo al castellano die-
ciséis afios después y se public6 en una editorial barcelonesa bajo el titulo de jAbajo las
armas! (1906), aprovechando la concesién del Premio Nobel de la Paz un afio antes (re-
cientemente, un estado de la cuestién en Magallén, C., 2006: 173-183). De este mo-
do, el voluminoso libro, que habia conocido un éxito arrollador en Centroeuropa e
Inglaterra cuando vio Ia luz, llegaba al publico espafiol, con una recepcién que todavia
no se ha estudiado (véase Texto 1). En sus paginas, con un estilo directo muy eficaz,
se deslizan las reflexiones nucleares que tardaran décadas en volver a plantearse,
practicamente en los mismos términos. Sin ser un libro especificamente feminista, la
cuestién de género aflora con una lucidez que ahora, un siglo después de la edicién cas-
tellana (tinica, pues no ha vuelto, significativamente, a ser reeditado en Espafia), pro-
duce una mezcla de admiracién y tristeza; en cien afios, no hemos avanzado demasiado:

Aungque las nifas no deben ir a la guerra, son educadas con los mismos libros
escritos para esta generacién de nifios soldados, y de este modo se engendra en
la juventud femenina una gran envidia por no poder hacer otro tanto, y una
admiracién exagerada por el servicio de las armas. {Hermosisimo especticulo,
en verdad, contemplar a delicadas muchachas, cuya educacién se inclina en to-
dolo demés a la caridad y a la dulzura, estudiando todas las guerras antiguas y
modernas, desde la biblicas a las de Napoledn, contemplando las ciudades
incendiadas y Jos habitantes pasados a cuchillo! Es por lo tanto natural que la
acumulacién y repeticién de tantos horrores altere el concepto que de ellos te-
nemos; todo lo que pertenece a la “guerra” no se considera desde el punto de
vista de l]a humanidad, y adquiere una especial consagracién mistico-histéri-
co-politica. La guerra es el medio de llegar a las més altas dignidades y a los mds
grandes honores; y las muchachas lo comprenden perfectamente porque han
tenido que aprender de memoria las poesias y trozos de prosa escogidos que la

glorifican (Suttner, B. von, 1906: 12).

No estaba la reflexién general ni en Madrid ni en Espafia en esos niveles en la bisa-
gra entre los siglos x1x y xx. Soffa Pérez Casanova, mujer culta y bien informada, sos-
tenia la version tradicional en una conferencia ante un auditorio de militares transida
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de referencias patrioteras. Al comienzo de su alocucién, afirmaba: “la historia de
Espafia es serie gloriosa de guerras, en los que nuestra libertad conquisté sus dere-
chos y coroné con laureles cada bandera de nuestros batallones” (1919: 3), aunque
también tiene textos en otro sentido, hablando de los horrores de la guerra, “ban-
carrota espiritual de ]a Humanidad” (1916: 15: véase Texto 2), o haciendo de la
guerra, con cierto populismo, pocas lineas mds abajo de la cita anterior, “un cri-

men de lesa civilizacién™:

Pobre mujer, aterrada por la catdstrofe del mundo, yo tengo que decir, ante to-
do, que aborrezco la guerra, y que la actual, por concentrar en si todos los
males, con el pecado original del imperialismo, es un crimen de lesa civiliza-
cion, y que criminales han de ser las consecuencias de esta guerra (Pérez
Casanova, S., 1919: 4).

Las manifestaciones de las escritoras que tratamos no fueron tan reflexivas como las
de la autora austriaca; no extrapolaron a principios generales, sino que se mantu-
vieron en un tono inductivo y alentado generalmente por la experiencia personal
de la guerra, lo que llevaba a su rechazo, por razones de mera humanidad. Habja mds
sentimiento que teoria, y debemos enmarcar esta tendencia dentro de otras de las que
participaban las autoras que tratamos en estas paginas, dada su condicién social, la
alta burguesfa: la filantropia. No esperemos, por tanto, una versién madrilefia de la
baronesa von Suttner, aunque descollen algunos nombres con bastante nitidez, como
el de la almeriense Carmen de Burgos, que tanta relacién mantuvo con Madrid
(una biografia concisa y atinada: Castillo, M., 2003).

El estallido de la Primera Guerra Mundial supuso una cesura en las relaciones que ti-
midamente, y fuera de la 6rbita hispana, establecfan feminismo y antimilitarismo, ya
que si antes de la Gran Guerra el feminismo era un tema que iba introduciéndose en
las agendas politicas la confrontacién copa todos los debates y evita que siga hablan-
dose de la “cuestion femenina” (Lejérraga, M., 1917a: 8 y 1917b: 181).

Dos caracteristicas mas han vinculado a tendencias tales como feminismo y antimi-
litarismo: en primer lugar, su nacimiento, como movimiento, fuera de los circulos

académicos, su cardcter eminentemente practico y reivindicativo. En segundo lugar,
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y atafie a la época que aqui se trata, su resistencia a ser nombrado al principio co-
mo tal. Si el empleo de la palabra feminismo comienza en Espafia en un punto in-
cierto inmediatamente anterior a 1896, cuando lo emplea el institucionista Adolfo
Posada en unos articulos publicados por Espafia Moderna, por esas mismas fechas
comienza también a utilizarse antimilitarismo. No obstante, tardaran mucho tiem-
po en ser popularizadas tales denominaciones incluso por gente que claramente eran
feministas o antimilitaristas. Emilia Pardo Bazén, por ejemplo, que en 1900 asiste
al Primer Congreso Feminista de Paris, preferiré la expresién “gran cuestién social
femenina” La mayor parte de autoras, de origen burgués, mostraran prevencién an-
te un vocablo que remite a un activismo con el que no comulgan, al menos en sus
formasy expresiones visibles. Antimilitarismo, por ejemplo, se vers como una parte
dentro de una lucha mas amplia, principalmente el anarquismo en algunas de sus
formas (la primera constancia documental de que tenemos noticia es el curiosisimo
Cuaderno manuscrito. Recapitulacion de pensamientos antimilitaristas, de 1903, tra-
ducci6n de una obra francesa publicada por La Escuela Moderna, y editada un afio

antes por Jean Grave en Paris)".

La adopci6n de sentimientos pacifistas entre las intelectuales de finales del siglo xix
¥ principios del siglo xx fue escasa (Lépez-Campillo, E., 1977). No obstante, Madrid
habfa recibido en 1887 la visita de Jane Addams, que seria Premio Nobel de la Paz en
1931y miembro del Partido de Mujeres por la Paz en EEUU. La feminista y paci-
fista norteamericana acudié a la capital de Espafia para apoyar el Instituto
Internacional (Magallén, 2000: 147). S6lo hubo una mujer, como toda representa-
cién hispana, en el Congreso Internacional de Mujeres en La Haya (abril de 1915)
donde se constituy6 la Women’s International League for Peace and Freedom, pre-
sidido por la citada Jane Adams (Magallén, 2000: 147, nota 4). Afortunadamente,
quedan las crénicas que Maria Lejarraga publicé bajo los titulos de “Leccién de la
guerra. Opiniones de algunas de las feministas que han concurrido al Congreso de
la Haya a favor de la paz”y “El Congreso de las Mujeres Pacifistas en La Haya” (1917b:
181-192 y 233-240: véase Texto 3).

NOTAS

1 Preparo, junto a Blanca Bazaco, una edici6n anotada del Cuaderno manuscrito.
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Escritoras y periodistas en tiempos de guerra

Estas péginas se basan en la lectura de una veintena de fuentes, entre relatos, escritos
periodisticos, novelas, obras de teatro y ensayos literarios, comprendiendo una mues-
tra, si no exhaustiva, s ampliamente representativa del sentir de las mujeres de esta ge-
neracién. Las autoras seleccionadas son las siguientes: Emilia Serrano, baronesa de
Wilson; Concepcién Arenal; Dofieva de Campos; la imprescindible Carmen de Burgos,
Colombine; Teresa de Escoriaza; Maria Lejarraga; Blanca de los Rios y Sofia Pérez
Casanova. Ademas de estos nombres propios, en la documentacién de la época apa-
recen mujeres puntuales andnimas, ya en prensa firmando articulos, ya participan-
do en acciones de calle. Mujeres del pueblo, que nos aportan el contrapunto necesario
para no confundir el sentir de las mujeres burguesas, que tienen acceso a los medios

escritos, con el del comtin de sus congéneres que no tenian tal privilegio.

Junto a las fuentes directas, nos apoyamos en una amplia bibliografia, de muy diverso
tipo, con la que se trata de reconstruir el mosaico de los puntos de vista que las ma-
drilefias de finales del siglo x1x y principios del xx tuvieron en los temas tocantes al
militarismo/antimilitarismo. También se acude al concurso de otros documentos
directos, contemporaneos a los hechos, que aportan luz a la hora de situar las cosas en

su contexto.

Sobre todas las autoras, al igual que en otros campos, se destacan las figuras de Soffa
Pérez Casanova y Carmen de Burgos. Ambas fueron corresponsales de guerra para
destacados periédicos de su tiempo, ABC'y El Heraldo de Madrid respectivamente: Su
experiencia directa en el campo de operaciones explica su abundante reflexiéon so-
bre las guerras. Pero asf como Sofia Pérez Casanova transmite sus crénicas sobre es-
cenarios de batalla donde no estaba implicado el ejército espaiiol (el frente oriental de
la Primera Guerra Mundial, y la Revolucidn Rusa, en el 4mbito cronolégico que tra-
tamos), por lo que su interés para esta investigacion deviene colateral, Carmen de
Burgos, primera corresponsal de guerra espafiola, y enviada especial para cubrir
esos acontecimientos, se erige en la principal referencia. No sélo esla escritora que ate-
sora la mayor produccién escrita sobre guerras de la época, sino que, en el corpus
total de su inmensa obra, supone una parte pequefia de la misma. No se especializa en

el tema, lo cual ofrece un punto de vista interesante, mds fresco e inmediato.
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Los contlictos bélicos que salpican las paginas producidas por las escritoras y perio-
distas nacidas o afincadas en Madrid abarcan desde la Guerra de la Independencia,
tratada con un afén historicista (Amor a la patria, de Rosario de Acufia; Sangre espa-
fiola, de Blanca de los Rios); las guerras carlistas (Concepcién Arenal, con Cuadros
de la guerra); las campafas de Marruecos (La Granadina. Marcha guerrera, de la ba-
ronesa de Wilson; La voz de la patria, de Rosario de Acuiia; la serie de Carmen de
Burgos: En la guerra (“Episodios de Melilla”), Desde Melilla; Dofieva de Campos con
La mujer espafiola en la campafia del Kert; Del dolor de la guerra (Cronicas de la cam-
pafia de Marruecos), de Teresa de Escoriaza; la guerra de Cuba (El repatriado, de
Carmen de Burgos); la Primera Guerra Mundial (E! fin de la guerra; Confidencias de
la guerra, ambos de Carmen de Burgos; Sofia Pérez Casanova, que aporta De la gue-
rra. Crénicas de Polonia y Rusia, Impresiones de una mujer en el frente oriental de la gue-
rra europea. Conferencia leida el 25 de abril de 1919, Episodio de guerra) y la Revolucion
Rusa (La revolucién bolchevista de Sofia Pérez Casanova). Las reflexiones mas siste-
matizadas sobre el tema se encuentran en Carmen de Burgos (Guerra a la guerra) y en

Maria Lejérraga (Feminismo, feminidad, espafiolismo 'y Cartas a las mujeres de Espafia).

De los sucesos que ocurrieron en Cuba sorprende el silencio de las escritoras sobre
los acontecimientos, un tema significativo que se deberfa estudiar en profundidad
(ni una referencia a mujeres en: Lowy, E., 1998), y que quizé haya que interpretarlo
como una critica al entusiasmo y belicismo reinante desde los medios de comuni-
cacién. Por el contrario, de la guerra de Marruecos tenemos una relativamente abun-
dante cantidad de testimonios femeninos. La larga distancia a la que se encontraba
la isla caribefa dificultaba sobremanera su desplazamiento in situ para dar cuenta de
los hechos, situacién opuesta a la marroqui, siendo Melilla la sede escogida para
seguir mds de cerca los avatares de la guerra, con la novedad del desplazamiento de
una mujer como corresponsal de guerra, Carmen de Burgos. Lo mismo cabria decir
de la Primera Guerra Mundial, escenario de la labor profesional sobre el terreno de
periodistas como Sofia Pérez Casanova. No obstante, se deja para otra ocasién in-
dagar en los porqués de este mutismo ante acontecimientos tan sensibles y que se se-
guian apasionadamente desde la metrépoli.
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La cronologia de los sucesos de Cuba se extienden durante treinta afios, desde 1868 en
que comienzan las hostilidades. La primera confrontacién, la Guerra de los Diez Afios,
acaba con la Paz de Zanjén en 1878, con el estremecedor saldo de unas noventa y cin-
co mil bajas espafiolas y treinta mil por la parte cubana. Un afio después, tendrd lugar
la llamada Guerra Chiquita (1879-1880), inaugurdndose un prolongado periodo de
paz hasta 1895, en que la guerra llega a su tiltima fase, que culmina con la derrota
absoluta de Espafia frente al ejército estadounidense, que se ve envuelto en el con-
flicto, y la pérdida de la soberania espafiola sobre la isla. Muestra de las consecuen-
cias draméticas que tuvo esta guerra para la poblacién espaiola es el cuento El
repatriado, de Carmen de Burgos, situado en cualquier lugar y casi cualquier tiem-
Po, pues comienza el relato: “El dia 20 de febrero del afio 18... lucié tristemente para
los habitantes de la pequefa ciudad de X’} sacindolo de coordenadas concretas y de-

mostrando asi el horror que por doquier causé el conflicto bélico (1900: 20).

Estos buenos sentimientos que se vuelcan en la creacién literaria, también tuvieron su
traduccién en actitudes que, no sin ciertos reparos, podemos considerar militantes.
Me refiero a la organizada practica filantrépica, que tantas mujeres recluté en sus fi-
las. La filantropfa fue una actividad considerada socialmente por la sociedad decimo-
nénica, y de la ostentacién de sentimientos humanitarios se nutri6 gran parte de la
vida social de las mujeres de clases sociales privilegiadas en la Espafia de la
Restauracién. Esa filantropia se debia doblar, necesariamente, de sentimientos piado-
sos hacia los grupos miserables o hacia aquellas personas en las que recafa una des-
gracia en su vida. En este segundo supuesto se incluyeron, por ejemplo, quienes cafan
quintos en el sorteo. As, hasta una autora tan tradicionalista y ultranacionalista como
Angela Grassi se compadece de los hijos de los pobres que no se pueden librar del ries-
go de la guerra al no poder pagar la contribucién exigida (Ruiz, C., 1990: 162). Primaba
el sentimiento humanitario y compasivo por encima del posicionamiento politico.

Las mujeres, igual que ocurrié con el debate en torno al abolicionismo de la esclavi-
tud, campafa que, a la postre, triunfarfa, protagonizaron las protestas. Efectivamente,
una de las ocupaciones que ms tiempo ocupé en muchas de estas sefioras filantro-
pas fue el tema de la esclavitud, vigente en Cuba, tomando partido por la opcién abo-
licionista y llenando los foros donde se trataban estas cuestiones, segtin recoge la
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prensa de la época. En 1866, en el madrilefio teatro Jovellanos se celebr la entrega de
los premios del concurso literario convocado por dicha Sociedad Abolicionista. No
sélo las intervenciones de los oradores estuvieron salpicadas de referencias a las
mujeres, sino que el primer premio recayé en el poema “La esclavitud de los ne-
gros’, de Concepcién Arenal, publicado por esta Sociedad en un pequefio volumen
junto a las primeras obras premiadas, entre las que figuraban otros dos poemas de
mujeres: “jCaridad en favor del esclavo!”, de Joaquina Garcia Balmaseda y “A la abo-
licién de la esclavitud” de Emilia Mijares del Real, recogidas en El Cancionero del
Esclavo, publicadas por la Sociedad Abolicionista Espafiola, en Madrid (1866). Esta
Sociedad, segtin La Discusién (21 de noviembre de 1868) se constituy6 en la capital
de Espafia “bajo la presidencia de la inspirada poetisa Carolina Coronado” Y casi tres
afios mds tarde, en marzo de 1871, nacia formalmente la Sociedad de Sefioras
Protectoras de los Esclavos, con una junta directiva copada por escritoras, pues la pre-
sidia Faustina Sdez de Melgar y la componfan, entre otras, Angela Grassi, Marfa del

Pilar Sinués de Marco o Blanca Gassé. El ideario se exponia as:

Porque somos madres, esposas e hijas queremos enjugar las ldgrimas de tantos
millares de maderes, esposas e hijas esclavas, que lloran en la mayor de las des-
gracias la ausencia forzosa de lo que Dios ha hecho mds querido al corazén

de la mujer: el esposo y los hijos (La Discusién, 23 de marzo de 1871)>.

Son las mismas razones que se aducirdn, posteriormente, para solidarizarse con las mu-
jeres del entorno de los soldados, cruzandose los discursos de manera casi paralela.
Sobre las autoras que mds espacio dedicaron a la solidaridad con los soldados, desde
un punto de vista muchas veces filantrépico, contamos con algunos estudios mono-

gréficos, como los de Gabriela Pozzi (2000) y Esther Zaplana (2000 y 2005).

NOTAS

2 Agradezco a Fernando Hernandez Holgado las referencias sobre abolicionismo, con su habitual
generosidad.

TENSIONES MILITARISMO/ANTIMILITARISMO
De madres y patrias

La extrafieza o la ajenidad de las mujeres
con respecto de la guerra no estd en el plano

de los hechos, sino en el de los significados’.

Contra la guerra, asi, en abstracto, todo el mundo se posiciona, desde el general que la
dirige al politico que la ordena y los soldados que la sufren directamente, siguiendo la
perversa doctrina del “mal necesario”, que entronca con el debate filosé6fico sobre la
guerra justa que embarcé a los iusnaturalistas desde el siglo xvi, con buena repre-
sentacién espariola. Asi pues, manifestaciones en este sentido, de por si, no afiaden nin-
guna informacién adicional sobre la ideologfa de quien las pronuncia. Por tanto, hemos
de ir a otros argumentos a la hora de rastrear la pulsién militarismo/antimilitaris-
mo. Un dato que parece relevante, de cara a sostener el espiritu belicoso en los tér-
minos que el Patriarcado lo formula, es la composicién de una Marcha Guerrera ad

hoc para alentar los 4nimos de la milicia y de la sociedad que la sostiene.

Este es el caso de Emilia Serrano, baronesa de Wilson, que compone en Parfs, en 1859
(un afio después del comienzo de las acciones bélicas en Marruecos) el texto para una
marcha de estas caracteristicas titulada La Granadina, en lo que se puede denominar,
una muestra pionera del espiritu africanista que las clases altas mantendrén duran-
te siete décadas (El Mundo Pintoresco, 27 noviembre: 378: véase Texto 4). Dicha
Marcha, cuyos primeros versos del estribillo, “Al Africa, espafioles / la Patria y Dios
nos llama” constituyen toda una declaracién de principios, se la dedicé la nobleli-
terata a Isabel I, un afio antes de desplazarse la escritora a Madrid para recibir al ejér-
cito que regresaba de la campafia marroqui, y fue puesta en misica por José de
Sobejano y Ciroiti {El Mundo Pintoresco, 22 enero 1860: 28-9) con las claves idio-
maticas que el género requeria, un Allegro marcial en Do Mayor, para coro a tres

voces y acompafiamiento de piano, con estrofas para solista. En el texto de la baro-

NOTAS

3 Carmen Magallén (2006: 281).
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nesa, todos los t6picos de enardecimiento de la patria y ultracatolicismo aparecen,
uno por uno, desde Lepanto, Castilla e Isabel la Catélica hasta O’Donnell y la propia
reina Isabel II, rezumando resentimiento contra los pueblos musulmanes (el ma-
rroqui, el moro), animando a un espiritu espaiol “que destroce de Mahoma / la en-
sefla y el Cordn”.

De una u otra manera, con més o menos manifestaciones explicitas, éste fue el 4nimo
de las clases influyentes de la sociedad espafiola en la época que tratamos. Ardores pa-
trioteros que la mayor parte de la prensa se encargé de difundir con el fin de provo-
car un estado de opini6n afin entre la ciudadania, la que soportaba en primera persona
las peores cargas que el mantenimiento de esos conflictos provocé. Con razén se ha
afirmado que la guerra de Cuba fue el primer conflicto donde la prensa, tanto espa-
fiola como estadounidense, aviva primero, y espectaculariza después, el conflicto, na-
ciendo un poder fictico amarillista y sensacionalista que se beneficia de dicha situacién
y»en cierto modo, la provoca (Santos, F., 1998). Era dificil sustraerse a un senti-
miento identitario donde conflufan los grandes partidos, fueren de un signo politi-
co o de otro. Para la misma ocasién que se escribié La granadina, una nifia llamada
Emilia Pardo Bazdn, segtin confesaba m4s tarde, comenz6 su andadura poética, tam-
bién con unas poesias de ocasion al Ejército espafiol (Estudio critico, 1921:s.p.). Cierto

es que, una vez formada, la condesa no sigui6 por esta linea.

La Patria, en el discurso patriarcal, se ha revestido siempre de los atributos de la fe-
minidad (“no por padres se nos oculta que por encima de todos los cultos estd el
que debemos tener a la Patria, que es la madre comtin’, en palabras de Angel Garcia,
uno de los padres que escribe en Cartas de madres...: 10, carta 5). Se es hijo de una
patria como se es hijo de una madre, siempre y necesariamente. Renegar de cualquie-
ra de las dos supone desnaturalizarse, animalizarse, ir contra la propia condicién
humana. Madre fisica y espiritual, como dice el refrén, sélo hay una, y no hay sacri-
ficio que no sea exigible si alguna de las dos se halla en peligro. Con estos esléganes y
estas ideologfas de fondo convivimos todavia ahora, a principios del siglo xx1: Todo
por la Patria, hasta la tiltima gota de nuestra sangre... pero estos principios ya estaban
arquitrabados en el siglo x1x. Dofleva de Campos nos ofrece una buena definicién
de este sentir al calificar el patriotismo como “amor de amores” la sintesis de todos

ellos, y al definir a la mujer como “patria del amor” (1912: 37). Una mistificacién de
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conceptos y registros para mayor gloria de la ideologia dominante, en la linea de
considerar a la Patria como una “madre filica”, un recurso utilizado por doquier por

la propaganda de paises beligerantes (Pozzi, G., 2000: 195; Zaplana, E., 2005: 52).

En este sentido, es interesante hacer un somero repaso del papel que se les exigia a las
mujeres en esas fechas, y traigo a colacién un panfleto patriotero, de ret6rica gran-
dilocuente, que conocié numerosas reimpresiones, correspondiente a la transcrip-
ci6n de unas conferencias pronunciadas por el general Gomez de Arteche a principios
de siglo, para un auditorio femenino. Al hilo de La mujer en la Guerra de la
Independencia (1903),y en plena crisis post-Desastre y el avispero marroqui, el
orador castrense llamaba a las mujeres de Espaia a insuflar aliento patridtico a sus
hijos, convenciéndoles de lo grande que era dar hasta la vida por la patria. Su llama-
da no cafa en saco roto, sino que abundaba en una tierra bien abonada: “jA morir!
;A morir, antes que el mundo / encadenados nuestros hijos vea!”, exclama Marfa, la
joven protagonista de Amor a la patria, enardeciendo los 4nimos contra el invasor
francés en 1808 (Acuiia, R. de, 1877: 17). Una formulacién que, a pesar de su pare-
cido, resulta distinta es la que hace Concepcién Gimeno de Flaquer, cuando rei-
vindica a las mujeres, y denuncia su prosternacién en Espafia, afirmando que es lo
tinico sano que tiene un pais en quiebra. Era 1900, y el recurso al heroismo feme-

nino durante la reciente campaiia cubana, servia para legitimar el argumento:

Aprovéchese la accién femenina; sea su influencia en la vida nacional un an-
tiséptico contra toda corrupcién, un cierzo benéfico que aviente los miasmas
deletéreos que nos envuelven. La pujanza, el heroismo, los brios femeninos, no

se han gastado ain, es lo inico sano que tiene Espafia.

En el desastre de Santiago de Cuba, Sor Maria la Aragonesa exclamé: Si hace
falta algiin soldado para defender una trinchera, o un artillero para disparar
un cafién, aqui estoy yo (Gimeno de Flaquer, C., 1900: 268. El subrayado es

de la autora).
Las escritoras también se detendran en el supuesto contrario, a modo de ejemplo ne-
gativo, en los casos en que los hijos defienden con las armas una patria, si, pero ene-

miga a la que por nacimiento les corresponderfa. En esos casos, son inmisericordes,
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como cuando la madre ve llegar a su hijo, al que crefa muerto hacia afios, vistiendo
galas de oficial francés, en pleno sitio de Zaragoza por las tropas napoleénicas, en la
misma obra que se acaba de citar. No hay excusas ni explicaciones que valgan para
el traidor. La madre prefiere defender la patria que escucharle. El mismo ejemplo, aun-
que en otro contexto, se relata en La tragedia de los regulares, un relato de Escoriaza,
basado en hechos reales. En este caso es una madre rifenia la que llega al campa-
mento de los espafioles en busca de su hijo, “espafiol de adopcién, pero rifefio de
naturaleza”, que se habia hecho regular, es decir, combatiente a sueldo de los espa-
fioles contra sus propios compatriotas y, en su caso, contra su propio padre y her-
manos. En una palabra, colaboracionista. Pero los sentimientos que impulsaron al
joven a su accidn parecfan sinceros, pues el coronel le da la opcién de irse, ms el mu-
chacho sabia distinguir entre las dos madres, la fisica y la simbélica, pues “[h]abia abra-
zado a su madre con toda la fuerza del amor filial, ]a habja besado, poniendo en los
labios de su alma entera de hijo amante. Y... nada mds. Después de ese tributo de
ternura se quedaba a pagar el tributo de sangre a Espafia”, Sin ceder al desaliento, la
mujer partié para volver tres dias mas tarde con un cabo de ingenieros que habia si-
do apresado en su cabila, pretendiendo un canje, en la sospecha de que la voluntad de
su hijo era condicionada (Escoriaza, T., de 1921: 31-2). Se fue con la amargura que
le dio la certeza de haber parido un hijo traidor.

Este relato cumple una doble funci6n de cara a quienes lo leian en Espafia. Por un lado,
se subrayaba la naturalidad del rechazo casi acerval a ver a un hijo luchando en filas ene-
migas, y més en mujeres como la retratada, de la tribu de Beni Sidel, y por tanto obje-
to de todos los estereotipos que se divulgaban sobre ellas, semi-animalizandolas, y por
tanto con el instinto natural més desarrollado; por otro lado, animaba las infulas pa-
trioteras cuando se divulgaban estos ejemplos de seduccion del ejército espafiol. La con-
clusién, que se explicita al final, es que “en los Regulares no ha habido una sola desercién”,
a pesar de la procedencia de sus efectivos, pertenecientes a uno de los pueblos sobre
los que se habfa proyectado una fama casi genética de traicioneros. Y todo ello, para ter-
minar, como reconoce Antonio Zozaya en las palabras que prologan esta obra, a pesar
de “que, si es noble sustentar el honor de un pabellén, como lo hacen nuestros bravos
soldados y oficiales, no es un baldén defender el terrufio en que se ha nacido” (Escoriaza,
T., de 1921: 14). Tan naturalizado estaba el apoyo al militarismo que s6lo se conside-
raba una opinidn situada, politizada, cuando se criticaba dicha tendencia.

TENSIONES MILITARISMO/ANTIMILITARISMO

Por otro lado, este relato, que como decia se basa en hechos reales, documenta un te-
ma de investigacién interesante, en que no me puedo detener aqui, que es la funcién
de las rifefias, con una mayor facilidad de movimientos que sus compafieros, a la ho-
ra de atravesar de una a otra parte de la “frontera” entre la zona controlada por los
espafoles y la resistente, en labores de espionaje y contrabando a favor de ambas par-
tes y participando en escaramuzas armadas (Pennell, C.R., 1987: 113-5).

El horizonte militarista excluye de lo pensable otras opciones que no pasen por el uso
de la fuerza. Habra mujeres sensibles y voluntariosas que trabajen en hospitales de
campaila, altruistamente, pero que sean capaces de afirmar: “Yo detesto la guerra;
mis comprendo que con los nuevos rifefios no hay diplomacia que valga. Asi que
la lucha en el Rif quizd dure muchos afios” (Campos, D., de 1919: 12). En el mismo
sentido, una escritora como Blanca de los Rios, que nunca traté cuestiones politi-
cas y evitaba escrupulosamente afiliaciones, planteé en fecha tan tardia como
agosto de 1921 su apoyo al intervencionismo en Marruecos, desde unas posiciones
nacionalistas transidas de providencialismo (Gonzilez, M.2 A., 2001: 237-8). Unos
dias antes, en Annual, habian sido sacrificados, en nombre de estos mismos para-
metros, unos ocho mil soldados espafioles en dicha localidad marroqui. Razén tenfa
Doiieva de Campos: la guerra perduraria, y sus odios y funestas consecuencias, co-
mo bien lo pueden atestiguar los libros de Historia de Espafia que traten del siglo xx

y de la relacién con el antiguo protectorado.

Para evitar posicionamientos incémodos, propios de quienes deciden romper la 16~
gica militarista y cuestionar la guerra, siempre quedaba la opcién ala resigrfg-
cién, a la fatalidad, a la naturalizacién del horror. Es la via que seguird Dofieva de
Campos, cuando afirma, desde Melilla, en plena campaiia bélica que la guerra es
mala, que la detesta, pero no hay otra solucién. Ante la disyuntiva entre lo que le
dice su experiencia y sus sentimientos, lo que ve y oye in situ, y el cuestionamien-
to politico de las guerras y quienes las impulsan, desde un punto de vista prag-
matico afirma: “No me toca a mi juzgar a quien sabe mas que yo” (1912: 18-9). Ante
un hecho tan extendido, pues todas las naciones la practican, es mejor no inqui-
rir més all4 en las contradicciones que a ella se le plantean. Doctores tiene la Iglesia,
debié pensar esta mujer que voluntariamente sirvi6 en los hospitales de campafia

melillenses.
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Habria que esperar a mentes licidas y valientes, como la de Maria Lejarraga, para de-
nunciar la trampa del fatalismo, de quienes nos han hecho creer que, fuera del in-
tervencionismo militar, no hay salvacién:

Y no digan ustedes: ‘Siempre ha habido guerra desde que hay hombres en la tie-
rra, y, por lo tanto, siempre la habré’ Cierto es que la ha habido; pero cierto es
también que, hasta hace muy poco, nadie habia levantado la voz en contra de
ella. Las luchas fratricidas entre hombres y hombres, hasta hace poco no se

habian considerado como crimenes, sino como gloriosas empresas (1917: 235).
Tono y argumentos que recuerdan a pasajes de jAbajo las armas! de Berta von Suttner:

La historia, sobre todo asi como se ensefa en las escuelas, despierta el espiritu
bélico. Se graba en la mente de los nifios que ¢l Sefior de los Ejércitos es quien de-
creta las batallas; que éstas son, por decirlo asi, la fuerza que, a través del tiempo,
impulsa el destino de los pueblos; que son el cumplimiento de una inevitable ley

natural, y deben tener lugar como los terremotos y las tempestades (1906: 11).

Un tema recurrente en las reflexiones feministas es el grado de responsabilidad que las
propias mujeres tienen en la transmisi6n y ensefianza de los principios patriarcales, ya
que han sido mujeres las encargadas de la educacion de nifias y nifios durante los pri-
meros afios de vida. Llevado a nuestro campo de investigacién, la pregunta seria si
las mujeres han reforzado el modelo patriarcal militarista, o si se han opuesto a él.
Distintos testimonios van a orientarnos en esta biisqueda.

Carmen de Burgos ofrece una pincelada muy significativa al respecto. Desde el hos-
pital melillense en que colabora como enfermera, los heridos a quienes atiende le en-
sefian cartas y retratos de hijas y esposas. Estas se quejan de la separacién y el dolor
y miedo que causa, “pero todas censuran con desprecio a los militares que pidieron la
separacién del servicio o rehuyeron acudir a la guerra” (1921: 188). Seguramente es
el sentimiento, humano pero mezquino, que impulsa a exigir de terceras personas pe-
nosas obligaciones por los que una/o ha pasado ya. Si mi hijo ha ido, que vayan
también los de las demds®. La fina inteligencia de Maria Lejdrraga ya lo habia capta-

do, no obstante, y sostenia que, aunque de las guerras son los varones los principa-
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les responsables, en absoluto se eximia de responsabilidad a las mujeres, ya que ha-
bian consentido que se educara a los hijos “en una falsa idea de heroismo y deber
patrio” (Lejrraga, M., 1917b: 182-3).

Aunque el fresco quizd mds ajustado lo ofrece la dltima obra de teatro que escribié
Rosario de Acuila, titulada La voz de la patria y estrenada en el madrilefio Teatro
Espaiol la noche del 20 de diciembre de 1893. En dicho drama, escrito en verso y
sustanciado en un nico acto, una madre (Maria) y un padre (Juan) discuten sobre
la suerte de su hijo Pedro al que llaman a quintas para ir a guerrear a Melilla. Maria no
quiere que vaya a la muerte, mientras el padre superpone a sus sentimientos el recla-
mo de la patria. Ella, en su desesperacién, planea la desercién de su hijo, aprovechan-
do la cercania de Francia, pues la accién transcurre en un pueblo aragonés. Le
acompaiiarian otros dos mozos reservistas, hijos de Rosa, nodriza que criara a Pedro.

Rosa, que es “mujer del pueblo”, cuando le proponen el plan, exclama:

iDios me perdone! No me diga
que salve a mis muchachos a ese precio;
jamnds renegaremos de la patria;

su bendicién nos dé vivos o muertos.

Es mas, oponiéndose también a la huida de Pedro en tanto y cuanto “algo de mi
conserva el hijo vuestro / y vamos, que no paso porque huya’, aludiendo a los meses
de crianza en que le amamanté (Acuiia, R. de, 1893: 26). Al final Pedro, entre apro-
baciones generales (menos la de la madre y su prometida, a quien deja embarazada)
se juntard al resto de mozos que, entre canciones patridticas, han sido llamados a filas.
Es el mismo sentido de los siguientes versos, extraidos del parlamento de Andrea, que
trata de consolar a su novio Perico, en Los quintos, zarzuela con libreto de José Jackson
Veyén y musica del maestro Cereceda, estrenada en noviembre de 1905 en el ma-
drilefio Teatro-Circo de Price:

NOTAS

4 “Que hagan la mili, como la hice yo (o mi hijo)” era una de las frases ms escuchadas contra los
insumisos al Servicio Militar en Espafia en la década de los noventa del siglo XX. Un siglo antes,
era igual: “S§; se ird, / lo mismo que se fue antes, / y se estuvo tres aitos; / como se estuvo su
padre / nueve justos”, dice precisamente el padre al que reclaman a su hijo para la guerra de
Melilla (Acufa, R. de 1893: 10).
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Aunque sé que marchas
alejana tierra,

y aunque pué que vayas
un dia a la guerra,

no Hores, Perico,

y ten mas valor,

jque a un soldao cobarde
no le quiero yo!

(Los quintos, p. 18., cit. en Pedrosa, J.M., 2002).

Un tema dificil, complejo y que provoca sentimientos encontrados. “Contradicciones
que a buen seguro tuvieron tantas mujeres, aprisionadas entre el sentimiento de la
pérdida de un hijo, y el deber que socialmente se exigia de ellas de ofrendarlo al al-
tar del sacrificio patrio” (Zaplana, E., 2005: 40-1, 46, 48: véase Texto 5).

Maria Lejirraga va mds alld de las doctrinas tradicionales que yuxtaponen materni-
dad y patriotismo al teorizar un patriotismo del hombre y otro de la mujer: “La patria
es madre para el hombre, porque en ella ha nacido, y ha nacido de madre, y une las dos
ideas inevitablemente; y para la mujer la patria es hijo, porque para ella la patria son
los hombres, y los hombres han nacido de ella..” (1917: 151-2; véase Texto 6).

Un apunte nos lleva al otro lado del asunto, rompiendo el maniqueismo. Del mis-
mo modo que los soldados espafioles defienden con su arrojada actitud a su patria
y a su madre, el enemigo hace lo mismo. Esta ruptura del discurso militarista al po-
nernos en lugar del otro, del que no tiene derecho a interlocucién, sino s6lo a ser des-
truido, la capta en un apunte Teresa de Escoriaza perteneciente a su relato La semilla
fatal. En él, y con base en su propia experiencia en el terreno de operaciones, la au-
tora describe la escena en que un niflo marroqui, herido, llora ante su madre muerta,

caida tras un ataque espaiol. Escoriaza reflexiona:

Un nifio herido que ha visto morir a su madre junto a él. Cuando ese nifio crez-
ca, ;qué tendrd que sentir por los que mataron a su madre y a él le hirieron?
;Y como podri resistir tales sentimientos que habrén de arrastrarle hacia la ven-

ganza? Florecer4 en €] la semilla con la sangrienta flor del asesinato, con la abra-
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sadora flor del incendio, con la ponzofiosa flor de la violacién.

Otras flores no puede dar la guerra con su semilla fatal (1921: 116-7).

Y no faltan reflexiones atinadas, como la de Angeles Lépez de Ayala, que en su poema
La madre del soldado niimero 73, publicado en la prensa barcelonesa, en el momen-

to dlgido de la Semana Tragica, afirma:

—3Qué va a defender a la patria,

qué es su madre?

—iNo, insensatos!

iSu madre soy yo, yo sola!

(EI Progreso, 21 julio, cit. en VVAA, s.f.: VIII).

Concepcién Arenal es pionera en la critica a los vencedores qua vencedores, al hilo de
la guerra franco-prusiana. Es cierto que la empatia se observa en el discurso de varias
de estas mujeres, incluyendo las criticas a “los inspirados poetas” que jalean los sucesos
bélicos segiin el bando en que se encuentren (“;Qué placer tan puro entrar al compés
de tantas bendiciones, y del ruido que hacen al contarlas las monedas del tributo!”), no-
vedad que implica algo mds que una sensibilidad especial, sino un sereno y atinado an4-
lisis de la situacion (Arenal, C. 1880: 216: véase Texto 7).

iGuerra a la guerra!

Esta fue una proclama que hizo suya Carmen de Burgos al escribir un relato con es-
te titulo, dando cuenta de su experiencia como corresponsal en el propio terreno de
operaciones (ca. 1913: 200-205: véase Texto 8), aunque ya debia venir de antiguo
escuchdndose tan efectista eslogan, pues lo emplea Tomds Pérez Gonzalez en la
“Advertencia editorial” que precede a los 24 cuadros que componen Cuadros de
guerra de Concepcién Arenal (1880: 5), con él finaliza un articulo publicado en El
Socialista en pleno conflicto de Cuba (cit. en Santos, E, 1998: 118), y como “héroes de

%

la“‘guerra contra la guerra™ traduce la propia Carmen de Burgos el bello calificativo

que dedica Tolstoi a los desertores (Tolstoi, L., §19042: 137).
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Pero mas alla de las expresiones escritas, hubo muchas mujeres que vivieron en los
tiempos de Ja Restauracién, en su mayor parte presumiblemente analfabetas, que
hicieron de ese juego de palabras, “guerra a la guerra”, una experiencia biogréfica, aco-
sadas (ellas o quienes més querian) precisamente por todo el entramado militarista,
mientras que las mujeres letradas, como Carmen de Burgos, se situaban en la linea de
critica a la guerra, pero con la consideracién de fondo de ésta como “mal necesario”
(Zaplana, E., 2005: 39, 49).

Las protestas contra las quintas monopolizan casi todo el protagonismo femenino
antibelicista en la Espafia del siglo x1x, pues como bien refleja la literatura, eran prin-
cipalmente mujeres relacionadas con los quintos, madres, hermanas y novias, las que
asistian a la trdgica ceremonia del sorteo, frecuente fuente de motines y alborotos.
Algunas llegaron a contar, en poblaciones modestas, “con mil madres de familia”, co-
mo la de Figueras en 1868, al calor de la polémica federalista (Feijoo, A., 1966:
443). El rosario de algaradas en este contexto se extiende por toda la geografia:
Barcelona, Valladolid, Almerfa, Orense, Talavera, Mdlaga y Valls un afio més tarde;
Zaragoza, Malaga, Salamanca, Cartagena, “iniciada por mujeres en muchas partes
y dirigida después por republicanos”, segtin la prensa contemporénea, en 1870
(Feijoo, A., 1966: 445, 457). Sin llegar a la magnitud de los acontecimientos que
paralizaron los barrios barceloneses de Sans y Gracia en 1869, donde Jas mujeres ocu-
paron los campanarios para tocar a rebato y se aduefiaron de los archivos parro-
quiales vy las listas de sorteo, destruyéndolas, levantaron y defendieron barricadas
(Feijoo, A., 1966: 445, 457: véase Texto 9), también en Madrid se sucedieron pro-
testas, al calor de las que la prensa divulgaba. Asi en este mismo afio

[...] [e]xcitadas vivamente por sus sentimientos de madres las ciudadanas
que abajo firman, invitan a cuantas se interesen por e] porvenir de sus her-
manos y la tranquilidad de sus hogares a que tomen parte en una manifesta-
cion publica y pacifica que tendrd lugar el lunes préximo en el salén del Prado,
junto al Dos de Mayo, a las dos de la tarde, desde donde se dirigiran al Congreso

para entregar la peticién que por escrito elevan al mismo.

Y lo firman el 15 de marzo cuatro mujeres (segiin La Epoca de 19 de marzo, publi-
cada para demostrar la organizacién previa con que contaban estos actos, como se da
cuenta en Feijoo, A., 1966: 444). Ese mismo afo, el diputado Luis Blanc era felicita-
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do por su discurso antiquintas por 634 mujeres albacetefias, segtin da cuenta en sus
péginas el diario madrilefio La Discusién (16 de marzo). S6lo siete dias més tarde, Ia

misma cabecera informa:

Ayer a las dos de la tarde se reunié en el monumento del Dos de Mayo, para ha-
cer la manifestacién contra las quintas que estaba anunciada, un considera-
ble nimero de mujeres. Desde este sitio partieron con el mayor orden hacia
la calle de Alcal4, y subiendo por ella, dieron vuelta por la Puerta del Sol y
Carrera de San Ger6nimo hasta llegar al Palacio del Congreso. Era un espect4-

culo tan nuevo como sorprendente.

Alllegar la comitiva frente a la calle de Floridablanca se acordé que la comisién
nombrada al efecto, compuesta de tres sefioras, se dirigiera al Congreso para
entregar una enérgica y sentida esposicién (sic) pidiendo la completa abolicién
de las quintas, mientras las demds concurrentes esperaban frente a la puerta

principal del Palacio de las Cortes.

El presidente mandé, para disolver la concentracién, a “un piquete de voluntarios
delalibertad con bayoneta calada”, pero “la inmensa concurrencia, pues no bajaria de
diez a catorce mil personas el ntimero de los hombres y mujeres que cubrian las
avenidas del Congreso” los expulsd. Una de las sefioras de la comisién, al salir del
Congreso,

[...] hace uso de la palabra y se queja de no haber sido bien recibidas por el
Sr. Rivero, el cual en frases dsperas les habfa dicho que aquél no era el modo de
hacer las peticiones; que s6lo por mera atencién y por un esceso (sic) de
complacencia las recibia, intiméndolas que se retirasen con otras frases que no
creemos oportuno consignar porque tememos habernos equivocado al oirlas

de boca de la oradora.

Poco después, el 13 de enero de 1870, tiene lugar en la capital una manifestacién de cua-
renta mil personas, con asistencia masiva de mujeres y nifios: “Los manifestantes
portaban ocho banderas, una por distrito y las mujeres de Universidad llevaban la
suya propia” (Feijoo, A., 1966: 446). Diez afios mds tarde, Concepcion Arenal clama-
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ba contra la contradiccién de hablar de Derecho de la Guerra, de utilizar la violencia
como forma reglada de regular conflictos (1880: 145: véase Texto 10).

Mientras la prensa agitaba casi sin excepcién las conciencias preparandolas para la gue-
rra y justificando su necesidad, al menos hubo grupos sociales que se opusieron a la
misma. Frente a los titulares de periédicos bajo el rétulo de “jGuerra!, {Guerra!,
iGuerra!”, al menos hubo grupos y personas que supieron ver el reverso de la mone-
da, lo que se iba a avecinar. La guerra hispano-norteamericana fue, se ha escrito, la pri-
mera guerra medidtica, agitada por la prensa sensacionalista e impulsada por poderosos
grupos de opinién y econémicos, tanto desde el lado estadounidense, con el prota-
gonismo de Hearst, el magnate de un emporio periodistico, como desde el espaiiol
(Santos, E, 1998). En Espaiia, desde Madrid, centro de decisiones, la prensa mds in-
fluyente no admiti6 fisuras. En las provincias, la situacién fue exactamente igual (un
ejemplo, entre otros muchos: Arroyo, M., 1998).

Marruecos y la mirada femenina

El 2 de noviembre de 1893 Marcelino Menéndez Pelayo aseguraba en una carta di-
rigida a Juan Valera: “Aqui en Madrid no se habla mas que de Melilla. Hay entu-
siasmo sincero en la gente, aparte del ficticio que promueven los periédicos y creo
que este ramalazo ha venido a tiempo para despertar la energia del espiritu nacio-
nal” (Gérate, ].M., 1983: 36). Efectivamente, era asf, como lo seria pocos afios des-
pués ante la grave situacién cubana, aunque siempre quedaban voces criticas y
premonitorias que avisaban del peligro de esta euforia. Emilia Pardo Bazan, en la lu-
cidisima despedida que hace a los lectores del Nuevo Teatro Critico no escatima co-
mentarios donde alterna su sensibilidad antibelicista: “qué depresién moral tiene que
caer sobre una nacién cuando le sucede lo que a nosotros nos estd sucediendo en
Africa” (1893: 304), con una critica mas técnica a lo que muchos no querian ver: el
calamitoso estado del ejército espaiiol, la desproporcion entre soldados y mandos, la
nula equipacién, la ausencia de infraestructura y logistica etc.: “Aqui donde Guerra
y Marina se llevan la nata del presupuesto, se ha visto que no podemos guerrear ni
contra el Rif” (1893: 305), sentenciando, en lo que serian proféticas palabras: “La
cuestién de Africa no quedar4 resuelta, sino sofocada, o, mejor dicho, aplazada”
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(1893:308). Si bien no trata el tema por extenso, dada la magnitud de su obra, va ca-
denciando criticas al militarismo en textos tanto periodistico, como literarios, a tra-
vés de algunos cuentos (Zaplana, E., 2005: 41-2,47).

Juan José Lépez Barranco ha distinguido dos tendencias en la narrativa que abordé
la cuestién de Marruecos. Por un lado, el aplauso de la guerra yla milicia, sobre todo en
los relatos estrictamente contemporaneos a las acciones armadas; por otro, el que de-
nuncia la crueldad y denosta lo bélico y el entramado militar que lo sustenta, que se des-
arrollan cuando las hostilidades finalizan, a finales de los afios veinte (Lépez Barranco,
J.J., 1999: 1059). Si bien estas dos posturas estdn representadas en las escritoras de que
aqui se trata, la segunda tiene més peso y estd bien representada durante la propia con-
tienda, sin tener que esperar al fracaso final para que aflore, aunque no dar4 un fruto li-
terario tan sobresaliente como los que supusieran El blocao de José Diaz Ferndndez o
Imdn de Ramén J. Sender, sendos relatos de 4cida critica y maestria narrativa.

Las escritoras/periodistas peninsulares que desarrollan su labor desde Melilla lo ha-
cen obedeciendo a distintos motivos, y en todas late la vocacién periodistica. A ellas
les dedica un trabajo revelador M2 Angeles Sédnchez Sudrez, lleno de noticias intere-
santes, como la compaiifa que tuvieron de otras periodistas extranjeras, caso de
Rosemary Drachman (por Juan Diez), periodista norteamericana del Tucson Citizen
de Arizona (2004: 121-2). Uno de tales motivos fue la asistencia hospitalaria en la aten-
cién a los militares heridos que llegan desde el frente, desarrollando una labor tipi-
camente femenina en los conflictos bélicos. Dicha asistencia se produce después del
Desastre de Annual (1921), cuando la Cruz Roja envia un grupo de enfermeras a
Melilla y Larache. Al frente de este dispositivo iba dofia Carmen de Angoloti y Mesa,
Dugquesa de la Victoria, protagonista del conjunto escultdrico inaugurado en 1926 que
preside el Hospital de San José y Santa Adela, a la saz6n Hospital Central de la Cruz
Roja, en Ja madrilefia avenida de Reina Victoria. Dicha estatua muestra a la duquesa
en funciones de enfermera atendiendo a un soldado herido en la campafta marroqui.
La inscripcion subyacente reza: “A la Duquesa de la Victoria, insigne bienhechora
de los soldados heridos y enfermos por la campaiia de Marruecos. La Naci6n, agra-
decida” (Miralles-Sangro, M2 T. y Durén, M., 2005). En este contexto de asistencia mé-
dica se encuadra la experiencia de Dofieva de Campos (también conocida como Celsia
Regis, y de nombre real Consuelo Gonzalez Ramos), precisamente ejerciendo de
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enfermera en hospitales de campaiia, vertida en La mujer espafiola en la campasia
del Kert, inica de las publicaciones tratadas aqui que se editan en la colonia espafio-
la, y antes, como periodista, en la serie de articulos sobre el mismo tema, titulados ge-
néricamente Retrato del Hospital del Docker, aparecidos en el diario local, El Telegrama
del Rif (Sdnchez, M.A., 2004: 23 ). Su visi6én aporta un testimonio corriente de Io
que era llevar adelante ese tipo de tareas trufado de multiples anécdotas, y con el fin
de tranquilizar a las madres de los soldados y aumentar la moral patriética, resal-
tando el papel femenino. Al final del libro, como dato interesante, relaciona los nom-
bres de todas las mujeres que han pasado por su hospital a ayudar en las tareas
sanitarias. Dofieva de Campos, con el tiempo, no abandond ni la labor periodistica,
ni la labor asociativa femenina, llegando a ser directora de La Voz de la Mujer (1917-
1931), de tendencia conservadora, fundadora de la ANME (Asociacién Nacional de
Mujeres Espafiolas), igualmente tradicional, y llegaria a ser concejala del ayuntamiento
de Madrid por designaci6n directa del general Miguel Primo de Rivera (Franco, G.,
2004: 472, 477-8).

Teresa de Escoriaza es un ejemplo muy similar al anterior. Del dolor de la guerra
(Crénicas de la campafia de Marruecos) se redacta en Melilla, por parte de una mu-
jer viajera, de origen vasco, que poco antes, y desde Nueva York, habia enviado sus co-
lumnas, bajo pseud6énimo masculino, al periédico madrilefic La Libertad (1921: 8-9).
Desde su nuevo emplazamiento también visita a jovenes heridos, en algunos casos a
peticion expresa de suscriptoras del diario para el que trabaja. Su condicién de mujer
es determinante para esta actividad, y asi, las madres “[a] un hombre no se hubiese[n)]
atrevido a molestarle; y como yo no soy un periodista, sino una periodista...”, con la
certeza, ademds, complicemente, de que “s6lo una mujer puede observar cosas que
a un hombre se ocultan” (1921: 84), en un sentido distinto al que emplea su prolo-
guista, que también llega a la misma conclusién por otras vias, plenamente andro-
céntricas (véase Texto 11).

Carmen de Burgos es la excepcién. Enviada por el Heraldo de Madrid como corres-
ponsal de guerra, cumplia también, a través del propio periédico, una funcién de
enlace: establecer contacto entre los jovenes soldados y sus familiares peninsulares, a

través de las cartas que desde uno y otro lado se cruzaban. Carmen redactaba mu-

chas veces las misivas de los heridos, analfabetos muchos de ellos, o impedidos de
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hacerlo por su propia mano por al situacion en que se encontraban. La asuncién de es-
ta tarea implicaba “con frecuencia a recorrer los campamentos y nos ofrece la oca-
sién de contemplar las escenas de la vida de los ejércitos en guerra” (Burgos, C. de, 1921:
1986). De hecho, el anuncio de su llegada (23 de agosto de 1909) incluia este tipo de
funciones, como relata la crénica de El Telegrama del Rif:

En el vapor ‘Cabo Nao’ llegé ayer la bella y notable escritora Carmen de
Burgos, ‘Colombine, redactora de El Heraldo de Madrid del cual ha recibido
el importante encargo de estar al lado de la Cruz Roja de Melilla, dar cuenta
de sus trabajos e informar a los lectores de aquel diario de cuanto a heridos
o enfermos se refiera, proporcionando asf datos al Heraldo para contestar a
las peticiones de noticias que recibe. ‘Colombine’ trae pues, a Melilla, una her-
mosa misién que cumplir y seguramente la llevard a cabo a la perfeccion, pues
no otra cosa puede esperarse de su talento y actividad. Sea bienvenida la dis-

tinguida periodista al teatro de la guerra (cit. Sanchez, M.2 A., 2004: 19).

Para tener una comprension cabal del mensaje de Carmen de Burgos referente al con-
flicto bélico en Marruecos hay que tener en cuenta que la periodista, como era frecuente
en la época, fue censurada por las autoridades en ciertos comentarios de los articulos
que regularmente enviaba a El Heraldo y éste publicaba en su columna ‘Femeninas),
referencias que si figuran en la novela que, afios después, escribiria con la base biogré-
fica de su experiencia africana (Pozzi, G., 2000: 190, 199-200; Zaplana, E., 2000: 53-4).

La mirada femenina de estas escritoras y periodistas espafiolas se detuvo también, ¢o-
mo era previsible, en sus congéneres marroquies. Ocasionalmente, los comentarios
se muestran ajenos a la visién androcéntrica tradicional, observdndose una solida-
ridad de género que no hace distingos entre el “nosotros” y “los enemigos™, discurso

dicotémico que repite el poder y quienes le siguen. Carmen de Burgos, se despacha

asi con acertados apuntes melillenses:

El espectéculo era inusitado. Parecia que en Melilla cristianos, moros y judios
rivalizaban en ocultar a sus hembras. No se vefan mujeres en las calles [...]
Tal vez el retraimiento de las mujeres no era voluntario: las sujetaba la cos-

tumbre tradicional que dejaron los musulmanes en Espaiia, imperante atin en-
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tre los mismos que combatfan a los moros en nombre del progreso. Un espiri-
tu atdvico, que indica los siglos de nuestro atraso, en relacién a la cultura mun-
dial, privaba al ejército de los consuelos y del aliento vivificante con que el alma
de las mujeres dignas sabe envolver la misién del combatiente, rimando la her-

mosa poesia de la epopeya (Burgos, C. de, 1909: 14-5: véase Texto 12).

En este punto, no obstante, se observan derivas paternalistas y, directamente, etno-
céntricas, que contrastan con la sensibilidad que estas mismas autoras demuestran te-
ner en otras visiones de la alteridad. La misma autora lo expone rudamente unas lineas
mids adelante, considerando a las marroquies, en su conjunto, falsas, feas y deforma-
das, animalizdndolas, rematando la reflexién con un prejuicio grave: las moras no iban
a la lucha por amor a los suyos, sino por odio al enemigo (Burgos, C. de, 1909: 52-
3), contraponiéndolas a los mas afinados sentimientos de las espafiolas (Pozzi, G.,
2000: 192-3, 197).

No era asi la situacion y, aunque hay apuntes a medio camino entre lo costumbrista y
lo antropoldgico, las espariolas y los espafioles que por una u otra razén residieron en
el Norte de Marruecos no captaron la realidad (quiza tampoco podian) de la socie-
dad marroqui ni, principalmente, de sus mujeres. En las plumas literarias espafio-
las, las marroquies no fueron sino instrumentalizadas para criticar y justificar las
agresiones contra “el moro”, en una linea que, acertadamente, se ha llamado “nacio-
nalismo femenino” (Pozzi, G., 2000: 190). Obviamente la marroqui (al igual que la es-
pafiola) era una sociedad patriarcal. Pero también mds alld del Estrecho las mujeres
jugaron un papel que no se limité exclusivamente a las presuntas tareas propias de su
sexo. También ellas, por ejemplo, protagonizaron la resistencia contra el Protectorado
hispano-francés que se impuso en la zona en 1912 (Pennell, C.R., 1987: 109-110).

En la guerra, el relato que Carmen de Burgos redacté en 1909, préximo a la novela ga-
lante, trata monogréaficamente el tema bélico. Parte de la critica ha querido ver en
este texto un alegato antibelicista, pero coincido con la opinién de Lépez Barranco,
que insiste en la ambigiiedad de la autora y, junto a pasajes de un cardcter mas tépico
en que se habla del horror de la guerra, se sitdan otros en que se alaba al estamento
castrense y su imaginario, encarnado en la figura de Ramirez, el marido de Alina, la

protagonista de la narracidn, se exalta lo patriético y la funcién del ejército en di-
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cho imaginario. Como bien apunta este autor, pudo haber mucho de agradeci-
miento en esas paginas al trato recibido en Melilla por parte de los militares (1999:
190-1). Por esas alturas, la segregaci6n de las distintas comunidades que “convivi-
an” en Marruecos era ya un hecho, y la autoridad espaiola dispuso “que las perso-
nas europeas laven las ropas desde el puente de Camellos para arriba; y desde el puente
al mar, las moras y las hebrea” (El Telegrama del Rif, 12 febrero 1909, cit. en Sénchez,
M.2 A., 2004: 144; Zaplana, E., 2005: 42).

Dofieva de Campos construye un relato maniqueo, muy conservador, donde la
guerra viene a ser una metafora de la lucha entre civilizacién y barbarie. Es cierto que
la embestida de los poderes facticos era muy poderosa. El clima belicista exigia cerrar
filas, y explotar el lado sentimentalista, instrumentalizando a las mujeres, fue una
estrategia que los militares también utilizaron. En este sentido hay que entender la pu-
blicacién de un curioso libro titulado Cartas de madres espafiolas escritas con motivo
dela incorporacion a filas de sus hijos reclutas del Regimiento de Infanteria San Fernando
11, de guarnicion en Melilla en enero de 1916. Se trata de la alocucién del Coronel Pedro
Cabafia Sanz (en las paginas iniciales se incluyen fotos de Alfonso x111, Victoria
Eugenia, el principe de Asturias, el infante don Alfonso de Orledns y diversos mili-
tares responsables de dicho regimiento). Este militar mand6 cartas en febrero de 1916
desde Melilla a cada madre de los soldados puestos bajo su cargo, carta que se re-
produce en dicho libro, en las que se dice que el mozo ha llegado bien, que ha sido re-
cibido con musica, que hay higiene, buena alimentacién... una apologia de la vida
cuartelera, y solicita respuestas para que figuren en un folleto que se publicaria el
dia dela jura del bandera. Dicho folleto es esta publicacion, cuidada y lujosa, que con-
tiene 445 respuestas, organizadas por companias y batallones, y con el nombre y
dos apellidos de cada recluta al margen, con el fin de elevar los 4nimos de la tropa'y
sus familiares. Dichas cartas estén firmadas en su mayorfa por madres, que agradecen
la carta del coronel en un trance duro para la familia.

De poco servian estos actos de propaganda. Rosario de Acufia publica en El Noroeste,
peri6dico gijonés, seis anos después que las aludidas Cartas del madres..., sendos ar-
ticulos dirigidos a las madres asturianas y protestando ardientemente contra una gue-
rra a la que se ha mandado a morir a tanto joven, y apelando ala maternidad como

forma de reivindicar el horror bélico:
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iMujeres asturianas; las que sois madres, las que lo fuisteis, las que habréis
de serlo, las que no lo seréis ya nunca. Mujeres que llevéis en vuestra natu-
raleza un manantial inmenso de ternura que si, a veces, corre por enfanga-
do cauce es porque el hombre cayé en el cieno empujéndoos hacia él para sus

deleites o burlas! [...]

jAh! Yo sé lo que os pasa {Madres augustas! Las que tenéis los hijos en
Marruecos decis con el loco temor de nuestra ternura “El mio fillo puede ser
martirizado, jquién sabe si muerto! Si los ‘comedores’ de alld se enteran de que
yo me rebelo”. Las que perdisteis a los hijos, decis: “;Ay!, el mio fillo no ha de

»

volver, vileme mas llorarle, rezando junto al ‘llar’”, Las que los tenéis entre
vosotras, porque volvieron, en la alegria de tenerlos seguros, os olviddis de
todo; las que los tenéis atin a vuestro lado conserviis la esperanza de que no
se los llevardn; y las que, madres por naturaleza, no sabéis de ese amor supre-

mo de tener hijos decis: “Yo no temo por los mios” [...]

éNo escuchiis en vuestras almas de madres el crujir de los huesos de jquin-
ce mil! hijos nuestros? ;No les veis en jirones de cartilago, con piel momifi-
cada, circular a nuestro alrededor diciéndonos: “Sufrimos sed horrible,
hambre feroz, frio tremendo; pasamos noches de angustia indescriptible con
nuestras heridas picadas por la mosca, chorreando gusanos y martillando do-
lores rabiosos en nuestros tuétanos; nos arrastramos como piltrafas de vi-
da, dejando reguero de entranas enganchadas en la maleza; bebimos tinta,
orina, sangre de los moribundos; en la agonia ya sentfamos la ablacién de
nuestras virilidades, nos vaciaron los ojos y cuando gritdbamos ‘;Madre!
jMadre!, nos cerraban la boca con barro e inmundicias. Queriamos morir ma-
tando y, 0 no habia cartuchos, o eran de pacotilla; llegibamos sangrantes a los
hospitales, con las heridas medio podridas, y nos tenfan amontonados dos,
tres dias, hasta que nuestras carnes azuleaban de gangrena y ya el alma se

habia resignado a morir” |[...]

jlusticia para los que hicieron, sean los que sean, de los Montes de Marruecos
el cementerio m4s espantoso, la sima mds horrenda que podran contemplar

los anales de Espafia durante siglos!

TENSIONES MILITARISMO/ANTIMILITARISMO

iMujeres asturianas: venid, vamos! ;Queréis que yo, la tltima de todas voso-
tras, vaya a vuestro lado? {Pues vamos alld! Y si mis canas y mis afios sirven pa-
ra algo, tomado todo, jtodol, si puede dar un 4tomo de voz para gritar con
todas las energfas de nuestras entrafias: jJusticia, Justicia, Justicia! (cit. en
Ferndndez Riera, M., 2005: 235-7).

También las mujeres del comun salieron a la calle a protestar por las condiciones de
vida de los soldados en Marruecos, por la indiferencia de las autoridades civiles y mi-
litares ante la suerte de esos desdichados, extraidos de entre las clases humildes, cla-
mando, en fin, por lo absurdo de la guerra. Todavia en 1931, en el famoso parlamento
de Clara Campoamor del primero de octubre ante las Cortes, defendiendo el voto fe-
menino, recordaba a esta cuestion, enlazdndola con otras manifestaciones histéri-

cas de mujeres contra las guerras:

Respecto a la serie de afirmaciones que se han hecho esta tarde contra el voto
de la mujer, he de decir, con toda la consideracién necesaria, que no estén apo-
yadas en la realidad. Tomemos al azar algunas de ellas. ;Que cudndo las mu-
jeres se han levantado para protestar de la guerra de Marruecos? Primero: ;y
por qué no los hombres? Segundo: ;quién protestd y se levanté en Zaragoza
cuando la guerra de Cuba més que las mujeres? ;Quién nutrié la manifestacién
pro responsabilidades del Ateneo, con motivo del desastre de Annual, més que

las mujeres, que iban en mayor ntimero que los hombres?

iLas mujeres! ;C6mo puede decirse que cuando las mujeres den sefiales de
vida por Ja Reptiblica se les concedera como premio el derecho a votar? ;Es que

no han luchado las mujeres por la Reptiblica? (Diaz Sinchez, P. 2006: 70-1).

De esta forma, en tan solemne foro, uno de los argumentos escogidos por la brillante
oradora para defender una de las grandes conquistas de las mujeres en el siglo xx, el
derecho al sufragio, fue precisamente la oposicion a la guerra, como ejemplo de ci-
vismo, responsabilidad y, en resumidas cuentas, participacién politica. Clara
Campoamor, dos mil afios después, cual nueva Hortensia, aquella mujer que, en el si-
glo 1a.C., se erigié en portavoz de una matronarum multitudo {en palabras de
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Boccaccio), y acudi6 al centro del poder politico, el foro romano, para, ante los triun-
viros, denunciar la sinrazén de las guerras y la oposicién de las mujeres a sostener-
las (Lorenzo Arribas, J., 1996).

Conclusiones

No hay una ninguna Virginia Woolf, en lo tocante al tratamiento de la guerra, entre
estas mujeres estudiadas. Decir esto tampoco es conclusion alguna, pues la figura de
la britdnica se sittia por encima de practicamente cualquier otra, femenina y mas-
culina, en el panorama literario del siglo xx, con escasas excepciones. Si Virginia, en
palabras de Elena Grau, habla muy poco en Tres guineas de los desastres que provo-
can las guerras, porque parte de su ilegimitidad de origen (2004: 91), las numerosas
autoras que han precedido estas lineas argumentan de forma distinta, mds tradicio-
nal. Cierto es que no es lo mismo cuando es el pais propio el que se encuentra inmerso
en un contflicto bélico, caso de las espafiolas, que cuando se reflexiona ante guerras aje-
nas, como ocurrié en el caso de Virginia, por mas que hubiera implicacién perso-
nal, dado que su sobrino, Julian Bell, muri6 en Espana el 20 de julio de 1937, cuando
luchaba como voluntario integrado en las Brigadas Internacionales. Las continuas
sangrias humanas que supusieron las guerras a las que se aferraba el estamento mi-
litar y politico, el injusto sistema de recluta, el dolor multiplicado en familiares y amis-
tades de los soldados... no podian dejar indiferentes a estas mujeres intelectuales en
las décadas que comprende esta investigaci6n.

Mas allé de discursos mds o menos militantes, estdn estos jirones de historia, que
han de conocerse para poder valorarlos, en un tema no demasiado conocido como es
el de las resistencias a las guerras, o su anuencia, por parte de las mujeres espafiolas,
y especificamente las feministas. Si bien es acusada la escasez de testimonios femeni-
nos sobre los sucesos de Cuba (la dificultad en desplazarse alld es sélo una parte de
la explicacion) se compensa con los numerosos de las campafias marroquies, ani-
mados muchos de ellos por un afin memorialista y periodistico, germen de posterio-
res obras literarias.

Carmen de Burgos, escritora brillante y mujer polifacética, es la autora que més obras
dedica a la cuestién de la guerra. Parte de planteamientos distintos a Jos de la autora
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de Tres guineas. Si ésta entronca la cuestién de la participacién de las mujeres en los
conflictos bélicos dentro del amplio debate sobre “la cuestién femenina”, la que fue-
ra corresponsal de El Heraldo de Madrid lo hace partiendo de principios humanis-
tas, mucho menos politizados, y donde no hay un anélisis, no ya feminista, sino ni
siquiera de género stricto sensu (Zaplana, E., 2000: 56). No obstante, tanto Carmen de
Burgos, junto a Concepcién Arenal (una autora que se descubre con una sensibili-
dad extrema en esta materia, mucho menos conocida que otras, mas divulgadas),
Maria Lejdrraga y, aunque no se extendiera en el asunto con la misma persistencia,
Emilia Pardo Bazén, constituyen un cuarteto de escritoras notabilisimas que, de una
u otra forma, dejaron constancia de su rechazo a las guerras y, especificamente, de lo
que suponia para las mujeres en estas fechas. Ademds de ellas, otras varias escriben en
un tono mas convencional, y mas conservador que las anteriores, aunque basindose

siempre en experiencias propias.
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Mi padre, general del ejército austriaco, se ha-
bia batido en Custoza, d las drdenes del “padre
Radetzky”, & quien idolatraba. jCudntas anéc-
dotas guerreras habia oido relatar! Mi buen
padre estaba tan orgulloso de su vida militar,
y hablaba con tanta satisfaccion de las campa-
0as en que toma parte, que me inspiraban una
gran compasion todos aquellos que no podi-
an contar cosas semejantes. jQué injusticia que
al sexo femenino no le sea permitido partici-
par de sentimientos tan elevados como el ho-
nory el deberl... Si por casualidad oia hablar
de la aspiracion de la mujer 4 una igualdad de
derechos ~de lo que se hablaba muy poco du-
rante mi juventud, y casi siempre en sén de
critica 6 burla— comprendia el deseo de la
emancipacion sélo desde este punto de vista:
La mujer debta tener el derecho de luchar por
la patria. jCon qué gusto lefa la historia de una
Semiramis ¢ de una Catalina II! jésta luché
contra diversos Estados, aquélla conquisté di-
ferentes paises!

La historia, sobre todo asi como se enseia
en las escuelas, despierta el espiritu bélico.
Se graba en fa mente de los nifios que el Seior
de los Ejércitos es quien decreta las batallas;
que éstas son, por decirlo asi, la fuerza que, a
través del tiempo, impulsa el destino de los
pueblos; que son el cumplimiento de una
inevitable ley natural, y deben tener lugar co-
mo los terremotos y las tempestades; que los
horrores y espanto que las rodea son com-
pensados con exceso —para la sociedad en ge-

neral- por la importancia de los resultados
conseguidos, —y para el individuo- por la glo-
ria alcanzada o la conciencia de haber cum-
plido el mds sublime de los deberes. ;Hay
muerte mds hermosa que morir sobre el cam-
po del honor?, shay mds noble inmortalidad
que la del héroe? Esto resulta claro y evidente
en todo libro de estudio y de lectura para uso
de las escuelas, en donde ademds de la histo-
ria, propiamente dicha, representada por una

- larga serie de guerras, las diversas narraciones

y poesias s6lo se ocupan de heroicos hechos
dearmas. Y es 10gico que asi sca en un siste-
ma de educacién patriético. De cada nifio de-
be formarse un defensor de la patria, y por
lo mismo excitarse el entusiasmo infantil pa-
ra que pueda cumplir su primer deber de ciu-

. dadano. Es preciso fortificar su espiritu contra
- laaversion que los horrores de la guerra pue-
- den provocar, y asi mientras se les habla con

la mayor sencillez de estragos horribles y car-
nicerfas espantosas, como de la cosa mds na-
tural y necesaria del mundo, se hace fijar su
atencion dnicamente sobre el lado ideal de es-
ta antigua costumbre de los pueblos, consi-

¢ guiendo, por este medio, formar una raza

batalladora y valiente.

(Varsovia, 31 octubre de 1914)

— En las seis semanas que llevo en el hos-
pital, he visto tales ldstimas y tales horrores,
que la guerra, todas las guerras habidas y por
haber, son para mi prueba irrecusable de la
bancarrota espiritual de la Humanidad, y no
comprendo como Dios, al ver a sus criaturas
en la abyeccion del mal, les da un dia mds de
vida en este planeta, que merece deshacerse en
polvo, en polvo sangriento como los campos
y las aguas de Europa.

(Varsovia, mayo de 1915)

— Yo creo que no hay violacion, crimen,
robo, infamia, de las que no sean capaces al-
gunos soldados, o jefes de todos los Ejércitos
beligerantes.

Las mismas naciones beligerantes, excepto
Francia, que se ha abstenido con unanimi-
dad y exaltacion patridtica harto discul pables,
han enviado representantes al Congreso. El
Gobierno inglés ha dejado pasar y ha asegura-
dolaiday vuelta de cinco delegadas de las dos-
cientas que lo habian solicitado, aunque
haciendo constar que, por el momento, no tie-
ne deseo ninguno de conferencias ni acuerdos
internacionales. Estas delegadas inglesas lleva-
ban la representacién de treinta y ocho aso-
ciaciones femeninas. Mrs. Pankurst, jefe de las
sufragistas inglesas, y su hija Cristabel, su lu-
garteniente, se han mostrado contrarias a la
reunion pacifista; pero Silvia Pankurst, su otra
hija, ha asistido al Congreso.

Jane Adams, la autora ilustre del libro
Nuevos ideales de paz, ha traido la representa-
cion de América del Norte; han asistido tam-
bién de Norte-América otras dos delegadas,
trayendo la representacion de cincuenta aso-
ciaciones femeninas; Bélgica ha enviado cua-
tro representantes; el Brasil, una; Espana jpor
primera vez!, otra [...]

Como digo a ustedes, esta reunion pacifis-
ta no podia tener, dadas las circunstancias ac-
tuales, resultado prictico inmediato. Sin
embargo, se han presentado en él algunas pro-
posiciones curiosas y de atrevimiento neta-
mente femenino. Por ejemplo:

— Que la fabricacién de armas sea mono-
polio del Estado, “de modo que los comer-
ciantes interesados en la venta de armas no



puedan, en complicidad con la Prensa, crear
inquietudes ficticias para obligar al armamen-
to excesivo”

—Que la Conferencia de La Haya tenga po-
deres mds extensos, se retina regularmente y se
admita entre sus miembros a las mujeres.

—Que la Conferencia de La Haya no re-
glamente la guerra, sino que se ocupe tnica-
mente en buscar los medios para crear la paz.

NOTAS

5  Ellibro aparece firmado por Gregorio
Martinez Sierra.

frexro 4]

SERRANO DE WiLsON, Emilia {(1859):
“La Granadina. Marcha guervera”

El Mundo Pintoresco (27 nuvicbre),

p. 378 iy con partiture, & cargoe de José de Subeine

v Clroith, en 22 enero 1860, pp. 28-9].

“Dedicado a S.M. la reina dona Isabel Il de
Borbon™

Al Africa, espafioles,

la patria y Dios nos llama,

al templo de la fama

marchemos con afén...

Y el sable que a Cartago

dio leyes como a Roma,

destroce de Mahoma

la ensefia y el Cordn

[..]

iSus! Despierta el leén de Castilla,
ruge y llena a los hombres de espanto,
que en la sangre vertida en Lepanto
muestra aun roja la garra cruel;

Y en sus duros colmillos ostenta

rota en trizas la impia bandera,

que en Granada por siempre abatiera
con su esfuerzo la escelsa Isabel...
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Acufa, Rosario de (1893 )
Lavoz de la patria

Madrid, K. Velasco, inpresor, p 1o

[Escena primera

Maria

Juan

Juan

Maria
Juan

Maria
Juan

Maria

Juan

iQué noticia! {Dios me ampare!
Que llaman de nuevo a Pedro,
ja mi hijo!

iDiablo de madres!

iQue digan siempre mi hijo!
;Y yo, mujer, no soy nadie?
[...]

Dale, dale

scudl es el caso en cuestion?
sEl que alas reservas llamen,
porque alld en tierra africana
los moros se nos desmanden?
iMaldita guerra, maldita!
Alto el fuego y no desbarres;
una guerra que es por honra
no la maldicen las madres,

si es que honrados a sus hijos
quieren ver.

sAunque los maten?

El morir es un asunto

que antes, o después se hace...
;Se ird Pedro?

Si; se ird,

lo mismo que se fue antes,

y se estuvo tres afiitos;

como es estuvo su padre
nueve justos...

frexTo o)

LuJARRAGA, Marfe ¥ MARTINEZ STERRA,
Gregorio (1917
Feminismc, femninidad, espafiolismo

NMadrid, fuan Pucyo, pp. 149-103.

“La patria, madre e hijo™

Supongo que habran oido ustedes comen-
tar la noticia de que en [nglaterra se estan for-
mando dos regimientos de mujeres que
pretenden tomar parte activa en la lucha que
actualmente ensangrienta a Europa. Son las
sufragistas, que, habiendo prometido bajo pa-
labra de honor no causar perturbacién al-
guna ni promover conflictos de orden interior
mientras dure la guerra, no pudiendo com-
batir por sus derechos, se deciden a comba-
tir por la patria. Acaso habran pensado
ustedes que esta decisién es antifemenina y
aun antifeminista, ya que la mujer tiene en su
programa de reforma social, en todos los pa-
ises del mundo, la supresién de la guerra; pe-
ro no es asi. Las mujeres inglesas, que son las
que forman el partido acaso mds fuertemen-
te organizado —en cuanto partido politico,
se entiende— de todas las del mundo, enemi-
gas de la guerra, como toda mujer, han adop-
tado en estas circunstancias la misma decisién
que otro partido de oprimidos, enemigo dela
guerra también: el partido socialista. Para
unos y para otras, la guerra es un absurdo
contra naturaleza, es un crimen contra la hu-
manidad, tan grande “en esencia” como el
asesinato individual, mucho mas grande que
él “en accidente”puesto que destruye mucho
mayor niimero de vidas; pero puesto que la
locura de los gobiernos ha suscitado la ca-
tastrofe sin remedio posible; puesto que la pa-
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tria, lanzada por los que debieron haberlo evi-
tado, a la triste aventura, estd realmente en pe-
ligro, socialistas y mujeres sienten que es
preciso ayudar a la patria y dar por ella la vida
como es preciso ayudar a la madre o al hijo
que se encentran necesitados y darla vida por
ellos, aunque la extrema necesidad les haya ve-
nido por su culpa.

Observen ustedes que digo a la madre o al
hijo necesitados. En estas dos palabras, “ma-
dre” e “hijo’, estd la sutilisima pero esencial di-
ferencia entre el patriotismo del hombre y el
de la mujer: el hombre ama a su patria con ge-
nerosidad y veneracioén, como a una madre;
la mujer, cuando llega a alcanzar el senti-
miento del amor a la patria (no tan general en
ella como en el hombre), la ama como a un
hijo, con abnegacion y piedad. Por esto el
hombre se deja ilusionar facilmente por gue-
rras de conquista; quiere que su patria esté or-
gullosa de él y le tenga por hijo bueno.Y la
mujer sélo ha llegado al heroismo patrio en
guerras de defensa (grandes pruebas de ello
han dado las mujeres espafiolas en la guerra
de la Independencia, por ejemplo}, porque,
sin darse demasiada cuenta del impulso que
la mueve, siente que es su deber acudir al hi-
jo necesitado. La patria es madre para el hom-
bre, porque en ella ha nacido, y ha nacido de
madre, y une las dos ideas inevitablemente;
y para la mujer la patria es hijo, porque para
ella la patria son los hombres, y los hombres
han nacido de ella...

NOTAS

6 Ellibro aparece firmado por Gregorio
Martinez Sierra.

Prexto 7

Bureos, Carpen de {¢. 1913):

“iGuerra a la guerral”

Al baleén, Valenci, Sempers, pp. 200-205.

No existe ninguna barbarie comparable a la
que suscita la guerra, y sin embargo, se le con-
cede tanto poder a los que la sostienen, que la
prensa enmudece, los ciudadanos callan, y to-
dos la secundan, escudados en la frase absurda
de que es un mal necesario. Necesaria la guerra!
iNecesaria la destruccién! Y existen leyes que
dificultan ocuparse abiertamente de estas cues-
tiones. Hace poco en la guerra de Melilla se de-
cia que era antipatriético combatir la campania,
sAcaso no eran mds patridticos los que se opo-
nian a esa desdicha vergonzosa? Y todos calla-
mos, de buen grado unos, otros por no poder
publicar los articulos (como me sucedié a mi),
y el absurdo se consumé, y el resultado escri-
to estd en la conciencia de todos, aunque nos
amordacen con encarcelamientos cuando se
quiere hablar. Noel, un voluntario, que seria
mas admirado si hubiese ido de cronista en vez
de alistarse para la cacerfa de hombres, escribié
una frase en su carta particular: “Diles a los
hombres, si yo muero, que la guerra es digna de
ellos” Por algo escribe Letourneau: “Nos com-
placemos en espera que una humanidad me-
jor que la nuestra acabe con las luchas; pero
squé pensardn los hombres entonces de esta ci-
vilizacion de la que tan orgullosa estamos?”.
Si como genios del mal la guerra tuvo ap6s-
toles para cantar sus excelencias, como un José
de Maistre y un Moltke, que nos la pintan co-
mo santa divisa, “que impide caer en el re-
pugnante materialismo”, podremos oponerles
a centenares los grandes hombres que levan-
taron contra ella su voz: Pascal, Swift, Spinoza,
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Rod, Richet, Mazzini, Kant, Castelar y otros
muchos, de cuyas opiniones me voy a valer
para contestar los argumentos de la guerra sin
caer en la ley de Jurisdicciones.

;Sois religiosos? Escuchad la voz de los
grandes redentores de la humanidad, Buda,
Cristo; ellos condenan la guerra. OQigamos a
sus precursores Lao-Tsé e Isaias. “El arma mds
bella —escribe el primero~no es un arma ben-
dita. El que se regocija de la victoria, se rego-
cija del asesinato de los hombres”

“Son vuestras iniquidades ~dice el segundo
(¢. Lix)— las que os han separado de vuestro
Dios, porque vuestras manos estan mancha-
das de sangre”. Sin embargo, se hace la gue-
rra en nombre de un Dios de misericordia,
se queman herejes... {Que absurdo!

;Por qué hacen las guerras? Leed a
Anatolio France: “La sinrazén de las guerras
modernas se llama interés dindstico, nacio-
nalidad, equilibrio europeo, honor... Si toda-
via subsiste un honor en los pueblos, extraiio
medio para sostenerlo hacer la guerra, es de-
cir, cometer todos los crimenes por los cua-
les el ciudadano se deshonra: incendio,
rapifia, asesinato”.

Gaston Moch aflade: “La mision de la gue-
rra es proporcionar a un pequefio nimero de
hombres el poder, los honores, las riquezas,
a expensas de la masa cuya credulidad explo-
tan esos hombres”™

Y Tolstoi dice: “Cuanto mds dinero se gasta
en la guerra, més dilapidan los jefes y los hom-
bres de negocios, que saben que nadie les de-
nunciard y que todos roban”.

Leed ahora a los que os hablan en nombre
de los sentimientos naturales:

“La guerra estd maldita de Dios y de los
mismos hombres que la hacen. La tierra no se
riega con sangre; el cielo le envia agua fresca

a sus flores y el rocio puro de sus nubes”
(Alfredo de Vigny).

“Si mis soldados empezasen a pensar, nin-
guno permanecerfa en las filas” (Federico II).

“Un viajero que descubriera en una isla le-
jana casas rodeadas de armas, la creeria ha-
bitada por bandidos. ;Qué aspecto presentan
las ciudades europeas?” (Lichtenberger).

;Qué razén hay, pues, para que subsista la
guerra cuando vemos que la rechazan la reli-
gi6n, el sentimiento, la razén y la humanidad?
Tal vez nos lo contesta Flammarién en las si-
guientes lineas: “Los habitantes de nuestro pla-
neta han sido educados en la idea de que hay
naciones, fronteras, banderas... Tan débil sen-
timiento tienen de la humanidad, que desapa-
rece enteramente ante la idea de patria...”.

Veamos la alta mision del ejército:

“El asesinato de millones de hombres se
considera victoria y provoca entusiasmo y ale-
gria” (Channing).

“Aprendi en la disciplina que el cabo siem-
pre tiene razén cuando habla el soldado, el sar-
gento cuando habla el cabo, el teniente cuando
habla el sargento, y asi sucesivamente, aunque
digan que dos y dos son cinco y que la luna bri-
lla en pleno mediodia” (Erckmann Chatridn).

“;Puede verse nada mds chistoso que el que
un hombre quiera matarme porque su princi-
pe ha tenido una disputa con el mio, sin que é
ni yo nos hayamos ofendido jamds?” (Pascal).

Leamos también una descripcién del ejérci-
to hecha por Guy de Maupassant: “Reunirse re-
bafios de hombres, no pensar en nada, no leer
nada, no ser utiles a nadie, pudrirse en socie-
dad, acostarse en fango, vivir como el bruto..”.

Y el premio del heroismo y la muerte glo-
riosa de estos infelices oidselo a Alfonso Karr:
“Y por fin, algunos afios después se van a bus-
car sus huesos y con ellos se fabrica negro
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de marfil o bettn inglés para lustrar las botas
de su general”

Entendamos bien todo esto, para no caer
en la anomalia de que el partido socialista pi-
da el servicio militar obligatorio; lo que hay
que pedir es la supresién de los ejércitos, el
desarme, las conclusiones de la conferencia
de La Haya, que acaben de una vez para siem-
pre las odiosas guerras. Las del siglo pasado
costaron la vida de 14 millones de hombres.
;Comprendéis el horror de esta cifra?
Ninguna guerra vale una sola vida. jHay en
ellas tanto amor, tanto dolor! Yo he visto la
guerra, he presenciado la tristeza de la lucha;
he contemplado el dolor de las heridas en las
frias salas de los hospitales, y he visto los
muertos en el campo de batalla... Pero mds
que todo esto, me ha horrorizado la cruel-
dad que la guerra despierta, cémo remueve el
fango en nuestras almas, cémo nos habitda
con el sufrir ajeno hasta casi la indiferencia...
y sobre todo, jcémo penetra el odio en los co-
razones! Si, con la barbarie de la guerra sur-
gen los atavismos bestiales borrados en
nuestra seleccién. El enemigo ya no es nues-
tro hermano. Sentimos el deseo de matar.
jQué horror! Si dejaramos hablar a los cora-
zones, no habria guerra, no habria enemi-
gos. ;Utopia? No, eso grande, superior, que
llamamos Dios, lo llevamos en nuestras almas.

Queremos imponer nuestra civilizacién.
sQué es civilizacién? ;Acaso no son més civi-
lizados los que estdn mds cerca de la naturale-
za? Creamos progreso, todas estas maquinas
eléctricas, trenes, automoviles, palacios, y
cuanto al inventarse nos esclaviza con nue-
vas cadenas y crea mayores necesidades. Todos
los trabajos rudisimos, la divisién de pobres y
ricos, nace de esto, y se dice que del lujo vienen
los menesterosos. Cierto. Pero si no se hubie-

ran inventado vivirian mejor. La libertad, la
igualdad, estén en la vida primitiva.

Para defender este orden de cosas ridicu-
las se sostiene al ejército y se habla de obligar
a todos al servicio militar. Oigamos sobre es-
to, para terminar, a Tolstoi: “No hay nada mas
vergonzoso que este servicio militar obligato-
rio que alista a todos los hombres contra su
voluntad, a la edad de la ternura, para trabajo
de criminales... En los barbaros tiempos de
Gengis Khan no mataban mas que a los que
tenian aficion a la carniceria. Las gentes goza-
ban del derecho a quedarse en su casa, de cul-
tivar sus tierras, de sofiar, de hacer el bien. El
mundo civilizado pone el fusil en la mano del
hombre, le da la orden de matar, y si el hom-
bre arroja el fusil y rehisa ser homicida, se le
trata como delincuente... Todo hombre debe,
ante todo, y cueste lo que cueste, negarse a
tal servidumbre”. No se alegue que pelea pa-
ra mantener el orden o contra otras
razas.Todo el pueblo obrero, desdichado,
oprimido, y todas las naciones de la tierra, for-
man, con sus mismos verdugos y tiranos, un
conjunto unico: el hombre. En toda guerra, sea
cual fuere, padece siempre la humanidad.

Y estos hombres que se niegan a matar, que
prefieren morir con las manos puras, en paz
con su conciencia, son los Drojin y los
Olkhovik de Rusia, los Nazarens de Austria, los
Goutandiers de Francia, los Terrey de Holanda
y los valientes Doukhobors de América y de
Rusia. {Gente admirable que se negé con en-
tereza a ser complice del crimen legal!

Debemos aumentar su partido, inculcar sus
doctrinas a nuestros hijos, predicar el amor
entre todos los pueblos... y si las doctrinas de
paz se imponen por medio de la fuerza atin,
luchemos denodadamente para lograr el fin
de las luchas. {Guerra a la guerra!

PENSIONES ML PTARISAMOJANTINMILITARISMNG
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ARENAL, Concepcidn (1880):
Cuadros de la guerra

Avila, fmprenta de La Propaganda Literaria, pp. 145-8

iEl Derecho de la Guerra! Hay una cosa que se
llama asi; asunto sobre el cual se escriben li-
bros, se discuten tesis y se celebran congresos
internacionales. ;Cémo pueden armonizarse
dos elementos que se repelen constantemen-
te, sin que en ninguna circunstancia tengan
afinidad de ningidn género? El derecho es la
mesura, la circunspeccién, la dignidad, la leal-
tad, la justicia; la guerra es Ia temeridad, la vio-
lencia, la injusticia y la tradicién. Y si no se dice
la dulzura de lo amargo, la blancura de lo ne-
gro, laluz de la obscuridad, ;c6mo se habla del
derecho de la guerra, cuando no se usa en el
sentido del que se tiene a la defensa legitima en
caso de ataque injusto, sino de las leyes a que
deben sujetarse los combatientes que se con-
forman con los preceptos de justicia y las re-
glas del honor?

Si toda masa de hombres que lucha con otra
a mano armada, parte de estos dos principios,
que son como incontrovertibles axiomas:

Hacer al enemigo el mayor dafio posible,
con el menor dafio propio.

Hacer al enemigo todo el dafio que sea ne-
cesario para vencerle.

Si desde el momento en que se encomien-
daala fuerza la resolucion de una diferencia,
matar es el inico medio de no morir, y la ne-
cesidad de la conservacién impone necesida-
des crueles. Si entre masas armadas y hostiles,
diganlo o no, su saludes, y tiene que ser nece-
sariamente, la suprema ley, ;c6mo a la idea de
guerra puede asociarse la de derecho?

Manera de expresarse poco exacta. La gue-
rra es un monstruo feroz con miles de arpo-
nes, miles de dientes y miles de garras; una
maligna, prodigiosa bestia que cruza los ai-
res, marcha sobre las aguas y penetra en las
entrafias de la tierra, lanzando la destruccién
y la muerte por su boca pestilente y sus ojos
de fuego.

[...]

Han pasado mds siglos, y todavia se juran 'y
se bendicen banderas; todavia se llevan en-
sangrentadas a los altares y se entona el Te
Deum para celebrar la carniceria que dio la
victoria; y se llama al Padre Celestial ;EI Dios
de los ejércitos! Perdonadnos, Sefior, que no sa-
bemos lo que decimos.




SELRCCION DE TEXTOS

ITEXTO 9

El Eco de Espana (Periddico moderado)

8 de abril do 1870, viernes,

[En “Sucesos del dia”, hablando de la insurrec-
cién en Gracia, y después de un articulo furi-
bundo contra los revolucionarios (“Los
revolucionarios ante la religién”) se explica:]

“Como se ve, el cardcter del movimiento ha
sido casi exclusivamente de oposicién a las
quintas, demostrandolo el hecho de haberle
iniciado en la mayor parte de los pueblos las
mujeres; a su sombra se ha tratado de alzar
una bandera politica, mas por lo visto no se
habian preparado suficientemente los ele-
mentos para realizar la empresa [...]

Las solemnes promesas hechas al tiempo de
la revolucion, por las juntas, en los periédicos,
en las Cortes, en todas partes, habian hecho
creer a los pueblos que realmente quedaban
libres del tributo de sangre; creencia tanto mas
facil de admitir, cuanto que ademds de afectar
muy directa y poderosamente a los intereses
de las familias, es lo que mds viva y honda-
mente puede tocar el corazén de una madre.

En Cataluiia, sobre todo, un hijo no es s6-
lo una parte de las entrafias de su madre, sino
un sostén de la familia y un grande elemento
de riqueza”

[rexTo 10}

Burcos, Carmen de (1909):
En la guerra (“Episodios de Melilla”)
Madrid, Imp, José Balis y Cs, pp. 14-5 {también en

El cuento semnanal, n° 148, 29 oct 1909,

El espectdculo era inusitado. Parecia que
en Melilla cristianos, moros y judios rivali-
zaban en ocultar a sus hembras. No se
vefan mujeres en las calles [...] Tal vez el
retraimiento de las mujeres no era volun-
tario: las sujetaba la costumbre tradicional
que dejaron los musulmanes en Espaiia,
imperante atin entre los mismos que com-
batian a los moros en nombre del progre-
s0. Un espiritu atavico, que indica los
siglos de nuestro atraso, en relacién a la
cultura mundial, privaba al ejército de los
consuelos y del aliento vivificante con que
el alma de las mujeres dignas sabe envolver
la misién del combatiente, rimando la her-
mosa poesia de la epopeya.

e
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[TEXTO 1]

Zowrava, Antonio (1921 )1
“Prologe” a Del dolor de la guerra
(Crénicas de la campafia de Marruecos)

Teresa de Bscoriaza. Madrid, Pueyo, pp. 10-11, 13-14.

“[...] una mujer joven, bellisima, rubia como
un Groetchen, delicada y sensible como una
Ofelia. Habia pasado la edad de Julieta y no
llegaba a la de Carlota de Werther. En lo que
nadie se engafi6 fue en adivinar su esplen-
doroso numen y en reconocer su espiritu
ibero.

Nétese bien que he dicho ibero y no caste-
llano o simplemente espaiiol; porque Teresa de
Escoriaza es vasca. jOh raza fuerte y triunfa-
dora! La mujer vasca es muy diferente de las
mujeres de todo el planeta; habil, hacendosa,
tan propicia al trabajo mds rudo como a la
comprension mas dificil, su energia es inago-
table, su organismo férreo, su voluntad arisca
¥, si es menester, indomable; por algo ejercid el
matriarcado; pero, al mismo tiempo, ninguna
mujer como la vascongada siente el hogar, la
patria, la libertad y, eminentemente, el ins-
tinto materno”.

“Nadie espere hallar en estas crénicas, co-
leccionadas sabiamente, un estudio acabado,
ni bosquejado, de la guerra, de sus causas, de
sus derivaciones y accidentes, de sus desacier-
tos y de sus injusticias. No; Teresa de Escoriaza,
mujer ante todo, hembra hasta la médula, aun
siendo de acero, pese a sus varoniles arrestos y
ala decision fria con que ha sabido afrontar
el fuego enemigo y disparar su pequefio re-
vélver contra los moros, aun sabiendo que
no podian llegar a ellos sus proyectiles, pero

devolviéndoles agravio por agravio, sin hurtar
el cuerpo y con la gallardia de una Juana en
Poitiers, Walkyria humanizada, ha sentido
latir su corazén femenino, ante la contem-
placién del dolor, dolor agudo, cruel, inena-
rrable, no s6lo de un soldado, ni de una legién,
sino de todo un pueblo conquistador y de to-
do otro pueblo rebelde, y ha escrito estas pa-
ginas, doloridas, trémulas, palpitantes, en que
la piedad hace olvidar todas las injusticias y
el instinto de fraternidad todos los errores hu-
manos. jAh! Demasiado sabe esta mujer ex-
cepcional que hay en el fondo de Marruecos
madres que buscan a sus hijos como la deso-
lada genitora del sargento, cuyo ajuar restaurd
con tanta devocién y carifio [...] Harto supo-
ne que hay mujeres moras que lloran también
a su compafiero cautivo [...J; no ignora que ha
habido nifios marroquies heridos por las gra-
nadas dirigidas a los rifefios”
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[TEXTO 12]

AreNat, Concepcion (1880):
Cuadros de la guerra
Avila, Lmprenta de Lz Propaganda Literaria, pp. 216-228.

Vosotros los inspirados poetas, cantad estos
heroicos hechos.

No olvidéis decir al mundo que la Francia
es un pueblo de miserables. Que la raza lati-
na, la raza latina, ;lo entendéis? estd para
siempre degradada; esto es esencial.

Decid que Alemania triunfa porque es un
pueblo sabio, morigerado, religiosos, etc. Ya s
sabe que las victorias se alcanzan a fuerza de
virtudes, que los conquistadores son santos, y
los oprimidos una canalla vil: :

Silos franceses hubieran vencido, serfan el
escandalo del mundo.

Los alemanes triunfantes, dan altos ejemplos.

iQué delicadeza! jQué ausencia de vanidad
pueril! jQué respeto a la desventura y al valor
desgraciado no revela su entrada en Paris!

iQué espiritu de justicia! jQué homenaje al
derecho y ala dignidad de todo hombre no hay
en la apropiacién de las provincias fronterizas!
jQué moderacién! jQué generosidad no
imponer mas que el ligero tributo de p1ez ¥
NUEVE MIL MILLONES DE REALES, con rédito si

se retrasa el pago, y el sostenimiento del ejér--
cito apremiador hasta que se estinga (5ic) la

deuda!

Ya se ve que los pueblos triunfan a fuerza de
virtudes. Cantad, j6 poetas! Las del pueblo
alemdn. El se va a transmitirlas a la Furopa, re-
generada por su espiritu’'de moderacién y de
justicia; él esalaveza preba y el campedn de
los progresos de la humanidad.

jCantad al Emperador; hombre sencillo, sin
bordados en el uniforme; caudillo piadoso,
que hace todas las cosas en nombre de Dios!

Despuésde la heroica hazafa de rendir a
Paris por hambre, no ha querido primar ala
dichosa ciudad de la honra de tenerle en su se-
no, ni privarse a'si mismo de la satisfac[c]ién
de compararla con lo que era cuando le reci-
bi6 con agasajo en otros dias. :

Ha pasado alli revista a sus tropas sin no-

vedad, dice a su mujer. El telégrafo no ha tras-

mitido nunca frase mds sublime. )
iQué placer tan puro entrar al compis de
tantas bendiciories; y del ruido que hacen al
contarlas las monedas del tributo! 7
iDetener los convoyes fiinebres que llevan
a la tltima morada las victimas del hambre!
jVer los bosques talados y las ruinas de los
edificios! , ‘ ’

iPisar la tierra que regaron con su sangre
generosa aquellos valerosos marinos, que el
Sefior reciba en su seno! ,

jlmaginar lo que sentirdn las madres al ro-
dar de esa artillerfa, que de tan lejos ha ma-
tado a sus hijos pequefiuelos..!

Y no es satisfaccién efimera, no; las que
proporciona la virtud son duraderas,

Por muchos afios; por mds afos que ha de
vivir el Emperador invicto, los pobres nifios
franceses lloraran de hambre; y al preguntar a
su padre, si no les da pan, para qué trabaja,
el padre respondera: —Para los prusianos.

Todo esto es grande, y noble bello: jCantad,
poétas! ! : )

Yo he querido cantar también, - :

Yo he querido pagar mi tributo de simpatia
y de entusiasmo a la guerra y a la victoria; pe-
10 jah! Bajo el cabello encanecido no brota
la inspiracién; la sangre apaga el fuego sa-
grado; cuando mi fmano trémula pulsé la lira,
han salido de sus cuerdas ayes lastimeros...

jCantad, poetas, cantad! Yo lloro...




“LABG, abrilde 1915
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La moda y el cuerpo
Asuncién Berndrdez Rodal

QUE ES LA MODA.— MODAS Y MUJERES ENTRE DOS SIGLOS.— LA MODA “ES”
EL CAMBIO Y “REPRESENTA” EL CAMBIO GENERALIZADO DE MEDIOS Y COS-
TUMBRES.— MODA Y POSICION SOCIAL.— LA MUJER Y SU “INSTINTO” DE MO-
DA.— EL ANATEMA CONTRA EL LUJO.— LA BELLEZA ES EL PODER DE LA
MUJER.— EL CUERPO Y EL DISCURSO HIGIENISTA.— CON LA BELLEZA SE NACE,

PERO TAMBIEN SE HACE.— CONCLUSIONES.

Qué es lamoda

La moda es lo efimero, lo pasajero, lo inestable. ... lo que no estd nunca en el mismo lu-
gar. Es irracional, pasional, siempre cambiante, voluble... Y, ;no son éstos los mis-
mos argumentos que se han utilizado para excluir a las mujeres durante toda la
Modernidad de los derechos civiles, del voto o incluso para negarles de la posibili-
dad de controlar sus propios cuerpos? La moda es una fugitiva a la que la “Alta Cultura”
(sies que ha existido alguna vez) siempre ha mirado de reojo, mientras mucha gen-
te se ha rendido apasionadamente a sus dictados, sobre todo desde que el capitalis-
mo desarroll6 un sistema de produccién de objetos tan potente que cada vez més
ha sido capaz de hacer modas para “todo el mundo’.

Al cuerpo (sobre todo, una vez mds, el de las mujeres) le ha ocurrido lo mismo: ha
sido ese elemento que no acaba de someterse al sistema de la racionalidad moder-
na: victima de las pasiones, cambiante, que envejece, que enferma... poco estable
en definitiva; y poco aceptable en un pensamiento que seguia buscando la fijeza del
mundo, las verdades eternas... y “La Ciencia”. También el cuerpo ha sido tratado
como sospechoso en la Modernidad, y por eso su historia es la del desarrollo de una
serie de estrategias o “tecnologias”, que dirfa Michel Foucault (1976}, para ser con-

trolado y sometido a la estabilidad y la regularidad. Los discursos, 1a organizacién
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del tiempo, las técnicas médicas o educativas. .. todo ha ido convergiendo hacia el con-
trol de los cuerpos, hasta que a finales del siglo x1x, el sistema parece que comienza
aresquebrajarse... Los cuerpos reclaman el derecho a existir y “auto-representarse” al
margen de la clase social, de las normas de representacién social, etcétera.

Las mujeres, los cuerpos y las modas son tres de los hilos de una cuerda que co-
mienza a anudarse en un camino de cambio acelerado hacia la personalizacién yla in-
dividualidad contemporanea. Tres elementos devaluados y denostados como
“inferiores” y susceptibles de ser controlados por “peligros” a finales del siglo y que
estdn en la base del cambio sociolégico producido durante el siglo xx.

Por otra parte, la relacién entre el fenémeno de la moda y el feminismo ha estado siem-
pre presente en los discursos de las mujeres que han luchado por la igualdad, quie-
nes a menudo argumentaron que la moda es un potente mecanismo de opresion;
un mecanismo que actiia con mayor contundencia en la medida en que la mujer se
siente mds alienada o disconforme con su propia vida. Los ejemplos son muchos y con-
tinuados a lo largo del tiempo, pero citaremos sélo un texto de Susan Faludi', que
hace una critica a la moda de los afios ochenta, en los que segiin la autora se produ-
ce una “vuelta a la feminidad” inducida por la industria, y que resume toda la des-
confianza que produce el hecho de que la moda forme parte del mecanismo que genera
la discriminacién de las mujeres,

[...] la tinica ‘crisis de identidad’ que enfrentaban las mujeres cuando mira-
ban en sus armarios era la que habia fabricado la industria de lamodaen la
década de los *80. Los fabricantes de ropas tenfan buenos motivos para tratar
de inducir esa ansiedad: Ja inseguridad personal es el gran motivador para com-
prar. Wells Rich Greene, que realizé uno de los mayores estudios de los habi-
tos de compra de moda por parte de las mujeres a comienzos de la década de
los ’80, descubrié que cuanto mds seguras e independientes se volvian, me-
nos les agradaba comprar; y que cuanto mds les gustaba su trabajo, menos se

preocupaban por las ropas.

NOTAS

1 El texto aparece en el libro de Croci, Paula y Vitara Alejandra (2000: 147).
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En este texto, como en mucha teorifa critica respecto al tema, el grado de aliena-
ci6én de las mujeres estd en relacién inversa al gusto por la moda, una idea que se en-
cuentra presente en los textos del siglo x1x, con otro lenguaje y otros argumentos.
Por ejemplo, Gregorio Martinez Sierra (1917: 147-48) la exponia ya con toda su
contundencia:

;Sedan cuenta clara las mujeres de que nunca van vestidas de acuerdo a sus pro-
pias ideas? Ellas, que se rebelan en uso de su perfecto derecho contra tantas
tiranfas injustificadas, ;c6mo justifican su absurda sumisién a juicio més o me-
nos fantastico de los creadores de la moda? La mujer es victima del modisto y
del sombrerero, que la dominan con medios suaves, pero inflexibles, y la m4s
sensata se viste como la més necia, porque en Paris o en Viena lo han decidi-
do asf unos cuantos sefiores que no la conocen y a quienes no importa abso-
lutamente nada que vaya por las calles hecha un mamarracho. Casi todas las
mujeres dicen cuando aparece una moda nueva: “;Eso es ridiculo!” Pero an-
tes de dos meses han adoptado la ridiculez, y se avergiienzan si no van vesti-

das “como las demas”.

Desde luego, no puedo menos de disentir de este tipo de postulados, aun entendiendo
que desean criticar la perversidad de un sistema de consumo que ha ido convirtiendo
el mundo en un negocio constante. Sin embargo, creo que el grado de libertad
personal y social de una mujer tiene poco que ver con que una mujer se vista mas
o menos a “lamoda”... En muchos casos, la performatividad de la identidad que cii—
ria Judith Butler (1991), pasa por el uso de ciertos objetos o ropas que nos hacen apa-
recer de forma “auto-controlada” ante los demds. Por eso, no creo que podamos
pensar que alguien que se vista con la misma ropa de veinte afnos deba poseer un gra-
do de “libertad”, de “feminidad” o de “inteligencia” mayor que el de una persona que
se ha comprado un abrigo de la dltima temporada. Silo pensamos, es absurdo. .. so-
bre todo porque vivimos en un mundo donde todas y todos intentamos racionali-
zar nuestro consumo hacia formas que nos producen placer, el placer de “ser” dentro
de un grupo o colectividad: ser progresistas, conservadores, hippies, integradas, pun-
kies, alternativas... todo ello pasa por determinadas pautas de consumo y por la

laboriosidad que implica el hecho de tener que “auto-representarse’.
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La moda debe articularse dentro del discurso general sobre las formas de consumo
que en los ultimos tiempos ha sufrido un proceso de aceleracién imparable, y tal vez
sea esta situacion de consumo desorbitado lo que produce mads sufrimiento social, y
no tanto el proceso de la moda en si. Como plantea Mary Douglas en su libro Estilos
de pensar es erréneo considerar a la persona que consume objetos como un ser inco-
herente y fragmentario, alguien poco responsable y que se deja arrastrar por los vaive-
nes de la publicidad o el mercado, ya que el consumo implica una eleccién dentro de
la diversidad de objetos que el mundo ofrece, y esa eleccién es racional y estd guiada
por lo que ella llama “hostilidad cultural”. El consumo no es una cuestién de manifes-
taciones individuales, sino que responde a un ideal social, a una eleccién sobre el tipo de
sociedad en la que cada individuo quiere vivir. Cuando alguien elige un objeto, lo ha-
ce para demostrar esa eleccién. Elegir un tipo de ropa, un libro, la decoracién de una ca-
sa, unas vacaciones, es una respuesta a un tipo de sociedad a la que se quiere pertenecer
(Douglas, Mary, 1998: 104): “Ni muerta me dejaria ver con eso puesto”, dice una com-
pradora, rechazando un vestido que alguna otra persona elegiria por las mismas razo-
nes por las que ella lo detesta. El vestido odiado, asi como el peinado y los zapatos, o
los cosméticos, el jabén, el dentifrico y los colores, sefalan la adhesién cultural” Consumir
implica una muestra de fidelidad a un estilo de vida, a un grupo, y puede explicarse
incluso como un acto de hostilidad para aquellos estilos de vida de los grupos con los
que la persona que consume no desea relacionarse bajo ningtin concepto. Consumir
es un acto de adhesién, pero también de rechazo, que puede dar cuenta de la hostili-

dad existente entre subculturas o lo que Mary Douglas llama “estilos de pensar™

Comprar comestibles o cosméticos es también comprar armas. Las mesas y
las sillas, los detergentes y los jabones de lavar son insignias de adhesién.
Elegir ollas y sartenes o productos farmacéuticos es declarar un dogma. Lejos
de ser algo futil, el acto de comprar demanda infinita atencién. Intensamente
presionado por las fuerzas enemigas, exige una vigilancia constante, sutileza

¥ recursos.

En definitiva, partimos de la base de que el consumo de objetos y la variedad que
implican las modas, no son principios negativos en si, ya que forman parte de la di-

namica general de cambio de todo sistema social. Otro problema es que esa diné-
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mica se haya acelerado tanto que desborde incluso las posibilidades de subsistencia
del mundo, problema que tiene que ver, sobre todo, con la aceleracién en la pro-

duccién y el consumo en el que se ha basado el capitalismo del dltimo siglo.

No considero que la dindmica de cambio implicita de la moda sea en si misma ne-
gativa para el proceso deliberacion de las mujeres. Llevar una ropa u otra es una préc-
tica significativa a través dela cual a lo largo de la historia muchas mujeres han gritado
su necesidad de cambiar el mundo. También fue moda acortar el largo de las faldas,
no utilizar corsé o cortarse el pelo “alo chico™ y todas estas “modas” no implicaban re-
presidn, sino liberacién para las mujeres que en su dia las utilizaron. De nuevo, otra
cosa muy distinta es la apropiacién masiva y banal que hace el mercado de estas
modas que las extiende de forma infinita hasta acabar vaciandolas de contenido.

Modas y mujeres
entre dos siglos

La forma en que las mujeres escritoras y periodistas de finales del siglo x1x y princi-
pios de siglo xx hablan de sus cuerpos y de las modas que los hacen aparecer de for-
ma “adecuada” antela sociedad, esla muestra de que se vivia un periodo de profunda
transformacién: cada vez menos el cuerpo podia mantenerse en el sistema de repre-
sién y control tradicionales, y cada vez més iba convirtiéndose en el elemento a par-
tir del cual se genera la “subjetividad contemporanea”, basada en la posible eleccién de
c6mo se puede ser a través de la elaboracién consciente del “aparecer” ante los de-
mds, un aparecer cada vez menos esencialista y cada vez mas “performativo” (Butler,
Judith, 2001): cada vez se “es” menos mujer, y se “parece” mds mujer; se “actda” la fe-
minidad, y en esa actuacién de la representacién, esté la esencia en si misma de lo

femenino y lo masculino.

En ese contexto en el que la identidad aparece como un ejercicio de construccién y
actuacién continua, ;qué papel jugaba la moda?, ;era un elemento tan frivolo o tan
solo externo?, sera la forma que tenfa el mercado de integrar a las mujeres en la so-
ciedad de consumo?, sera algo que tanto hombres como mujeres utilizaban para “ge-
nerar identidad” en un mundo cada vez més fragmentado?, ;comenzaba la moda a

ser la forma mas primaria de mostrar identidad? Las respuestas a estas preguntas
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estdn todavia por elaborar, pero mi hipétesis principal surge de una respuesta parcial
a todas ellas: la moda para las mujeres puede ser una forma de expresar la identi-

dad personal e incluso politica, y no un simple mecanismo de control de las mujeres.

En este sentido, la sociologia de lamoda se plantea una pregunta de dificil contestacién:
ses la moda algo eterno, o es algo propio de las formas capitalistas de produccién? Sin
duda no es este el debate en el que queremos entrar de lleno, pero si deseo indicar
que parto de la base de que la moda como fenémeno masivo ha actuado como un
elemento fundamental para el cambio que se produce con la industrializacién euro-
pea de finales del siglo x1x, cuando la produccién y el consumo objetos para la vida
cotidiana va a ser un elemento clave para dinamizar el sistema capitalista, que se
transforma ahora en un duende capaz de satisfacer de manera individualizada los
“deseos” de todos aquellos que tengan la capacidad adquisitiva suficiente, y que, poco
a poco, van a ser cada vez mas. De la produccién de objetos suntuarios de las clases
altas, se pasa a la produccién masiva de bienes asequibles para todas las clases socia-
les, incluido el proletariado. De hecho, el cambio estructural del capitalismo m4s im-
portante en del siglo xx, se produjo cuando algunos capitalistas americanos se dan cuenta
que debe ser precisamente la clase obrera el motor principal del consumo. Cuando Henry
Ford, en el afio 1914 establece en su fabrica de Michigan un salario de cinco d6lares dia-
rios y ocho horas de trabajo, esta proporcionando a la clase obrera dos elementos
fundamentales para entrar en el ciclo consumista: tiempo y dinero para poder adquirir

los objetos que producian en las cada vez mds abundantes cadenas de montaje.

En el siglo x1x, una vez que habian desaparecido para siempre las leyes suntuarias
que marcaban a cada estamento o a cada género el c6mo y el qué tenian o podian
vestir y se le permite a la gente pensar que cada uno tiene derecho a construirse una
“identidad” o “biografia” particular, que puede ser “individuo” o “ciudadano” sin
barreras clasistas o estamentales, la moda no va a ser sélo un elemento frivolo y externo
de la existencia de las personas, ya que como dice Umberto Eco (1976),1a moda es
un sistema de comunicacién; es decir, un sistema de relacién, una forma de estar
con los otros y constituirnos en sociedad. Por eso la individualizacién y el desarrollo
de lo “personal”, no es nunca exclusivamente una cuestién “interna” o de sentimien-
tos, sino “social”y que necesita del reconocimiento de los otros. En ese reconocimiento,

la moda va a jugar un importante papel en ese proceso en el que fabricarse una
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identidad individual, recae sobre “cada uno”, mientras que a la vez, est4 inscrito en la
colectividad. Ya decia Simmel (1999) en su texto cldsico Filosofia de la moda que “La
moda es imitacién de un modelo dado, y satisface asi la necesidad de apoyarse en la so-
ciedad; conduce al individuo por la via que todasllevan [...] Pero no menos satisface la
necesidad de distinguirse, la tendencia a la diferenciacién, a cambiar y destacarse”.
La moda viene a ser una bisagra entre lo ptiblico y lo privado, lo social y lo personal
olo que “es” ylo que se “representa”

Leyendo los texto de las escritoras de finales del siglo x1x podemos observar varios
tipos de tensiones sociales e ideoldgicas actuando al mismo tiempo: la tensién entre los
géneros que comienzan a cambiar sus roles tradicionales; entre las clases sociales; en-
tre las técnicas médicas tradicionales de cuidar el cuerpo y la nueva mentalidad hi-
gienista; entre un cuerpo de las mujeres que se oculta y otro que empieza a mostrarse,
esta vez como simbolo de salud y fortaleza y no sélo un elemento estético o sinécdoque

de la maternidad. De mostrar algunas de estas tensiones trata este texto.

La moda “es” el cambio y “representa”
el cambio generalizado de medios y costumbres

Elhecho de que en el tltimo tercio de finales del siglo x1x surjan una gran cantidad de
textos que intenten analizar el fen6meno de la moda, y de que esos textos continiien
publicAndose durante muchos afios més, demuestra a la perfeccién que la importancia
que se le concede a la moda, y la conciencia de que se esté ante un fenémeno que
tiene que ver con la nueva circularidad de lo simbélico en lo social. La necesidad de
generar ideas nuevas, de crear disefios novedosos, de las formas y el valor simbélico
afiadido de las cosas a través de las creaciones publicitarias, comienzan a ser el mo-
tor de la industrializacién. Por ejemplo, en un texto de 1918 (p. 8) titulado signifi-

cativamente La moda de acuerdo con el tipo podemos leer que:

Y esta variacion de las modas tiene también una gran importancia social;
cada moda nueva desarrolla una nueva industria. [...] Una de las cosas que con
mas claridad dan idea del cambio rdpido de la moda son las peliculas de ci-

nematdgrafo. Las mujeres representadas en los “cines”, esas mujeres que se mue-
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ven, accionan y gesticulan con tanta viveza entre tenues hilillos de luz, dan una
impresion de seres vivos, presentes, tangibles, y su farsa sin palabras, con la sen-
cilla aplicacién de un letrero tan sobrio, da la idea de que no nos han expli-
cado nada, de que nosotros sorprendemos y adivinamos el secreto; [...] Otra
de las cosas que contribuyen a los cambios de modas son las facilidades de la
divulgacion. Ya no se necesita el periédico de modas, que ha traido la divul-
gacién de los figurines y de los modelos, para hacer universales las leyes de
la Metrépoli de la Elegancia, que no ha dejado de ser Paris... [...] Los pri-
meros peridédicos de modas nacieron con el fin de destronar a la famosa
mufieca de Saint Honorée, de tamafio natural, que era la primera en lucir
todas las modas nuevas, y a la cual se enviaba después a través de mares y mon-

tafias en costosos viajes a Inglaterra, Alemania, y Espafia.

Estos textos nos indican un proceso nuevo respecto a la indumentaria y los usos
de los objetos: ya no se emula a las clases altas, y la moda no es simple imitacién
que va en oleadas de las clases altas a las bajas, sino que a partir de la extensién de los
medios masivos de informacién como son los periddicos, el cine o la radio, descifrar
a quién o por qué triunfa una moda y no otra es algo complejo, ya que lo que se
desea no es lo que poseen las clases altas, sino lo que hacen visible los medios de
comunicacién. Se imita lo que aparece en el cine, en los periédicos... y surgen es-
téticas y valores que no tienen mucho que ver con los valores o la estética tradicio-
nal de la clase burguesa. El ejemplo lo tenemos en los héroes o heroinas del cine
que se alejan de los estereotipos de “bondad” o la “laboriosidad” burguesa y pue-

den causar tanto mas fascinacién cuanto mas contradicen los modelos dominantes.

En el texto citado, constatamos la expresién del sentimiento de fugacidad que co-
mienza a sentirse como caracteristica del siglo: “La mujer ala moda nos regala el pre-
sente, y como es tan efimero, ha de encararlo en algo efimero”. Surge la conciencia de
que la moda es un indicativo del tiempo, materializa la percepcion de su fugaci-
dad encarnada en las mujeres reales, “Tal vez la moda nos hace mas humanas,
porque tiene la crueldad de sefialarnos el paso del tiempo; lleva en sila moda la
destrucci6n de sf misma, y dentro de su jovialidad se oculta el fondo tragico que
aumenta su encanto y lo apasiona’, dice la voz de mujer que podemos identificar
en este texto.
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La dualidad frente al paso del tiempo y la fascinacién por el cambio, forma parte
del sentimiento “tragico” de la cultura moderna que se debate entre la fascinacién por
lo que cambia rdpidamente y el afan de trascender el presente. Baudelaire definié muy
bien esa contradiccién al decir que “La modernidad es lo efimero, lo veloz, lo con-
tingente; es una de las dos mitades del arte, mientras que la otra eslo eterno y lo
inmutable”. En este sentido, la moda encarna la pasién por la innovacién y el cambio,
por la rapidez y el dinamismo del sistema, y al mismo tiempo genera desconfianza
porque nos aterra el paso del tiempo y buscamos los valores eternos y perdurables.
La moda resuelve en sila paradoja: estando a la moda, vivimos en un presente
eterno, hacemos como que el tiempo no pasa, pero al mismo tiempo, sentimos re-
chazo hacia ella, la despreciamos precisamente por su fugacidad, su frivolidad y su
desprecio de lo perdurable.

Todas estas ideas son aplicables a cualquier pais europeo de la época, pero ademés Espafia
tiene una particularidad: estd marcada por la tradicién catélica de una forma espe-
cial. De hecho, la literatura isabelina, habfa profundizado en el modelo de mujer re-
forzado por el catolicismo a través de la publicacién de maltiples revistas y libros que
ensalzaban el estereotipo del “4ngel del hogar”. Estos textos, sin embargo, son sélo la par-
te més visible de una estructura en la que la Iglesia tuvo una influencia particular, y mues-
tran la conciencia espafiola de ser una especie de reserva espiritual del catolicismo.
Por ejemplo, el periddico La Moda elegante publicé un suplemento entre 1906-1907
titulado Diccionario de ln Moda Elegante (p. 5) en el que se afirma que la voluntad de
la publicaci6n es adecuar el contenido de los textos destinados a las mujeres publicados
en otros paises para hacerlos corresponder con el sentir espafiol. Por unlado, aparecé la
idea de que el mundo estd mds interconectado a través de formas nuevas como “la
fiebre de la publicidad de los tiempos actuales” pero, por otro, surge una conciencia con-
servadora que declara que Espaiia es un pais distinto a los demds, precisamente por
el “caracter de la mujer espafiola” que tiene unos usos y costumbres particulares. En
este texto, las mujeres parecen estar menos preparadas para entender “el tecnicismo
casi slempre excesivo’, y aparecen mas vulnerables en cuanto a la “educacién y cultu-
ra intelectual” dominante en otros paises, criticada por “acomodaticia’ y alejadas del
“espiritu de fe y de piedad cristianas” Por ello, es necesario que existan obras dedica-
das a mujeres que estén inspiradas en la fe y la piedad, y que las publicaciones se aco-
moden al perfil de las mujeres en Espafia, ya que, si bien nuestras sefioras son “menos
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brillantes y eruditas” que las de otros paises, sin embargo, siguen estando mejor enca-
minadas al cumplimiento de la “sagrada misién a la que estan llamadas en el seno de
la familia: Ia de ser buenas hijas, buenas esposas y buenas madres”

Este tipo de textos demuestra una permanencia del modelo de la ideologia burguesa
mas conservadora que a través de manuales especificos de gran éxito durante la segunda
mitad del siglo x1x se publican en Espaiia, y que perpetiian los tépicos sobre las mu-
jeres mds tradicionales: la mujer ha de ser modesta, callada, recatada. .. “incomuni-
cada” tal vez fuera la descripcién mds exacta. Un ejemplo lo tenemos en la Baronesa
de Wilson, quien en un texto de 1876 (p.14) dice lo siguiente: “al caminar por la calle
0 paseo, lo hagan sin volver la cabeza, ni hacer movimientos que demuestren petu-
lancia, orgullo, pretensién, ni coqueterfa, y sin que las miradas de los dems, su traje,
sus maneras o su conversacion, dé motivo a burla o murmuracién, ni a ninguna cla-
se de demostracién contraria a la buena educaci6n y a las formulas sociales estable-
cidas”. No en vano el cuerpo las mujeres ha sido el portador por excelencia de los
simbolos sociales que demarcan lo publico y lo privado, la divisién sexual, etcétera.

Muchas mujeres escritoras de la época tuvieron que “convivir” con ese modelo he-
gemonico de mujer burguesa y catélica, en el que la moda era un elemento peligro-
so de desestabilizaci6én familiar. Sin embargo, no todas asumieron ese modelo, y
algunas, como Carmen de Burgos contradice en muchas ocasiones la tradicién de con-
siderar la moda como algo peligroso para las costumbres, por ser sinénimo de de-
rroche y el lujo. Por ejemplo, el texto “Miniaturas de la moda” publicado en Al
Balcon (;1913%% 19) manifiesta una gran modernidad al entender la moda como un
elemento muy importante de la vida social y considera lo injusto que es denostarla
cuando muchos de los escritores han mostrado su interés por ella:

La moda, con tanta ligereza tratada por los ignorantes, no es mas que una
importante manifestacién del arte de la indumentaria, y cuando como tal se
manifiesta, merece un agasajo carifioso del estilo y la fantasta, puesto que,
como bello arte, ha de mover el corazén produciéndonos la emocién estéti-

ca. Grandes escritores, grandes novelistas, han rendido culto a la moda.

NOTAS

2 Trascripci6n de la fecha de edicién del texto referenciado asi en el catdlogo
de la Biblioteca Nacional.
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Que Carmen de Burgos se atreviera a publicar, arreglar o editar varios libros que tie-
nen que ver con el embellecimiento y cuidados de las mujeres, es un hecho muy im-
portante a tener en cuenta, porque lo que hoy nos puede parecer una frivolidad, en
su momento debi6 de resultar bastante atrevido y hasta fuera de lugar para una es-
critora “culta”. Hablar de belleza mientras otras hablaban de derechos de las muje-
res, de moralidad o alta literatura debié de ser, como poco, chocante. Sin embargo,
la personalidad de Carmen de Burgos le permiti6 mostrar una libertad frente a los tex-
tos y al propio pensamiento bastante llamativa frente a la idea de mujer perfecta y
hogarefia que habia dominado el imaginario de mediados de siglo x1x, pero tam-
bién respecto a las nuevas mujeres que se van incorporando al ambiente intelectual
o politico de la época. Por eso son muy interesantes las introducciones de esos li-
bros, en los que no se cansa de reivindicar el papel que tiene la moda en el proceso
social, y de dar explicaciones de por qué las mujeres no tienen que avergonzarse del
gusto por ella. En la introduccién de su texto El arte de ser mujer (;1920%: 9) se mues-

tra muy consciente de las criticas que genera por el hecho de escribir este tipo de libros:

Este es un libro de estética atrevida, superflua, pueril, en el que me he decidi-
do a abordar con toda audacia la dificil, complicada y tenue psicologia de la
moda. Hago en é] algo asi como dejarme llevar, dejarme volar, hasta los ex-
tremos inauditos a que conduce el sentido arbitrario, voluntarioso y voluble
de la moda. Ese algo injustificado que es la moda, problemadtico, dificil de
probar; ese algo que se escapa, que se evapora, me ha hecho correr, apresu-
rarme y quedar chasqueada muchas veces. Con la gran fluidez de la moda,

todo es como inaprensible, secreto y misterioso.

Pero, con el concepto de “Elegancia” que la autora propone en este texto, plantea la ne-
cesidad de cambiar el sentido negativo que “la mujer a la moda” ha tenido hasta esos
momentos, y que responde a una nueva exigencia sobre la mujer, “la necesidad de
ser no s6lo bellas, sino también cultas” (;1920?: 20) porque, la elegancia y el cultivo per-
sonal es algo deseable para cualquier mujer, sea cual sea su clase social. La elegancia, no
es patrimonio de una clase, ni se construye s6lo con elementos externos. Cultivar lo fi-
sico al mismo tiempo que lo moral son las dos caras de la belleza que toda mujer

puede llegar a alcanzar:
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La mujer necesita cuidar su belleza, no por las vanas satisfacciones de la co-
queteria, sino para lo m4s fundamental. No es este cuidado de la belleza sélo
patrimonio de la mujer mundana y ostentosa; lo necesita igualmente la més
modesta, la mujer del hogar. Todas tienen que desenvolver sus facultades, sin
pretender separar la belleza fisica de la belleza moral, porque ambas se com-
pletan y se ayudan. [...] la elegancia abarca toda la esfera de nuestra vida y
estd en la mirada, en los movimientos, en la gracia del gesto y en la dignidad de

la conducta.

Lamoday el arreglo personal son un arte en el que por circunstancias sociales las mu-
jeres se han especializado, pero desde luego, es un arte nada despreciable, declaran-
do, en el fondo lo absurda que puede ser la division entre “gran arte”y “pequefias artes”
“Arte y ciencia, no podemos desdefiar la indumentaria, como no podemos desde-
fiar la arquitectura o la musica. Una forma de traje corresponde a un estado del es-
piritu de un pueblo lo mismo que su literatura o su estilo arquitecténico” (319202:
27-28). La indumentaria forma parte de la idiosincrasia de los pueblos como lo son
otro tipo de manifestaciones artisticas o culturales.

Este tipo de argumentos en los tiempos actuales no tiene nada de extrafio, ya que la
estética posmoderna se construye a partir de la deconstruccién de dicotomias tradi-
cionales como culto/popular, gran arte/artes aplicadas, autoria individual/voz colec-
tiva, etcétera, sin embargo, estas ideas que expresa Carmen de Burgos debfan sonar
extrafias en una época donde parte de la intelectualidad espafiola se dedica a llevar a ca-
bo un intento de “reconstruccién” de los valores modernos dentro del sistema cultural.

Moda y posicién social

El lujo, la moda, idolos falsos que ha divinizado

la vanidad en las costumbres modernas®

Decia Simmel que “la moda es una cuestion de clase”, y por eso muchos textos de la
época inciden en la conveniencia de vestirse de acuerdo a la clase a la que se perte-
nece. En el periodo que estamos estudiando, la ideologia burguesa se habia conver-

tido en el modelo hegeménico de vida, en una confrontacién constante con otros
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modos, usos y costumbres tanto de la clase que histéricamente habia tenido el po-
der: la nobleza, como en el incipiente proletariado. Desde el pensamiento burgués,
la primera es criticada por ociosa y derrochadora y la segunda por vivir en el desor-
den moral, la promiscuidad, la “suciedad”, etcétera.

En este contexto, la moda como fenémeno social, es sentida por la clase noble como
un elemento democratizador que implica la pérdida de privilegios y muestra del
desorden moral que acaecfa en aquellos momento. La Condesa de Tramar (19-2: 7)*
comenta, por ejemplo, c6mo la moda es un fenémeno que todo lo mezcla, el pasado
y el presente, los estilos y los elementos en una “cacofonia que espanta, por ignorar que
la Gran Revolucién, después de abolirlo todo, privilegios y distinciones, fusioné los
partidos y mezcld todos los elementos de todas las castas”. La moda es un sintoma
de la democratizacién en las sociedades europeas y americanas, una democratiza-
ci6én que despierta, por otro lado, todas las desconfianzas de los sectores més conser-
vadores que dificilmente renuncian a los signos de distincién propios de su clase. El
lugar que se ocupa en la escala social, es algo que se representa a través de una elabo-
racién determinada de los signos de estatus, y dentro de esta elaboracién, las muje-
res han sido una clave fundamental ya que son “objetos ambivalentes”: por un lado,
ellas mismas son “posesiones” del marido, portadoras de estatus, pero ademds, de-
ben llevar sobre si mismas todos los objetos de lujo necesarios para significar su cla-
se. En el texto citado de la Condesa de Tramar, podemos observar el doble sentimiento
de pérdida ante las clases emergentes, que para estas mujeres debja ser algo asi como
una pérdida doble: como individuo de clase y ademds como mujeres que sobrerre-
presentan los valores del grupo. Asi, la autora, después de reconocer que en €sos
momentos se vivia una época de “lo gracioso”, de “lo sutil” como formas devaluadas
propias de “una generacién neurasténica en que florece el escepticismo, el positivismo,
y tantas otras cosas inverosimiles.”, completa el pensamiento general hablando sobre
la condicién de las mujeres que sufren el rechazo de ese entorno hostil propio de los
tiempos nuevos; “Y el alma femenina, parece aprisionada y poética, trata de evadirse
de la opresién que le impone la psicologia de los tiempos, huyendo hacia lo incierto,
languida y a veces dolorida”

NOTAS

3 Trascripci6n de la catalogacion del libro en la Biblioteca Nacional.
4 SaEz DE MELGAR, Faustina (1886: 72).

189



ASUNCION BERNARDEZ RODAL

Este fuerte sentimiento de pérdida de este tipo de textos, se ve reforzado por cier-
tas actitudes de algunas autoras, que no ven ese “desorden” como un elemento po-
sitivo, y mds bien, cada persona ha de vestir de acuerdo a lo que le marca su grupo
social a riesgo de hacer el ridiculo, sino un dafio moral a no se sabe muy bien quién.
En algunos textos de la escritora isabelina Faustina Sdez de Melgar (1866: 90) ob-
servamos con contundencia una actitud que después ird matizéndose bastante en las
autoras posteriores. “;Por qué un humilde criado se ha de vestir como su sefior? ;Por
qué un propietario medianamente acomodado ha de querer igualarse con un opu-
lento marqués?” Es algo irracional y sin sentido, absurdo, un camino por el que las
mujeres pierden su dignidad social ya que “No hay nada tan ridiculo como ver a
una sefiora o a una seitorita luciendo atavios de coste excesivo y que no estén en
armonia con su presupuesto’. No se trata de que el lujo y el despilfarro sean nega-
tivos para todo el mundo por igual, sino que es un “pecado” social que tiene grada-
cién y que aumenta segiin vayamos descendiendo en la clase social. M= Atocha Ossorio
(1906:115) decia también que:

Hay, por el contrario, que cuidar de que su lujo esté en armonia con la posi-
cién social de quien lo lleva. Una excesiva modestia en una dama rica, obli-
gada a brillar por su posicién, parece tacafieria o descuido, poco lisonjero para
los demads, y una ostentaci6n en una mujer de posicién modesta se hace
siempre ridicula.

La moda debe someterse al andlisis de la raz6n. Tomar de ella lo que sea

conveniente y rechazar lo demés en absoluto.

En esta época, la moda comienza a ser concebida como un peligro en si mismo, al mis-
mo tiempo que el consumo de objetos suntuarios de “larga duracién” va a ser des-
plazado por el de productos “de moda”; objetos con una duracién mucho mds limitada
en el tiempo y que no se pueden acumular porque el paso del tiempo destruye, ya
no su materialidad, sino su valor simbélico. Por eso la moda en si, comienza a ser pen-
sada como un derroche cercano al del lujo de las clases nobles, y por supuesto, es un
lujo que amenaza sobre todo a las mujeres, esos seres naturalmente predispuestos a
labanalidad y a la falta de reflexién. Ma Atocha Ossorio (1906:115-116) avisaba asi del
peligro a la mujer “que cobra aficién excesiva a las modas, la que no aprende a juz-
gar con discernimiento de lo que conviene y lo que no le conviene usar, la que no acier-
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ta a discernir en su justo término cémo debe atenderse a la moda, estd condenada a

padecer durante toda su vida y hacer sufrir a los que la rodean”.

La mujer y su “instinto” de moda

Durante esta época, aparece una pregunta constante en las autoras que reflexionan
sobre la moda, el arreglo personal o la belleza: la pregunta de por qué es propio de
las mujeres el interés por estos temas, sin pensar que el plantearse las cosas asi, for-
ma parte de una mentalidad que convierte a las mujeres en objetos para ser mira-
das. No son extrafias las asociaciones que sefialan que el instinto de ser bellas y el
instinto de ser cuidadoras, es todo uno. M# Atocha Osorio (1906: 114) explica la

coqueteria femenina como “instinto” propio de las mujeres:

El arte de agradar es uno de los instintos de la mujer. [...] Un rasgo tan cons-
tante en la naturaleza femenina, tiene forzosamente algo de fundamental;
tiene su raz6n de ser, su utilidad y su justificacién. Querer que la mujer no se
adorne [...] es desconocer su naturaleza y su papel social a la que esté desti-
nada. [...] Es una ley general... Esa ley es que la mujer estd destinada a “gus-
tar”, eso si, mientras ese deseo no resulte ser una “excitacién malsana”ya que no
predispone al gobierno de la casa, y por eso todo gusto por el arreglo y la
moda de los trajes, debe someterse a cuatro normas fundamentales: “‘pureza,

sencillez, limpieza y holgura”

Algunas autoras como Concepcién Gimeno de Flaquer (1900: 18) cuando se es-
fuerzan en hacer una genealogia de mujeres ilustres, tienden a argumentar que las mu-
jeres tienen que ver de forma “natural” con la belleza, “y por eso pueden dedicarse a
las artes y también tienen aptitud para la misica’, asi pide que graciosamente los hom-
bres renuncien a ocupar puestos que deben ser propios de mujeres porque ellas tienen
mayor capacidad creativa, y ademas, su realizacién pueden llevarla a cabo ficilmen-
te porque no se necesita demasiada fuerza fisica. Las mujeres pueden dedicarse ala pe-
luqueria, alos bordados, a las telas, etcétera. Lo curioso en estas autoras de pensamiento

feminista conservador es c6mo consiguen plantearse la necesidad de desarrollar nue-
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vas esferas de actuacion de las mujeres, para terminar siempre cifiéndolas al contex-
to del hogar. Por ejemplo, M2 Pilar Sinués (1880: vi) cuando justifica en el prélogo
la edicién de su libro La dama elegante, le atribuye a las mujeres una capacidad de
ser “artistas”, para luego aclarar de forma conservadora que es esa caracteristica pa-
ralas mujeres amantes de “lo bello, atendiendo también a los preceptos saludables del
orden, de la economia y de la buena administracion de su casa, que puede ser ala
vez dama elegante y excelente madre, esposa amante y tierna y modelo de distin-
cién; y que puede crearse, en fin, el gracioso marco de su belleza, el decorado de su ca-
sa, los primores de su mesa, el atavio de su persona, y lo que es mejor que todo,

puede ser la alegria y la dicha de cuantos vivan a su lado”

El gusto por lo bello, es también algo asociado a la coqueteria, tera altamente de-
batido también a finales del siglo x1x y fuente de muchas disquisiciones y argu-
mentos. Se da una tendencia a separar la “coqueteria” del “coquetismo”. La primera
es “innata en la mujer: consiste en el deseo de parecer amable, cariiiosa, complaciente
y simpadtica: la coqueteria es el profundo conocimiento del arte de agradar”, dice
Concepcidn Gimeno de Flaquer (1887: 261), mientras que el “coquetismo” es algo
estudiado y artificial. Sin embargo, cuando habla de la “coqueta”lo hace en términos
negativos y la convierte en un ser tan destructivo como el conquistador porque “am-
bos destruyen, aniquilan, devastan siembran por todas partes el llanto, la desespe-
racién y el luto”, y la Gnica solucién para salir de la devastacién personal que causa
la coqueta es a través del amor: “Amad, coquetas: un verdadero amor borra veinte
afios de coquetismo”. La coqueteria, en fin, es algo positivo siempre y cuando se prac-
tique el autocontrol y sepa manejarse de acuerdo con la edad o las circunstancias,
Maria Carbonel Sanchez (1898: 3) dice por ejemplo que “la coqueteria no es el co-
quetismo, y que aquellos consejos podian muy bien ser inocentes y hasta agradables,
pues no sienta mal a la mujer en su juventud cierta incitante coqueteria, compafie-
rainseparable de la gracia, que es el distintivo de la espafiola tan admirada por su do-

naire como por su belleza”
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El anatema contra el lujo

...el terciopelo y la seda apagan el fuego de la cocina®.

Ellujo era un elemento suntuario asociado con la nobleza, que la nueva clase burguesa
rechaza como elemento desestabilizador de la economia y el orden doméstico y una
de las grandes amenazas a la racionalizacion de la vida. En las autoras isabelinas que
representan la tendencia hacia la extensién del orden burgués de la familia, pasado
ademds por la gran influencia del catolicismo, no se cansaron de recordar a las mu-
jeres el gran riesgo que corrian si sofiaban con poseer adornos suntuarios. Por ejem-
plo, Patrocinio de Biedma (1881: 23) lo definia como

[...]lamortaja dorada de toda grandeza, debe desaparecer en su ala civilizadora,
con sus extravagantes caprichos, sus vanidades pueriles, sus rivalidades dolo-
rosas y sus ridiculas exhibiciones.

Una sociedad que rinde un culto pagano a esos trofeos del orgullo que pasea sin
conciencia de su valor un pobre cuerpo sin alma, una forma aniquilada por
la absorcién del sentimiento en la materia, no puede esperar nada grande,

nada bello, nada ttil para su vida ni para su historia.

Abandonar el lujo es tarea sobre todo de las mujeres y de “cuantos anhelan ver le-
vantarse a la mujer moderna como la més legitima esperanza de la sociedad del por-
venir”, Pocas disidencias hay a este principio de renuncia al gasto initil que es mds grave
y perjudicial en la medida en que afecta a las clases peor situadas en la sociedad, aéi,
si es una veleidad inmoral para las mujeres burguesas, es un pecado moral para las
los pobres. Por ejemplo, Rosario de Acufia (1882: 139-140) escribe un texto para de-
nostar las aspiraciones suntuarias de los “pueblos rurales”, afirmando que el lujo es
aceptable en las clases altas pero, “ruin, lleno de privaciones y congojas” en la gente
del campo, ya que deja “sin pan y sin virtud al ignorando y alucinado jornalero”. No
es s6lo un problema econémico 0 doméstico, sino que llega a ser una “enfermedad mo-
ral” que aqueja a todos los pueblos.

NOTAS

5 Ossorio Y GALLARDO, M. Atocha (1906: 114-115).
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Ellujo puede ser sélo algo permitido en las clases altas, y un gran peligro para las mu-
jeres burguesas que serdn duramente criticadas si se entregan a él. M= Pilar Sinués
(1880: 176) avisa de que “El lujo llevado demasiado lejos en el traje no est4 verda-
deramente autorizado, mas que contando con una gran fortuna [...] Elmundo es
despiadado para las mujeres en general, y juzga por lo que ve...”. Es decir, el lujo
tiene ademas el peligro de aumentar la malevolencia, que tanto dafio hace sobre
todo a las mujeres.

Una autora muy prolifica como fue Concepcién Gimeno de Flaquer (1904: 130)
que pone en marcha todo un aparato critico a la hora de argumentar el derecho de
las mujeres a la igualdad social, e infatigable buscadora de las genealogias femeni-

nas, considera de la misma forma que el lujo es peligroso y nada recomendable:

Vénzase la desmesurada aficién de las mujeres al lujo, pues esta aficién ha si-
do la decadencia de las més brillantes épocas y la ruina de los imperios. Mientras
la mujer se deje arrastrar por la pasion al lujo, no brillaran Penélopes, Lucrecias,
Virginias y Cornelias. En todas las épocas ha tenido la mujer gran debilidad por
las joyas, pues Isaias, para amenazar a las hijas de Jerusalén, les dijo: “Perderéis

vuestros pendientes, vuestros collares, vuestras sortijas y vuestros brazaletes”.

Ademds, el lujo era peligroso porque estaba asociado a otro gran “pecado” de la clase
noble: la ociosidad es “la madre de todos los vicios™, un cldsico dentro de las gran-
des amenazas para las mujeres que tal como decia ya Fray Luis de Le6n la mujer
perfecta es la mujer laboriosa, que se levanta la primera y se acuesta la dltima, sobre to-
do para no pensar. Si el ocio es negativo para los varones, mucho mds para las muje-
res, ya que son ellas el pilar del hogar, y ademas son demasiado volubles, inestables y
fantasiosas en sus pensamientos. “La ociosidad es la madre de todos los vicios; el
trabajo es la fuente de la prosperidad. Y no es que el trabajo haya de hacerla inde-
pendiente; el trabajo es una cadena que la sujeta mas y mds al hogar de la familia”
dice Faustina Saez de Melgar en 1866 (p. 53).

NOTAS

6 SAez pE MELGAR, Faustina (1886: 72).
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La belleza es el poder de la mujer

Es sabido que el ideal de belleza es algo completamente variable a través del tiem-
po, sin embargo, lo que no ha cambiado con el paso de los siglos es la considera-
ci6én de que el atributo mds deseable para las mujeres es la belleza. Para comprobarlo
basta mirar las representaciones estereotipadas respecto a la belleza que difunden los
medios de comunicacién, a pesar de haber vivido durante el siglo xx la “gran revo-

lucién de las mujeres™.

En la mayoria de los textos tradicionales, el iinico poder concedido a las mujeres
ha sido la capacidad de utilizar su belleza como instrumento para influir en un mun-
do gobernado por hombres. Poder efimero donde los haya, ya que si hay algo efi-
mero en la vida humana es precisamente la juventud y la belleza. Las propias mujeres
han pensado sobre esta cuesti6n, debatiéndose a veces en la conveniencia de acep-
tar esta maxima y esforzarse en desarrollar técnicas para controlar y aumentar es-
ta supuesta arma social, o bien intentar salir del argumento tramposo que elimina
la capacidad de las mujeres de poder intervenir en la sociedad a través de otro ti-
po de estrategias. A principios del siglo xx, este argumento seguia presente. Por ejem-
plo, en un libro anénimo de 1918: La moda de acuerdo con el tipo, se enuncia lo

siguiente:

En todas las mujeres, en las muertas, en las vivas y en las por nacer, estdn las
letras que componen la novela de la mujer, la novela pintoresca en la que no hay
verdaderamente definiciones. Sin contar con las altas cualidades espirituales de
la mujer, a ésta le ha bastado para vencer, durante largos siglos, con su gracia
y su belleza. S6lo con ellas Ja mujer ha desempefiado un papel importante y de-

cisivo en la suerte de la humanidad.

Y como consecuencia natural a este argumento, el principal interés de las mujeres ha
sido mantener intacta el mayor tiempo posible su belleza. Pero ademads hay reco-
nocimiento a que los tiempos estaban cambiando, y los varones comienzan a exi-
gir la “exquisitez de su compafiera. La quiere hermosa, pero le exige al mismo tiempo
ser elegante, agradable, culta; que hable por igual a sus sentidos que a su espiritu.

Ya no se repite esa frase de que las jévenes bellas no importa que sean tontas™. En
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estos momentos, las mujeres pueden y deben ser algo mds que hermosas, deben
comenzar a pensar, a cultivarse... ;implica esto el reconocimiento a otros poderes
que comienzan a desplegar las mujeres, es una nueva exigencia de la que supieron
sacar provecho?

Para las mujeres, el vestir bien es una “ciencia muy 4til, y hasta me atrevo a decir
que es una ciencia indispensable en la mujer”, dice M2 Pilar Sinués de Marco
(1880:175-76) consciente de que la belleza es la fuerza de las mujeres en su contex-
to doméstico, y de que no debe desperdiciar el poder de persuasién que se le conce-
de por el hecho de ser bella... “El arte de vestir debe ser en la mujer objeto de un estudio
detenido”, eso si, si no impide ocupaciones més serias ni conduce a gastos exagerados
y fatales para la familia.

Labelleza es un poder para las mujeres, porque es la que le permite hacerse con el con-
trol sobre los varones, y todos los afeites y técnicas que pueda utilizar para aumentarla,
son positivas para ella. Por eso, como dice Concepcién Gimeno de Flaquer (1904: 244)
el uso de la artilleria de cupido es muy licita y no censurable. La mujer es la encarga-
da de despertar el sentimiento estético, pero sin embargo, hay un reconocimiento
de la autora a que esto no es tan sencillo, porque el dedicarse a conseguir el poder
s6lo a través de las artes amorosas es fuente de limitacién y problema para el desarrollo
de las mujeres, poniendo en evidencia el problema de que la mujer se dedique de
lieno al sentimiento amoroso, cuestionando seguramente el ideal roméntico anterior.
“La falsa idea de que la mujer estd creada s6lo para el amor ha sido causa de que li-
mitara sus aspiraciones; si ella tomé en serio el papel de mufieca humana, sefialado

por el hombre, no es digna de censura”.

El reconocimiento de que la belleza como criterio Gnico para juzgar a las mujeres
estd cambiando, lo encontramos expresado en Carmen de Burgos, quien en la in-
troduccién de El tocador prdctico (1911: v) defiende de forma implicita que las mu-
jeres se hayan dedicado a embellecerse porque “en los tiempos antiguos su poder residia
en la hermosura. Sin leyes que la protegieran, a merced de los caprichos de sus tiranos,
dependia de su belleza el ser tratada como criatura de amor o bestia de carga” Todos
los seres humanos buscan el reconocimiento y el afecto con los recursos que tienen
amano, por eso no es censurable que la mujer utilice las artes que le han ensefiado
a cultivar como propias.

LA MODA Y EL CUERYO

El cuerpo y el discurso higienista

La segunda mitad del siglo x1x es un periodo en que se radicaliza el discurso de la pro-
funda diferencia que separa los géneros. Hombres y mujeres serdn cada vez mas
distintos “por naturaleza”, y para ello, se elaborardn textos que corroboran esta hi-
potesis, textos médicos, literarios, politicos, religiosos, etcétera, que inciden, sobre
todo, en la idea de que es el cuerpo de las mujeres el diferente, el que se sale de la
norma que impone el cuerpo masculino, el término no marcado y por lo tanto uni-
versal. Filésofos, médicos, periodistas, higienistas.... todos tomaron como estrategia
propia hablar del cuerpo de las mujeres, ya que, tal como ha desarrollado Catherine
Jagoe (1998), el cuerpo de las mujeres fascina y atemoriza a la vez por su inestabili-
dad ante las deseables constantes del pensamiento racionalista. “El varén es la pauta
del cuerpo sano, desde la cual se mide al sexo femenino. [...] Se creia que las funcio-
nes reproductivas de la mujer no sélo la hacian proclive a sufrir achaques y enfer-
medades corporales, sino que podian acarrear estados psicoldgicos alterados, trastornos
mentales, melancolia profunda, amagos de homicidio e infanticidio, y semi-locura”
(Jagoe, C. 1998: 307).

Las mujeres deben circunscribirse a un marco de control especifico limitado al ho-
gar como espacio unico de desarrollo personal. Manuales, libros de comportamien-
to, textos sobre el arreglo personal, textos religiosos o incluso la literatura viene a
reforzar la constante imagen de la circunscripcién de lo femenino al 4mbito de lo
privado. La mujer viene definida ahora a través de una estética cuasi-religiosa
(Jagoe: 1998: 25) en la que deja de ser descrita o anatomizada por su carnalidad:':y
corporalidad y se convierte definitivamente en el “4ngel del hogar”, ese ser etéreo al
que adorar por su sacrificio y su abnegacién sin limites. Sin embargo, y una vez
mas, no serd la mujer real a la que se adora, sino un trasunto imaginario que la ide-
ologia burguesa construye. Una mujer que se somete aparentemente con alegria'y
sin contradicciones al modelo, cuando sabemos perfectamente el coste psicolégico
y vital de las mujeres a esa adaptacion: la explosién de mujeres “histéricas” o “neu-
rasténicas” es la respuesta a ese modelo del 4ngel del hogar que ellas no asumen de for-
ma natural y sin conflictos.

Lo curioso de todo esto, es que este modelo de mujeres sin deseos corporales, abne-

gadas, ahorrativas, déciles, hogareiias, no deja de ser anacrénico para una época en
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la que cada vez mds mujeres iban consiguiendo, poco a poco, cada vez mds visibili-
dad social, algo que perciben algunas autoras de finales de siglo, y que dedicardn
parte de su escritura y actitudes vitales para contradecir y subvertir ese modelo. Carmen
de Burgos es una de estas autoras en la que podemos comprobar una superacién
paraddjica al modelo descorporeizado de las mujeres, y en sus libros de belleza
apuesta por un modelo activo de mujer que decide por si misma quién quiere ser y has-

ta qué cuerpo desea tener.

Lo que estaba ocurriendo era que, paralelo al discurso higienista que se iba desarro-
Hlando desde mediados del siglo x1x, iba desarrolldndose un nuevo modelo de res-
ponsabilidad personal frente al cuerpo. Las personas son ahora las responsables de sus
cuerpos y enfermedades, desplazando la idea de la enfermedad como algo que vie-
ne del cielo, credndose asi, una nueva forma de obligacién individual frente a la cor-
poralidad. Por ejemplo M2 Atocha de Ossorio (1906: 271) afirma que “La salud se
pierde mds adn que por los mil enemigos que la acechan, por nuestro propio des-
cuido. El ser humano, en la mayor parte de los casos, ‘no muere, sino que se mata,
como dice M. Fluorens, y se mata por echar en el olvido la serie de reglas que para
que se conserve tiene recomendadas la ciencia”. Como esta autora percibe, esa res-
ponsabilidad frente al propio cuerpo para las mujeres va mucho mds alld, ya que
son ellas las entregadas a las tareas de los cuidados, de tal forma que serdn las res-
ponsables dela salud de toda la familia. Por eso acaba afirmando quela higiene “es una
de las ciencias en que debe procurarse hacer que estén versadas todo lo posible las
hijas de familia, porque si importante es que conozcan cuando se relaciona con los
quehaceres de la casa, nolo es menos cierto por lo que atafie a la salud suya y ajena”. Es
mds, las mujeres deben cuidarse a si mismas en extremo, porque asi estardn garanti-
zando los cuidados del grupo familiar al completo, y en el texto citado aparece toda

una relacién de recetas y consejos para cuidar enfermos evitando el contagio.

Ademids, en las mujeres, el grado de responsabilidad a través de la herencia es mayor
porque se crefa que a través de la lactancia se transmitian no sélo enfermedades psi-
quicas, sino también las pasiones mds desastrosas para el ser humano: “Por la heren-
cia y la lactancia se transmiten las enfermedades, ocurriendo lo mismo con las pasiones.
Es, pues, conveniente que no ignoren las madres que la envidia, la pereza, la em-

briaguez y cualquiera otra pasién que pueda ser transmitida a sus hijos, teniéndolo
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muy presente en la eleccién de nodriza cuando por desgracia no puedan ellas ejer-
cer estas funciones por causas verdaderamente justificadas”. En este texto que co-
rresponde al manual Nociones de higiene doméstica de 1885, podemos ver hasta qué
punto las mujeres estaban implicadas en el correcto desarrollo de los hijos, no sélo
de los males fisicos sino de los pecados morales que puedan cometer. Por otra parte,
en este texto se observa la cuestién de la lactancia, una tradicién sobre todo de la
nobleza que daba a sus hijos a una nodriza para que los alimentara, y que sera una cos-
tumbre totalmente denostada por la burguesta, que utilizard la maternidad como

un elemento de sujecién de las mujeres de todas las clases y condiciones.

El higienismo puede ser visto como una tendencia que, por un lado, libera el cuer-
po de las mujeres, pero por otro, le sigue imponiendo una serie de normas, que en
este caso deben ser autoimpuestas en aras de la salud y el bienestar propio y fami-
liar. El objeto que viene a simbolizar el cambio del modelo hacia el auto-control, es sin
duda el corsé, un objeto femenino que venia de antiguo y que ahora sera duramen-
te criticado: “No uséis corsés que impidan el libre funcionamiento de los pulmones
y del corazén, ni que perturben la marcha de las digestiones” , decia M2 Atocha de
Ossorio (1906: 220). En un manual de uso muy extendido Nociones de higiene do-
méstica (1885: 187-89) es constante la alusién a las prendas que oprimen como cau-
santes del mal corporal: .

Los corsés, las fajas, las ligas, las corbatas, el calzado y cualquier clase de liga-
dura que oprima demasiado, detiene y entorpece la circulacién de los vasos
capilares, pudiendo dar lugar a varias congestiones principalmente de los
pulmones y el cerebro. [...] El corsé es la prenda de vestir contra la que més
claman los higienistas. El afdn de llevar hasta la exageracién la finura del talle,
y de querer dar al cuerpo distinta forma del que por naturaleza tiene, com-
primiendo 6rganos importantes, da por resultado la deformidad y enferme-
dades de los pulmones, el corazén, etc. [...] El corsé no se debe comprimir,
sino sostener los 6rganos sobre los que se aplica, sin oponerse a la libertad de
movimientos, ni ala respiracién, ni perturbando por una opresién fuerte sobre
el vientre las funciones de los 6rganos digestivos, y ya que su uso es una nece-
sidad en nuestro estado social, porque un ejercicio insuficiente y la vida se-

dentaria dan gran debilidad a los musculos, y es un apoyo para la columna
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vertebral, debe emplearse el corsé higiénico, de tela fina, ballenas flexibles y
faja con eldstico que se ajuste moderadamente, no permitiéndose sin embar-

g0 a las jovenes hasta después de su completo desarrollo.

Como parte de esta mentalidad se desarrolla el concepto de “gimnasia higiénica” de la que
no estardn excluidas las mujeres, y es fundamental para el desarrollo de la mente y del
cuerpo. Se recomendaba en todas las edades, pero sobre todo en la nifiez y la juventud. La
conciencia de que comienza un perfodo nuevo para las mujeres con el nuevo siglo, esta
presente, por ejemplo, en Concepcién Gimeno de Flaquer (1901:13-14) feminista mo-
derada incansable que se muestra “convencida de que la inteligencia necesita un orga-
nismo robusto en el que desenvolverse’; las nuevas mujeres educardn su fisico para hacerlo

[...] mds vigoroso, enalteciendo al propio tiempo su espiritu con los refina-
mientos més delicados.

Para mejorar las decadentes razas, fortalecerd sus masculos y su tempera-
mento, como ya empieza a hacerlo con el sport, higiene moderna, base dela sa-
lud, y no dard a la patria seres enclenques, escuchimizados, cacoquimicos, en
cuyos cuerpos enfermos no puedan vivir almas sanas.

La mujer del nuevo siglo saldrd del marasmo, atonia e inercia en que estuvo su-
mida, y no encontrard disculpa a su far niente en la anemia y la neurosis.
Que acaben las neurasténicas con el siglo que empieza es lo que conviene a la

vida material y espiritual de las naciones.

En este texto, la autora reflexiona sobre las causas de las enfermedades del cuerpo y de
la mente de las mujeres, relaciondndolas con el tipo de vida al que se veian reduci-
das, y se plantea la incorporacién de las mujeres a la vida moderna como una cuestién
de necesidad. Lo que no podian prever estas autoras eran los peligros de este discur-
so higienista que culpa a los enfermos de su propia enfermedad y a los débiles de su
propia debilidad.

Los ejercicios gimnasticos serdn fundamentales tanto para el desarrollo femenino co-
mo masculino, y se insistird en que las mujeres también se ven afectadas negativamente
porlavida sedentaria de moda en el romanticismo. En el texto arreglado por Carmen
de Burgos El arte de la elegancia (;1918?: 41-42) dice:
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Hasta hace poco han desechado los ejercicios gimnasticos para las mujeres, cre-
yendo que las masculinizaba, déndoles aire de fortaleza, de rudeza, cuando el
viejo ideal romantico las condend a ser figuritas débiles, enfermizas, neuréti-
cas, atormentadas por los nervios y la imaginacién. Todas las mujeres atenta-
ban contra su salud, pensando ser asi mas hermosas, y algunas bebian vinagre
para parecer mds pélidas y dolientes. Criaturas enfermizas, inttiles para to-
do, tristes, que se reducian en el gabinete sombria, mientras los hombres las
abandonaban, buscando en sus placeres y sus partidas de caza la alegrfa que

el hogar les negaba.

Los tiempos han cambiado y la mujer, por fin, se adapta alos ideales modernos, no sé-
lo por su propio interés, sino por la “felicidad de la familia, de la sociedad y la raza
que ganan con ello”

Con la belleza se nace,
pero también se hace

A finales del siglo xx, la perspectiva sobre la belleza y el cuerpo se transforma de
manera radical. De repente, el exterior y el interior del cuerpo parecen fundirse en
un “todo uno”, en un concepto mas amplio que supera la idea de la belleza como un
valor meramente estético, y se transforma en un valor superior que tiene que ver
incluso con la raza. Carmen de Burgos (;1911%: v) es la escritora que refleja este
cambio fundamental, y dice, por ejemplo que “La raza que se perfecciona y selec-
ciona alcanza mayor grado de belleza. Asi, la hermosura del cuerpo representa el
mayor grado de energia, de salud y mejoramiento del pueblo” Este discurso de
principios de siglo, desembocaré en épocas posteriores en sucesos dramdticos para
la cultura europea cuando los ideales de raza y perfeccién se llevan al disparate y
pasan a ser una disculpa para intentar organizar un mundo donde no exista la de-
cadencia fisica o la enfermedad. Pero eso serd mds tarde, durante los afios que escri-
be Carmen de Burgos sus textos sobre belleza y desarrollo personal, el concepto de
“higiene” es un concepto emergente y positivo de avance social, en un momento en
el que la medicina comienza a sentir como posible el suefio de enmendar a la natu-

raleza. Carmen de Burgos, dice algo mds adelante (;1911?: vi):
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La cultura de la naturaleza no es una cosa vana y empirica [...] La mujer, es-
pecialmente, estd llamada a cuidar y despertar ese sentimiento de lo bello
que transmite al hijo, tanto en la educacién como en los rasgos fisicos. La
Naturaleza no obra siempre con la sabiduria que se le ha querido suponer, y

la ciencia es la llamada a corregir su obra.

Como hemos ya apuntado, Carmen de Burgos es la autora que reflexiona con ma-
yor profundidad sobre las cuestiones del cuerpo, y lo hace ademads desde una dptica
completamente “moderna” para la época. Sabe ver que las modas y los cuidados del
cuerpo no son un privilegio de las clases altas, sino que “Todos estos conocimientos,
que antes no eran patrimonio de unas cuantas privilegiadas, se popularizan yay se
divulgan al alcance de todas” (;19112: vii). En un momento en el que ademas, la
“clencia” como concepto moderno es algo abierto y al servicio del desarrollo de los pla-
nes sociales, por eso, “La cultura de la belleza ha dejado de ser ya una cosa empirica
y secreta para convertirse en verdadera ciencia”. Mas adelante, insistird en que “La
belleza fisica es educable y se puede perfeccionar, ya con cuidados que se dan al
cuerpo para desarrollar y corregir los defectos, ya con el arte de la roilette para armo-
nizar todo lo que pueda sentar bien a las mujeres”.

El sentimiento de que el cuerpo es “moldeable” y que cualquier mujer puede cono-
cer sus secretos anima toda la obra de Carmen de Burgos. Por ejemplo, el prélogo
de El arte de la seduccién (;19162: 11) anuncia que este libro sirve nada menos que
para “moldear la estatura humana. Para conseguir el peso, la forma, la estatura y el co-
lor deseados. Modificar la Naturaleza, corregir sus defectos y ayudandola en sus
desenvolvimientos” Define su exposicién como “casi médica” capaz de vencer cual-
quier determinacién de la naturaleza. Mas adelante (p. 14) comenta que

Merced a cuidados cientificos, graduales, se puede alcanzar la estatura deseada,
combatir la delgadez y la obesidad, moldear la estatura humana, desenvolver
los senos y lograr la belleza de una tez fresca y lisa, sin vello ni granitos; una her-
mosa cabellera, labios frescos, dientes blancos, ojos de luz y dedos afilados y ana-
carados. Todo esto estd a nuestro alcance, las facciones cambian y se moldean,
la expresion se adquiere, y hasta el perpetuar asi la belleza durante largos

anos, sin decaer, es obra nuestra.
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Carmen de Burgos no desperdicia ninguna de las disciplinas cientificas que se estin
desarrollando en el momento: la hidroterapia, la quimica y, sobre todo, le fascina la
electricidad como remedio de una gran cantidad de problemas fisicos. Asi, recomienda
la“electrolisis medicamentosa” para adelgazar, el “collar de traccion” para corregir jo-
robas o alargar la estatura, el “rulo eléctrico” o la “electricidad faradica” y diversos
artilugios para medir los supuesto “lactofosfatos” y “clorihidrofosfatos” que contienen
los huesos. No hay ningin limite en su teoria del desarrollo del cuerpo. Si hacemnos
lo que debemos, no existira la enfermedad ni la deformidad. El tratamiento indis-

pensable para la salud en general “es el eléctrico”

Es curioso observar también la laboriosa fragmentacién del cuerpo que desarrolla
Carmen de Burgos, que recoge una tradicién en los cuidados y que luego seré la ba-
se para que se desarrolle la representacién fragmentada del cuerpo propia de la so-
ciedad de la imagen del siglo xx. El cuerpo de las mujeres es en realidad un conjunto
de fragmentos a tratar por separado cuando hablamos de belleza: los ojos, los la-
bios, la cabellera, las manos, los brazos, las axilas, los hombros, la espalda, el pecho, los
senos, la higiene intima, vientre y caderas, las piernas, los pies... son estos los capi-
tulos que estructuran sus libros y muchos de los tratados de la época.

Conclusiones

La moda, el cuerpo y los temas que tienen que ver con el embellecimiento han sido con-
siderados siempre temas menores, literatura “barata” al considerar que, por un lado,
trata cuestiones de orden préctico, y que por otro, estd especialmente dedicado alas
mujeres. Eso en lo que respecta a la “literatura culta”, y respecto a las propias muje-
res que se han interesado por el feminismo, no han sentido, salvo excepciones, nin-
gun interés por el tema, cuando no se han dedicado a criticar denostadamente como
cosa perniciosa el gusto por la moda, diciendo que es una frivolidad que contribuye
al sometimiento de las mujeres al sistema patriarcal. En este trabajo he pretendido po-
ner en evidencia que esto no es siempre asi. Las mujeres, como género discriminado
en la cultura tradicional, algunas veces han utilizado las cuestiones de la estética per-
sonal con sentidos muy diferentes. En muchos casos, la moda y la estética ha sido
utilizada como un instrumento si no de subversién, si de busqueda de nuevas for-

mas de representacién y de acceso a la visibilidad y la representaci6n social.
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A finales del siglo xix y principios del siglo xx, un modelo de mujer, el de “angel
del hogar” se estd resquebrajando, mientras se va dejando paso, lentamente, a un mo-
delo mucho més dindmico que encontramos precisamente dibujado sobre todo en
las obras dedicadas a la belleza y la estética de Carmen de Burgos. Es un modelo de
mujer que pretende desarrollarse no sélo intelectualmente, sino también fisicamente.
Una mujer moderna que se siente poderosa y con la confianza de poder cambiar
no sélo su entorno sino incluso su propio cuerpo. Para ello posee las mismas ar-
mas que los varones: la confianza en la ciencia y en el auto-control, una ilusién de
omnipotencia que ird creciendo en Europa por lo menos hasta la Segunda Guerra
Mundial, momento en el que la razén y la tecnologia se pondra al servicio de la
destruccién humana en masa, y ya nunca podrd ser vista como un instrumento sin
ideologfa, positivo para toda la humanidad.

La moda ha sido el motor de la industrializacién, la cara amable del universo euféri-
co del consumo tanto para hombres como para mujeres, pero pede ser también la
cara mds amarga para las mujeres si se vive como un instrumento de liberacién en si
mismo. La moda no es liberadora en si, tampoco alienante en si. Lo que sabemos es
que, en todo caso, en el periodo que hemos estudiado puede significar y sefialar un
cambio para la visibilidad de las mujeres.
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lre XTO 1 |

GimeNo pE FraQuer, Concepeidn {1904):
Mujeres de raza laiina
Madrid, Impreata del Asilo de Huérfanos

del 5. C.de Jesus, pp. 129-130.

Quisiera saber inspirar a las mujeres un des-
dén, una indiferencia, mas que de fil6sofo, de
alquimista, hacia esos caprichos demasiado ca-
ros que se llaman joyas; un desdén de quimi-
co, que penetra en los grandes talleres de la
naturaleza y, familiarizado con las mds bellas
piedras, las apellida substancias minerales. La
esmeralda, que tanto seduce generalmente, no
es, segtin la ciencia, mds que silicato doble de
aliminay glucina; el diamante, carbonato cris-
talizado; el rubi, un poco de alimina; la tur-
quesa, fosfato de altimina tefiido por el 6xido
de cobre.

La costumbre de los adornos no se crea que
nacié con la civilizacién, reméntase a la mas
completa antigiiedad; en la época del reno, en
la edad de piedra, en medio de la existencia
precaria que arrastraban los hombres, se fa-
bricaban collares, brazaletes y pendientes con
conchas que horadaban por el centro, y con
dientes de animales.

Vénzase la desmesurada aficién de las mu-
jeres al lujo, pues esta afici6n ha sido la de-
cadencia de las mds brillantes épocas y la
ruina de los imperios. Mientras la mujer se
deje arrastrar por la pasion al lujo, no bri-
llardn Penélopes, Lucrecias, Virginias y
Cornelias. En todas las épocas ha tenido la
mujer gran debilidad por las joyas, pues Isaias,
para amenazar a las hijas de Jerusalén, les di-
jo: “Perderéis vuestros pendientes, vuestros co-
llares, vuestras sortijas y vuestros brazaletes”.

{rexto 2]

GimeNo bE FLaQuir, Concepcidn (1901):
La mnujer intelectual

Madrid, huprenta del Astlo de Huérfanos, pp. 13 v {4,

El concurso que presentara con su actividad la
mujer del nuevo siglo al progreso serd muy
importante, porque ella puede aportar gran-
des elementos a la felicidad universal.

Convencida de que la inteligencia necesita
un organismo robusto en que desenvolverse,
educard su ser fisico para hacerlo vigoroso, en-
alteciendo al propio tiempo su espiritu con los
refinamientos mds delicados.

Para mejorar las decadentes razas, fortale-
cerd sus musculos y su temperamento, como
ya empieza a hacerlo con el sport, higiene mo-
derna, base de la salud, y no daré a la patria
seres enclenques, escuchimizados, cacoqui-
micos, en cuyos cuerpos enfermos no puedan
vivir almas sanas.

La mujer del nuevo siglo saldra del maras-
mo, atonia e inercia en que estuvo sumida, y
no encontrard disculpa a su far niente en la
anemia y la neurosis. .

Que acaben las neurasténicas con el siglo
que empieza es lo que conviene a la vida ma-
terial y espiritual de las naciones.
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lriesro 3

BurGos, Carmende (;1911%):

El tocador practico

wia, E Sampere y Comps, [SA- 19112, pp.vevie

“Dos palabras”

La cultura dela belleza, en sus diferentes formas,
eslo que constituye el ideal de los humanos, bien
se la considere desde el punto de vista de la fe-
licidad o de la utilidad.

La cultura estética produce la obra de arte; y
se comprende facilmente que siendo la belleza
natura] la primera fuente de inspiracién, no
puede dejarse descuidada la belleza humana,
quizas la mds perfecta, que hizo exclamar a
Fidias: “Damos la forma humana a nuestros dio-
ses porque no hemos hallado otra mds bella”.

No hay que considerar la belleza como un
mero deleite de los sentidos, ni creer al elevar el
concepto que sélo en el campo de la espiri-
tualidad tiene valor la impresién que produ-
ce en nuestro espiritu para elevarlo a la moral
y al bien. Se puede decir que la belleza tiene
un fin material por expresarlo asi. La raza que
se perfecciona y se selecciona alcanza mayor
grado de belleza. Asi, la hermosura del cuer-
po representa el mayor grado de energia, de sa-
lud y de mejoramiento de un pueblo.

La cultura de la belleza no es, pues, una co-
sa vana y empirica. Es una necesidad que se ci-
menta en la moral més pura y que reclama
enérgicamente la sociologia, reconociéndose
en el principio educativo-filoséfico: “Ama
sana en cuerpo sano’. La mujer, especialmen-
te, estd llamada a cuidar y despertar ese sen-
timiento de lo bello que transmite al hijo, tanto
en la educacién como en los rasgos fisicos.
La Naturaleza no obra siempre con la sabi-

durifa que se le ha querido suponer, y Ia ciencia
es la [lamada a corregir su obra. Las personas
que tienen un defecto, heredado o adquiri-
do, sea en el cuerpo o en el espiritu, estin obli-
gadas a reformarlo o hacerle desaparecer. Si se
deja predominar una deformidad, se ir4 ex-
tendiendo de un modo lamentable con la he-
rencia. La importancia de este tratamiento se
observa hasta en la seleccién de las especies
animales para mejorar las razas.

No es tampoco una vana complacencia la
que incita a la mujer a embellecerse. En los
tiempos antiguos su poder residia en su her-
mosura. Sin leyes que la protegieran, a merced
de los caprichos de sus tiranos, dependia de su
belleza el ser tratada como criatura de amor
o bestia de carga. Esto la hizo cuidar de su em-
bellecimiento con un esmero que, transmiti-
do por la herencia del sexo, es quizas lo que
hace la forma femenina superior en belleza
al hombre, que descuid6 su cultura en los
duros ejercicios guerreros.

En nuestra naturaleza débil y delicada exis-
te un deseo de amor inmenso; la felicidad es-
ta para todos los seres en razén directa de su
capacidad de amar. Se concibe la Divinidad
amada por todas sus creaturas (sic) y capaz de
abarcar en su amor a la creacion entera. Para
el que sienta e inspire mayor suma de amor, la
existencia multiplica sus goces, y el ser feliz por
excelencia no hay duda de que serfa aquel que,
sin hipocresias, pudiera decir a todos los ob-
jetos: ‘Hermana agua’ ‘Hermana flor.

Es un axioma que la belleza es la condi-
cién indispensable para mover la voluntad
al amor. La obra de los humanos necesita aca-
bar con las negaciones. Que la esplendorosa
hermosura del universo lo llene todo. ;Quién
puede censurar ala mujer el legitimo deseo de
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agradar y embellecerse asf en los dones espi-
rituales como en el cuerpo?

El ansia que existe en nuestro sexo hacia la
cultura espiritual y fisica lo demuestra el an-
sia de estudio que se apodera de nosotras,
cada vez mas, de un modo creciente, y el cui-
dado que desplegamos en el cuerpo y el to-
cado, capaz de retrotraernos a los buenos
tiempos clésicos con la belleza de laslineas y el
encanto de su arte.

La ciencia, puesta al servicio de su deseo, ha
encontrado los medios de satisfacer sus ansias.
La estatua de carne puede modelarse a volun-
tad; el color deseado est4 a nuestro alcance,
la vejez no es un fantasma terrible contra el
que no se puede luchar. Todos estos conoci-
mientos, que antes eran patrimonio de unas
cuantas privilegiadas, se popularizan ya y se
divulgan al alcance de todas. Hay, sin embar-
g0, que tener cuidado en no ser victima de
los explotadores, como sucede con la mayoria
de los libros que sobre estas materias se pu-
blican, y que suelen ser obra de charlatanes
que no sélo engafnan a la que sigue sus pres-
cripciones, sino que pueden ser contrapro-
ducentes a su belleza, y perjudiciales a su salud.
La salud y la hermosura no pueden separase
en un concienzudo estudio de esta materia. Se
necesita recurrir a lo cientifico, no al empi-
rismo, para conservar y aumentar la hermo-
sura, y en casi todas las obras, aun en las mas
bien escritas, existe una laguna que consiste en
hablar de las necesidades sin dar los reme-
dios que reclaman.

Hacia falta un libro practico que expresase
los cuidados propios de todos y cada uno de
los 6rganos y al lado presentara las formulas
curativas o la higiene profildctica para ad-
quirir la belleza y dominar la incorreccién. No

he querido recomendar ningtn producto de
tocador ya compuesto, como hacen algunos
autores interesados en su divulgacién, y acon-
sejo a las lectoras que no usen jamds ningu-
no sin haberlo hecho analizar previamente.

He procurado hacer una seleccién de re-
cetas de resultados deslumbrantes y que pue-
den ser perjudiciales a la salud y a la belleza
misma; pero he de confesar que no he podido
eliminar del todo ciertos productos que, aun-
que inofensivos en un empleo discreto, pue-
den ser nocivos en el abuso.

Este libro, por su indole, no ha de darla
explicacién y fundamentos de los tratamien-
tos que se recomiendan. Nos limitamos a ha-
cer un verdadero manual de tocador,
explicando el tratamiento que requiere la be-
lleza y los medios para conseguirlo, segtin la
experiencia recogida directamente en las in-
vestigaciones practicadas cerca de las gran-
des artistas y en los principales institutos de
belleza del extranjero.

Las damas pueden seguir sin peligro todo el
plan que se prescribe en la obra, fijindose en
las salvedades que hacemos para el empleo
de los diferentes cuerpos que entran en la
composicién de férmulas y evitar los abusos
que las puedan perjudicar. La cultura de la be-
Lleza ha dejado de ser ya una cosa empirica'y
secreta para convertirse en verdadera cien-
cia. Quizés la que més nos interesa conocer.
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EXTO 4]

]
BurGos, Carmen de (319132):
Al Buleén

Valencia, Sempere, p. 19,

“Miniaturas de la moda”

La moda, con tanta ligereza tratada por los
ignorantes, no s Mas que una importante ma-
nifestacién del arte de la indumentaria, y cuan-
do como tal se manifiesta, merece un agasajo
carifioso del estilo y la fantasfa, puesto que, co-
mo bello arte, ha de mover el corazén pro-
duciéndonos la emocién estética.

Grandes escritores, grandes novelistas, han
rendido culto a la moda. Nadie como los her-
manos Goncourt se ocuparon de los trajes de
sus heroinas, y los escritores de gusto selecto,
como Mallarmé, Maeterlinck, Daudet, etc., en-
tran en detalles de la toilette que revelan ob-
servacién y distincién de espiritu a la que no
llegan jamés los novelista de “brocha gorda’, los
cuales nos roban de pronto toda la ilusién des-
cubriendo una foilette de sus heroinas.

PEEXTO 3]

Burgos, Carmen de, “Colombine” (1924):
Tesoro de la Belleza (Arte de seducir)

Valencia, Bditorial Sempere.

Prélogo

Carmen de Burgos, segura de que es un escritor,
no reniega de ser una escritora.

R. Marquina

Al comenzar ahora la publicacidon de mis obras
completas, entre el gran niimero de novelas, cri-
ticas, articulos y libros de viaje, no quiero de-
jar en el olvido esta serie de libros, de un interés
especial para la mujer, los cuales se han entre-
mezclado en todo tiempo en mis luchas en el
periodismo y a mi labor de novelista.

Entre la pasion de las novelas y del arte,
estos libros, seguros y practicos, parecen como
un deber de la escritora. Son como una son-
risa; pero no una sonrisa burlona y maligna,
sino la sonrisa bondadosa que acompafia al
consejo bienhechor y eficaz. La serie de estos
libros, de variados temas, con su apariencia fri-
vola y ligera, encierra conocimientos titiles pa-
ra la cultura de la mujer.

Las mujeres nos debemos un poco a esta
propaganda, a divulgar la cultura entre las
mujeres, a fin de que sepan cuidar su casa, sus
hijos pequenos, sus padres ancianos, su ma-
rido enamorado; cultivar sus flores, conser-
var su belleza, evitar las enfermedades y
conocer sus deberes y sus derechos: que es-
to abarca esta biblioteca.

Es esta una obra social a la que se debe de-
dicar, de vez en cuando, la escritora; tratando
alos personajes de la vida en un trato privado,
confidencial, aconsejador, de una manera mas
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llena que aquella con que trata a los perso-
najes de las novelas.

Las intrigas del amor o de la inquietud, los
raptos liricos, las pequefias y deleitosas ob-
servaciones; todo eso ha de quedarse a un la-
do en estas largas horas en que se expone una
doctrina casi médica.

Hay la seguridad de producir un bien acon-
sejando y ensefiando a muchas mujeres que,
aun hoy, siguen practicas perjudiciales o su-
persticiosas.

[...]

No estoy arrepentida de haber escrito estos
libros tan sencillos, tan practicos, tan femeni-
nos. Si para ser escritora hubiera tenido que re-
nunciar a ser mujer, hubiera roto la pluma.

Y creo necesario decir esto, al frente de “La
Biblioteca de la Mujer”, al comenzar mis obras
completas para tratar de deshacer el prejuicio
de que la mujer que se instruye, lucha y tra-
baja, es un ser aparte, y para probar que no
existe incompatibilidad entre el sentimiento
y el cultivo del arte y la sencillez de la vida.

En cuanto a mi, of, a veces, el rumor de
voces miedosas, emboscadas y ocultas en la
sombra, que me zaherfan tomando como pre-
texto la labor, que juzgan inferior, de estos
libros, para detractar mi obra literaria.

No respondi més que con una sonrisa y
mi habitual encogimiento de hombros.

Continto serena y tranquila mi camino,
muy centrada en medio de la vida; muy feliz
(por qué no confesarlo) y pasando de la novela
al articulo; del estudio de las figuras de
Leopardo y Figaro, al libro de cocina o de be-
lleza; del libro de viajes, al libro de estudio.

Cambio mi labor con la misma facilidad
con que cambio mi traje o mi perfume, y, lo
mismo que el vestido de calle o recuerda la ba-

ta de casa; ni mis novelas recuerdan estos li-
bros, ni ellos hacen recordar los otros.

Yo los amo a todos por igual. No tengo
intencién de justificarme de haber escrito al-
gunos; porque en todos, hasta en los que pue-
den parecer mds triviales, puse mi cuidado,
mi asiduidad y mi pasién cuando los escri-
bi; por esa fuerza de mi vida, que se entrega
al ansia de vivir, sin reservas ni extravagan-
cias, sin preocupaciones ni cinismo; como
agua que brota de la pefia, llena de sanida-
des y sigue serena su camino, brillando al son
y cantando al chocar contra los guijarros, que
en vano tratan de estorbar su paso. Ella los
sonrie, los alegra, los limpia.
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[rExTO 6

Burgos, Carmen de (arreglado por) (;1918?):

Elarte de la elegancia

E Sempere y Compania, Valencia, pp. 5,7, 41- 42 y 74-75.

La elegancia es un concepto hasta cierto pun-
to nuevo, puesto que viene a condensar, a
explicar un anhelo hijo de la mayor exquisi-
tez de nuestro tiempo, que no inquietd a los
antiguos. Cuando mds refinado es el espiri-
tu, mayores necesidades se crea. Si se obser-
va bien, en el transcurso de la historia, vemos
que a la mujer de las épocas primitivas le bas-
ta ser mujer para el rudimentario papel que
se le confiaba. Mds tarde tiene que ser agra-
dable, bella y necesita hermosearse para do-
minar el despotismo de los tiranos. Joven y
linda, es criatura de amor, que se convierte
luego en bestia de carga a la vejez, prematu-
ra siempre en esas pobres (hembras) en re-
lacién con los varones.

[..]

iLa mujer debe cultivar su belleza, no pa-
ra satisfacciones que le proporciona el triun-
fo y la conquista ni para gustar de un modo
vano, sino para darles la felicidad a los que
la rodean, especialmente al hombre que eligié
como compaiiero de su existencia.

La madre, la mujer modesta, la mujer del
hogar, puede ser tan linda como la mundana,
auque menos ostentosa, y mds espiritual a ve-
ces que la sabia y artista dedicada exclusiva-
mente a las ciencias y a las artes. Le basta
para eso saber cultivar, educar sus facultades
en el orden fisico y en el orden moral.

La belleza fisica es la fuerza que corona y
desenvuelve la belleza moral.

[.]

Hasta hace poco han desechado los ejerci-
cios gimndsticos para las mujeres, creyendo
que las masculinizaba, dandoles aire de for-
taleza, de rudeza, cuando el viejo ideal ro-
mdntico las condené a ser figuritas débiles,
enfermizas, neuréticas, atormentadas por los
nervios y la imaginacién. Todas las mujeres
atentaban contra su salud, pensando ser ast
mds hermosas, y algunas bebian vinagre para
parecer més pélidas y dolientes. Criaturas en-
fermizas, indtiles para todo, tristes, que se
reducian en el gabinete sombrio, mientras los
hombres las abandonaban, buscando en sus
placeres y sus partidas de caza la alegria que el
hogar les negaba.

Mas tarde cuando aun no tomaban parte
activa las mujeres en la vida de sociedad, y
mucho menos en los sports, pero ya se reco-
nociaJa necesidad de la salud para la felicidad
y la belleza, se apel6 a la gimnasia, y algunas
damas, aunque timidamente, empezaron a
practicarla. Se temia destruir el encanto dela
mujer, haciéndola fuerte y sana. Cuando el
médico ordenaba la gimnasia a las nifias,
casi siempre lograba la obediencia, pero si re-
cetaba a una mujer, podia tener la certeza
de que no se le haria caso, creyendo ridicu-
lo entregarse a estos ejercicios. Algunas, pa-
ra hacer ejercicios, en caso de necesidad,
preferian entregarse a las tareas del menaje.
Crefan preferible lavar estropedndose las ma-
nos, fregar, barrer hasta ponerse rojas, me-
jor que hacer los ordenados ejercicios del

_gimnasio.

Ahora, con los juegos y ejercicios de sport,
la situacion de la mujer es més ventajosa. Se
desarrolla mas, y la felicidad de la familia, de
la sociedad y la raza gana con ello.

[...]
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La MODA Y EL CUERPQ

Aunque hemos hablado de corregir los de-
fectos de la Naturaleza, hay que tener en cuen-
ta que ella sola es bella, y que no se trata de
contrariarla deformandola, sino de favorecerla.

Los vestidos deben seguir la linea del cuerpo
humano. Desfigurar su forma es renunciarala
armonia, que es la verdadera y tinica belleza.

La moda tiene su filosofia, que responde a
las necesidades y costumbres de la época, y
desde ese punto de vista, sin someterse a ca-
prichos y extravagancias, estd bien no dar una
nota discordante. Pero en lo general, la mo-
da no es mds que un negocio de las modis-
tas, halagando la vanidad de la clientela con
el espejismo de la originalidad.

Costureras y mundanas se desvelan por en-
contrar una nueva forma, un nuevo adorno, y
al poco tiempo aquella originalidad, propia de
grandes damas, es del dominio de todas las
burguesas, que la imitan y la democratizan.

El orgullo de las dictadoras se ofende. Hay
que inventar una nueva extravagancia, rara
y costosa. Se tortura la imaginacién; unas
veces resulta una obra de arte, otras un ma-
marracho feo o ridiculo. De un modo o de
otro, no se libra de pasar al dominio del vul-
go. Hay que volver a empezar. Asi la moda
no es el fondo mds que la lucha de las grandes
damas con las burguesitas.

sNo resulta ridiculo que miles de mujeres
sensatas sirvan de comparsas en este duelo y
consientan en deformarse, perjudicar su sa-
lud, su belleza y su buen gusto de un modo
mecénico, casi irracional?

Toda moda debe someterse al analisis de
la raz6n. Tomar de ella lo que sea convenien-
te y rechazar todo lo demés en absoluto.

La anarqufa que desde hace algunos afios
empieza a reinar en la moda, es un signo de

progreso, puesto que representa el desenvol-
vimiento del gusto individual. Las que pose-
en el sentimiento de lo bello no se someten
a la ley uniforme, y obran arbitrariamente o
por grupos. Se necesita una moda para cada
uno y no una moda para todas.




SELECLUION DR TEXTOS

FrEXTO 7]

LEyARRAGA, Maria” (1917):
Feminismo, feminidad, espanolisimo

Renacimiento, Madrid, pp. 147-48.

:Se dan cuenta clara las mujeres de que nun-
ca van vestidas de acuerdo a sus propias ide-
as? Ellas, que se rebelan en uso de su perfecto
derecho contra tantas tiranias injustificadas,
sc6mo justifican su absurda sumisién a juicio
mds o menos fantdstico de los creadores de
la moda? La mujer es victima del modisto y
del sombrerero, que la dominan con medios
suaves, pero inflexibles, y la mas sensata se vis-
te como la més necia, porque en Paris o en
Vienalo han decidido asi unos cuantos sefio-
res que no la conocen y a quienes no impor-
taabsolutamente nada que vaya por las calles
hecha un mamarracho. Casi todas las muje-
res dicen cuando aparece una moda nueva:
“iEsos es ridiculo!” Pero antes de dos meses
han adoptado la ridiculez, y se avergiienzan si
no van vestidas “como las demas”

Sefioras: ;saben ustedes lo que en realidad
significa la palabra “distincion’, que tantas ve-
ces habran empleado ustedes como sindénimo
de elegancia? Significa, sencillamente, dife-
rencia. Una mujer “distinguida” es una mu-
jer “diferente de las demds™ Y en eso
precisamente consiste la gracia: en adaptar
laropa, y el sombrero, y el peinado, no ala idea
de un modisto francés, sino a la idea que ten-
gan ustedes de su propia belleza. Claro es
que para tener “ideas de belleza” hay que es-
tudiar un poquitin de Estética; pero ya hemos
quedado en que el estudiar es muy diverti-
do..., sobre todo si estudian ustedes para es-
tar un poco més bonitas.

[TEXTO 8]

QOss0r10 Y GALLARDO, M* Atocha (1906):
Las hijus bien educadas: guia practica
para uso de las hijas de familia

Barcelona, Sociedad General de Publicaciones, pp. t14-6.

El arte de agradar es uno de los instintos de la
mujer. De nifia, lo ejerce ya, sin darse cuenta de
ello, sin pensar en las ventajas que pueda re-
portarle, y si la vejez la encuentra desarmada
en lo que toca a este punto, no siempre la en-
cuentra resignada a esta abdicacién.

Un rasgo tan constante en la naturaleza
femenina, tiene forzosamente algo de fun-
damental; tiene su razén de ser, su utilidad y
su justificacién. Querer que la mujer no se
adorne [...} es desconocer su naturaleza y su
papel social a la que estd destinada. [...] Es una
ley general.

(-]

Tened presente que lo raro no es lo bello. Las
suntuosas prodigalidades a que conduce el
desmesurado amor a la toilette son, por otra
parte, excitaciones malsanas y que no pre-
disponen al buen gobierno de una casa. Un
sabio americano dijo a este propédsito que
“el terciopelo y la seda apagan el fuego de la
cocina”

[...]

Pureza, sencillez, limpieza, holgura: he aqui
las cuatro reglas a que debe sujetarse el uso del
vestido. A las madres toca consultar su con-
ciencia, para que ellas les digan si se ha pre-
ocupado suficientemente de que sus hijas
cumplan estas reglas que forman la base del
programa.

Partiendo de estos principios conviene no
olvidar, en primer término, que, admitida la
necesidad de aceptar en algo el imperio de la

PAAMOUDA Y EL CUERDPO

moda, es preciso que cada uno considere bien
su posicién social y conarregloaellayalosre-
cursos de que buenamente pueda disponer
para vestirse, determine la forma en que ha de
hacerlo. No hay nada tan ridiculo como ver
a una sefiora o a una sefiorita luciendo ata-
vios de coste excesivo y que no estén en ar-
monfa con su presupuesto.

[...]

Elsecreto en el arte de agradar no esté en los
vestidos, sino en las condiciones de las perso-

nas. Recordad bien esto, y sobre todo, cuiden
las madres muy atentamente de este punto,
porque en él se basa muchas veces, no ya la bue-
na marcha, sino la salvacién o la ruina de una
familia. La mujer que cobra aficién excesiva a
las modas, la que no aprende a juzgar con dis-
cernimiento de lo que conviene y lo que no
le conviene usar, la que no acierta a discernir
en su justo término cémo debe atenderse a la
moda, estd condenada a padecer durante to-
da su vida y hacer sufrir a los que la rodean.




