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Liwis Masyo

Henri Michaus, la superficie de los signos

&

ENTRE LA LOGICA DE LA ESCRITURA Y LA
LOGICA DE LA IMAGEN.

Narration es una obra que Michaux realiza en
1927:

tiene el aspecto de una pagina de escritura, que los
mismos medios corroboran pues la pluma cargada de
tinta china cubre la hoja con una serie de ideogramas
que podrian formar las letras de un abecedario por des-
cubrir. Una visién mds cercana y atenta permite advertir
que los signos son al mismo tiempo mindsculos dibujos,
especie de embriones organicos o fosiles de un universo
microscopico. Entonces la pagina cae en el dibujo, di-
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bujo afirmado y confirmado, ya que la tinta china no
posee intrinsecamente materia y no trabaja en gro-
sor.!

En la obra Narration, Michaux nos sitda en un
limite entre la l6gica de la escritura y la I6gica de
la imagen. Nos obliga a un ejercicio de doble mira-
da, de mirada esquizofrénica, nos obliga a ser si-
multdneamente lectores (de un libro) y espectado-
res (de un cuadro). ¢

Cuando leemos un libro nos olvidamos del as-
pecto de las letras, de la familia tipogréfica de esos
signos y nos concentramos en oir en una voz inte-
rior los conceptos que nos sugieren esas palabras
escritas. Cuando somos lectores el significado, la
imagen mental de las palabras, prima sobre el sig-
nificante, sobre su imagen material.

Cuando somos observadores de un cuadro o
disefiadores tipografos ante un texto, nuestra aten-
cién recae sobre la apariencia material de las pala-
bras : observamos la calidad de la impresion, la
tipografia utilizada, la disposicién de las letras so-
bre el papel; cuando somos observadores de un
cuadro, miramos la calidad de la pincelada, la ima-
gen en su conjunto.

El lector recorre la superficie que interesa a sus
ojos de izquierda a derecha, de arriba a abajo,
siguiendo unos reglones. El observador de una pin-
tura mira el lienzo o la pdgina impresa como un
todo, atiende a los equilibrios de las masas sobre la
superficie blanca del papel, los ritmos que se pro-
ducen entre unas partes y otras de esa composicion
global.

La obra Narration de Michaux nos sitda en la
encrucijada, el autor ha calculado el efecto para
que nuestros ojos duden: ;debemos mirar el con-
junto en su totalidad como un relato pintado, como
si fuera EI triunfo de la muerte de Brueghel en el
Museo del Prado? o, por el contrario ;debemos
leer la pdgina como una partitura o como un frag-
mento de una novela? Ambas miradas deben darse
al unisono.

La I6gica lineal, secuenciada, de unidades dis-
cretas y arbitrarias, la 16gica de la escritura com-
puesta de palabras que podemos combinar para
formar frases se superpone a la 16gica de la ima-

1 C. Stoullig in J.-P. Rey, J. Dupin, C. Stoullig y otros,
Henri Michaux. Obras escogidas, 1927-1984. Valencia, IVAM,
1993 \pi2 5!
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gen, la légica del icono, un discurso sin unidades
precisas en las que el conjunto de elementos forma
un sistema que debe observarse en su totalidad.

2. ENTRE EL CODIGO DIGITAL Y EL CODI-
GO ANALOGICO

En su obra Narration y en los posteriores alfa-
betos de 1944, Michaux se sitda en el filo de dos
codigos irreconciliables : entre el c6digo anal6gico
y el codigo digital. Los tedricos de la comunica-
cion® diferencian entre dos métodos de comunicar,
cada uno con sus propias reglas.

El codigo digital es un sistema de producir sig-
nificacién mediante la combinacién de unidades
discretas, medibles. Es un c6digo sinticticamente
rico porque permite miltiples combinaciones de
estos elementos, tiene unas reglas de articulacién
faciles de aprender y emplear para construir una
gran variedad de frases, de formulas diferentes a
partir de un nimero reducido de elementos. Se-
manticamente pretende la monosemia, tener un
unico significado para cada significante.

El ejemplo mds evidente de cédigo digital es la
escritura : unidades discretas que son las palabras,
convencionales por ser compartidas por un grupo
humano, féciles de combinar desde un punto de
vista sintdctico, semanticamente monosémicas en
la medida que poseemos diccionarios que clarifi-
can sus posibles matices, de manera que dado el
contexto de esa palabra sabemos con bastante pre-
cisién su significado.

El cédigo analdgico se caracteriza por formar
discursos en los que no distinguimos partes sino
una continuidad en la que aparece el sentido, el
significado. Sinticticamente resulta complicado
establecer combinaciones de elementos ya que se
trata de un discurso que entendemos por su ritmo,
por su melodia general. Semanticamente es polisé-
mico, con un significado complejo, mdltiple de
varias interpretaciones. Ejemplos de c6digo analé-
gico son nuestros gestos, la pintura, la curva con la
que expresamos la evolucién del nivel de agua de
un rio; frente al listado de valores en metros que
expresaria los mismos cambios en el nivel del rio
esta vez en codigo digital (en nuestra expresion de
las emociones, en el cuadro de un pintor no somos

2 M. Martin Serrano, Teoria de la comunicacién, Ma-
drid, Visor, 1982.
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capaces de indicar donde empieza una sonrisa y
dénde acaba, en el cuadro no podemos establecer
con facilidad unidades, las imagenes forman un
todo, podemos interpretar de distinto modo una
sonrisa 0 un matiz pictérico. Para entender un cua-
dro, para reconocer un estado de dnimo debemos
mirar la totalidad de la apariencia de la persona y
de la superficie del cuadro).

Michaux nos sitda en el filo de la cuestion:
Narration es una encrucijada entre los dos codi-
gos. Debemos leer esos dibujos y contemplar esos
signos gréficos asumiendo su dualidad, descubrien-
do la doble narracién : el discurso lineal escrito y
el discurso global pictérico.

3. UN PUENTE ENTRE LOS IDEOGRAMAS
PREHISTORICOS Y LAS NUEVAS FAMILIAS
TIPOGRAFICAS

En 1944, Michaux realiza sus alfabetos y nos
plantea nuevas preguntas. ;Propone una familia
tipogréfica nueva o se trata de ideogramas previos
a la escritura? Sus alfabetos son un conjunto de
signos que de nuevo se sitian en una frontera,
entre el icono que mantiene una semejanza con el
objeto al que se refiere y el simbolo arbitrario con
una apariencia auténoma de su objeto de referen-
cia : en los alfabetos de Michaux creemos descu-
brir pequefias figuras humanas que recuerdan los
ideogramas prehistéricos que segtin Blanchard® son
el antecedente de nuestras letras. Para Blanchard,
el origen de la escritura estd en los iconos de las
cuevas prehistéricas, imdgenes que se asemejan a
los animales que se quieren cazar, a los guerreros
que danzan. A medida que pasa el tiempo esos
dibujos se transforman en simbolos abstractos, se
automatiza su realizacién y la comunidad acuerda
qué significa cada grafismo estilizado.

Los alfabetos de Michaux parecen el eslabén
perdido entre las cuevas y los papiros, como si un
erudito imposible hubiera establecido la barrera
entre la prehistoria sin palabras, llena de iconos, y
la historia escrita. O mds adn, como si un profeta
indicara el paso de la humanidad a un futuro en el
que la escritura de simbolos convencionales y ar-
bitrarios diera paso a una nueva era de imagenes
sin palabras. En cualquiera de estos dos casos,

3 G. Blanchard, La letra, Barcelona, CEAC, 1988.

Michaux dibuja la frontera entre el icono y el sim-
bolo, entre el ideograma y la letra.

4. LA PIEL DE LOS SIGNOS

La escritura pintada de Michaux no tiene signi-
ficado, le interesa solo el hecho plastico o gréifico
de escribir, lo que de dibujo tiene la letra, el ritmo
de la escritura.

Los actuales disefiadores (Brody, Vanderlans,
Bold, Licko...) construyen sus familias tipografi-
cas no a partir de la caligraffa sino tomando como
materia prima familias de letras ya construidas;
descomponiéndolas, mediante diferentes tratamien-
tos (fotocopiados, desenfoques, juegos de figura
fondo entre la letra y el papel) establecen nuevos
tipos. En estas nuevas familias de letras, se nos
muestra el proceso de construccién del elemento
grafico: el desenfoque queda consolidado e incor-
porado a la nueva tipograffa, apreciamos como un
valor, una caracteristica distintiva, el desenfoque o
cualquier otro método de construccion en la propia
letra asf elaborada. Antes que Brody y el resto de
disefiadores graficos de los afios ochenta, Michaux
deja en sus alfabetos y dibujos mezcalinianos la
urgencia del trazado como parte fundamental de la
obra pléstica:

durante mucho tiempo utilicé la acuarela que es un
medio muy rdpido; la tinta permite ir muy deprisa y
el acrilico atin méds deprisa. Me sorprende que tan
pocos pintores hoy en dia se preocupen por la velo-
cidad cuando se trata de un fenémeno esencial en la
época. Escultura y pintura son todavia de una lenti-
tud medieval... A diferencia de los que practican la
velocidad, de los que son sus campeones, Pollock y
Mathieu, yo hago moviles, partes de dibujos que la
evocan, piezas sueltas que se largan... pequefios pa-
quetes que son representativos de los movimientos
de esta velocidad. Sin lo cual la impresién de con-
junto serfa de una grandiosa exasperacién. Ese mo-
vimiento representativo de movimiento conduce a
una relativa simplicidad : negro y blanco... en nin-
gtin momento debo perder la rapidez.*

4 J.-D. Rey, opus cit., p. 211.
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5. UNA NUEVA ESCRITURA PARA OTRO ES-
TADO MENTAL

En los dibujos mezcalinianos, Michaux crea
una escritura nueva para un estado psiquico dife-
rente al cotidiano : si contamos un suefio, lo trai-
cionamos porque el suefio tiene una estructura de
discurso distinta a la consciente, escribir un suefio
es reducirlo, interpretarlo. Nuestra escritura lineal
no es capaz de abarcar las superposiciones, contra-
dicciones, cambios de nivel 16gico de un suefio.
Los dibujos mezcalinianos son un intento de trans-
cripcién de otro estado mental, un estado de exci-
tacién y aceleracion que s6lo puede tanscribirse en
esta nueva escritura que inventa Michaux, donde
la aceleracién del trazo y las estructuras fractales
reiteradas a diferentes ritmos componen un todo
que plasma el trance durante el viaje, diario de un
éxtasis y texto inicidtico a un tiempo.

6. MICHAUX Y LAS CALIGRAFIAS DE OTRAS
CULTURAS

Michaux declara : «la pintura de Extremo Orien-
te fue una de las primeras que cont6 para mi... me
bast6 ver el aire de China para sentir un flecha-
70.»°

El interés de Michaux por el modo de entender
el trazo o la labor grafica en otras culturas nos
permite realizar una comparacion entre la concep-
cién de la escritura y la pintura, de lo grafico en
diferentes culturas.

La raiz etimoldgica de «escribir» procede del
latin «scribere», que quiere decir «grabar con el
punzén», grabar estelas y textos para que perma-
nezcan eternamente en la piedra. «Pingere» es el
antecedente etimoldgico de «pintar». En Occiden-
te hemos heredado esta concepcién escindida entre
la grafica escrita y la grafica pintada.

El verbo griego «grafos» significa «escribir»,
«pintar» y «grabar». Este es el camino en el que
investiga Michaux: en el «grafos» griego no hay
fronteras claras entre un campo y otro; «grafos» se
refiere a toda actvidad manual y mental de trazar,
medir, crear signos visuales.

Como indica Juan Mata®, en China se produce
una simbiosis entre pintura y caligrafia: la escritu-

5 Ibidem, p. 212.
6 J. Mata, «De una lejana, tenaz fraternidad.», La pa-
labra pintada, Jaén, La General, 1995.

ra china no es dependiente (como la nuestra) del
discurso hablado, es una escritura que cumple una
funcién ideogréifica, aparte del contenido tiene un
valor estético y ornamental. Para trazar los ideo-
gramas, el grafista chino debe realizar una larga
observacion del mundo, de los cuerpos celestes, de
los elementos de la naturaleza, de los rastros de los
animales. Los trazos caligréaficos se inspiran en las
huellas de la naturaleza, la caligrafia es una repre-
sentacién que imita, que reproduce los indicios
que dejan los cuerpos naturales. Pintar o escribir
consiste en captar las venas del dragén presentes
en el paisaje, como comentaba el pintor Alfonso
Galvan ante el paisaje de Lietor, en Albacete.

La culminacién de la vida de un caligrafo o
pintor chino es la «pincelada tnica», aquel trazo
realizado al final de la existencia. Es la vejez ex-
perta que resume toda la vida, todo el universo,
que supone la vision cosmoldgica de un sabio.

La caligrafia drabe no es una observacion de la
naturaleza sino una reflexion religiosa : Dios es el
méximo caligrafo y ha escrito el destino de todos
los mortales con una tinta de rapido secado que ha
fijado el sino de cada cual. Para el musulman, la
palabra de Dios tiene una belleza que no sélo estd
en el contenido, en el significado, sino también en
el significante. El libro que contiene la palabra de
Dios debe tener la maxima belleza caligrafica. In-
cluso los adornos que traza el escribano cumplen
una funcién en la meditacion y en la oracién por-
que dificultan la rapida captacién de significados y
gufan al lector en un camino de lenta meditacién,
un lento descubrimiento de la palabra de Dios. El
adorno caligrafico se transforma en un laberinto
que disuade al distraido y al impio al tiempo que
llena de riqueza y dignidad los muros de los esce-
narios sagrados.

En la escritura de los textos sagrados judios
nos encontramos con otro valor diferente, el texto
ya conocido por el lector se elabora con tanto pri-
mor que resulta complejo distinguir las palabras
que componen un dibujo. El caligrafo supone que
el lector ya estd avisado de lo que allf estd escrito y
se centra entonces en el soporte material de ese
contenido tan valioso y compartido. Su escritura es
una reflexion sobre el significante que se enfrenta
con el significado. Para un profano supone una
dificultad afiadida en sus juegos formales, pero no
asi para el fiel avisado que disfruta con la primoro-
sa manera de escribir el texto archiconocido.

Michaux es un caligrafo que sigue sus propias
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huellas, que se autorretrata en otros estados psiqui-
cos, es un escribano que hace coincidir la rapidez
de su trazo con su propia aceleracién, que mira a
otras culturas, que se enfrenta a la concepcién oc-
cidental moderna de la escritura.

7. MICHAUX FRENTE A LA LOGICA DE LA
ESCRITURA

Como indica Mc Luhan’, el final de la Edad
Media supone la muerte de un concepto de lectura
y escritura. En la edad Media la escritura estd uni-
da a la presencia : s6lo una élite sabe ler y escribir;
leer es un acto publico, se escucha la lectura del
libro sagrado de boca del poderoso, del sacerdote,
del rey. La lectura es publica y en voz alta, un acto
social que agrupa a la comunidad.

En el Renacimiento, en el comienzo de la Edad
Moderna, leer se torna un acto individual, interior
y privado: la lectura en voz baja, hasta que ya no
se mueven los labios, hasta que lo leido en el libro
se escucha como una voz interior al pasar los ojos
por las paginas del libro.

Al principio de su educacion, el nifio, con tor-
peza, articula las silabas en voz alta para un mo-
mento después repetir todas las silabas unidas y al
cabo de un momento sorprenderse ante la palabra
que reconoce; el nifio aprende a leer cuando auto-
matiza la lectura, cuando ya no distingue silabas
sino que escucha los conceptos del libro en su
interior.

De esta manera, entendemos que la imprenta es

@ M. McLuhan, La galaxia Gutenberg, Madrid, Circu-
lo de Lectores, 1992.
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mds que un desencadenante, es un invento necesa-
rio para la nueva civilizacién del libro individual.
Ya no hay un libro por comunidad sino muchos
libros por individuo. La caligraffa da paso a la
tipografia y la letra construida a mano se sustituye
por la pagina mecanizada, tipos méviles que se
combinan y que alcanzardn la belleza no ya desde
el trazo manual sino desde la ordenacién de los
blancos y oscuros en la pagina.

Michaux propone una escritura para el siglo de
la velocidad y de la imagen, donde la presencia del
lector medieval se transforma en la ubicuidad del
creador de imdgenes en los medios de comunica-
cién de masas, rompe con la logica de la lectura
con sus escritos impronunciables, retoma la labor
caligrafica y realiza una reflexi6n sobre la escritu-
ra 'y su légica compartida por otros poetas y pinto-
res del siglo XX.

Michaux convierte la hoja del poeta en un cua-
dro, Michaux crea una pagina-cuadro con una cali-
grafia que tiene un significado vacio, caligrafia
que es sélo ritmo, sélo imagen. Nos presenta el
mundo del pintor como un planeta cerrado con sus
propias reglas, una republica en la que

el espectador es dueflo de la impresion, yo pongo
cierta cantidad de elementos de segmentos anima-
dos, para mi esto no forma parte de nada, todo es
movimiento. Si se ve en ello una batalla, una retira-
da, una pelea amorosa, cada uno es ibre; yo sélo sé
que siento que mi cuadro estd ahi cuando estd pre-
sente una cantidad mayor de movimiento®.

8 J.-D. Rey, opus cit., p. 211.



