
L O S
MIL Y UN
C A R T Ó N



La obra va, y si no es así, muere en su misma representación. 
Si vuelve, teatraliza lo ya consumado, y es una experiencia 
embalsamada, amputada de sentido, salvaguardada de todo 
encuentro con el prójimo, porque tiene un fin, un objetivo, 
acaba. Quiere salir del laberinto, ver la salida, y para su 
tranquilidad, emerge generando un público de la palabrería, 
y de las buenas ideas, no sin buenas intenciones. Todo esto 
es el resultado de unos talleres sin oficio, no el del escándalo 
y divertimento, términos éstos que sí coronan nuestra 
propuesta:

LOS MIL Y UN CARTÓN





Santos de la Sagrada Banalidad
Retablo del Albergue San Martín de Porres.
Imagen en B&N impresa sobre aluminio cepillado
2’5x1’4 mtrs.



Oraciones:



Pregón

I

Se hace saber….si en Murillo
Los pobres, vírgenes y cristos
Golfos callejuelos y mujeres abalconadas
Errabundos y tiñosos 
Santos custodios
De la sagrada Familia
En portales, parques, bancos, aceras…
Han de resucitar
A sus noches primeras, sin salida
En laberinto han de vehicular
Y no es rotonda
Sino madeja que anda
Éxodo…no memoria
Vida más allá que representada
Verdad.



Letanías

II

1ª vuelta
El ay, sombra de los pobres, casa del oro, 
acógenos…

2ª vuelta
El ay, causa de nuestra alegría, encuentro 
con media colilla, espejo de justicia, 
baldosas de la acera, trono de sabiduría, 
vaso de todos los cafés, gloria de todos 
los albergues, rosa, taquilla mística, torre 
de marfil, alianza de lista de espera, 
acógenos…

3ª vuelta
El ay, puerta del cielo, éxodo, trono 
devuelta niños, corona, aura de los pobres, 
colonia barata, estrella de la mañana, olor 
a santa banalidad, refugio de los cajeros, 
eremitorios de los generosos, alivio del 
cartonaje flamenco, liviana arrumbá, 
acógenos…



Liviana arrumbá

III

A la orilla de la noche
Yo voy solo
Con un cartón en la mano
Buscando Mi eremitorio
Buscando una esquina muy triste
Cajero o banco

Cruzando parques y aceras
Por algo soy Concielo
Aquí te traigo me regalo
De los mil y un cartón
El éxodo



Sermón

IV

A ti, Miguel Mañara, va dedicado este 
trabajo, este éxodo. A ti, por tu dedicación 
a los pobres, a los olvidados. Por tu 
dedicación a los no dedicados, a los que 
no cuentan, a los que nunca ganan; y no 
son pérdida, sino hogar. Y ya nunca más 
serán nombrados como los sin techo,  
sino llamados los con cielo, y todo gracias 
a ti,  por tu dedicación en el trabajo por 
dignificar al pobre. Acogiéndoles en el 
amor incondicional, amándoles  en su 
misma insuficiencia, sin esperar nada a 
cambio, esa es la generosidad del pobre, 
la más abundante, todo el derecho a no 
tenerlo.

Por tu dedicación a la caridad, a ese 
amor que no pide cuentas, y aun 
sabiendo que le desnuda, no siente 



vergüenza, circuncidado su corazón con 
la confianza, ante todo y todos, aterido 
amor. Significante vacío de significado, 
vocablo de los vulnerables, chivo 
expiatorio de todas las incertidumbres, 
crisis y apariencias.   

A ti, por tu dedicación a olvidarte de ti 
mismo.  Que bien entendiste aquello de 
que la voluntad viene de fuera. Desnudo 
de ti, descansando tu ego en buena 
muerte, exponiéndole bajo tumba para 
que todo el mundo lo humille pisando 
la lápida que te cubre y techa,  porque 
sabes que estás en tierra de verdad, la de 
los cartones y sus teólogos, aquellos que 
nos invitan al éxodo, hacia el menos yo, 
y te descalzas de todas tus seguridades, 
lanzándote al mar y sus divididas aguas. Y 
demandas el derecho a ser pobre porque 
en ti reina la confianza,  la vuelta a ser 
niño, porque en ti has hecho el verdadero 
éxodo. Cuánto te envidio y amo, porque 



en cambio yo como artista me quedo a 
medio camino, y no me despego del todo 
del mundo y sus teatralizaciones.  No 
llego a olvidarme, presumo que es mía 
la obra a exponer, becerro de oro, en vez 
de desear que sea obra vuestra, liberado 
de toda necesidad; y pierdo toda fe, 
buscando la seguridad resuelta por mis 
propias fuerzas, y no llego a entender del 
todo, como tú, Miguel Mañara, que el 
fracaso es una fiesta.



Manto

V

Y de aquí salió algo bonito
De los lienzos saltan
Los pintados pintan 
Los representados representan
Son el tabernáculo El altar vivo
El arte se hizo carne

¡Yo quiero un cartón toda la noche!
¿De qué tierra habéis salido?
¿A qué tierra hemos de ir?
¿A qué éxodo somos acogidos?
¡Yo quiero un cartón toda la noche!
¿No hay algo más importante que
No ser Importante?
¿No hay destino más bello que Perder?
En el perder, vida y leyenda, 
devuelta es Una
Culto y cultura, es devuelta Una
Confianza en los Concielo.



Ellos señalarán el camino
Del cayado hacia la serpiente
De la carne muerta a la viva
Del agua a la sangre
No puedo mirar, soy mirado
Sois Verdad
No puedo pisar, sino con mi propia carne
No puedo estar vestido con mis lienzos 
Cubrirme sin representación alguna
Con el Manto del Virrey del Fracaso
Incircunciso de labio
Hermano de los mil y un Cartón.



Yo quiero un cartón

VI

YO QUIERO UN CARTÓN
TODA LA NOCHE
DAME, DAME, DAME CARTÓN
DAME, DAME, DAME CARTÓN

SOMOS MIL Y UNA NOCHE
SOMOS MIL Y UN CARTÓN
TE TENGO EN MI MENTE
¿DÓNDE DORMIRÉ HOY?

CUANDO LLEGA EL FRÍO
MI CUERPO SE ENCARTONA
ES MI BUEN HUMOR
SÉ TÚ TAMBIÉN UN CONCIELO
TE CONFESARÉ

YO QUIERO UN CARTÓN
TODA LA NOCHE
DAME, DAME, DAME CARTÓN
DÁMELO, DÁMELO



La vida vale la pena

VII

Y de aquí salió algo bonito,
Monte ropero,
El baile del hoyo
Pachucho de la vida
Soy obra vuestra
Vestirme de Nacho…El principito…

Cuando llegué al albergue
Yo vi la vida en un hoyo
Me dijeron mis compañeros
Tranqui hay café y bollos

Oye mi Robles, La Vida vale la pena
Mi única esperanza 
Es estar en lista de espera.

Ropa Tendida al albergue bajó
Vamos saca tus penas
Se evaporen al sol



Edson Puñales la vida vale la pena
Saca la basura
Con los cubos pa fuera

Inda San Blas al albergue llegó
Pon el papel al baño
Que el rollo se acabó

Cuando el albergue crece
Es algo que yo lamento 
Y dicen mis compañeros
Otro día que tú no pierdes

Oye mi Claudio, la vida vale la pena
Todas tus alegrías
Es cocinar pa los dentro-fuera

Ay mi Pilar, al patio bajó
Transbordadoras del manto
Hilos de purificación

Ay Juanjo Flores, la vida vale la pena
Te fuiste entre las taquillas
¿Qué tiesto te espera?



Javier Pasteles al albergue bajó
Sin apenas levadura
Un trabajó cocinó

Vamos compañeros del cartón
Los mil y un cartón, los mil y un cartón

De tantos paseos dados
Tenemos el día ganado
Nos espera un cocidito  
Y otro día alimentado

Oye mi Arturo al albergue bajó
Roca de silencio que a los mil y un 
despertó

Oye Miguel al albergue bajó
Aunque él se fue mi lejos
Nuestra alma prendió

En el albergue todos somos compañeros
Fumamos y reímos
Somos Reyes Cartoneros



Siga mi gente 
Que la vida es bonita
Que estando juntos 
Nada nos perjudica

Ay Miguel Mañara 
El albergue me va a matar
Ya me duele la cintura
Que no puedo caminar



El Tabernáculo

VIII

Y los cartones se hicieron nube, y cubrió 
el tabernáculo de la reunión, y la gloria 
de su primera noche en la calle llenó 
el habitáculo…y de aquí salió algo 
hermoso….

Todo el tiempo que los hijos del cartón 
hagan sus marchas, se pondrán en 
movimiento cuando se alce la nube sobre 
el tabernáculo…fuego y nube, culto 
y cultura, devuelta unidos gracias a la 
primera noche de los mil y un cartón….

Con qué se alegran mis penas
(el fracaso es una fiesta)

Con qué disipo mi llanto 
(el fracaso es una fiesta)

No hablo de la vida ajena 
(el fracaso es una fiesta)



Y me alegro por mi canto 
(el fracaso es una fiesta)

No hablo de la vida ajena 
(el fracaso es una fiesta)

Y me alegro por mi canto 
(el fracaso es una fiesta)

Yo no sé lo que me pasa 
(el fracaso es una fiesta)

Ni lo que me está pasando 
(el fracaso es una fiesta)

Aunque traten de opacarme 
(el fracaso es una fiesta)

Pero yo sigo cantando 
(el fracaso es una fiesta)

Aunque traten de opacarme 
(el fracaso es una fiesta)

Pero yo sigo cantando 
(el fracaso es una fiesta)
(el fracaso es una fiesta) 
(el fracaso es una fiesta) 
(el fracaso es una fiesta)



Ya no me importan las penas 
(el fracaso es una fiesta)

Aunque tenga un malestar 
(el fracaso es una fiesta)

Lo que a mí me quitan hoy 
(el fracaso es una fiesta)

Mañana el cartón me lo da 
(el fracaso es una fiesta)

Porque yo vivo es con el cartón 
(el fracaso es una fiesta)

A cartón tengo que encontrar 
(el fracaso es una fiesta)

Porque yo vivo es con cartón 
(el fracaso es una fiesta)

A cartón tengo que encontrar 

EL FRACASO ES UNA FIESTA




