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Resumen: El presente articulo pretende dar cuenta de una serie de obras que pueden
englobarse bajo la etiqueta de maravillas abandonadas, todas ellas vinculadas con el
género de la ciencia ficcion. Si bien podrian dividirse estos textos en tres subtipos de
relatos —artefactos, ruinas arquitectonicas y superestructuras—, tienen en comun la
existencia de una civilizacion extraterrestre que ha dejado algun tipo de construccion u
objeto que provoca un efecto sublime a aquellos que interaccionan con ello. La manera
en que cada una de las obras enfrenta la relacion entre civilizacion perdida, humanidad y
efecto sublime determina unas connotaciones diferentes. Por consiguiente, con el analisis
estas obras se aporta también una metodologia que pueda ser valiosa para el estudio y el
disfrute de textos concretos.
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Abstract: This article aims to give an account of a series of texts that can be grouped
under the label of abandoned wonders, all of them linked to the genre of science fiction.
While these texts could be divided into three sub-types of narratives —artefacts,
architectural ruins and superstructures— they have in common the existence of an
extraterrestrial civilization that has left behind some kind of construction or object that
provokes a sublime effect on those who interact with it. The way in which each of the
works deals with the relationship between lost civilization, humanity and sublime effect
determines different connotations. Therefore, the analysis of these works also provides a
methodology that can be valuable for the study and enjoyment of specific texts.

Keywords: Science fiction. Xenoarchaeology. Exoarchaeology. Superstructure.
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1. INTRODUCCION

La ciencia ficcion narrativa' incluye innumerables subgéneros, a menudo combi-
nados entre si: robots, primer contacto, viajes temporales, distopias, apocalipsis,
postapocalipsis, mutantes, clones, hard, ucronia... Pese a su enorme diversidad,
coinciden todos en un solo elemento: no acudir a lo divino ni a lo sobrenatural para
especular sobre el ser humano a partir de un hecho imposible en nuestro tiempo. Su
névum, el factor cientifico-cultural que separa el mundo ficcional del mundo que
conocemos?, puede ser rebuscado, estar mal explicado o justificado, pero, si no es
sobrenatural, sera ciencia ficcion.

Entre todos estos subgéneros de la ciencia ficcion, hay uno que no ha sido
categorizado y que coloquialmente ha recibido diversos nombres, como historias de
artefactos o historias con superestructuras. Considero que ambos términos son inexactos,
por lo que propongo categorizarlo para enriquecer su estudio.

Asi, cabe preguntarse primero qué obras identifica un lector medio con este tipo de
historias®. Podemos incluir aqui novelas como In the Mountains of Madness (1931), de
Howard Phillips Lovecraft; Rogue Moon (1960), de Algis Budrys; 2001, A Space Odissey
(1968), Rendez-vous with Rama (1973), 2010: Odissey Two (1982), de Arthur C. Clarke;
The Man in the Maze (1969), de Robert Silverberg; Ringworld (1970), de Larry Niven; la
saga del Mundo del rio, con To Your Scattered Bodies Go (1971), de Philip José Farmer;
Piknik na obochinie (1972), de los hermanos Strugatsky; Gateway (1977) y su saga de
los Heechees, de Frederic Pohl; Titan (1979), de John Varley; Eon (1985), de Greg Bear;
la saga que comienza con Las islas del Infierno (1988), de Angel Torres Quesada; Mundos
en el abismo (1988) y sus continuaciones, de Juan Miguel Aguilera y Javier Redal,;
Summer Tide (1990), de Charles Sheffield; gran parte de la saga que inicia The Engines

! Si bien la ciencia ficcion teatral comparte casi todos los elementos presentes en novelas y cuentos, su
estudio requeriria un andlisis especifico sobre la manera en que los recursos escenograficos trabajan las
maravillas abandonadas. Disponemos de un reciente conjunto de trabajos sobre ciencia ficcion teatral que
puede consultarse (Romera Castillo, ed., 2023).

2 “A novum of cognitive innovation is a totalizing phenomenom or relationship deviating from the author’s
and implied reader’s norm of reality. Now, no doubt, each and every poetic metaphor is a novum, while
modern prose fiction has made new insights into man its rallying cry. However, though valid SF has Deep
affinities with poetry and innovative realistic fiction, its novelty is fotalizing in the sense that it entails a
change of the whole universe of the tale, or at least of crucially important aspects thereof (and that it is
therefore a means by which the whole tale can be analytically grasped). As a consequence, the essential
tension of SF is one between the readers, representing a certain number of types of Man of our times, and
the encompassing at least equipollent Unknown or Other introduced by the novum. This tension in turn
estranges the empirical norm of the implied reader” (Suvin, 1979: 64).

3Sigo la consideracion de Fernando Léazaro Carreter de los géneros literarios como areas de convergencias
en las que un grupo de lectores ha sintonizado sus gustos (1976: 114). Es una salida elegante a las acertadas
criticas de Shaeffer (2006) respecto a la inconsistencia de casi cualquier etiqueta genérica. Comparto asi el
principio estético de Graham Harman (2021) por el cual lector y forma se funden para crear la obra estética.
Con todo ello, lo que trabajo es una serie de caracteristicas comunes en cierto grupo de textos que, vistas
de un modo genérico, es decir, como un conjunto de textos en el que un grupo de lectores puede sintonizar
sus gustos a partir de las implicaciones de estas caracteristicas, pueden enriquecer la lectura e invitar a
estudiar en las direcciones implicitas.
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of God (1995), de Jack McDevitt; Starplex (1996), de Robert J. Sawyer; Revelation Space
(2000), de Alastair Reynolds; Ship of Fools (2004), de Richard Paul Russo; The
Chronoliths (2002) y Spin (2005), de Robert Charles Wilson; 6 a.m. en la marisma al
borde del universo (2021) y Horizonte de estrellas (2022), de Victor Conde, y, segun se
considere, Solaris (1961), de Stanislaw Lem, y Artifact (1985), de Gregory Benford. Un
interesante cuento espafiol que cumple fielmente las caracteristicas aqui explicadas es “La
carretera” (2005), de Rodolfo Martinez. Ademas, durante gran parte de la novela, entraria
aqui La bomba increible (1950), de Pedro Salinas, pero su final rompe con la ciencia
ficcion. En muchas otras el motivo de la maravilla abandonada, aunque no sea el impulsor
de la trama, se emplea como recurso lirico con el que crear atmosferas concretas, como
en Take Back Plenty (1990), de Colin Greenland, o The Martian Chronicles (1950), de
Ray Bradbury*. Algunas historias de “primer encuentro”, como Factoring Humanity
(1998), de Robert J. Sawyer, o El ojo de Atropos (2023), de Victor Conde, no juegan tanto
con el factor del tiempo, pero si con la inmensidad de lo encontrado y su investigacion de
un modo muy similar.

Si miraramos la television, tendriamos series como Lost (2004-2010) o toda la
franquicia de StarGate (1994-2010), a la que habria que anadir episodios de la célebre
Star Trek, como “The Inner Light” (1992).

En cine, la obra mas famosa es, sin duda, 2001 (1968), de Stanley Kubrick, asi como
su interesante secuela 2010: Odissey Two (1984), de Peter Hyams. También son
caracteristicas la primera pelicula de la saga cinematografica de Star Trek (1979), de
Robert Wise, con su majestuoso V’Ger; Le Cinquieme Elément (1997), de Luc Besson;
Alien versus Predator (2004), de Paul W.S. Anderson, y Prometheus (2012), de Ridley
Scott.

En comic, encontramos, por ejemplo, la obra cumbre de Warren Ellis, Planetary
(1999-2009); su serie Trees (2014-2020), y, con una tendencia mas fantastica, la
inconclusa pero muy interesante Injection (2015-2017).

En videojuegos se han logrado también interesantes e influyentes obras como 7he Dig
(1995), Mass Effect (2007), StarField (2018), Horizon Zero Dawn (2017) o, aun en
desarrollo, en algunos planetas de Star Citizen (como el de los hadesianos).

He escogido las madas representativas, tanto por importancia de la maravilla
abandonada en el argumento como por celebridad de la obra, entre las que incluyen tres
o mas de las siguientes caracteristicas, con la primera como exigencia comun:

4 He tomado como corpus las obras que me han parecido mas representativas de la segunda mitad del siglo
XX, cuando el género ya esta plenamente reconocido como tal. Solo afiado In the Mountains of Madness
por su fama e influencia. Si bien se acepta a menudo que existe ciencia ficcion antes, aunque no sea
etiquetada con ese término, si vale la pena sefialar que el tema de las ruinas abandonadas era bastante comtin
en la ciencia ficcion anterior, cuando se imaginaba la visita a las ruinas de Europa por parte de viajeros del
futuro. En aquella época ya se realizaban acercamientos sublimes al tema, aunque también abundaba la
satira (Martin Rodriguez, 2024). Otro tema afin es el del descubrimiento en la propia Tierra de vestigios,
documentos o incluso seres (en animacion suspendida) procedentes de civilizaciones mas avanzadas
tecnologicamente.
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e Incluyen algo dejado por una civilizaciéon mas avanzada que la sociedad humana
del momento de la trama.

e Unos investigadores encuentran ese algo e intentan descifrarlo.

e La mayor parte de las veces resulta imposible desentranar todos sus misterios.

e En el proceso de investigacion los protagonistas ven afectada irremediablemente
su concepcion de la realidad.

e Los personajes sufren un impacto personal traumatico que puede llevarles,
incluso, a la muerte”.

La presencia de estas caracteristicas permite hablar de un subgénero mas que de un
simple tema, pero ademas es un tipo de obras que suelen referenciarse coloquialmente en
su conjunto. Por ejemplo, a menudo el publico se refiere a ellas como de artefacto porque
incluyen algun tipo de objeto cuya manipulacion produce efectos que superan nuestros
avances tecnologicos mas desarrollados.

Sin embargo, a veces no se trata de herramientas tecnoldgicas, sino de ruinas o
espacios abandonados, como en In the Mountains of Madness o en diferentes novelas de
Jack McDevitt, e incluso construcciones ciclopeas como las de la saga del Mundo del rio,
Spin, Ringworld o Mundos en el abismo. Estos espacios pueden estar operativos, como
en Rendez-vous with Rama, Gateway, Rogue Moon o The Man in the Maze, o ser ruinas
abandonadas, como en la novela de Lovecraft o en Chindi (2002), de Jack McDevitt.

Para la caracterizacion del subgénero lo maés interesante puede ser lo que los
artefactos, las superestructuras y la xenoarqueologia tienen en comun: la fusion, tan
propia de la ciencia ficcion, de lo sublime y lo maravilloso, que los sostienen a partir de
un espacio simbdlico®. En este sentido, toman del imaginario cierta idea comun de la
arqueologia:

Dado que es comun considerar que la excavacion arqueoldgica no solo es la mas
importante de las tareas del arqueodlogo, sino que, todavia mas, se presupone que sin ella
no hay arqueologia, se acaba construyendo una asociacion directa entre la arqueologia y
el exterior, pues realizar el trabajo al aire libre supone un distanciamiento fisico y
simbolico respecto de lo mundano y lo rutinario (Vizcaino Estevan, 2019: 60-61).

Precisamente, a partir de esta idea imaginaria de la arqueologia, he decidido agrupar
todas estas historias bajo un tnico paraguas: subgénero de las maravillas abandonadas’.

5 Estos puntos 4 y 5 son relacionables directamente con las teorias de Saint-Girons sobre lo sublime: “Lo
sublime es un principio de metamorfosis, al menos cuanto lo es de conocimiento. Mdas aun, su saber me
modifica intimamente” (2008: 23).

6 Csicsery-Ronay opina, incluso, que toda ciencia ficcion busca por su propia naturaleza el encuentro con
lo sublime (2008: 146-181). Pueden encontrarse varios articulos sobre lo sublime y la ciencia ficcion en la
antologia reunida por Cornel Robu, ed. (2006), de quien recomiendo especialmente el articulo recogido en
la bibliografia (2012: 209-229).

" Debo la inspiracion para esta etiqueta al experto en ciencia ficcion Julian Diez, quien fue acertadamente
critico con mis intentos de reducir todo a artefactos o a superestructuras.
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2. DESDE LO SUBLIME

Aqui cabe preguntarse: ;qué relacion existe entre lo sublime y lo maravilloso en todos
estos casos? La respuesta puede comenzar con la afirmacion de Graham Chapman (2020)
de que no hay razones al leer la Critica del juicio, de Kant, para separar lo bello de lo
sublime. Més complicada es la idea de la gran experta francesa en lo sublime, Baldine
Saint-Girons, quien, de un modo mas metafisico al considerarlo principio y no categoria
(2008: 287-90), separa lo bello de lo sublime, pero sin darle a lo sublime ese caracter
negativo (2008: 50). Saint-Girons acepta lo sublime como un proceso positivo, pero que
supera los limites de la razon humana: “Hay que comprender lo sublime en el marco que
le es propio: el de una elevacion de la humanidad por encima de si misma” (2008: 27).

Si contemplamos la escuela inglesa, por ejemplo, a partir del cldsico tratado de Burke,
lo sublime es algo que sobrecoge, que incentiva una sensacion de horror por sus enormes
dimensiones, temporales o espaciales, de lo que se extrae un placer negativo.

La pasion causada por lo grande y lo sublime en la naturaleza, cuando aquellas causas
operan mas espectacularmente, es el asombro; y el asombro es aquel estado del alma en
el que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de horror. En este caso, la
mente estd tan abrumada por la percepcion del objeto que no puede reparar en ninguno
mas, ni en consecuencia razonar sobre el mismo objeto que le absorbe. De ahi nace el
gran poder de lo sublime, que, lejos de ser producido por nuestros razonamientos, los
anticipa y nos arrebata mediante una fuerza irresistible (Burke, 2014: 99).

La linea de Derrida serd mas cercana a esta:

El placer (Lust) provocado por lo sublime es negativo. [...] En el sentimiento de lo
sublime, el placer solo brota indirectamente. Viene después de la inhibicion, la detencion,
la suspension (Hemmung) que retienen las fuerzas vitales A esta retencion sigue una
brusca expansion, un derrame (Ergiessung) ain mas potente (Derrida, 2010: 136).

Por otra parte, podemos entender que se alcanza un nuevo nivel cuando se reestructura
el horror contemplado. Para Kant, hay una victoria de lo humano cuando se contempla a
si mismo en la gestiéon de ese horror®. En el paso de lo siniestro a lo bello, donde lo
sublime forma parte del proceso, pone precisamente Eugenio Trias (1988) ese ejercicio
de lo humano. En ambos casos, estariamos ante un proceso de superacion.

Ahora bien, en este subgénero de la ciencia ficcion, hay algo mas: no solo nuestra
facultad racional se impone sobre lo inmenso o lo informe, como ocurriria bajo la vision
mas usual de lo sublime, sino que hay una forma de armonia, de plenitud en la empatia
con la civilizacion perdida cuando comprendemos el origen de nuestros sentimientos. La

8 “El respeto que inspira el sentimiento de placer no nos hace reverenciar tanto la grandeza del objeto como
la de nuestro propio espiritu ensanchado por la revelacion de lo suprasensible, asi como la demostrada
superioridad de la facultad racional sobre el poder avasallador del mundo empirico” (Garrido Mifiambres
2012: 119).
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maravilla positiva y la angustia negativa van unidas casi desde el principio. Podriamos
decir que en estas obras cierto ejercicio de la razén es lo caracteristico del juego con esta
manifestacion de lo sublime o, quizas, que se observa el cosmos ya como algo armoénico
y bello en si mismo, al mismo tiempo que se entiende su horror mediante la incorporacion
del sujeto al Universo. Enlazamos asi con la propuesta de Harman.

No obstante, dado que el encuentro no es con un hallazgo en pleno apogeo de su uso
por parte de la civilizacion perdida, sino de algo abandonado, la idea de la muerte que
puede imponerse en la fase final de este proceso, al contemplar las méximas grandezas
ahogadas bajo el peso del tiempo, va en esta linea de Burke y Derrida.

Por ejemplo, tomemos la esfera descrita por Juan Miguel Aguilera y Javier Redal en
Mundos en el abismo. Esta esfera, construida por descendientes de los seres humanos,
rodea completamente nuestro Sol y absorbe su energia. En un sentido kantiano, la
enormidad de esta imagen deberia producirnos un sentimiento terrible y solo cuando nos
impusiéramos sobre dicho sentimiento podriamos obtener cierto placer por su
contemplacion. No obstante, cabe dudar de que esa sensacion de lo terrible y lo ilimitado
llegue a aparecer a través de los sentidos antes que cualquier tipo de gestion. El receptor
puede asumir de base las convenciones del subgénero cuando llega a este elemento
narrativo y entenderlo simplemente en armonia con su concepto ya construido del
Universo. Parece evidente que el paso previo, el momento ;Hald! que lleva implicito el
sentido de la maravilla en la ciencia ficcion, que Csicsery Ronay relaciona con lo sublime,
con la belleza y con la figura del oximoron (2008: 146-81), implica inevitablemente una
estupefaccion ante lo descrito. Sin embargo, estd tan asumido, tan puesto en armonia con
el conjunto del subgénero que resulta en si quizds més una belleza. Es quizas el paso final,
la consciencia de que los constructores de esta superestructura han desaparecido, lo que
invitaria a lo sublime, no solo la grandiosidad del objeto, por lo que el proceso podria ser
incluso el contrario. Lo enorme espacial no funcionaria por si mismo como sublime, sino
a través de su caducidad, pues “las ideas de eternidad e infinidad se encuentran entre
aquellas que mas nos afectan; y, sin embargo, tal vez no haya nada que entendamos
realmente tan poco como la infinidad y la eternidad” (Burke, 2014: 105).

Por otra parte, una novela no se cifie solo a sus primeras cincuenta o cien paginas, o a
las paginas donde la maravilla aparece. Es decir, pasado el primer momento de asombro,
Lya todo lo que queda sigue siendo sublime? ;Es la experiencia sublime la misma tras
450 paginas? ;O se transforma en lo bello en algin momento? ;Equivale el devenir de la
novela al proceso de lo sublime o dicho proceso se desarrolla una y otra vez a lo largo de
la novela con cada aparicion de una maravilla? Pues depende de cada obra y de la teoria
sobre lo sublime que tomemos, y dependera siempre de si estamos ante una primera
lectura o ante una posterior.

Lo contemplemos de la manera en que lo contemplemos, en el subgénero de las
maravillas abandonadas interviene lo sublime, entendido como ese objeto que nos
provoca una desasosegadora sensacion de nuestra propia finitud, temporal o espacial,
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sobre la que nuestra imaginacioén intenta imponerse. Esta es la vision de lo sublime
escogida para este trabajo.

Por otra parte, a menudo lo sublime no se encuentra tanto en el objeto en si como en
el misterio de la civilizacion idealizada que pudo llevar a cabo tan magna obra, desde otra
idea del imaginario popular: “El tercero de los patrones compartidos en la representacion
de la arqueologia en la cultura de masas es su uso como excusa para proyectar pasados
utdpicos” (Vizcaino Estevan, 2019: 61).

Por fin, para ahondar en la importancia del caracter cienciaficcional de las historias,
propongo plantear diferentes tipos de representacion de aquello que se escapa a las
posibilidades cognitivas de nuestra razon, segun la invitacion textual y segun la gestion
receptora de dicho efecto:

e Fantastico: lo que escapa a la comprension porque no responde a las leyes de la
naturaleza. Segun Rosalba Campra, aqui nos encontrariamos en el orden de lo
irracional, de lo que no puede ser demostrado por la légica cientifica (Campra,
1981).

e Inaudito: lo que no tenemos claro si es 0 no sobrenatural, pero seguramente tendra
una explicacion racional. Nos estamos debatiendo entre el orden de lo racional y
el de lo irracional. Hay dudas sobre si podra explicarse desde la logica cientifica

e Cienciaficcional: lo que escapa de nuestra comprension solo porque atin no hemos
profundizado lo suficiente, pero no dudamos de que existe una explicacion logica
cientifica, aunque en por el momento no sepamos cual. Se corresponde con la
definicion de ciencia ficcion: “Ficcion no realista basada en elementos no
sobrenaturales” (Moreno, 2011: 472).

Las implicaciones tanto conceptuales como narrativas de los tres grupos varian
bastante. Entre las primeras contariamos con toda la literatura fantastica, en el sentido que
le dan autores como Susana Reisz (1989), Daniel Ferreras (1995) o Rosalba Campra
(2008). Implica sensaciones de angustia ante el caos, ante la falta de asideros respecto a
cualquier sistema de referencia en el que quiera situarse el individuo para gestionar la
relacion entre el Yo y el Otro. No esta claro que ahi se busque una paz, una armonia final,
por lo que el efecto sublime no podria darse quizas en un sentido estricto. Esta idea la
comparte Vivian Ralickas (2007), quizéas la mas exhaustiva investigadora de lo sublime
en Lovecraft.

En lo inaudito, entran las obras mas ambiguas, como algunas historias de Philip K.
Dick o Sleztwo, de Stanislaw Lem. Disfrutan de un importante subgénero mucho mas
concreto, en los que la adscripcion de un fendmeno a lo sobrenatural no siempre resulta
pertinente y donde a menudo no se rompe ley alguna de la naturaleza, sino que
sencillamente lo que existe no se entiende. Aqui puede aparecer el efecto sublime, como
conciliador entre dambitos del conocimiento: no te preocupes por lo que no entiendes,
puesto que su explicacién no rompe con las leyes de la naturaleza.
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Por ultimo, tenemos aquello que simplemente requiere de tiempo para su comprension
y cuyo limite no esta en nuestra mente, sino en los datos disponibles. Muchas historias de
ciencia ficcion pueden encuadrarse aqui, como las que nos ocupan ahora.

3. LAS MARAVILLAS

Sino podemos sustraernos al destino, podemos, al menos, gritar denunciando su crueldad,
podemos, ademads, acusar a los dioses y podemos transformar las palabras en armas
capaces de asestar golpes mortales (Saint-Girons, 2008: 61).

Distingamos ahora entre tipos de maravillas. Tenemos las ruinas, las superestructuras
y los artefactos.

Las ruinas son inmoviles. Sencillamente, una civilizacién desaparecid y solo nos
queda estudiar unos restos que pueden permanecer tal cual durante miles de afios mas.
Aqui la peripecia tiene que ver, por lo general, con las implicaciones sociales de su
descubrimiento. También pueden estar en peligro de desaparicion, lo cual suele llevar a
la novela de aventuras’. Caracteristicas son la mayor parte de las novelas de Jack
McDevitt.

A veces, las ruinas son mero atrezzo, aunque muy significativo; recordemos que nada
influido por un novum de ciencia ficcidon es gratuito. A veces solo hay referencias
puntuales a ellas, como los objetos que colecciona el capitdin Picard en The Next
Generation.

Las superestructuras implican grandes misterios y suponen a menudo una amenaza
posible para toda la Humanidad. Se trata por lo general de construcciones del tamafio de
un meteorito o de planetas o incluso de sistemas estelares. Casi siempre, la civilizacion
que las disend ha desaparecido hace miles o millones de afios, pero del algin modo lo que
crearon sigue funcionando. Investigar por completo estos lugares resulta imposible en los
parametros temporales de una vida humana, asi que el relato solo suele mostrar una
pequena parte de todo lo que implican. Son célebres Ringworld, de Larry Niven, y, en
Espana, Mundos en el abismo, de Juan Miguel Aguilera y Javier Redal.

Las historias de artefacto giran en torno a un objeto de una civilizacion perdida que
influye fisica y psicoldgicamente a los personajes. Hay también combinaciones hibridas
en los que el artefacto importa casi tanto como las ruinas, como en Gateway. Veremos
mas ejemplos mas adelante.

Entre las maravillas abandonadas, no funcionan igual las maravillas que quedan en el
misterio puro que las maravillas que lo resuelven. Esta resolucion puede darse a mitad o
al final del relato o incluso a lo largo de una serie de novelas. La superestructura de Eon,
de Greg Egan, por ejemplo, se separa bastante de las demas, por resolverse parte del
misterio casi al principio de la novela. Ahora bien, durante toda la obra se ahonda en la

% “A la arqueologia se le dota en la cultura de masas de un cierto componente de aventura que bebe
directamente de las expediciones coloniales de los siglos XIX y XX” (Vizcaino Estevan, 2019: 60).
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idea del artefacto a partir de numerosos misterios vinculados con espacios como los pozos
imposibles o una estancia aparentemente infinita, que se relacionan perfectamente con las
caracteristicas del subgénero.

Otro ejemplo es la novela 2001 que, a diferencia de la pelicula, la cual seria puramente
una historia de artefacto, si resuelve su misterio al acabar la novela, si bien en la
continuacion, 2010: Odissey Two, los nuevos personajes se encuentran en el punto de
partida.

También hay obras donde el artefacto es construido por seres humanos, solo que con
una tecnologia tan alejada de la nuestra que su cultura parece extraterrestre, como la citada
Eon, la novela The Chronoliths o el videojuego Horizon Zero Dawn. Sea como sea, casi
siempre se trata de maravillas dejadas hace mucho, mucho tiempo, lo que lleva a
preguntas como: ;Quién dejo eso ahi? ;Coémo consiguieron hacer algo asi? ;Como
funciona? ;Como era su arte? ;Coémo eran sus creadores? ;Y su politica? ;Amaban y
odiaban como nosotros? Si eran tan poderosos, ;por qué se extinguieron? ;O no lo
hicieron y siguen ahi, en algun lugar? ;Nos ignoran o nos vigilan desde afios luz de
distancia o incluso viviendo entre nosotros?

Como ocurre a menudo con la ciencia ficcién, los subgéneros se entrecruzan
originando hibridos y orientando las caracteristicas iniciales hacia lugares muy diferentes.
Asi, el subgénero de la ciencia ficcion de la exploracion espacial convierte Rendez-vous
with Rama en una novela de aventuras, mientras que la teleserie Lost deriva la trama hacia
la novela a lo Verne y al motivo del weird detective. Por su parte, Artifact, de Gregory
Benford, un autor especializado en ciencia ficcion hard y en el mundo académico de las
ciencias, usa el motivo para una indagacion en posibilidades de principios fisicos y en las
trabas de la burocracia y la politica sobre el trabajo de los cientificos. En el coémic
Planetary, de Warren Ellis, las investigaciones de los diversos artefactos se entremezclan
con toda la tradicion del pulp.

3.1. Relatos de artefactos

Entre todas las obras de este tipo quizas las mas conocidas sean las de artefacto. Por
artefacto se puede entender un objeto que no excede, aproximadamente, las dimensiones
de un cuerpo humano. Ademas, sus fuentes de alimentacidon se mantienen, es decir, sigue
funcionando a pesar del paso del tiempo. Evidentemente, en obras de superestructuras
como Rendez-vous with Rama o Eon, pueden encontrarse artefactos en su interior, pero
la trama no suele centrarse en ellos. Por otra parte, ciertas superestructuras o ruinas, como
la isla de Lost o las puertas del cuento “La carretera”, son también artefactos.

Al tratarse de un objeto con medidas fisicas rdpidamente asumibles, aparece con
facilidad en este tipo de historias la imagen del grupo de cientificos reunidos alrededor
del artefacto mientras toman medidas y discuten desconcertados. Es decir, lo sublime no
aparece a simple vista, sino cuando se produce una interaccioén con el objeto. Algunos
ejemplos son el cubo de Artifact, la onda de la saga de The Engines of God, la sonda de
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The Inner Light, la bomba de La bomba increible o las naves de Gateway. Casi siempre,
el artefacto tiene al menos unos miles de afios de antigiiedad (o viene de cientos de afios
desde el futuro), por lo que preguntar a sus creadores por ellos no resulta viable.

Suelen ser historias relacionables superficialmente con lo fantastico, puesto que a
menudo se explota la idea de la aparente imposibilidad fisica del objeto, asi como el terror
que en un momento dado puede generar. La mayor parte de estas historias acaban sin una
explicacion sobre el origen o el funcionamiento del artefacto, pero en ningin momento
se pierde la perspectiva fisica, materialista, del universo tan propia de la ciencia ficcion.
Asi, lo sublime se tensa en estas historias hasta limites polémicos. La razén domina lo
emocional, si, pero por una creencia ciega en la ideologia materialista del universo. Lo
sobrenatural, lo divino, lo supersticioso... Sencillamente, no se contemplan como
posibilidades. Si no entendemos el objeto, serd porque ain no poseemos los
conocimientos técnicos necesarios. Si bien la categoria que he propuesto como /o inaudito
cabe aqui, por lo general la actitud de los personajes es ciencia ficcional. Para entenderlo,
podemos contrastar la novela de 200/ con la pelicula. En la pelicula, la opinién
mayoritaria entre los espectadores es que no podia haber explicacion para lo ocurrido a
Dave Bowman al contactar con el artefacto, el monolito, y durante su viaje psicodélico,
asi como el caos temporal posterior. Entra mas en lo inaudito. Sin embargo, en la novela
se aporta una explicacion cientifica coherente para estas impresiones que, si bien no
resuelve todos los misterios, si los deja dentro de lo humanamente cognoscible
encuadrando la obra en la ciencia ficcion.

Un caso aun mas extremo es el de Piknik na obochinie. La novela comienza treinta
afios después de un breve paso de unos extraterrestres a la Tierra. Esta visita se produjo
en seis zonas ubicadas en territorios alejados de la civilizacion, por lo que no hay testigos
de ella. Dejaron alli, como si fueran los restos de un picnic, una serie de objetos que
parecen vulnerar las leyes de la naturaleza. Durante afios ciertas personas, conocidas
como stalkers, vulneran las medidas de seguridad de la ONU para robar algunos de estos
objetos y venderlos en el mercado negro. El mayor problema es que muchos mueren en
el intento, puesto que es imposible prever qué puede ocurrir dentro de esas zonas. La
novela se centra en el Ultimo de estos stalkers, quien realiza una ultima entrada en busca
de un artefacto especifico y legendario.

Esta historia se mueve entre las tres categorias que he presentado: lo fantastico, lo
inaudito y lo cienciaficcional. Muchos lectores podran considerar que se encuentra dentro
de lo fantastico, puesto que los hechos que ocurren dentro de las zonas resultan tan
extremos que cuesta atribuirles una correcta explicacion cientifico-racional. Sin embargo,
como ocurre a menudo con la ciencia ficcion, lo paratextual influye en la lectura genérica.
Los autores de la novela, de tradicion ciencia ficcional, estaban en contra del programa
SETI y de cualquier iniciativa de contacto con extraterrestres, puesto que consideraban
que dicho encuentro solo podria perjudicarnos como a los indigenas americanos les
perjudico el contacto con las civilizaciones occidentales. Con todo ello, la perspectiva
ciencia ficcional cobra fuerza. No obstante, las etiquetas solo sirven si permiten leer las
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obras de modos enriquecedores. En este sentido, considerar Piknik na obochinie como
fantastico tiene sus ventajas dentro de la literatura de terror, mientras que considerarla
incluida en el subgénero de las maravillas abandonadas conlleva una lectura interesante
de lo sublime. Ante todo, lo ciencia ficcional muestra una postura tradicional de la
ciencia: el desafio de conocimiento es aceptado, puesto que incluso aquello que parece
desafiar las leyes de la naturaleza (como, por ejemplo, la fisica cudntica) puede llegar a
ser controlado mediante la ciencia. Por otra parte, al no dejar claro si los extraterrestres
tienen una mente muy superior a la nuestra o si se trata solo de un proceso de evolucién
tecnologica, todo lo abrumador de lo narrado en torno a los artefactos queda matizado
mediante la razén por la posibilidad de conocimiento del Otro.

Muy parecido es el caso de 2001 y de 2010, novelas en las que el célebre monolito
representa, entre otros temas, el intento de una civilizacion por ayudar a otra a sobrevivir
o incluso desarrollarse, pero interviniendo lo menos posible. Estas ideas combaten contra
la resignacion y la falta de asideros propias de la literatura fantastica, mas relacionables
con miradas religiosas, posturas acientificas y supersticiones caducas, mediante el espiritu
humanistico, moderno e ilustrado propio de la mayor parte de la ciencia ficcion. Lo
sublime queda inevitablemente marcado por el espiritu de la modernidad.

Existen otras maneras de entender el artefacto; por ejemplo, desde narrativas
catastroficas, como el artefacto de Artifact, de Gregory Benford, o la onda destructora de
mundos habitados, en varias novelas de Jack McDevitt. En ambos ejemplos, la
incapacidad para controlar el artefacto implica una amenaza a nivel planetario que
conlleva la destruccion de miles de millones de personas. En ninguno de los casos queda
claro si se trata de creaciones de civilizaciones extraterrestres, por lo que las posibles
razones para la creacion de dichos horrores permanecen desconocidas. Lo sublime de esta
situacion de partida queda siempre desarrollada por las actitudes cientificas de los
responsables de evitar estas catastrofes. Ninguna de estas obras niega el peligro que
supone el encuentro con civilizaciones mas avanzadas ni deja de entender lo maravilloso
de un universo comprensible mediante la razon, aunque realicen una defensa del Uinico
camino del ser humano para superar los peligros de la naturaleza: la colaboracion altruista
entre personas de mentalidad cientifica.

3.2. Relatos de ruinas extraterrestres

Los relatos de ruinas extraterrestres suelen ser mas romanticos. Guardan relacion
directa con la estética pictorica de lugares sagrados abandonados propia de pintores como
Friedrich o Turner. Como en sus cuadros, el tempus fugit se encuentra muy presente.

Estas historias son etiquetables como xenoarqueologia o exoarqueologia. La base es
el descubrimiento de edificios o de restos de ellos que llevan miles e incluso millones de
afios en desuso. Evidentemente, el primer efecto sublime es relacionable con magnitudes
temporales que implican varios factores. Uno de los mas interesantes es la situacion
impecable en que a menudo se encuentran los edificios, situacion que quizas convertiria
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en inadecuado el término ruinas. No obstante, esta impresion de edificio en decadencia
por estar vacio de vida y por no ser ya usado por la civilizacion que lo construy6 transmite
una sensacion de ruina. En estos casos, puede producirse un efecto interesante: la
familiaridad de algo que se encuentra en buenas condiciones esconde la terrible realidad
de la muerte. Por muy bien que algo se encuentre, estd sujeto, como todo ser humano, al
paso del tiempo. Lo sublime no se vincula tanto con el objeto como con la analogia que
puede establecer el lector precisamente por el uso de la razon. Estos preciosos edificios,
que a menudo albergan interesantes adelantos arquitectonicos, que vieron pasear en su
interior a sabios, poetas y seres que sintieron, que aspiraron a mas, que conquistaron su
entorno, estan ahora muertos. El hecho de que los lectores también moriran puede llevar
a una analogia personal a muchos de ellos.

Puede resultar especialmente interesante el escenario descrito en la novela Chindi, de
Jack McDevitt (2002: 204-8). Una expedicion viaja desde la Tierra hasta un lejano
sistema solar para investigar un fendmeno coésmico. Al llegar encuentran en un asteroide
con un edificio que contiene una biblioteca. Uno de los muros de esta biblioteca es un
inmenso ventanal que da al fendmeno codsmico, activo desde hace millones de afios.
Frente a este ventanal, hay una gran silla de proporciones no humanas en la que cabe
suponer que se sentaba un extraterrestre a admirar de vez en cuando el fenomeno césmico,
entre pagina y pagina de los libros que leia. Todo se encuentra en estupendas condiciones
de conservacion, pero si se intenta sacar un libro de uno de los estantes, se convierte
inmediatamente en polvo. Toda la sabiduria de aquella civilizacion que los libros guardan
estd intacta, excepto si se intenta leer los libros. Estdn intactos y destruidos al mismo
tiempo. Evidentemente, hay aqui muchas magnitudes muy dificiles de cumplirse en un
extraterrestre: que descansaran en sillones de un modo similar al nuestro, que les fascinara
lo mismo que a nosotros, que los libros sean de papel... Poco importa todo esto. No se
trata mas que de recursos retdricos para hablar del ser humano sacandolo de su entorno
inmediato. Como dice Saint-Girons: “Lo sublime nos hace abandonar el mundo
inmediatamente circundante para llevarnos mas lejos” (2008: 42).

En otros relatos si existen grandes zonas en estado ruinoso, como en In the Mountains
of Madness, de H. P. Lovecraft. El escritor de Providence no se va al espacio exterior,
sino que emplea los recursos del subgénero en el propio planeta Tierra para buscar el
efecto sublime. Si bien en algunos de sus textos Lovecraft coquetea con lo fantéstico, en
su unica novela se cifie a lo ciencia ficcional para mostrar la pequefiez del ser humano y
de sus aspiraciones. La historia se centra en una expedicion cientifica a la Antéartida. Alli,
los investigadores dan con unas montafias mas altas que el Everest que protegen una
ciudad en ruinas. Enseguida descubren que esta ciudad tiene miles de afios y que su
arquitectura supera los conocimientos técnicos humanos. En este caso, lo sublime viene
dado no solo por la distancia temporal y el tempus fugit, sino por el contraste entre el
orgullo que la humanidad siente respecto a sus progresos técnicos y algo que los supera.
A esta sensacion se une una extrafia ambigiiedad: la sensacion de que, de alguna manera,
la ciudad continta habitada. Parece claro que las antiguas funciones de los edificios, su
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vida cotidiana, se extinguieron hace milenios. Sin embargo, ruidos, sombras,
inconsistentes indicios hacen sospechar que aun hay vida en esas estancias. Nada
sobrenatural se vislumbra en ninglin momento, nada mistico ni divino. Esto vuelve atn
mas misteriosa la situacion: saber que todo resulta explicable, pero nada resulta
comprensible. Seria la parte inaudita de la novela. Los personajes encuentran numerosos
datos acerca de criaturas monstruosas que vivieron alli, pero como en todo yacimiento
arqueologico esos datos resultan del todo insuficientes para conocer esa extinta
civilizaciéon. Solo se tiene claro que se trata de alienigenas que vinieron a la Tierra, que
la gobernaron, que superaban en tecnologia los mayores éxitos de la Humanidad y que
desaparecieron. La razén entiende estos conceptos y los coloca dentro de su esquema,
pero el horror de todo lo implicado, motivado por la razén, en una novela que es sobre
todo descriptiva, muestra la pequeiiez del ser humano y lo inconmensurable del universo.

Otras obras que se basan en el motivo de las ruinas extraterrestres abandonadas
insisten en esta incapacidad de comprension, esta pequefiez existencial y esta busqueda
de lo sublime mediante lo insinuado. Los protagonistas a menudo quedan trastornados
por el encuentro con estas estancias. Por ejemplo, el protagonista de Gateway, novela en
que se descubren estaciones espaciales abandonadas y cuyos vehiculos pueden usarse sin
poder controlar el lugar al que se dirijan, acude a terapia para sobrellevar las
implicaciones de lo que ha visto y sufrido. Sus compafieros, dedicados como ¢l a explorar
a donde llevan esos vehiculos, se enfrentan a lugares insospechados y sublimes de toda
la galaxia.

En The Man in the Maze, el protagonista vive en unas ruinas y se ha desvinculado de
una Humanidad que ha dejado de interesarle. En Rogue Moon, encontramos de nuevo
unas mortales ruinas con trampas mortales, pero la humanidad ha desarrollado un
mecanismo capaz de resucitar a quien muera internandose en ellas, con los consiguientes
traumas psicoldgicos. En ambas, las ruinas son laberintos construidos por extraterrestres
y cabe vincularlas ruinas con la propia mente humana, por lo que la resolucién de sus
secretos se equipara con la resolucion de los secretos de la mente y del universo.

Toda ruina remite a culturas extinguidas, a suefios acabados, al tempus fugit. Las
ancestrales ruinas extraterrestres lo vinculan con el universo en su totalidad.

3.3. Relatos de superestructuras

Las historias de superestructuras suelen ser las més espectaculares del subgénero. En
numerosas ocasiones fusionan las dos categorias anteriores para construir algo mucho
mas impactante, que requiere analisis diferentes.

Se trata de construcciones de tamafios tan enormes que la cantidad de materiales y de
desarrollo esta mas alla de la capacidad constructora de la Humanidad ahora y
seguramente en lo que le queda de historia. Son técnicamente posibles, pero imposibles
en la practica.
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Las menores pueden confundirse incluso con ruinas o artefactos, como podria ser la
isla de la teleserie Lost, de la que se desconocen tanto la identidad de sus creadores como
lo que de ella es construccion y lo que es de origen natural. En la teleserie, la
transformacion personal de sus personajes es de las mas explicitas y de las mas
fuertemente desarrolladas.

Otro ejemplo de superestructura menor es la nave espacial de la novela Rendez-vous
with Rama, cuya condicion no queda clara: ;jestd abandonada o se encuentra en una
especie de latencia en lo que llega a su destino? ;Estan sus constructores muertos o se
encuentran en algin lugar de la nave?

Otro ejemplo es el satélite del videojuego The Dig, hoy escasamente referenciado,
pero muy interesante y de gran impacto en su momento.

Por tultimo, entre las superestructuras mas pequerias, estaria la I.A. / nave espacial
V’Ger de la pelicula Star Trek, cuya identidad y origen si quedan revelados al final de la
historia, por lo que la mayor parte de los personajes no se ven afectados por el misterio.
Esta relacion entre misterio e impacto en los personajes no deberia ser tan causal, pero
suele ocurrir en la mayor parte de los casos analizados. En cuanto a la pelicula en si,
durante casi toda ella se trata de una historia de exploracion de lo inconmensurable y de
lo ininteligible.

Estos serian algunos de los ejemplos méas de menores dimensiones. A partir de ahi,
las proporciones se vuelven colosales hasta el punto de que dificilmente un ser humano
podria visitar por completo una sola de ellas en el transcurso de una vida.

La forma esférica de las mas grandes es caracteristica, puesto que suelen rodear
planetas o ser ellas mismas planetas, como en los casos de Ringworld, Titan, la saga del
Mundo del rio o Spin, o incluso rodear sistemas solares por completo, como en el caso de
Mundos en el abismo. También pueden tratarse de naves tan colosales como la de Eon,
que une los tres subgéneros de maravillas abandonadas.

Entre todas estas superestructuras, una de las mas sublimes es la descrita en Summer
Tide y en particular por la que da titulo a la novela. Aqui, Charles Sheffield cuenta que
en el universo han aparecido mil doscientas superestructuras, abandonadas por una
especie extraterrestre desconocida. En esta primera novela, un grupo de exploradores
viaja a un planeta que periddicamente sufre la alineacion de los dos soles del sistema, una
alineacion que ocurre una vez cada cientos de afios con efectos tan destructivos que casi
todas las especies vivas del planeta se extinguen. Sin embargo, hay una alineacion
extrema que ocurre solo cada 350.000 afios. Tras un argumento de aventuras, asistimos a
la liberacion de una superestructura escondida hace todo ese tiempo en el interior del
planeta, cuya salida estaba prevista por la destruccion de dicho planeta al producirse la
alineacion. La funcionalidad de la superestructura no es revelada por completo, pero se
sobreentiende que es de enorme importancia para el universo. Las descripciones de
Sheffield sobre dicha destruccion y sobre la aparicion de la superestructura combinan la
idea de cataclismo con la de nacimiento.
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Estas novelas desarrollan sus argumentos desde algunas tramas recurrentes y que
pueden desarrollarse en mayor o menor medida. Por una parte, suele haber personajes
cientificos cuyas vidas personales quedan enormemente influidas por su investigacion.
Es mas evidente en el caso de Fon, pues en la Tierra estalla una guerra mundial que
provoca la muerte de los familiares y amigos de los investigadores. A menudo, la trama
se centra especialmente en la manera en que la maravilla afecta a las relaciones
personales, dedicandoles numerosas paginas y detalles. Un caso polémico seria el de la
pelicula Another Earth, puesto que no queda claro durante la pelicula si el planeta
aparecido es realmente una construccion. Quizés la més clara sea Spin, en la que gran
parte de la novela se centra mas en los personajes que en la propia superestructura. En
todos estos casos, encontramos un fuerte trabajo de los personajes por moverse dentro de
lo sublime, con una pelea entre la razén, lo inaudito y las implicaciones personales.

Otra de las tramas recurrentes en las obras de superestructuras es la de la novela de
aventuras, que comparten, por ejemplo, Ringworld, Rendez-vous with Rama, la saga del
Mundo del rio, Lost, The Dig, Titan y Star Trek. En estos casos, lo sublime es casi una
atmosfera de fondo que aparece y desaparece segun los personajes pueden o no descansar
para hablar y reflexionar entre un cliffhanger y el siguiente. El efecto sublime de fondo
enriquece y tensiona los momentos de aventura, pero las tramas no se centran en ¢él, como
si ocurre en Eon o en Mundos en el abismo.

En muchas historias puede resultar principal la trama politica, tanto entre gobiernos
como entre instituciones privadas o gubernamentales, como en el caso de Mundos en el
abismo, Spin o Eon. Este tipo de argumentos son también propios de las historias de
artefacto, como en Artifact, en The Chronoliths o en la pelicula 2010: Odissey Two. Casi
siempre, en estos casos, lo sublime se convierte en algo fundamental de la lucha politica,
pues para tomar decisiones politicas debe explicarse lo inaudito y deben conocerse las
consecuencias de la investigacion. En este sentido, lo politico, lo cientifico, el horror, lo
sublime y lo maravilloso se entrecruzan una y otra vez, para desarrollar emociones
extremas.

Entre todos estos ejemplos, las que mas caracteristicas del subgénero reunirian en una
yuxtaposicion entre lo sublime, lo politico, lo personal y lo aventurero serian Mundos en
el abismo, las novelas The Fabulous Riverboat (1971), The Dark Design (1977), The
Magic Labyrinth (1978)y Gods of Riverworld (1983) (pertenecientes a la saga del Mundo
del rio), Summer Tide y Eon.

Respecto a la saga del Mundo del rio, su primera novela aparece con frecuencia en
las listas de las mejores novelas de la ciencia ficcion: To your Scattered Bodies Go. La
historia comienza cuando todos los seres humanos que han existido y muerto en el pasado
(36.000 millones) son resucitados en un planeta circundado todo alrededor por un
inmenso rio. A lo largo de dicho rio hay unas pequefias construcciones que surten de
comida y que resucitan de nuevo a quien muere en el planeta. Como cabria esperar, no se
conoce el objetivo ni la identidad de los constructores. La primera novela trata la
busqueda de esos constructores por parte del explorador Richard Burton, quien se suicida
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una y otra vez. En las siguientes novelas, la trama se va complicando al aparecer nuevos
personajes y crearse ejércitos y grandes grupos de exploracion con el fin de alcanzar uno
de los polos del planeta, donde se supone que viven los constructores. En la tiltima novela,
Gods of Riverworld, cinco personajes logran llegar a la torre, de grandes poderes
tecnoldgicos, desde la que se dirige el planeta. No obstante, se encuentra deshabitada y
algunos de los grandes misterios quedan sin resolver.

Al tratarse sobre todo de novelas de aventuras con tintes politicos, podria parecer que
la saga no explota las posibilidades psicoldgicas de la historia. En efecto, los personajes
no destacan por el intimismo metafisico que podemos encontrar en Spin, en The Man in
the Maze o en Lost. Sin embargo, si se encuentran una y otra vez con lo sublime y lo
enfrentan por medio de la razéon. En este sentido, las reflexiones de los personajes
practicamente en ningiin momento tienden a lo fantastico ni a lo inaudito, sino que la
fuerza de lo sublime, con la razon domenando el horror, se centra todo una y otra vez en
lo ciencia ficcional. El hecho de que se trate de personajes muy vinculados con la accion
mas que con la reflexion filosdfica hace que la introspeccién se encuentre siempre
vinculada con decisiones enérgicas y que tienen que ver con la exploracion fisica antes
que con la mental. Ahora bien, estamos hablando de una historia de mas de dos mil
paginas con docenas de personajes interaccionando entre ellos y que trata, de un modo u
otro, la inmortalidad y sus consecuencias. Por consiguiente, tarde o temprano hay margen
para la introspeccion. Es esta actitud racional ante lo sublime lo que provoca que los
personajes se superen a si mismos y no se resignen a un futuro incierto. En este sentido,
el paradigma de la novela de aventuras se configura como la respuesta moderna y humana
a las presiones alienantes de lo desconocido, de lo grandioso, de lo insuperable. Lo
inaudito y lo fantastico quedan como opciones inmovilizadoras no deseables: no son
opciones que contemplar.

Acabo con una obra Unica, quizas la mas compleja de todas las citadas: Planetary,
escrita por Warren Ellis. Esta serie cerrada de comics narra como tres weird detectives
investigan diferentes hechos hasta descubrir quién gobierna en realidad el planeta Tierra.
La saga esta basada en el imaginario y las formas del pulp, con sus cientificos locos, sus
grandes corporaciones y sus personajes extremos. Ellis desarrolla a partir de todo ello una
original reflexion sobre el funcionamiento de la realidad humana en su relacion con el
universo. Se cita a menudo el comic mediante la frase: “Es un mundo extrafio.
Conservémoslo asi”, que no refiere tanto a no descubrir los secretos del universo como a
no imponerle nuestras exigencias a la complejidad de la realidad. Si bien podria decirse
que en su conjunto el cémic no entraria dentro del subgénero de las maravillas
abandonadas, en varias ocasiones este es el tema de algunos capitulos. Uno de los
ejemplos mas claros es el de unos objetos encontrados en el episodio cuatro (“Strange
Harbours”) en el centro de una gran ciudad, bajo tierra. Un personaje pisa uno de ellos y
queda transmutado a algo mas evolucionado que el ser humano. Se descubre entonces
que los objetos son parte de una nave espacial autoconsciente que desea volver a su hogar.
Para ello, necesitaba transformar a un ser humano en algo superior para que la pilote. En
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el didlogo final, una de las protagonistas expresa su fascinacion por lo que han visto,
mientras que otro de ellos manifiesta su malestar por dicha fascinacion: lo que han visto
ha sido un ser humano que ha renunciado a su humanidad por un fin altruista de
consecuencias inimaginables. Se trata de dos posturas ante lo sublime, relacionadas
ambas con la aparicion del artefacto: la fascinacion sin entrar en la problematica personal
humana y la solidaria con quienes viven la situacion que provoca lo sublime. Coincide
asi con una de las mas célebres criticas a las teorias de lo sublime, la de Terry Eagleton,
quien reclama la atencion sobre la postura excesivamente estética de quien aplaude lo
sublime (2006: 112-20). Planetary se mueve durante todo su argumento en esa
complicada linea entre la fascinacion y la empatia ante el dolor y el horror a partir del
encuentro lo cosmico que amenaza el ser humano y nuestra postura ante ello.

4. CONCLUSIONES

(Existe el subgénero de las maravillas abandonadas? Como defienden los citados
Schaeffer, Lazaro Carreter, ademads de otros muchos teéricos de los géneros, estos existen
mientras se crea que existen unas caracteristicas comunes y se lean teniéndolas en mente.
Agrupamos los textos en torno a etiquetas porque nos resulta util por algin motivo: para
hacernos una idea de lo que nos apetece leer y de lo que no, para encontrar herramientas
de escritura, para facilitar conversaciones, para proponer interpretaciones, para enriquecer
la lectura... En si mismos, los textos contienen numerosos elementos conceptuales y
formales (si es que existe diferencia entre tales términos) que, segin se observen de una
manera o de otra, pueden resultar ttiles para catalogar el texto de un modo o de otro. Por
consiguiente, con que se contemplen las caracteristicas enunciadas, podemos hablar de la
posibilidad de leer todos estos textos como un subgénero de la ciencia ficcion.

En el caso del subgénero de las maravillas abandonadas, todos estos factores pueden
confluir en el concepto de lo sublime y sus implicaciones psicologicas. Ademas,
diferentes maneras de entender lo sublime pueden llevar a diferentes maneras de entender
y de disfrutar los textos del subgénero.

En el fondo, se trata de gestionar un pacto de ficcion entre los lectores y los textos, de
modo que lo inabordable del universo, de sus proporciones inimaginables, y de las
posibilidades de un ser vivo para crear realidades majestuosas sean intuidos, quizds no
comprendidos, por la razon.

Para explicar la gestion de este proceso, podemos acudir a dos maneras de entender
lo sublime: la que se centra en el poder de lo majestuoso, de lo inabarcable, a partir de la
propuesta de Burke, y la que entiende el proceso sublime como el posicionamiento
humano, de su libertad, ante ese encuentro con lo inabarcable, a partir de la propuesta de
Kant. Al final, quizds haya en todo esto algo de superaciéon de ambas posturas, sin
necesidad de quedarnos con los matices de solo una de ellas: el encuentro con lo
inabarcable nos horroriza, pero la razon trabaja sobre dicho horror. La fuerza de la razéon
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para gestionar ese horror y encajarlo en una mirada estructurada del universo es la mas
vinculada con la modernidad y mas definitoria de la ciencia ficcion.

En todos estos textos, el sentido de la épica, propio de la novela de aventuras, compite
con lo sublime y con lo maravilloso, con predominancia de estas dos ultimas categorias,
que terminan por centrarse casi siempre en la mirada ciencia ficcional racional. Si bien
en estas obras a menudo encontramos historias heroicas, en la mayoria de los casos los
efectos sublime y maravilloso, gestionadas mediante la razon de manera complementaria
o como fases de un mismo proceso, funcionan como un novum en cuanto a su influencia
en las atmosferas, los recursos formales, los cronotopos y las diferentes facetas
psicoldgicas de los personajes.

Existe, por consiguiente, como configurador comun, una cierta ideologia moderna y
humanista en la forma de entender el universo y el delicado papel de la humanidad dentro
de ¢l. Estas obras juegan con esa mirada en combinacion con lo inabarcable, pero
racionalmente entendible, de la vastedad del universo.
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