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Resumen: El presente artículo pretende dar cuenta de una serie de obras que pueden 
englobarse bajo la etiqueta de maravillas abandonadas, todas ellas vinculadas con el 
género de la ciencia ficción. Si bien podrían dividirse estos textos en tres subtipos de 
relatos —artefactos, ruinas arquitectónicas y superestructuras—, tienen en común la 
existencia de una civilización extraterrestre que ha dejado algún tipo de construcción u 
objeto que provoca un efecto sublime a aquellos que interaccionan con ello. La manera 
en que cada una de las obras enfrenta la relación entre civilización perdida, humanidad y 
efecto sublime determina unas connotaciones diferentes. Por consiguiente, con el análisis 
estas obras se aporta también una metodología que pueda ser valiosa para el estudio y el 
disfrute de textos concretos. 

 
Palabras clave: Ciencia ficción. Xenoarqueología. Exoarqueología. Superestructura. 
Literatura. 

 
Abstract: This article aims to give an account of a series of texts that can be grouped 
under the label of abandoned wonders, all of them linked to the genre of science fiction. 
While these texts could be divided into three sub-types of narratives —artefacts, 
architectural ruins and superstructures— they have in common the existence of an 
extraterrestrial civilization that has left behind some kind of construction or object that 
provokes a sublime effect on those who interact with it. The way in which each of the 
works deals with the relationship between lost civilization, humanity and sublime effect 
determines different connotations. Therefore, the analysis of these works also provides a 
methodology that can be valuable for the study and enjoyment of specific texts. 

 
Keywords: Science fiction. Xenoarchaeology. Exoarchaeology. Superstructure. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 

La ciencia ficción narrativa1 incluye innumerables subgéneros, a menudo combi- 
nados entre sí: robots, primer contacto, viajes temporales, distopías, apocalipsis, 
postapocalipsis, mutantes, clones, hard, ucronía… Pese a su enorme diversidad, 
coinciden todos en un solo elemento: no acudir a lo divino ni a lo sobrenatural para 
especular sobre el ser humano a partir de un hecho imposible en nuestro tiempo. Su 
nóvum, el factor científico-cultural que separa el mundo ficcional del mundo que 
conocemos2, puede ser rebuscado, estar mal explicado o justificado, pero, si no es 
sobrenatural, será ciencia ficción. 

Entre todos estos subgéneros de la ciencia ficción, hay uno que no ha sido 
categorizado y que coloquialmente ha recibido diversos nombres, como historias de 
artefactos o historias con superestructuras. Considero que ambos términos son inexactos, 
por lo que propongo categorizarlo para enriquecer su estudio. 

Así, cabe preguntarse primero qué obras identifica un lector medio con este tipo de 
historias3. Podemos incluir aquí novelas como In the Mountains of Madness (1931), de 
Howard Phillips Lovecraft; Rogue Moon (1960), de Algis Budrys; 2001, A Space Odissey 
(1968), Rendez-vous with Rama (1973), 2010: Odissey Two (1982), de Arthur C. Clarke; 
The Man in the Maze (1969), de Robert Silverberg; Ringworld (1970), de Larry Niven; la 
saga del Mundo del río, con To Your Scattered Bodies Go (1971), de Philip José Farmer; 
Píknik na obochinie (1972), de los hermanos Strugatsky; Gateway (1977) y su saga de 
los Heechees, de Frederic Pohl; Titan (1979), de John Varley; Eon (1985), de Greg Bear; 
la saga que comienza con Las islas del Infierno (1988), de Ángel Torres Quesada; Mundos 
en el abismo (1988) y sus continuaciones, de Juan Miguel Aguilera y Javier Redal; 
Summer Tide (1990), de Charles Sheffield; gran parte de la saga que inicia The Engines 

 
1 Si bien la ciencia ficción teatral comparte casi todos los elementos presentes en novelas y cuentos, su 
estudio requeriría un análisis específico sobre la manera en que los recursos escenográficos trabajan las 
maravillas abandonadas. Disponemos de un reciente conjunto de trabajos sobre ciencia ficción teatral que 
puede consultarse (Romera Castillo, ed., 2023). 
2 “A novum of cognitive innovation is a totalizing phenomenom or relationship deviating from the author’s 
and implied reader’s norm of reality. Now, no doubt, each and every poetic metaphor is a novum, while 
modern prose fiction has made new insights into man its rallying cry. However, though valid SF has Deep 
affinities with poetry and innovative realistic fiction, its novelty is totalizing in the sense that it entails a 
change of the whole universe of the tale, or at least of crucially important aspects thereof (and that it is 
therefore a means by which the whole tale can be analytically grasped). As a consequence, the essential 
tension of SF is one between the readers, representing a certain number of types of Man of our times, and 
the encompassing at least equipollent Unknown or Other introduced by the novum. This tension in turn 
estranges the empirical norm of the implied reader” (Suvin, 1979: 64). 
3 Sigo la consideración de Fernando Lázaro Carreter de los géneros literarios como áreas de convergencias 
en las que un grupo de lectores ha sintonizado sus gustos (1976: 114). Es una salida elegante a las acertadas 
críticas de Shaeffer (2006) respecto a la inconsistencia de casi cualquier etiqueta genérica. Comparto así el 
principio estético de Graham Harman (2021) por el cual lector y forma se funden para crear la obra estética. 
Con todo ello, lo que trabajo es una serie de características comunes en cierto grupo de textos que, vistas 
de un modo genérico, es decir, como un conjunto de textos en el que un grupo de lectores puede sintonizar 
sus gustos a partir de las implicaciones de estas características, pueden enriquecer la lectura e invitar a 
estudiar en las direcciones implícitas. 
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of God (1995), de Jack McDevitt; Starplex (1996), de Robert J. Sawyer; Revelation Space 
(2000), de Alastair Reynolds; Ship of Fools (2004), de Richard Paul Russo; The 
Chronoliths (2002) y Spin (2005), de Robert Charles Wilson; 6 a.m. en la marisma al 
borde del universo (2021) y Horizonte de estrellas (2022), de Víctor Conde, y, según se 
considere, Solaris (1961), de Stanislaw Lem, y Artifact (1985), de Gregory Benford. Un 
interesante cuento español que cumple fielmente las características aquí explicadas es “La 
carretera” (2005), de Rodolfo Martínez. Además, durante gran parte de la novela, entraría 
aquí La bomba increíble (1950), de Pedro Salinas, pero su final rompe con la ciencia 
ficción. En muchas otras el motivo de la maravilla abandonada, aunque no sea el impulsor 
de la trama, se emplea como recurso lírico con el que crear atmósferas concretas, como 
en Take Back Plenty (1990), de Colin Greenland, o The Martian Chronicles (1950), de 
Ray Bradbury4. Algunas historias de “primer encuentro”, como Factoring Humanity 
(1998), de Robert J. Sawyer, o El ojo de Átropos (2023), de Víctor Conde, no juegan tanto 
con el factor del tiempo, pero sí con la inmensidad de lo encontrado y su investigación de 
un modo muy similar. 

Si miráramos la televisión, tendríamos series como Lost (2004-2010) o toda la 
franquicia de StarGate (1994-2010), a la que habría que añadir episodios de la célebre 
Star Trek, como “The Inner Light” (1992). 

En cine, la obra más famosa es, sin duda, 2001 (1968), de Stanley Kubrick, así como 
su interesante secuela 2010: Odissey Two (1984), de Peter Hyams. También son 
características la primera película de la saga cinematográfica de Star Trek (1979), de 
Robert Wise, con su majestuoso V’Ger; Le Cinquième Élément (1997), de Luc Besson; 
Alien versus Predator (2004), de Paul W.S. Anderson, y Prometheus (2012), de Ridley 
Scott. 

En cómic, encontramos, por ejemplo, la obra cumbre de Warren Ellis, Planetary 
(1999-2009); su serie Trees (2014-2020), y, con una tendencia más fantástica, la 
inconclusa pero muy interesante Injection (2015-2017). 

En videojuegos se han logrado también interesantes e influyentes obras como The Dig 
(1995), Mass Effect (2007), StarField (2018), Horizon Zero Dawn (2017) o, aún en 
desarrollo, en algunos planetas de Star Citizen (como el de los hadesianos). 

He escogido las más representativas, tanto por importancia de la maravilla 
abandonada en el argumento como por celebridad de la obra, entre las que incluyen tres 
o más de las siguientes características, con la primera como exigencia común: 

 
 

4 He tomado como corpus las obras que me han parecido más representativas de la segunda mitad del siglo 
XX, cuando el género ya está plenamente reconocido como tal. Solo añado In the Mountains of Madness 
por su fama e influencia. Si bien se acepta a menudo que existe ciencia ficción antes, aunque no sea 
etiquetada con ese término, sí vale la pena señalar que el tema de las ruinas abandonadas era bastante común 
en la ciencia ficción anterior, cuando se imaginaba la visita a las ruinas de Europa por parte de viajeros del 
futuro. En aquella época ya se realizaban acercamientos sublimes al tema, aunque también abundaba la 
sátira (Martín Rodríguez, 2024). Otro tema afín es el del descubrimiento en la propia Tierra de vestigios, 
documentos o incluso seres (en animación suspendida) procedentes de civilizaciones más avanzadas 
tecnológicamente. 
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• Incluyen algo dejado por una civilización más avanzada que la sociedad humana 
del momento de la trama. 

• Unos investigadores encuentran ese algo e intentan descifrarlo. 
• La mayor parte de las veces resulta imposible desentrañar todos sus misterios. 
• En el proceso de investigación los protagonistas ven afectada irremediablemente 

su concepción de la realidad. 
• Los personajes sufren un impacto personal traumático que puede llevarles, 

incluso, a la muerte5. 
 
La presencia de estas características permite hablar de un subgénero más que de un 

simple tema, pero además es un tipo de obras que suelen referenciarse coloquialmente en 
su conjunto. Por ejemplo, a menudo el público se refiere a ellas como de artefacto porque 
incluyen algún tipo de objeto cuya manipulación produce efectos que superan nuestros 
avances tecnológicos más desarrollados. 

Sin embargo, a veces no se trata de herramientas tecnológicas, sino de ruinas o 
espacios abandonados, como en In the Mountains of Madness o en diferentes novelas de 
Jack McDevitt, e incluso construcciones ciclópeas como las de la saga del Mundo del río, 
Spin, Ringworld o Mundos en el abismo. Estos espacios pueden estar operativos, como 
en Rendez-vous with Rama, Gateway, Rogue Moon o The Man in the Maze, o ser ruinas 
abandonadas, como en la novela de Lovecraft o en Chindi (2002), de Jack McDevitt. 

Para la caracterización del subgénero lo más interesante puede ser lo que los 
artefactos, las superestructuras y la xenoarqueología tienen en común: la fusión, tan 
propia de la ciencia ficción, de lo sublime y lo maravilloso, que los sostienen a partir de 
un espacio simbólico6. En este sentido, toman del imaginario cierta idea común de la 
arqueología: 

 
Dado que es común considerar que la excavación arqueológica no solo es la más 
importante de las tareas del arqueólogo, sino que, todavía más, se presupone que sin ella 
no hay arqueología, se acaba construyendo una asociación directa entre la arqueología y 
el exterior, pues realizar el trabajo al aire libre supone un distanciamiento físico y 
simbólico respecto de lo mundano y lo rutinario (Vizcaíno Estevan, 2019: 60-61). 

 
Precisamente, a partir de esta idea imaginaria de la arqueología, he decidido agrupar 

todas estas historias bajo un único paraguas: subgénero de las maravillas abandonadas7. 

 
5 Estos puntos 4 y 5 son relacionables directamente con las teorías de Saint-Girons sobre lo sublime: “Lo 
sublime es un principio de metamorfosis, al menos cuanto lo es de conocimiento. Más aun, su saber me 
modifica íntimamente” (2008: 23). 
6 Csicsery-Ronay opina, incluso, que toda ciencia ficción busca por su propia naturaleza el encuentro con 
lo sublime (2008: 146-181). Pueden encontrarse varios artículos sobre lo sublime y la ciencia ficción en la 
antología reunida por Cornel Robu, ed. (2006), de quien recomiendo especialmente el artículo recogido en 
la bibliografía (2012: 209-229). 
7 Debo la inspiración para esta etiqueta al experto en ciencia ficción Julián Díez, quien fue acertadamente 
crítico con mis intentos de reducir todo a artefactos o a superestructuras. 
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2. DESDE LO SUBLIME 
 
Aquí cabe preguntarse: ¿qué relación existe entre lo sublime y lo maravilloso en todos 

estos casos? La respuesta puede comenzar con la afirmación de Graham Chapman (2020) 
de que no hay razones al leer la Crítica del juicio, de Kant, para separar lo bello de lo 
sublime. Más complicada es la idea de la gran experta francesa en lo sublime, Baldine 
Saint-Girons, quien, de un modo más metafísico al considerarlo principio y no categoría 
(2008: 287-90), separa lo bello de lo sublime, pero sin darle a lo sublime ese carácter 
negativo (2008: 50). Saint-Girons acepta lo sublime como un proceso positivo, pero que 
supera los límites de la razón humana: “Hay que comprender lo sublime en el marco que 
le es propio: el de una elevación de la humanidad por encima de sí misma” (2008: 27). 

Si contemplamos la escuela inglesa, por ejemplo, a partir del clásico tratado de Burke, 
lo sublime es algo que sobrecoge, que incentiva una sensación de horror por sus enormes 
dimensiones, temporales o espaciales, de lo que se extrae un placer negativo. 

La pasión causada por lo grande y lo sublime en la naturaleza, cuando aquellas causas 
operan más espectacularmente, es el asombro; y el asombro es aquel estado del alma en 
el que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de horror. En este caso, la 
mente está tan abrumada por la percepción del objeto que no puede reparar en ninguno 
más, ni en consecuencia razonar sobre el mismo objeto que le absorbe. De ahí nace el 
gran poder de lo sublime, que, lejos de ser producido por nuestros razonamientos, los 
anticipa y nos arrebata mediante una fuerza irresistible (Burke, 2014: 99). 

La línea de Derrida será más cercana a esta: 
 
El placer (Lust) provocado por lo sublime es negativo. […] En el sentimiento de lo 
sublime, el placer solo brota indirectamente. Viene después de la inhibición, la detención, 
la suspensión (Hemmung) que retienen las fuerzas vitales A esta retención sigue una 
brusca expansión, un derrame (Ergiessung) aún más potente (Derrida, 2010: 136). 
 

Por otra parte, podemos entender que se alcanza un nuevo nivel cuando se reestructura 
el horror contemplado. Para Kant, hay una victoria de lo humano cuando se contempla a 
sí mismo en la gestión de ese horror8. En el paso de lo siniestro a lo bello, donde lo 
sublime forma parte del proceso, pone precisamente Eugenio Trías (1988) ese ejercicio 
de lo humano. En ambos casos, estaríamos ante un proceso de superación. 

Ahora bien, en este subgénero de la ciencia ficción, hay algo más: no solo nuestra 
facultad racional se impone sobre lo inmenso o lo informe, como ocurriría bajo la visión 
más usual de lo sublime, sino que hay una forma de armonía, de plenitud en la empatía 
con la civilización perdida cuando comprendemos el origen de nuestros sentimientos. La 

 
8 “El respeto que inspira el sentimiento de placer no nos hace reverenciar tanto la grandeza del objeto como 
la de nuestro propio espíritu ensanchado por la revelación de lo suprasensible, así como la demostrada 
superioridad de la facultad racional sobre el poder avasallador del mundo empírico” (Garrido Miñambres 
2012: 119). 
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maravilla positiva y la angustia negativa van unidas casi desde el principio. Podríamos 
decir que en estas obras cierto ejercicio de la razón es lo característico del juego con esta 
manifestación de lo sublime o, quizás, que se observa el cosmos ya como algo armónico 
y bello en sí mismo, al mismo tiempo que se entiende su horror mediante la incorporación 
del sujeto al Universo. Enlazamos así con la propuesta de Harman. 

No obstante, dado que el encuentro no es con un hallazgo en pleno apogeo de su uso 
por parte de la civilización perdida, sino de algo abandonado, la idea de la muerte que 
puede imponerse en la fase final de este proceso, al contemplar las máximas grandezas 
ahogadas bajo el peso del tiempo, va en esta línea de Burke y Derrida. 

Por ejemplo, tomemos la esfera descrita por Juan Miguel Aguilera y Javier Redal en 
Mundos en el abismo. Esta esfera, construida por descendientes de los seres humanos, 
rodea completamente nuestro Sol y absorbe su energía. En un sentido kantiano, la 
enormidad de esta imagen debería producirnos un sentimiento terrible y solo cuando nos 
impusiéramos sobre dicho sentimiento podríamos obtener cierto placer por su 
contemplación. No obstante, cabe dudar de que esa sensación de lo terrible y lo ilimitado 
llegue a aparecer a través de los sentidos antes que cualquier tipo de gestión. El receptor 
puede asumir de base las convenciones del subgénero cuando llega a este elemento 
narrativo y entenderlo simplemente en armonía con su concepto ya construido del 
Universo. Parece evidente que el paso previo, el momento ¡Halá! que lleva implícito el 
sentido de la maravilla en la ciencia ficción, que Csicsery Ronay relaciona con lo sublime, 
con la belleza y con la figura del oxímoron (2008: 146-81), implica inevitablemente una 
estupefacción ante lo descrito. Sin embargo, está tan asumido, tan puesto en armonía con 
el conjunto del subgénero que resulta en sí quizás más una belleza. Es quizás el paso final, 
la consciencia de que los constructores de esta superestructura han desaparecido, lo que 
invitaría a lo sublime, no solo la grandiosidad del objeto, por lo que el proceso podría ser 
incluso el contrario. Lo enorme espacial no funcionaría por sí mismo como sublime, sino 
a través de su caducidad, pues “las ideas de eternidad e infinidad se encuentran entre 
aquellas que más nos afectan; y, sin embargo, tal vez no haya nada que entendamos 
realmente tan poco como la infinidad y la eternidad” (Burke, 2014: 105). 

Por otra parte, una novela no se ciñe solo a sus primeras cincuenta o cien páginas, o a 
las páginas donde la maravilla aparece. Es decir, pasado el primer momento de asombro, 
¿ya todo lo que queda sigue siendo sublime? ¿Es la experiencia sublime la misma tras 
450 páginas? ¿O se transforma en lo bello en algún momento? ¿Equivale el devenir de la 
novela al proceso de lo sublime o dicho proceso se desarrolla una y otra vez a lo largo de 
la novela con cada aparición de una maravilla? Pues depende de cada obra y de la teoría 
sobre lo sublime que tomemos, y dependerá siempre de si estamos ante una primera 
lectura o ante una posterior. 

Lo contemplemos de la manera en que lo contemplemos, en el subgénero de las 
maravillas abandonadas interviene lo sublime, entendido como ese objeto que nos 
provoca una desasosegadora sensación de nuestra propia finitud, temporal o espacial, 
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sobre la que nuestra imaginación intenta imponerse. Esta es la visión de lo sublime 
escogida para este trabajo. 

Por otra parte, a menudo lo sublime no se encuentra tanto en el objeto en sí como en 
el misterio de la civilización idealizada que pudo llevar a cabo tan magna obra, desde otra 
idea del imaginario popular: “El tercero de los patrones compartidos en la representación 
de la arqueología en la cultura de masas es su uso como excusa para proyectar pasados 
utópicos” (Vizcaíno Estevan, 2019: 61). 

Por fin, para ahondar en la importancia del carácter cienciaficcional de las historias, 
propongo plantear diferentes tipos de representación de aquello que se escapa a las 
posibilidades cognitivas de nuestra razón, según la invitación textual y según la gestión 
receptora de dicho efecto: 

 
• Fantástico: lo que escapa a la comprensión porque no responde a las leyes de la 

naturaleza. Según Rosalba Campra, aquí nos encontraríamos en el orden de lo 
irracional, de lo que no puede ser demostrado por la lógica científica (Campra, 
1981). 

• Inaudito: lo que no tenemos claro si es o no sobrenatural, pero seguramente tendrá 
una explicación racional. Nos estamos debatiendo entre el orden de lo racional y 
el de lo irracional. Hay dudas sobre si podrá explicarse desde la lógica científica 

• Cienciaficcional: lo que escapa de nuestra comprensión solo porque aún no hemos 
profundizado lo suficiente, pero no dudamos de que existe una explicación lógica 
científica, aunque en por el momento no sepamos cuál. Se corresponde con la 
definición de ciencia ficción: “Ficción no realista basada en elementos no 
sobrenaturales” (Moreno, 2011: 472). 

 
Las implicaciones tanto conceptuales como narrativas de los tres grupos varían 

bastante. Entre las primeras contaríamos con toda la literatura fantástica, en el sentido que 
le dan autores como Susana Reisz (1989), Daniel Ferreras (1995) o Rosalba Campra 
(2008). Implica sensaciones de angustia ante el caos, ante la falta de asideros respecto a 
cualquier sistema de referencia en el que quiera situarse el individuo para gestionar la 
relación entre el Yo y el Otro. No está claro que ahí se busque una paz, una armonía final, 
por lo que el efecto sublime no podría darse quizás en un sentido estricto. Esta idea la 
comparte Vivian Ralickas (2007), quizás la más exhaustiva investigadora de lo sublime 
en Lovecraft. 

En lo inaudito, entran las obras más ambiguas, como algunas historias de Philip K. 
Dick o Sleztwo, de Stanislaw Lem. Disfrutan de un importante subgénero mucho más 
concreto, en los que la adscripción de un fenómeno a lo sobrenatural no siempre resulta 
pertinente y donde a menudo no se rompe ley alguna de la naturaleza, sino que 
sencillamente lo que existe no se entiende. Aquí puede aparecer el efecto sublime, como 
conciliador entre ámbitos del conocimiento: no te preocupes por lo que no entiendes, 
puesto que su explicación no rompe con las leyes de la naturaleza. 
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Por último, tenemos aquello que simplemente requiere de tiempo para su comprensión 
y cuyo límite no está en nuestra mente, sino en los datos disponibles. Muchas historias de 
ciencia ficción pueden encuadrarse aquí, como las que nos ocupan ahora. 

 
3. LAS MARAVILLAS 

 
Si no podemos sustraernos al destino, podemos, al menos, gritar denunciando su crueldad, 
podemos, además, acusar a los dioses y podemos transformar las palabras en armas 
capaces de asestar golpes mortales (Saint-Girons, 2008: 61). 
 

Distingamos ahora entre tipos de maravillas. Tenemos las ruinas, las superestructuras 
y los artefactos. 

Las ruinas son inmóviles. Sencillamente, una civilización desapareció y solo nos 
queda estudiar unos restos que pueden permanecer tal cual durante miles de años más. 
Aquí la peripecia tiene que ver, por lo general, con las implicaciones sociales de su 
descubrimiento. También pueden estar en peligro de desaparición, lo cual suele llevar a 
la novela de aventuras9. Características son la mayor parte de las novelas de Jack 
McDevitt. 

A veces, las ruinas son mero atrezzo, aunque muy significativo; recordemos que nada 
influido por un novum de ciencia ficción es gratuito. A veces solo hay referencias 
puntuales a ellas, como los objetos que colecciona el capitán Picard en The Next 
Generation. 

Las superestructuras implican grandes misterios y suponen a menudo una amenaza 
posible para toda la Humanidad. Se trata por lo general de construcciones del tamaño de 
un meteorito o de planetas o incluso de sistemas estelares. Casi siempre, la civilización 
que las diseñó ha desaparecido hace miles o millones de años, pero del algún modo lo que 
crearon sigue funcionando. Investigar por completo estos lugares resulta imposible en los 
parámetros temporales de una vida humana, así que el relato solo suele mostrar una 
pequeña parte de todo lo que implican. Son célebres Ringworld, de Larry Niven, y, en 
España, Mundos en el abismo, de Juan Miguel Aguilera y Javier Redal.  

Las historias de artefacto giran en torno a un objeto de una civilización perdida que 
influye física y psicológicamente a los personajes. Hay también combinaciones híbridas 
en los que el artefacto importa casi tanto como las ruinas, como en Gateway. Veremos 
más ejemplos más adelante. 

Entre las maravillas abandonadas, no funcionan igual las maravillas que quedan en el 
misterio puro que las maravillas que lo resuelven. Esta resolución puede darse a mitad o 
al final del relato o incluso a lo largo de una serie de novelas. La superestructura de Eon, 
de Greg Egan, por ejemplo, se separa bastante de las demás, por resolverse parte del 
misterio casi al principio de la novela. Ahora bien, durante toda la obra se ahonda en la 

 
9 “A la arqueología se le dota en la cultura de masas de un cierto componente de aventura que bebe 
directamente de las expediciones coloniales de los siglos XIX y XX” (Vizcaíno Estevan, 2019: 60). 
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idea del artefacto a partir de numerosos misterios vinculados con espacios como los pozos 
imposibles o una estancia aparentemente infinita, que se relacionan perfectamente con las 
características del subgénero. 

Otro ejemplo es la novela 2001 que, a diferencia de la película, la cual sería puramente 
una historia de artefacto, sí resuelve su misterio al acabar la novela, si bien en la 
continuación, 2010: Odissey Two, los nuevos personajes se encuentran en el punto de 
partida. 

También hay obras donde el artefacto es construido por seres humanos, solo que con 
una tecnología tan alejada de la nuestra que su cultura parece extraterrestre, como la citada 
Eon, la novela The Chronoliths o el videojuego Horizon Zero Dawn. Sea como sea, casi 
siempre se trata de maravillas dejadas hace mucho, mucho tiempo, lo que lleva a 
preguntas como: ¿Quién dejó eso ahí? ¿Cómo consiguieron hacer algo así? ¿Cómo 
funciona? ¿Cómo era su arte? ¿Cómo eran sus creadores? ¿Y su política? ¿Amaban y 
odiaban como nosotros? Si eran tan poderosos, ¿por qué se extinguieron? ¿O no lo 
hicieron y siguen ahí, en algún lugar? ¿Nos ignoran o nos vigilan desde años luz de 
distancia o incluso viviendo entre nosotros? 

Como ocurre a menudo con la ciencia ficción, los subgéneros se entrecruzan 
originando híbridos y orientando las características iniciales hacia lugares muy diferentes. 
Así, el subgénero de la ciencia ficción de la exploración espacial convierte Rendez-vous 
with Rama en una novela de aventuras, mientras que la teleserie Lost deriva la trama hacia 
la novela a lo Verne y al motivo del weird detective. Por su parte, Artifact, de Gregory 
Benford, un autor especializado en ciencia ficción hard y en el mundo académico de las 
ciencias, usa el motivo para una indagación en posibilidades de principios físicos y en las 
trabas de la burocracia y la política sobre el trabajo de los científicos. En el cómic 
Planetary, de Warren Ellis, las investigaciones de los diversos artefactos se entremezclan 
con toda la tradición del pulp. 

 
3.1. Relatos de artefactos 

 
Entre todas las obras de este tipo quizás las más conocidas sean las de artefacto. Por 

artefacto se puede entender un objeto que no excede, aproximadamente, las dimensiones 
de un cuerpo humano. Además, sus fuentes de alimentación se mantienen, es decir, sigue 
funcionando a pesar del paso del tiempo. Evidentemente, en obras de superestructuras 
como Rendez-vous with Rama o Eon, pueden encontrarse artefactos en su interior, pero 
la trama no suele centrarse en ellos. Por otra parte, ciertas superestructuras o ruinas, como 
la isla de Lost o las puertas del cuento “La carretera”, son también artefactos. 

Al tratarse de un objeto con medidas físicas rápidamente asumibles, aparece con 
facilidad en este tipo de historias la imagen del grupo de científicos reunidos alrededor 
del artefacto mientras toman medidas y discuten desconcertados. Es decir, lo sublime no 
aparece a simple vista, sino cuando se produce una interacción con el objeto. Algunos 
ejemplos son el cubo de Artifact, la onda de la saga de The Engines of God, la sonda de 
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The Inner Light, la bomba de La bomba increíble o las naves de Gateway. Casi siempre, 
el artefacto tiene al menos unos miles de años de antigüedad (o viene de cientos de años 
desde el futuro), por lo que preguntar a sus creadores por ellos no resulta viable. 

Suelen ser historias relacionables superficialmente con lo fantástico, puesto que a 
menudo se explota la idea de la aparente imposibilidad física del objeto, así como el terror 
que en un momento dado puede generar. La mayor parte de estas historias acaban sin una 
explicación sobre el origen o el funcionamiento del artefacto, pero en ningún momento 
se pierde la perspectiva física, materialista, del universo tan propia de la ciencia ficción. 
Así, lo sublime se tensa en estas historias hasta límites polémicos. La razón domina lo 
emocional, sí, pero por una creencia ciega en la ideología materialista del universo. Lo 
sobrenatural, lo divino, lo supersticioso… Sencillamente, no se contemplan como 
posibilidades. Si no entendemos el objeto, será porque aún no poseemos los 
conocimientos técnicos necesarios. Si bien la categoría que he propuesto como lo inaudito 
cabe aquí, por lo general la actitud de los personajes es ciencia ficcional. Para entenderlo, 
podemos contrastar la novela de 2001 con la película. En la película, la opinión 
mayoritaria entre los espectadores es que no podía haber explicación para lo ocurrido a 
Dave Bowman al contactar con el artefacto, el monolito, y durante su viaje psicodélico, 
así como el caos temporal posterior. Entra más en lo inaudito. Sin embargo, en la novela 
se aporta una explicación científica coherente para estas impresiones que, si bien no 
resuelve todos los misterios, sí los deja dentro de lo humanamente cognoscible 
encuadrando la obra en la ciencia ficción. 

Un caso aún más extremo es el de Píknik na obochinie. La novela comienza treinta 
años después de un breve paso de unos extraterrestres a la Tierra. Esta visita se produjo 
en seis zonas ubicadas en territorios alejados de la civilización, por lo que no hay testigos 
de ella. Dejaron allí, como si fueran los restos de un pícnic, una serie de objetos que 
parecen vulnerar las leyes de la naturaleza. Durante años ciertas personas, conocidas 
como stalkers, vulneran las medidas de seguridad de la ONU para robar algunos de estos 
objetos y venderlos en el mercado negro. El mayor problema es que muchos mueren en 
el intento, puesto que es imposible prever qué puede ocurrir dentro de esas zonas. La 
novela se centra en el último de estos stalkers, quien realiza una última entrada en busca 
de un artefacto específico y legendario. 

Esta historia se mueve entre las tres categorías que he presentado: lo fantástico, lo 
inaudito y lo cienciaficcional. Muchos lectores podrán considerar que se encuentra dentro 
de lo fantástico, puesto que los hechos que ocurren dentro de las zonas resultan tan 
extremos que cuesta atribuirles una correcta explicación científico-racional. Sin embargo, 
como ocurre a menudo con la ciencia ficción, lo paratextual influye en la lectura genérica. 
Los autores de la novela, de tradición ciencia ficcional, estaban en contra del programa 
SETI y de cualquier iniciativa de contacto con extraterrestres, puesto que consideraban 
que dicho encuentro solo podría perjudicarnos como a los indígenas americanos les 
perjudicó el contacto con las civilizaciones occidentales. Con todo ello, la perspectiva 
ciencia ficcional cobra fuerza. No obstante, las etiquetas solo sirven si permiten leer las 
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obras de modos enriquecedores. En este sentido, considerar Píknik na obochinie como 
fantástico tiene sus ventajas dentro de la literatura de terror, mientras que considerarla 
incluida en el subgénero de las maravillas abandonadas conlleva una lectura interesante 
de lo sublime. Ante todo, lo ciencia ficcional muestra una postura tradicional de la 
ciencia: el desafío de conocimiento es aceptado, puesto que incluso aquello que parece 
desafiar las leyes de la naturaleza (como, por ejemplo, la física cuántica) puede llegar a 
ser controlado mediante la ciencia. Por otra parte, al no dejar claro si los extraterrestres 
tienen una mente muy superior a la nuestra o si se trata solo de un proceso de evolución 
tecnológica, todo lo abrumador de lo narrado en torno a los artefactos queda matizado 
mediante la razón por la posibilidad de conocimiento del Otro. 

Muy parecido es el caso de 2001 y de 2010, novelas en las que el célebre monolito 
representa, entre otros temas, el intento de una civilización por ayudar a otra a sobrevivir 
o incluso desarrollarse, pero interviniendo lo menos posible. Estas ideas combaten contra 
la resignación y la falta de asideros propias de la literatura fantástica, más relacionables 
con miradas religiosas, posturas acientíficas y supersticiones caducas, mediante el espíritu 
humanístico, moderno e ilustrado propio de la mayor parte de la ciencia ficción. Lo 
sublime queda inevitablemente marcado por el espíritu de la modernidad. 

Existen otras maneras de entender el artefacto; por ejemplo, desde narrativas 
catastróficas, como el artefacto de Artifact, de Gregory Benford, o la onda destructora de 
mundos habitados, en varias novelas de Jack McDevitt. En ambos ejemplos, la 
incapacidad para controlar el artefacto implica una amenaza a nivel planetario que 
conlleva la destrucción de miles de millones de personas. En ninguno de los casos queda 
claro si se trata de creaciones de civilizaciones extraterrestres, por lo que las posibles 
razones para la creación de dichos horrores permanecen desconocidas. Lo sublime de esta 
situación de partida queda siempre desarrollada por las actitudes científicas de los 
responsables de evitar estas catástrofes. Ninguna de estas obras niega el peligro que 
supone el encuentro con civilizaciones más avanzadas ni deja de entender lo maravilloso 
de un universo comprensible mediante la razón, aunque realicen una defensa del único 
camino del ser humano para superar los peligros de la naturaleza: la colaboración altruista 
entre personas de mentalidad científica. 

 
3.2. Relatos de ruinas extraterrestres 
 
Los relatos de ruinas extraterrestres suelen ser más románticos. Guardan relación 

directa con la estética pictórica de lugares sagrados abandonados propia de pintores como 
Friedrich o Turner. Como en sus cuadros, el tempus fugit se encuentra muy presente.  

Estas historias son etiquetables como xenoarqueología o exoarqueología. La base es 
el descubrimiento de edificios o de restos de ellos que llevan miles e incluso millones de 
años en desuso. Evidentemente, el primer efecto sublime es relacionable con magnitudes 
temporales que implican varios factores. Uno de los más interesantes es la situación 
impecable en que a menudo se encuentran los edificios, situación que quizás convertiría 
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en inadecuado el término ruinas. No obstante, esta impresión de edificio en decadencia 
por estar vacío de vida y por no ser ya usado por la civilización que lo construyó transmite 
una sensación de ruina. En estos casos, puede producirse un efecto interesante: la 
familiaridad de algo que se encuentra en buenas condiciones esconde la terrible realidad 
de la muerte. Por muy bien que algo se encuentre, está sujeto, como todo ser humano, al 
paso del tiempo. Lo sublime no se vincula tanto con el objeto como con la analogía que 
puede establecer el lector precisamente por el uso de la razón. Estos preciosos edificios, 
que a menudo albergan interesantes adelantos arquitectónicos, que vieron pasear en su 
interior a sabios, poetas y seres que sintieron, que aspiraron a más, que conquistaron su 
entorno, están ahora muertos. El hecho de que los lectores también morirán puede llevar 
a una analogía personal a muchos de ellos. 

Puede resultar especialmente interesante el escenario descrito en la novela Chindi, de 
Jack McDevitt (2002: 204-8). Una expedición viaja desde la Tierra hasta un lejano 
sistema solar para investigar un fenómeno cósmico. Al llegar encuentran en un asteroide 
con un edificio que contiene una biblioteca. Uno de los muros de esta biblioteca es un 
inmenso ventanal que da al fenómeno cósmico, activo desde hace millones de años. 
Frente a este ventanal, hay una gran silla de proporciones no humanas en la que cabe 
suponer que se sentaba un extraterrestre a admirar de vez en cuando el fenómeno cósmico, 
entre página y página de los libros que leía. Todo se encuentra en estupendas condiciones 
de conservación, pero si se intenta sacar un libro de uno de los estantes, se convierte 
inmediatamente en polvo. Toda la sabiduría de aquella civilización que los libros guardan 
está intacta, excepto si se intenta leer los libros. Están intactos y destruidos al mismo 
tiempo. Evidentemente, hay aquí muchas magnitudes muy difíciles de cumplirse en un 
extraterrestre: que descansaran en sillones de un modo similar al nuestro, que les fascinara 
lo mismo que a nosotros, que los libros sean de papel… Poco importa todo esto. No se 
trata más que de recursos retóricos para hablar del ser humano sacándolo de su entorno 
inmediato. Como dice Saint-Girons: “Lo sublime nos hace abandonar el mundo 
inmediatamente circundante para llevarnos más lejos” (2008: 42). 

En otros relatos sí existen grandes zonas en estado ruinoso, como en In the Mountains 
of Madness, de H. P. Lovecraft. El escritor de Providence no se va al espacio exterior, 
sino que emplea los recursos del subgénero en el propio planeta Tierra para buscar el 
efecto sublime. Si bien en algunos de sus textos Lovecraft coquetea con lo fantástico, en 
su única novela se ciñe a lo ciencia ficcional para mostrar la pequeñez del ser humano y 
de sus aspiraciones. La historia se centra en una expedición científica a la Antártida. Allí, 
los investigadores dan con unas montañas más altas que el Everest que protegen una 
ciudad en ruinas. Enseguida descubren que esta ciudad tiene miles de años y que su 
arquitectura supera los conocimientos técnicos humanos. En este caso, lo sublime viene 
dado no solo por la distancia temporal y el tempus fugit, sino por el contraste entre el 
orgullo que la humanidad siente respecto a sus progresos técnicos y algo que los supera. 
A esta sensación se une una extraña ambigüedad: la sensación de que, de alguna manera, 
la ciudad continúa habitada. Parece claro que las antiguas funciones de los edificios, su 

https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.39669


EL PASADO COMO FUTURO. EL SUBGÉNERO DE LAS MARAVILLAS ABANDONADAS 

 

 

© UNED. Revista Signa 34 (2025), pp. 507-527 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.39669 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

519 
 

vida cotidiana, se extinguieron hace milenios. Sin embargo, ruidos, sombras, 
inconsistentes indicios hacen sospechar que aún hay vida en esas estancias. Nada 
sobrenatural se vislumbra en ningún momento, nada místico ni divino. Esto vuelve aún 
más misteriosa la situación: saber que todo resulta explicable, pero nada resulta 
comprensible. Sería la parte inaudita de la novela. Los personajes encuentran numerosos 
datos acerca de criaturas monstruosas que vivieron allí, pero como en todo yacimiento 
arqueológico esos datos resultan del todo insuficientes para conocer esa extinta 
civilización. Solo se tiene claro que se trata de alienígenas que vinieron a la Tierra, que 
la gobernaron, que superaban en tecnología los mayores éxitos de la Humanidad y que 
desaparecieron. La razón entiende estos conceptos y los coloca dentro de su esquema, 
pero el horror de todo lo implicado, motivado por la razón, en una novela que es sobre 
todo descriptiva, muestra la pequeñez del ser humano y lo inconmensurable del universo. 

Otras obras que se basan en el motivo de las ruinas extraterrestres abandonadas 
insisten en esta incapacidad de comprensión, esta pequeñez existencial y esta búsqueda 
de lo sublime mediante lo insinuado. Los protagonistas a menudo quedan trastornados 
por el encuentro con estas estancias. Por ejemplo, el protagonista de Gateway, novela en 
que se descubren estaciones espaciales abandonadas y cuyos vehículos pueden usarse sin 
poder controlar el lugar al que se dirijan, acude a terapia para sobrellevar las 
implicaciones de lo que ha visto y sufrido. Sus compañeros, dedicados como él a explorar 
a dónde llevan esos vehículos, se enfrentan a lugares insospechados y sublimes de toda 
la galaxia. 

En The Man in the Maze, el protagonista vive en unas ruinas y se ha desvinculado de 
una Humanidad que ha dejado de interesarle. En Rogue Moon, encontramos de nuevo 
unas mortales ruinas con trampas mortales, pero la humanidad ha desarrollado un 
mecanismo capaz de resucitar a quien muera internándose en ellas, con los consiguientes 
traumas psicológicos. En ambas, las ruinas son laberintos construidos por extraterrestres 
y cabe vincularlas ruinas con la propia mente humana, por lo que la resolución de sus 
secretos se equipara con la resolución de los secretos de la mente y del universo. 

Toda ruina remite a culturas extinguidas, a sueños acabados, al tempus fugit. Las 
ancestrales ruinas extraterrestres lo vinculan con el universo en su totalidad. 

 
3.3. Relatos de superestructuras 
 
Las historias de superestructuras suelen ser las más espectaculares del subgénero. En 

numerosas ocasiones fusionan las dos categorías anteriores para construir algo mucho 
más impactante, que requiere análisis diferentes. 

Se trata de construcciones de tamaños tan enormes que la cantidad de materiales y de 
desarrollo está más allá de la capacidad constructora de la Humanidad ahora y 
seguramente en lo que le queda de historia. Son técnicamente posibles, pero imposibles 
en la práctica. 
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Las menores pueden confundirse incluso con ruinas o artefactos, como podría ser la 
isla de la teleserie Lost, de la que se desconocen tanto la identidad de sus creadores como 
lo que de ella es construcción y lo que es de origen natural. En la teleserie, la 
transformación personal de sus personajes es de las más explícitas y de las más 
fuertemente desarrolladas. 

Otro ejemplo de superestructura menor es la nave espacial de la novela Rendez-vous 
with Rama, cuya condición no queda clara: ¿está abandonada o se encuentra en una 
especie de latencia en lo que llega a su destino? ¿Están sus constructores muertos o se 
encuentran en algún lugar de la nave? 

Otro ejemplo es el satélite del videojuego The Dig, hoy escasamente referenciado, 
pero muy interesante y de gran impacto en su momento. 

Por último, entre las superestructuras más pequeñas, estaría la I.A. / nave espacial 
V’Ger de la película Star Trek, cuya identidad y origen sí quedan revelados al final de la 
historia, por lo que la mayor parte de los personajes no se ven afectados por el misterio. 
Esta relación entre misterio e impacto en los personajes no debería ser tan causal, pero 
suele ocurrir en la mayor parte de los casos analizados. En cuanto a la película en sí, 
durante casi toda ella se trata de una historia de exploración de lo inconmensurable y de 
lo ininteligible. 

Estos serían algunos de los ejemplos más de menores dimensiones. A partir de ahí, 
las proporciones se vuelven colosales hasta el punto de que difícilmente un ser humano 
podría visitar por completo una sola de ellas en el transcurso de una vida. 

La forma esférica de las más grandes es característica, puesto que suelen rodear 
planetas o ser ellas mismas planetas, como en los casos de Ringworld, Titan, la saga del 
Mundo del río o Spin, o incluso rodear sistemas solares por completo, como en el caso de 
Mundos en el abismo. También pueden tratarse de naves tan colosales como la de Eon, 
que une los tres subgéneros de maravillas abandonadas. 

Entre todas estas superestructuras, una de las más sublimes es la descrita en Summer 
Tide y en particular por la que da título a la novela. Aquí, Charles Sheffield cuenta que 
en el universo han aparecido mil doscientas superestructuras, abandonadas por una 
especie extraterrestre desconocida. En esta primera novela, un grupo de exploradores 
viaja a un planeta que periódicamente sufre la alineación de los dos soles del sistema, una 
alineación que ocurre una vez cada cientos de años con efectos tan destructivos que casi 
todas las especies vivas del planeta se extinguen. Sin embargo, hay una alineación 
extrema que ocurre solo cada 350.000 años. Tras un argumento de aventuras, asistimos a 
la liberación de una superestructura escondida hace todo ese tiempo en el interior del 
planeta, cuya salida estaba prevista por la destrucción de dicho planeta al producirse la 
alineación. La funcionalidad de la superestructura no es revelada por completo, pero se 
sobreentiende que es de enorme importancia para el universo. Las descripciones de 
Sheffield sobre dicha destrucción y sobre la aparición de la superestructura combinan la 
idea de cataclismo con la de nacimiento. 
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Estas novelas desarrollan sus argumentos desde algunas tramas recurrentes y que 
pueden desarrollarse en mayor o menor medida. Por una parte, suele haber personajes 
científicos cuyas vidas personales quedan enormemente influidas por su investigación. 
Es más evidente en el caso de Eon, pues en la Tierra estalla una guerra mundial que 
provoca la muerte de los familiares y amigos de los investigadores. A menudo, la trama 
se centra especialmente en la manera en que la maravilla afecta a las relaciones 
personales, dedicándoles numerosas páginas y detalles. Un caso polémico sería el de la 
película Another Earth, puesto que no queda claro durante la película si el planeta 
aparecido es realmente una construcción. Quizás la más clara sea Spin, en la que gran 
parte de la novela se centra más en los personajes que en la propia superestructura. En 
todos estos casos, encontramos un fuerte trabajo de los personajes por moverse dentro de 
lo sublime, con una pelea entre la razón, lo inaudito y las implicaciones personales. 

Otra de las tramas recurrentes en las obras de superestructuras es la de la novela de 
aventuras, que comparten, por ejemplo, Ringworld, Rendez-vous with Rama, la saga del 
Mundo del río, Lost, The Dig, Titan y Star Trek. En estos casos, lo sublime es casi una 
atmósfera de fondo que aparece y desaparece según los personajes pueden o no descansar 
para hablar y reflexionar entre un cliffhanger y el siguiente. El efecto sublime de fondo 
enriquece y tensiona los momentos de aventura, pero las tramas no se centran en él, como 
sí ocurre en Eon o en Mundos en el abismo. 

En muchas historias puede resultar principal la trama política, tanto entre gobiernos 
como entre instituciones privadas o gubernamentales, como en el caso de Mundos en el 
abismo, Spin o Eon. Este tipo de argumentos son también propios de las historias de 
artefacto, como en Artifact, en The Chronoliths o en la película 2010: Odissey Two. Casi 
siempre, en estos casos, lo sublime se convierte en algo fundamental de la lucha política, 
pues para tomar decisiones políticas debe explicarse lo inaudito y deben conocerse las 
consecuencias de la investigación. En este sentido, lo político, lo científico, el horror, lo 
sublime y lo maravilloso se entrecruzan una y otra vez, para desarrollar emociones 
extremas.  

Entre todos estos ejemplos, las que más características del subgénero reunirían en una 
yuxtaposición entre lo sublime, lo político, lo personal y lo aventurero serían Mundos en 
el abismo, las novelas The Fabulous Riverboat (1971), The Dark Design (1977), The 
Magic Labyrinth (1978) y Gods of Riverworld (1983) (pertenecientes a la saga del Mundo 
del río), Summer Tide y Eon. 

Respecto a la saga del Mundo del río, su primera novela aparece con frecuencia en 
las listas de las mejores novelas de la ciencia ficción: To your Scattered Bodies Go. La 
historia comienza cuando todos los seres humanos que han existido y muerto en el pasado 
(36.000 millones) son resucitados en un planeta circundado todo alrededor por un 
inmenso río. A lo largo de dicho río hay unas pequeñas construcciones que surten de 
comida y que resucitan de nuevo a quien muere en el planeta. Como cabría esperar, no se 
conoce el objetivo ni la identidad de los constructores. La primera novela trata la 
búsqueda de esos constructores por parte del explorador Richard Burton, quien se suicida 
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una y otra vez. En las siguientes novelas, la trama se va complicando al aparecer nuevos 
personajes y crearse ejércitos y grandes grupos de exploración con el fin de alcanzar uno 
de los polos del planeta, donde se supone que viven los constructores. En la última novela, 
Gods of Riverworld, cinco personajes logran llegar a la torre, de grandes poderes 
tecnológicos, desde la que se dirige el planeta. No obstante, se encuentra deshabitada y 
algunos de los grandes misterios quedan sin resolver. 

Al tratarse sobre todo de novelas de aventuras con tintes políticos, podría parecer que 
la saga no explota las posibilidades psicológicas de la historia. En efecto, los personajes 
no destacan por el intimismo metafísico que podemos encontrar en Spin, en The Man in 
the Maze o en Lost. Sin embargo, sí se encuentran una y otra vez con lo sublime y lo 
enfrentan por medio de la razón. En este sentido, las reflexiones de los personajes 
prácticamente en ningún momento tienden a lo fantástico ni a lo inaudito, sino que la 
fuerza de lo sublime, con la razón domeñando el horror, se centra todo una y otra vez en 
lo ciencia ficcional. El hecho de que se trate de personajes muy vinculados con la acción 
más que con la reflexión filosófica hace que la introspección se encuentre siempre 
vinculada con decisiones enérgicas y que tienen que ver con la exploración física antes 
que con la mental. Ahora bien, estamos hablando de una historia de más de dos mil 
páginas con docenas de personajes interaccionando entre ellos y que trata, de un modo u 
otro, la inmortalidad y sus consecuencias. Por consiguiente, tarde o temprano hay margen 
para la introspección. Es esta actitud racional ante lo sublime lo que provoca que los 
personajes se superen a sí mismos y no se resignen a un futuro incierto. En este sentido, 
el paradigma de la novela de aventuras se configura como la respuesta moderna y humana 
a las presiones alienantes de lo desconocido, de lo grandioso, de lo insuperable. Lo 
inaudito y lo fantástico quedan como opciones inmovilizadoras no deseables: no son 
opciones que contemplar. 

Acabo con una obra única, quizás la más compleja de todas las citadas: Planetary, 
escrita por Warren Ellis. Esta serie cerrada de cómics narra cómo tres weird detectives 
investigan diferentes hechos hasta descubrir quién gobierna en realidad el planeta Tierra. 
La saga está basada en el imaginario y las formas del pulp, con sus científicos locos, sus 
grandes corporaciones y sus personajes extremos. Ellis desarrolla a partir de todo ello una 
original reflexión sobre el funcionamiento de la realidad humana en su relación con el 
universo. Se cita a menudo el cómic mediante la frase: “Es un mundo extraño. 
Conservémoslo así”, que no refiere tanto a no descubrir los secretos del universo como a 
no imponerle nuestras exigencias a la complejidad de la realidad. Si bien podría decirse 
que en su conjunto el cómic no entraría dentro del subgénero de las maravillas 
abandonadas, en varias ocasiones este es el tema de algunos capítulos. Uno de los 
ejemplos más claros es el de unos objetos encontrados en el episodio cuatro (“Strange 
Harbours”) en el centro de una gran ciudad, bajo tierra. Un personaje pisa uno de ellos y 
queda transmutado a algo más evolucionado que el ser humano. Se descubre entonces 
que los objetos son parte de una nave espacial autoconsciente que desea volver a su hogar. 
Para ello, necesitaba transformar a un ser humano en algo superior para que la pilote. En 
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el diálogo final, una de las protagonistas expresa su fascinación por lo que han visto, 
mientras que otro de ellos manifiesta su malestar por dicha fascinación: lo que han visto 
ha sido un ser humano que ha renunciado a su humanidad por un fin altruista de 
consecuencias inimaginables. Se trata de dos posturas ante lo sublime, relacionadas 
ambas con la aparición del artefacto: la fascinación sin entrar en la problemática personal 
humana y la solidaria con quienes viven la situación que provoca lo sublime. Coincide 
así con una de las más célebres críticas a las teorías de lo sublime, la de Terry Eagleton, 
quien reclama la atención sobre la postura excesivamente estética de quien aplaude lo 
sublime (2006: 112-20). Planetary se mueve durante todo su argumento en esa 
complicada línea entre la fascinación y la empatía ante el dolor y el horror a partir del 
encuentro lo cósmico que amenaza el ser humano y nuestra postura ante ello. 

 
4. CONCLUSIONES 
 
¿Existe el subgénero de las maravillas abandonadas? Como defienden los citados 

Schaeffer, Lázaro Carreter, además de otros muchos teóricos de los géneros, estos existen 
mientras se crea que existen unas características comunes y se lean teniéndolas en mente. 
Agrupamos los textos en torno a etiquetas porque nos resulta útil por algún motivo: para 
hacernos una idea de lo que nos apetece leer y de lo que no, para encontrar herramientas 
de escritura, para facilitar conversaciones, para proponer interpretaciones, para enriquecer 
la lectura… En sí mismos, los textos contienen numerosos elementos conceptuales y 
formales (si es que existe diferencia entre tales términos) que, según se observen de una 
manera o de otra, pueden resultar útiles para catalogar el texto de un modo o de otro. Por 
consiguiente, con que se contemplen las características enunciadas, podemos hablar de la 
posibilidad de leer todos estos textos como un subgénero de la ciencia ficción. 

En el caso del subgénero de las maravillas abandonadas, todos estos factores pueden 
confluir en el concepto de lo sublime y sus implicaciones psicológicas. Además, 
diferentes maneras de entender lo sublime pueden llevar a diferentes maneras de entender 
y de disfrutar los textos del subgénero. 

En el fondo, se trata de gestionar un pacto de ficción entre los lectores y los textos, de 
modo que lo inabordable del universo, de sus proporciones inimaginables, y de las 
posibilidades de un ser vivo para crear realidades majestuosas sean intuidos, quizás no 
comprendidos, por la razón. 

Para explicar la gestión de este proceso, podemos acudir a dos maneras de entender 
lo sublime: la que se centra en el poder de lo majestuoso, de lo inabarcable, a partir de la 
propuesta de Burke, y la que entiende el proceso sublime como el posicionamiento 
humano, de su libertad, ante ese encuentro con lo inabarcable, a partir de la propuesta de 
Kant. Al final, quizás haya en todo esto algo de superación de ambas posturas, sin 
necesidad de quedarnos con los matices de solo una de ellas: el encuentro con lo 
inabarcable nos horroriza, pero la razón trabaja sobre dicho horror. La fuerza de la razón 

https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.39669


FERNANDO ÁNGEL MORENO 

 

 

© UNED. Revista Signa 34 (2025), pp. 507-527 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.39669 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
524 

 

para gestionar ese horror y encajarlo en una mirada estructurada del universo es la más 
vinculada con la modernidad y más definitoria de la ciencia ficción. 

En todos estos textos, el sentido de la épica, propio de la novela de aventuras, compite 
con lo sublime y con lo maravilloso, con predominancia de estas dos últimas categorías, 
que terminan por centrarse casi siempre en la mirada ciencia ficcional racional. Si bien 
en estas obras a menudo encontramos historias heroicas, en la mayoría de los casos los 
efectos sublime y maravilloso, gestionadas mediante la razón de manera complementaria 
o como fases de un mismo proceso, funcionan como un nóvum en cuanto a su influencia 
en las atmósferas, los recursos formales, los cronotopos y las diferentes facetas 
psicológicas de los personajes. 

Existe, por consiguiente, como configurador común, una cierta ideología moderna y 
humanista en la forma de entender el universo y el delicado papel de la humanidad dentro 
de él. Estas obras juegan con esa mirada en combinación con lo inabarcable, pero 
racionalmente entendible, de la vastedad del universo. 
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