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i. consideraciones previas sobre el cortometraje documental:    
veinte años de cambios impredecibles en un formato impreciso

El cine es un arte tecnológico. Desde su invención en el periodo finisecu-
lar del siglo xix, su relación con la técnica ha sido constante. El espectáculo 
de las imágenes en movimiento se ha relacionado siempre con la novedad, 
el cambio y los nuevos avances. Es en gran medida una atracción del asombro 
y de la fascinación por lo tecnológico1. Su gran virtud —dar vida a las 
sombras inanimadas de la fotografía— ha devenido en su destino: el 
continuo cambio. Así, cada generación de cineastas ha vivido una revolu-
ción tecnológica que transformó el espectáculo: el paso del cine mudo al 
sonoro, la llegada de los formatos anamórficos y panorámicos, el lanzamien-
to de la televisión, la competencia con el vídeo y, desde hace menos de un 
cuarto de siglo, la tecnología digital y el advenimiento de internet.

Mientras que en casi todas las artes, incluso en la fotografía, un artista 
podía aprender una técnica en su juventud y usarla durante toda su vida 
hasta devenir maestro —y, aun, enseñársela a sus discípulos, que también la 
podrían ejercer y transmitir a la siguiente generación—, en el cine casi la 
totalidad de los cineastas han visto como sus entornos de creación mudaban 
tan rápido que se volvían incomprensibles para ellos mismos. Leyenda, o 
realidad, se cuenta que los hermanos Lumière eran incapaces de entender 
los primeros ejemplos del montaje cinematográfico. Así, los inventores la de 

1. Deltell, L.; García Crego, J. y Quero Gervilla, M. (2009). Breve Historia del Cine. 
Madrid. Fragua. Pág. 21.
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las imágenes en movimiento no pudieron asimilar, y acompañar como crea-
dores, el desarrollo del lenguaje cinematográfico tras los primeros quince 
años de vida de su inauguración.

Aunque en el cine afectan otros factores —como el industrial o los ciclos 
económicos— lo cierto es que se trata de la disciplina artística en la que 
resulta más difícil encontrar maestros ancianos. Salvo excepciones célebres, 
pocos cineastas han logrado mantener una producción constante a medida 
que envejecen, mientras que en la pintura, en la escultura o en la literatura 
la edad reviste al artista de autoridad y solvencia, en el cine ocurre exacta-
mente lo contrario y los continuos cambios transforman las técnicas de 
muchos directores en procesos caducos. Los avances tecnológicos fílmicos, 
y la veloz obsolescencia de los mismos, transforman a la mayoría de los ci-
neastas en dinosaurios que deben ceder su puesto a otros creadores que en-
tiendan las nuevas herramientas y los nuevos dispositivos audiovisuales.

Pero de todos estos cambios, los acontecidos en las dos últimas décadas 
parecen ser los más sorprendentes y bruscos de la historia del cine. La llegada 
y la consolidación de internet, el ocaso de la exhibición cinematográfica en 
salas, la caída de la televisión generalista y el surgimiento de formatos com-
pletamente nuevos —como youtuber, el abandono del celuloide y el fin de 
los laboratorios fotográficos…— suponen una mutación enorme. Así, cual-
quier cineasta educado en el periodo finisecular del siglo xx, cuando aún se 
enseñaba a sus alumnos a rodar en celuloide y a montar en las viejas  moviolas 
Steenbeck para 35 mm, tendrá que reinventarse y reeducarse para poder 
seguir grabando películas en la actualidad. Pero, también, el espectador de 
cine ha cambiado y se ha transformado sin quererlo en un consumidor más 
activo que, incluso, puede manipular y generar contenidos, como sostienen 
Mar Marcos Molano y Emilio C. García Fernández: «la nueva cultura del 
entretenimiento pasa por un nuevo espectador de cine, por un televidente; 
en definitiva, por usuario nativo del universo digital que, merced a la inte-
ractividad, se convierte en manipulador de contenidos»2.

En los últimos veinte años, los cambios del espectáculo afectaron, por 
tanto, a toda la cadena cinematográfica. A saber, modificaron el sistema de 
producción, que abandonó el celuloide; los rodajes multitudinarios y 
onerosos pudieron abaratarse y simplificarse; transfiguró la exhibición con 
el cierre masivo de las salas del cine y con una reducción drástica de la venta 
de entradas; alteró las maneras de exhibición con la llegada de plataformas 
online y cambió incluso los formatos y los hábitos preferidos por el público, 

2. García Fernández, E. C. (2016). Historia del Cine. Madrid. Fragua. Pág. 643.
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así, el predominio y reinado del largometraje —como el modelo fílmico por 
excelencia— cedió a favor de las series audiovisuales o formatos reducidos 
—como cortometrajes o piezas de YouTube—.

El cine mudó tanto en estas dos últimas décadas que habría que plantear-
se qué se entiende por cine. Lógicamente el viejo concepto de un espectácu-
lo público, que se consume en una sala —que da nombre al propio arte— y 
basado en largometrajes rodados en celuloide ha quedado anticuado. El cine 
se ha transformado tanto que resulta lógico el utilizar términos como el 
audiovisual, el cine-digital u otros, para referirse a esta nueva forma de 
consumir imágenes en movimiento. Àngel Quintana habla del espectáculo 
audiovisual que ha surgido «después del cine»3.

Pero han sido internet y las plataformas de vídeos, como YouTube, los 
que han transformado de una manera más radical la percepción del audio-
visual y del arte cinematográfico. Ya que al menos en tres aspectos han mo-
dificado nuestro gusto —o, al menos, nuestros hábitos de consumo— por 
el audiovisual. Así lo explica Santos Zunzunegui:

De paso, conviene no perder de vista que el universo YouTube nos ha 
hecho conscientes de al menos tres notables aspectos que dan forma al 
paisaje audiovisual (por más que esta expresión se esté quedando corta 
para describir el estadio actual de lo que solemos llamar, en términos colo-
quiales, imagen) de nuestros días. En primer lugar, ha instituido el reino 
definitivo del fragmento como unidad creativa, entendiendo por tal algo 
que se presenta como arrancado de un todo del que se ignora, a menudo, 
su dimensión y origen y que incluso puede no existir. Después, nos ha 
hecho, de manera creciente, tolerantes con la baja calidad de la imagen, 
hasta el punto de que el criterio de calidad visual (lo que convertía a la 
imagen cinematográfica, en palabras de André Bazin, en una asíntota de la 
realidad) ya no es relevante para juzgar una obra e incluso se puede sacar 
partido de su cuestionamiento como testimonian artistas como David 
Lynch y, de nuevo, Jean-Luc Godard. Por último, ha mostrado que la 
imagen que ha sido convertida en unos y ceros es infinitamente maleable 
y que, más allá del juego de remezclar imágenes con sonidos con los que 
nunca se pensó se podrían acordarse, reside un universo infinito de forma-
lizaciones ulteriores al alcance de un golpe de ratón4.

La tecnología digital e internet han alterado todo el espectáculo y hasta el 
estatuto de director-autor ha quedado reestablecido. El cineasta —o el 
artista en general— ha perdido su aureola analógica para convertirse en una 

3. Quintana, À. (2011). Después del cine. Imagen y realidad en la era digital. Barcelona. 
Acantilado.
4. Zunzunegui, S. (2012). «Prólogo». En Fernández, V. y Gabantxo, M. (Eds.) Territorios 
y fronteras. Experiencias documentales contemporáneas. Bilbao. Universidad del País Vasco. 
Pág. 14.
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figura alcanzable. Lejos de la imagen de los grandes directores de cine del 
periodo clásico, los nuevos realizadores pueden ser niños o adolescentes que 
se entretienen con sus nuevos móviles, dispositivos o aplicaciones de 
internet. La tecnología digital ha cambiado el régimen y la relación entre el 
creador y su cine. Remedios Zafra lo explicaba así:

En poco tiempo ha pasado que en Internet todos nos hemos convertido en 
creadores potenciales, en productores creativos de mundo. La emoción 
primera de idear y compartir textos, imágenes, proyectos, publicar libros, 
hacer películas y obra aún nos hace rememorar esa intensidad personal 
que descubrimos en la infancia frente al ejercicio creador trenzado al atar-
decer entre ceras como fósforos y tardes de desván. 
Una emoción que pasa por alto el espejismo efectista que promueve el 
software y las infinitas aplicaciones (como apéndices de nuestros dedos) 
que dicen ayudarnos a crear hoy a golpe de clic; pero también las infinitas 
posibilidades de archivo y combinación de mundo derivadas de la apro-
piación y mezcla en la red, favorecidas por la tecnología y un mundo exce-
dentario, donde todo lo digitalizable (cada vez más «todo») circula5. 

Sin embargo, estos cambios, aunque enormes, no suponen nunca una 
ruptura una quiebra total con el modelo anterior, sino una peculiar conti-
nuidad. Del mismo modo que los hermanos Lumière no entendieron los 
primeros montajes cinematográficos, los cineastas del siglo xx que quisieron 
seguir filmando, tuvieron que aprender las nuevas formas y las nuevas 
técnicas para comprender el nuevo audiovisual del siglo xxi. No obstante, 
en estas dos décadas de modificaciones y revoluciones imprevisibles en el 
sector, aconteció algo tradicional en el espectáculo cinematográfico: su 
continuo cambio. Ya a finales de los años ochenta del siglo xx el pensador 
checobrasileño Vilém Flusser aventuraba que el inminente futuro sería el de 
«una sociedad telemática dialogante de creadores de imágenes y de 
coleccionistas de imágenes»6.

Este continuo cambio arruinó los laboratorios de celuloide, pero hizo que 
surgieran rodajes mucho más ágiles y económicos; clausuró las salas de cine 
de muchas ciudades españolas, mas permitió un consumo máximo por 
internet7; y provocó que los formatos más versátiles y los géneros más 
dúctiles —como el cortometraje documental— experimentasen las 

5. Zafra, R. (2017). El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital. Barcelona. 
Anagrama. Pág. 20.
6. Flusser, V. (2015). El universo de las imágenes técnicas. Elogio de la superfi cialidad. Buenos 
Aires. Caja negra. Pág. 26.
7. Deltell, L. y García-Fernández, E. C. (2013). «La promoción fílmica en el universo di-
gital. Hacia el ocaso de la exhibición cinematográfi ca en España». Historia y Comunicación 
Social. Págs. 203-217.
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modificaciones más relevantes de su historia. Así, como dice Isabel Estrada, 
estos años fueron claves para la no ficción en España: «A partir de mediados 
de los años noventa, el género documental se revela como uno de los modos 
más creativos del audiovisual contemporáneo en España. La buena salud 
del género, su versatilidad, así como la multiplicidad de acercamientos a él 
por parte de los directores»8. 

En especial, el documental breve se ha beneficiado poderosamente de 
estas transformaciones y mutaciones que, en los mejores casos, se han con-
vertido en posibilidades y ventajas en la producción, la distribución y la 
exhibición. De ser un espectáculo menor y centrado únicamente en los 
noticiarios, los reportajes o las piezas artísticas ilocalizables, el cortometraje 
documental y experimental se ha convertido en uno de los ámbitos más 
importantes, dialogantes y vanguardistas de la creación de los cineastas. 
Desde el año 2000 y hasta nuestros días el cortometraje documental se ha 
transformado en un lugar de encuentro de directores y creadores audiovi-
suales en España.

1. Un formato impreciso para atrapar una sospecha

El cortometraje documental es un formato impreciso. Tanto su duración 
como su estilo son cuestionados por los estudiosos y por la crítica especiali-
zada. Es un género claramente indefinido. Curiosamente esta indefinición 
ha permitido que los cambios de las dos últimas décadas hayan favorecido 
un desarrollo sorprendente. Frente a formatos más rígidos como el largome-
traje comercial de ficción, los modelos más dúctiles, han logrado en estos 
últimos años un fantástico auge. Obras tan diversas como las cartas audio-
visuales de Víctor Erice, el videoguerrilla de María Cañas o las meditaciones 
de Elías León Siminiani conviven con trabajos audiovisuales más clásicos 
como los de Lucina Gil o Pilar García Elegido.

Tradicionalmente el cortometraje —de ficción, de animación o docu-
mental— se entiende como toda pieza cinematográfica de poca duración. 
Sin embargo, no es nada sencillo acotar de una forma precisa en minutos el 
tiempo máximo de la obra. Algunos autores, y la propia Academia de las 
Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, han estipulado como 
límite máximo los treinta minutos9, Emilio C. García Fernández índica que 

8. Estrada, I. (2004). «El cine español en la era de la reproducibilidad tecnológica: María 
Cañas y la d-generación». Revista Canadiense de Estudios Hispánicos. N. 38.2 (invierno 
2014). Pág. 295.
9. La duración propuesta por la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográfi cas de 
España se debe principalmente para poder competir en los Premios Goya. Actualmente 
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«el metraje más apropiado para su denominación son los 11 minutos —una 
bobina de 300 metros—»10, los festivales de cortometrajes suelen decantarse 
por la idea de que son producciones de menos de veinte minutos de duración 
—ya que suelen cuadrar mejor en las programaciones y en pases de varios 
títulos—11. 

En los primeros años del cine y hasta la llegada del largometraje toda la 
producción audiovisual, como indican Alejandro de Vega de Unceta y 
Joaquín Cánovas Belchi, era cortometrajes12. Con la consolidación del lar-
gometraje, con una duración estipulada de más de 61 minutos, se hizo ne-
cesario una tercera categoría. Así, en el periodo clásico del cine existía un 
formato intermedio entre el cortometraje y el largometraje que se definía 
como el mediometraje. Este duraría entre 30 minutos y 60 minutos. Dicho 
formato ha quedado en desuso y en la práctica el término mediometraje no 
se utiliza ni en la industria ni en la administración ni tan siquiera en la 
crítica fílmica. Por ello, en la actualidad, el cortometraje se entiende de una 
forma muy amplia y, tal vez, demasiado indeterminada a toda producción 
de menos de 60 minutos, aunque lógicamente en cada festival de cine, en 
cada plataforma o en cada canal de distribución concreten esta duración 
—siendo los festivales, como hemos indicado, los que prefieren duraciones 
menores para enmarcar mejor sus pases y eventos de exhibición—. Por 
tanto, nos encontramos con una indefinición que permite que el cortome-
traje se expanda desde breves trabajos de pocos segundos hasta creaciones de 
casi una hora de duración. Por ello, en esta investigación entenderemos que 
el cortometraje es toda aquella producción audiovisual que no es un largo-
metraje. Esto permite una gran flexibilidad temporal al género.

Otra de las características del cortometraje —y muy especialmente del 
documental breve— ha sido su esencia no comercial o, más concretamente, 
no industrial. Frente a otros formatos fílmicos cuya rentabilidad es posible, 
esta enunciación —de ficción, de animación o documental— cualquier ex-
pectativa de beneficio económico es muy escasa o casi nula. De hecho, en el 

se estipula en un máximo de treinta minutos, sin embargo, esta limitación de duración ha 
cambiado durante las diversas ediciones de dichos premios.
10. García Fernández, E. C. (2002). «En torno a algunos problemas industriales del cine 
español. La producción de largometrajes y cortometrajes en España». Área Abierta. Nº 2. 
Pág. 5.
11. El programador Jaime Alonso de Linaje indica la enorme difi cultad de programar se-
siones de cortometrajes de más de veinte minutos, sobre todo cuando estos preceden o 
acompañan a un largometraje como ocurre en SEMINCI. 
12. Cánovas Belchi, J. (1996). «1896-1914. Primeros años del cinematógrafo en Madrid». 
En Primeros tiempos del cinematógrafo en España. Gijón. Universidad de Oviedo. Págs. 
53-64. 
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cortometraje la rentabilidad se considera cuando el productor o el director 
logran no perder dinero al realizar el filme. Como describe Alejandro de 
Vega de Unceta: «los cortometrajes no tienen una garantía comercial. 
Simplemente, la inversión realizada en un cortometraje es imposible de re-
cuperar salvo en muy contadas ocasiones»13. En el caso de las piezas docu-
mentales y experimentales esta situación es aún más dramática, pues el cauce 
de exhibición y de venta de las obras es aún menor. Ciertamente, como 
indica Vega de Unceta, existen excepciones a esto, en el caso del cortometra-
je documental serían los vídeos promocionales o los reportajes pagados, 
pero estos se enmarcan más dentro del ámbito de la publicidad, o la propa-
ganda comercial, que del propio formato del cortometraje documental/
experimental.

A pesar del escaso beneficio que produce el formato breve este se produce 
de forma regular en España. La bajada de los costes de rodaje, producción y 
postproducción durante estas dos últimas décadas han hecho que se duplique 
la producción de cortometrajes. Así como analiza García Fernández, la pro-
ducción durante la de los años noventa del siglo pasado la producción media 
estaba en cien cortometrajes anuales, sin embargo, a partir de 2010 el icaa 
reconoce una media de 240 obras al año14, lo cual supone un incremento 
inmenso. Es verdad que en esta estadística se incluyen tanto piezas de ficción 
como documentales, siendo las primeras las más numerosas.

La escasa rentabilidad, la imprecisión en la duración requerida y, sobre 
todo, la indefinición en el contenido transforman al formato en algo inasible, 
dúctil y que ofrece una enorme versatilidad y mutabilidad. A diferencia de 
la ficción donde el espectador y el creador reconocen rápidamente el pacto 
del espectáculo, en el cine documental y, muy especialmente, en el cortome-
traje de no ficción, el pacto no se encuentra tan definido y resulta muy 
impreso. La primera característica que parecen cumplir estas obras breves es 
alejarse de cualquier modelo de trama clásica, básica en las obras de ficción. 
No porque no se recurra a fragmentos inventados o a simulaciones, sino más 
bien porque se renuncia a la construcción de una trama orquestada por un 
guion y representada con unos personajes claros y precisos. Mientras que en 
las películas de ficción se presupone la existencia de guion, más o menos 
cerrado, los documentales son estructuras que se construyen más en el 
rodaje y en sala de montaje.

13. Vega Unceta, A. (2018). «La percepción del cortometraje por los profesionales del cine 
español». Fotocinema. Revista científi ca de cine y fotografía. [S.l.]. n. 17. Pág. 431.
14. García Fernández, E. C. (Ed.) (2016). Marca e identidad del cine español. Proyección 
nacional e internacional entre 1980 y 2014.  Madrid. Fragua. Pág. 77.
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En el documental el pacto del espectáculo, que se establece entre cineasta 
y público, no se cimienta en la verosimilitud y la empatía hacia el protago-
nista como ocurre en la ficción15, sino que se sustenta en el carácter testimo-
nial de la obra. El director de un largometraje del periodo clásico de 
Hollywood se comprometía, ante el público, a hacer creíble la historia in-
ventada que contaba. Para ello establecía unas leyes físicas que regían el 
universo que narraba, todo en el guion debía cumplir estas normas para que 
el relato fuese verosímil. En el documental el pacto entre el cineasta y guio-
nista se asienta en el testimonio. Como define el cineasta brasileño João 
Moreira Salles, la esencia de la no ficción consiste en que «él y yo hablamos 
de nosotros para vosotros»16. Por tanto, el documentalista atestigua que lo 
que cuenta ha sucedido —o puede suceder— y a diferencia de la ficción 
donde quebrar las leyes físicas del relato está prohibido porque rompería la 
verosimilitud de la narración, en el documental el cineasta puede e, incluso 
en los mejores ejemplos, debe quebrar todas las expectativas que el público 
se hiciera y mostrarle nuevas posibilidades. 

En 2005, María Luisa Ortega certeramente ya lo planteó en uno de sus 
textos: Nada es lo que parece17.  El género documental en España se ha 
poblado de falsos documentales, de obras de ensayos audiovisuales, de hibri-
daciones de los más diversos modos; lo cual ha provocado que esta enuncia-
ción fílmica se transforme en un espacio completamente abierto. Del mismo 
modo que las películas de ficción han recurrido al género cinematográfico, 
al subgénero o la miscelánea de los ciclos temáticos, los documentales 
parecen acudir con frecuencia a estilos y formas de enunciación diversas: 
documentales creativos, ensayos audiovisuales, reportajes, biografías… entre 
ellos existe una enorme pluralidad y hace que algunas obras entre sí se dife-
rencien más entre ellas mismas que entre las producciones de ficción. Así, 
los filmes de Elías León Siminiani, aun siendo documentales, se comportan 
o se asemejan más a ficciones que a documentales clásicos. Otros títulos, 
como los de Víctor Erice, recurren a la puesta en escena y a la creación de 

15. Sobre la empatía entre héroe y público en los guiones de fi cción, el teórico McKee 
dice: «La implicación emocional del público se mantiene como adhesivo de la empatía. Si 
el guionista no consigue crear un nexo entre el espectador y el protagonista no sentiremos 
nada». En McKee, R. (2011). El guión. Story. Sustancia, estructura, estilo y principios de la 
escritura de guiones. Barcelona. Alba Minus.
16. Salles, J. M. (2005). «A difi culdade do documentário». En: Martins, J. S.; Eckert, C. y 
Caiuby, S. N. O imaginário e o poético nas Ciências Sociais. Bauru. Brasil. EDUSC. Pág. 65.
17. Ortega Gálvez, M. L. (2005). Nada es lo que parece: falsos documentales, hibridaciones y 
mestizajes del documental en España. Madrid. Ocho y medio.
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personajes como si se trataran de películas de ficción. Por ello, el cortome-
traje y el cine documental muestran un carácter poliédrico y heterogéneo.

La multiplicidad de géneros y estilos es inmensa en el cortometraje docu-
mental pues las nuevas tecnologías han habilitado formas y creaciones que 
difícilmente encajan con el paradigma de las piezas cinematográficas. Resulta 
difícil y engorroso entender los trabajos de los youtubers o los videogamers 
como obras fílmicas, pero, lo cierto, es que sin lugar a duda cumplen con los 
requisitos para ser entendidos como cortometrajes documentales, pues 
evitan la ficción y su duración es, casi siempre, menor de una hora. Menos 
complejo resulta aceptar como cortometrajes documentales a otros trabajos 
audiovisuales, que también utilizan las nuevas tecnologías en su creación, 
como los videoguerrillas de María Cañas o las piezas de Alberte Pagán, donde 
el uso de la tecnología y las plataformas online es constante.

Así, como se observa, durante las dos últimas décadas los cambios en el 
cine han sido constantes y continuos. El cortometraje documental en su 
indefinición se ha beneficiado de estas mudanzas y se ha transformado en un 
lugar de experimentación y de búsqueda. Por ello, se trata de un formato 
impreciso que ha aprovechado las ventajas de los cambios imprevisibles de 
estos últimos años. La no ficción permite a los cineastas explicar e investigar 
en medio de este enorme devenir tecnológico y social. Como sostiene María 
Cañas: «En la situación de marcado cambio político y social que estamos 
viviendo, sospechar de las imágenes es esencial para activar nuestro presen-
te»18. Durante los últimos decenios, el cortometraje documental/experi-
mental fue uno de los formatos audiovisuales predilectos para mostrar esta 
sospecha.

 ii. la situación histórica y la consolidación: víctor erice

Al hablar del cortometraje documental y experimental en España parece 
obligatorio, como indica Isleny Cruz19, comenzar mencionando a dos 
figuras históricas: Luis Buñuel y José Val de Omar. Pocos cineastas han 
aportado más a este formato que ambos cineastas. El primero de ellos realizó 
dos de las piezas claves del cortometraje, la obra surrealista Un chien andalou 
(Un perro andaluz, 1929) y el documental Las Hurdes, tierra sin pan (1933). 

18. Cañas, María: Risas en la oscuridad. Texto disponible en http://www.juntadeandalucia.
es/cultura/caac/programa/mcrelo15/frame.htm.
19. Cruz, I. (2019). «Tendencias ensayísticas en el audiovisual español contemporáneo». 
En Mínguez Arranz, N. (Ed.)  Itinerarios y formas del ensayo audiovisual. Barcelona. Gedisa. 
Págs. 80-81.
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Pero, sus trabajos son tan lejanos en el tiempo que funcionan más como un 
referente simbólico que como una influencia directa en los cineastas actuales. 
Los cortometrajes de Luis Buñuel representan, sin la menor, duda el ejemplo 
máximo del alto nivel artístico y cultural que puede alcanzar una pieza breve 
audiovisual. Sin embargo, como decimos, las generaciones actuales se 
acercan a la figura del cineasta aragonés más como un símbolo cultural que 
como una inspiración directamente20.

Algo parecido, aunque con matices, ocurre con José Val del Omar. Su 
obra que supone una de las cumbres del cine documental experimental. Su 
estilo barroco y místico y sus continúas invenciones técnicas lo transforman 
en un caso único en la historia del cine español. Sin embargo, en el ejemplo 
de Val del Omar su aptitud de creador independiente fuera de todo control 
industrial, sirve de modelo inspirador para muchos cineastas actuales que 
utilizan la nueva tecnología evocando el carácter libérrimo del autor grana-
dino. No es raro, por ello, que se multipliquen las exposiciones, las exhibi-
ciones y las publicaciones sobre su figura. Val del Omar representa en gran 
medida el antecedente de la idea del cineasta-creador autónomo capaz de 
rodar, montar y posproducir él mismo sus trabajos, el nuevo hombre 
orquesta del audiovisual21.

Así, la libertad que las nuevas tecnologías han ofrecido a los directores 
actuales, se parece mucho a la manera independiente y autónoma de trabajar 
de Val del Omar. Ciertamente él necesitaba un enorme laboratorio analógi-
co para poder diseñar sus cámaras, filmar sus películas, revelar y montar sus 
obras en celuloide. Pero esa actitud de creador capaz de intervenir en todo 
el proceso, que gozan los cineastas actuales, tiene un precedente claro, y casi 
único, en el cine español en la figura del cineasta granadino.

Por supuesto, en España existen muchos otros ejemplos del cortometraje 
documental y experimental que los anteriores:  figuras independientes como 
el arquitecto sevillano Juan Sebastián Bollaín, que en la década de los setenta 
del siglo pasado rodó una serie de cortometrajes sobre el urbanismo y la 
sociedad de su ciudad natal; las obras de Iván Zulueta, pero ninguno de ellos 
ha logrado crear una escuela propia cuya continuidad será clara en nuestros 
días —aunque las obras de ambos son reverenciadas y, por supuesto, sirven 
de inspiración a muchos cineastas actuales—.  

20. Uno de los premios más importantes del cortometraje español fue La navaja de Buñuel 
otorgado por el programa «Versión Española» de rtve.
21. Deltell, L. (2006). «El nuevo hombre orquesta: el director de cortometrajes y novel en 
España». Área Abierta. 16 (2). 
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Lógicamente cualquier trabajo sobre el cortometraje documental debe 
mencionar y posicionarse sobre la influencia del noticiario franquista 
no-do, que se mantuvo como el referente del cortometraje-reportaje fílmico 
en todos los cines de España entre 1943 y 1977, y después como Revista 
Cinematográfica hasta 1981. Si bien la importancia de este noticiario cine-
matográfico del franquismo es clave para la sociedad y la cultura del país, 
como reflejaron Vicente Sánchez-Biosca y Rafael R. Tranche22, su influencia 
directa en los cineastas españoles actuales es mínima —muchos de ellos 
nacieron en la década de los ochenta—. Los últimos años del noticiario, 
hace más de cuarenta años, ya reflejaban que el no-do había perdido todo 
impacto cultural o artístico en el país y era, tan solo un vestigio de tiempos 
pasados.

1. Víctor Erice

En el siglo xxi el primer cineasta que consolida y coloca el cortometraje 
documental español al máximo nivel artístico es Víctor Erice. El director 
había filmado en sus años aprendizaje en la Escuela Oficial de Cinematografía 
(eoc) diversos cortometrajes. En todos ellos había destacado con una 
mirada precisa y clara. Incluso En la terraza (1961), su brevísima práctica de 
primero —muda y rodada solo con colas y material de reciclaje—, se 
muestra ya un uso preciso y virtuoso del tiempo y la puesta de escena23. Sin 
embargo, tras sus años de escuela y del experimento de Los desafíos (1969) 
no había filmado más cortometrajes. Su carrera se había centrado en los 
largometrajes y, muy especialmente, hasta la inclasificable El sol del membri-
llo (1992) en las películas de ficción.

Los problemas de producción para concluir El sur (1983) y, sobre todo, 
el abandono de la financiación para El embrujo de Shanghai apartaron a 
Víctor Erice de la industria cinematográfica comercial. No obstante, a prin-
cipios de siglo recibe diversos encargos no para abordar largometrajes com-
pletos, sino para enfrentarse con proyectos más breves: exposiciones 
museísticas o piezas pequeñas en películas de varios directores. La mayoría 
de estos encargos serán cortometrajes documentales y experimentales y 
supondrán un importante impulso para este formato en España. Lógicamente 
que un director como Víctor Erice, considerado por los historiadores y 

22. Tranche, R. R. y Sánchez-Biosca, V. (2000). NO-DO. El tiempo y la memoria. Madrid. 
Cátedra/Filmoteca Española. 
23. Deltell, L. (2016). «Víctor Erice en la Escuela Ofi cial de Cinematografía. Elogio de la 
incomunicación». Área Abierta. 14(2). Págs. 55-69.



116

luis deltell escolar

críticos como uno de los grandes cineastas del país24, recurra a estos filmes 
breves conlleva el reconocimiento y la revalorización del cortometraje.

La Morte Rouge (Soliloquio) (2006) es la primera de estas piezas que Víctor 
Erice dirigirá en las dos últimas décadas. Este monólogo audiovisual posee 
un fuerte carácter ensayístico y se sitúa en los límites del documental y la 
ficción. Como indica Lourdes Monterrubio25, no es nada casual que el autor 
lo denomine «soliloquio» ya que la obra aunque parece relatar una ficción, 
está narrando un monólogo personal sobre la experiencia capital de la 
primera vez que él mismo, Víctor Erice, acudió al cine para contemplar una 
sesión.

Como veremos, una de las vías más exploradas por los cortometrajistas en 
estos últimos años será lo ensayístico, el monólogo, el diario, el soliloquio, es 
decir, todas aquellas formas de escritura cinematográfica del yo. El carácter 
documental y experimental de estas piezas es enorme no se trata de contar 
historias verosímiles, como decíamos en la introducción, sino de que el 
cineasta atestigüe y se persone en el propio filme, revele su experiencia —con 
sus miedos y fracasos— y su reflexión sobre un acontecimiento. Se trata de 
meditaciones personales que se vertebran no en un texto literario, sino en un 
formato audiovisual. Aunque en la historia del cine español se pueden en-
contrar muchos ejemplos previos a este, La Morte Rouge (Soliloquio) es la 
que eleva el prestigio del cortometraje ensayístico en España.

La cinta, como se sabe, se ambienta en los años cuarenta del siglo pasado 
en el País Vasco, narra la experiencia de un niño —el propio Erice aunque 
este siempre evita utilizar el yo y llama al protagonista el niño— que, acom-
pañado por su hermana mayor, acude por primera vez en su vida a ver una 
película cinematográfica. En el viejo casino Gran Kursaal de San Sebastián 
ambos hermanos contemplan un filme de terror —La garra escarlata 
(Sherlock Holmes and the Scarlet Claw, 1944) de Roy William Neill— y el 
niño queda traumatizado. Solo lentamente comprende el significado de esas 
imágenes que vio y poco a poco descubre que todo aquello no es más que 
un pacto, el pacto cinematográfico, que permite a las personas descubrir 
emociones y experiencias que no estarían de otro modo a su alcance. 

24. En una reciente encuesta encargada por Caimán, Cuadernos de Cine. Víctor Erice apa-
recía como el segundo director más importante de la historia del cine español, tras Luis 
García Berlanga. En Heredero, C. F. (2016). «La encuesta Caimán». Caimán, Cuadernos de 
Cine. Nº 49 (100). Pág. 10.
25. Monterrubio, L. (2019).  «La Morte Rouge (soliloquio) de Víctor Erice. De trauma a 
fraternidad: el intersticio entre realidad y fi cción». En Mínguez Arranz, N. (Ed.)  Itinerarios 
y formas del ensayo audiovisual. Barcelona. Gedisa.
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Como han observado otros autores, Isabel Arquero Blanco26 y Manuel 
Broullón27, la película dialoga no solo con el cine de terror de los años 
cuarenta, sino también con la propia filmografía de Víctor Erice, en especial 
con El espíritu de la colmena (1973). La protagonista del largometraje, Ana, 
se queda obnubilada con la imagen de Frankenstein del mismo modo que el 
joven niño del cortometraje se queda aterrorizado por el asesino de La garra 
escarlata. En ambos filmes la mirada de un/a niño/a vertebra y conduce el 
relato. Y en ambos se recurre a una experiencia real: la narrada de forma de 
ficción en el cortometraje y la rodada de forma documental en El espíritu de 
la colmena. El famoso plano de Ana contemplando el monstruo de 
Frankenstein es una imagen documental, en la medida que Víctor Erice 
filmó exactamente el momento en el que la niña Ana Torrent (actriz que 
protagonizaba El espíritu de la colmena) veía el monstruo por primera vez en 
su vida.

No es nada casual que el miedo sirva de catarsis reveladora como dice 
Broullón: 

En estas dos obras, el miedo, como uno de los resultados posibles de la 
pulsión escópica que recorre todo el siglo xx, es el catalizador que impulsa 
el deseo de conocimiento. El discurso funciona entonces como un velo 
que permite al joven inmaduro descubrir la realidad de los años cuarenta 
del siglo xx, momento histórico en el que están ambientadas ambas 
películas28. 

El miedo sirve a modo de gozne como un resorte que permite entrar en 
otra realidad. Permite construir la metáfora entre monstruo y franquismo y, 
con ello, revelar la sociedad paupérrima de los años cuarenta y del periodo 
autárquico régimen de Franco. El miedo también sirve para que se filtre la 
realidad en la ficción. Así, acontece «un intersticio entre realidad y ficción» 
en palabras de Lourdes Monterrubio, pues aunque La Morte Rouge 
(Soliloquio) y, por supuesto, el largometraje El espíritu de la colmena recurran 
a muchas estrategias de la ficción clásica para narrar algo que realmente ha 
acontecido; la realidad se hace presente en el propio filme por medio del 
simulacro. El rodaje de estas ficciones capta, al final, situaciones y momentos 
reales. Aunque Erice recurra al personaje del niño, lo cierto es que lo ficcio-
nado es su propia experiencia.

26. Arquero Blanco, I. y Deltell Escolar, L. (2016). «Prueba de metodología para una 
fotografía encontrada: «Cristales rotos», de Víctor Erice. En Metodologías II. Colección 
Biblioteca de Ciencias de la Información, 1 (103). Madrid. Editorial Fragua. Págs. 31-50.
27. Broullón Lozano, M. (2014). «Memorias fi lmadas: vigencia de una escuela cinemato-
gráfi ca». En VVAA (2014). Actas de las XXI Jornadas de Historia de la Educación. Palma 
de Mallorca. Pág. 105.
28. Ibidem. 
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La Morte Rouge (Soliloquio) es una obra compleja, poliédrica que permite 
múltiples lecturas. Su carácter de soliloquio —o de meditación audiovi-
sual— la transforma en una pieza original y poco frecuente hasta su fecha 
de estreno en el panorama cinematográfico español. La fuerza expresiva de 
la propuesta de este filme de Víctor Erice invitará a cineastas y creadores a 
reflexionar sobre los límites del cortometraje de no ficción. Del mismo 
modo, El sol de membrillo resultaba difícil de ser catalogado como largome-
traje documental, pero abrió la vía a la revalorización del documental 
creativo —dentro de la industria estatal y, sobre todo, revalorizó el formato 
en los festivales de cine internacionales—, La Morte Rouge (Soliloquio) con 
su difícil clasificación —y excelente resultado artístico— permitió que el 
cortometraje documental se reconociese como un formato valioso y presti-
gioso para la experimentación.

Un dato nada menor es que la película se rodó con un equipo mínimo, 
reducido y con un presupuesto escaso. No solo se trata de una pieza breve, 
sino que su propia producción rompe con la idea de los grandes presupues-
tos. El primer cortometraje documental prestigioso del siglo xxi es, también, 
un filme de recursos mínimos. En una industria cinematográfica como la 
española que parece vivir en una sempiterna crisis, el hecho de que directo-
res consagrados como Víctor Erice rueden productos de bajo presupuesto 
supone un enorme aliciente y una gran ejemplaridad de las posibilidades 
creativas del arte.

Así para rodar La Morte Rouge (Soliloquio) el director de cine vasco se 
transforma en operador, fotógrafo, montador y hasta decorador del filme. El 
propio Víctor Erice lo describía así: «Cuando hice mi primera película tenía 
a mis órdenes a cuarenta personas. Ahora he trabajado solo. Yo llevo la 
cámara, me ocupo de las luces, pongo la voz, hago los ruidos, me ocupo de 
ir a comprar el material que necesito para la decoración»29. El cineasta 
recupera la idea de francotirador libre y autónomo que ya vimos en Val del 
Omar. La tecnología digital mucho más barata y sencilla en su manejo le 
permite filmar producciones más económicas y hasta ensayar para proyectos 
futuros que, tal vez, nunca se concluyan. Simplemente se tratan de ejercicios 
de estilo. «El cineasta incluso puede considera la obra como un esbozo sus-
ceptible de retomarse al cabo de unos años. La ligereza de la cámara y el bajo 
coste de rodaje han creado una especie de poética del devenir»30.

29. Martí , O. (2007). «Entrevista: Ví ctor Erice. Tengo un guió n escrito y quiero realizarlo 
en condiciones industriales». El Paí s. 25/09/2007.
30. Quintana, Á. Op. Cit. Pág. 152.
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La Morte Rouge (Soliloquio) se acompañó de otro proyecto breve y de 
carácter de no ficción: la correspondencia fílmica entre Víctor Erice y Abbas 
Kiarostami. Este carteo se produjo gracias a la intervención de los comisa-
rios Alan Bergala y Jordi Balló que invitaron a ambos cineastas a mandarse 
cartas audiovisuales. Aunque existían correspondencias fílmicas previas esta 
supuso una increíble ruptura pues no se presentaban como fragmentos de 
una película conjunta, sino como piezas individuales que se enlazaban una 
tras otra, para luego ser contempladas en una exposición museística.

[Fotograma de La Morte Rouge (Soliloquio) (Víctor Erice, 2006)]

Este elemento museístico es clave en el valor de estas obras para el devenir 
del cortometraje documental, pues servirá para abrir nuevos lugares de ex-
hibición. Los museos han sustituido en estos años a las salas tradicionales de 
cine en muchos casos. A principios del siglo xx casi ninguna pantalla comer-
cial española proyectaba cortometrajes, salvo algunos escasos pases organiza-
dos por la exhibidora Golem o durante las semanas de festivales, el pequeño 
formato había abandonado los cines. Sin embargo, gracias a estas conversa-
ciones, Erice y Kiarostami muestran otra vía de exhibición para los filmes 
breves: los museos y los espacios de arte. Así, durante este último cuarto de 
siglo el cine ha entrado en los museos, no solo como programación en pro-
gramas de películas, sino sobre todo como piezas artísticas en exhibiciones y 
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muestras diversas. Esto conlleva un cambio profundo en la relación entre el 
espectador con el cortometraje y así lo indica Norberto Mínguez: 

El hecho de que el espacio inicial de exhibición de esta correspondencia 
sean instituciones museísticas o centros culturales probablemente otorgue 
a la experiencia estética del público un carácter singular al haberse alterado 
de alguna manera el dispositivo tradicional con la obra cinematográfica se 
relaciona con el espectador. Éste abandona su posición estática en la sala 
oscura, siendo capaz en el museo de intervenir con su movilidad corporal 
en la selección orden y duración del visionado de las obras expuestas31.

Las correspondencias de Víctor Erice con Abbas Kiarostami supusieron 
un éxito sin precedentes en el mundo del arte y pronto surgieron nuevas 
parejas de directores que se enfrentaron a este reto: José Luis Guerín y Jonas 
Mekas. Y se extendió a un modo de aprendizaje para escuela de cine y facul-
tades de comunicación audiovisual de toda España.

Cinco años después de las correspondencias, Erice presentó un nuevo 
cortometraje documental «Cristales rotos» («Vidrios partidos», 2012). Este 
trabajo surgía de un encargo colectivo para festejar la capital cultural de la 
ciudad portuguesa Guimarães y era uno de los episodios de la película 
Centro Histórico (2012) en la cual intervinieron los cineastas: Pedro Costa, 
Aki Kaurismäki, Manoel de Oliveira y el propio Víctor Erice. Los cuatro 
directores aceptaban esta sugerencia de la Fundación Ciudad de Guimarães 
para filmar alguna historia relacionada con el área urbana de esa población 
portuguesa.

[Fotograma de «Cristales rotos» episodio dirigido por Víctor Erice en Centro        
histórico (2012)]

31. Mínguez Arranz, N. (2019). «Presentación». En Mínguez Arranz, N. (Ed.)  Itinerarios 
y formas del ensayo audiovisual. Barcelona. Gedisa. Pág. 9.
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Para su capítulo Erice escoge el modo de enunciación del documental y 
narra la historia de una fábrica lusa que fue fundada en 1845, a las afueras 
de Guimarães, en el Concejo de Santo Tirso, en el Valle del Ave. Esta 
compañía logró imponerse en el periodo finisecular siglo xix como la 
compañía textil más importante portuguesa y en el siglo xx llegó a ser la 
segunda con más volumen de toda Europa. Sin embargo, en los años 
noventa comenzó su paulatino retroceso y terminó cerrando y despidiendo 
a la plantilla al completo. Ahora lo único que se conserva de aquella próspera 
compañía son las ruinas de la fábrica, que fue construida en estilo moder-
nista portugués, y una gran fotografía sin datar, que refleja el comedor de la 
empresa llena de obreros anónimos que comen en la hora del almuerzo. 
Esta imagen será el eje central del relato.

El cineasta presenta una puesta en escena en apariencia muy sencilla para 
su obra, diversos empleados de la compañía textil cuentan su historia en el 
antiguo comedor de la fábrica. Tras ellos está la enorme fotografía del 
comedor la fábrica en una fecha, como decimos, imprecisa. En los primeros 
minutos del visionado el cortometraje puede parecer sencillo e, incluso, 
simple en su construcción pues asemeja un documental de cabezas parlan-
tes. Sin embargo, a medida que la cinta transcurre, se descubre la estrategia 
utilizada por Víctor Erice, se trata de una propuesta singular que reside en 
la construcción de falsa puesta en escena: los obreros en realidad son actores 
no profesionales que, aunque dicen textos reales, han sido aleccionados y 
dirigidos por Erice. Muchos de estos intervinientes realmente trabajaron en 
la compañía textil, pero en el filme dramatizan las experiencias de otros 
empleados y las cuentan según les ha aconsejado y guiado el cineasta.

En «Cristales rotos» la imagen cede su papel esencial y es la palabra lo que 
toma la importancia del relato. La fotografía, las ruinas del edificio y los 
rostros de los propios obreros no refleja el conflicto real del trabajo:

«Cristales rotos» es una película que desde el principio muestra un claro 
cuestionamiento de las imágenes y de los sistemas de representación. 
Víctor Erice, como plantea Didi Huberman, desconfía de la multiplicidad 
de las imágenes. En un momento en el que las pantallas y el universo 
audiovisual nos rodean plenamente, este cineasta realiza una pieza en la 
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que la imagen en sí parece estar en segundo plano, frente a aquello que 
dice en el diálogo, es decir, a la imagen oral32.

El trabajo de Erice supone una ruptura con las expectativas del público. 
El espectador comienza a ver el cortometraje como un documental de entre-
vistas, pero a medida que el filme avanza percibe que «Cristales rotos» es una 
estructura mucho más compleja y abierta. Una de las grandes virtudes de la 
no ficción es, como hemos visto, ese continuo juego en las reglas del pacto 
entre cineasta y espectador.

Como se observa, el trabajo de Víctor Erice revaloriza el formato del cor-
tometraje documental por muchos motivos, pero, sobre todo, porque repre-
senta una triple ruptura con el canon cinematográfico tradicional. Primero 
quiebra con la prevalencia de la ficción, como director educado en una 
escuela tradicional sus primeras obras y sus primeros largometrajes eran pe-
lículas de ficción, pero en los últimos trabajos —ya desde El sol del membri-
llo— se alejó de los mismos para adentrarse en los modos híbridos de la no 
ficción. El hecho de que un cineasta consagrado renuncie —voluntariamen-
te33— a las estructuras ficcionadas y acuda al documental supone una ruptura 
nada frecuente en la tradición cinematográfica; la segunda rotura es que 
abandona el formato del largometraje para recurrir a modelos más breves, 
cortometrajes; y la tercera quiebra que nos presenta Erice es que estos filmes 
dejan de estar pensados para la sala cine. El lugar capital que ocupa el largo-
metraje de celuloide y la sala de cine para su exhibición y comercialización 
se rompen. Erice lo expresa con claridad en esta entrevista: 

El cine para la gente de mi generación era el lugar de la revelación. Era 
una ventana abierta al mundo en una época en que España era un país si-
niestro y cerrado. Te permitía ser ciudadano de ese mundo en vez de súbdito 
del caudillo. Era un lugar de evasión y aprendizaje, un país sin fronteras. 
Mis amigos los hice en el cine, compartiendo y descubriéndonos complici-
dades a partir de las películas. Luego, con la televisión, y más tarde con la 

32. Arquero Blanco, I. y Deltell Escolar, L. (2016). «Prueba de metodología para una 
fotografía encontrada: «Cristales rotos», de Víctor Erice. En Metodologías II. Colección 
Biblioteca de Ciencias de la Información, 1 (103). Madrid. Editorial Fragua.
33. Una excepción a esa renuncia de la fi cción fue durante el periodo de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando Hollywood y sus primeros directores decidieron sumarse al apoyo bélico 
fi lmando documentales de propaganda incluidos en la serie que coordinaba Frank Capra 
¿Por qué luchamos? (Why We Fight?, 1942-1945). La circunstancia de la guerra es indiscu-
tiblemente una causa mayor en este caso. Así, no sorprende, que tras la victoria aliada estos 
directores mostraron poco interés en seguir fi lmando documentales y volvieran a la fi cción.
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multiplicación de las formas de entretenimiento, se ha destronado al cine de 
su condición de monarca del ocio34.

El cortometraje documental, como el cine en su conjunto, ha perdido su 
«condición de monarca del ocio». Necesariamente, esta mudanza encamina 
a los cineastas a buscar nuevos espacios y diferentes lugares para mostrar sus 
obras. Lo sorprendente es que mientras que el cine pierde su estatuto 
popular, logra entrar como artefacto artístico en los museos. En el momento 
que el cine ha sido abandonado por el público masivo, se transforma en un 
objeto digno para los centros de arte más elitistas. En esta situación de 
cambio La Morte Rouge (Soliloquio) y las correspondencias entre el cineasta 
vasco y Kiarostami muestran como el cortometraje documental español 
puede exhibirse en los museos de arte contemporáneo más importantes de 
España, no como un producto menor sino como verdaderos artefactos 
artísticos. 

2. Tras las huellas de Erice, los cortometrajes en los museos

La relación entre los cortometrajes —y el cine en general— y los museos 
es lejana en el tiempo. Los principales museos de arte habían generado fil-
motecas y colecciones sobre algunas piezas fílmicas que consideraban de 
interés. El propio Luis Buñuel colaboró en la sección de documentales del 
MOMA e Nueva York tras el final de la Guerra Civil Española. Sin embargo, 
los museos no exhibían las películas en las salas de las colecciones perma-
nentes o en las muestras temporales, sino que los filmes se proyectaban en 
los teatros o en los cines que tenían dentro del propio museo. Es decir, el 
proceso consistía en instalar en alguna dependencia del museo una sala de 
cine sin considerar a la película como un objeto propiamente museístico o 
de la colección de la institución. No obstante, desde el periodo finisecular 
del siglo xx el fenómeno ha virado significativamente y las películas —y las 
instalaciones audiovisuales— han sido propuestas como unas obras más de 
la colección e integran las colecciones permanentes o temporales. Alfonso 
Puyal explica así esta última relación entre museo y cine: «Finalmente, en 
esa confluencia entre cine y museo (…) se encuentran las exposiciones sobre 
directores que están integrados en las políticas del “cine de autor”. Son 

34. Martí , O. (2007). «Entrevista: Ví ctor Erice. Tengo un guió n escrito y quiero realizarlo 
en condiciones industriales». El Paí s. 25/09/2007.
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proyectos museísticos para los cuales los realizadores aportan —ya sea por 
encargo o por iniciativa personal— un corpus específico de obra»35.

En el año 2009 Pere Portabella presentó Mudanza (2009) un filme que 
surgía del encargo del prestigioso comisario de arte Hans Ulrich Obrist. 
Este le solicitaba expresamente al director y productor catalán que intervi-
niese en la Huerta de San Vicente, donde se sitúa la casa-museo de Federico 
García Lorca en Granada. Portabella decide filmar la mudanza del centro 
andaluz especializado en el poeta granadino. En el cortometraje se contem-
pla como todos los objetos que pertenecieron a la familia de García Lorca 
son empaquetados con mimo y son transportados a un almacén donde serán 
guarecidos hasta la renovación de la institución.

Aunque se puede contemplar en una sala de cine tradicional, Mudanza
fue pensada para ser expuesta como una obra artística más dentro de los 
museos. Hans Ulrich Obrist planteaba que esta cinta fuese una parte inte-
grante de una exposición temporal, por ello el filme viajó por diversos 
museos comenzando en la más relevante de las instituciones contemporá-
neas españolas el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Portabella 
acierta en la propuesta de Mudanza pues este documental se enfoca en des-
cribir los espacios y los objetos —todos ellos valiosos por haber pertenecido 
a la familia García Lorca—, así, se crea una dinámica entre los dos muesos 
—la casa de García Lorca y la institución donde se expone-exhibe el corto-
metraje—. El posible visitante ve el cortometraje en la exposición de otro 
museo —que también acumula objetos valiosos—, ambos espacios tienden 
a unirse en la contemplación del filme.

[Fotograma de Mundazas (Pere Portabella, 2012)]

35. Puyal, A. (2012). «Cineastas en el museo: José Luis Guerín». Archivos Filmoteca de 
Valencia. N. 69, abril 2012. Pág. 110.
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En el año 2004, Basilio Martín Patino —sin duda, uno de los cineastas 
españoles que más había probado en sus películas documentales con la no 
ficción— presentó Homenaje a Madrid (2004) una instalación para 
PhotoEspaña 2004 en el Centro Conde Duque de la capital. Esta consistía 
en una proyección multipantalla —se valió de tres proyectores distintos—. 
Martín Patino comparaba el heroísmo de los madrileños durante Guerra 
Civil Española, con el civismo de los nuevos madrileños tras los atentados 
terroristas del 11-M. En este proceso el director toma imágenes de la actua-
lidad, pero también remonta y usa fragmentos de sus antiguos largometrajes 
Madrid y Caudillo, de esta última toma la lectura del poema “Madrid 1936” 
que hizo Héctor Alterio.

Otro de los grandes cineastas que han llevado sus cortometrajes a las salas 
de un museo es José Luis Guerín. El éxito de su largometraje documental En 
construcción (2001), le confirmó como uno de los directores de no ficción 
con más talento y éxito en España. Además, igual que había hecho Víctor 
Erice —con quien disfruta de una intensa relación de amistad e intercambio 
fílmico— su cine devino de la ficción al documental. El paso de los cineastas 
de la ficción a la no ficción, es como vimos, una de las prácticas más sor-
prendentes de estas dos últimas décadas. Sus proyectos audiovisuales para 
centros museísticos han sido claves para revalorizar el formato del cortome-
traje documental y darle una consistencia de artefacto cultural de máximo 
nivel.

Tres son las aportaciones más importantes de Guerín en este viaje hacia el 
museo: la correspondencia entre Jonas Mekas y él mismo (que ya citamos y 
era una continuación del carteo audiovisual de Erice y Kiasrostami), Las 
mujeres que no conocemos: Film de 24 cuadros (2007) para la Bienal de Venecia 
de 2007 y La dama de Corinto. La primera de ellas, Las mujeres que no cono-
cemos: Film de 24 cuadros (2007), es una video instalación —en palabras de 
Guerín: instalación fotosecuencial— que se ideó para en la 52º Bienal de 
Arte de Venecia y fue exhibida entre junio y noviembre de 2007 en el 
pabellón de España. Las mujeres que no conocemos: Film de 24 cuadros con-
sistía en diversas proyecciones que mostraban fotografías de mujeres y se 
entendía como un boceto previo —o, tal vez, un derivado— del largome-
traje de ficción En la ciudad de Sylvia (2007), dirigido por el propio cineasta. 
No existía una narración cinematográfica clásica, sino que la secuencia 
temporal de las fotografías permitía generar en el espectador un camino o 
un posible recorrido que evocaba una narrativa abierta. Tan importante 
como las propias imágenes eran los vacíos que se creaban entre ellas. «Guerín 
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vuelve a mostrar su pasión por los orígenes del cine. O lo que es lo mismo, 
por la fotografía. Y especialmente, por las secuencias de retratos, aquellas 
que permiten imaginar historias esbozadas a partir de retazos o pecios»36.

Las mujeres que no conocemos: Film de 24 cuadros se trataba de una insta-
lación que aunque establecía un diálogo con el espacio (primero con la sede 
del pabellón de España en Venecia, pero después con otros museos como el 
CCCB de Barcelona) no había sido ideado para utilizar el propio lugar de 
exhibición como parte de la representación del proyecto. Sin embargo, en su 
siguiente intervención audiovisual museística La dama de Corinto, Guerín sí 
experimentó con las propias características del lugar de la muestra, no se 
trataba solo de filmar una película para ser exhibida o expuesta en un museo, 
sino que ese espacio —y las características físicas de ese edificio en concreto— 
configuraban el diseño de la obra audiovisual:

Las proyecciones, además de desplegarse en espacios no convencionales, 
tampoco están sujetas a los límites que los formatos de pantalla imponen. 
De esta manera, la imagen proyectada rebasa los límites rectangulares para 
deslizase por la pared, sorteando unas veces las esquinas de la estancia o 
prolongándose otras por los rincones (…) La sala está planteada entonces 
como una puesta en escena; un espacio imaginario que va más allá del 
generado por cada uno de los segmentos audiovisuales. Esto permite cons-
truir un foco centrífugo en el cual las piezas individuales y los elementos 
técnicos y escenográficos van lanzando significados o suscitando interpre-
taciones en el visitante37.

Es aquí donde el cine documental/experimental encuentra su aportación 
más insólita. Pues el espacio de exhibición no solo deja de ser una sala de 
cine, a modo de pantalla, que se prepara para una contemplación pasiva, 
sino que ahora es un lugar de encuentro, que obliga al movimiento y a la 
participación del individuo que contempla el filme. El espectador debe 
andar por las piezas acumuladas en dicho museo o galería de arte. Y es el 
público el que decide el tiempo que pasa o invierte delante de cada una de 
ella, haciendo que la contemplación de la obra ya no dependa únicamente 
de la duración propia del metraje del filme, sino también del interés de cada 
visitante/espectador:

En el museo se propicia, por su forma acumulativa, ese tipo de mirada 
distraída, dispersa, que en los años treinta tanto Benjamin como Kracauer 
aplicaban al cine y que en realidad correspondía más a la futura televisión 
del mando a distancia. El museo por su parte implica además la consoli-
dación institucional de la mirada del flâneur, que ahora puede recorrer las 

36. Punzano, Israel: «El “cine expuesto” de Guerín llega al CCCB con Las mujeres que no 
conocemos». El País. 23 de enero 2008. 
37. Puyal, A. (2012). Op. Cit. Págs. 110.
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heterogéneas salas del mismo como antes paseaba por las calles de la 
ciudad en busca de experiencias constantemente nuevas pero poco pro-
fundas. Algo parecido ocurre con el espectador de televisión, solo que en 
este caso sin tener que trasladarse de un sitio a otro puesto que son los 
sitios los que llegan hasta donde él se encuentra. También en el museo es 
posible contemplar las obras de arte sin tener que trasladarse allí donde 
están originariamente situadas. Ambos dispositivos se fundamentan en 
una concentración espacial que implica un desplazamiento drástico del 
objeto a exhibir38.

Los gerundenses Isa Campo e Isaki Lacuesta han explorado en varias 
ocasiones las posibilidades del lenguaje del cortometraje en los museos. 
Ambos realizadores que trabajan habitualmente juntos, bajo su la produc-
tora La Termita Films, han planteado dispositivos distintos según cada ex-
posición así en El retablo de adivinaciones (2010) plantearon una instalación 
en la que el público debía intervenir pulsando y ordenando el relato. No 
solo controlaba el tiempo de la exhibición, sino que podía montar la estruc-
tura de la obra que se proyectaba en diversas pantallas. En la serie de piezas 
audiovisuales «Lugares que no existen. Google Earh 1.0» (2009), plantean 
un descubrimiento de aquellos lugares que el poder quiere ocultar —como 
centros de internamiento de inmigrantes, espacios militares u otros—, la 
intención es expresar «La necesidad de devolver al formato documental su 
función de testigo de realidades que existen, pero algunos tratan de enmas-
carar. La distancia justa permite desvelar otros que están en éste»39. Lo más 
interesante de esta obra es que también aceptaba la participación de los 
otros y se pedía a visitantes y a futuros colaboradores que mostrasen espacio 
que no solían ser vistos.

Esta tendencia a llevar los cortometrajes a los museos que se observa en 
España, lógicamente es un discurso internacional y se percibe en casi todas 
las galerías relevantes y en la mayoría de los países del mundo. En algunos 
de ellos, como Alemania, es una realidad ya de más de tres décadas. La 
artista y crítica alemana Hito Steyerl expuso que esta situación —la entrada 
del cine en el museo— aunque suponga un enorme espaldarazo a las 
imágenes en movimiento, conlleva una serie de contracciones 
importantes:

Tiene lugar actualmente una viva discusión sobre el cine y el museo como 
esfera pública. (…) Jürgen Habermas describe las condiciones de esta 

38. Catalá, J. M. (2012). «Palacios de la memoria: el cine desplazado». Archivos Filmoteca 
de Valencia. N. 69, abril 2012. Pág. 80.
39. Iglesias, E. (2012). «Variaciones en torno a un cuerpo: identidad y ausencia en el 
cine de Isaki Lacuesta». En Fernández, V. Y Gabantxo, M.  (Eds.) Territorios y fronteras. 
Experiencias documentales contemporáneas. Bilbao. Universidad del País Vasco. Pág. 44. 
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arena —la esfera pública burguesa— en la que la gente habla por turnos y 
otros responden, todos participando juntos del mismo discurso racional, 
igualitario y transparente sobre los asuntos públicos. En realidad, el museo 
contemporáneo es más bien una cacofonía. Las instalaciones resuenan en 
simultáneo con estrépito, y nadie las escucha. Para empeorar las cosas, el 
modelo de muchas obras de instalación cinematográficas, basado en el 
tiempo, imposibilita un verdadero discurso compartido a su alrededor: si 
las obras son demasiado largas, los espectadores y espectadoras sencilla-
mente las abandonan. Lo que se vería como un acto de traición en una sala 
de cine —salirse durante la proyección— se vuelve un comportamiento 
común (…). En una vez de su manifestación ideal, el museo contemporá-
neo representa más bien su realidad incumplida40.

Promesa incumplida, o promesa aún por cumplir, la llegada de los corto-
metrajes documentales y experimentales a los museos es ya algo cotidiano y 
aceptado. El hecho que cuatro de los más relevantes documentalistas de la 
historia del cine español —Víctor Erice, Basilio Martín Patino, José Luis 
Guerín y Pere Portabella— mostraran estos títulos  en el museo no fue algo 
casual, todo lo contrario, se convirtió en una tendencia. El propio Víctor 
Erice ha vuelto al museo con una performance audiovisual sobre la obra del 
escultor Jorge de Oteiza: El día nace la noche (2019) que se expone en el 
Museo de Bellas Artes de Bilbao. 

iii. el efecto de los premios goyas y los festivales 

Paralelamente a la llegada de las películas a los museos, en España gracias 
a los premios y a los festivales especializados se comienza una puesta en valor 
del documental —tanto largometraje como cortometraje—. Aunque desde 
los años cincuenta existían festivales de cine especializados en el documen-
tal, el primer aldabonazo fue cuando la Academia de las Artes y las Ciencias 
Cinematográficas de España decidió en asamblea que se debía incluir entre 
los Premios Goya la categoría de mejor cortometraje documental. Años 
después comenzaron a surgir nuevos festivales de documentales y platafor-
mas online que centraron su actividad y su temática solo en la no ficción y 
la experimentación. Así, un formato, el cortometraje documental/experi-
mental, prácticamente vetado en la distribución y la exhibición comerciales 
tradicionales del largometraje encontraba un cauce para ser mostrado y 
compartido, aunque su público, desgraciadamente, seguirá siendo muy 
reducido.

40. Steyerl, H. (2016). Los condenados de las pantallas. Buenos Aires. Caja Negra. Págs. 74 
y 75.
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Como decíamos, el primer paso fue el reconocimiento por parte de la 
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España de la im-
portancia del cortometraje de no ficción. A partir de 1993 se entregará este 
galardón, pero esta decisión no estará ausente de polémica. La iniciativa 
resultó sorprendente; no tanto porque el formato del cortometraje docu-
mental no se mereciera una categoría, sino porque no existía el premio de 
mejor película —largometraje— documental. Este último premio no se 
creó hasta el año 2001, en cuya primera edición logró el galardón José Luis 
Guerín por su filme En construcción (2001). Las críticas internas hicieron 
que la categoría al mejor cortometraje documental se eliminase de la entrega 
en tres ediciones (2000, 2001 y 2002), pero regresó de forma definitiva 
desde el año 2003.

En la VII ceremonia de los Premios Goya, la primera en que se concedió 
el galardón a un cortometraje documental, este se otorgó a Ramiro G. 
Bermúdez de Castro por su trabajo Primer acorde (1991). En la ceremonia 
de la gala41, el cineasta expresó su agradecimiento a la productora y a los 
socios de dicha empresa, remarcó que el cortometraje no era solo un objeto 
artístico, sino también industrial y que requería de una importante infraes-
tructura42. Durante la década de los años noventa, la directora que más no-
minaciones en esta categoría obtuvo fue Pilar Gómez Elegido que logró el 
galardón con Confluencias (1997).

La cinta documental que más recorrido tuvo, hasta que se retirase está 
categoría en el año 2000, sería Lalia (1999) de Silvia Munt. Este filme 
cuenta la historia de Lalia una niña saharaui que vive en uno de los campa-
mentos de refugiados. La pieza es, sobre todo, una obra de carácter testimo-
nial y político. Su directora, Silvia Munt, acudió al campamento y mostró 
las duras condiciones en las que vivía —y, todavía, viven— la población de 
la antigua colonia española. El cortometraje representa un modelo de cine 
político y de denuncia que estará muy presente en los Premios Goya, de 
hecho, los miembros de la Academia de las Artes y las Ciencias 
Cinematográficas de España tienden más a premiar, en esta categoría y en la 
de mejor película —largometraje— documental, los filmes con un carácter 
político frente a los títulos más intimistas o ensayísticos.

41. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=K3lTut8hGPs
42. Pocos años después, el cineasta Ramiro G. Bermúdez de Castro ganó la titularidad 
como profesor de producción audiovisual, asignatura que impartió en la Universidad 
Complutense de Madrid hasta su jubilación. Ha sido precisamente este curso académico 
2019-2020 el momento de su retiro de las aulas. Gracias a su magisterio y ayuda se han 
formado una gran cantidad de cortometrajistas, cineastas y productores españoles.
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Un dato relevante es que, desde su creación, la categoría de premios al 
mejor cortometraje documental es una de las más paritarias de los Premios 
Goya. Los casos de Pilar Gómez Elegido y el de Silvia Munt no serán una 
excepción, sino que siete mujeres lograrán alzar la estatuilla. Siete de un 
total de veinte ediciones sigue siendo un porcentaje bajo, pero mucho más 
alto que en otras categorías, como director de fotografía donde nunca una 
mujer ha logrado el premio. Es cierto que esta dinámica paritaria también 
se observa en la categoría de premios al mejor cortometraje de ficción, pero 
no acontece lo mismo en el galardón del mejor premio al mejor cortometra-
je de animación, donde los premiados masculinos son amplia mayoría.

Una vez reinstaurado el galardón de los Premios Goya al mejor cortome-
traje documental, el primer triunfo lo obtuvo Túnel número 20 de Ramón 
Fontecha, que analizaba las consecuencias de uno de los accidentes ferrovia-
rios más dramáticos del franquismo. De contenido y de mirada claramente 
diferentes, pero también de análisis histórico fue la cinta dirigida por Olga 
Margallo y Manuel Calvo sobre Castañuela 70 un colectivo y espectáculo 
teatral del tardofranquismo.

La reivindicación económica y la lucha social fue clave en alguno de los 
trabajos nominados como Harraga (2008) de Eva Patricia Fernández y 
Mario de la Torre, que narra el drama de inmigración que cruza el estrecho 
de Gibraltar; Luchadoras (2008), sobre la dificultad de las mujeres en México 
de Benet Román; o el premiado Flores de Ruanda (2008) de David Muñoz 
López. También Jorge Dorado fue nominado por Nuevos tiempos (2009), 
que trataba las míseras condiciones de vida en Senegal o Minerita (2012) de 
Raúl de la Fuente, que narraba la historia de tres mujeres mineras en el 
Cerro Rico de Potosí (Bolivia), donde las protagonistas malvivían y sufrían 
una violencia brutal por parte de los empleados varones de la mina.

En la primera década del siglo xxi fueron galardonados dos cortometrajes 
de superación personal —aunque de tono completamente distinto— que 
fueron: El hombre feliz de Lucina Gil (2007) y Héroes. No hacen falta alas 
para volar de Ángel Loza (2007). El primero de ellos era un ágil falso docu-
mental sobre el sentido de la felicidad y del valor de una vida plena y serena. 
Lucina Gil recurre a un estilo dinámico y ágil que recuerda en el humor 
ácido y en la estructura al célebre cortometraje La isla de las flores (Ilha das 
Flores, Jorge Furtado, 1989). La película de Gil sabe mezclar los fragmentos 
reales —el hombre protagonista— con una trama de científicos 
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estadounidenses que vienen a Madrid para conocerlo. Como dice la propia 
cineasta es una combinación entre el relato biográfico y la comedia:

La historia es verídica. Cuando hablamos de falso documental, habría que 
matizar. Lo único que es falso es la parte de los antropólogos de Wisconsin, 
el resto es totalmente cierto (…) Llevaba un tiempo investigando cómo 
decir verdad riendo. Llegar a axiomas sin tener la necesidad de hablar 
como si sentaras cátedra43

En Héroes. No hacen falta alas para volar, Ángel Loza nos narra la vida de 
Pascal Kleiman que nació sin brazos, pero, sin embargo, logró consolidarse 
como un disc jockey en España y Francia. Se trata, también de un documen-
tal biográfico pero el tono y estilo del mismo es radicalmente distinto. Loza, 
sin recurrir tanto al humor como Gil, presenta el esfuerzo y la constancia 
como la verdadera esperanza.

El propio cine, la industria, la exhibición o la historia de las películas 
serán otros de los temas que se repetirán en varios de los filmes nominados. 
Así en 2010 ganó el premio al mejor cortometraje documental Memorias de 
un cine de provincias (2009) de Ramón Margareto, que hablaba sobre el 
devenir de la gran sala cinematográfica Ortega de Palencia, que tuvo capaci-
dad para albergar 1.800 espectadores por sesión, pero con el paso del tiempo 
fue mermando su prestigio. En esa misma edición, también, concursó El 
cine libertario: cuando las películas hacen historia (2009) de Verónica Vigil y 
José María Almela. Un año después venció Regreso a Viridiana (2010) de 
Pedro González Bermúdez, que también firmaría años después 2001 
Destellos en la oscuridad (2018) con el que fue nominado pero no logró el 
premio. En ambos trabajos investigaba la importancia de las cintas de Luis 
Buñuel y de Stanley Kubrick. Juan Vicente Córdoba alcanzó la estatuilla por 
Cabezas habladoras (2015), este filme era un remake o un homenaje del 
célebre cortometraje de Krzysztof Kieslowski, Gadające głowy (Cabezas par-
lantes, 1980), donde una serie de personas de diversas edades indican quiénes 
son y qué es para ellos la vida.

Aunque, como hemos indicado, los Premios Goya no suelen premiar a los 
cortometrajes de carácter más vanguardista en dos ocasiones, dos filmes de 
enunciación ensayística han logrado el galardón: Una historia para los 
Modlins (A Story for the Modlins, 2012) Sergio Oksman y Los desheredados 
(2017) de Laura Ferrés. El primero de ellos es una investigación sobre 
objetos encontrados. El fotógrafo Paco Gómez descubrió en un barrio ma-
drileño una serie de objetos abandonados —cartas, fotografías, 

43. Calvo, G. A. (2008). Palabras. 10 entrevistas en corto. Madrid. Consejería de Cultura y 
Turismo. Comunidad de Madrid. Pág. 34.
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cuadros…— sobre una familia apellidada Modlin44. Desde el principio de 
sus pesquisas entendió que estas debían concluir en un cortometraje docu-
mental, pero en vez de realizarlo él mismo se lo encargó al cineasta brasileño 
Sergio Oksman. Lo fascinante de Una historia para los Modlins es el proceso 
de la búsqueda, el camino que se va generando con los descubrimientos y 
con los hallazgos sobre estos insólitos ciudadanos de Madrid.

En Los desheredados (2017) Laura Ferrés narra el doloroso cierre de la 
empresa de su padre, Pere Ferrés. Este empresario catalán debe clausurar su 
pequeña compañía de autobuses pues la crisis económica ha destrozado el 
sector y el carece de cualquier expectativa de negocio futuro. Lo interesante 
de esta propuesta es que la cineasta mantiene un gran distanciamiento sobre 
el protagonista de su historia, su propio padre, pero, a la vez, no puede 
obviar la profunda relación entre ambos —algo que recuerda el alejamiento 
que Víctor Erice había impuesto consigo mismo en La Morte Rouge 
(Soliloquio) al llamar a su alter ego el niño—.

1. Festivales especializados y nuevas plataformas

Si los Premios Goyas permitieron dar una notable visibilidad al cortome-
traje documental dentro de la industria cinematográfica y entre el público 
generalista, fueron los festivales de cortometrajes y especializados en la no 
ficción los que asentaron la tendencia y el gusto por esta enunciación. Como 
indica Emilio C. García Fernández, uno de los problemas sempiternos del 
cine español es su escasa, o nula, comunicación45. Festivales, plataformas, 
periodistas y académicos han ayudado parcialmente a solventar este 
problema.

En estos últimos veinte años surgieron gran número de certámenes y en-
cuentros sobre cortometrajes y especializados en el documental en España. 
Así, no solo se mantuvieron y se consolidaron los festivales dedicados al 
pequeño formato ya existentes —como Medina del Campo46, Alcalá de 

44. En el 2013 Paco Gómez publicaría el libro Los Modlin en el que se narra toda su investi-
gación sobre este matrimonio y la posterior fi lmación del cortometraje. Uno de los aspectos 
más interesantes del libro es la búsqueda de un director que pueda entender la historia y 
narrarla también como una pesquisa o ensayo personal.
45. García Fernández, E. C. (2004). «La fragilidad comunicativa del cine español». En 
Benavides, J.; Fernández, E. y Alameda, D. (Eds.): Información, producción y creatividad en 
la comunicación. Madrid. Fundación General UCM. Pág. 69.
46. Recientemente se ha defendido una interesante tesis doctoral sobre este festival. Cea, A. 
(2015). La representación de lo social en el cortometraje de fi cción español a través del Festival 
de Cine de Medina del Campo: primera década del siglo XXI. Tesis doctoral inédita dirigida 
por Mercedes Miguel Borrás. Valladolid. Universidad de Valladolid. También, Ana Cea 
fi lmó el largometraje Cortos infi nitos (2017) sobre la situación de este formato en España.
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Henares o el de Elche—, sino que surgieron centenares de nuevos eventos, 
llegando a su apogeo en el año 2009. Tras la crisis económica la situación 
mudó considerablemente y el panorama de festivales de cortometrajes 
mermó considerablemente, aunque aún hoy se conservan una gran cantidad 
y, todavía, representan una plataforma única en el audiovisual europeo y 
mundial.

Pero aún más sorprendente fue la gran difusión de la no ficción, la apari-
ción de dos festivales especializados en el género —DocumentaMadrid y 
Punto de Vista en Pamplona— y la creación de una sala especializada en 
cine de no ficción —Cineteca, en el antiguo Matadero de Madrid— reflejan 
la importancia del género en España. Gracias a estos festivales y a otros ya 
prexistentes como el ZINEBI —Festival de cine de cortometrajes y docu-
mentales de Bilbao, que se fundó en el 1959— se ofreció una importante 
vía de difusión para autores que, de otro modo, hubieran pasado desaperci-
bidos en el entorno audiovisual existente tan solo unas décadas atrás.

Así artistas como Andrés Duque, Sergio Oskman, Laura Ferrés o el colec-
tivo Los Hijos lograron que sus obras pudieran ser difundidas y vistas con 
cierta regularidad. Verbigracia, el cortometraje —en realidad, mediometra-
je— Iván Z (2004) de Andrés Duque. Esta película es una entrevista abierta 
con Iván Zulueta. El cineasta vasco atendió a Duque en la casa de sus padres 
en San Sebastián, donde vivía retirado en el momento de la filmación. El 
mediometraje fue nominado en los Goyas, pero también premiado en 
DocumentaMadrid y editado en el libro Elegías mínimas. Instantáneas de 
cineastas de Hilario J. Rodríguez47, ensayo que este preparó para dicho 
festival. El trabajo de Duque es, sin duda, fabuloso porque no se conforma 
con una pesquisa académica o intelectual sobre el cine de Zulueta, sino que 
indaga en el significado de las obras y, sobre todo, intenta adentrarse psico-
lógicamente en el protagonista. Uno de los grandes momentos del filme es 
cuando Zulueta está hablando de su trabajo y, de repente, su anciana madre 
entra en la misma sala y durante unos breves minutos los tres —Iván Zuleta, 
su madre y Andrés Duque— conversan sobre el sentido del arte y, en suma, 
de la vida.

Los festivales de cine también ayudaron a la consolidación del colectivo 
Los hijos, formado por Natalia Marín, Javier Fernández Vázquez y Luis 
López Carrasco. Desde el 2008 estos tres exalumnos de la ECAM, lograron 
que sus obras se distribuyeran y se exhibieran en los más prestigiosos certá-
menes. Su interesante largometraje Los materiales (2009) llegó a ganar el 

47. Rodríguez, H. J. (Ed.) (2008). Elegías mínimas. Instantáneas de cineastas. Madrid. 
Documenta Madrid / Ocho y medio.
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premio a mejor dirección el Festival Punto de Vista de Pamplona. En esa 
misma edición del festival Lluís Escartín lograría el galardón a mejor corto-
metraje con Amanar Tamasheq —del que hablaremos más adelante—. Los 
cineastas del colectivo de Los hijos continuaron su carrera en solitario. Luis 
López Carrasco filmaría el largometraje Futuro (2013) y Natalia Marín in-
dagaría en el cortometraje La casa de Julio Iglesias (2019), este último trabajo 
obtuvo el premio al mejor guion de cortometraje en el Festival de Alcalá de 
Henares de 2019. En dicha obra, Marín cuestiona de manera experimental 
y con una inteligente propuesta minimalista cuál es la idea de identidad 
española y qué han significado las crisis sociales, urbanísticas, financieras y 
culturales en el país.

[Fotograma de La casa de Julio Iglesias (Natalia Marín, 2019)]

Festivales como DocumentaMadrid o Punto de Vista, pero también los 
más antiguos como Zinebi, han sido claves para la consolidación del género 
y para su difusión en estos años. Las sinergias —y, a veces, repeticiones de 
programación— entre los certámenes de cortos y documentales no han 
supuesto un perjuicio para los cineastas ya que han logrado una mayor visi-
bilidad. Muy especialmente, el apoyo indiscutible que los festivales especia-
lizados han dado a los cortometrajes más experimentales ha compensado en 
gran medida el carácter más conservador de los Premios Goya de la Academia.

Mención especial se debe hacer de las plataformas online. El cortometraje 
español, como el internacional, tiene como plataforma prioritaria y ma-
yoritaria YouTube y Vimeo, ambas compañías han sido claves no solo para 
el documental, sino para la ficción y otras formas de audiovisual como los 
videogamer. Sin embargo, en España se crearon dos plataformas de difusión 
específicas y enormemente útiles para el cortometraje documental/experi-
mental: Plat.tv y Márgenes.
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La primera de ella fundada por Beatriz Navas —que llegaría en 2019 a ser 
la Directora General del icaa y cuya carrera refleja el inmenso prestigio del 
cine documental en España— y Víctor Berlín. Ambos idearon un espacio 
de encuentro del cine experimental, el propio nombre de la plataforma Plat.
Tv era un homenaje en este sentido vanguardista pues la abreviatura apela a 
Picto lumínico audio táctil, que era el lema del centro de investigación cine-
matográfico de José Val del Omar. En esta plataforma los artistas podían 
subir sus obras, o referencias de las mismas, para que el público interesado 
las disfrutara o, al menos, pudiera localizarlas. Una de las ideas básicas de 
Plat.Tv es que todo el contenido fuera gratuito y que la propia plataforma 
no fuese lucrativa. También Márgenes es una plataforma que se centrará en 
el cine experimental y videoarte español, pero a diferencia de la anterior si 
cobra por el visionado de la mayoría de las piezas que ofrece. Esto le permite 
disponer de un catálogo amplísimo de documentales experimentales y vi-
deoartes cuyo acceso sería prácticamente imposible.

Las dos plataformas online especializadas se complementan con otras ge-
neralistas, como Filmin o FlixOlé, que gestiona el vasto catálogo de Egeda y 
Enrique Cerezo, y también con otras centradas exclusivamente en el entorno 
del videoarte como Hamaca. Por todo ello, internet y las plataformas online 
han modificado completamente la situación de la distribución y la exhibi-
ción de los cortometrajes documentales y experimentales. Hasta hace unas 
décadas la comercialización y el visionado de estas obras habían sido uno de 
sus grandes lastres pues era casi imposible localizarlas, en la actualidad, como 
se observa, existen cauces físicos —como los festivales— y online —como las 
plataformas— que permitente una exhibición y distribución real de estos 
cortometrajes; aunque desgraciadamente esto, sigue sin implicar una renta-
bilidad financiera plena para los creadores, o los inversores, de las 
producciones.

En este medioambiente cultural cabe destacar la acción de las universida-
des, las academias, el periodismo, los centros de estudios y los proyectos de 
investigación. El documental en sus múltiples caminos fue reconocido como 
una de las formas fílmicas más interesantes y relevantes. Así, durante estas 
dos últimas décadas su puesta en valor ha sido continua. Los trabajos de 
investigación de Antonio Weinrichter, María Luisa Ortega, Àngel Quintana, 
Josep Maria Català, Eulàlia Iglesias, Santos Zunzunegui —entre una larga 
lista de autores y críticos— consolidó la influencia del género documental 
en España.

El trabajo de revistas especializadas como la dirigida por Carlos F. 
Heredero Cuadernos de Caimán o, las académicas L´Atalante, revista de 
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estudios cinematográficos y Fotocinema, Revista científica de cine y fotografía 
permitieron que el debate sobre el cine de no ficción se distribuyese y se 
expusiera de una forma rica y activa durante años. También ha sido clave el 
trabajo como periodista de Samuel Alarcón —que es, a la vez cineasta—, su 
programa radiofónico El cine que viene ha sido un importante altavoz de las 
actividades y las nuevas creaciones del audiovisual. Por supuesto, la activi-
dad de la prensa online sobre cortometraje español como Cortoesfera.es ha 
facilitado lugares de encuentro para cineastas, programadores, críticos y 
público. 

En último lugar, los congresos universitarios sobre cortometrajes, como el 
I Congreso Internacional sobre el Cortometraje: En torno al relato breve cinema-
tográfico dirigido por Mercedes Miguel Borrás y Ana Cea48; los proyectos de 
investigación en el ámbito científico —como el dirigido por Norberto 
Mínguez sobre el ensayo audiovisual49—; o los grupos de investigación en el 
entorno académico como ESCINE —fundando por Emilio C. García 
Fernández— reforzaron la importancia del documental español como 
objeto de estudio del máximo nivel cultural y universitario50. 

iv. un formato ante la crisis económica

Aunque la crisis económica, provocada por el hundimiento de productos 
bursátiles e hipotecarios comenzó en Estados Unidos en 2006, no se extendió 
por el mundo hasta el 2007 y no fue hasta el 2008 cuando sacudió a España. 
Si bien este crash fue desigual en las diferencias geográficas del planeta, en 
los países europeos de la cuenca mediterránea se manifestó especialmente 
cruente y feroz. En España, cuya economía que se había centrado precisa-
mente en la construcción como motor impulsor, la crisis supuso una quiebra 

48. De este congreso surgió la publicación Miguel Borrás, M. y Cea Navas, A.  (Ed. y 
Coord). (2020). El cortometraje: valoración y grandeza del formato. Valencia. Editorial 
Tirant Lo Blanch. 
49. De hecho, el presente capítulo se inscribe como un derivado del proyecto de inves-
tigación dirigido por Norberto Mínguez y titulado El ensayo en el audiovisual español 
contemporáneo (Ref. CSO2015-66749-P), fi nanciado por el Ministerio de Economía y 
Competitividad y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional dentro del Programa Estatal 
de Fomento de la Investigación Científi ca y Técnica de Excelencia —año de ejecución 
2015-2019—.
50. Un dato importante de la importancia del cortometraje en la investigación académica 
es el gran número de tesis doctorales centradas en este formato. En los últimos años se han 
defendido siete tesis doctorales sobre este tema en las diferentes universidades de España, 
según los datos de TESEO, a 27 de marzo de 2020. El caso del documental cinematográ-
fi co ha sido incluso más estudiado. Existen más de veinticinco tesis doctorales defendidas 
según dicho catálogo sobre el tema..
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terrible. Autores como Mecke, Junkerjürgen y Pöppel han mostrado como 
este hundimiento de la economía afectó a toda la sociedad española en su 
conjunto y fue devastadora en el entorno de la cultura51.

La crisis no solo arruinó a gran número de personas, desahució a familias 
y causó las tasas más altas de desempleo en el país, sino que incluso cuestio-
nó el discurso y la narrativa del país. El relato de la historia reciente de 
España se tambaleó. La filósofa catalana Marina Garcés escribió:

Nuestro presente se balancea entre el estancamiento y el accidente, la nor-
malidad y la excepcionalidad. Es un presente sin narración ni dirección, 
amenazado siempre por la idea inminente de ruptura, de catástrofe, de 
interrupción. Esto vale para lo micro y para lo macro, para una historia de 
pareja, para un contrato laboral o para la seguridad nuclear de un país 
desarrollado. Siempre estamos a punto de romper, a punto de ser rotos, 
sosteniendo un presente que no sabemos exactamente cómo funciona ni si 
realmente lo hace52.

Esta ruptura y este profundo desengaño de los que habla Garcés motiva-
ron a los cineastas a dar respuesta. Gran número de creadores audiovisuales 
se esforzaron en mostrar el espejismo político, económico y social que se 
había vivido. No es nada extraño que ante esta quiebra de valores, los artistas 
decidieran trabajar en grupos y colectivos —el fracaso individual provocado 
por la crisis obligaba al apoyo de los otros y de lo común para filmar y 
crear—. La primera de estas asociaciones fue FLO6x8. Estos activistas co-
menzaron a grabar sus performances de ocupación de entidades bancarias y 
sedes del poder político en Sevilla. Cada una de sus piezas es más bien una 
prueba testimonial de la intervención artística, que un filme como tal. Sin 
embargo, la fuerza de sus imágenes, el humor de su protesta siempre mez-
clando el esperpento, los tópicos españoles y el profundo drama de la crisis, 
hacen que estas breves películas sean uno de los reflejos más certeros de la 
crisis española en Andalucía. Así FLO6x8: Bankia, pulmones y branquias 
(bulerías) (2012) y FLO6x8 en el Parlamento —Acortando distancias— 
(2012) son buenos ejemplos de estas acciones filmadas en donde los activis-
tas-manifestantes ponen su propio cuerpo, se exponen así mismo para 
ocupar, intervenir y protestar.

En uno de los más célebres textos de Michel Foucault, este sostenía que: 
Las sublevaciones pertenecen a la historia. Pero, de una cierta manera, se 
le escapan. El movimiento por el cual un hombre solo, un grupo, una 
minoría o un pueblo entero dice: «No obedezco más» (…) Y porque el 

51. Mecke, J., Junkerjürgen, R. y Pöppel, H. (2017). Discursos de la Crisis respuestas de la 
cultura española ante nuevos desafíos. Madrid. Iberoamericana. 
52. Garcés, M. (2013). Un mundo común. Barcelona. Ediciones Bellaterra. Pág. 40.
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hombre que se levanta finalmente no tiene explicaciones; es necesario un 
desgarramiento que interrumpa el hilo de la historia, y sus largas cadenas 
de razones, para que un hombre pueda, «realmente», preferir el riesgo de 
la muerte a la certeza de tener que obedecer53

Este grito de «No obedezco más» se asemeja mucho al que se coreaba en 
las manifestaciones españolas del 15-M «No me representan». No es extraño 
que en Madrid, muy relacionados a las protestas de los indignados, surgiera 
Terrorismo de autor, que como una organización artística pretendían 
exclamar esas consignas: «No obedezco más y no me representan». Estos 
cineastas configuraron algunas de las primeras piezas audiovisuales de 
denuncia sobre la paupérrima situación política y social en España tras la 
crisis. Así, haciendo un homenaje al célebre largometraje de François 
Truffaut, presentaron Los cuatrocientos golpes (2012) que era un montaje de 
imágenes de archivo —sobre noticiarios televisivos— en donde reflejaba 
como el poder político y económico —representado en la policía española— 
reprimía a los participantes indignados de las manifestaciones madrileñas.

Años después de la crisis Remedios Zafra denunció que la cultura española 
se sostenía por el trabajo desinteresado y altruista de una inmensa cantidad 
de artistas digitales que colaboraban de forma gratuita. La cultura capitalista 
—no solo los empresarios, sino también museos estatales y fundaciones cul-
turales relevantes— explotaban el entusiasmo de los creadores para su propio 
beneficio54. Terrorismo de Autor había planteado este mismo conflicto 
social en su pieza Los artistas de todo a un euro (2015) en donde mostraron 
como los centros de arte —como parte del sistema de poder— montaban 
sus exposiciones y muestras temporales subcontratando, o directamente ex-
plotando, a los creadores visuales.

Uno de los grandes aciertos de Terrorismo de autor fue el uso del humor 
como el arma principal de su denuncia. Este recurso a lo cómico, como 
vimos, la usaba FLO6x8 y, como veremos, también lo empleará la cineasta 
María Cañas. Así el colectivo madrileño en su filme Recortes reales (2012) 
muestran un aula de un colegio. En ella se ven los pupitres y el material 
escolar de los alumnos. A medida que la pieza avanza van desapareciendo los 
libros, las mochilas, los estuches, los lápices, después las sillas, las mesas… y, 
al final, queda solo el aula vacía, con sus paredes blancas y el retrato del Rey 
Juan Carlos I.

53. Foucault, M. (1979). «Inutile de se soulever?», Le Monde 11-12 mayo, págs. 11. 
(Traducción al español de Felisa Santos). 
54. Zafra, R. (2017). El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital Barcelona. 
Anagrama..
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[Fotograma de Los artistas de todo a un euro (Terrorismo de Autor, 2015)]

Otra de las cineastas que lograron una crítica audaz y certera al sistema 
establecido fue María Cañas. Su obra no solo atacó el sistema del poder, sino 
que cuestionó el sistema cultural y artístico establecido. Su cine, que ella 
denomina «risastencia», «videoguerrilas» o «videodelirios», utiliza los 
recursos disponibles para zarandear las propuestas más convencionales y evi-
denciar que la fractura de la crisis no solo era financiera sino, también, social 
y artística. Como en el trabajo de los dos colectivos anteriores, el humor en 
la filmografía de Cañas se usa como el arma más incisiva:

Pienso que es el momento de filmar lo que nadie filma y donde nadie filma 
y de hacer cine sin cámaras. Creo que defender la carcajada organiza la 
rabia y que el humor de todos los colores es una forma de resistencia 
popular. Mis videodelirios se encuentran en el frente de la heterodoxia, del 
espíritu burlesco-carnavalesco, del esperpento, de la «risastencia»… fuera 
de protocolos y en muchas ocasiones se transforman en una provocación 
a los rituales oficiales. Son una resistencia a la distracción, al maniqueís-
mo, a la espectacularidad gratuita y demás paparruchas engendradas por la 
industria del entretenimiento digital. Me apasiona generar ocio terrorífico 
que nos haga rugir porque la revolución no será televisada55.

En 2012 María Cañas presentó su mediometraje Sé villana (La Sevilla del 
Diablo). Se trataba de una película compuesta de retazos audiovisuales 
diversos: largometrajes, fragmentos televisivos, pero también piezas de you-
tubers o de anónimos sevillanos que grababan su ciudad de manera amateur. 

55. Cañas, M. (2015). Risas en la oscuridad. Texto disponible en http://www.juntadeanda-
lucia.es/cultura/caac/programa/mcrelo15/frame.htm.
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Este mediometraje con un humor ácido desmontaba la imagen folclórica de 
la capital andaluza y mostraba una ciudad asolada por la crisis y que tras el 
espectáculo de la Feria de Abril o de las grandes procesiones religiosas de la 
Semana Santa escondía una profunda desigualdad y desesperanza. El humor 
no servía para matizar la crítica, sino que evidenciaba con más rotundidad 
la distancia entre la Sevilla mostrada y la Sevilla escondida.

Sé villana (La Sevilla del Diablo) es una película de archivo o, mejor dicho, 
de recolección de piezas y fragmentos. La cineasta ha indagado y tomado 
piezas audiovisuales de otros y las ha recodificado. Esta técnica mezcla la 
tradición del cine encontrado, del cine archivo y del cine pobre, ya que los 
recursos financieros para hacer estos filmes son mínimos. Estrada dice sobre 
María Cañas —y la generación de españoles que recurre a estos procedi-
mientos fílmicos—:

El viejo reclamo a la verdad del género documental se sustituye por la 
libertad creativa cuya base es la imagen de archivo. La imagen digital como 
materia prima no debe sorprender en esta generación que ha crecido con 
Photoshop. En el contexto de la crisis económica que les ha tocado vivir, 
la creación es posible con mínimos recursos. Como afirma María Cañas, 
su «pasión es el cine realizado con pocos medios pero sin límites»56.

Una de las piezas que muestran este sistema de sátira planteado por María 
Cañas es Al toro bravo échale vacas (2015). El cortometraje es muy breve, un 
hombre resguardo del sol con un sombrero de paja y que porta un trombón, 
se sienta en una silla de campo en mitad de una enorme pradera sin árboles. 
La línea del horizonte queda a lo lejos, el hombre de espaldas a la cámara 
comienza a interpretar —desafinando y sin guardar el compás— el himno 
de España con el instrumento de viento. Desde lo lejos atraídos por el ruido 
aparecen una manada de toros que terminan rodeando al extraño músico. 
La obra que como dice la autora tiene una «intención paródica, didáctica y 
crítica». No se trata solo de arremeter contra el espíritu patriótico, sino 
también de cuestionar toda una estética social y cultural —el universo del 
western y del mundo de toro, donde el animal bravo se le considera indo-
mable y violento— y es precisamente el humor y la dulzura lo que vence a 
los toros supuestamente convulsos y hostiles. El humor inocente —si acep-
tamos que tocar mal y sin ritmo el himno de un país es inocente— deviene 
en algo poderoso y mágico.

56. Estrada, I. Op. Cit. Pág. 298.
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[Afiche de Sé villana (La Sevilla del Diablo) (María Cañas, 2012)]

También utilizando la sátira y los recursos digitales, el viñetista Aleix Saló 
presentó Españistán, de la búrbuja inmobiliaria a la crisis (2011), se trataba 
de un cortometraje animado, que se publicó directamente en YouTube y 
que rápidamente se viralizó (en el momento de la escritura de este texto ya 
ha logrado más de 6.500.000 de visitas). El acierto de este formato se basa 
en el carácter explicativo, en el uso de la sorna y en el excelente diseño de los 
dibujos. El tremendo éxito de la obra demuestra cómo sin recurrir a los 
caminos tradicionales de distribución y exhibición un cortometraje docu-
mental, un filme puede convertirse en un fenómeno social. Hasta en la 
crisis, aparecían caminos fructíferos para expandir las obras.

[Fotograma de Improvisaciones de una ardilla (Virginia García del Pino,
( 2017)]
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Uno de los trabajos más iluminadores de la situación de la crisis fue 
Improvisaciones de una ardilla (2017), un cortometraje realizado por Virginia 
García del Pino y que contó con el apoyo del filósofo catalán Josep Maria 
Esquirol. No es casual que esta meditación audiovisual se hiciese casi diez 
años después del comienzo de la crisis, pues en ella hay una profunda re-
flexión que no surge de una respuesta inmediata ante un problema, sino de 
una mirada sosegada y atenta ante el problema que analiza. En la obra se 
muestran imágenes mudas de manifestaciones, políticos y hechos relevan-
tes, a la vez, se escucha las palabras de Esquirol, que en tono calmado y 
sosegado nos relata lo que vemos. La clave del cortometraje es la sentencia 
de Merleau-Ponty: «El mundo es lo que vemos y, sin embargo, tenemos que 
aprender a verlo»57. Toda la intención de la cineasta y del filósofo es enseñar-
nos, mostrarnos cómo es posible, y necesaria, una mirada respetuosa y atenta 
de la realidad:

Contra lo que pueda parecer y tendemos a creernos, no estamos en modo 
alguno acostumbrados a mirar el mundo real. Nuestro acelerado ritmo de 
vida, las ocupaciones y, sobre todo, nuestro autocentramiento, nos lo 
alejan. La mirada sencilla y serena, nos lo acerca, nos lo hace presente58.

En Improvisaciones de una ardilla se invita al espectador a minimizar el 
espectáculo de los medios e indagar con respeto sobre cuál es la realidad que 
ocultan las imágenes oficiales. Filósofo y cineasta nos incitan a aprender a 
mirar para poder entender cuál ha sido la crisis —financiera, social y 
política— que hemos vivido.

v. enunciación del yo y paseantes del cine

En este divagar de cineastas y de filmes hemos observado que existen 
líneas y caminos diversos, pero también frecuentes cruces y encuentros 
donde confluyen los diferentes directores y tendencias. Una de las sendas 
más transitadas por estos creadores resulta ser, a la vez, la más difusa y la más 
asistemática: el ensayo audiovisual. Norberto Mínguez escribe sobre esta 
enunciación: 

Sabemos que el ensayo posee un carácter antisistemático y ametodológico, 
que está abierto al error y que rechaza la ilusión de un mundo simple y 
fundamentalmente lógico. El ensayístico es, por tanto, un discurso que 
permite pensar libremente fuera de las constricciones del pensamiento es-
tablecido y de las formas tradicionales de retóricas tradicionales. Es una 

57. Merleau-Ponty, M. (2010). Lo visible y lo invisible. Buenos Aires. Nueva Visión. Pág.18.
58. Esquirol, J. M. (2017). El respeto o la mirada atenta. Barcelona. Gedisa.
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forma textual modesta, interesada por lo pequeño, algo que se manifiesta 
en su tendencia hacia la fragmentariedad y hacia una relación con su 
objeto que nunca es de dominio absoluto. A diferencia del Tratado o de la 
Summa que comparten un carácter cerrado, monosémico y dogmático, 
en el ensayo se percibe un cierto tono informal que no aspira al tratamien-
to exhaustivo de los temas59.

La definición de ensayo audiovisual se vuelve difícil y compleja. Así 
autores como Catalá, Weinrichter o, el propio, Mínguez defienden que se 
trata de algo indefinible. Como escribe el primero de ellos nos enfrentamos 
ante la «insoportable ingravidez del film-ensayo»60 o como sostiene el 
segundo no hay forma de cercarlo porque es «un concepto fugitivo». 
Cualquier definición cerrada del mismo parece empobrecerlo y basta 
acotarlo con alguna tipología —aunque sea abierta— para surjan ejemplos 
de películas u obras que contradigan dicha conceptualización. El ensayo 
audiovisual, como el ensayo literario, es algo no dogmático y, en gran 
medida, inclasificable.

Aunque se encuentren dificultades para definir el término, sí es indiscu-
tible que el padre del ensayo —en su primera forma, la literaria— es el 
escritor Michel Montaigne. El autor francés nos ofrecía una imagen muy 
sugerente —y modesta— de lo que eran sus ensayos: 

El juicio es un instrumento necesario en el examen de toda clase de 
asuntos, por eso yo lo ejercito en toda ocasión en estos ensayos. Si se trata 
de una materia que no entiendo, con mayor razón me sirvo de él, son-
deando el vado desde lejos; y luego, si lo encuentro demasiado profundo 
para mi estatura, me detengo en la orilla. El convencimiento de no poder 
ir más allá es un signo del valor del juicio, y de los de mayor 
consideración61.

Por ello, estos ensayos son un divagar sobre un tema que apremia al en-
sayista —ya sea un escritor o un cineasta— pero del que no tiene una res-
puesta clara y rotunda. Es más importante el deambular que el resultado 
final. El filósofo madrileño Ortega y Gasset escribía, sobre sus propias me-
ditaciones: «No son filosofía, que es ciencia. Son simplemente unos ensayos. 
Y el ensayo es la ciencia, menos la prueba explícita»62. Así, estas reflexiones 
de la escritura del yo son una forma de adentrarse a algo desconocido, que 

59. Mínguez, N. Op. Cit. Pág. 9.
60. Català, J. M. (2014). Estética del ensayo. La forma ensayo, de Montaigne a Godard. 
Valencia. Universidad de Valencia.
61. Montaigne, M. (2009). Los ensayos (según la edición de 1595 de Marie de Gournay). 
Barcelona. Acantilado. Pág. 436.
62. Ortega y Gasset, J.  (2014). Meditaciones del Quijote. Madrid. Alianza, ediciones de la 
Residencia de Estudiantes. Pág. 8..
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invoca al creador, pero cuyo misterio no se espera desentrañar del todo. 
Como dice el artista conceptual y cineasta experimental Isidoro Valcárcel 
Medina: «no sé de esto por lo que me produce un gran sosiego hablar de 
ello»63.

En el mundo del audiovisual es, sin duda, clave la figura de Chris Marker 
como adaptador de este discurso literario al arte fílmico. Aunque las discu-
siones sobre cuando llegó el ensayo audiovisual a España son múltiples —y 
escapan los límites de esta breve cartografía—, lo cierto es que en las últimas 
dos décadas la escritura del yo está presente de una forma constante en el 
documental y la no ficción españoles.

Uno de los cineastas que mejor se ha identificado con esta manera de 
filmar a modo de flâneur y acumulador de obras es el gerundense Isaki 
Lacuesta —del que ya hablamos por sus instalaciones en museos—. En 
Variaciones Marker (2007) se basa precisamente en una revisión de las ideas 
del cineasta francés. Utilizando gran parte del material rodado por Chris 
Marker, Lacuesta lo reordena y lo reconstruye dándole un nuevo significa-
do. Los planos que habían servido para construir los ensayos de Marker, 
ahora, en manos del cineasta gerundense, sirven para hacer un filme sobre la 
obra del galo. Es decir, ensayo sobre ensayo. Uno de los grandes aciertos de 
la propuesta de Isaki Lacuesta es precisamente este apropiarse de las imágenes 
de otro y, tal vez, el gran hallazgo de este filme  sea un paratexto del mismo, 
en el que Chris Marker contesta por email a Lacuesta sobre si puede usar o 
no sus filmes: «Si Isaki Lacuesta quiere utilizar metraje de mis películas, pues 
perfecto; al fin y al cabo, yo me he pasado la vida pirateando a otros». La 
respuesta del director galo justifica —y ensalza— este cine de archivo.

Elías León Siminiani ha investigado en repetidas ocasiones el valor del 
ensayo fílmico64. Desde el 1998 ideó la serie «Conceptos clave del mundo 
moderno». Esta colección de cortometrajes es uno de los proyectos más in-
teresantes en torno al hecho de rodar y crear cine que han surgido en estos 
últimos años. El director se propuso cumplir un conjunto de normas para 
rodar y para crear cortometrajes documentales que se enmarcarían dentro 
de esta serie. Este grupo de leyes a seguir serían: las piezas tendrían que ser 

63. Valcácel Medina. I. (2019). Espíritu de aprendiz y otros escritos. Logroño. Pepitas edito-
rial. Pág. 13.
64. Aunque queda fueran de este trabajo porque son largometrajes Mapa y Apuntes para una 
película de atracos son considerados como ejemplos paradigmáticos del ensayo audiovisual 
en España. Sobre Mapa Isleny Cruz dice que es «una mezcla entre viaje y autobiografía 
metafílmica, asitemática, en busca de la propia ejecución de la película y del encuentro 
del autor consigo mismo». En Cruz, I. (2019). «Tendencias ensayísticas en el audiovisual 
español contemporáneo». En Mínguez Arranz, N. (Ed.)  Itinerarios y formas del ensayo au-
diovisual. Barcelona. Gedisa. Pág. 86.
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sobre una palabra y comenzar la narración con su definición standard en el 
diccionario; siempre constaría de imágenes de la ciudad de Nueva York 
filmadas por el cineasta en soledad; habría una voz en off —Charity 
Bustamente hablando en inglés— que explicaría los planos rodados; y el 
montaje lo haría el mismo Siminiani. Hasta el momento ha producido 
cuatro cortometrajes de esta serie: La oficina (1998), El permiso (2001), 
Digital (2003) y, el último hasta la fecha, Tránsito (2009).

El sistema de autocontrol ideado en «Conceptos clave del mundo 
moderno» recuerda poderosamente al decálogo del movimiento danés 
Dogma, pero a diferencia de este no son un código para otros o para garan-
tizar un estilo o una uniformidad en un grupo, sino que son normas para 
comprobar su amor por trabajar con el cine —de manera autónoma y soli-
taria— y su disciplina para meditar, en suma, son obligaciones únicamente 
para uno mismo. Las tres últimas piezas reflejan la mirada de un paseante, 
flâneur, neoyorquino que se entrega con su cámara a rodar y a filmar según 
aparezcan las situaciones delante de él. Y en todas ellas se produce un gran 
distanciamiento entre las imágenes y la escritura de los textos que las 
explican. De nuevo, como decía Merleau-Ponty, el mundo es lo que vemos 
pero tenemos que aprender a verlo.

Su brevísimo cortometraje Zoom (2005) es un ejemplo paradigmático de 
aprender a mirar. El cortometraje se construye tan solo con un plano —al 
que se acude varias veces—, un acercamiento de cámara realizado con zoom 
hacia una mujer en mitad de un viaje turístico en camello por el Sáhara. Sin 
embargo, será la voz en off la que nos ayude a entender ese plano. El texto 
—escrito por el propio Elías León Siminiani pero leído por Luis Callejo— 
nos explica que el cineasta está enamorado de esa joven, nos comenta, 
también, cómo son los otros miembros del viaje y, por último y quizás clave 
del metraje, que el cineasta percibe que la mujer también se ha enamorado 
de él. Los hechos están en el plano, pero solo la voz del cineasta nos ayuda a 
descubrir lo que realmente significa cada gesto y, en último caso, nos enseña 
a interpretar las imágenes.

Cuatro años más tarde en 2009 Elías León Siminiani retoma las mismas 
imágenes de Zoom en el cortometraje Límites: 1ª Persona. Se trata como dice 
el propio cineasta la cara B de Zoom y presenta una de la más ingeniosa 
vuelta de tuerca del cortometraje español. Ahora dos voces en off explican 
las imágenes del plano central del filme anterior; por un lado, sigue apare-
ciendo la voz de Luis Callejo, pero también surge la voz del propio Siminiani. 
En Límites: 1ª Persona se nos muestra muchas más imágenes de ese viaje al 
Sáhara y el cineasta nos confiesa que todo en Zoom había sido un simulacro. 
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El corto anterior y su texto lo escribió con una única finalidad: recuperar a 
la mujer que salía en la película, juntos —ya como pareja— habían viajado 
a África, pero a su regreso a Madrid habían roto su relación. Él escribió y 
montó Zoom para recuperar el amor de la chica. Por ello, Siminiani revela 
que la voz de Luis Callejo solo refleja una mentira o ensoñación en el primer 
corto. Pero Límites: 1ª Persona no funciona como una mera confesión, sino 
que es en sí un nuevo ensayo sobre las imágenes. Zoom y Límites: 1ª Persona
forman una meditación audiovisual compleja porque le muestra al especta-
dor hasta qué punto ese largo plano que vimos en las dos películas puede ser 
visto, leído y entendido de forma opuesta65.

[Fotograma de Límites: 1ª Persona (Elías León Siminiani, 2005)]

La técnica narrativa —y reflexiva— que presenta Siminiani supone una 
ruptura con el modelo clásico de Hollywood de representación fílmica, 
donde las imágenes deben servir para narrar una historia de forma clara, 

65. Elías León Siminiani no ha abandonado su vinculación con el ensayo audiovisual. En 
sus dos largometrajes Mapa (2012) y Apuntes para una película de atracos (2018), el cineasta 
continúa indagando sobre las formas audiovisuales de escritura del yo. En ambas películas 
el director vuelve a presentarse y a confesar sus miedos y sus difi cultades, pero también nos 
muestra cómo va evolucionando y madurando su relación con Ainhoa. Ella pasa de ser un 
objeto deseo, como acontece el cine de Hollywood, a un protagonista clave de su último 
trabajo. Estos largometrajes, unidos a los dos cortometrajes Zoom y Límites: 1ª Persona for-
man una tetralogía única en la historia del cine español, pues cuentan la relación de Ainhoa 
y Elías: su noviazgo, sus rupturas, sus reencuentros, el embarazo y hasta el nacimiento de 
su primera hija. Ellos, exponiéndose ante las cámaras, han regalado a los espectadores frag-
mentos de su propia vida.
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transparente y unívoca. El trabajo del cineasta español es precisamente el 
contrario, las imágenes cobran sentido solo por el discurso verbal que se 
impone sobre las mismas de manera explicativa. Es decir, el dogma de la 
prevalencia de la imagen desaparece. Así, lo exponía el propio cineasta: 
«Claro, esta tendencia yo la sentía errónea, una desviación del dogma 
aprendido. Algo dentro de mí se revelaba contra la regla de oro de la ficción 
dramática: show, don´t tell (muestra, no enuncies)»66. En el ensayo fílmico 
la imagen es profundamente engañosa.

Un ejemplo claro de la desconfianza de la imagen es el cortometraje expe-
rimental de Bárbara Fluxá y Samuel Alarcón Pal.Altoviti (2007), donde en 
un plano fijo se nos muestran imágenes incomprensibles y abstractas, solo 
poco a poco se percibe que se trata de los reflejos de algo misterioso sobre 
agua —u otra sustancia líquida— y solo cuando la pieza concluye compren-
demos que en realidad es una habitación inundada, en concreto, la sala 
Vasari del Palazzo Altoviti en Roma, que fue destruido por la canalización 
del río Tévere. Este extrañamiento ante la imagen es una de las claves del 
cine documental/experimental ensayístico. 

[Rodaje de Pal. Altovitti (Bárbara Fluxá y Samuel Alarcón, 2007)]

66. Siminiani, E. L. (2012). «¿Hacia una poética de la contradicción?». En Fernández, 
V. y Gabantxo, M. (Eds.) Territorios y fronteras. Experiencias documentales contemporáneas. 
Bilbao. Universidad del País Vasco. Pág. 90.
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Uno de los autores que más ha abordado e investigado las formas audio-
visuales de la escritura del yo es Guillermo Peydró, primero como autor de 
varios textos y publicaciones académicas sobre el ensayo fílmico y el arte, 
pero también como cineasta que ha filmado varios cortometrajes y medio-
metrajes ensayísticos. El jardín imaginario (2011) es un documental sobre el 
artista amateur Máximo Rojo, que acompañaba la tesis doctoral de Peydró 
—titulada: Del racconto al ensayo: cartografías del cine sobre arte— como 
ejemplo práctico. La obra comienza explicando de forma divulgativa cómo 
es el estilo de este escultor brut que convirtió el jardín de su vivienda en un 
pueblo de Guadalajara en un inmenso museo. Pero a medida que la película 
avanza, el cineasta se aleja de la explicación didáctica sobre Rojo y se adentra 
como un flâneur en otras pesquisas y cuestiones relacionadas con el arte, la 
cultura y su propia inquietud personal como cineasta.

Así en El jardín imaginario la figura del escultor Máximo Rojo y las 
imágenes de sus obras no son en realidad el centro de la narración o los 
protagonistas de la trama, sino que más bien son el aliciente para comenzar 
a andar y divagar sobre el significado del arte, del cine y, por supuesto, del 
propio ensayo audiovisual.

[Fotograma de El jardín imaginario (Guillermo Peydró, 2011)]

En Las variaciones Guernica (2012) Peydró cuestiona también —como 
vimos que hacían Siminiani, Bárbara Fluxá y Samuel Alarcón— el valor de 
las imágenes y plantea hasta qué punto estas pueden perder su eficacia. En 
el documental el cineasta aprovecha una serie de conferencias que se 
imparten en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía sobre el célebre 
cuadro de Picasso para abordar cuál fue el verdadero valor de esa pintura y 
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cuál debería ser su efecto en la actualidad. Así en Las variaciones Guernica, 
Peydró intercala conferencias de eruditos, fragmentos del lienzo con 
imágenes de televisión en la que se muestran manifestaciones, desahucios… 
El lienzo del pintor malagueño se ha transformado en un icono cultural y 
un reclamo turístico y de mercadeo, pero ha perdido todo su significado y 
toda su carga política.

[Fotograma de Las variaciones Guernica (Guillermo Peydró, 2012)]

Desde una perspectiva distinta, Óscar de Julián indagó sobre la escritura 
del yo en Doppelgänger (2009). En este cortometraje el cineasta cuenta el 
trauma que le supuso saber que había otra persona con su mismo nombre 
Óscar de Julián. El otro era un colombiano y el único necroescultor —realiza 
estatuas con la ceniza de los cadáveres— del mundo. El cineasta en el filme 
decide buscar a su tocayo de nombre y apellido. El cortometraje es un 
ensayo sobre la identidad personal, sobre el miedo personal a disolverse y, 
en último caso, un análisis del otro, no como enemigo peligroso sino como 
un ser humano pleno.

También Víctor Moreno juega con la confusión y la incertidumbre sobre 
el otro —en este caso los otros animales— en El extraño (2008). Este breví-
simo documental de menos de dos minutos muestra un plano fijo de una 
carretera secundaria, un rebaño de cabras se va acercando a la cámara y se 
paran delante de ellas asombradas. Solo entonces el espectador entiende el 
significado del título El extraño no es un otro peligroso, sino el ser humano 
que filma a las apacibles cabras. El filme ganó el premio del Jurado del 
Notodofilmfest que se basa en la producción de obras de escasa duración y 
se distribuía directamente en internet.
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Tal vez la imagen del flâneur cineasta más independiente sea la de Lluís 
Escartín. Formado en los años ochenta primero como fotógrafo y luego 
como cineasta, fue colaborador de Jonas Mekas de quien tomó la pasión por 
la captura de las imágenes en movimiento. Sus películas están siempre 
filmadas y montadas como si se tratarán de sueños. Para Escartín los conti-
nuos cambios de la sociedad actual, ha conllevado a las personas a una 
especie de orfandad y una continua sensación de pérdida. En Hasta que las 
nubes nos unan, Guardiola-Diola (2019) aborda la cuestión de esté senti-
miento de abandono.

El cine de Escartín es una propuesta libre y personal, donde el viaje es 
siempre necesario. Así en Amanar Tamasheq (2010) que, como ya vimos, 
había ganado el premio al mejor cortometraje en el Festival Punto de Vista, 
acude al Sáhara para adentrarse en una comunidad Tuareg. La idea no es 
hacer un documental explicativo o divulgativo, sino un ensayo abierto sobre 
este pueblo, que es uno de los más olvidados por los medios de comunica-
ción tradicionales. Su trabajo no pretende encajar en ninguna categoría 
clásica de documental étnico, sino que se adentra más en la propia experien-
cia y en la vuelta a los orígenes —algo que coincide con Jonas Mekas—. 
Escribe Escartín:

Gaudí decía que la cosa más original es trabajar con los orígenes. Es una 
cuestión epistemológica: tratar de quitar todas las capas. Es complicado 
pero factible; aunque es cierto que requiere un aislamiento, un esfuerzo, 
un tiempo y un estado mental concretos. En cualquier caso, para mí nada 
de eso resulta un sacrificio especial. El sacrificio sería el contrario: ajustar-
me a una manera de vivir, la del mundo contemporáneo, que encuentro 
inhumana en muchos aspectos67.

vi. a modo de conclusiones: la caza por resistencia

En esta breve cartografía hemos intentado dibujar el sendero trazado por 
el cortometraje documental en España en los últimos veinte años. Este ha 
sido un recorrido disperso y complejo, pero enormemente creativo y plural. 
Durante muchos años el cine comercial se ha comportado de una forma 
más o menos previsible, hasta el punto que Rick Altman llegó a predecir 
cuál era la evolución lógica —y casi fija— de los estilos y los géneros fílmicos 
de la producción de Hollywood68. Sin embargo, los cortometrajes 

67. Entrevista disponible en la revista online Destapes. http://revistadestape.es/
lluis-escartin-intento-montar-imagenes-como-si-estuviera-sonando.
68. Altman, R. (2005). Los géneros cinematográfi cos. Barcelona. Paidós. 
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documentales y experimentales españoles se han comportado de otra forma 
impredecible en estos dos últimos decenios.

Como hemos visto, la crisis económica, los cambios tecnológicos, el 
abandono de las tradicionales salas de cine han supuestos retos y mutacio-
nes enormes en el ecosistema fílmico. Pero estas variaciones no se han vivido 
como obstáculos, sino que han abierto senderos nuevos. Pocas enunciacio-
nes cinematográficas se han mostrado tan versátiles y tan efectivas ante los 
cambios. El fin de las grandes estructuras ha otorgado una «ligereza» útil a 
este tipo de cine. Como indica, Àngel Quintana, refiriéndose a todas las 
filmografías digitales: «la ligereza ha adquirido en el cine contemporáneo 
una importancia fundamental ya que permite atrapar el instante 
revelador»69.

Estos flâneurs del cine español han gozado de la suerte del prestigio y del 
reconocimiento. El hecho que desde el principio del siglo xx figuras como 
Víctor Erice, José Luis Guerín o Pere Portabella volvieran a rodar cortome-
trajes documentales revalorizó el formato. La consolidación de los festivales 
de cortometrajes, que más que nunca aceptaron y premiaron los documen-
tales, y la aparición de festivales especializados en la no ficción favoreció una 
suerte de revalorización del cortometraje documental. Por supuesto, las 
nuevas plataformas online tanto las internacionales, como YouTube o 
Vimeo, pero, también, las españolas y especializadas, como Plat.Tv y 
Márgenes, han supuesto una ventaja inconmensurable para la distribución 
y la exhibición de estas obras.

Pero, sin duda, la enorme cantidad y el talento de cineastas surgidos en 
estos años fueron los condicionantes que abrieron y generan rutas y senderos 
inimaginables: los ensayos fílmicos de Elías León Siminiani, la video-guerri-
lla de María Cañas, las meditaciones de Natalia Marín, las imágenes con-
vulsas de Lluís Escartín, las piezas de Terrorismo de autor… Dichos 
cortometrajes son los que han trazado este complejo y fascinante atlas de 
films y de experiencias audiovisuales.

Así, al contemplar el mapa creado por los cineastas españoles vemos que 
no se trata de una línea recta, como la que trazan los animales veloces que 
capturan una presa que corre mucho más despacio que ellos. Todo lo con-
trario, la cartografía del cortometraje documental español de estos veinte 
años es una carta que refleja las huellas de la extraña caza por resistencia que 
deben practicar los carnívoros que corren menos que las presas que quieren 
alcanzar. Así, por ejemplo, los cazadores tarahumaras, del norte de México, 

69. Quintana, À. Op. Cit. Pág, 147.
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conocedores que nunca lograrían atrapar a sus presas si se lanzasen directa-
mente tras ellas, deciden hacerlas correr en innumerables círculos y espirales 
hasta que sus víctimas se derrumban de cansancio y son capturadas por los 
miembros de la tribu. La maraña de huellas dejadas tras la caza por resisten-
cia es el mejor ejemplo de la cartografía del cortometraje documental 
español: un mapa plural, abierto —a veces en círculo, otras en espiral— y, 
profundament e, creativo.
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