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La relacién entre Rilke y Goethe puede ser analizada en términos de la teorfa
sobre angustia de la influencia de Harold Bloom, desarrollando las referen-
cias a Rilke que el critico neoyorquino incluye al principio del capitulo a pro-
posito de la “daemonization” El presente articulo parte de la base de que el
modo en que la recepcién de Goethe cambia en Rilke obedece precisamente
a este proceso. Para poner a prueba esta hipétesis se centra en la correspon-
dencia de principios de la década de 1910 e identifica en las dos primeras Ele-
gias de Duino la influencia del contra-sublime personalizado con el que, enla
obra de Rilke, se responde al poema de Goethe “Viaje al Harz en invierno” y
al fragmento dramdtico Pandora.

La relation entre Rilke et Goethe peut étre analysée dans le cadre de la théorie
de l'angoisse de I'influence de Harold Bloom, en développant les références
a Rilke que le critique new-yorkais inclut au début du chapitre consacré 4 la
« démonisation ». Le présent article part du principe que la maniére dont
la réception de Goethe change chez Rilke obéit précisément a ce processus.
Pour tester cette hypothese, il se concentre sur la correspondance du début
des années 1910 et identifie dans les deux premicres Ele:gies de Duino 'in-
fluence du contre-sublime personnalisé avec lequel, dans I'ceuvre de Rilke,
il répond au poe¢me de Goethe « Voyage dans le Harz en hiver » et au frag-
ment dramatique Pandore.

The relationship between Rilke and Goethe can be analysed in terms of Har-
old Bloom’s theory of the anxiety of influence, developing the references to
Rilke that the New York critic includes at the beginning of the chapter on
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“daemonization”. This article starts from the premise that the way in which
Goethe’s reception changes in Rilke is precisely due to this process. To test
this hypothesis, it focuses on the correspondence from the early 1910s and
identifies in the first two Duino Elegies the personalized counter-sublime
with which Rilke’s work responds to Goethe’s poem “Winter Journey to the
Harz” and the dramatic fragment Pandora.

Il rapporto tra Rilke ¢ Goethe puo essere analizzato alla luce della teoria
sull'angoscia di Harold Bloom, sviluppando i riferimenti a Rilke che il critico
newyorkese include all’inizio del capitolo dedicato alla “demonizzazione”. Il
presente articolo parte dal presupposto che il modo in cui la ricezione di
Goethe cambia in Rilke obbedisce proprio a questo processo. Per verificare
questa ipotesi, si concentra sulla corrispondenza dei primi anni del decennio
1910 e identifica nelle prime due Elegie di Duino I'influenza del contro-sub-
lime personalizzato con cui, nellopera di Rilke, si risponde al poema di
Goethe “Viaggio nell Harz in inverno” e al frammento drammatico Pandora.
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1. Introduccion

Pocos casos de angustia de la influencia hay tan claros,
pero al mismo tiempo tan complejos, como el que presen-
ta la relacién de Rilke con Goethe. Por otro lado, también
en el caso de Rilke se puede hablar de segunda navega-
cidn, en el sentido del déuteros plodis del Feddn platénico
(96d): un segundo intento por comprender las causas de
las cosas, en el caso de Rilke un segundo intento de apre-
hender la obra y figura de Goethe que podemos ver en
la fase tardia de la obra de Rilke; en este periodo, y por
contraste con la primera época de juventud y primera ma-
durez, la lectura del polimata de Weimar es determinan-
te, seguin el consenso alcanzado en los estudios rilkeanos
(Michel, 202). Quiza sea oportuno resumir esquematica-
mente ambas actitudes como resultado de las reacciones
del Rilke lector de la correspondencia entre Goethe y Bet-
tina von Armin en el primer caso, y del epistolario entre
Gocethe y Augusta Louise zu Stolberg en el segundo (una
distincién que desarrollaremos en las pginas que siguen).
Es lo que podemos deducir, también en este caso, de las
cartas de Rilke a dos sus corresponsales femeninas, sobre
todo a Marie von Thurn und Taxis y Lou-Andreas Salo-
mé. Abundando en la interpretacién de Basserman a pro-
posito del Rilke tardio (Bassermann, especialmente 53s),
no es casualidad que en todos los casos se trate de corres-
pondencias y que estas sean las que finalmente hagan que,
entre los dos platos de la balanza de la obra de Rilke, el fiel
se incline definitivamente hacia Goethe con la crisis poé-
tica y personal de los primeros anos de la década de 1910
(Rilke 1996, 416s): el denominador comiin en todos los
casos es una vida intima que se muestra siendo, contada
dettath.

Por otro lado, como apunta Manfred Engel en su co-
mentario al volumen segundo de la Kritische Ausgabe, la
crisis poética de Rilke comparte diagndstico con la lite-
ratura de la «klassische Moderne: es el resultado de la
hybris de querer conjugar totalidad y figura, de pretender
escribir obras que ocupen el espacio que libera la metafisi-
ca a principios del siglo XX (Rilke 1996, 417); una hybris
de la que tanto nos hemos alejado, en un distanciamiento
proporcional al reto que nos supone leer desde hoy obras

como las del Rilke tardio y, a través de él, un cierto Goethe.
Un Goethe creado por Rilke para que, siguiendo con la
imagen apenas esbozada, la balanza se incline hacia su
obra tardia, hacia su propia summa, las Elegias de Duino.

Quizd no vayamos desencaminados si tomamos por
caso, en la estela de la lectura que Bloom hace de Paradise
Lost (Bloom, 21), que las Elegias son el resultado de la
caida de toda la obra de Rilke, del mismo modo en que
el infierno es la creacién del impacto de Satédn contra el
fondo de su defenestracién. En este sentido, trataremos
de bosquejar aqui las particularidades de cierta lectura de
Goethe que Rilke lleva a cabo como tarde en 1912, en el
umbral de la obra tardia del praguense; una obra tardia
que, como ya apuntara Eckel (1994), destaca por una
caracteristica estructura reflexiva ejecutada con una de-
terminacién menos frecuente en la obra que Rilke habia
compuesto hasta la década de 1910. En nuestro caso, cen-
traremos nuestra lectura hacia las dos primeras Duineser
Elegien, que entendemos como el resultado de un proceso
de demonizacién, de construccién de un contra-sublime
personalizado con el que Rilke supera su aversién hacia el
Goethe olimpico que habia leido en la correspondencia
entre Goethe y Bettina von Armin.

Destinaremos el primer apartado a definir el marco
critico en el que nos moveremos, de la mano de Harold
Bloom. Sobre esta base, en un segundo apartado, trata-
remos la relacién entre la crisis creativa de Rilke tras la
conclusién del Malze y su descubrimiento de lo que para
el praguense serd un segundo Goethe. Esta contextuali-
zacion es la que finalmente permitird una lectura en pa-
ralelo de las dos primeras Elegias de Duino, por un lado,
y el poema «Harz im Winter» y el espacio escénico del
fragmento dramético Pandora de Goethe, por otro.

2. Demonizacion

En su semblanza cronolégica de la relacién de Rilke con la
obra de Goethe, Eudo C. Mason (1958) apunta de forma
concluyente al primer lustro de la década de 1910 como
el momento en el que el rechazo inicial por parte de Rilke
se transforma paulatinamente en una apropiacién o con-
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vivencia de partes selectas de la obra de Goethe. Serd en
el siguiente apartado cuando nos centraremos en detallar
esta relacion renovada. Lo que ahora nos interesa aqui es
resumir los argumentos de Harold Bloom en el capitulo
«Daemonization or The Counter-Sublime». Partimos
de la definicién general del concepto tedrico-critico y
destacaremos los aspectos a los que recurriremos como
modelo critico en los apartados sucesivos, para poder de-
sarrollar asi la breve referencia que Bloom hace a Rilke en
el inicio del capitulo en cuestion.

Uno de sus «six revisionary ratios» y de inspiracion
neoplatdnica, la demonizacién viene definida por Bloom
como un «movimiento hacia un contra-sublime persona-
lizado, como reaccién al sublime del precursor» (Bloom,
15). Lafigura clave eslade un ser intermediario, ni humano
ni divino que ayuda al adepto, ingresando en ¢, como un
inflyjo: influyéndole. El poeta postrero —el «efebo»—
no establece una relacién paternofilial con su precursor,
sino con alguno de sus poemas, que Bloom llama «parent-
poem>» (ibid.). De hecho, el planteamiento de Bloom es
que son los poemas del efebo los que responden a los poe-
mas de su predecesor (Bloom, 99). La potencia demdnica
del «strong poet» postrero es un poder que distribuye
y divide (Bloom, 100): «distribuye nuestros destinos, y
reparte nuestros dones, compensando lo que nos arreba-
ta con lo que sea necesario. Esta distribucién trae orden,
otorga conocimiento, desordena alli donde conoce, y
bendice con la ignorancia para crear otro orden» (ibid.).
Los demonios crean rompiendo, pero, como los poetas,
su unico agente es la voz. El «poeta potente, el «strong
poet>, no se encuentra poseido por demonio alguno, ni
siquiera el del mediodia de los melancélicos, sino que es
¢l mismo demonio. No solo eso: ¢l proceso de demoni-
zacién del «strong poet» postrero es un contra-sublime,
cuya funcidn es sugerir la debilidad relativa del precursor
(ibid.). La relacién entre demonizacién del efebo y la hu-
manizacidn de su precursor es inversamente proporcional.

Para apropiarse del paisaje del precursor, el efebo debe extranarlo
atin més de si mismo. Para alcanzar un yo todavia mds intimo que
el del precursor, el efebo se torna necesariamente mds solipsista.
Para evadir la mirada imaginada del precursor, el efebo busca con-

finar su alcance, lo que perversamente la amplia, de modo que
raramente puede ser eludida (Bloom, 105).

El proceso de demonizacion implica una apropiacion
activa, transformadora tanto del espacio y del propio yo,
como de la mirada proyectada por el predecesor. Un espa-
cio, un yo y una mirada proyectada que se leen en el poe-
ma del antepasado-ascendente y que se reescriben en los
poemas del efebo: el didlogo es entre poemas, en los que se
concreta la influencia, entendida tanto como influjo (cés-
mico) como inspiracién fruto de una perversién lectora. La
angustia «es» ¢l poema del efebo (Bloom, 94), producto
de un proceso de demonizacién en el que el poeta postrero
se inviste a si mismo como intermediario, convirtiendo su
propia figura en un contra-sublime. En el caso del Rilke
de los primeros anos de la década de 1910, este proceso va
acompafado del descubrimiento de la evolucién natural,
practicamente vegetal, entre el joven Goethe y el Goethe
tardfo. Este descubrimiento es el desencadenante de lo que
podemos llamar segunda navegacién de Rilke.

3. Goethe en el umbral de la
segunda navegacion rilkeana

La recepcion de la obra de Goethe por parte de Rilke atra-
viesa distintas fases. Someramente, puede afirmarse que,
antes de 1908, la relacién de Rilke con Goethe es de dis-
tancia manifiesta, explicitada no solo en el desencuentro
con la pintora sueca —y admiradora de Goethe— Tora
Vera Holmstrom, que le lleva a Rilke a justificar posterior-
mente su actitud por la falta en él de un «dérgano» para
«recibir a Goethe» (Gorner, S1), sino, sobre todo, en
la afirmacién «Malte Laurids tiene razén» en una carta
de Rilke a su mujer del 3 de septiembre de 1908 (apud
Mason, 7). El pasaje al que se refiere con esta afirmacién
es una reaccién del protagonista de la novela a la corres-
pondencia que Goethe mantiene con Bettina von Arnim
y que esta publica tras la muerte del polimata de Weimar.
Taly como Malte lo percibe, en el intercambio epistolar se
presenta un contraste entre la frialdad olimpica del poeta
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y la candidez de la propia Bettina; durante esta lectura,
Malte toma partido por Bettina:

T misma conocias el valor de tu amor, se lo proclamaste bien
alto a tu mds grande poeta, de manera que ¢l lo convirti6 en hu-
mano; pues hasta entonces fue solamente un elemento. Pero ¢l
disuadid a la gente de la existencia del amor desde el mismo mo-
mento en que te escribié. Todos han leido esas respuestas y las
creen mds porque el poeta les resulta mds obvio que la naturaleza.
Pero quizé alguna vez se muestre que aqui residfa el limite de su
grandeza. Esa amante le fue impuesta, y él no la ha correspondi-
do. ¢Qué significa que ¢l no la haya podido corresponder? Un
amor asi no precisa reclamo y respuesta; se ennoblece a si mismo.
Pero ¢l tendria que haberse humillado ante ella con todas sus ga-
las y escribir lo que ella le dictase, con ambas manos, como san
Juan en Patmos, arrodillindose. No habia eleccién alguna frente
a esa voz que cumplia el trabajo de los dngeles; que habia llegado
para envolverlo y para conducirlo hacia la eternidad. Allf estaba
el carro de su ardiente ascensién. Allf estaba preparado para su
muerte el oscuro mito, al que dejé vacio. (Rilke 2016, 431-432).

Este pasaje, que censura el solipsismo olimpico de
Gocethe, lo suscribe Rilke en la carta mencionada que el
poeta remite a su mujer, Clara Rilke-Westhofl, y confir-
ma el distanciamiento que la imagen leida del autor del
Fausto provoca en el poeta. Lo interesante es que, en el
mismo pasaje de esta carta a su mujer, Rilke no solo se
refiera a Goethe, sino también a su, en ese momento, tan
admirado Rodin:

Malte Laurids tiene razdn; pero, desde ayer pienso que Rodin ha-
bria fracasado de manera similar en un caso semejante, solo que
con un talante mds simp4tico; qué temerario es condenar cuando
tales fuerzas fracasan; disolverse en las convenciones del amor
como una nubecilla: sin ira, sin impetuosidad, sin efusion fecun-

da sobre la tierra sedienta (Rilke 1950, 248).

Una seccidon importante del panteén particular de
ilustres de Rilke convive en un mismo pasaje, que practi-
camente se puede entender como una divisoria, por em-
plear la misma imagen a la que Rilke recurre en aquella
época, en la carta que le remite a Lou Andreas Salomé del
28 de diciembre de 1911: alli la emplea para referirse al
hiato creativo que le ha supuesto la conclusién del Malze.
Una carta en la que esboza la crisis en la que se halla in-
merso, al tiempo que describe su profundo disgusto por el

fatal efecto de la edad en Rodin, reducido con el paso de
los dias cada vez mds a algo «grotesco y ridiculo» (Rilke
1950, 316).

Tal y como coinciden los estudios sobre la obra de Rilke,
es en estos afos de crisis de 1911/1912, cuando la imagen
de Goethe empieza a transformarse (Michel, 202). El deto-
nante de este cambio de actitud no se debid tanto a las dos
visitas a Weimar realizadas en agosto y septiembre de 1911,
la primera, entre el 21 y el 23 de agosto, acompanado de la
princesa Marie Taxis, y la segunda, en los primeros dias de
septiembre, a instancias y junto al matrimonio Kippenberg,
propietarios y directores de la editorial Insel, y en cuyo do-
micilio de Leipzig se hospedaba Rilke por aquellos dias. Se
trat de dos intentos de acercamiento mediados por el in-
fluyente circulo de personas —sobre todo mujeres— que
rodean al poeta y alimentado por la coleccidn privada de
manuscritos de y sobre Goethe que poseifa el matrimonio
de los Kippenberg. Prueba de que estos intentos no calan
en el poeta es el relato autobiografico de Katharina Kippen-
berg que muestra a un Rilke atn reticente con respecto a
Goethe: segun Kippenberg, el escritor llegé incluso a afir-
mar que, a partir de cierta edad, Goethe deja de crecer en
altura —en intensidad— y ya solo lo hace en anchura —de
forma extensiva, por tanto—: «er geruhte zu dichten», re-
coge Kippenberg (apud Mason, 26), Goethe «se asentd a
escribir», podriamos decir. Una apreciacién que precede
solo en meses al dictum negativo sobre Rodin: es decir, en
esos momentos de crisis, Rilke revisa su relacién con el mo-
delo anterior —el del escultor— en términos andlogos a los
manifestados en el caso de Goethe.

El detonante para el paulatino cambio de actitud con
respecto a Goethe no residird, por tanto, en los inten-
tos de estas abogadas de la causa de una cierta recepcién
goethiana tan ligada a la musealizacién de la figura del
autor del Divin de Oriente y Occidente que se impulsa
en Weimar en aquella época. Quienes le descubrirdn un
Goethe que no es de una pieza serdn mds bien las lectu-
ras que Rilke hace de la correspondencia de Goethe con
Augusta zu Stolberg en julio o agosto de 1911 y del poe-
ma «Harzreise im Winter>, en febrero de 1912. Sobre la

correspondencia de Goethe con zu Stolberg, el propio Ri-
lke le escribe a Hedda Sauer el 28 de septiembre de 1911:
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Por fin he visto Weimar realmente, el archivo de Goethe, la «casa
del jardin», el palacio Wittumspalais y Tiefurt. Habfa una espe-
cie de disposicién en mi para asimilar todo aquello. Por primera
vez Goethe me resultd benévolo —ya sabe que no era un santo
de mi devocidn, pero por las cartas a Gustchen Stolberg cobré
simpatia, gusto ¢ interés por él; y entonces llegé Weimar y me lo
descubrié integro, se hizo augurio (Rilke 1950, 314).

Noétese la sutil distincién entre la visita a Weimar y la
lectura previa: es la correspondencia del joven Goethe,
que se extiende desde 1775 a 1782 y que no sucumbié a
las llamas a las que Goethe condend a una buena parte de
sus escritos de juventud a principios de la década de 1790;
una correspondencia que viene motivada por la lectura
del Werther. Este epistolario es el que provoca que Rilke
vea Weimar con otros ojos y no al revés; es el joven, que
escribia sobre el amor a una mujer que no conocia perso-
nalmente, el que arroja otra luz sobre la sede del Goethe
clsico y tardio, porque Rilke advierte una continuidad
entre ambos Goethes. No es el sublime, olimpico, sino los
restos, las huellas del Goethe efebo lo que interesa a Rilke
y lo que paulatinamente convertird al autor del Fausto,
pero también de Pandora, en referente. Lo que determina
que Goethe sustituya a Rodin en la cosmovisién de Rilke
es precisamente un pasaje del Viaje a Italia, que mueve a
Rilke a la compasién por Goethe.

No observamos con el mismo placer al hombre hecho; pues sos-
pechamos las terribles condiciones que incluso el cardcter més
decidido tiene que soportar para alcanzar las més altas cotas; y
si no queremos desesperar, nos vemos obligados a volvernos y a
compararnos con el artista en ciernes (Goethe 2001, 352).

Goethe escribe este apunte cuando compara las obras
de juventud y de madurez de Rafael. Una circunstancia
fundamental para Rilke: como bien ha indicado Mason
(14) y visto el tema de las divisorias presente en su corres-
pondencia de aquellos afios, no es casualidad que Rilke
viera en Viaje a Italia un paso de los tltimos episodios de
juventud a una edad tardfa, marcada por la renuncia. La
percepcion de que en cada fase de Goethe hay una expe-
riencia previa, un pre-Goethe, y que el paso de una fase a
otra es doloroso, le otorga una suerte de consuelo a Rilke
(Mason, 46). Sea como fuere, lo que st podemos constatar

es que esta recepcion renovada de Goethe por parte de Ri-
lke se conjuga con su lectura de las obras de un intimo ami-
go, Rudolf Kassner, que en 1911 publica, tanto Von den
Elementen der menschlichen GrifSe («De los elementos de
la grandeza humana ) como, sobre todo, Sizze des Yoghi
(«Sentencias del yogui» ): ahi lee Rilke el aforismo «Wer
von der Innigkeit zur Grofe will, der muf8 sich opfern>,
(apud Gorner, 58), «quien aspire a ganar la grandeza des-
de la interioridad, tiene que sacrificarse». Goethe es un
autor en el que paulatinamente va encontrando este re-
corrido, un descubrimiento que necesariamente va de la
mano de la constatacion de que, detrds de la mascara olim-
pica, también hay momentos de debilidad. Esta es la base
sobre la que Rilke se rehace, erigiéndose en intermediario,
construyendo un contra-sublime personalizado con el que
superar al Goethe sublimado que se le quiere hacer descu-
brir en Weimar, un proceso que le permite salir de la crisis
creativa que se desata tras la conclusién de Los apuntes de
Malte Laurids Brigge. Y que también serd el sustrato en el
que enraizan las dos primeras Elegias de Duino, que pue-
den ser entendidas como el fruto de esta relacién renovada
con cierto Goethe.

4. Lecturas goethianas con
las Elegias de Duino

Las Elegias de Duino destacan por su cardcter programa-
tico: proyectadas hacia el futuro, son la puesta en pala-
bra de una misién que el poeta reconoce (Eckel, 136).
Una misién que es envio, pero que se concreta en grito
intransitivo (cfr. Cuesta Abad, 149). Este doble movi-
miento de proyeccidn, pero forzadamente solipsista, es la
motivacidn, el peso que soporta el ciclo, su Auf-trag, su
en-cargo. Un dinamismo que, desde la lectura que aqui
proponemos, es fruto del proceso de demonizacién que
le permiti6 crear un contra-sublime con el que deshacerse
del peso de la imagen de un Goethe hierético, olimpico,
inalcanzable. La carga se convierte en en-cargo: el inicio
de la primera elegfa parece un compendio de un proceso
de demonizacién andlogo al que se constata en Rilke tras
su descubrimiento de un Goethe otro (Rilke 1993, 61):
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¢Quién, si yo gritara, me oirfa desde las jerarquias

de los 4ngeles?, y atin en el caso de que uno me cogiera

de repente y me llevara junto a su corazén: yo pereceria por su
existir mds potente. Porque lo bello no es nada

mis que el comienzo de lo terrible, justo lo que nosotros todavia
podemos soportar,

y lo admiramos tanto porque ¢él, indiferente, desdena
destruirnos. Todo dngel es terrible.

El éngel precede al poeta; el dngel existe mis potente.
Una fuerza aniquiladora que se neutraliza con el canto
elevado a grito sin serafin aludido: la constatacién de la
falta de escucha en el orden angelical, el descubrimiento
del cardcter intransitivo del grito, se supera reduciendo pa-
raddjicamente al mediador por excelencia —al dngel— a
sublime, «lo que todavia podemos soportar>, el terror do-
mesticado, una categoria heredada, conocida, interpretada.
Este proceso de neutralizacion es el que convierte al dngel
en intermediario personal. Una operacidn que surge de la
intransitividad del grito que, en definitiva, es la base de la
reflexién poética del ciclo. Un repliegue del canto que tam-
bién se advierte en el inicio del poema «Viaje al Harz en in-
vierno», el «parent-poem>» de Goethe (2015,43, vv. 1-5):

Semejante al buitre

que entre pesadas nubes matinales,
con suave vuelo en calma

busca la presa,

se cierne mi canto.

«Buitre» es la traduccién de la imagen simbélica de
«Geier», que, en este caso y atendiendo al uso habitual en
la época que recoge el lema correspondiente en el Goethe-
Worterbuch, tiene que ser entendido como sinécdoque de
las aves rapaces. Esta condicién de ave de presa es la que
lo convierte en péjaro augural, como interpreta Schone
(apud Goethe 1987, 1040): es Vortod, un término de nue-
va creacién en la época del joven Goethe que Rilke des-
cubre en Die natiirliche Tochter del polimata de Weimar
y que también encontramos en Campagne in Frankreich,
donde se equipara a «guerra», porque ambas miden a los
hombres por el mismo rasero. El buitre-Geier otea como el
que mira por una ventana: al acecho, pero atn sin objeto.
El buitre-Geier es el poeta dirigiéndose a la trascendencia

prelativa de los dngeles, asomdndose a la ventana hacia un
mds alld que, con su silencio, le aboca al aqui. Ciertamen-
te, la ventana es un elemento de especial importancia en el
Rilke tardio, como lo prueba tanto que uno de sus ciclos
poéticos en francés se titule precisamente Fenétres (Rilke
1993, 71: nota al verso 61) como su presencia tanto en la
primera como en la segunda elegfa (verso 61):

cuando pasabas junto a la ventana abierta
se entregaba un violin. Todo esto era misién. (63, vv.28-29)

...Y, sin embargo, si resistis al espanto

de las primeras miradas y el anhelo junto a la ventana,
y el primer paseo juntos, #za4 vez por el jardin:
amantes, ¢seguis siéndolo atn? (71, vv. 60-63)

El canto entregado del violin y el anhelo son re-misio-
nes, postergaciones —pre-muertes— para aquellos que
no les ha caido en gracia alcanzar inmediatamente el ob-
jeto de su deseo:

Pues un Dios

ha designado a cada uno

su trayecto,

que el afortunado

pronto hacia la feliz

meta recorre:

al que sin embargo la desgracia
oprimid el corazdn,

en vano se obstina

contra las barreras

del férreo hilo

que la sin duda amarga tijera
sélo libera una vez.

Contintia «Viaje al Harz en invierno» (Goethe 2015,
43, vv. 6-18). En la opresién del corazén se percibe una
sensacion andloga a la que surge de la constatacién del su-
frimiento que necesariamente hubo de influir en Rafael
en el pasaje de Viaje a Italia arriba citado, que tanta rele-
vancia adquirié para Rilke. El riesgo es que el desgraciado
se vea abocado a un repliegue nefasto, egoista (Goethe

2015, 44, vv. 35-42):
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¢Pero quién cura los dolores

a quien el balsamo fue veneno?
iQuién odio humano bebié

de la plenitud del amor!

Primero despreciado, ahora desprecia,
consume en secreto

su propia valia

en insatisfecho egoismo.

El egoismo se distingue de la intimidad del vuelo de
los pajaros tal y como la intuye Rilke (1993, 62-63, vv. 22-
23) —«...tal vez los péjaros / sientan el aire ensanchado
con el vuelo més intimo» —. Pero para llegar a este aden-
tro, para ser consciente de la profundidad de la desgracia,
aquel cuyo grito no es atendido en el orden de los dngeles
no solo debe neutralizarlos sublimédndolos, sino que a esta
operacion le tiene que suceder la constataciéon de que el
mundo interpretado tampoco sirve de hogar al yo, como
en cambio si que lo es para los animales que lo observan

desde su sagacidad (Rilke 1993, 61-62, vv. 9-13):

...Ay, ¢a quién podemos

entonces recurrir? A los dngeles, no, a los hombres, no,
y los animales, sagaces, se dan cuenta ya

de que no estamos muy seguros, no nos sentimos en casa
en el mundo interpretado...

No basta con recurrir al tépico sublime para fundar
una voz propia, intima, aunque, efectivamente, la falta de
correspondencia también se concrete en el plano terrenal,
personificada en la referencia a la poetisa Gaspara Stam-
pa, cuyo amor no correspondido por el noble veneciano
Collatino di Collalto canta en sus poemas. La clave es el
proceso reflexivo que dé lugar a la toma de conciencia de
que la tensién expuesta entre la jerarquia angelical y el
mundo interpretado divide el mundo entre el aquiy el alld
que no alcanza a trascenderlo: una divisién que reordena
—deménica, por tanto—; que crea el espacio liminal, ex-
trafiando el paisaje recibido: «Ciertamente es extrafio no
habitar ya la tierra, / no practicar ya costumbres apenas
aprendidas, / a las rosas y otras cosas que llevan cada una
su especial promesa / no darles el significado de futuro
humano...» (vv. 68-71). El 4mbito para que este proceso
pueda tener lugar es el espacio césmico de la noche, por

cuyo viento lacerante ganamos conciencia de la soledad
de nuestro propio rostro, de nuestra persona sola, nues-
tra méscara inconfundible porque impar, incluso para los
amantes que se ocultan mutuamente, el uno al otro, su
propio destino (vv. 17-23):

Oh, ylanoche, la noche, cuando el viento lleno de espacio cdsmico
muerde nuestro rostro, ¢ para quién no se quedaria, la anhelada,
suavemente desilusionadora, penosamente inminente

para el corazén solitario? ¢ Es més leve para los amantes?

Ay, ellos no hacen mds que ocultarse el uno al otro su suerte.
¢No lo sabes asin? Arroja de tus brazos el vacio

y afiddelo a los espacios que respiramos; tal vez los péjaros
sientan el aire ensanchado con el vuelo mas intimo...

El verbo clave es «respirar»: el influjo y la inquietud
que genera en el solitario es la que le permite intuir augu-
rios en el aire ensanchado de la intimidad de los p4jaros.
La mirada de augur es intimamente intransitiva, como lo
era el grito hacia la jerarquia angelical: lo que se alcanza a
ver no es realmente objeto, porque atin no estd; su transi-
tividad estd postergada, es proyeccion. Este es el nudo del
cardcter sublime, elevado, del individuo cuya conversién
invoca Goethe en «Viaje al Harz en invierno» con una
adversativa (Goethe 2015, 43, vv. 60-81):

iPero al solitario envuelve

en tu nube de oro!

iRodea de invernal verdor

hasta que la rosa se alce de nuevo,
los hiimedos cabellos,

oh amor, de tu poeta!

Con la antorcha en crepusculo

lo iluminas

por los vados en la noche,

por caminos sin firme,

por soledumbres;

con la mafnana de mil colores

le ries en el corazén;

con la cetrerfa de la tormenta

lo llevas hacia lo alto;

rios invernales de rocas se precipitan
en sus salmos

y altar del més tierno agradecimiento
es para él de la cumbre temida,

la cima cubierta de nieve,
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que con coros de espiritus
coronaron antepasados pueblos.

La influencia es antorcha en la noche, trénsito por so-
ledumbres. Sturm und Drang: «beizender Sturm» pue-
de ser interpretado en términos cinegéticos, como lo hace
José Luis Reina en la versién que citamos; pero «beizen»
realmente tiene aqui mds concomitancias con la mordien-
te que fija la nube de oro sobre los cabellos del solitario
elevado. La tormenta inviste, unge, sublima (vv. 82-87):

Tt te alzas con el pecho inexplorado,
misterioso y evidente

sobre el mundo asombrado,

y miras desde las nubes

sus reinos y el esplendor

que de las venas de tus hermanos
junto a ti riegas.

Concluye Goethe. El «unerforschter Busen» del pri-
mer verso de este pasaje citado —que Reina traduce como
«pecho inexplorado»— también puede ser entendido
como un pecho in-augurado, que el augur no ha escudri-
fiado. O como el pdjaro cuyo vuelo solo se asienta hacia
la muerte, inaccesible a los vivos: entre el buitre-Geier
goethiano y el dngel rilkeano hay una relacién de mutua
influencia, como cabe leer en el arranque de la segunda
elegia, que retoma el mensajero reducido a tdpico, ya do-

mesticado (Rilke 1993, 67, vv. 1-3):

Todo dngel es terrible. Y, no obstante, ay de mi,
yo os canto, pdjaros del alma, casi mortiferos,
sabiendo de vosotros...

La distancia conjura, espacia la muerte: «Si ahora se
acercara el arcdngel, el peligroso, detrds de las estrellas...»
Pero el 4ngel, por su desdén hacia nosotros, sigue siendo
un mero vosotros solo —y sélo— a cuyos ojos no mere-
cemos ni ser puestos en peligro. Como el ave de rapina
otean, acechando el objeto de su busqueda: su mirada se
repliega en su vosotros, es una intransitividad al cuadrado.
Inaccesibles, son hipétesis, pantalla, «espejos»; ventanas

tapiadas por el cristal opaco de su solipsismo, anhelo hu-

mano saldado (Rilke 1993, 67-68, vv. 9-17):

Tempranos afortunados, vosotros los mimados de la creacién,

lineas de alturas, crestas de todo lo creado,

rojizas al amanecer, polen de la divinidad en flor,

quicios de la luz, pasadizos, escalas, tronos,

espacios de esencias, escudos de delicia, tumultos

de un sentimiento tumultuosamente arrebatado y de repente,
[solitarios,

espejos: que su propia belleza desbordaba

la recogen de nuevo en su propio semblante.

Frente a este vosotros solipsista del espejo de los dnge-
les, la ventana humana: «porque nosotros, alli donde sen-
timos, nos evaporamos; ay, nosotros / respirando, salimos
de nosotros y nos disipamos; de ascua en ascua vamos des-
pidiendo cada vez un olor mds tenue>. El denominador
comun del espejo y de la ventana del anhelo humano es un

paisaje particular (Rilke 1993, 69, vv. 20-36):

...Entonces uno probablemente diga:

si, entras en mi sangre, esta habitacién, la primavera

se llena de ti... Qué se puede hacer, ¢l no nos puede detener,

desaparecemos en ¢l y en torno a él. Y a los que son bellos,

oh, ¢quién los retiene? Incesantemente surge apariencia

en su rostro y se marcha. Como rocio de hierba temprana

Se levanta lo nuestro de nosotros, como el calor de un

plato caliente. Oh, sonrisa, ;adénde? Oh mirada hacia arriba:

nueva, calida, huidiza ola del corazén;

ay de mi: somos esto, sin embargo. ¢Sabe a nosotros

el espacio del mundo en el que nos disolvemos? ¢ Cogen los
[4ngeles

realmente solo lo Suyo, lo que se desborda de ellos,

0, a veces, como por error, hay algo

de nuestro ser alli? ;Nos hemos mezclado nosotros en sus

rasgos sélo como lo que hay de vago en los rostros

de las mujeres encintas? Ellos no lo notan en el torbellino

de su regreso a st mismos. (Cémo iban a notarlo.)

El espacio del mundo en el que nos disolvemos es
como el paisaje que, a decir de Rilke ya en su breve escrito
sobre el paisaje de 1902, se «hunde» trasla Mona Lisa en
el cuadro homénimo de Leonardo:
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Como si todo lo humano estuviera contenido en su imagen infi-
nitamente quieta, pero todo lo demds, todo lo que queda ante el
hombre y se extiende mds alld de €l, en esas misteriosas configura-
ciones de montafas, drboles, puentes, cielos y aguas. Este paisaje
no es la imagen de una impresién, ni la opinién de un hombre so-
bre las cosas en reposo; es la naturaleza que surgi6, el mundo que se
cred y que le resulta tan extrafio al hombre como la selva inexplo-
rada de unaisla desconocida. Y era necesario contemplar el paisaje
como algo lejano y extraio, como algo remoto y falto de amor, que
se hace efecto completamente en s{ mismo, para que alguna vez pu-
diera llegar a ser un modo y un motivo de arte independiente; pues
tenfa que ser lejano y muy diferente a nosotros para poder conver-
tirse en una pardbola redentora de nuestro destino. Debia resultar
casi hostil en su sublime indiferencia para dar un nuevo significado

a nuestra existencia con sus elementos (Rilke 1975: 520).

Es este extrafamiento el que Rilke escribe recono-
cer, méis de tres lustros después, en el paisaje dramético
del fragmento teatral Pandora, de Goethe, en una carta a
Katharina Kippenberg del 10 de agosto de 1918, a propé-
sito de un poema inédito de un tal doctor Berendts y en
donde ensalza la concepcidn escénica del drama goethia-
na que «emerge del arco iris puro», el «alto semicir-
culo» en cuyo juego los semidioses calman los reflejos
(«Spiegelbilder>) de la miseria humana (apud Mason,
59). Los dngeles también son estos semidioses, solo que
formulados unos afos antes, justo cuando Rilke descubre
y lee y relee Pandora. En la segunda elegia el paisaje que
reflejan, convertidos en ventana del anhelo del grito, es el
que finalmente proyecta un nosotros-que-es-vosotros en

la figura de los amantes (Rilke 1993, 70, vv. 43-55):

Amantes, a vosotros, satisfechos el uno en el otro

os pregunto por nosotros. Vosotros os cogéis. ¢ Tenéis pruebas?
Mirad, a mi me ocurre que mis manos se inmergen

la una en la otra o que mi rostro,

usado, descansa en ellas. Esto me da un poco

de sensacion. Sin embargo, ¢quién por ello se atrevié ya a ser?
Vosotros, en cambio, que os crecéis en el éxtasis

del otro, hasta que ¢él, abrumado, os

suplica: basta; que bajo las manos

os volvéis mas abundantes, como anos de uvas;

que a veces perecéis, sélo porque el otro

vence del todo: a vosotros os pregunto por nosotros.

En este juego de manos se lava la materia de la segunda
clegia: manos que se hacen interior cuando se juntan por
un lado para dar cabida al rostro, manos que acumulan
y agotan, que no arrostran. Una tensién de gestos que se
resuelve con una remisién a la misma Antigtiedad en la
que se ubica draméticamente la Pandora de Goethe (Rilke

1993, 71-72, vv. 66-73):

¢No os asombrd, en las estelas 4ticas, el cuidado

de los gestos humanos?, ;no se ponfa amor y despedida

tan levemente sobre los hombros, como si fuera hecho de otra
materia que la de aqui, la nuestra? Acordaos de las manos,

cémo descansan sin apretar, aunque en los torsos esté la fuerza.
Estos sefiores de si mismos con ellos sabfan: hasta aqui, nosotros,
esto es lo nuestro, tocarnos 4sé; con mas fuerza

nos levantan los dioses. Pero esto es cosa de los dioses.

Solo nos queda hallar una franja de tierra fértil entre la
corriente y la roca, concluye esta segunda elegfa, como si
citara la disposicién escénica de Pandora, que se extiende
entre la roca del lado de Prometeo y la corriente y el mar
que cierra el espacio teatral detrds del lado de Epimeteo.
La carga del en-cargo se des-carga en el gesto leve de la
estela que representa a Orfeo despidiéndose de Euridice
y que Rilke vio en Népoles. Esta levedad es la que dibu-
ja de un nosotros-vosotros que funge de contra-sublime
despedida: si en Goethe la tormenta investia, ungia, en
Rilke envia gracias al proceso de demonizacién que se jue-
ga entre la gravedad del encargo y el descargo de la mirada
intransitiva en la que se podria llegar a disolver el grito
intransitivo con el que el ciclo arranca. La misién despide
y al hacerlo, desgrava, faculta para el vuelo propio.

5. A modo de cierre

La puesta en escena que Rilke lee en Goethe se transforma
en puesta en palabra en el proceso de demonizacion con
el que el checo articula la angustia de la influencia que le
provoca el polimata de Weimar antes de la crisis que su-
fre tras la conclusion del Malte. Este proceso tiene lugar
porque también supone la materializacién poética de las
reflexiones sobre el paisaje y su relacién con la figura hu-
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mana en el breve escrito «Von der Landschaft>», de 1902,
en un contrasublime personalizado en el que la proyeccién
de la remision del encargo se hace gesto de despedida, de
descargo. Tanto el proceso de demonizacién como la ma-
terializacién de un espacio sublime —el de los dngeles—
en su contra-sublime, que es mds que humano, son trans-
formacion (Umschlag), un concepto clave del Rilke tardio
junto con el de Wendung, que conlleva una superacién del
tiempo en pro de la légica vegetativa que el checo descubre
entre el pre-Goethe del Sturm und Drangy el Goethe de la
correspondencia con Bettina von Arnim, o en el paso do-
loroso del Rafael temprano al tardio, tal y como lo lee Rilke
en Viaje a Italia. En este sentido y desde esta dptica puede
entenderse también el papel impulsor que Goethe juega
en los primeros compases de la segunda navegacion rilkea-
na. Parafraseando a Bloom: para apropiarse del paisaje de
Goethe —su precursor—, el efebo Rilke lo extrafa atn
mas de si mismo, situdndolo entre el orden de los dngeles
y la tierra sedienta del nosotros. Para alcanzar un yo toda-
via mas intimo que el goethiano, Rilke se torna necesaria-
mente mds solipsista, apuntando a un nosotros-vosotros,
que trasciende la primera persona del plural sin llegar a la
segunda. En este paisaje otro, en esta intimidad otra, Rilke
confina el alcance de la mirada de Goethe, lo humaniza y
lo convierte en impulso de su segunda navegacién: que esta
ampliacion, esta apropiacidn proyectiva sea perversa o no
es un asunto que no nos compete juzgar aqui.
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