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1. Resumen

Los trasplantes de 6rganos son una técnica bio-
médica ampliamente realizada en Espaiia; el sistema
de coordinacion y trasplante es apreciado social-
mente por su eficacia que se traduce en una intensa
actividad trasplantadora a nivel nacional. El donante
—tanto de caddver como de vivo- es una pieza clave
del sistema, sin la que ningtn trasplante seria posi-
ble; la construccidn social de la donacidén como acto
altruista y solidario es la logica social dominante,
promovida por las politicas sanitarias, apoyada por
los laboratorios farmacéuticos y naturalizada por los
agentes sociales, dandose por descontado que todo
donante actiie por las mismas motivaciones. Las
campanas de fomento de donacion de vivo parecen
estar teniendo ¢éxito, habiendo aumentado de for-
ma notable el porcentaje de trasplantes renales por
donacion de vivo en los ultimos afios. Sin embargo,
carecemos en Espafia de aproximaciones desde las
ciencias sociales a las realidades socio-individuales y
procesos de subjetivacion de los donantes vivos. La
presente investigacion se basa fundamentalmente
en el empleo de métodos cualitativos —observacion
participante en consultas, plantas hospitalarias y
salas de espera, y entrevistas en profundidad con
donantes, receptores y nefrélogos-, y pretende
dar cuenta del modo en que la donacion de vivo es
construida en la practica diaria. Las subjetividades
pueden ser agrupadas alrededor de unas categorias
centrales que permiten, hasta cierto punto, la orde-
nacion de las diferentes l6gicas de donar. Como ca-
tegorias claves se han podido identificar & valenta,
el esfuerzo y la duda que engloban unas logicas so-
ciales que dotan la donacion de diferente sentido, ya
sea desde la afirmacion como donante como desde la
negacion. Las diferentes logicas determinan, hasta
cierto grado, una construccion de la donacion como
“regalo de vida” o, por el contario, como “tirania del
regalo”. Son precisamente estos procesos que nos
dardn las claves tanto para entender las vivencias y
necesidades de los donantes como, de este modo,
poder ofrecer una atencion holistica basada en un
compromiso en el tiempo.

The dilemma actually begins (...), with the first
ume that one ailing human being looks at another
living person and recognizes that inside that other
living bodly is something that could prolong, improve
or extend his or her own life. (Nancy Scheper-Hu-
ghes, 2004)

2. Presentacion de la temdtica investigada

2.1. Introduccion: como antropdloga en un hospital.

Los retos que plantea el ambito de la biome-
dicina al antropologo o a la antropologa son multi-
ples y abarcan desde la autoconstruccion de nuestra
medicina como un campo de objetividad cientifica
y autoevidencia social, pasando por todo tipo de re-
definicion, ajuste o disolucion de limites, fronteras y
dicotomias, hasta las mas profundas experiencias de
sufrimiento y dolor humano.

La tematica del trasplante y, en especial,
la de la donacioén de vivo, me viene ocupando
como tema de investigacion desde septiembre
del 2011, fecha en la que inici¢ mi trabajo de
campo como parte integrante de la Licenciatura
en Antropologia. Mi estancia en el campo duran-
te aquel primer afo se repartiria a partes iguales,
primero, en la Unidad de Trasplante Pediatrico
de un gran hospital publico madrilefio, y des-
pués, en el Servicio de Nefrologia Infantil del
mismo hospital, siendo mi lugar predilecto para
realizar mis observaciones durante esta segunda
etapa la sala de espera de la consulta de post-tras-
plante. En mayo del 2012, mi trabajo desperto el
interés del Jefe del Servicio de Nefrologia (de
adultos), lo cual iniciaria una serie de negocia-
ciones con los responsables de la institucion y
la imparticion de varias charlas para los Servi-
cios de Nefrologia, Enfermeria de Trasplante,
Psiquiatria y la Unidad de Apoyo Psicologico
a Hemodidlisis; todos estos acontecimientos y
procesos formarian parte del analisis de las prac-
ticas, discursivas y no, que construyen el campo.
Se desarrolld una propuesta de un proyecto de
investigacion cualitativa acerca de las précticas



y logicas sociales de los donantes vivos, por el
cual se pretendia “descubrir, analizar y contex-
tualizar las representaciones y practicas sociales
en la toma de decision dentro de un proceso de
donacion de vivo y elaborar propuestas de aten-
cion y formacion tanto de los donantes vivos
como de los profesionales, aportando un enfo-
que antropoldgico y holistico a su labor” (obje-
tivos generales del proyecto). Entre septiembre
y diciembre de 2012 realicé dos viajes al mayor
centro de trasplantes de vivo en Alemania, reu-
niéndome con los responsables del Servicio de
Nefrologia y obteniendo la firma de un acuerdo
de colaboracion. En noviembre del 2012 tuve
la ocasion de asistir a un curso de formacion en
donacion de vivo de la Fundacion Puigvert en
Barcelona en el fui la tnica cientifica social de
los mas de 150 participantes-, del que obtuve un
rico material etnografico; alli pude conocer a va-
rios de los integrantes de la primera cadena de
donantes vivos realizada en Espaia iniciado por
un donante altruista o buen samaritano." En di-
ciembre, el proyecto, de una duracion estipulada
de dos afios, fue aprobado por el Comité Etico
de Investigaciones Cientificas de dicho hospi-
tal, dada “la plena justificacion del proyecto ya
que existe una laguna manifiesta en la forma de
abordar adecuadamente al donante vivo que se
ajuste a sus necesidades segun sus caracteristi-

1 La donacién en cadena es una modalidad de donacién
de vivo en la que se cuenta con un minimo de dos parejas
de donante-receptor que son biolégicamente incompati-
bles entre si. De este modo, el donante de la pareja A dona
al receptor de la pareja B, el donante de la pareja B dona
al receptor de la pareja C en una tedricamente ilimitada
serie; sin embargo, en la practica muestra una consider-
able complejidad, tanto a nivel organizativo como desde
un enfoque socio-antropolégico. La particularidad de
este tipo de cadenas reside en que se inicia por un donante
altruista o buen samaritano, entendiendo por ello una per-
sona no relacionada al receptor por lazos biolégicos y/o
sociales, que dona por motivos “meramente altruistas” y
permanece en el anonimato. Sin poder profundizar aqui
en ello, tan s6lo quiero indiciar que la figura del buen
samaritano es una modalidad de donante vivo recien-
temente permitida por ley en Esparia al contrario de la
mayoria de los paises europeos en los que se mantiene el
imperativo legal de la existencia de lazos biolégicos y /o
de afinidad entre donantes y receptores.

cas propias” (Hoja de Evaluacion del proyecto
por parte del C.E.I.C.), llevando en enero de este
afio a mi incorporacioén como investigadora en el
Servicio de Nefrologia.

Desde principios de este ano, acudi a dicho Ser-
vicio un minimo de veinte horas semanales reparti-
das en al menos tres dias con el fin de realizar tanto
sesiones de observacion participante en consultas,
reuniones de los profesionales y sesiones del comité
ético, como entrevistas en profundidad con donan-
tes, receptores y nefrologos. Sin embargo, este pro-
yecto lleg a su término prematuramente el pasado
mes de mayo cuando la falta de recursos econdmicos
y humanos, el fracaso de las negociaciones y re-ne-
gociaciones acerca de los —cambiantes- derechos,
obligaciones y construcciones en cuanto a lo que
debe o no debe hacer un antropélogo vy, finalmen-
te, la presion implicita de alcanzar un aumento del
namero de donaciones de vivo “a toda costa” y de
presentar resultados rapidos y “concretos”, hicie-
ron imposible mi continuidad en el centro. Afortu-
nadamente he podido continuar realizando algunas
entrevistas, sin embargo, considero que el campo
estd lejos de estar abordado suficientemente por lo
que en estos momentos estoy negociando el acceso a
otro centro hospitalario, este vez en Barcelona, para
poder continuar con mi investigacion.

Por tltimo, queda por hacer hincapié¢ en que los
discursos de los sujetos estan atravesados por una
gran diversidad de logicas, practicas e intereses —a
veces contradictorios- que subyacen y se manifies-
tan en el universo del trasplante al que todos perte-
necen de una forma u otra. He querido dar cuenta de
ello mediante la recogida y el andlisis de testimonios
y la observacion de las practicas, discursivas y no.
Advierto de la importancia de entender los testimo-
nios o extractos que se reproducen aqui no como un
relato fiel alos hechos, ni comprobable accediendo a
la historia clinica, sino coherente con la percepcion
socio-individual que tenga el narrador de los hechos
y en interdependencia con la persona de la entre-
vistadora, del momento y del entorno. Mediante la
diversidad de discursos que dialogan entre si en los



propios relatos que pertenecen a momentos, expe-
riencias, posiciones, puntos de vista y voces distin-
tas, observamos cdmo los sujetos —participando del
saber propio del universo del trasplante- ordenan y
dirigen su discurso estratégicamente con el fin de
legitimar reflexivamente sus acciones y construccio-
nes. Por otra parte, ningtn relato es ni momentineo
ni tampoco atemporal; el momento socio-historico
de la construccion social acerca del trasplante y de
la donacion que atravesamos actualmente en Espafia
es de suma importancia para poder entender los re-
latos de los sujetos que, por el contrario se compren-
den y construyen a si mismos en gran medida como
individuos tinicos en su pensar y actuar.

2.2. La historia de la medicina del trasplante: del
suefio de unos pocos a la evidencia.

El trasplante de érganos solidos como terapia
quirtirgica remonta a los afios 80 del siglo XIX.
No es, en un principio, el éxito de las intervencio-
nes que marca el principio de esta nueva rama de
la biomedicina, sino la fe en la viabilidad de los
trasplantes, ligada a la obtencion de nuevos cono-
cimientos acerca de los 6rganos y sus funciones y
al perfeccionamiento de las herramientas diagnos-
ticas. En la modernidad, “los trasplantes de o6rga-
no nos parecen en gran medida autoevidentes. La
base de la medicina del trasplante, el concepto de
la sustitucion del 6rgano, parece tener una plausi-
bilidad directa. Determinadas enfermedades son
causadas por una funcién orgéanica alterada, por
lo que la implantacién de un 6rgano sano puede
curar dichas enfermedades. Cualquiera, incluso sin
conocimientos médicos, puede seguir la logica de
esta argumentacion, lo cual parece convertir este
concepto en una verdad absoluta y universal. Sin
embargo, la racionalidad de esta presuncion tiene
una base socio-historica cuyas premisas han de ser
compartidas para que opere su logica” (Manzei,
2003: 34)’. Este marco incluye lo que Lock llama

2 Toda la bibliografia fue consultada en el idioma origi-
nal de cada obra o articulo (a excepcién de Foucault); las
traducciones (en este caso del inglés y alemdn) son mias
y pueden no coincidir literalmente con la traduccién de la
edicién en espafiol si la hubiera.

el surgimiento de “una posicién hegemonica en
la modernidad” de la biomedicina que contribuye
a la naturalizacion del la perspectiva biomédica,
llevando a un estado de autoevidencia —o natura-
lizacion- de los mismos “limites entre naturaleza y
cultura” (Lock, 2002: 33).

El ano 1967 marca una fecha histdrica para
la medicina del trasplante en dicho recorrido con
el primer trasplante de corazon. Aunque el primer
trasplante renal con éxito se realizo en el ano 1954,
es el cardcter medidtico de dicho trasplante de cora-
zOn “que inicia un proceso de popularizacion de los
trasplantes como practica biomédica, en cuyo tras-
curso cada trasplante logrado contribuiria a dibujar
una imagen publica de la victoria progresiva de la
biomedicina sobre enfermedad, sufrimiento y muer-
te” (Schneider/Manzei, 2006: 7). Los progresos
en la investigacion biomédica y la préctica obtenida
debido al elevadisimo nimero de trasplantes realiza-
dos mundialmente hasta la fecha, el creciente interés
por parte de los medios de comunicacion, el rapido
aumento de la divulgacion cientifica, el cada vez me-
jor acceso de los pacientes a los medios de informa-
cion, y, evidentes —y opacos- intereses por parte de
los laboratorios farmacéuticos, han convertido los
trasplantes de érganos en una técenica biomédica
ampliamente conocida y mundialmente utilizada.

La historia de éxito concluye el proceso de con-
version de una medicina de cuerpos enfermos y en-
fermedades corporales a una medicina de enferme-
dades localizables, llevando a “la individualizacion
del organo como unidad funcional independien-
te” (Manzei, 2003: 59). Este desplazamiento del
cuerpo como un todo por la suma de sus partes, es
por tanto, esencial para el nacimiento de la cirugia
moderna, sin la que la medicina del trasplante seria
impensable, como lo es para el surgimiento de la
mercantilizacion de las partes del cuerpo. Al valor
del cuerpo como fuerza de trabajo se suma el valor
de los 6rganos como mercancia; hecho que se plas-
ma en el trafico legal e ilegal de 6rganos en el que
aqui no podré profundizar (Scheper-Hughes, 2004,
2007).



2.3. El tratamiento de la enfermedad renal como
prdctica socio-cultural: del padecimiento
individual al objeto de la biopolitica.

Mientras que la mayoria de los trasplantes de
organos solidos implica la necesidad de la muerte de
un ser humano para poder “obtener” un érgano tras-
plantable, la extraccion de algiin 6rgano (rifién), o
parte de algunos (pulmon, higado), son compatibles
con la vida del donante. En Espaiia, esta modalidad,
llamada ““donacion de vivo™, requiere por ley de la vo-
luntad de una persona “mayor de edad, (que) (goce)
de plenas facultades mentales y de un estado de salud
adecuado (...) (teniendo que) ser informado previa-
mente de las consecuencias de su decision, debiendo
otorgar su consentimiento de forma expresa, libre,
consciente y desinteresada” (R.D. 2070/1999, Art.
9). El trasplante renal, dmbito en el que realizo mi
investigacion, constituye la modalidad de trasplante
—tanto en donacion de muerto como de vivo- practi-
cado con mayor frecuencia a nivel mundial.

Para que una persona esté¢ dispuesta a donar un
organo, bien en vida, bien después de la muerte, este
—potencial- acto ha de producirse dentro de un marco
devalores sociales que lo identifique como bueno, co-
rrectoy natural. Cuando a una sociedad, una forma de
donar le resulte més natural que otra, pudiéndose an-
clar mejor en los esquemas culturales existentes, esta
forma se convertird en la dominante, o, en un caso ex-
tremo, en la tinica. Esto va de la mano del desarrollo
de un adecuado marco legal para reforzar su validez
social y legitimar el ejercicio de los profesionales del
trasplante. En la modernidad, las politicas publicas y
los medios de comunicacion son claves en este tipo de
procesos naturalizantes como “configuradores de un
discurso institucionalizado que describe la realidad
(..), [estableciendo] un discurso dominante, por la
utilizacion de canales privilegiados para su difusion
que excluye formas de pensar alternativas, y legitimo,
dadala credibilidad que se le atribuye por ser entendi-
do como una teoria objetiva y oficial” (Agrela, 2006:
5-6).

El éxito del “modelo espafiol de coordina-
cion y trasplante” encuentra su anclaje promotor

en la construccion de la sociedad espafiola como
ejemplo de altruismo y solidaridad; conceptos
empleados reiteradamente en publicaciones, fo-
lletos, discursos o campanas a favor de la dona-
cioén de organos, creando asi el discurso al que
se refiere Agrela. En su pagina web, la Organiza-
cion Nacional de Trasplante (ONT), presenta a
“los espafioles, [como] un ejemplo imitado [y] el
espafiol [como] un pueblo solidario” (www.ont.
es/informacion/Paginas/ Trasplante.aspx). Las
politicas sanitarias, los medios de comunicacion,
las asociaciones de enfermos y la ONT refuerzan
de manera incesante esta vision de Espafia como
“lider mundial en trasplantes” que muestra que
“nuestra sociedad es un ejemplo de solidaridad”
en base a valores estadisticos que reflejan la alta
actividad trasplantadora en Espafia con unas ci-
fras de 35,3 donaciones por millon de habitantes
en el computo total de los trasplantes, y de 52,9
donaciones por millon de habitantes en los tras-
plantes renales (ONT, 2011).

Sin embargo, el envejecimiento de la poblacion
y las modificaciones de las normas de trifico, entre
otros factores, han ido reduciendo, de manera pro-
gresiva en los ltimos afios, el nimero de muertes de
personas “con organos en buen estado”. Paralela-
mente, la investigacion biomédica, realizada y finan-
ciada en su mayoria por los laboratorios farmacéuti-
cos, ha logrado diferentes tratamientos para poder
llevar a cabo trasplantes entre personas que, en un
principio, serian incompatibles en términos bioqui-
micos. De modo que, cada vez hay un mayor niimero
de personas potencialmente trasplantables frente a
una “oferta” cada vez menor de organos trasplan-
tables de donantes muertos. A dia de hoy, un 6rga-
no disponible para un trasplante es un bien escaso.
Esto supone una amenaza para el mantenimiento de
las cifras de la actividad trasplantadora y replantea la
vision de eficacia del sistema de trasplante.

Lejos de haber un receptividad para las apor-
taciones socio-antropologicas, e incluso, bioéticas,
pueden observarse grandes esfuerzos tanto por par-
te de hospitales como por la propia ONT de lograr
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un cambio en la realidad trasplantadora, convirtien-
do la modalidad de la donacion de vivo casi inexis-
tente hasta el aiio 2000 (cuando menos del 1% de
trasplantes renales correspondian a la donacion de
vivo) en una realidad ya visible y visibilizada con ci-
fras cercanas al 16% el ano pasado en el caso de los
trasplantes renales (ONT). El reciente Real Decreto
(R.D. 1723/2012 de 28 de diciembre), pretende,
entre otras finalidades, mejorar la proteccion del do-
nante vivo, al asegurar que “la informacion y el con-
sentimiento deberdn efectuarse en formatos adecua-
dos, siguiendo las reglas marcadas por el principio
de diseno para todos, de manera que resulten acce-
sibles y comprensibles a las personas con discapaci-
dad. (...) No se obtendran ni se utilizaran 6rganos de
donantes vivos si no se esperan suficientes posibi-
lidades de éxito del trasplante, si existen sospechas
de que se altera el libre consentimiento del donante
(...) o cuando por cualquier circunstancia pudiera
considerarse que media condicionamiento econd-
mico, social, psicologico o de cualquier otro tipo”
(Cap. IIT Art. 8, 1.). El responsable de la seleccion
de donantes sera “un médico cualificado distinto de
aquellos que vayan a efectuar la extraccion y el tras-
plante, que informard sobre los riesgos inherentes
de la intervencion, las consecuencias previsibles de
orden somdtico o psicoldgico, las repercusiones que
pueda suponer en su vida personal, familiar o profe-
sional, asi como de los beneficios que se esperan del
trasplante y los riesgos potenciales para el receptor.
En este sentido, debe trasladarse al donante vivo la
importancia que reviste la transmision de sus ante-
cedentes personales.” (Cap. 11T Art. 8, 2). Asi pues,
comprobar la ausencia de repercusiones sociales,
facilitar la adecuada informacion sobre los efectos
secundarios psicosociales y comprobar el caricter
voluntario, consciente y libre de la donacion, recae
sobre el nefrélogo, y, en ultima instancia sobre el
donante si no ha trasmitido adecuadamente “sus an-
tecedentes personales™ al facultativo. De este modo,
la ley pretende asegurar la proteccion del donante
en base a una logica de eleccion coherente con la
construccion moderna del sujeto como individuo
autonomo (Mol, 2008: 3). Sin embargo, “el gran
ideal de la eleccién [...] es dificilmente alcanzable

desde una posicion de paciente” (Mol, 2008: 6)
con una enfermedad o unas condiciones que pueden
desbordar dicha capacidad de elegir. Los donantes,
no obstante, son personas sanas, cuya (auto-) cons-
truccion como individuos auténomos y capaces de
elegir parece calificar de innecesario tanto poner
en duda su necesidad de una atencion personaliza-
da como tomar consciencia de unas logicas sociales
que impiden un distanciamiento que es imprescin-
dible para poder negociar la decisiéon en un marco
de “ajustes” biologicos y morales - entre donante
y receptor, entre ¢éstos, su entorno inmediato, y el
nefrélogo-, en torno a las diferentes posibilidades
técnicas (trasplante, didlisis) y sus repercusiones
orgdnicas y sociales. (Mol, 2008: 10). Asi pues, la
practica biomédica corrobora la vision de la ley y ra-
tifica su propia posicion hegemonica cuando aparta
a los cientificos sociales de los donantes, por enten-
der que “una entrevista con el método antropolo-
gico con los donantes antes de la donacion supone
una intervencion y también una injerencia en las
tareas que por ley corresponde al comité de ética”
(Hoja de Evaluacion del proyecto socio-antropolo-
gico emitida por el Comité Etico de Investigaciones
Cientificas del Hospital). En el presente trabajo me
propongo mostrar la relevancia de una perspectiva
socio-antropoldgica en los ajustes que acompafian la
decision, al contar con los instrumentos tedrico-me-
todologicos capaces de revelar las l6gicas sociales y
culturales implicitas en el proceso.

2.4. Traspasando fronteras, disolviendo dicotomias:

Nada vale, todo vale.

“For some time thougtful men have been
increasingly troubled by the present attitude
in the medical profession: «You're dead when
your doctor says you are.»” (Desmond Smith,
The Nation en: Lock, 2002: 78). Pensar el tras-
plante, es atravesar toda dicotomia entre lo vivo
y lo muerto, lo sano y lo enfermo, lo propio y
lo ajeno, el sistema inmunologico y el entorno,
lo humano y lo técnico, dar y recibir, vender y
comprar, ser rico y ser pobre, la buena muerte y
la mala muerte y, no como ultimo, ser paciente y
no serlo (Kierans, 2011; Lock, 2002.) Segin in-



dican Schneider y Manzei, “este traspasar, disol-
ver y anular fronteras produce no solo inseguri-
dad, ambivalencia ¢ incertidumbre, sino también
obliga a la redefinicion y al reajuste de nuevas
fronteras” (Schneider y Manzei, 2006: 9). O en
palabras de Beck: “Cuanta mas des-limitacion,
mayor presion a tomar decisiones, acompanado
de un aumento de construcciones fronterizas de
caracter moralmente provisional...” (Beck et.
al., 2004, p. 17). Esta incertidumbre o inseguri-
dad resulta tanto mas dificil de soportar cuanto
mas existenciales los ambitos. De modo que no
sorprende que el inmenso poder de la construc-
cion de la naturaleza y de lo natural dentro del dis-
curso biomédico reside en su inaccesibilidad desde
la reflexividad. Schneider resume este dilema como
sigue: “...parece que incluso hoy en dia, nos resulta
insoportable la idea de que tan sélo nosotros —como
sociedad-, y no la naturaleza cuasi-objetiva, somos
los que fijamos los limites de la vida humana dentro
de un sistema de valores que consideramos vélido”

(Schneider, 2001).

La medicina de trasplante, mas alld de “hacer
vivir o dejar morir” al que alude Foucault (Foucault,
1992:249), decide sobre el como viviry como morir.
El protocolo terapéutico (y, anadiria, las practicas no
protocolizadas) “«muere socialmente» al paciente, y
le convierte en un «vivo muerto»” (Comelles, 2000:
329 ss.). No olvidemos que, en tltima instancia, el
cardcter de la muerte es modulada por el lenguaje: la
muerte —llamada clinica o natwral- que es ceruficada
por el médico, quien la encuentra, versus la muerte
-llamada cerebral- que es declarada por el médico,
quien la busca (crea), después de la realizacion de
una serie de pruebas no terapéuticas. La ultima es
una mala muerte para los familiares al no coincidir
la muerte biolégica con la muerte social, implicando
una decision (la de “desconectar”) que obligatoria-
mente requiere de un ejercicio de legitimacion dis-
cursiva en el marco de unas practicas sociales. Por el
contrario, es una buena muerte para la medicina de
trasplante, lo cual apunta a un conflicto de intereses
que da qué pensar. Sin embargo, la conversion de
esta mala muerte en una muerte util, naturalizando
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este acto m4s alld incluso del propio marco legal, ha
supuesto el logro del modelo espaifiol, como ilustra
la siguiente cita:

“Tengo un camarero, es portugués y siempre me
dice que en Portugal todos son donantes, es obliga-
torio, cuando tienes un accidente, te quitan los orga-
nos porley...” (Emilio, 59 arios, duernio de un bar, en
la consulta cuando es rechazado como donante de
su hyjo Silvio por problemas renales propios) “Aqui
es ygual. 1odos los espanoles somos donantes por
ley...” (Dr. Murioz, 49 arios, nefrologo) “Ya, pero
aqui preguntan a los familiares y se pierde tiempo...”
“Bueno, creemos que hay que hacer las cosas bien...
hay que consultar a la famiia.” (Estaban le inte-
rrumpe con vehemencia) “No, no lo creo... deberia
ser como en Portugal. No entiendo la gente que no
done... para qué quieren los organos. Hay que evi-
tar eso... y obligar a todo el mundo. Preguntando se
plerde tiempo...”

Observamos como los donantes se introducen
en el universo del trasplante y obtienen conocimien-
tos y saberes a los que ponen en practica y sobre los
que reflexionan en sus narrativas. No son sujetos pa-
sivos en unas negociaciones entre nefrélogos y re-
ceptores sino son agentes activos que construyen la
donacion dotdndola de sentido en base a diferentes
légicas como presentaré a continuacion.

3. Resultados

3.1. ¢El regalo de vida o la tirania del regalo?

En el hospital, en el que se ha realizado la
presente investigacion, la donacion de vivo su-
pone una modalidad minoritaria, especialmen-
te cuando no se trata de receptores pediatricos,
habiéndose practicado 51 trasplantes renales

3 Lalegislacion espafiola en materia de trasplante parte del
concepto de “presunto consentimiento”; es decir, cualquier per-
sona que reside legalmente en Espafia es un potencial donante
mientras no haya declarado su disconformidad. En la practica,
sin embargo, se suele preguntar a los familiares cuya decision
respetada cuando no existe ningun documento por escrito en el
que figure la voluntad del difunto al respecto.



mediante donacion de vivo a receptores adul-
tos entre 1984 y 2012.* En la primera mitad del
2013, estan siendo estudiados los donantes de 7
pacientes® con el fin de realizar los correspon-
dientes trasplantes en las proximas semanas o
meses, sin que hasta la fecha se hubiera produ-
cido ningun trasplante de donante vivo. Tuve la
ocasion de realizar entrevistas tanto a donantes
reales, en fase de estudio o excluidos, como a
pacientes trasplantados o a la espera de una do-
nacion, de edades comprendidos entre los 19 y
los 73 afios.

Un andlisis estadistico de los trasplantes
realizados delata —en términos socioldgicos- las
preferencias en la practica y el desequilibrio en-
tre hombres y mujeres (gender imbalance) del
conjunto de los 51 trasplantes renales mencio-
nados: De los 51 donantes, 39 eran mujeres y
12 hombres, mientras que de los receptores, 17
eran mujeres y 34 hombres. De las 39 mujeres,
17 donaron a sus hijos, 5 a sus hijas, 5 a sus her-
manos, 3 a sus hermanas, 8 a sus maridos y 1 a
su madre. De los 12 hombres, 3 donaron a sus
hijos, 2 a sus hijas, 2 a sus hermanos, 2 a sus
hermanas y 3 a su mujer. Entre las parejas do-
nante-receptor no se encontraba ninguna pareja
homosexual, ni ninguna pareja heterosexual no
casada, ni hubo ninguna donacion entre amigos
o personas no relacionadas por lazos familiares.
Este desequilibrio es una realidad tanto a nivel
nacional y europeo, como en muchos paises del
mundo.®

4 El nimero de trasplantes realizados por donacion de vivo en
el Hospital Infantil es muy superior a la vez que presenta mucha
menor diversidad en las combinaciones de donante-receptor.

5 En la mayoria de los casos se estudia a uno o dos posibles
donantes, pero también existen casos en los que los pacientes
“presentan” a cuatro o cinco posibles donantes.

6 Sin embargo, en aquellos paises, en los que el trafico
de organos es legal y legalizado (p.ej. Iran) u otros, en los
que a pesar de ser ilegal supone una fuente importante de
ingresos (p.¢j. India, Paquistan, Brasil) este desequilibrio
se invierte por completo, suponiendo en muchos casos la
unica forma de —intentar- mantener a una familia.
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A parte de esta realidad, la diversidad que po-
dia observarse entre los donantes era muy amplia, y
las estrategias en cuanto a la donacioén no guardaban
relacion con la posicion socio-econdmica de los su-
jetos. La realidad sociologica parecia comprobar la
vision hegemonica de los donantes como un conjun-
to de individuos completamente diferentes a los que
a todos les movia el amor por el receptor para do-
nar con el fin de proporcionarle a ¢l o ella una mejor
vida. Sin embargo, el anlisis de las narrativas de los
sujetos evidencia un eje comiin que parece ordenar
de forma significativa las diferentes construcciones
acerca de la donacion. Lo llamaré el “eje-regalo de
vida-tirania del regalo”.

Con el fin de contextualizar ambos con-
ceptos —“regalo de vida” y tirania del regalo”-
conviene recordar las palabras de R. Fox y J.
Swazey: “Desde los inicios de los trasplantes a
mediados de los afios 50, la profesion médica,
las instituciones autorizadas para la obtencion
de los organos y la sociedad, han identificado al
organo trasplantado como regalo de vida [gift of
life] — un concepto que sin cesar ha servido de
lema para promocionar la donacion de 6rganos”
(Fox/Swazy 2002: Introduccion). Ciertamente
es imposible acercarse a cualquier tematica rela-
cionada con la donacion de 6rganos y no topar-
se de inmediato con dicha imagen publica y las
“ventajas para ti como donante: Donar un rifién
para ayudar a que un familiar o persona proxima
pueda vivir, es una las experiencias mas recon-
fortables. No s6lo esta ayudandoles a mejorar su
calidad de vida, les estas dando una vida nueva.
Y ahi, no hay mayor prueba de amor” (www.al-
cer.org/mm/File/publicaciones/guia)’. Los ejem-
plos de la circulacion y propagacion de este simil
son ilimitados, tanto a nivel promocional-oficial,
como a nivel de micro-practicas diarias. Estas
son fundamentalmente identificables en los dis-

7 Guia de Donante Vivo”, editada por ALCER (Asociacion
para la Lucha Contra las Enfermedades Renales) y “con el aval
de la Sociedad Andaluza de Trasplante de Organos y Tejidos y
la Societat Catalana de Trasplantament”, y financiado por Roche
Farma.



cursos de los receptores o de aquellas personas
ajenas al proceso, que mas bien por casualidad
y, de forma puntual y espontanea entran en con-
tacto con un donante; esto les lleva —ante el des-
conocimiento propio acerca de la donacion- a la
reproduccion del discurso oficial y popular (que
coinciden plenamente). En el discurso de los do-
nantes, dicha expresion no aparece, sin embar-
go, observamos frecuentemente como el donan-
te dialoga de forma mas o menos explicita con la
construccion del “regalo de vida”.

Probablemente, el origen de la imagen es ante-
rior a la relativamente reciente institucionalizacion
de la donacion de vivo. En los testimonios de las
personas trasplantadas de 6rganos procedentes de
muertos encontramos frecuentemente la alusion a
su “nueva vida” o su “cumpleanos de verdad”, es-
tableciendo la fecha de trasplante como momento
en el que manifiestan “haber vuelto a nacer”. En
este contexto cabe matizar que la imagen surge de
los trasplantes de 6rganos vitales que no tienen tra-
tamiento sustitutivo y, en especial, los trasplantes
cardiacos que resultan ser paradigmaticos. Se trata,
pues, de operaciones que literalmente devuelven la
vida al paciente, o el paciente ala vida. Con el fin de
expresar cstas emociones de felicidad y agradeci-
miento hacia el donante fallecido, también por hon-
rar este regalo en el recuerdo, se crea el discurso del
nacimiento que se propaga de forma rapida.

“No es legal, ya lo sé, pero [...] nos enteramos
que el rinon venia de [nombre de una provincial y
que era de una niria de stete arnos, que se habia caido
del tractor... tha con su abuelo. Pero claro, no cono-
ciamos a la familia, y nos dio mucho miedo contac-
larles... aunque nos habria gustado. Por una parte
les quieres dar las gracias, pero por otra... no sé, no
debes. Luego me enteré de otra chica que habia reci-
bido este mismo dia el corazon de esta nina, el otro
rifion y el higado estardn por toda Espana... digo
yo. Me habria gustado mucho haber podido darles
las gracias por su generosidad y haberles dicho que
mi hya lo cuida mucho el rinon... por cierto, por lo
menos, como nunca podré contactar con su familia
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para agradecérselo, pero vamos, sea esta entrevista
en honor del alma de esa nina... que murio con tan
solo stete anos...” (José Maria, 57 arnos, donante
de su hijo José Ramon de 19 v padre de Mar de 15
anos, que rectbio un trasplante doble de rinion e higa-
do de muerio).

En las donaciones de vivo esta imagen es reto-
mada por los discursos oficiales y medidticos y, en
los casos en los que los donantes son madres, se di-
buja el paralelismo con el parto: “Ella me dio la vida.
Ahora, me la ha vuelto a dar.” Esta supuesta cita de
Juan, que recibi6 el rifion de su madre Rosa, y las
caras sonrientes en la portada de un folleto editado
por ALCER invitan al lector a hacerse donante vivo.
En la anteriormente citada “Guia del donante vivo™,
podemos leer el siguiente parrafo: “Isabel e Isabel
comparten algo mas que el nombre y los apellidos.
Cuando se miran pueden adivinar que hay dos hilos
muy finos que las une. Uno es el parentesco de san-
gre, son madre e hija; otro se enrosca alrededor de la
cintura, a laaltura del ombligo y termina en las entra-
fias, es un rinon. El 8 de marzo de 1984, Isabel dio
a luz a una hija de 14 afios” (www.alcer.org/mm/
File/publicaciones/guia). Puesto que esta imagen
aparece tanto en los discursos oficiales como en los
testimonios particulares, es dificil conocer con exac-
titud los origenes, pero parece evidente que los mul-
tiples discursos se retroalimentan y son convertidos,
en mayor o menor grado, por los sujetos compren-
didos en el universo del trasplante. Esta logica res-
ponde a una construccion sociocultural acerca de la
imagen de que lavida es regalo, el regalo es amory el
amor es vida; el cardcter hibrido de todo relacionado
con el trasplante parece incluir hasta la sorprenden-
te mezcla entre una ciencia que se autoconstruye
desde la objetividad cientifica, por un lado, y la emo-
cionalidad de la donacion como acto de amor natural
o fruto de la naturaleza amorosa, por otro.

Analizando procesos de ofrecer, dar, exigir, de-
volver y rechazar regalos no podemos prescindir de
las aportaciones de M. Mauss sobre £/ Don (Mauss,

2009). Al traducir la idea de Maus al lenguaje del
trasplante y la logica de la donacién, nos damos


http://www.alcer.org/mm/File/publicaciones/guia
http://www.alcer.org/mm/File/publicaciones/guia

cuenta de su importancia: El 6rgano trasplantado
es tanto material y visible (mediante las ecografias
que se realizan a las personas trasplantadas) como es
simbolico y cargado de significado. El acto de donar
no se produce ni de forma espontdnea, ni es com-
pletamente voluntaria o incondicional; la decision
o disposicion de donar —o no- puede materializarse
mas o menos rapido, incluso de apariencia espon-
tdnea, sin embargo, son las relaciones sociales que
ponen la base de dicho acto; no ya mencionar que
la protocolizacion del proceso no permite ningin
tipo de espontaneidad. Las mencionadas relaciones
sociales son la clave del proceso, la justificacion y la
finalidad. Son ellas que establecen las condiciones
del intercambio.

Dentro de este mismo marco del intercambio,
el concepto de la “tirania del regalo” se construye
en oposicion al del “regalo de vida”. El término fue
introducido primero por R. Fox y J. Swazey (Fox y
Swazey, 1992) y divulgado fundamentalmente por
N. Scheper-Hughes (Scheper-Huges, 2007). La d-
rania resulta ser un fenémeno complejo. Este inclui-
ria la presion para donar que puede experimentar un
potencial donante por parte del receptor, la familia
o el entorno médico; también puede referirse a la
carga que puede sentir un receptor al no ser capaz
de corresponder de manera adecuada, ya sea sim-
bélicamente o de otra forma; puede manifestarse en
sentimientos de remordimiento o de fracaso cuando
el riiién no llega a funcionar o falla mds tarde; y, sin
duda, incluye todo tipo de control que pueda que-
rer cjercer el donante sobre la conducta del receptor
por el bien del 6rgano. Ha de entenderse, por tanto,
la tirania como un producto del regalo que parece
adquirir agencia propia. Este tipo de agencia puede
ser considerado una consecuencia de las reglas del
intercambio del regalo.

Entre los descritos extremos, el “regalo de la
vida” y la “tirania del regalo”, se despliega la diver-
sidad de las vivencias y construcciones acerca de la
donacion de vivo. Es alli donde se debate la legiti-
midad, la moralidad, la justificacion y la autonomia
del acto y de los agentes. Las construcciones sub-
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yacentes a estos dos modos de experimentar el don
aparecen en sus narrativas como clave para poder
comprender sus procesos de subjetivacion. La ma-
nera en la que se posicionan frente a los dos modos,
determinard hasta cierto grado su proceso de subje-
tivacion como donante y ordenara sus experiencias
vitales en coherencia.

Por otra parte, los sujetos se construyen como
donantes en torno a categorias centrales que per-
miten, hasta cierto punto, la ordenacion de las
diferentes logicas de donar. Las categorias, y sus
logicas subyacentes, no son ni exclusivas ni ex-
cluyentes, aunque puedan serlo; se construyen
de manera coherente o conflictiva a través de
las practicas. Como categorias claves he podido
identificar la valentia, el esfuerzo y la duda que
engloban unas logicas sociales que activan de
uno forma u otra los procesos de subjetivacion
del donante que, finalmente, se sitia mas hacia
una autoconstruccion de “donante de vida” o
mas hacia una “victima de la tirania del regalo”.
Con todo ello, no hemos de olvidar que se trata
de una investigacion en curso y unos resultados
que no pretenden ser mas que propuestas, abier-
tas a ser revisadas, reconsideradas, cuestionadas,

ampliadas y completadas.



3.1.1. La valentia versus el esfuerzo.

La valentia y el esfuerzo son conceptos emuc,
que aparecen de forma reiterada y vehemente en los
discursos de los donantes vy, por el contrario, no se
hallan en absoluto en el discurso oficial.

Siempre le he echado mucho valor a las cosas.
Las hago porque hay que hacerlas y porque yo pue-
do... si las wwieran que hacer otros, no se harian”
the[a, 49 anos, donante de su hijo Miguel de 22
anos. Fecha del trasplante: 2010).

“Que la decision es mia. Pues yo siempre fhe te-
nido mucho valor, mucha fortaleza. ¥ yo quiero que
mi hijo viva.” (Paloma, 65 anos, donante de su hyjo
Guillermo de 39 anos, que tiene una discapacidad

intelectual y visual. Fecha del rasplante: 1993).

St vive mi marido te aseguro que no me deja
hacerlo porque era muy cagon. ¥ a mi me dijeron
amistades: «; 1 qué pasa, se quedan tus hijas sin
padre y quieres dejarlas sin madre también?> ¥ yo
les dyje: <No, es que no va a pasar nada. Es que estoy
completamente segura de que no va a pasar nada.
[...] Yo digo, es que me niego a que salga mal. ¥ me
decian: «Qué valiente eres!>” (Lourdes, 73 anos,
donante de su hermano Paco, de 66 arios. Fecha del

trasplante: 2004).

Mientras Scheper-Hughes habla del “género
del regalo™ (Scheper-Hughes, 2007), a mi me gus-
taria apuntar al género de la valentia, aunque proba-
blemente estemos analizando el mismo fendmeno:
son las mujeres que hacen referenciaa este concepto
y, en la mayoria son donantes de sus hijos o hijas. Se-
gun la estadistica del hospital —que coincide con las
cifras nacionales- las madres representan al donante
tipico. Son, en términos emic, ¢l donante natural,
el amor materno es construido como universal. Los
médicos son conscientes de ello y suelen sentirse
seguros cuando aceptan a una madre como donante.

‘A las madres ni hay que convencerlas, a lo
sumo, hay que advertirlas de que pueden no ser com-
patibles o que igual ya no tienen la edad o las condr-
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ctones para hacerlo. Pero les dices, por efemplo, que
tienen que adelgazar para poder donar, y lo hacen.
Puedes estar seguro que lo hacen” (Dr. Murioz, 49
anos, nefrologo).

Sin embargo, ni todas las madres, ni atin me-
nos todas las mujeres incluyen la construccion de la
valentia en sus narrativas. Las madres entrevistadas
que lo hacen, son cuidadoras de sus hijos enfermos
desde que éstos nacieron o fueron muy pequeios.
Algunas vivieron mds o menos largos afios entre la
angustia por el fallo renal inminente y la esperanza
de poder conservar la funcion renal de su hijo me-
diante una laboriosa y estricta dieta. Otras tuvieron
que llevar a su hijo tres veces a la semana a didlisis
al hospital incluso desde otras provincias, o super-
visar la didlisis peritoneal nocturna y vigilar las muy
frecuentes infecciones debidas al catéter. Incluso
hay algunas madres cuyos hijos ya pasaron por un
trasplante de cadaver anterior a la donacion. Todas
conocen

‘el susto que te meten para el cuerpo cuando
los andlisis no estan bien v hay que repetirlas y te lo
dejan ingresado 'y esta noche no duermes porque no
sabes st ha sido un fallo del laboratorio o cualquier
cosa o i le tienen que hacer una biopsia...” (Angela,
49 anos, donante de su hijo de 22 anos. Fecha del
trasplante: 2010).

Todas las madres entrevistadas refieren por un
lado al malestary sufrimiento por ver a sus hijos pri-
vados de una “vida normal”,

‘no pueden comer chocolate, ni patatas fritas, ni
tomate... fijate lo que comen los chicos en las fiestas y
cumplearios y i se lo tienes que prohibir... y encima
eres la mala porque no permites excepciones porque
sabes que se les dispara el potasio y luego te regarian
los médicos cuando te pasas la vida en la cocina”
(Natalia, 45 anos, donante de su hija Nuria. Fecha
del trasplante: 2007);

como también hacen referencia a sus propias
privaciones y sacrificios:



Yo no he rabajado nunca, siempre me fe de-
dicado a mi hijo desde que mi hijo nacio, que es la
espina que tengo clavada. (...) Hay gente que dice:
«Por qué no le llevas a un centro? Asi puedes tra-
bajar.» 1engo dos carreras vy me habria encantado
trabayar, pero con el parto se acabo todo (...). Decidi
que queria estar con mi hijo, que no queria llevarle a
un centro. Miré entonces en dos o tres que entonces
estaban mas avanzadas,., el no sé qué Sofia, v veia
esto y se me cata el alma al suelo... todavia me acuer-
do... es que fue una cosa que dye... no. £l ha vivido
su vida, vy yo la mia... v eso lo pienso!” (Paloma, 65
anos, donante de su hijo de 39 arios, que tiene una

discapacidad intelectual vy visual. Fecha del tras-
plante: 1993).

Para estas mujeres, su trayectoria es construida
desde unavision de lucha ala que finalmente han ga-
nado; gracias a su valor, su sacrificio y su constancia
tanto sus hijos como ellas ahora pueden vivir mejor
que antes, 0, al menos, con mejor salud.

“Bueno, (el proceso) ha sido largo vy dificil. Lo
mas dificil fue desde los doce anos que wwo Gui-
llermo, que es cuando estuvo desahuciado medica-
mente; con nosotros, la Dra. De la Torre no se porto
excesivamente bien entonces, porque en la lista de
trasplantados no se le podia incluir porque era de-
Jictente mental. Al ser un ciudadano de tercera ca-
tegoria no podia incluirse aunque fuera el ultimo.
Es decir, incluso aunque para el donante no habia
ninguno en la lista de espera que fuera compatible,
ese rinon no era para nadie, aungque ese rinion pudie-
ra ser para él.. no nos dio esa opcion. Pues bueno,
entonces estuve stete anos peleando con una natu-
rista, que logro durante esos siete anos mantenerlo
perfectamente, fisicamente bien (...). Yo no queria que
estuviera [en didlisis] porque era partirle la vida...
teniendo 19 anos cuando el trasplante, nosotros
viajabamos mucho, (...) vy meterle a Guillermo en
dialisis era pararle su vida... y la de nosotros, por su-
puesto. Entonces algo habia que hacerlo, pero nadie
nos dio positbilidad de hacerlo... simplemente la peri-
toneal y alli me negué. Dije que no lo tha a acepiar...

(...), es muy dificil llevar a Guillermo vy yo sabia que
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no. (...) Resulia que una A1YS un dia en consulia de
dialisis nos dyjo. ;¥ por qué no pensdis en la dona-
cton de vivo?” A mi se me abrio el cielo... nadie nos
habia informado, ni nadie nos habia dicho nada... ¥
twimos que pasar a Guillermo de infantil a adultos
porque los de infantl se negaron a trasplantarle.”
(...) Pasamos por todas las prucbas (...) y recuerdo
que entonces todas las entrevista que nos hicieron
en solitario... se lo dije a mi marido que era como un
consejo de guerra...” (Paloma, 65 arios, idem).

Las referencias a la lucha, la constancia y a la
disciplina también las encontramos en mujeres que
fueron donantes de sus hermanos o hermanas:

St es que tenia que hacerlo, porque st ui le vie-
ras a mi hermano entonces... ahora esta hermoso,
mas hermoso de los debido [risal. A mi ahora es una
satisfaccion personal que tengo de verle como esta.
LEso si; al dia siguiente de la operacion todo el mundo
decia: <Pobrecito, el tio Paco, pobrecito, el tio Paco».
Y la pobrecita era yo, que estaba muy mal. 'Y el tio
estaba pletorico.” (Lourdes, 73 aros, donante de su
hermano Paco, de 66 anos. Fecha del trasplante:

2004).

Las mujeres entrevistas, que se construian des-
de la valentia, ahora tienen entre 45 y 73 afios. Nin-
guna de ellas ha trabajado fuera de casa después de
casarse o de dar a luz. Ninguna cambid su situacion
laboral después de la donacion.

“La decision de quedarme con Guillermo fue
mia, pero mi marido siempre me ha apoyado. Yo me
encargaba por las marianas vy las tardes eran para
mi. Else quedaba con Guillermo yyo me iba o al cine
o0 a tomar algo o a leer un libro o a ver una expost-
cton. Como tenia un buen trabajo, nos lo podiamos
permitir...” (Paloma, 65 arios, idem).

“Ahora es cuando podria trabajar, pero ahora
tengo que cuidar a mi madre y encima mi hijo me
hizo abuela... [risa] (Al que donaste el ririon)...
St éste, [risal... solo tengo éste, pero le falto tiempo
después del trasplante para dejar embarazada a



una dominicana. Un dia me la trajo a casa cuando
la criatura ya estaba de camino. ¥ alli se quedo. [...]
Pero vamos, ahora veo a mi nieta y soy la persona

ms feliz del mundo...” (Angela, 49 arios, idem).

“Cuando me casé, dejé de rabajar. Mi marido
dijo. <1 tienes que estar en casa.» Y de salir a traba-
Jarnada. Tuve que ir una semana después de casada
a donde yo trabajaba porque la que habia ocupado
mi puesto, no se enteraba muy bien. ¥ mi mardo dijo
que «no», y mi madre, tampoco. ¥ yo die: <Me voy,
57 yo necestto algo de ellos, les tendré.» ¥ me fuid una
semana, pero alli se acabo la historia. Entonces los
hombres eran muy machistas. Mi marido era muy
machista, pero la verdad es que él ganaba lo sufi-
ctente para que pudiéramos vivir bien. Entonces no
habia ninguna necesidad. Entonces me dediqué a
mis hijas, mi casa, mi familia.” (Lourdes, 73 ainos,

idem).

Con frecuencia aparecen discursos acerca de
lo que es vivido como una doble o triple carga como
donante, madre y esposa, aunque siempre con cierta
tonica de “haber podido con ello”.

[...] tenia que segur cuidando del nino, guisar,
hacer la casa y encargar de mi marido que ya esta-
ba agotado simplemente por llevarnos o traernos al
hospital. Iba a ir a un restaurante al lado de casa
que tenia menuis muy economicos para no tener que
guisar yo, pero con lo de la mascardla y de que no te
dejan que vayas a la calle con el nino, pues twwe que
aparidrmelo como pude” (Angela, 49 arios, idem).

Los discursos de las madres no reflejan posibles
problemas de salud debidos a la donacion. Cuando
los hay, se les relaciona “con la edad”, con la meno-
pausia, con “algiin que otro exceso en la comida”,
o se minimiza en la comparativa con otras experien-
cias,

‘porque el parto fue traumdtico y me salvé de
milagro, vino todo enrollado, que con 25 arios me
vl que me moria, perdi cuatro litros de sangre, final-
mente me quitaron el ttero, sall adelante... entonces

16

todo ha sido paso a paso muy negativo. Pero alfinal
twwve a mi hijo, con sus problemas... [...J a mi no me

tha a asustar una donacion [...]” (Paloma, 65 arios,
idem).

Aunque haya problemas fisicos que las mismas
donantes relacionan con la donacion,

“stento como una piedra en el vientre, en el lado
derecho donde me quitaron el rifion... a veces moles-
la mas, a veces menos, pero no saben lo que es... di-
cen que son adherencias, pero no sé qué quiere dectr.
Aungque lo tengo desde el trasplance, los médicos di-
cen que no puede tener qué ver...” (Natalia, 45 arios,

idem),

al final, no insisten y asumen las molestias cuan-
do no “van a mas”. Los recuerdos de los dolores
parecen mds facilmente superarse cuando son cons-
truidos como parte de “ser madre” llevando a una
cierta naturalizacion del “dolor materno™:

“Ya sabes, esto de tener un hijo duele... cuando
le traes al mundo y después también. La alegria em-
pieza con los nietos [risal.” (Angela, 49, idem)

Al no haber una naturalizacién de este tipo en
otras parejas de donante-receptor, los dolores apa-
recen con mds fuerzay frecuencia en la narrativa:

24 grapas me pusieron... [La cicatriz] es de
lado a lado. Piensas que no te recuperas nunca. Los
dolores, estaba muy mal. ¥ habia una enfermera que
me dijo: «listo no me gusta. ks como st a vosotros os
quitaran la peel y a ellos se la pusieran. Ellos tan ple-
toricos, y vosotros hechos un asco.» Todo hinchado
estaba. 1enia una barriga como estar a punto de dar
a luz y un cansancio que no te haces ni idea. No po-
dia ni andar, era una sensacion de no poder mas. ¥
después me dijeron que me habia bajado la tension
v que eso era una secuela que o me tba a quedar o
hasta que el cuerpo se acostumbrara. Qué le vamos
a hacer. Pero va muy despacito. Pero como soy muy
ordenada y disciplinada. St sale mal no es porque no
hayas puesto los medios. [...] Luego el trato depen-



de... yo estaba tan mal que mandaron la unidad de
dolor. Pero luego, a los tres o cuatro dias me dijeron
que donde mejor estaba era en mi casa. Asi que dices,
pues vale, me voy. Asumes que estas mal. Estuve mal
todo el verano y parte del otorio. [...] Sabes que vas a
salir mal, pero yo, como tampoco tenia otra cosa qué
hacer... Dejas que pase el tiempo y asi..” (Lourdes,
73 anos, donante de su hermano Paco, 66 arnios. Fe-

cha de trasplante: 2004).

Cuando la donacion es construida como un re-
galo por parte de una persona valiente, los regalos
estan bien empleados. Los donantes cuentan con
una disposicion positiva hacia el sentido de lo que
hicieron o lo que estdn a punto de hacer, a pesar de
los problemas que puedan surgir, ya que siempre
sera “el mal menor”. Lo que hicieron es construido
como un producto de una valentia y fortaleza perso-
nal que se ha ido forjando y demostrando a lo largo
de su biografia llena de obstaculos. Para ellas, el acto
de donar queda por tanto plenamente justificado, lo
cual le hace inmune a complicaciones, fracasos o re-
chazos; el sentido permanecerd siempre intacto mds
alla del éxito del trasplante.

Sin saber por qué, estaba convencida que no
tha a pasar nada. St tienes dudas, no puedes hacer-
lo. St lo asumes, lo tienes asumido, y luego, cualguier
cosa que pase estd dentro de lo asumido. [...] Porque,

Jyate, que yo ahora tengo Parkinson y me dijeron
que eso es por haber donado el rifion. ¥ yo digo que
esto no tiene nada qué ver. ¥ se lo pregunté al neuro-
logo y me dijo: <) Quiere que le sea sincero? Pues, no
se sabe.» Todo el mundo dice que tiene que ver. ¥ yo
digo por qué tiene que venirme esto de lo otro st no
tene nada que ver. Para mi, esto no tiene nada que
ver.” (Lourdes, 7.3, aros, idem).

Mientras que la valentia, es el regalo sin mds, el
esfuerzo apunta a la idea del “contra-regalo”, adju-
dicdndole un valor o un precio al regalo. Con ello no
quiero decir que la valentia y el esfuerzo sean cons-
trucciones incompatibles o excluyentes, o que exista
una frontera clara entre una construccion u otra. Sin
embargo, parece que los donantes opten por cons-
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truirse discursivamente de acuerdo con uno u otro.
En mis observaciones el esfuerzo también tiene gé-
nero, aparcciendo fundamentalmente en padres do-
nantes.

Paolo, 64 aiios, acude a consulta de ERCA con
su hija Paula, 24 afios, y su mujer. Paula estd en
tercero de carrera y con una funcion renal que deja
“poco mas de dos meses de margen antes de entrar
en didlisis” (Dra. Gil, 45 afios, nefréloga). El fallo
renal es tan inminente que sufre ya muchos efectos
secundarios por la insuficiente funcion renal (can-
sancio permanente, dolores de cabeza, picores); de
hecho, no deja de rascarse por todo el cuerpo mien-
tras estd en consulta. Por lo demds, se dedica —igual
que sumadre- a sonreiry callarse. Cuando se le plan-
tea a Paolo la participacion en el estudio, contesta:

“Nosotros no somos representativos... mi hjo se
trasplanto hace mas de 15 anos, luego hizo medi-
cina, ahora es médico, muchos de los que trabajan
aqui han sido companeros suyos en la carrera, el
endocrino es amigo mio. No creo que tenga mucho
sentido entrevistarnos.” (Paolo, 64 arios, potencial
donante en un inminente trasplante de su hijja Pau-
la, 24 arios).

Paolo, vestido de traje y permanentemente pen-
diente del ¢phone mientras apenas para de hablar,
nos hace saber que ni ¢l ni su familia encajan en los
esquemas culturales acerca de un hospital piblico y
sus usuarios. Insiste en que el trasplante ha de reali-
zarse cuanto antes ya que su hija no puede compati-
bilizar los estudios con didlisis y mucho menos lue-
go con su vida laboral. Refiere que es una estudiante
brillante, pero “la veo demasiado relajada... hay que
solucionar esto cuanto antes”. A pesar del absoluto
silencio de Paula, y de que se encuentra casi tapa-
da por la pantalla del ordenador, la nefrologa sigue
dirigiéndose en sus explicaciones y preguntas a ella
como paciente y no a su padre. Las razones de la de-
mora se hallan en que

‘primero que hay ver lo que ocurre con el higa-
do... por qué tiene este tamario, y lo que dice el en-



docrino. En estas cosas no hay que correr... Lo mdas
probable es que no sea patologico, pero tenemos que

hacerlo bien, st no luego se pagan las consecuencias”
(Dra. Gil, 45 anos, nefrologa).

Mientras que Paula asiente con la cabeza, el pa-
dre marca un nimero en el movil y se sale fuera de
la consulta. Cuando vuelve a entrar le comunica a la
nefréloga que “nos esta esperando Alberto [el endo-
crinologo], somos muy amigos. Le he dicho que baja-
mos ahora. No se preocupe, €l yale informard.” Paolo
nos muestra una imagen de una persona consciente
de su capital cultural al que pone en valor sin dudar-
lo, y que parece no estar conforme con lo que Diaz
de Rada llama la “igualacion burocratica” propia de
las instituciones publicas “para todos” (Diaz de Rada,
2008, 36). Si bien lalucha por sus hijos aparece tanto
en las construcciones de valentia como de esfuerzo,
en las narrativas en los que abunda esta tltima, pode-
mos observar que dichos sujetos siguen unas logicas
ciertamente mercantiles en su concepcion de “como
han de ser las cosas”.

Yo una de las cosas tipicas que he visto hacer era
la de montar un nino en situacion critica en un avion
en Lima y mandarlo para Madrid. ¥ en cuanto pisa
el territorio espariol es un grupo 0 de esos de mdas alta

prioridad para la obtencion de un organo. A mi me
parece una aberracion, qué quieres que te diga. O sea,
es muy bonito, v ademds para esos médicos que les
gusta salir en la tele es cojonudo, pero traer a un nirio
del Perit o traer a un nirio de Afganistdn o traer a un
nino de Centrodfrica a hacerle una operacion sofist-
cada en el primer mundo cuando por el precio de esta
operacion se salvan doscientos nirios sanos en el lugar
de origen es una aberracion. [...| Evidentemente la sa-
nidad espariola es cojonuda, cojonuda pero absurda.

Fl sistema universal es absurdo... universal, ademads
empezaba a tener tintes de universal por llegar hasta
Marte, por incluir va no solo no al que viniera de cual-
quier parte de la Tierra sino por st viene un marciano,
tambieén. Esto no tiene sentido. No tiene sentido, entre
otras cosas porque no se correspondia a la economia.
Porque no puedes ser el pobre del barrio e invitar a
comer a todo el mundo... [...] Habria que racionalizar
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costes y limitar a la poblacion a la que se atiende. Yo
eso lo digo desde un punto de vista estrictamente eco-

nomico...” (José Maria, 57 arios, donante de su hijo
José Ramon de 19 anos. Fecha de trasplante: 2008)

Cuando en otros relatos, la situacion de la sani-
dad aparece como una amenaza directa a la supervi-
vencia del paciente, como es el caso cuando se hace
referencia a ya no disponer de trasporte gratuito a la
didlisis y de no tener medios para pagarlo, en el caso
de José Maria, “el dinero no es un problema”. Es la
maxima calidad a la que ve peligrar y ala que considera
que su hijo —y su familia- tiene derecho por los esfuer-
zos simbdlicos y economicos que ha realizado. Con
independencia de que para todo donante —y también
parael receptor- el fracaso de la intervencion o el fallo
posterior del riiién sea un hecho frustrante, triste y di-
ficil de superar, la construccion de la valentia se cen-
traen el camino mas que en los resultados, dandole el
significado al hecho mismo de donar; por el contrario
el esfuerzo se dirige hacia el éxito, incluso asumiendo
mayores riesgos o inconvenientes para obtener mejo-
res resultados.

Yo no quise la laparoscopia. ¥ mira que insis-
teron los urologos. Pero si se pierde el organo, es un
palo. Vale, siempre puedes decir: <He hecho lo que po-
dido». ¥ yo soy una persona a la que le produce certa
satisfaccion hacer lo que debe hacer. Pero en este caso
el hacer lo que tienes que hacer es secundario al interés
real que hay, que es la persistencia del injerto en mi
hujo. Entonces hubiera sido decepcionante... Asi que
pudiendo hacerlo por cirugia abeerta, me negué a la
laparoscopica. Aunque eso me tba a causar mdas mo-

lestias v un mayor tiempo de ingreso en el hospital.”
(José Maria, 57 arios, idem.)

La valentia se dirige hacia la solucion, el esfuer-
zo aparentemente busca la mejor solucion, o, en pa-
labras de José Maria, “la excelencia”. No cabe duda
de que las reglas del intercambio marcan las vivencias
del receptor, y pueden provocar unas estrategias u
otras. El receptor de un regalo valiente suele saber de
la grandeza del regalo al mismo tipo que es consciente
que jamds podria devolverlo.



Y el mismo [médico] le dijo mas tarde a mi fer-
mano: <Perdon por la expresion, pero te hemos puesto
un rinion cojonudo.» Y yo le dije: «Cuidale, si no, voy
yo y te lo quito. Que yo lo he cuidado durante mucho
tempo». Y se me puso a lorar. Y le dije: «Como lo-
res, también te lo quito. Que no queremos rionerias.»”

(Lourdes, 73 arios, idem)

Observamos como los donantes frecuentemente
insisten en la calidad del rifion como valor anadido a
la donacion y a ellos como donantes. En la narrativa,
Lourdes, que se construye desde la valentia, juega
con esta imagen de la contraprestacion para, en reali-
dad, dejar claro que no espera ninguna porque confia
en que su hermano cuidard el rifon. De este modo,
vuelve a reafirmar su seguridad en lo que hacia y para
quién.

Somos cinco hermanos... los demds nada de
nada. Kl pequerio dice que ni se lo habia planteado.
Mi hermana la mayor dijo que: «No, qué miedo.» ¥
el otro, pues no sabe, no contesta. Asi que yo me dije
quee mds vale que mi rinon valga porque lo que son los
otros... [...] Lo primero es que tienes que estar conven-
cida y saber por qué lo haces v para quién. [...J Yo sé
de una amiga mia que le dio su cuniado el ririon a la so-
brina 'y llego y se fue a la discoteca y se cargo el ririon.
Se quedo sin rifion y su padre también. Y ahora tiene
que esperar a ver st le toca otro. St es que no se puede
hacer locuras. Yo me voy como st no pasara nada, me
voy a bailar, vy para acd y para alla. 1ienes que hacer
las cosas como te las dicen o, de lo contrario, lo que te
salga, tienes que apechugar con lo que salga. [...J ¥ si
la gente no ha pasado por didlisis no lo valora y no se
toma las cosas como es debido. Yo siempre lo digo, si
a Il le viene una cosa, no es porque lene que ventr, es

porque lo has provocado.” (Lourdes, 73 anos, idem).

El deseo o la esperanza de que el receptor cuide
al rifion es comun en todos los donantes, sin embar-
go, el concepto de esfuerzo que manejan los sujetos
implica una expectativa de correspondencia mas alla
del auto-cuidado. Asi pues, cuando el receptor, es
consciente de la construccion de la donacion como
un regalo que implica tanto el reconocimiento del
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esfuerzo del donante como la obligacion de corres-
ponder con propio esfuerzo, esto se evidencia en las
narrativas.

Yo acabé contento en el colegio. Stempre me han
tratado bien y yo siempre lo he dicho que yo jamds
hablaré mal de colegio. Me tenian en palmitas... com-
pletamente, por el tema de la enfermedad y eso. ¥ los
profesores jgual, me han tratado genial. Siempre me
han tratado como un rey, que es, en definitiva, como
debe ser. [...] En la Universidad, pues mds o menos
hago lo que puedo. El primer cuatrimestre no tuve
ningun problema. Salvo matemdaticas, aprobé todo.
Y ahora, las del cuatrimestre, las que puedo, las he
ido sacando a lo largo de este cuatrimestre, ademds
con buena nota, sietes vy ochos las que he podido sa-
car. St no fuera por la enfermedad y tal, seria de los
mejores... quizds no el nimero 1, pero de los mejores.
[-..1 Yo, por efemplo, cuando juego con los de la uni-
versidad al futbol, que casi no lo hago, claro, yo me
canso antes. ¥ les tengo que decir: «Si juego estando
como estoy, pues si no estuvtera trasplantado, podria
ser Maradona jugando.» ¥ me sorprendio un comen-
tario de uno que dyjo: <Joer, como se nota que Santana
no fuma.» Llevabamos 20 minutos jugando y estaban
todos con la lengua fuera.” (José Ramon, 19, receptor
de un ririon de su padre José Maria, 57 anos. Fecha
del trasplante: 2008)

Se observa como José Ramoén intenta corres-
ponder con un buen rendimiento a la vez que la en-
fermedad es construida discursivamente como una
estrategia legitimadora para justificar un rendimiento
no 6ptimo, relativizando las expectativas percibidas.
De este modo, las limitaciones que pueden padecer o
sentir amigos o compaiieros son jerarquizadas como
de inferior legitimidad, como puede verse en el relato
acerca de su cansancio producido por la enfermedad
frente aquel de los compaiieros que fuman. En lo que
se refiere al derecho a la excelencia, queda evidente
como Jos¢ Ramén comparte la vision de su padre,
mostrando asi como la exigencia va de la mano del
esfuerzo y viceversa. Aunque aparece de forma mds
explicita en discursos de sujetos que cuentan con re-
cursos socio-ccondmicos altos, el esfuerzo estd pre-



sente también en sujetos con situaciones econdmicas
desoladoras.

“A mi me pone malo cuando empiezan a macha-
car al nino qué <si has tomado la medicacion?>, qué
«si estds seguro?. Con todo lo listos que son, jno se
dan cuenta que mi hijo en los quince arnos que ha vi-
vido mas tiempo aqud en el hospital que en casa no ha
perdido curso ni una vez? Que acaba de tener el tercer
trasplante v alli le tienes al tio yvendo al Instituto. Mi
hijo no es idiota, con todo lo que ha pasado no deja
la medicacion ni de cona. [...] ;Como crees qué nos
quedamos después del trasplante? A mi me despidie-
ron en el trabajo por la baja que me cogi. ;Como d/..../
tha a trabajar cuando no me podia ni poner de pie. ¥
su madre a ver si pilla alguna casa para limpiar. [...J
Pero mi fujo es listo... aungue se pone muy bruto cuan-
do quiere demostrar que puede mdas que nadie, pero es
un chico, es normal..” (Jesus, 45 anos, donante de su

hijo Daniel de 16 anos. Fecha de trasplante: 2012)

Daniel es consciente de que su padre perdio el
trabajo (en la construccion) por su baja debidaala do-
nacion, y sabe que la situacion de su familia, que ha
tenido que irse de su piso para vivir con los abuelos
maternos, aparece en el discurso familiar relacionado
con su enfermedad. El esfuerzo de los donantes es
el precio que tiene el regalo para el receptor. Sentir
la obligacion de devolverlo mediante un buen ren-
dimiento escolar o académico, puede convertirlo en
una “tirania del regalo”. Dependera de las estrategias
que desarrollen los receptores para negociar o relati-
vizar ese contra-regaloy, especialmente en el caso de
los receptores adolescentes y jovenes, de su proceso
de independizarse de sus padres.

Los sujetos cuyas narrativas evidencian una
construccion de si para si y para los demds como
sujetos con valentia, son mujeres que siguen un rol
tradicional de madre y/ o esposa. Se entienden funda-
mentalmente como cuidadoras, primero de sus hijos
y luego de sus familias, por lo que la donacion repre-
senta un medio vélido para cumplir con tal funcion;
hecho que justifica plenamente la donacion con cierta
independencia de los factores externos del compor-
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tamiento del receptor o del éxito del trasplante. Es la
conducta que les legitima en su rol de buena madre
0 buena hermana o buena esposa, no el resultado,
que depende de factores que son, en gran medida,
percibidos como no controlables por ellas. El reco-
nocimiento de este acto como simbolo supremo de
amor materno o familiar es el tinico contra-regalo que
esperan. Cumplir con su deber, superar los miedos y
mostrar su valentia les supone una “satisfaccion enor-
me”. La valentia se construye desde la generosidad,
que como tal generosidad, es gratuita. En el caso de
las madres, la naturalizacion de un amor materno que
llevaria a “dar la vida por un hijo” apoya su decision.
Sin embargo, cuando se trata de hermanas o esposas,
se observan ciertos conflictos que tienen su origen en
una jerarquizacion de relaciones que es naturalizada
por los sujetos. De este modo, la donaciéon para un
hermano o una hermana, supondria el riesgo de que
los hijos se queden sin madre y el marido sin esposa.
Asi pues, no extrafia que las hermanas que siguen un
rol zradicional, donen cuando no tengan hijos o éstos
ya sean mayores, y ellas se hayan quedado viudas.

Se lo digo a mi hermano: <1 uenes el rinon gra-
cuas a que no estd tu cunado. Si llega a estar e cuna-
do, ti no lo tenes. Eso estd clarisimo. Porgue vamos,
no me lo habia planteado ni siquiera...” (Lourdes, 73
anos, idem).

Segtin mis observaciones son, por tanto, los suje-
tos y, en especial, las mujeres, que siguen un modelo
tradicional de madre y esposa que mas se identifica-
rian con la donaciéon como “regalo de vida”, regalo al
que darian tantas veces que hiciera falta.

Y se lo dije a mis hermanos: «Si tengo que hacer
mas cosas, pues las hago. Como st es para i como
para el otro. Me da lo mismo. Eso si; no se lo voy a
dar a cualquiera, eso estd clarisimo, pero a los mios...”

(Lourdes, 73 arios, idem).

Cuando el esfuerzo aparece como categoria
central en las narrativas de los donantes, se nos
presentan sujetos que pretenden mas que ser bue-
nos cuidadores. Desde una vision frecuentemente



mercantilista, y contraria a la generosidad, asumen
grandes riesgos e inconvenientes con la expectativa
de mejorar los resultados, tanto médicos, como so-
ciales. Alavez que aumenta el esfuerzo, el precio del
regalo sube de valor, lo cual se traduce frecuente-
mente en una mayor exigencia hacia el receptor que
puede experimentarlo como la “tirania del regalo™.
Como las reglas del intercambio no son fijas, depen-
derd del conjunto de estrategias que desarrollen tan-
to los receptores como los donantes para negociar
el precio del contra-regalo. Si ellos esperan el éxito
(empezando por la propia cirugiay el funcionamien-
to del rindn), y exigen una actitud de sacrificio para
merecer y mantener dicho éxito, resulta evidente
que su posicionamiento acerca del “regalo de vida”
o de la “tirania del regalo” se ve condicionado por
el grado del cumplimiento de sus expectativas y exi-
gencias. La afectacion en caso de incumplimiento
del tratamiento o fracaso del trasplante serd enten-
dida como crisis biografica, que hara que el esfuerzo
sea considerado inutil.

3.1.2. La duda

No todas las personas que se proponen —o son
propuestos- para donar, y que por criterios médi-
cos podrian hacerlo, se convierten finalmente en
donantes. Mientras que en el apartado anterior he
propuesto dos —diferentes- construcciones de ser
donante, aqui presentaria una construccion que le-
gitima la no-donacion. Pretendo dar cuenta de las
légicas subyacentes como logicas que en absoluto
son contrarias, sino que recurren al mismo sentido
o saber comtin que se nutre de las mismas logicas
culturales. Asi pues, la no-donacion se construye
en coherencia de practicas -discursivos y no - con la
construccion de la donacion.

Al contrario de los sujetos anteriormente cita-
dos, los sujetos cuya narrativa se desarrolla en torno
a la duda son mas dificiles de animar para que parti-
cipen en una entrevista. Tan s6lo es posible cuando
el contacto es espontaneo y su relato se produce en
medio de la consultay puede lograrse que continten
en una conversacion en privado o, incluso una en-
trevista. Por el contrario, no estdn dispuestos a acu-
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dir al hospital o a ningtin otro lugar porque sienten
que tienen que justificarse, ya que la existencia de la
duday, finalmente de la retirada, contradicen el dis-
curso oficial, del que son conscientes. Habitualmen-
te resulta ser ventajoso plantear la posibilidad de una
entrevista en el marco de la consulta, o llamar desde
el propio Servicio, aunque esto supone un aprove-
chamiento de una estructura jerdrquica, a la que, sin
embargo, la creacion posterior de una situacion de
confianza e informalidad logra en gran medida neu-
tralizar; en el caso de los sujetos a continuacion ci-
tados, sin embargo, fue un obstaculo. Los datos son,
he de reconocerlo, algo mds limitados, y la necesi-
dad de continuar investigando se hace patente aqui,
ante todo por lavulnerabilidad que puede suponer la
construccion de si para si'y los demas desde la duda.

“Cuando ya estaba todo preparado, entramos
en la consulta del urologo, me da un libro y me dice:
«listo se lo lee, v cuando lo haya leido, entra. ¥ si esta
de acuerdo, lo firma, y st no, no pasa nada.» knton-
ces cogimos, mi cunada y yo, nos salimos fuera y lo
miramos. Los pelos se me ponian de punta- y entra-
mos y le digo a mi cunada: <Eisto no lo hemos leido.
Esto se te olvide, que a mi se me va a olvidar.» [.../
St estas convencida, te sobra toda la informacion.”

(Lourdes, 73 arios, idem).

Mientras que tanto los sujetos que se constru-
yan desde la valentia como aquellos que lo hacen
desde el esfuerzo, “lo tienen muy claro” indepen-
dientemente del grado de conocimiento que puedan
tener acerca de la donacién o el tipo de informacion
que hayan recibido, en algunas narrativas aparece
la duda como categoria central que parece dominar
todos los discursos y practicas de los sujetos. Para
poder hacer frente a ella, los sujetos demandan una
gran cantidad de informacién, acudiendo varias ve-
ces a consulta -incluso presentandose sin avisar-, ya
que tienen “alguna pregunta mas que hacer” -, sin
embargo, ninguna informacién o atencion parece
ser capaz de aliviar su vivencia de la situacion como
un dilema sin salida.



“Ya sé que la decision es mia... ya lo sé, pero ve-
ras... yo con esto no gano nada. ¥ no sé lo que va
a pasar... de verdad no lo sé. Me pregunto como me
voy a sentir psicologicamente...con calidad de vida y
eso... 1enemos dos rinonesy por algo sera, digo yo, y

plenso que yo no tengo necesidad de desprenderse de
mi rion... que te digo yo que por algo lo tendremos.
Es algo que luego te falta v [...] no sé st uno puede...
por mucho que el calvito [el nefrologo] diga que si.
jPues nol Tengo un accidente o me sale un twmor o...
sabes y pterdo este rinon que me queda ;y entonces
qué? ;Me lo devuelven? jMe dan otro? Oye... jqué
pasa si esto ocurre, entonces puedo ser trasplanta-
do?” ("SL, puedes.”) “O sea, no me muero... vaya. [.../
Pero yo quiero saber sivoy a estar bien, ;sabes?, bien
de verdad, como estoy, con calidad de vida. Sabes,
tengo mis habitos [risaf, mis pequerios vicios. ¥ tengo
mucho miedo al dolor. Me da pdnico. No me gustan
los hospitales. No sé, todo eso me agobia. Quiero que
José Pedro se ponga bien, es mi hermano, pero su
vida no depende de mi. Me dice <l'ran... haz lo que
sea mejor para ... mi vida no depende de ti.» Qué
claro... sifuera una cosa de vida y muerte, pero asi..
estd la didlisis y mi mamd también ha estado muchos
anos asi. Stempre estd la dialisis. No sé qué ventaja
tiene la donacion de vivo... que en Espana se tras-
planta wantisimo... dime ti qué ventaja tiene.” (“La
Jundamental ventaja seria no tener que pasar por
dialisis.”) “Ya, pero para mi eso no es ninguna venta-
Ja...” (“Desde luego que no.”) “Pero tengo que tomar
una decision, y no quiero que el calvito diga menti-
ras a mi hermano [se refiere a la coartada médica®|.
Asime sentiria peor... solo quiero tomar la decision y
no tengo problema en comentarla. Aunque por otro
lado esverdad.. no hay prisa... que eso es lo bueno...
no se trata de vida o muerte. ” (Francisco, 34 arios, en
el momento de la entrevista potencial donante de su
hermano José Pedro, 39 arios, luego fue excluido por

‘dudas psicologicas”)

8 Por “coartada médica” se entiende un procedimiento que
consiste en establecer un diagnostico médico ficticio (falso) al
donante con el fin de que el donante que no quiera donar tenga
una legitimacion biomédica frente a posibles preguntas o criti-
cas por parte del receptor o de la familia.
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La duda no tiene género. Sin embargo, no pa-
rece darse en determinados tipos de parejas donan-
te-receptor y en otras si. Asi pues, no parece existir
entre padres e hijos y si entre hermanos y, mas atn,
entre amigos. En el caso de los hermanos, los dile-
mas que se les plantean dependen fuertemente del
momento socio-individual en el que se encuentran
los donantes en relacion con su hermano o hermana.
Cuando son jovenes, y la relacion entre ellos quizds
sea mas directa, el entorno —tanto familiar, como
médico- suele alimentar dichas dudas teniendo en
cuenta que “tienen toda la vida por delante”, lo que
implica una construccion de potencialidad acerca de
todo lo que pueda hacer y llegar a ser este donante
joven, como que de la imposibilidad de calcular to-
dos los riesgos que le puedan esperar.

“Mi hipa la mayor quiso donar, pero al final, se
echo para atras. Resulta que para la familia vino el
regalo que resulta que la solucion fue mucho mejor.
Yo no me manifesté en ningiin sentido, dijéramos que

Juejuez y parte en el tema. Pero llegada la situacion,
creo que lo habria hecho. Por una parte, me podia
parecer bien, facilitar la solucion de un problema
de uno de mis hijos, pero por otra no debia permitir
que afectara a la salud de otro de mis hijos que no
era una persona ya con mds de 50 arnos que tenia
yo ya en aquel momento, sino que era una chica con
25 anos, que todavia tenia una vida por delante con
presuntas maternidades que luego fueron, etc. que
podian complicarle la vida. ¥ cuando se convencio,
quuzds también mds como médico...que yo recuerdo
que cuando me sacaron a mi el injerto, ella estaba
por alli, hablaba con el urologo, y ella le conto que
habia estado pensando, que estaba decida en darle a
su hermana el organo y el urélogo le comentaba que
él nunca lo haria, que como médico debia de saber-
lo, y tal... Pero vamos, yo tenia mds que argumentos
de sobra cuando mi fuja llorando le dijo a su madre:
«;Qué le va a parecer a papa?» Pues, a papd le pa-
recto fenomenal, porque en ese momento de las dos
espadas de Damocles que yo tenia por el tema del
trasplante, la espada de la de mi hija mayor se me
desaparecto. Qué para mi fue un alivio. ¥ asi luego
por las circunstancias que se dieran, podria decirse



que venian a bendecir la decision vy la forma en la
que nos lo tomamos. De hecho, decidimos que su her-
mana no se lo ibamos a decir, que si ella queria el dia
de marniana, cuando ella twwiera treinta y pico anos,
«u se lo dices, st quieres. Pero wi st quieres, hablamos
con los médicos vy les decimos que pongan lo tipico
de que hay una incompatibilidad>.” (José Maria, 57
arios, donante de su hijo José Ramon de 15 y padre
de Mar de 15 arios, que rectbio un trasplante doble
de rinon e higado de muerto. Tiene dos hijos mayores
mdas, de un matrimonio anterior, que estdn sanos. ).

La prdctica de impedir -o no animar- a los hijos
la donacion entre hermanos es dominante entre las
madres y padres y parece no diferenciar por géne-
ro. Cuando los hermanos tienen diferentes madres o
padres, la situacion se complica atin més. Julia, tiene
32 aios, ocho afios menos que su hermano Rodrigo,
y manifestaba su deseo de donar hasta que un dia pi-
di6 hablar con la psicologa porque “su madre la pre-
siona para que no done a su hermanastro. Ella dice
no aguantar mas la presion y el chantaje emocional
de sumadre” (Sofia, 34 afios, psicologa).

Fue retirada del proceso, dindole una coartada
médica para que pueda mentir a su hermano; proce-
dimiento es«indar en este tipo de casos. Juliavive en
casa de su madre. Actualmente esta de baja laboral.
No acude a las citas con la psicéloga y no se pone
al teléfono. Ante mi llamada y la propuesta de par-
ticipar en una entrevista, la madre me contesta que
su hija no quiere participar en ninguna entrevista
y pide que “le dejemos ya tranquila”. Rodrigo esta
convencido que su hermana no puede donar por ra-
zones biomédicas:

“(..) Mi hermana, que es hermana de mi padre
con otra mujer, no puede donar.” (";Por qué no?”)
“No lo sé muy bien, ella no me lo ha explicado bien
o no lo ha entendido bien, pero no puede. (; ¥ tus pa-
dres?) Mi madre es mayory estd muy mal. Heredé la
enfermedad de ella y ella también tiene problemas...
y mipadre nos abandono cuando era pequerio. Nun-
ca he vuelto a hablar con él. (;Pero con tw hermana
5i?) Con mi hermana me llevo muy bien como st nos
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hubiéramos criado juntos. (...) Yo soy hijo unico de
madre y ella también.” (Rodrigo, 40 arnos, en didlisis
perttoneal y en busqueda de donante vivo).

Mientras que las logicas de las madres y padres,
que pueden inclinarse por favorecer a un hijo u otro,
son de gran complejidad, para los médicos esta incli-
nacion por proteger mds o menos al o a la donante,
no es independiente ni del grado de la compatibili-
dad ni mucho menos de la imagen que se tiene del
donante o del receptor. Una “compatibilidad per-
fecta” puede traducirse en una cierta presion para
donar,

“.. da mucha rabia... era la donante perfecta,
pero perfecta... cuando empezo todo el rollo con la
madre, te entran ganas de coger a la madre y decirle:
«Senora, su hija es mayorcita, quiere donar y es la
donante perfecta... ;qué culpa tiene el chico que su
padre se casara con usted?> (Dr. Munoz, 49 anos,

sobre Julia).

Rodrigo tiene una enfermedad renal muy com-
pleja que le obliga a tomar una gran cantidad de
diferentes medicamentos, algunos de ellos admi-
nistrados periodicamente en el hospital por via in-
travenosa. Es considerado un paciente ejemplar, es
muy responsable y metddico con los tratamientos;
como informatico de profesion ha desarrollado un
pequeiio programa que le permite apuntar y relacio-
nar todos los medicamentos con los efectos secun-
darios observados. Todo su relato gira alrededor de
la enfermedad y la busqueda de donantes. Ha pre-
sentado a cinco diferentes donantes, dos de ellos
amigos. Ninguno de estos dos ha querido realizarse
las pruebas. Actualmente se esta estudiando al sue-
gro de Rodrigo como posible donante.

Blanca, 47 afios, acude a consulta para reco-
ger los resultados del estudio de compatibilidad. Se
habia ofrecido como donante de su “mejor amiga”,
Débora. El nefrélogo le explica que ambos, el mari-
do de la paciente y Blanca son incompatibles:



“Esto en principio no es malo, tiene solucion y
ratamiento, pero que stempre es mds favorable no
asumir un aumento de un riesgo de rechazo. £l pro-
blema son los anticuerpos de Débora que ha debido
de desarrollar en los embarazos...” (Dr. Murioz, 49
anos, nefrologo).

Blanca comenta acerca de “qué mala suerte
ha tenido la pobre, si encima han sido embarazos
fallidos... ” El nefr6logo propone incluirla en un
trasplante cruzado’, pero “creo que el primero
deberia de ser el marido.” Blanca sabe lo que es
un trasplante cruzado y contesta:

‘esto creo yo... de hecho creia que Lorenzo [el
marido de Déboral ya estaba... Al menos es lo que
me dyjeron ellos. St seria lo normal. Otra cosa es que
st Débora se pustera peor... pero ahora... no veo yo
la urgencia. [...] Ya sé que esta muy deprimida y que
no quiere entrar en didlisis, pero yo he mirado en in-
ternet v la gente puede estar muy bien en dialisis.”
(Blanca, 47 anos, potencial donante de su amiga,

Débora de 43 arios).

4

Cuando se trata de amigos, las construcciones
acerca de los lazos y deberes familiares se parecen
mucho a aquellos de los donantes relacionados por
lazos de consanguinidad. Sin embargo, aqui sirven
para recordar quiénes son los que han de mostrar la
valentia o el esfuerzo y quiénes, por el contrario, es-
tan libres de dichas obligaciones. La jerarquia de las
relaciones en cuanto a significado y legitimacion so-
cial es naturalizada y compartida, en mayor o menor
grado, por todos los sujetos. Cuanto menos se cons-
truye el acto de regalar la vida, o poner la propia en
peligro, como algo natural y propio del caracter de la

9 El trasplante cruzado es una modalidad de la donacion de
vivo en la que dos parejas incompatibles entre si donan de
forma cruzada: el donante A da al receptor B y el donante B al
receptor A. El mayor problema de esta modalidad reside en la
frecuente desproporcionalidad de los donantes. Ejemplo: Si la
pareja A es un matrimonio joven de unos 35 afos ambos y la
pareja B es un padre donante de 65 afios y su hija receptora de
30 afios, la receptora B se beneficia al recibir un 6rgano de una
persona de su edad en vez del 6rgano de su padre, mientras que
el receptor A pierde al recibir un 6rgano de un donante mucho
mayor en vez del 6rgano de su pareja de igual edad.
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relacion en cuestion, mds complejo se torna el con-
junto de estrategias que se despliegan para justificar
los diferentes objetivos en el tridngulo donante-re-
ceptor-nefrélogo. De este modo, los sujetos a la vez
que legitiman discursivamente su propio punto de
vista, legitiman su accion sobre los demas, poniendo
en jucgo fundamentalmente la salud de una persona
sana frente al sometimiento a didlisis de una perso-
na enferma. Es alli donde se evidencia la amplitud
del conflicto, el poder de las construcciones sociales
acerca de los lazos sanguineos y el didlogo con un
discurso puiblico que pretende naturalizar una dona-
cion con independencia del cardcter de la relacion
que une a donante y receptor.

Asi pues, los nefrélogos suelen optar por espe-
rar, desarrollando un discurso legitimador en el cual
los conceptos de “cumplimiento” (“compliance’) y
“adherencia” (“adherence) se tornan fundamenta-
les. De este modo, la didlisis es construida como un
elemento o periodo de prueba en la que el paciente
ha de probar su responsabilidad para asi poder ofre-
cer al donante un tiempo de reflexion adicional, du-
rante el cual

‘todos podran relajarse v ya veras qué no pasa
nada con que tu hermano empiece dialisis... qué no
se acaba la vida. Asi wi te lo puedes ir pensando
tranquilamente.” (Dr. Murioz, 49 arios, nefrologo en
consulta con Francisco, 34 anos, posible donante de
su hermano, José Pedro, 39 arnios, a punto de entrar
en didlists, a lo cual se ha negado hasta el ultimo mo-
mento).

Especialmente cuando los hermanos ya no son
tan jovenes como en los casos descritos, el conflic-
to con los padres y médicos suele ser sustituido por
conflictos con las familias “propias”, en especial
por parte de las esposas, o novias, alegando el
compromiso y la responsabilidad obtenida con ellas
y con los hijos, si los hubiera.

Bueno... ella [su parejal no dice nada, bueno
no dice que no lo haga pero le preocupa. Nos casa-
mos... la boda tiene que ser en dictembre, en Buenos



Atres... por eso también tengo que tomar la decision,
quiero desconectar ya. Ella ha leido que puede que
tengamos problemas para tener hijos... por lo del
trasplante, a veces parece que hay problemas con el
sexo. Y vamos, yo hago mucho deporte y todo eso y
me mantengo muy bien... no sé...no le gusta la idea...
(Francisco, 34 anos, idem).

Es en estos casos, cuando la propia construc-
cion acerca del rol de madre o padre (y de mujer o
marido) entra en conflicto con el rol de hermano al
que “vence” con frecuencia. Sin embargo, no hemos
de olvidar en lo que insisti al inicio, a saber, entender
las narrativas no como relatos fieles de hechos obje-
tivos sino un discurso que incluye una serie de es-
trategias que consisten en la reproduccion selectiva
de unas voces con unos puntos de vista y la omision
de otras con el objetivo de legitimar discursivamen-
te las propias practicas y hacerlas coherentes con un
supuesto ideal social.

Cuando una madre (o un padre) puede sentir-
se a gusto y en coherencia con este supuesto ideal,
ya que “para una madre no hay nada mds importan-
te que un hijo...” (Angela, 49 afios, idem), para un
hermano o una hermana, sin embargo, puede haber
algo mas importante, a saber, su propio hijo, aun-
que aun no haya nacido, su pareja, o incluso, una
madre, un padre o un amigo cercano, y, sobre todo,
su propia vida. En nuestra sociedad, el marco de la
reciprocidad, el deber de regalar y devolver entre
hermanos, se muestra mucho mas flexible, variable y
diverso que en el caso de padres ¢ hijos. Ni la diver-
sidad de los “nuevos” y “viejos” modelos de fami-
lias, que poca diversidad muestran a la hora de “in-
ventar” el amor materno o paterno, ni las multiples
practicas y vivencias familiares que pueden incluir
tanto familias “muy unidas™ como familias “que no
se tratan”, no han cambiado la naturalizacion del
amor materno-filial. Sin embargo, si han llegado a
“permitir” que un hermano “no se lleve nada bien
con otro hermano”, o

‘aungque tengo una buena relacion con mi her-
mano, la verdad es que entiendo perfectamente que
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alguien no quiera donar a su hermano... sincera-
mente creo que yo tampoco lo haria... v no es por ser
médico o no... y saber de qué va...” (Dr. Murioz, 49
anos, idemn).

La atin mayor falta de rigidez en el marco de la
conducta socialmente establecida cuando se trata de
amigos, parece desplazar la decision desde una di-
mension social auna individual. La aparente libertad
de decision se muestra absoluta ya que cualquier de-
cision seria entendible y compatible con el sentido
comun. La variedad de opciones igualmente validas
produce sujetos indecisos. La unica forma de solu-
cionar el dilema es, por tanto, lograr jerarquizar las
opciones. Y este proceso, a pesar de su apariencia
individual, se nutre de los mismos valores y repre-
sentaciones sociales a las que parece anular o igno-
rar.

La categoria de la duda en la narrativa es, aun-
que parezca una contradiccion, tan permanente
como la de la valentia o del esfuerzo, y no cambia
con una decision que finalmente se tome, aunque
¢sta suele ser la no-donacion. Puesto que los sujetos
que se construyen a través de la duda, suelen acu-
dir con frecuencia al hospital para “aclarar las dudas
que les quedan”, en la prictica es relativamente ficil
que alguno de los profesionales, ya sean nefrélogos,
psiquiatras, psicélogos o enfermeras, se percate de
la existencia de dudas y lo comente con otros profe-
sionales; en estos casos, y posiblemente hasta cierto
grado potenciado por mi presencia y mi conocida
posicion critica hacia “una donacion a toda costa”,
suele ser suficiente para excluirles como donantes.

“1e hemos llamado para aclarar algunas co-
5as... [...] Un donante no debe tener presiones y yo
st que siento que las tienes. Cuando se le excluia a
tu hermano como donante, me acuerdo perfectamen-
le... estabas wi atrds y de pronto todas las cabezas
se volvian para atrds. Se notaba la carga de todo el
asunto de pronto sobre ti. [...| Tienes que dejar pasar
el iempo... sin darle vueltas... para que veas que tu
hermano estd bien. Ya no es como antes... en los arios
60 cuando no existia la didlisis v se hacia trasplante



entre gemelos o se trasplantaba o te morias... ahora
se puede llevar una vida normal. [...] De momento
pongo una barrera para que no dones. ... Cuando
nosotros examinamos, estudiamos el cuerpo, pero no
la mente... y tienes que estar convencido para que no
tengas dudas psicologicas dentro de veinte anos. No
pasa nada porque José Pedro entre en didlisis...””
(Dr. Munoz, 49 arios con Francisco, 34 arios, poten-
ctal donante de su hermano José Pedro, 39 arios).

Francisco se queda callado, se le nota compun-
gido. El médico le invita en varias ocasiones a que
hable, pero le estdn saltando las ldgrimas y no puede
hablar apenas. De pronto interviene refiriéndose a
que “le estaba dando vueltas auto-convenciéndo-
me... “que la presion es logica... es mi hermano... es
una presion tdcita....me veo un poco mal...” [Se le va
lavoz]. (Francisco, 34 afios, idem). “;Como le ves a
José Pedro?”, pregunta el nefrélogo. “Entregado...
entregado... decaido... entregado”, responde Fran-
cisco. “Si, pero no quiero que de momento dones...
que hay que esperar a que José Pedro se haga con
la didlisis y que asi ves que no pasa nada...”, le res-
ponde el médico. Le ensena una presentacion que
estd preparando. Le lee una parte donde pone que la
donacion ha de ser

libre, consciente y desinteresada... y ui y yo sa-
0S8 qut tones si hay... no es que no seas do-
bem e presiones si hay... no es que no seas d
nante... simplemente hay que dejar pasar el tiempo.
Lo dejamos cerrado de momento, dentro de unos me-
ses o cuando quieras vuelve y te acogemos. (...) ;Qué
stentes ahora?”,

pregunta el médico. “Angustia’, contesta Fran-
cisco. “Fiso es lo normal.. lo nawral, concluye el ne-

Jrologo.”

Sea cual sea la decision que finalmente se tome
o quién la tome, la “tirania del regalo” pesa como
una losa encima de los que se construyen a través de
la duda. Se produce un alivio a corto plazo cuando
son excluidos como donantes, pero el vinculo con el
receptor —vinculo del que de alguna forma querian
“liberarse”- se vuelve mds presente y permanente.
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Las dudas permanecen y afloran con cada complica-
cion que pueda surgir, tanto para el enfermo, como
para el propio donante. La construccion de la dona-
cion como la “tirania del regalo” favorece un proce-
so de construirse para si'y para los demas desde una
vision de victima en una situacion que no se ha bus-
cado y que, de cualquier forma, supone un dilema.
La coartada médica muestra ser consciente de esta
realidad. Sin embargo, lejos de aliviar el dilema, no
logra paliar el sufrimiento de los sujetos al hacerles
visible que laverdad no es “lo adecuado”, “lo social-
mente establecido” y puede, por tanto, herir al re-
ceptor o poner en peligro la relacion, cuestionando
los fundamentos de amor, carino o amistad que se
presupone en dicha relacion.

Pensé que desconectaria, pero ahora es peor.
José Pedro lo estd pasando muy mal y yo me que-
do con los brazos cruzados... mi hermano no dice
nada... lo entiende, creo, pero mi cunada se ha vuelto
muy distante....” (Francisco, 34 arnos, algunas sema-
nas mds tarde cuando le ingresan a su hermano de
urgencias.)

3.2. Conclusiones. La construccion social del
donante de vivo.

Hemos podido dar cuenta de la existencia de
categorias centrales que aparecen en las narrativas
y en torno a las cuales se ordenan los procesos de
subjetivacion que muestran un cierto posiciona-
miento frente a las construcciones de la donacion
de vivo como “regalo de vida” o “tirania del regalo™.
Hemos recogido relatos —y seguiremos haciéndo-
lo- y observado practicas de donantes, receptores y
nefrologos que, de algin modo, forman un tridngulo
estratégico. En éste, ninguna parte es prescindible,
y mediante la interaccién entre las tres partes se van
activando los diferentes discursos que se mezclan,
interactian y determinan la activacion de unas es-
trategias u otras en funcion de los objetivos, posi-
ciones y construcciones. Dadas las limitaciones del
presente trabajo en cuanto a extension, los testimo-
nios de los receptores y nefrologos se han quedado
en un segundo plano. Sin embargo, no estd de mas
recordar que los donantes se haceny son hechos pri-



meramente en la interrelacion —la cual implica pro-
cesos simbolicos y afectivos mucho mas profundos
y diversos que la mera interaccion- con su receptor.
La unidad —cualquiera que sea el significado que le
podamos dar a este concepto- entre donante y re-
ceptor es indisoluble incluso en su negacion o au-
sencia. Sin embargo, no estamos ante un proceso de
negociacion durante el cual los participantes vayan
aportando y recogiendo informacion con el fin de
llegar a una decision consensuada. Aunque en apa-
riencia esto ocurra, los procesos mediante los cuales
los sujetos se construyen para si 'y para los demas,
resultan ser mucho mds complejos al participar de
unas logicas sociales que activan diferentes, e inclu-
so cambiantes, posicionamientos hacia la donacion.
Hemos podido identificar tres categorias centrales
que ordenan las narrativas acerca de las diferentes
construcciones de la donacion en relacion con sus
trayectorias socio-individuales. Seria caer en la ten-
tacion de la poderosa obviedad si concluyéramos
que es el parentesco naturalizado, es decir, la familia
como un concepto emic, quien define la disposicion
de donar o no donar; hemos podido observar que no
todas las madres, ni todos los padres, ni todos los
hermanos, amigos, maridos, mujeres, etc. se cons-
truyen del mismo modo frente a una donacion. Es
por tanto, el parentesco entendiéndose como un
conjunto de construcciones sociales que se negocian
y del cual derivan diferentes construcciones acer-
ca de los roles de madre, de padre, de hermano/a ,
mujer, marido, hijo/a o amigo/a que hacen que los
sujetos se construyan desde la valentia, el esfuerzo o
la duda, posiciondndose en diferentes puntos del eje
“regalo de vida™-“tirania del regalo” dotando de sig-
nificados muy diferentes el acto de donar. Son preci-
samente estos procesos que nos daran las claves para
entender las vivencias y necesidades de los donantes
y asi poder personalizar su atencion.
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4. Sugerencias de mejora

4.1. Envistas a la aplicabilidad y utilidad para los
sujetos.

A la falta de estudios antropoldgicos acer-
ca del tema de los donantes vivos -escasos en
Estados Unidos y aun mas escasos en Europa,
y completamente ausentes en Espafa!’- y del in-
cluso menor interés por parte de las autoridades
sanitarias y/o publicas, le debemos un importan-
te desconocimiento con respecto a la donacion
de vivo y de los donantes. Lo que a los profe-
sionales de la nefrologia les puede interesar en
un “plano humano”, a las autoridades encarga-
das de la promocion les parece amenazante, por
lo que existe un discurso hegemonico que veta
fuertemente cualquier critica a la politica actual
o incluso propuestas de mejora bajo el —imagi-
nado- lema “no hay nada que mejorar cuando
somos los mejores”. Tarde o temprano, cualquier
antrop6logo que se comprometa con una inves-
tigacion en profundidad acerca de la donacion
de vivo en el “pais lider en trasplantes”, vivira
sensaciones parecidas a estar investigando en un
campo de minas.

En un futuro se dard un aumento de donaciones
de vivo en Espana que producira cada vez mas do-
nantes cuya situacion es de desproteccion temporal,
en el mejor de los casos, y de lesiones fisicas, psico-
légicas o sociales de diferente gravedad en el peor.
La dificil busqueda de un modelo ideal de relacion

10 Seglin mi conocimiento, en Espaiia disponemos de tres
trabajos antropologicos que se acercan a la tematica, frente a
una infinidad de trabajos biomédicos al respecto. Son estos

los trabajos de Casado Neira (2003), Venturas Nieto (2005) y
Vélez Vélez (2007). Los trabajos de Casado Neira se centran
fundamentalmente en la donacion de sangre y no profundizan
mucho en la donacion de 6rganos. Aun cuando lo hace, su
analisis va enfocado a la donacion de 6rganos procedentes de
muertos. El trabajo de Venturas Nieto focaliza exclusivamente
en las experiencias de los receptores y, finalmente, el articulo de
Vélez Vélez, que es el tinico que presuntamente quiere aportar
“una perspectiva antropoldgica a la donacion de 6rganos”, pre-
senta —segun mi parecer- una serie de topicos, recortes y carece
totalmente de trabajo etnografico (se basa en “impresiones” que
ha podido recoger durante su trabajo como enfermera de dialisis
y a las que no les aplica ninglin tipo de ruptura epistemoldgica.)



médico-paciente, suponiendo que se busque y que
ademds existiera, se encuentra con una curiosa difi-
cultad anadida en el caso del donante vivo, que ni es
un paciente que ni precisa una intervencion biomé-
dica. Esta construccion de no-paciente favorece una
practica biomédica, apoyado en una ley al respecto,
que trata al donante como un individuo auténomo y
capaz de tomar decisiones con el necesario distan-
ciamiento. La obligacion legal de facilitar al donante
“una informacion lo més objetiva, correcta y amplia
posible” parece eximir al médico de implicarse en
una tarea que seguiria lo que Mol llama la “l6gica del
cuidado™ (Mol, 2008) cuando el sistema, por el con-
trario, prima la “logica de la eleccion™ (Mol, 2008).
La “légica del cuidado™ no ofrece un catdlogo fijo de
como ha de ser idealmente el cuidado y la atencion
de un paciente, ya que —como apunta Mol-, “el ideal
del buen cuidado es ticitamente incorporado en las
practicas y no habla por si mismo [...], lo que impor-
taen lalogica del cuidado es el resultado [...] y, para
complicarlo aun mds, no siempre queda claro lo que
puede ser considerado una mejora” (Mol, 2008:
2; 19). Los médicos son conscientes, hasta cierto
punto, de la insuficiencia de la “logica de eleccion™
cuando, por ejemplo, facilitan una coartada médica
que supone tanto el reconocimiento de un modelo
inadecuado para la atencion a los donantes como de
la importancia de las logicas sociales, sin que se lle-
gue a profundizar en ellas. La toma de decision se
maneja en la practica médica como un proceso mas o
menos largo que, no obstante, llega a su final con el
acto de donar. De este modo, los médicos muestran
entender que la decision a favor o no de una dona-
cion es un acto social que requiere de la implicacion
y participacion de los donantes, receptores y nefro-
logos, lo cual se evidencia en las practicas; sin em-
bargo, una vez realizada la donacion, el compromiso
de permanecer activo en dicho tridangulo se desvane-
ce y se reduce a la minima vigilancia biomédica en
futuras consultas en el menos frecuente caso que
las hubiera. La dimension social desaparece de las
practicas médicas. Sin embargo, para el donante —y
el receptor- las construcciones sociales de la dona-
cion siguen activas y forman parte de sus vivencias y
procesos de subjetivacion.
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Es alli donde la presente investigacion puede
arrojar luz a las categorias centrales y sus logicas
subyacentes, ya que éstas nos ayudardn a entender
las necesidades especificas que puedan tener los su-
jetos que se construyen desde la valentia, el esfuerzo
y, la duda, antes y después del acto de donar. La for-
ma de abordaje, hasta ahora determinada por el des-
conocimiento acerca de las logicas de la donacion,
la poderosa construccion de un sistema exitoso, el
miedo a repercusiones legales en el caso de danos
del donante debido al trasplante, y, quizas incluso mi
presencia, que no deja de ser un elemento extrano,
que incomoday cuyas repercusiones se desconocen,
siendo todo lo mencionado dificilmente conciliado,
seria idealmente sustituida por un abordaje indivi-
dualizado fundado en el conocimiento, ofreciendo
un compromiso en ¢l tiempo.

“Lievo media vida en este hospital y eres la pri-
mera persona que me pregunia por como estoy y
como he vivido todo esto” (Angela, 49 aros, donan-
te de su hijo de 22 anos, cuya enfermedad renal fue
diagnosticado al nacer y que estuvo varios anos en
dialisis antes de ser trasplantado).

El no sentirse escuchado, cuidado o incluso
abandonado después de la donacion, es algo que
manifiestan los donantes de muchas maneras, a ve-
ces vehemente, otros de forma timida, algunos preo-
cupados por ser grabados; a veces son personas con
nombres, apellidos y —ante todo- cargos que pare-
cen concentrar en su figura toda la mala experien-
cia que los donantes han podido vivir, otras veces,
se matiza como “experiencias puntuales”. Creo, sin
embargo, que estas experiencias son, al menos en
parte, evitables cuando entendemos la permanencia
de la dimension social de la donacion en el tiempo y
la necesidad de un cuidado basado en el compromi-
so que pretenda un bienestar holistico del donante.

4.2. En materia de investigacion.

Se trata de una investigacion en curso. Sera ne-
cesaria la realizacion de un nimero mayor de entre-
vistas y observaciones para poder revisar nuestros
resultados a los que consideramos provisionales.



Queda por ver si nuestra categorizacion se mues-
tra util; con seguridad habrd que ampliar y afinarla.
Considero importante nuestro proposito de reali-
zar entrevistas y observacion en el mayor centro de
trasplantes renales de vivo en Alemania con el que
logramos firmar un acuerdo de colaboracion, alavez
que negociar el acceso a otro hospital en Barcelona
con una muy diferente realidad en términos socio-
logicos de la que hemos podido encontrar aqui. De
este modo un ir y venir antropoldgico nos facilitara
una revision critica de lo que consideramos logicas y
construcciones socioculturales de la donacion.
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