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Cuando uno de mis personajes dice “yo te amo”, 
ese “yo” está sacado de un contexto, el “te” 
de otro y el “amo” de un tercero.  (JLG) 

 

Esta comunicación pretende exponer la construcción estética del cuarto 

largometraje dirigido en 1962 por Jean-Luc Godard titulado  Vivre sa vie (film en douze 

tableaux) a partir de una herramienta analítica derivada de la semiótica literaria: el 

concepto intertextualidad, que lo acuñó la profesora búlgara Julia Kristeva en 1967 

derivándolo del concepto dialogismo que provenía del teórico ruso Mijail Bajtín. Para 

ello definiré brevemente ambos conceptos para que, una vez desarrollados, se pueda 

percibir con mayor claridad cómo Godard en Vivre sa vie y, en extensión, en toda su 

filmografía, ha utilizado el procedimiento intertextual como estrategia estética para 

plasmar su propia concepción de lo que él considera qué es el cine.  

 A pesar de que Godard ha abordado diferentes etapas en su producción 

filmográfica cimentándose cada una de ellas por una diferente dominante estética –

simplificando podríamos atribuir la ruptura canónica en “los años clásicos”, el 

radicalismo ideológico de izquierdas en “los años Mao”, la experimentación de la 

materia en “los años video” y la responsabilidad como cineasta en “los años memoria”-, 

todas las películas de cada una de estas etapas albergan la intertextualidad como nexo 

común estético: alusiones a la pintura, a la escultura, a la literatura, al teatro, a la 

filosofía, a la música, a la fotografía, al cine y, en definitiva, a todo el acervo cultural 

que le ha ayudado a configurar su obra tal como es, insertando fragmentos, extractos, 

astillas, jirones de textos de otros autores,  apropiándose de ellos para citarlos con su 

propia voz o con voces ajenas, elaborándolos o reelaborándolos, cuestionándolos u 

homenajeándolos, consciente e inconscientemente, en un proceso productivo de 

diseminación para así,  con estas inclusiones, dejar patente la intertextualidad como un 

hecho fundamental en la génesis estética de su cine.   

 Vivre sa vie es un texto fílmico con una marcada inclusión intertextual y cuya 

percepción y conexión semántica enriquece ampliamente la interpretación de la 

película. Me centraré principalmente en las inclusiones que cimientan su construcción 

estética: Nana (1880) de Émile Zola y Nana (1926) de Jean Renoir, La pasión de Juana 

de Arco (1927) de Carl. Th. Dreyer y Pickpocket (1959) de Robert Bresson, además de 

desarrollar de forma más breve otros intertextos menos sobresalientes.   

 El concepto intertextualidad lo introdujo la lingüista Julia Kristeva en 1967 en 

su artículo “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela” en el número 239 de la revista 
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francesa Critique. En dicho texto -que era una reseña crítica de dos libros de Mijail 

Bajtín Problemas de la poética de Dostoievski (1963) y La obra de Francois Rabelais 

(1965)-, Kristeva acuñó el concepto derivándolo de todo el contenido conceptual y el 

complejo entramado espiritual que encerraba la definición de  dialogismo. La aparición 

del término fue muy bien recibido por la teoría literaria porque ayudaba a concretar 

parcelas ambiguas provenientes de nociones como eran las de fuente o influencia en el 

estudio de los textos literarios. En su obra Entre lo uno y lo diverso (1985), Claudio 

Guillén expresa el beneficio que trajo para los comparatistas su aparición: He aquí por 

fin un medio, pensamos, con que disipar tanta ambigüedad, tanto equívoco como la 

noción de influencia traía consigo (…) El beneficio para los comparatistas es 

considerable. Al hablar de intertexto, no hay la menor duda de que queremos denotar 

algo que aparece en la obra, que está en ella1. Desde que Kristeva abriera el camino, el 

concepto intertextualidad fue adoptado por diferentes teóricos que empezaron a 

reelaborar su significado, siendo frecuente encontrarse con autores que no atribuyen la 

misma definición al término, estableciéndose dos visiones teóricas, no excluyentes entre 

sí, a partir de la aparición del libro Palimpsestos (1982) de Gérard Genette, que fue 

quien estableció el primer intento ambicioso de realizar una taxonomía sistemática de 

las numerosas formas de la intertextualidad: una visión global o amplia, en la que se 

encuentran las definiciones de Julia Kristeva y Roland Barthes; y una visión restrictiva 

o restringida, en donde estarían autores como Gérard Genette o Claudio Guillén. Sin 

embargo existe unanimidad entre todos los teóricos en reconocer el origen de la teoría 

intertextual en los escritos de Mijail Bajtín y de haber sido quien inició la reflexión que 

dio lugar al concepto que, desde su aparición, ha sido imprescindible para el análisis 

literario y, posteriormente, para el análisis de otros discursos artísticos.  

 El dialogismo fue uno de los principios fundamentales de la poética teórica de 

Bajtín y con su entrada puso en cuestión la categoría de identidad y la sustituía a favor 

de la alteridad. Consideraba que ser significa ser para otro y a través de otro para sí 

mismo2, situando la identidad como un fenómeno fronterizo entre el yo y el otro, y 

considerando al sujeto como un sujeto esencialmente polifónico caracterizado por una 

voz plural que no le pertenece del todo porque en ella resuenan ecos y reflejos de voces 

del pasado y del presente; una voz que se proyecta en relación heterogénea hacia el 

                                                 
1 Guillén, Claudio, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, ed. Crítica, Barcelona, 
1985, p. 309, 313. 
2 Bajtín, Mijail, Estética de la creación verbal, ed. Siglo XXI, México, 1989, p. 328.  
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futuro con una ideología abierta, nunca conclusiva. Para Bajtín el hombre no dispone de 

un territorio soberano interno, sino que está todo él y siempre, sobre la frontera, 

mirando al fondo de sí mismo el hombre encuentra los ojos del otro o ve con los ojos 

del otro3. Nuestras palabras, antes de que nosotros las usemos, están configuradas con 

intenciones ajenas, de ahí que todos nuestros pensamientos y todos nuestros discursos 

son, inevitablemente, diálogos. Por lo tanto, para Bajtín no existe el yo singular sino el 

nosotros y entendía a la unidad no como una unidad natural solitaria, sino como una 

concordancia dialógica de dos o de varios que no pueden fusionarse4.  

La más certera concepción sobre la dialogía está recogida en sus estudios sobre 

Dostoievski y está en estrecha ligazón ideológica con el concepto de carnavalización 

que fue la base de su estudio sobre la obra de Francois Rabelais. La carnavalización 

festeja lo colectivo y lo universal desafiando las jerarquías dominantes al dar voz a 

aquellos que el poder silencia u oprime para mantener la norma. Esta explosión del 

discurso y del sujeto como pluralidad se opone al monologismo de la verdad oficial. La 

dialogía tiene un componente filosófico muy importante ya que desenmascara la ilusión  

de la realidad objetiva y dogmática y de la voz unidireccional que el discurso 

hegemónico impone como verdad incuestionable. De esta manera la filosofía de Bajtín 

choca con la base de la filosofía occidental basada en la dialéctica monológica de Hegel. 

Bajtín dice que en un mundo monológico un pensamiento o bien se afirma o bien se 

niega y un pensamiento ajeno refutado, no rompe el contexto monológico, al contrario, 

éste se encierra con una mayor tenacidad dentro de sus límites5. Esta negación de la 

voz ajena y del otro a través de una  imposición discursiva unidimensional y bipolar, 

disfrazada de diálogo, es la que la poética dialógica integra para  manifestar que el don 

de la dialogía es ver el mundo en la interacción, la pluralidad y la coexistencia, 

rompiendo, de esta manera, la vieja forma de representación del mundo y volviéndose, 

por primera vez, a través de la literatura de Dostoievski, como una representación 

multidimensional.  

 En su artículo “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela” Julia Kristeva introduce 

el término intertextualidad apuntando que Bajtín es uno de los primeros en reemplazar 

el tratamiento estadístico de los textos por un modelo en que la estructura literaria no 

está, sino que se elabora con relación a otra estructura. Esta dinamización del 

                                                 
3 Íbidem 
4 Íbidem, p. 329. 
5 Bajtín Mijaíl, Problemas de la poética de Dostoievski, ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1993, p. 
114 
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estructuralismo no resulta posible más que a partir de una concepción según la cual la 

“palabra literaria” no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de superficies 

textuales, un diálogo de varias escrituras6, y más adelante continúa diciendo que todo 

texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de 

otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de 

intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble7 Junto con 

Roland Barthes, Kristeva apostó por una noción distinta de texto que rechazaba la 

definición de la teoría estructuralista que consideraba los sistemas textuales como 

identidades estáticas, taxonómicas y estructuralista-formalistas, para aplicar una visión 

dinámica e izquierdista del texto como productividad, desplazamiento y escritura que 

implicaba al mismo tiempo tanto al productor como al receptor en la construcción del 

sentido. Con la introducción de la noción de intertextualidad Kristeva disolvía la noción 

del texto como unidad cerrada y establecía la noción de que el texto siempre está en 

relación con otros textos. La definición de Barthes es muy reveladora de la visión 

amplia que tenían: Todo texto es un intertexto. Hay otros textos presentes en él, en 

distintos niveles y en formas más o menos reconocibles: los textos de la cultura anterior 

y los de la cultura contemporánea. Todo texto es un tejido realizado a partir de citas 

anteriores (…) La intertextualidad, condición indispensable de todo texto, sea cual sea, 

no puede reducirse evidentemente a un problema de fuentes o influencias. El intertexto 

es un campo general de fórmulas anónimas de origen raramente localizable, de citas 

inconscientes o automáticas que van entre comillas. Epistemológicamente, el concepto 

de intertexto es el que proporciona a la teoría del texto el espacio de lo social: es la 

totalidad del lenguaje anterior y contemporáneo invadiendo el texto, no según los 

senderos de una filiación localizable, de una imitación voluntaria, sino de una 

diseminación, imagen que, a su vez, asegura al texto, el estatuto de “productividad” y 

no de simple “reproducción”8.   

Su teoría postestructuralista la aplicaron a un tipo de obras modernas que las 

consideraban revolucionarias por implicar una ruptura canónica con el pasado. Autores 

como Lautréamont, Mallarmé, Artaud, Baudelaire, James Joyce o Alain Robbe-Grillet 

fueron analizados ya que sus obras representaban lo que Kristeva y Barthes 

denominaron obras abiertas, esto es, textos que albergan en su seno un proceso infinito 

                                                 
6 Kristeva, Julia, Semiótica I, ed. Fundamentos, Madrid, 1978, p. 188.  
7 Íbidem, p. 190. 
8 Barthes, Roland, Texte (théorie du), en Enciclopedia Universalis, Paris, 1968, XV, p. 1015, recogidas en 
Guillén, Claudio, Entre lo uno y lo diverso,  ed. Crítica, Barcelona, 1985, p. 312. 
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de producción de sentido, textos en donde la actividad de interpretación también es 

infinita y en los cuales el lector tiene que desempeñar un papel activo y productivo tan 

importante como el escritor. 

 La revista Tel Quel sirvió como plataforma para lanzar los dardos teóricos de la 

teoría postestructuralista en donde escribían teóricos de la talla de Kristeva, Barthes, 

Derrida, Baudrillard, Lyotard, Lacan, Foucault, Deleuze y que aunque tuvieran distintas 

propuestas de textualización y de metodología interpretativa, todos ellos estaban unidos 

por una visión filosófica del ocaso de las ideologías. Como anécdota ilustrativa de la 

influencia que tuvo el pensamiento de Tel Quel en Godard, reseñar las palabras que le 

dijo a su mujer de entonces Anne Wiazemsky después de una cena con Phillipe Sollers, 

el director de la revista y marido de Julia Kristeva, durante la época de La chinoise 

(1967): ¿Por qué creo que Sollers es tan inteligente? Y respondió a su propia pregunta: 

Supongo que se deba a que piensa lo mismo que yo9. La máxima de línea editorial de 

Tel Quel era “teoría y revolución”, máxima que asumiría con militancia Godard durante 

su periodo de “los años Mao” (desde La chinoise (1967) hasta las películas que realizó 

junto a Jean-Pierre Gorin bajo la etiqueta colectiva del Grupo Dziga Vertov (GDV) que 

culminó con Tout va bien (1972)).  

 La visión restrictiva de intertextualidad defiende la operatividad crítica del 

término pero le cuestiona su absolutismo teórico. En su libro Palimpsestos (1982) 

Genette creó un nuevo marco conceptual y estableció un nuevo término, la 

transtextualidad o trascendencia textual, que sería como todo lo que pone al texto en 

relación, manifiesta o secreta, con otros textos10. Diferenció cinco tipos de relaciones 

transtextuales y situó la intertextualidad como el primer tipo, reduciéndola a tres 

categorías: la cita, el plagio y la alusión.  

Pero a pesar de las diferentes definiciones del término a partir de que Kristeva 

abriera el horizonte, las autores situados dentro de la teoría de la recepción intertextual –

como Michel Rifaterre que define intertexto como el conjunto de textos (uno o más) que 

el lector debe conocer para comprender una obra literaria en términos de su 

significación global11- están de acuerdo en tres propiedades que se tienen que dar en 

una buena recepción intertextual: primero, percepción del intertexto (si no se diera la 

percepción el mecanismo intertextual quedaría latente o mudo); segundo, asignar un 

                                                 
9 MacCabe, Colin, Godard, ed. Seix Barral, Barcelona, 2005, p. 231. 
10 Genette, Gerard, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, ed. Taurus, Madrid, 1989, p. 9.  
11 VVAA, Intertextos: aspectos sobre la recepción del discurso artístico, ed. Universidad Castilla la Mancha, 
Cuenca, 2003, p. 27.  
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valor a la inclusión del intertexto y una intencionalidad discursiva; y, tercero, 

comprensión de la inclusión e interpretación del texto; además de la función lúdica del 

juego intertextual.  

Nana, el personaje que interpreta Anna Karina en Vivre sa vie, es un intertexto 

reciclado de la literatura naturalista de Émile Zola cuya novela Nana (1880) adaptó Jean 

Renoir en 1926 en la película muda Nana. Para producir la película y para que su mujer 

Catherine Hessling protagonizara el personaje de una dama cortesana de la aristocracia 

del Segundo Imperio parisino, Renoir sacrificó la herencia de su padre el pintor Auguste 

Renoir hasta el punto de que se arruinó con la venta de sus cuadros. La película de 

Renoir está marcada por una clara influencia del cine de Stroheim e hizo una adaptación 

fiel de la novela de Zola pero tuvo que eliminar algunos personajes secundarios y 

algunos pasajes biográficos del pasado de Nana en los que Zola describía las peripecias 

iniciáticas del personaje en la prostitución callejera.  

La novela Nana ocupa el noveno lugar de las veinte novelas que forman la 

inmensa obra Les Rougon-Macquart en la cual Zola se propuso pintar con mil detalles 

la época social del Segundo Imperio francés (1851-1870). Para ello estableció cuatro 

mundos para retratar en sus novelas: el pueblo, los comerciantes, la burguesía y la alta 

sociedad; e incluyó un mundo aparte con cuatro tipos sociales: la puta, el asesino, el 

sacerdote y el artista.  El origen de Nana aparece en la novela La taberna (1877), 

dedicada al mundo obrero y basada en la plaga social del alcoholismo, y cuya 

protagonista Gervaise Macquart da a luz a Anna Coupeau (Nana) en el suelo de su casa 

impedida de llegar hasta la cama por su estado de embriaguez. Zola describe a la niña 

Nana como una bribonzuela que quería controlar a los otros niños y que ejercía un 

despotismo de forma caprichosa como si fuera una persona mayor envilecida; y, con 

quince años, Nana ya era una chica con el cuerpo de una mujer bien hecha y que 

exhalaba una fragancia sensual que atraía las miradas de los hombres. Después de 

trabajar en una floristería, la adolescente Nana abandona la casa de sus padres y deja 

atrás una infancia caracterizada por las borracheras y las infidelidades de sus 

progenitores. 

La película de Renoir empieza en el mismo momento en el que arranca la novela 

de Zola: Nana debuta como actriz en el teatro Varietés con la representación de la obra 

La Venus Rubia ante la expectación de los más distinguidos representantes de la 

decadente sociedad parisina del Segundo Imperio. Su belleza cautiva las miradas de 

todos los asistentes pero sobre todo del conde Muffat, el conde Vandeuvres y su sobrino 
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George Hugon. Tras la representación los tres acuden a su camerino a expresar a Naná 

su admiración. A lo largo de la novela y de la película se relata el fracaso en la carrera 

interpretativa de Nana con la obra La duquesita y, como la precaria existencia de una 

joven de origen obrero que quería conquistar París como actriz, termina convirtiéndose 

en dama cortesana de alto copete desenvolviéndose su vida, desde entonces,  a todo lujo 

y provocando con su naturaleza sexual y devoradora el suicidio  del conde Vandeuvres 

y Georges Hugon hasta que al final Nana muere por una enfermedad endémica.  

Vivre sa vie empieza con una conversación íntima entre Nana y su ex novio Paul 

en la que se informa al espectador de la precariedad económica por la que está pasando, 

de su vocación artística como actriz de teatro y de que tiene un hijo en común con Paul. 

En el cuadro III Paul le da las fotos de su hijo en la calle y Nana hace un comentario 

sobre el parecido físico que tiene con su padre. El personaje del hijo de Nana lo excluyó 

Renoir en su adaptación cinematográfica pero sí es un personaje que está presente en la 

novela de Zola. Renoir también excluyó los capítulos en los que Zola describía el lugar 

en donde habitaba Nana antes de convertirse en dama cortesana: una alcoba apenas 

amueblada en la que recibía a clientes de medio pelo y que el propietario la estaba 

amenazando con el desahucio porque debía tres meses de alquiler. En el cuadro III de 

Vivre sa vie la portera impide a Nana entrar a su casa. El motivo no lo expone Godard 

pero se puede deducir que es por la precariedad económica que está atravesando. Otro 

de los personajes que quitó Renoir fue Satin, la amiga de la infancia de Nana con la que 

mantiene una relación íntima al  provenir las dos del mismo medio social y al verse 

visto sus vidas abocadas al mismo destino de la prostitución. En el capítulo VIII y en el 

capítulo X Zola describe el encuentro inesperado de las dos amigas y deja ver el lado 

humano y cariñoso de Nana al estar junto a su amiga Satin. En el cuadro VI Godard 

también muestra el alegre e inesperado encuentro entre Nana y su amiga Yvette en una 

calle en donde se ejerce la prostitución y su íntima relación al contarse sus vidas en una 

cafetería mientras toman un vino. La vida de la Nana de Godard, al igual que la Nana de 

Zola, también está predestinada a la muerte muriendo al final por dos disparos de bala 

cuando su proxeneta quería venderla a otra banda de mafiosos.  

El intertexto de Nana no sólo lo manifiesta Godard denominando a su 

protagonista con el nombre de la protagonista de Zola, sino que también nos da una 

pista sobre este juego intertextual en el cuadro 10 cuando Nana está esperando apoyada 

en la pared de una calle a que pase algún cliente. En la pared hay dos pósteres de dos 

cines que anuncian la proyección de la película La doublure du General protagonizada 
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por Dany Kaye (originalmente titulada On the double,  dirigida en 1961 por Melville 

Shavelson) y L’arnaqueur con Paul Newman ( título en francés de El buscavidas, 

dirigida en 1961 por Robert Rossen). El cine en donde se proyecta la primera es el cine 

Le Zola, pero Godard ha arrancado la última sílaba del cartel y sólo se ve la sílaba Zo y, 

en lugar de la sílaba la, está el rostro de Anna Karina. Y el nombre del otro cine es 

Varietés (el teatro en donde la Nana de Zola y Renoir interpreta la obra La Venus rubia) 

pero Godard sólo encuadra la mitad de la palabra. Esa sílaba que ha arrancado de la 

palabra Zola es la que Godard deja al espectador para que la rellene por su cuenta y, así, 

ayudarle a encaminarse a la comprensión temática de Vivre sa vie. No está de más 

recordar que el productor Pierre Braunberger también trabajó en la producción y en la 

distribución de la película de Renoir.  

 Teniendo en cuenta que el argumento de la novela de Zola y de la adaptación de 

Renoir poco tienen en común con el argumento de Vivre sa vie y  que la caracterización 

de ambas Nana difiere al desarrollar la prostitución en medios sociales distintos 

(exceptuando los capítulos en los que Zola describe el ambiente marginal en el que se 

movía Nana antes de convertirse en dama cortesana), sí comparten parentesco en cuanto 

a los temas que subyacen en dichas obras, como son: la  imposibilidad de amor y la 

muerte de su protagonista, la dialéctica entre los espacios de  representación artística 

(teatral en Zola y Renoir y cinematográfica en Godard), la contraposición entre el 

mundo del hombre y el mundo de la mujer, el poder del dinero, la irrealización de la 

vocación artística o la explotación del cuerpo femenino a través de la prostitución. Zola 

caracteriza a la dama cortesana del mundo napoleónico como una auténtica femme 

fatale, una mujer de belleza diabólica, sexualmente devoradora y con una ambición tan 

desmesurada que provoca la perdición del hombre de la clase hegemónica que se 

arrastra ante su belleza hasta el punto de romper matrimonios, dilapidar fortunas y 

abocarles a la autodestrucción. Caracterizando de esta manera a Nana, Zola quiso hacer 

una crítica social –tan propia del naturalismo- denunciando a esa clase dominante 

bañada en oropel, aparentemente grandiosa pero en la que residía, bajo su máscara, una 

sociedad infiel, con un capital enriquecido con dudosa moralidad y cuya apariencia 

triunfal no era más que hipocresía. De esta forma Zola convertía a Nana como la 

vengadora inconsciente de la clase obrera a la que pertenecía envenenando a la clase 

hegemónica con el fermento de la podredumbre social que contenía, en esencia, su 

irresistible belleza. Ese mundo hegemónico en proceso de descomposición no lo retrata 

Godard en Vivre sa vie ya que su Nana no representa a una fuerza devoradora que ponga 
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patas arriba a la sociedad parisina de los años sesenta, sino que es una prostituta que no 

podrá salir de los ambientes marginales de la clase social a la que pertenece -ejerciendo 

la prostitución en las calles de un París en las que el terrorismo por el problema de 

Argelia late como telón de fondo-, una Nana sin la avaricia ni la crueldad de la Nana de 

Zola sino más bien una mujer sensible, tristemente risueña y resignada al destino de su 

propia naturaleza. Estéticamente la distinción principal en la caracterización de la 

personalidad de las dos Nana es que, a diferencia de Zola y Renoir, Godard rechaza 

todo tipo de causalidad y psicologismo durante la transformación por la que transita el 

personaje.  

 Con la conexión semántica del intertexto de Nana se puede deducir una de las 

filiaciones de Godard ya que sitúa su película dentro de una tradición cultural francesa a 

través del personaje literario de Nana pero rompiendo los cánones estéticos de dicha 

tradición, esto es, frente al conocimiento del receptor de los motivos que mueven la 

conducta de Nana en la novela naturalista de Zola y en el realismo poético de Renoir, 

Godard impone la anestesia causal y psicológica de la modernidad, utilizando para ello 

diversos recursos estilísticos extraídos sobre todo de dos películas: La pasión de Juana 

de Arco (1927) de Dreyer –con la que comparte la abstracción formal y el primer plano- 

y con Pickpocket (1959) –utilizando algunos procedimientos bressonianos como son la 

fragmentación y la voz en off-. Pero hay que apuntar que la inclusión del intertexto de 

Nana no tiene como fin estético estigmatizar la filiación de Godard, sino que es un 

elemento introducido para llegar a expresar la temática principal de Vivre sa vie: la 

expresión del alma.  

 La expresión de la temática del alma la apunta Godard al final del cuadro 1 

cuando Nana y Paul juegan al flipper y Paul le comenta las redacciones sobre animales 

de los alumnos de su padre, un maestro de escuela. En el momento en que Paul recita la 

redacción que había escrito una niña sobre la gallina, Godard hace una panorámica 

lateral y encuadra exclusivamente a Nana: La gallina tiene exterior e interior. Sin el 

exterior, queda el interior. Si quitamos el interior, vemos el alma. Una vez dichas estas 

palabras, la imagen de Nana funde a negro y termina el primer capítulo. Godard hace un 

doble juego con esta frase porque en francés gallina es poule, que también significa 

prostituta. Este es el reto de la película: la expresión del alma a través del personaje de 

Nana. Esta temática entronca con la temática del intertexto de La pasión de Juana de 
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Arco. En El misticismo hecho realidad (1929)12, Dreyer escribió que con La pasión 

quiso hacer un triunfo del alma sobre la vida expresándolo también su personaje Juana 

de Arco cuando, ante el escéptico y arrogante interrogatorio de la ortodoxia eclesiástica, 

responde que lo que ella espera de Dios es la salvación de su alma.  

 En sus escritos Dreyer hacía hincapié en que el arte debe representar la vida 

interior y no la exterior y que el alma se manifiesta a través del estilo del artista que es 

la vía de la que dispone para expresar la percepción de la materia. En La pasión utiliza 

dos procedimientos estilísticos que también los utiliza Godard pero a través de un 

proceso de transmutación de estilo: la abstracción y el primer plano.  Dreyer veía en la 

abstracción el único camino posible en donde podía existir una renovación artística del 

cine y lo definía como el concepto creativo que exige que el artista se eleve a partir de 

la realidad, para reforzar el contenido espiritual, que puede ser psicológico o 

puramente estético13 (definición que alberga en su seno un claro distanciamiento hacia 

la estética realista tal como puede apreciarse en su cine). Para ello proponía tres 

procedimientos: la simplificación, eliminando de la puesta escena todo lo innecesario 

hasta que estuviera constituida por sus elementos esenciales; el uso del color, ya que 

veía el blanco y negro más cercano al realismo (a pesar de que sus películas más 

ascéticas estén en blanco y negro); y la eliminación de la perspectiva. En La pasión crea 

una desertización del espacio a través de la sustracción de todo lo innecesario reflejando 

así, en su simplificación, la pureza y la fe íntegra de la Doncella de Orleáns. Pero a 

diferencia de otras películas de Dreyer en las que esta técnica también la aplica en la 

interpretación de los actores, Marie Falconetti interpreta a Juana de Arco con una 

interpretación más propia del expresionismo. En Vivre sa vie Godard también aplica un 

hieratismo abstracto tanto al espacio como al retrato exterior de Anna Karina, 

mostrándola, la mayoría de las veces,  como una sombra ennegrecida, a contraluz. Los 

títulos de crédito son una clara declaración de principios de lo que va a ser la estética de 

la película: el retrato de Nana desde el exterior a través de la abstracción, el primer 

plano y la atonalidad (figura expresiva desarrollada por la música atonal de Michel 

Legrand). Es importante también el primer plano con el que arranca Godard la película 

(el plano de Nana sentada de espaldas a cámara en la barra de la cafetería reflejándose 

su rostro, a lo lejos, en el espejo del mostrador mientras se acentúa, con esta puesta en 

escena, el protagonismo de lo que se escucha y no de lo que se ve), es importante 

                                                 
12 Dreyer, Carl Th.,  Sobre el cine, ed. Semana Internacional de cine de Valladolid, 1995,  p. 40. 
13 Íbidem, p. 149. 
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porque tiene un fin estético deliberado: en los créditos Godard nos había mostrado la 

silueta ennegrecida del rostro de Nana desde tres ángulos distintos: primero su perfil 

izquierdo, después su frontal y por último su perfil derecho. Comenzando la película 

con el plano arriba descrito, la cámara de Raoul Coutard retrata a Nana abarcando los 

360º de su fisonomía pero sin dejarnos apreciar en ningún momento la nitidez de su 

rostro estableciendo, de esta manera, la temática estética: de lo que trata la película no 

es de la claridad sino de la sombra (contraluz), no de lo visible sino de lo invisible 

(música y voz en off), no del exterior sino del interior. Y, además, empezando así Vivre 

sa vie, también deja constancia de una figura estilística que va a ser una dominante 

durante todo el metraje: el contraluz del rostro de Nana tendente a la abstracción 

acompañado de la música atonal de Michel Legrand y de la voz en off.   

 Jean Epstein sostenía la tesis de que la imagen fílmica era un revelador de la 

psicología, de la moralidad y del espíritu retratado a través de la fotogenia que actúa 

como amplificador de lo mostrado de la mismo forma que el pensamiento amplifica 

aquello sobre lo que reflexiona; y Bela Balázs decía que el rostro tenía la posibilidad de 

expresar lo no mostrado, la invisibilidad del alma a través de sus rasgos físicos. Tanto 

La pasión como Vivre sa vie son un cántico cinematográfico al rostro femenino en 

primer plano, y Dreyer y Godard asumen la idea estética de Epstein y Bela Bálazs de 

que el retrato exterior del rostro humano es el dispositivo más directo para extraer la 

interioridad oculta del modelo retratado. En Le petit soldat (1960), el personaje de 

Bruno Forestier (Michel Subor) le dice a Verónica Dreyer (Anna Karina) mientras la 

está fotografiando: Cuando se fotografía un rostro, se fotografía el alma que hay detrás. 

Pero a diferencia del retrato claro, nítido y expresivo que Dreyer muestra de Juana de 

Arco, Godard utiliza como leitmotiv el contraluz en los momentos en los que Nana está 

viviendo una mayor carga emocional en su vida. En el cuadro 4, Nana, a contraluz, 

toma declaración ante un policía en la comisaría y el protagonismo de su voz resalta la 

absoluta precariedad económica por la que está pasando y, ante la pregunta del policía 

sobre qué va a hacer, Nana responde: No lo sé, yo … quisiera ser otra, mientras el 

capítulo se cierra con la frase musical de Michel Legrand. O, en el cuadro 12, cuando el 

joven del que se enamora Nana la lee un fragmento de El retrato oval de Edgar Allan 

Poe,  Godard vuelve a mostrar a Nana a contraluz, frente a una ventana. Es en estos 

momentos en donde las figuras lingüísticas que cobran mayor protagonismo son la voz 

(in, over y off screen) y la música, creando así un paralelismo estético entre lo 

intangible e inefable de la voz y la música con la invisibilidad de alma.  
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 La voz en off es uno de los recursos lingüísticos característicos del estilo de 

Robert Bresson. En uno de sus aforismos de su libro Notas sobre el cinematógrafo, 

Bresson apunta sobre la voz: alma hecha carne. Trabajada en el caso de X, ya no es ni 

alma ni carne. Instrumento de precisión, pero instrumento aparte14 La voz de los 

modelos bressonianos es una voz antidramática que no interpreta el texto sino que sólo 

lo dice a través de un automatismo que pretende manifestar el lado espiritual e invisible 

que el cuerpo encierra. Santos Zunzunegui señala respecto a la utilización de la voz en 

su estilo que tiene la función de hacer tangible el mundo interior de los personajes. 

Refiriéndose al cura de Journal d’un curé de champagne (1951) apunta que la voz del 

cura de Ambricourt, en tanto que proviene de su interior, tiene la virtud de hacer 

tangible, para los espectadores, aquello que no puede ser escuchado por pertenecer al 

reino del secreto. Oyendo aquello que no puede ser oído, no nos situamos solamente en 

una posición privilegiada, en términos narrativos, sino que (y esto es lo 

verdaderamente “trascendental”) accedemos a aquello de lo que la escritura o el 

rostro no son más que índices: lo invisible15.  

 Vivre sa vie no sólo utiliza este recurso bressoniano de la voz en off sino que está 

hecha bajo la influencia ineludible de Pickpocket y, en extensión, de los recursos 

estilísticos de su poética ( ya en su etapa como crítico Godard manifestó la admiración 

que tenía por Bresson cuando dijo que Bresson es al cine francés lo que Dostoievski a 

la novela rusa o Mozart a la música alemana16). La fragmentación es otro de estos 

recursos esenciales que aplica Bresson en su estilo y también Godard en Vivre sa vie, la 

fragmentación del espacio y de los seres en partes independientes carentes de autonomía 

significativa hasta que no se ponen en relación unas partes con otras a través del 

montaje. De esta forma, a través de la captación fragmentaria de lo real por el 

cinematógrafo y, posteriormente, a través de la combinación y composición de esas 

imágenes con otras imágenes, Bresson buscaba la revelación de una verdad latente que 

el cinematógrafo es capaz de reflejar. Pickpocket empieza con una mano que escribe a 

pluma en un cuaderno mientras la voz en off de esa persona dice lo que va escribiendo. 

Es la mano de Michel (Martin Lasalle) que “interpreta” a un joven escritor en 

precariedad económica que se convierte voluntariamente en carterista y que actúa 

influenciado por el libro The prince of pickpockets. A story of Georges Barrington 

                                                 
14 Bresson, Robert, Notas sobre el cinematógrafo, ed. Ardora, Madrid, 1997, p. 53.  
15 Zunzunegui, Santos. Robert Bresson, ed. Cátedra, Madrid, 2001, p. 114 
16 Cahiers du cinéma, nº 71, mayo 1957, en Jean-Luc Godard por Jean-Luc Godard, ed. Barral, Barcelona, 
1971, p. 41. 
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escrito por Richard S. Lambert y por su propia teoría de invertir los elementos de un 

mundo que está al revés: que gente beneficiosa para la sociedad desobedezca la ley y, 

de esta forma, pueda devolver a este mundo su orden natural. A lo largo del filme esta 

mano escribiente estructura el relato y aparece en cuatro momentos, deduciendo el 

espectador, al final de la película, que es una mano que podría estar rememorando sus 

peripecias como carterista desde el cautiverio de la cárcel. Godard alude 

intertextualmente a estos planos de la mano escribiente de Michel cuando comienza el 

cuadro 7 con las manos de Nana escribiendo una carta de introducción a una madame 

para que la acoja en su prostíbulo.  

El argumento de Pickpocket está basado libremente en Crimen y castigo (1866) 

de Dostoievski y Michel, al igual que el estudiante Raskólnikov, es un intelectual y un 

hombre de acción capaz de llevar a la práctica su ideología de restablecer el orden de la 

Naturaleza. Bresson sustituye el asesinato por el robo y, en vez de mostrar la maestría 

de Raskólnikov esgrimiendo su hacha para dar muerte a una vieja usurera, muestra la 

evolución de Michel como carterista a través de primeros planos de sus manos 

ejercitándose en la consecución del hurto de carteras, relojes y dinero. Su aventura 

como pickpocket le lleva a Milán, a Roma y a Londres y, en su regreso a París, pica el 

anzuelo de un policía y esas manos que antes vimos danzantes y libremente delictivas, 

son esposadas por el orden establecido en el hipódromo donde empezó la película con el 

primer plano de las manos enguantadas de una mujer sacando dinero de su bolso para 

apostar en las carreras. Al final Michel es capturado y encerrado entre rejas. La primera 

vez que Godard menciona en Vivre sa vie  estos primeros planos de manos es en el 

cuadro 5 cuando Nana, después de aceptar irse con su primer cliente metiéndose en un 

hostal que alquila habitaciones para ejercer la prostitución, el cliente se mete la mano en 

el bolsillo para pagarla con la misma técnica ralentizada que caracteriza la ejecución del 

movimiento de manos de los modelos bressonianos. Y en el cuadro 8, en el montaje 

sobre la evolución de Nana en el mundo de la prostitución callejera, Godard introduce 

varios planos de este tipo: manos efectuando el pago con dinero, manos encendiendo y 

apagando las lamparitas de las mesas de noche de las habitaciones, manos lavándose 

con jabón para realizar con higiene el acto sexual o para limpiarse tras haberlo 

efectuado.   

 La voz en off y la fragmentación son los recursos lingüísticos bressonianos más 

sobresalientes en la estética de Vivre sa vie aunque también se encuentran otros recursos 

menos obvios. La repetición es otro recurso complementario a la fragmentación y 
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necesario en la poética de Bresson para retornar espacios o acontecimientos antes 

percibidos y que según Zunzunegui no puede obviarse el parentesco a músicos como 

Anton Webern o a pintores como Theo van Doesburg o a Piet Mondrian cuyo arte se 

basa en un número extremadamente limitado de elementos (los colores primarios) y su 

geometrización en una rejilla susceptible de ser sometida a una serie de modulaciones 

que desembocan en (…) una serie de rigurosas variaciones (…) que instauran una 

verdadera dialéctica entre la identidad y la diferencia, destinada a revelar (…) el 

aspecto interno que se vislumbra a través de la superficie de las cosas (…) En el fondo, 

estos artistas, como Bresson, persiguen el que es (en palabras de Jean Francois 

Lyotard) el sueño del arte moderno: presentar, en este caso por la vía de la abstracción 

más rigurosa, lo que hay de impresentable, haciendo ver que “hay algo que se puede 

concebir y que no se puede ver ni hacer ver”17. Los planos de Nana a contraluz, frente a 

una ventana, acompañados de la música atonal de Michel Legrand que sitúa Godard en 

diferentes momentos del metraje, son un ejemplo de este procedimiento. Otro recurso 

son los “espacios resucitados”, esos espacios transitorios de la poética bressoniana 

vacíos, hieráticamente abstractos, muertos, hasta que toman vida por un breve instante 

al ser transitados con el desplazamiento de entrada y salida de un personaje que deja, a 

su paso, la contemplación suspendida de ese espacio en su original estado mortuorio y 

vacío. Godard transmuta este recurso: en el principio del cuadro 3, justo antes del 

encontronazo con la portera,  un espacio vacío y negro cobra vida cuando Naná entra y 

sale repetidas veces por la puerta del pasillo que comunica el patio de su casa con la 

calle. La diferencia con la característica del recurso de Bresson es que el personaje entra 

y vuelve a salir por donde había entrado, sin cruzar ese espacio, pero tienen en común la 

abstracción espacial y los segundos de vacío, de respiro, al principio y al final de un 

espacio en bruto, sin acción. Y en el cuadro 10, cuando en el interior de un hostal Nana 

va en busca de otra prostituta para hacer un trío ante la demanda de un cliente, la vemos 

abriendo y cerrando puertas a través de un espacio desértico y abstracto. La abstracción 

y la elipsis  son otros recursos formales de la estética de Bresson que también se 

encuentran en Vivre sa vie. Las elipsis del cine de Bresson se caracterizan por la 

anestesia psicológica que crea para frenar todo tipo empatía emotiva con el espectador y 

por invertir la causalidad precediendo el efecto a la causa.  

                                                 
17 Zunzunegui, Santos. Robert Bresson, ed. Cátedra, Madrid, 2001, p. 64-65.  
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 Desde una estética argumental Pickpocket comparte con Vivre sa vie los temas 

de la libertad y de la prisión, de la libre voluntad y de la predestinación. La prostitución 

actúa como materia temática que encierra las metáforas de la prisión y la libertad y el 

libre albedrío lo manifiesta Nana con sus palabras cuando está conversando en una 

cafetería con su amiga Yvette: Yo creo que uno siempre es responsable de lo que hace, 

y libre. Pero esa elección voluntaria de sus actos está supeditada a una fuerza superior 

que presagia su destino a lo largo de todo el metraje: la muerte. En el cuadro 1 Nana le 

dice a Paul que quiere morir; en el cuadro 3, Nana llora en el cine viendo La pasión de 

Juana de Arco cuando el ordenanza Massieu (Antonin Artaud) escucha a Juana que su 

libertad la conseguirá con su muerte; en el cuadro 11, el filósofo Brice Parain le cuenta 

a Nana el relato del personaje de Porthos de Los tres mosqueteros, un personaje que no 

pensó en toda su vida y el día en que fue a poner una bomba, encendió la mecha, se 

puso a pensar, la bomba explotó y murió; y en el cuadro 12 el joven del que se enamora 

Nana la lee un fragmento de El retrato oval de Edgar Allan Poe en el que un artista 

pinta a su mujer hasta que al final ella muere delante del lienzo. 

 El motivo de estructurar la película en doce partes lo expuso Godard en la 

entrevista que le hicieron para Cahiers du cinéma: En doce no lo sé, pero en cuadros sí; 

esto acentúa el lado teatral, el lado Brecht (…) Además, esta división se corresponde 

con el aspecto exterior de las cosas que debía permitirme expresar mejor el sentimiento 

interior, al contrario que `Pickpocket´ que está vista desde el interior. ¿Cómo mostrar 

el interior? Pues precisamente permaneciendo prudentemente fuera18. Bertolt Brecht es 

otro intertexto que late levemente en la construcción estética de Vivre sa vie.  Aunque la 

película de Godard no se adapta a la estética de los postulados ideológicos brechtianos 

de su teatro épico como transformador de lo social  -sí lo fueron las películas militantes 

que hizo bajo la firma GDV-, Vivre sa vie sí anticipa ciertos rasgos formales que 

defendía Brecht para el teatro como contraposición a los rasgos formales del teatro 

aristotélico de organizar la narración de forma causal a través de un orden lógico, 

psicológico y cronológico provocando que la atención del espectador creciera 

gradualmente con una orientación obligada.  Vivre sa vie  rompe la progresión 

dramática presentándose las escenas más como una acumulación de información que 

como un encadenamiento causal, otorgando, de esta manera, una función activa de 

producción de sentido al espectador en la recepción de la obra. Para su Verfremdung-

                                                 
18 “Entretien avec Jean-Luc Godard”, Cahiers du Cinéma, nº138, diciembre 1962, especial “Nouvelle vague” 
recogidas en Jean-Luc Godard por Jean-Luc Godard, ed. Barral, Barcelona, 1971, p. 191.  
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effek o técnica del distanciamiento, con la que Brecht rompió los cánones del teatro 

realista-aristotélico, utilizó diferentes recursos en la puesta en escena: máscaras, 

proyecciones cinematográficas, focos y reflectores visibles, hieratismo interpretativo, 

introducción de coros que interrumpían la acción o el uso de la burla, el humor y la 

ironía; en Vivre sa vie hay una destrucción de la noción clásica de encuadre, inserción 

de rótulos, carteles y citas, interpelación al espectador con miradas a cámara o 

hibridación de géneros mezclando una puesta en escena típica del cine negro, con 

reminiscencias a la comedia musical, al cine mudo, a la entrevista periodística o con un 

estilo propio del cinéma vérité cuando retrata con ojo documentalista las calles de París 

en las que se ejerce la prostitución.  

 Otro marco intertextual se sitúa en el libro que figura en los títulos de crédito 

como inspiración principal de la película, Où en est la prostitution (ed. Buchet/Chastel, 

1959) escrito por el juez Marcel Sacotte. El libro es un estudio sociológico que pone al 

descubierto el sistema de la prostitución y que está estructurado en diez capítulos que 

abordan temas como la psicología de la prostituta, los factores que impulsan a la 

prostitución, el proxeneta, su rendimiento económico,  las casas de citas o el capítulo 

final que reflexiona sobre su legislación para suprimir este fenómeno social. En el 

cuadro 8 de Vivre sa vie, durante el montaje que muestra la ascensión de Nana en el 

mundo de la prostitución hasta hacerse una profesional, el texto legal en off que dice 

Raoul, el chulo de Nana, está sacado del libro. También hay un trasvase visual del libro 

a la película a través de las fotografías que lo ilustran: en el capítulo del libro de Sacotte 

sobre el proxeneta hay una fotografía de un chulo jugando al flipper al igual que lo que 

está haciendo Raoul cuando lo vemos por primera vez en el momento en que Nana e 

Yvette entran a la cafetería después de haberse encontrado en la calle; o el plano que 

termina el cuadro 7 mostrando los campos Elíseos de noche con el Arco del Triunfo a lo 

lejos mientras en off se escucha la frase a la hora en que la ciudad enciende sus luces, 

comienza la ronda sin esperanza de la prostituta, está tomado de la última fotografía 

que ilustra el libro y de la última frase con la que el juez da el punto y final a su estudio. 

 Además de los intertextos arriba explicados, Vivre sa vie está salpicada de 

decenas de intertextos que Godard los introduce con diferentes funciones pero sin el 

peso estético que tienen los anteriores: la cita de Montaigne al abrir la película Hay que 

prestarse a los demás y darse a sí mismo homenajea al ensayista francés por 

antonomasia. Viendo la evolución del cine de Godard no cabe duda de que su 

posicionamiento lo ha tenido claro desde el principio cuando dijo ya en 1962 : Me 
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considero un ensayista, es decir, hago ensayos en forma de novelas o novelas en forma 

de ensayos. Sólo que, en vez de escribirlos, los filmo19. Y esta idea se la reiteró a Jean-

Pierre Gorin cuando le dijo que la persona con la que más se identificaba y a la que más 

deseaba emular era Montaigne20.. El espíritu de Rossellini también  reside en la 

película: es inevitable recordar la muerte de Naná con la muerte del personaje de Pina 

(Anna Magnani) en  Roma, città apperta (1945) cuando corre desesperada detrás del 

camión en el que va Francesco y muere tiroteada por un soldado nazi. Y la estructura en 

doce cuadros también nos puede recordar a la estructura que Rossellini hizo en 

Franceso, giullare di Dio (1950) en la que estructuró el relato en once episodios 

encabezado cada uno de ellos con un título introductorio que resumía el contenido de 

cada capítulo. También,  al igual que Godard citando a Montaigne al principio de Vivre 

sa vie, Rossellini comienza Francesco con una cita de San Pablo de la Carta a los 

Corintios; además, Francesco también rompe la causalidad del relato con su estructura 

fragmentada obligando al espectador a posicionarse de forma activa para hilar las 

fuertes elipsis enfrentadas a la narración tradicional. Sea o no casual  esta conexión, por 

todos es sabido que Rossellini fue uno de los padres espirituales de la Nouvelle vague 

hasta el punto de que Jacques Rivette dijo que si consideraba a Rossellini como el 

cineasta más moderno, no es sin ningún motivo. Para mí es imposible ver “Viaggio in 

Italia”(1953) sin tener la evidencia instantánea de que esta película abre una brecha, 

por la que todo el cine debe pasar, bajo pena de muerte21. Otra filiación que enmarca 

Godard es la de Jean-Pierre Melville homenajeándole con una puesta en escena propia 

del film noir cuando retrata la muerte de Nana frente al restaurante Des studios ubicado 

en una calle próxima a los estudios de Melville y que aparece en una persecución de 

Bob, le flambeur (1956). Y otra inclusión es la de Jean Ferrat haciendo un cameo 

mientras pone en el juke-box su propia canción Ma môme (1960). Y el cine con el cartel 

de Jules et Jim (1962) de Truffaut. Y el filósofo Brice Parain nombrando a Hegel, 

Platón, Kant, Leibniz y Los tres mosqueteros de Dumas. Y, para finalizar, uno de los 

intertextos que mejor se recuerdan de Vivre sa vie: la voz de Godard que sustituye la 

voz del joven del que se enamora Nana al final de la película cuando la lee en una 

habitación El retrato oval de Edgar Allan Poe en traducción de Baudelaire: Esta es 

                                                 
19  Íbidem, p. 171. 
20  MacCabe, Colin, Godard, ed. Seix Barral, Barcelona, 2005, p. 267. 
21 Jacques Rivette, “Lettre sur Rossellini”, Cahiers du cinema, nº46, abril 1955, p.14-24, en: Roberto Rossellini 
frente a los misterios de lo real de Ángel Quintana, del libro El camino del cine europeo. Siete miradas, ed. 
Ocho y medio, Madrid, 2004,  p. 120. 
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nuestra historia, un artista pintando el retrato de su mujer, y mientras continúa leyendo 

en off hace un guiño al espectador enfrentando dos iconos del cine (Hollywood vs 

Europa) cuando retrata a Anna Karina junto a una fotografía de Elyzabeth Taylor que, 

en 1960, consiguió su primer Oscar protagonizando la película Butterfield 8 de Daniel 

Mann en la que interpretaba a una prostituta de lujo neoyorkina que se enamora de un 

millonario casado abocándolo a la tragedia. Y muchos más intertextos que se deslizan 

por las bisagras de la estructura de la película, Y de cada plano, Y de cada imagen, Y 

…Y …Y … 

Una vez percibidos y conectados semánticamente los intertextos principales 

queda patente que la película adquiere nuevos valores interpretativos al identificar estas 

claves hermenéuticas. De este modo, se deduce la idea de que si el productor de un 

texto utiliza el procedimiento intertextual como constructo estético, asume que dicho 

procedimiento pueden ser desvelado por un receptor que posee determinados esquemas 

culturales que le pueden ayudar a encontrar la relevancia del proceso intertextual. Es 

importante esta consideración porque se reafirma la necesidad de la recepción 

intertextual y la deliberada construcción que el productor realiza con su obra para situar 

al lector en una posición activa. Por lo tanto, dependiendo de la capacidad de percibir 

mayor o menor número de referencias intertextuales por parte del lector, la 

interpretación de un texto variará en su fondo y en su forma.  

Llegado a este punto y desveladas las referencias intertextuales de Vivre sa vie,  

ya se puede formular con más criterio la pregunta esencial que plantea cualquier obra 

artística: ¿Cuál ha sido la intención estética de Godard con Vivre sa vie?  Desde un 

punto de vista temático, una de las interpretaciones más certeras fue la que dio Susan 

Sontag al decir que en el arte comprometido con lo social, las producciones tópicas 

nunca pueden limitarse a mostrar que algo es. Debe indicar cómo. Debe mostrar por 

qué. Pero lo más importante de “Vivre sa vie” es que no explica nada. Rechaza la 

causalidad (…) Todo lo que Godard nos muestra es que se prostituyó (…) Es ser quien 

y lo que uno es (…) Vemos a una Naná que sólo como prostituta es capaz de afirmarse 

(…) Ser libre significa ser responsable. Se es libre y, por ende, responsable, cuando se 

comprende que las cosas son como son22. Esta idea la ejemplifica con la conversación 

entre Nana y su amiga Yvette en la cafetería: Soy responsable. Muevo la cabeza, soy 

responsable. Levanto el brazo, soy responsable, connotando así el tema del libre 

                                                 
22 Sontag, Susan, Contra la interpretación, ed. Seix Barral, Barcelona, 1984, p. 221, 228-229. 
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albedrío, para después decir a Yvette:  Olvido que soy responsable, pero lo soy (…) 

Después de todo, todo es bello (…) las cosas son como son, nada más (…) Una casa es 

una casa (…) Un hombre es un hombre. Y la vida,  es la vida, connotando al final el 

tema de la predestinación. Después de esta conversación, Nana mira a cámara 

interpelando al espectador  para hacerle partícipe de quién es ella y establecer, así, la 

temática de la película: la expresión del alma de Nana, es decir, expresar que Nana es 

Nana. Para llegar a esta interpretación es imprescindible conectar semánticamente el 

intertexto de Nana; en caso contrario, la interpretación sería otra, tal como hizo Susan 

Sontag al obviarlo y objetar a Godard la muerte de Nana como causa de haber sido él 

quien lea en voz alta el relato de El retrato oval de Edgar Allan Poe: Aquí lo objetable 

no es la brusquedad del final. Es que Godard está haciendo una clara referencia, desde 

fuera de la película, al hecho de que la joven actriz que representa a Nana, Anna 

Karina, sea su esposa. Se burla de su propia fábula, lo cual es imperdonable. Esto 

equivale a una peculiar falta de coraje, como si Godard no se atreviera a agredirnos 

con la muerte de Nana –en toda su horripilante arbitrariedad- y se sintiera obligado a 

proporcionar a último momento, una especie de causalidad subliminal. (La mujer es mi 

esposa; el artista que retrata a su esposa la mata; Nana debe morir)23. En esta 

interpretación Susan Sontag en vez de conectar lo inmanente del personaje literario de 

Zola (prostitución y muerte), conecta un conocimiento externo (Godard y Karina son 

marido y mujer). El intertexto de El retrato oval es una capa formal externa que actúa 

como un presagio más de la inevitable muerte a la que está predestinada el personaje de 

Nana. Es una capa que hay que quitar, como otras muchas, advirtiéndolo Godard al 

plantear la premisa de la película: La gallina (prostituta) tiene exterior e interior. Sin el 

exterior queda el interior. Si quitamos el interior, vemos el alma. Es una capa que no 

pertenece al interior sino al exterior,  que se sitúa fuera de la ficción, del mundo 

intradiegético,  para situarse, portentosamente, como un acto de amor de Godard a Anna 

Karina en el mundo externo, en la realidad que están viviendo fuera de la película.  

Vivre sa vie es una sinfonía incompleta que hay que completar (es la sílaba la 

que Godard ha arrancado del póster del cine Le Zola la que el espectador tiene que 

rellenar  para acceder a la compresión temática de la película avisándonos Godard ya, 

desde los títulos de crédito, de que la película que vamos a presenciar es un filme 

incompleto y fragmentario de la misma forma que es incompleta la frase musical 

                                                 
23 Íbidem, p. 230. 
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melódica de Michel Legrand a la que le faltan unas notas de cierre y que estructura los 

créditos de apertura de forma fragmentaria). Vivre sa vie  también es una película con 

un gran carga filosófica y que reivindica el pensamiento como vía para llegar al 

sentimiento, no siendo casual el relato que el filósofo Brice Parain cuenta a Nana sobre 

el personaje de Porthos de Los tres mosqueteros. Pero a diferencia de La pasión y 

Pickpocket, la muerte de Nana no connota la metáfora de la prisión de la tradición 

teológica. Se diferencian por la consciencia (pensamiento) del destino trágico en Juana 

de Arco y Michel,  de la inconsciencia (sentimiento) de la muerte de Nana. Juana de 

Arco muere y ella es consciente de que con su muerte libera su alma. En Pickpocket se 

da esta metáfora pero invertida: para Michel (como para Raskólnikov) la sociedad es la 

cárcel y, con el delito y la captura, consigue en la celda, su libertad, además del amor de 

Jeanne. Nana con su muerte no consigue ni la libertad ni el amor, simplemente, ha 

vivido su vida.  

La estética de Vivre sa vie también está en estrecha relación con la filosofía de 

Mijail Bajtín. Para Godard, como para Bajtín, el valor estético está íntimamente ligado 

al valor lingüístico que coincide con el valor dialógico, esto es, las palabras, imágenes o 

sonidos que utiliza Godard los toma de la boca o de los textos de otros y, por lo tanto, 

no le pertenecen del todo; son palabras o imágenes que contienen valores éticos y 

estéticos en los que Godard no puede más que introducir nuevos valores que se 

enfrentan, se chocan o se funden con los anteriores, pudiéndose afirmar que para 

Godard la identidad artística y la identidad personal constituyen un injerto. Su identidad 

como alteridad. En sentido bajtiniano la ontología del Yo-Godard se dialogiza en la 

frontera con el otro, ilustrando esta idea las palabras de Gilles Deleuze: Godard no es 

un dialéctico. Para él no cuenta el 2 ó el 3, o el número que sea. Cuenta Y, la 

conjunción. Lo esencial es el uso que Godard hace de Y. Es importante porque nuestro 

pensamiento está más bien modelado sobre el verbo ser, ES. La filosofía está atestada 

de discusiones sobre el juicio de atribución (el cielo es azul) y el juicio de existencia 

{Dios existe (est)}, las reducciones posibles entre uno y otro o su irreductibilidad. (…) 

Solamente cuando hacemos del juicio de relación un tipo autónomo nos damos cuenta 

de que se desliza por todas partes, que lo penetra y lo corrompe todo: el Y no es ya una 

conjunción o una relación particular, conlleva todas las relaciones, hay tantas 

relaciones como Y, el Y no solamente hace bascular todas las relaciones, hace bascular 

el ser, el verbo (…) El Y es la diversidad, la multiplicidad, la destrucción de las 

identidades (…) ¿Qué es el Y? Yo creo que ésta es la fuerza de Godard, vivir, pensar y 
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mostrar el Y de una manera nueva, hacerlo operar activamente. El Y no es ni uno ni 

otro, está siempre entre los dos, es la frontera24. 

Con todo lo dicho, y a pesar de que la película esté dedicada al cine de serie B 

Vivre sa vie no se adscribe a este tipo de género noir como sí lo fue À bout de souffle 

con la dedicatoria a la Monogram Pictures. En mi opinión, Vivre sa vie es una película 

“trascendental” que entronca con el cine minimalista de Bresson y Dreyer pero con una 

diferencia que siempre ha caracterizado a Godard: la contradicción. Para expresar lo que 

Bresson y Dreyer realizan a través de una estética de la sustracción, Godard utiliza 

además otro proceso que contradice a la resta: la suma, a través de la adición 

intertextual. Pero no es una contradicción que se oponga una a otra hasta destruirse 

recíprocamente, sino que se conjuga de forma copulativa. Vivre sa vie utiliza una 

estética formal de resta Y suma. 

Para finalizar, decir que el cine de Godard ha dado origen a que en las críticas e 

interpretaciones de su obra aparezcan términos como vampirismo,  bricolaje, cine de 

apropiación, collage, pudiéndose añadir también el embalsamiento como un hecho 

fundamental en la génesis estética de Godard desde el punto de vista de lo intertextual. 

De esta manera, embalsamando sus inclusiones, tal como André Bazin expresa en su 

artículo “Ontología de la imagen fotográfica” al apuntar que un psicoanálisis de las artes 

plásticas encontraría el complejo de la momia en su origen y en el que sitúa el 

advenimiento del cine diacrónicamente remontándose al arte funerario egipcio, Godard 

reconoce, que nada de lo que fue está muerto sino que sigue vivo en un proceso de 

evolución ubicando, así, su obra, dentro de la línea diacrónica de la historia del cine y, 

sobre todo, de la historia del Arte; además de vincular su producción filmográfica con el 

concepto diacronía, en su acepción de estudio de un fenómeno lingüístico en su 

evolución y transformación a través del tiempo; y, asimismo, tal como Julia Kristeva 

teoriza a partir de la idea de Bajtín de que la palabra en Dostoievski (imagen en 

Godard) se caracteriza por su dialogismo interno, la diacronía, en este caso, se 

transforma en sincronía, y a la luz de esa transformación la historia lineal aparece 

como una abstracción25.  

                                                 
24 Gilles Deleuze, “Trois questions sur Six fois deux”, Cahiers du cinéma, nº271, noviembre 1976, en Jean-Luc 
Godard, Filmoteca Española, Madrid, 1999.  
25 Kristeva, Julia, Semiótica I, ed. Fundamentos, Madrid, 1978, p. 188. 


