

**Universidad Complutense
Instituto de Investigaciones Feministas**

**MÁSTER UNIVERSITARIO EN ESTUDIOS
FEMINISTAS
CURSO 2010 / 2011**

**TRABAJO FIN DE MÁSTER
septiembre de 2011**

LA RECEPCIÓN CRÍTICA DE “NADA” DE CARMEN LAFORET

Alumna: Almudena Martín Pardavila

Directora: M^a Soledad Sánchez Gómez

ÍNDICE

1. INTRODUCCIÓN	2
2. ASPECTOS TEÓRICOS Y METODOLÓGICOS	
2.1. OBJETIVOS	3
2.2. METODOLOGÍA Y FUENTES	5
2.3. MARCO TEÓRICO	6
2.3.1. Crítica feminista angloamericana	7
2.3.2. Crítica feminista francesa	10
2.3.3. Estética de la recepción	14
2.4. ESTADO DE LA CUESTIÓN	15
3. INVESTIGACIÓN	
3.1. PANORAMA SOCIOCULTURAL DE POSGUERRA	17
3.1.1. Narrativa femenina de posguerra	24
3.1.1.1. Novelistas exiliadas	25
3.1.1.2. Novelistas no exiliadas	26
3.2. RECEPCIÓN DE <i>NADA</i> A TRAVÉS DE SUS CRÍTICAS	30
3.2.1. Un patrón clásico de mujer	34
3.2.2. Prejuicios machistas	36
3.2.3. Reconocimiento positivo de la novela	38
3.3. INFLUENCIA EN LA VIDA DE CARMEN LAFORET	41
4. CONCLUSIONES	50
5. ANEXOS	
5.1. ANEXO I - EL PERIÓDICO <i>LA VANGUARDIA ESPAÑOLA</i>	52
5.2. ANEXO II - EL PERIÓDICO <i>ABC</i>	67
5.3. ANEXO III - CRÍTICAS DE ESCRITORES Y CRÍTICOS	77
6. BIBLIOGRAFÍA.....	99

1. INTRODUCCIÓN

Son innumerables los trabajos y las publicaciones que podemos encontrar sobre la novela *Nada* y su autora Carmen Laforet. Sin embargo, mi admiración hacia ella y hacia su aportación a la literatura española ha hecho que haya decidido realizar este trabajo de investigación.

Hay muchas y muy diferentes razones, que expondré a lo largo de las siguientes páginas, por las que esta obra se ha convertido en una novela imprescindible dentro del ámbito de la literatura de posguerra además de ser, desde mi punto vista, una de las más importantes pues sigue atrayendo enormemente a lectores de ayer, de hoy y seguramente de mañana.

Al enfrentarme al hecho de abordar algún aspecto inédito que investigar, decidí recordar los sentimientos y percepciones que se despertaron en mí cuando leí la novela por primera vez. Admiración, nostalgia, melancolía, sorpresa, comprensión... Muchos volvieron a repetirse años después cuando volví a leerla y otros nuevos se incorporaron a esta segunda lectura.

Con el tiempo comprendí que, como recoge la estética de la recepción, uno no puede obviar el horizonte de expectativas que posee en el momento de la lectura. Mi recepción de la obra estaba influenciada por espacios y experiencias totalmente divergentes que influyeron poderosamente en mi comprensión de la obra. Después de terminar el máster e incorporar una nueva perspectiva feminista que desconocía he vuelto a leer la novela y este trabajo es el producto de esa nueva experiencia, más amplia y enriquecedora.

Basándome en la teoría literaria feminista he establecido como objetivo principal demostrar como la recepción, por parte de los críticos y estudiosos de la época, de la obra *Nada* de Carmen Laforet estuvo viciada por los valores y estereotipos sexistas que empapaban la sociedad de la época. Asimismo expondré cómo influyó esta crítica en la vida de Carmen Laforet y en su trayectoria literaria, utilizando el enfoque de la ginocrítica y de la crítica feminista basada en el análisis de imágenes de la mujer.

2. ASPECTOS TEÓRICOS Y METODOLÓGICOS

2.1. OBJETIVOS

En primer lugar, y como he indicado anteriormente, el propósito fundamental de este trabajo ha sido investigar la recepción de la obra *Nada* en la época en que se gestó y centrarme, más pormenorizadamente, en las consecuencias que todo ello tuvo para su autora.

En base a ello, y siendo consciente de que no he podido tratar exhaustivamente todas y cada una de las cuestiones que pueden plantearse a la hora de abordar este tema, me he visto obligada a acotar esta investigación en torno a ciertos aspectos que considero relevantes y que presentaré a continuación, al ser imposible abarcar la ingente cantidad de trabajos, reseñas, artículos, etc. que se han publicado sobre ello.

Para ello, he dividido el trabajo en dos grandes bloques temáticos que recogen las dos pretensiones manifestadas.

El objetivo en esta primera parte del estudio ha sido principalmente utilizar la crítica literaria feminista para interpretar la recepción crítica de la obra; basándome en las publicaciones que surgieron durante los cinco primeros años tras su publicación en los periódicos *La Vanguardia* y *ABC*.

Asimismo, he analizado las críticas deliteratos y críticos literarios (documentos que se adjuntan en los anexos al trabajo).

Para realizar esta labor ha sido imprescindible documentarme sobre la gestación y evolución de la crítica literaria viendo qué tendencia crítica predominaba durante la posguerra y constatando la importancia de la aparición de la crítica literaria feminista y su enfoque de análisis. Su llegada supuso el cuestionamiento de los planteamientos que se estaban dando hasta el momento en los estudios literarios y visibilizó la parcialidad de los mismos, basados en criterios patriarcales. De la misma manera he necesitado reconstruir el clima político, social y literario para establecer el horizonte de expectativas de los españoles y españolas en aquellos años y ver qué posición ocupaba la mujer en los diferentes ámbitos. Una vez visto esto, añado un apartado que recoge las conclusiones después de analizar el material que incluyo en el anexo.

La siguiente parte del trabajo se centra en la figura de Carmen Laforet y en las

consecuencias que tuvo para ella el éxito de su obra y las críticas recibidas. Para llegar a ese apartado final he tenido que compilar datos sobre su vida, centrándome en los años anteriores e inmediatamente posteriores a la gestación de su primera novela, *Nada*.

La obra se publicó en 1945 durante una época de crisis intelectual y artística, en la que la reciente Guerra Civil había tenido gravísimas consecuencias políticas, económicas y sociales. El conflicto supuso la salida de muchos intelectuales de la época; y se instauró una dictadura que vigilaba y perseguía la menor señal de crítica o desobediencia hacia el gobierno. Los pilares del régimen serían el Ejército, la Falange y la Iglesia Católica. En el plano feminista se abandonan las reivindicaciones y se pierden derechos.

Cuatro años antes de la publicación de la obra, en 1941, nace el Patronato de Protección de la Mujer que supuso toda una red de dominio hacia ella con la excusa de velar por las buenas costumbres para reconstruir la patria. El régimen franquista relegó a las mujeres al mundo de la familia y la maternidad. Aparece una legislación claramente discriminatoria que las reduce al ámbito de lo doméstico y privado, y les niega la igualdad y la libertad (Conde, Raquel, 2004: 132).

En este contexto surge la novela, que narra las experiencias de una joven de dieciocho años, Andrea, quien llega a Barcelona para pasar un año en la casa de sus parientes de la calle de Aribau y estudiar la carrera de Letras en la Universidad de esa ciudad. Durante este tiempo se da cuenta de cómo la violencia es lo que reina en el espacio de la casa y marca la convivencia de sus familiares, y así, la novela nos retrata un ambiente marcado por las consecuencias de la guerra. Para evadirse de este ambiente, Andrea se refugia en la amistad que establece con sus compañeros de la universidad, pero con el tiempo estas amistades se convierten en desilusiones. Su única amiga, Ena, conoce a su tío Román y se aleja de ella. Al final, después de una serie de acontecimientos importantes – como la muerte de su tío Román - Andrea parte de la casa de sus familiares para irse a vivir a Madrid, invitada por su amiga Ena(Laforet, Carmen, 1999:10).

La importancia de esta obra es que representó una gran revelación femenina en el panorama intelectual de la época que ejemplificaba el deterioro económico y

social del país después de la guerra.¹ Algo insólito en aquel momento teniendo en cuenta que el género predominante en la literatura femenina era la novela rosa que presentaba una visión del mundo bastante apartada de la realidad (Nichols, Geraldine, 1992: 29).

Aunque he señalado la motivación principal del trabajo en la introducción, de manera sintética recojo aquí los principales objetivos de mi estudio:

- Conocer la evolución de la crítica literaria feminista y sociológica, así como sus diferentes planteamientos a lo largo de los siglos XIX y XX.
- Analizar el marco socioliterario de posguerra que condiciona la producción y recepción de las escritoras y sus textos.
- Aplicar la crítica literaria feminista en los textos críticos recopilados sobre la obra de Carmen Laforet durante los cinco primeros años de su recepción.
- Utilizar el enfoque de la ginocrítica para investigar la influencia de la recepción de *Nada* en su autora.

2.2. METODOLOGÍA Y FUENTES

En cuanto a las fuentes utilizadas para este trabajo, se ha recurrido inicialmente a manuales clásicos que abordan la historia de la literatura de este periodo, tales como *La novela social española(1920-1961)* de P. Gil Casado; *Hora actual de la novela española*, de J. L. Alborg, e *Historia y crítica de la literatura española*, de Francisco Rico. Sin embargo, el espacio que se dedica en ellos a la narrativa femenina es bastante escaso, por lo que he decidido utilizar también otras fuentes secundarias de diversa índole, como artículos, revistas, tesis doctorales y otras obras, todas ellas recogidas en la bibliografía, de especial interés para este tema.

Por otro lado, las fuentes primarias que se han trabajado, y que mayor interés han presentado han sido las hemerográficas. Estas fuentes han servido de base especialmente para argumentar la recepción y aceptación que la obra tuvo en el momento de su producción. Concretamente he trabajado con las publicaciones

¹ En este sentido es interesante leer la opinión de dos sobre la obra. El comisarios políticos-culturales primero vio en ella una “novela insulsa, sin estilo ni valor literario alguno. Se reduce a describir cómo pasó un año en Barcelona en casa de sus tíos una chica universitaria sin peripecias de relieve” y añade: “Creo que no hay inconveniente en su publicación”. El otro censor, en cambio, consideró que era “una narración inmoral y contraria al dogma de la iglesia”. Prevaleció la opinión del primero. Recogido en Rosenvinge, Teresa y Benjamín Prado, *Carmen Laforet*, Barcelona, Omega, 2004, p.47.

que aparecieron sobre la novela entre 1945 y 1950 en dos periódicos de la época: *La Vanguardia Literaria* y *ABC*. El acceso a ellos ha sido posible gracias a la digitalización de este material que facilita el trabajo con este tipo de fuentes. Ambos periódicos fueron muy importantes durante la posguerra española; tenían dos orientaciones ideológicas diferentes y, por tanto, cuentan con un público divergente.

Las fases que se han llevado a cabo en este proceso de investigación han sido las de selección, recopilación y análisis de información de fuentes primarias y secundarias que me han servido para demostrar la hipótesis planteada.

Para trabajar los objetivos planteados en el apartado anterior he utilizado una doble orientación metodológica: la de la crítica feminista y la de la crítica sociológica. La crítica feminista surge ante la constatación de una discriminación sexista en los estudios literarios y por eso debe poner en práctica mecanismos de análisis y valoración que sean sensibles con las creaciones, los razonamientos y las construcciones estéticas que realizan las mujeres, independientemente de si éstas son diferentes de las mostradas por los hombres.

Sin embargo; los estudios sobre la literatura de mujeres se basan en modelos sociológicos que afirman que lo manifestado en la cultura es un reflejo de los conflictos de género en la historia y en la sociedad. Estas propuestas y métodos de análisis guiarán la revisión y comprensión de la literatura femenina de posguerra y más concretamente la de Carmen Laforet (Conde, Raquel, 2004:18).

2.3. MARCO TEÓRICO

El contexto de la investigación se sitúa en torno a la crítica literaria y la teoría feminista. El estudio de la teoría y la crítica literaria feministas pone énfasis en la noción de la diferencia como rasgo característico de la escritura femenina, la cual deconstruye irónica, paródica o agresivamente los discursos hegemónicos. Al establecer como categoría fundamental de análisis el concepto de género, se sacan a la luz los estereotipos femeninos relacionados con la subjetividad femenina, la familia, el matrimonio, la maternidad y el trabajo, desestabilizándolos para proponer nuevas representaciones. La literatura como forma de acceso al conocimiento es un espacio privilegiado para la organización, representación, interpretación y articulación de la experiencia, al igual que para la exploración de los ideales, valores y prejuicios de los diferentes grupos socioculturales y lingüísticos, que determinan la

construcción del significado, de la identidad de género y de la sexualidad, entre otras cosas (Fe, Marina, 1999: 8).

Hay varias corrientes dentro de esta crítica que han ido evolucionando a lo largo de los años. Las dos más importantes han sido la crítica angloamericana y la teoría feminista francesa.

La mayor parte de la teóricas sobre el tema está de acuerdo en afirmar que el inicio de esta disciplina tuvo lugar con la publicación en 1928 de *A Room of One's Own* (*Una habitación propia*) de Virginia Woolf. En este libro se sopesan los obstáculos que la sociedad ha interpuesto entre la mujer y la creatividad. Este libro, junto con *Le deuxième sexe*, (*El segundo sexo*) de Simone de Beauvoir, publicado en 1949, fue recuperado en la década de los sesenta cuando el segundo gran movimiento feminista empezó a tomar forma.

2.3.1. Crítica feminista angloamericana

El comienzo de la crítica literaria feminista en los Estados Unidos se produce con la publicación de dos libros: *Thinking About Women* (*Pensar en la mujer*), de Mary Ellman (1968) y *Sexual Politics* (*La política sexual*), la famosa tesis doctoral de Kate Millet (1960). Ellman llama la atención sobre varias prácticas estereotipadas de escritores y críticos que tienden a colocar a la mujer en un lugar subordinado, cuando no directamente hostil. Aporta una lista de nueve estereotipos sobre la mujer más dos mujeres-tipo que no faltan en la literatura: la arpía (tipo Bernarda Alba) y la bruja (como la madre de Pascual Duarte) (Nichols, Geraldine, 1992: 2-3).

Teniendo en cuenta que muchos de estos estereotipos se aplicarán por los críticos y escritores del periodo que estamos estudiando, los enumeramos a continuación: indecisión, pasividad, espiritualidad, irracionalidad, complicación, confinamiento, piedad, materialidad e inestabilidad. El punto de vista de Ellmann es que tradicionalmente los hombres han elegido escribir en un estilo autoritario, mientras que las mujeres han quedado relegadas al lenguaje de la sensibilidad (Moi, Toril, 2006: 47).

La obra de Kate Millet causó un gran revuelo por varias razones. Criticó las obras de ciertos autores consagrados de la época - D. H. Lawrence, Henry Miller, Norman Mailer y Jean Genet - alegando que propagaban un sistema sexual

inequitativo. Además, durante aquella época imperaba en las universidades estadounidenses el *New Criticism* (Nueva Crítica), según el cual la obra literaria es un objeto estético autotélico creado por un genio inapelable, y ni obra ni autor guardan conexión alguna con su contexto histórico o cultural, por lo que alegar que una obra podía servir para mantener un sistema sociosexual concreto era muy atrevido (Nichols, Geraldine, 1992: 3).

Esta dos obras son ejemplos del modelo de crítica literaria llamado de “Imágenes de la mujer” que ha demostrado ser una de las ramas más fértiles de la crítica literaria feminista, al menos en cuanto al número de obras publicadas. El referente principal es una colección de ensayos publicada en 1972 denominada *Images of Women in Fiction: Feminist Perspectives* (*Imágenes de la mujer en la novela: perspectivas feministas*). La gran mayoría de los cursos que se ofrecían en las universidades norteamericanas sobre la presencia de la mujer en la literatura estaban enfocados al estudio de estereotipos femeninos en obras de autores masculinos, y así, este libro respondía a una fuerte demanda tanto de alumnos como de profesores, puesto que se reeditó varias veces. La orientación básica de este nuevo campo de estudios literarios feministas es nutrir nuestro enriquecimiento personal mediante una vinculación de la literatura a la vida, especialmente a la experiencia propia del lector. Toril Moi destaca como positivo de esta crítica la insistencia de las feministas en la naturaleza política de cualquier discurso crítico, y su deseo de que se tomen en cuenta los factores históricos y sociológicos. Sin embargo, reprocha a esta tendencia que no reconozca la literalidad de la literatura, que tiende al antiintelectualismo, y que es simplista e indiscriminada.²

Hacia 1975 se observa un cambio de interés orientado a la literatura escrita por mujeres. Elaine Showalter denomina esta práctica la “ginocrítica” y argumenta que si se estudian los estereotipos de las mujeres, el sexismo de los críticos masculinos o el escaso papel de la mujer en la historia de la literatura, se está estudiando lo que los hombres creen que la mujer debe ser, no lo que la mujer ha experimentado y ha sentido realmente. Por ello propugna el estudio de las mujeres como escritoras y sus materias son la historia, los estilos, los temas, los géneros, las estructuras de la

² Para ampliar el tema sobre las críticas a este modelo, véase el artículo de Nina Baym “La loca y sus lenguajes. Por qué no hago teoría literaria feminista” en Fe, Marina, *Otramente: Lectura y escritura feministas*, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, pp. 52-110.

escritura femenina y la evolución, y las normas de las distintas tradiciones literarias femeninas (Caparrós, José D., 2007:441).

A lo largo de la década de los setenta aparecen tres obras fundamentales basadas en este enfoque pero con marcadas diferencias entre ellas: *Literary Women* (1976) de Ellen Moers, *A Literature of their Own* (1977) de Elaine Showalter y *The Madwoman in the Attic* (*La loca del desván*, 1979) de Sandra Gilbert y Susan Gubar. En conjunto, estas obras representan la mayoría de edad de la crítica feminista angloamericana. Para estas críticas es la sociedad y no la biología la que conforma la percepción literaria del mundo propia de las mujeres (Moi, Toril, 2006: 62-64).

La obra de Ellen Moers supone un primer intento de trazar una historia literaria femenina, indagando las conexiones e influencias entre las grandes escritoras angloamericanas y francesas. Para Moers la literatura de mujer es “una corriente rápida y poderosa” que fluye al lado del caudal central de la tradición masculina hegemónica. Toril Moi dice que su estudio está demasiado absorto en problemas circunstanciales, al margen de cualquier teoría literaria que pueda servir de instrumento a la crítica (Moi, Toril, 2006: 65).

Un año más tarde aparece el estudio de Elaine Showalter (*A Literature of their Own*) que se propone describir la tradición literaria femenina inglesa desde la generación de las Brontë hasta la actualidad. No se ciñe solo a las grandes escritoras sino que se esfuerza por incluir voces femeninas influyentes pero perdidas. Por tanto, según Showalter, un paso previo para la revisión de la historia literaria es recuperar las voces perdidas en el camino. Enfrentada a creer en la existencia de una literatura específicamente femenina, zanja la cuestión al definir a las mujeres como una “subcultura”, un grupo que ha vivido subordinado al grupo detentador del poder. Showalter se sirve de conceptos desarrollados por investigadoras feministas de otras áreas - antropología, sociología e historia - para explicar el hecho textual. Al sostener que las particularidades de la literatura femenina surgen de factores sociales y culturales, marca una diferencia fundamental con la posición que hoy llamaríamos “esencialista” de Moers (Nichols, Geraldine, 1992:6-7).

El libro *The Madwoman in the Attic* (*La loca del desván*) de Susan Gubar y Sandra Gilbert hizo época dentro de la ginocrítica. Se trata de un conjunto de estudios minuciosos sobre las principales escritoras del siglo XIX. Impresionadas por la

semejanza de imágenes y temas que encontraron deciden indagar el porqué. Para ellas, es el resultado de dos factores: la posición social de esas mujeres en el patriarcado capitalista, donde el hombre poseía toda autoridad y control de la palabra y los medios de producción; y la literatura que ellas leían, que racionalizaba los patrones sociosexuales que veían a su alrededor. Una mujer que escribe en una cultura que le encomienda el silencio padece sentimientos de culpa, de ansiedad y de profundo malestar, todos los cuales encuentran codificados o simbolizados en los temas y las imágenes de la literatura de mujer. Geraldine Nichols dirá que a pesar del valor que tiene la obra, incurre en el error de identificar a la escritora con sus personajes ficticios. Aseverar tal cosa es dar la razón a todos los críticos que suponen que la escritora, a diferencia del escritor, no tiene suficiente imaginación como para inventar nada, que todo lo que escribe es autobiográfico. Otros libros, artículos, revistas y congresos académicos, contribuyeron al desarrollo de la ginocrítica en esos años de afianzamiento (Nichols, Geraldine, 1992: 7-8).

Durante esos años, en Gran Bretaña, las investigaciones feministas se estaban desarrollando en gran medida fuera de las universidades, en colectivos, en editoriales, en el periodismo y en las artes. La orientación intelectual de mucha de su crítica ha sido socialista o marxista, dedicada a estudiar los mecanismos de la producción literaria y su relación con la ideología, incorporando elementos de clase al análisis de la posición de la mujer. Maggie Humm ha comparado la crítica feminista norteamericana y la inglesa y encuentra que las norteamericanas privilegian el individualismo; con su formación lingüística y retórica tienden a considerar el texto individual como la respuesta de la escritora a circunstancias literarias, políticas o existenciales adversas. Las británicas prefieren situar el discurso dentro de un contexto sociohistórico más amplio, y ver cómo se relaciona con la cotidianidad de la mujer. Humm concluye diciendo que ambas orientaciones deberían estar combinadas para desafiar con mayor efectividad el androcentrismo que predomina en los estudios literarios.

Mientras que en Estados Unidos la ginocrítica se estaba desarrollando en contacto con otras disciplinas más empíricas y en Gran Bretaña se estudiaban las condiciones materiales que afectaban la producción y el consumo de la cultura, en Francia el pensamiento feminista iba por caminos distintos, más filosóficos (Nichols, Geraldine, 1992: 10).

2.3.2. Crítica feminista francesa

Los sucesos que se dieron en mayo de 1968 marcaron el fin de una época de contención y pasividad frente a la autoridad tradicional. Esos años de protesta sirvieron para desestabilizar las jerarquías y los discursos establecidos, dando lugar al resurgimiento del feminismo y de varios movimientos contestatarios.

En Francia el movimiento para la liberación de la mujer, a pesar de tener muchas fracciones, tuvo repercusiones extraordinarias. El pensamiento feminista se vio influido por dos corrientes intelectuales principales: el marxismo y el psicoanálisis. En Francia es más difícil hablar de libros fundacionales, ya que en su lugar había grupos que publicaban artículos, manifiestos, números especiales de revistas y periódicos, abordando la definición y deconstrucción de “lo femenino”, junto con la descripción y/o producción de lo que llamaban “*l’écriture féminine*” (la escritura femenina).

Las figuras más representativas dentro de la teoría feminista francesa son Hélène Cixous, Luce Irigaray y Julia Kristeva. Las tres trataron de cerca el problema de la relación entre la mujer y la literatura o el lenguaje y todas ellas influyeron en la ginocrítica empírica norteamericana, especialmente a partir de la publicación de la antología de Marks y Courtivron en 1980.

Su formación se basa en la dialéctica hegeliana, en el materialismo histórico de Marx, en los conceptos psicoanalíticos de Sigmund Freud y de Jacques Lacan, y en el estructuralismo tanto lingüístico como antropológico. Todas estas teóricas francesas han estado muy atentas frente al logocentrismo occidental, por lo emprendieron su lucha por la liberación en el mundo de la palabra donde se forman los significados y las insignificancias. Se ven sistemáticamente marginadas por el discurso hegemónico, objetos y nunca sujetos de la enunciación, circunscritas en el sistema capitalista patriarcal, como signos, representaciones del deseo masculino.

Estas teóricas comparten el deseo de deconstruir el sistema binómico puesto en evidencia por los estructuralistas; postulan con Derrida que no hay un solo significado trascendente que dé razón a todo el sistema. No aceptan que todo cobre sentido por relación estructural con su opuesto porque estas oposiciones son siempre jerárquicas: el primer término es siempre el privilegiado; el segundo, secundario, menor, inferior (Nichols, Geraldine, 1992: 12).

Esta nueva generación de teóricas feministas francesas se opone al feminismo

existencialista de Simone de Beauvoir y rechaza su exposición del socialismo como contexto necesario para el feminismo. Al apartarse de ella y de su deseo liberal de igualdad entre los hombres y mujeres, ponen un énfasis especial en la diferencia. Rechazan la igualdad por considerarla un intento solapado de hacer que las mujeres se vuelvan como los hombres.

Hélène Cixous elaboró una serie de escritos teóricos que tratan el tema de las relaciones entre mujer, feminidad, feminismo y producción literaria. Uno de los conceptos del análisis de esta autora es lo que se podría llamar “pensamiento binario machista”. Ella enumera una lista de oposiciones binarias como actividad/pasividad, cultura/naturaleza, etc. que en último término, siempre vuelven a la “pareja” fundamental de masculino-femenino. Cixous critica el hecho de que se iguale la feminidad a la pasividad y la muerte, puesto que ello no deja lugar para las mujeres: “La mujer, o es pasiva o no existe”. Para Cixous, “los textos femeninos son textos que *tratando la diferencia*, están orientados en el sentido de la diferencia, luchan contra la lógica falocéntrica dominante, rompen las limitaciones de la oposición binaria y gozan con los placeres de un tipo de escritura más abierta” (Moi, Toril, 2006: 123).

La mujer está presente total y físicamente en su voz, y su obra escrita no es más que una extensión del acto de hablar, un reflejo de su propia identidad. Esa voz surge de lo más profundo de la psique. Es la *Voz de la Madre*, omnipotente figura que domina las fantasías del bebé pre-edípico. Al encontrar su origen en un tiempo anterior a la existencia de la Ley (la ley lacaniana del Padre), la voz es innombrable: está firmemente arraigada en la base pre-edípica anterior a la adquisición del lenguaje y con él la capacidad de nombrarse a sí misma y a los objetos.³

La tesis doctoral de Luce Irigaray, “*Spéculum de l’autre femme*”, dio lugar a su expulsión de la “*École Freudienne*” en Vincennes. Irigaray, especializada en el campo de la psicolingüística y el psicoanálisis, elabora en “*Spéculum*” una fuerte crítica a la teoría de la feminidad de Freud, tratando de demostrar cómo su discurso, revolucionario en todos los temas que abarca, se somete en cambio a las reglas misóginas de la tradición filosófica occidental al tratar el tema de la feminidad. En éste libro, Irigaray realiza una lectura minuciosa de las afirmaciones de Freud sobre la feminidad, se acerca a filósofos occidentales desde Platón a Hegel y a una lectura

³ Para ampliar el pensamiento de Hélène Cixous, véase el artículo de Toril Moi, “Hélène Cixous. Una utopía imaginaria” en *Teoría literaria feminista*, Madrid, Cátedra, 1988, pp. 112-136.

del mito de la caverna de Platón, expresando una crítica feminista al discurso machista muy fundamentada, constituyendo una gran fuente de inspiración para aquellas mujeres que buscan nuevos modelos de lecturas ingeniosas de textos filosóficos o políticos.⁴

Julia Kristeva comienza su formación como psicoanalista, articulando a partir de los años ochenta, la práctica del psicoanálisis con las tareas académicas y la publicación de su obra, en la que se conjugan la lingüística con el psicoanálisis, la política, la antropología y la indagación en la problemática de las mujeres y la maternidad. Para Kristeva, el deseo de ser madre, considerado alienante o reaccionario por la generación feminista anterior, no se ha convertido en bandera para la generación actual "[S]i sólo podemos aceptar parcialmente la afirmación freudiana según la cual el deseo de un hijo es un deseo del pene y, en este sentido, un sustituto del poder fálico y simbólico, debemos prestar atención a las palabras de las mujeres modernas sobre esta experiencia [...]" Realizar este proyecto sin masoquismo y sin aniquilación de la personalidad afectiva, intelectual, profesional, parece ser el reto de una maternidad desculpabilizada y se convierte en una creación en el sentido más fuerte de la palabra, pero descuidada de momento. No obstante, el deseo de afirmación femenino se está manifestando ahora en la aspiración a la creación artística y en particular literaria (López G., Marta, 2000: 75-76).

La teoría literaria y la crítica feminista han ganado mucho en alcance, profundidad y flexibilidad gracias al lento despertar de los discursos y retos planteados por las feministas afroamericanas, lesbianas y chicanas, entre otras, que eran marginales dentro de la tendencia dominante, así como de los que han surgido de la tendencia popular y que pueden ayudar, entre otras cosas, a desestabilizar la lectura de los textos *privilegiados*. Los discursos críticos feministas sobre literatura, cultura y sociedad se han ampliado enormemente durante los años ochenta, ya que las feministas que pertenecen a las corrientes dominantes son más conscientes de las ventajas del estudio disciplinario, de la fuerza y la viabilidad de las modalidades empleadas por los grupos marginados dentro de sus propios contextos, y de otras formas de resistencia en los países en desarrollo. Algunas han aceptado su visión centrípeta y otras la han cuestionado, incorporando en sus trabajos premisas más

⁴Para ampliar el pensamiento de Luce Irigaray véase el artículo de Toril Moi, "Reflexiones machistas. El espejo de Luce Irigaray", en *Teoría literaria feminista*, pp. 136 -158.

aceptadas y practicables. Cualquiera que sea su postura, cada una adopta una determinada posición necesariamente política. Como tantas escritoras y feministas han demostrado con su trabajo, lo personal es innegablemente político, y viceversa (Fe, Marina, 1999: 11-26).

2.3.3. Estética de la recepción

Esta teoría literaria se desarrolla a finales de los años 70 y supone un cambio de paradigma en los estudios literarios que desplaza el foco de atención desde la obra al lector, pasando a un primer plano de análisis la interacción entre texto y autor. La estética de la recepción se desarrolla desde la escuela de Constanza en una doble línea de investigación: la de la recepción histórica propiamente dicha, y la de los procesos cognitivos de la lectura, llamada también *estética del efecto*.

Uno de los precursores de esta tendencia es el alemán Hans Robert Jauss que junto con Harald Weinrich pretenden crear una nueva historia de la literatura desde la perspectiva del lector (Viñas, 2008: 491-492). En 1967, Hans Robert Jauss pronunció en la Universidad de Constanza la lección inaugural, titulada “La historia literaria como desafío a la crítica literaria”. En ella desarrolló los primeros planteamientos teóricos de la teoría estética de la recepción. Aunque no se trata de conceptos nuevos, la novedad consiste en que ninguna otra corriente había incluido estos elementos en su análisis; y, segundo, en que se analizan desde una perspectiva muy distinta.

El elemento esencial de esta teoría es la *rehabilitación del lector*. Las corrientes teóricas y críticas anteriores se habían dedicado al estudio de la literatura centrándose en el autor o en el texto y, en ocasiones, en ambos a la vez, pero nunca se le había dado una relevancia significativa al papel que juega el receptor como un tercer elemento fundamental. La teoría de la recepción, por el contrario, centró su atención precisamente en ese punto, en la importancia que tiene quien lee la obra, lo que representó una nueva mirada al arte y a la literatura. Este último se convierte en el punto de partida para estudiar un texto literario y en un elemento activo de un proceso dialógico que se lleva a cabo entre autor, obra y lector. La obra literaria ya no se considera un objeto cerrado y acabado en sí mismo pues adquiere significación sólo en el momento en que el lector la lee, la interpreta y, luego, reacciona de alguna manera.

El segundo elemento de la estética de la recepción es que considera la literatura como un *medio de comunicación*. Dado que está conformada por el lenguaje, fenómeno social por excelencia, la obra literaria es un mensaje que tiene la capacidad de poner en comunicación dos actores previamente no relacionados entre sí, pero que pertenecen a un mismo grupo social. Esto lleva implícito, entonces, el hecho de que la obra literaria es un organismo vivo, que comunica algo a alguien y que este alguien responde de cierta manera al mensaje que le ha sido entregado.

En tercer lugar, la teoría estética de la recepción ve la obra literaria como un *fenómeno histórico*. Esto implica no sólo que el lector tiene una función histórica, sino que la historia de un determinado texto se entiende como un proceso conformado tanto por su producción, como por su recepción. Es fundamental, entonces, en el estudio de una obra, tener en cuenta el contexto, tanto de su surgimiento, como, y sobre todo, de la recepción que ha tenido a lo largo del tiempo.

El último aspecto es la consideración de que la literatura tiene una *función social*, sobre todo, en cuanto al influjo que ésta puede tener en la vida y en las actuaciones del lector o lectora. La experiencia estética, juega un papel fundamental en la vida del receptor y puede llegar a crear un compromiso con el entorno, gracias a las “experiencias que con la lectura ha incorporado a su visión del mundo y de la existencia” (Acosta, 1989:21).

De esta manera, la teoría estética de la recepción se aleja del estudio de la obra literaria como un sistema cerrado que nada tiene que ver con la realidad circundante y, además, le otorga un valor fundamental a la experiencia estética del lector, experiencia que lo puede llevar a asumir un compromiso con el mundo. Así se aleja tanto de las corrientes estructuralistas y de la lógica formal, como de las teorías marxistas de la literatura (Acosta, 1989: 18-21).

2.4. ESTADO DE LA CUESTIÓN

Dentro del panorama narrativo de posguerra, la figura de Carmen Laforet tiene un papel importante debido a las circunstancias en que produjo sus novelas y a las críticas surgidas de ellas.

Los críticos han analizado *Nada* desde diferentes enfoques para entender mejor su relevancia y trascendencia. De todos estos análisis, nos interesan aquellos que se centran en el mérito de la novela dentro de su contexto histórico. Para

algunos críticos, la primera obra de Carmen Laforet no tiene mérito literario por sí misma sino que logró su éxito debido a una serie de factores externos que ayudaron a darle fama y renombre. Es el caso, por ejemplo, de los críticos Arturo Torres Rioseco, José Domingo y Fernando Morán. La mayoría de los estudiosos de la autora española reconocen que la situación de posguerra influyó en la recepción de la novela, debido a que en esa época, el país sufría un vacío de obras recientes, pues sólo había traducciones de obras extranjeras o publicaciones de autores de la generación del 98. Por ello, y para promover la creación y la edición de obras propiamente españolas, los intelectuales falangistas crearon un premio literario, el Nadal.

De este modo, el Nadal, propició que nuevos autores españoles salieran a la luz y que sus obras ganaran prestigio artístico y comercial ya que además de ser editadas en España, también se tradujeron a otros idiomas, como es el caso de *Nada*, de Carmen Laforet, que recibió este premio en el año de 1944, en su primera convocatoria. Por esta razón algunos investigadores cuestionan la fama de la escritora y la consideran un casual producto del mercado o de una situación posbélica. Para otros críticos, en cambio, la autora sí se ganó un sitio en la historia de la literatura española por su calidad como narradora y por ser una de las pioneras de la nueva literatura (Rico, Francisco, 1980: 325-328).

Un último grupo de estudiosos, centrados específicamente en los elementos internos de la novela, consideran a la obra desde varias categorías de análisis. Los nombres que ha recibido son muy diversos y cada crítico expone sus razones para clasificarla de ese modo particular, coincidiendo en ocasiones con los demás. A la novela *Nada*, se la ha designado con los siguientes calificativos:

- *Bildungsroman* o Novela de Formación (Andrew, Ciplijauskaité y Gustafson), pues su personaje personal, Andrea, comienza la novela siendo una adolescente y la termina transformada, para algunos analistas, como una persona más madura de pensamiento.
- Novela tremendista (Soldevilla y Valbuena), por los aspectos tan crudos o violentos presentes en la obra y que la asemejan a otra novela publicada por esos mismos años, del escritor Camilo José Cela: *La familia de Pascual Duarte*.
- Novela existencialista (Valbuena), categoría que al igual que el tremendismo, se discute entre los estudiosos de la autora. Para contados críticos la obra

presenta asomos de esta filosofía o tendencia ideológica.

- Novela realista (Grande y Torres). Para algunos analistas de Laforet, *Nada*, por presentar la situación de la posguerra sin ninguna clase de disfraz, corresponde a este tipo de obras. Este argumento será debatido por otros críticos (Nora y Morán).
- Novela romántica (Torres), por la perspectiva intimista y sentimental de la narradora-protagonista.
- Novela autobiográfica (Mancisidor, García, Valbuena, Torres, Domingo y Muñoz). Sobre esta categoría, la mayoría de los críticos coinciden en que en esta novela las experiencias de su autora sirvieron de base para la historia y que el punto de vista elegido para narrar es un “alter-ego” de la propia Carmen Laforet aunque ella misma negó reiteradamente este aspecto (Salazar, María, 2005: 25-26).

3. INVESTIGACIÓN

3.1. PANORAMA SOCIO CULTURAL DE POSGUERRA Y SITUACIÓN DE LA MUJER

Para comprender la literatura escritadurante la posguerra española es necesario conocer el contexto en que se generó y los antecedentes de este periodo. La realidad sociohistórica es determinante para la situación de todo ser humano en un contexto y más aún si se trata de sistemas que oprimen y limitan la libertad del individuo como es el caso de la posguerra española, marcada por una violenta dictadura.

La Guerra Civil (1936-1939) fue un duro golpe para todos los aspectos de la vida española que afectó también a nuestra literatura y a la lucha que la mujer había comenzado por el reconocimiento de sus derechos. La sociedad se dividió tajantemente en dos bandos. Eduardo Haro distingue la España urbana que estuvo con la República, la de los obreros, los intelectuales, los empleados y una buena parte de militares, y la rural, que apoyó a Franco y se quedó con las dos terceras partes del trigo, la mitad de las patatas y las hortalizas, las nueve décimas partes del azúcar. La industria, en zona republicana, perdió su base al caer el Norte. La República tuvo que empeñar todo para recibir alimentos y armas. Al terminar la guerra, el bando vencedor alcanzó las riendas del poder y comenzó la era franquista.

Se estableció el régimen de abastecimientos: la cartilla para la comida y el tabaco, pero se mantuvieron las diferencias entre zonas.⁵

Finalmente, los militares al mando del general Francisco Franco obtienen la victoria y con ello, el control del gobierno y del país. España siguió dividida, pero ahora en vencidos y vencedores, y con estos dos bandos comenzó la posguerra. Mientras tanto, en el resto de Europa, ya había empezado la Segunda Guerra Mundial que, indirectamente, afectaría a la nación española y a su nuevo régimen, el franquismo. Los problemas que no se resolvieron anteriormente reaparecen en esta primera década de la posguerra sumándose a los provocados directamente por el conflicto bélico como el de los presos políticos, la devastación de ciudades y pueblos, los huérfanos y expatriados, etc. El general Francisco Franco impuso una dictadura que duró cerca de 40 años, y junto con sus colaboradores reorganizó la vida completa del país. Esta reorganización afectó todos los sectores y aspectos de la sociedad y se reflejó también en la producción literaria de esta época.

La atmósfera que reinaba a principios de los años cuarenta era de destrucción, carestía y desolación. La sociedad tuvo que asumir la censura, la privación y la violencia entre otros avatares. Las personas que habían ayudado a la República fueron cesadas, encarceladas o exiliadas.

Algunos escritores fueron asesinados. Muchos más tuvieron que marchar al exilio y, desde allí, siguieron realizando una labor literaria importante que llegó con dificultades a su destinatario natural, el lector español. Entre los escritores que se quedaron en España, muchos tuvieron que sufrir el llamado *exilio interior*, que limitaba gravemente su libertad íntima. La literatura estaba condicionada por la censura y por la falta de conocimiento de los movimientos literarios que se producían en el mundo, limitando así a nuestros escritores.

Pero las dificultades surgidas del régimen autoritario no acabaron con esta manifestación artística; a pesar de las dificultades, el talento de muchos escritores se vio estimulado para vencer los obstáculos.

La victoria de los nacionalistas tras la guerra civil supuso una vuelta a los valores tradicionales de una España conservadora y patriarcal, un retroceso absoluto en la lucha por la emancipación femenina ya que se perdieron todas las

⁵Algunos datos sociales o condiciones sobre la Guerra Civil se han consultado en el artículo de Eduardo Haro Tecglen. “Así éramos en los años cuarenta”, en línea, www.vespito.net/historial/.

innovaciones introducidas durante el breve periodo de la Segunda República. Fue especialmente duro para las feministas que habían aprovechado aquella época de cambio para luchar tanto por los derechos de todas las mujeres como por su propio desarrollo personal y profesional. Lo que les esperaba con la instauración de la dictadura era una vuelta a las normas de la España católica que predestinaban a la mujer a vivir a la sombra del varón, cumpliendo con su único papel posible de “ángel de hogar”: esposa y madre abnegada. La nueva política social del estado ensalzaba la institución de la familia tradicional y se preocupaba por preparar a las mujeres para cumplir con su nuevo destino y hacerlas creer en la superioridad absoluta del varón (Martín Gaité, Carmen, 1988: 49).

El deseo de vivir su vida, de actuar en pro de sus propias ambiciones, que no fuesen las de casarse y de dar a luz a los hijos, estaba considerado como una extravagancia y hasta como un signo de rebeldía contra el estado por parte de las mujeres. Tal como aparece en el artículo titulado “Consúltame”, publicado el 13 de agosto de 1944 y citado por Martín Gaité, se daba por supuesto que ninguna mujer podía tener otro sueño más que el de la sumisión a un hombre, y que si decía lo contrario estaba mintiendo:

“La vida de toda mujer, a pesar de cuanto ella quiera simular-o disimular-, no es más que un continuo deseo de encontrar a quien someterse. La dependencia voluntaria, la ofrenda de todos los minutos, de todos los deseos e ilusiones es lo más hermoso, porque es la absorción de todos los malos gérmenes- vanidad, egoísmo, frivolidad - por el amor” (Martín Gaité, Carmen, 1988: 45).

La exaltación del desvalimiento, de la fragilidad que busca cobijo, encerraba a las mujeres en un infantilismo que, con el paso de los años, perdía todo poder de seducción y se volvía anacrónico.

Por otro lado, Franco se propuso remediar el estrago demográfico de la guerra a través del programa de recuperación de la familia, basado principalmente en la renuncia por parte de las jóvenes españolas a su emancipación, separándose de los puestos de trabajo y dedicando su atención al hogar (Martín Gaité, Carmen, 1988: 52).

El franquismo proclama una separación completa de los papeles sociales femenino y masculino que quedan claramente delimitados. La educación que recibían los niños y las niñas era muy diferente. Mientras a ellos se les prepara para un futuro sobre el que tienen algo que decir y pueden decidir, ellas reciben una

enseñanza “de invernadero”, en la que todo lo que aprenden permanece en una estrecha relación con su futuro papel de esposas y madres. La escuela y la familia no son, sin embargo, las únicas instituciones que se encuentran bajo el control absoluto del estado.

Otro factor encargado de la formación de la mujer por parte del estado fue la Sección Femenina de la Falange. La clave de su buen resultado hay que buscarla en su antifeminismo, que la hacía grata a los ojos de Franco, y en la personalidad de su creadora, Pilar Primo de Rivera. En este sentido Eduardo Haro dirá que “la Sección Femenina hizo una labor social importante: llevó bibliotecas a los pueblos, máquinas de coser y músicos que recogieran el viejo folclore perdido. Pero todo bajo el pensamiento de Santa Teresa, Isabel la Católica y Pilar Primo”.⁶

El núcleo principal de la Sección Femenina, encargado de inculcar a las futuras mujeres la ideología franquista era La Escuela Municipal del Hogar. La enseñanza que se impartía a través de esta institución estaba encaminada a que cualquier mujer española fuera consciente del papel que le pertenecía en la sociedad machista de aquella época. En la práctica, lo que se pretendía era preparar a las futuras esposas y madres para ser perfectas amas de casa. Martín Gaité enumera asignaturas como religión, cocina, formación familiar y social, conocimientos prácticos, corte y confección, floricultura, ciencia doméstica, puericultura, canto, costura y economía doméstica (Martín Gaité, Carmen, 1988: 59).

El verdadero poder de la Sección Femenina se ejercía, sin embargo, a través del famoso Servicio Social al que estaban sometidas todas las españolas solteras o viudas sin hijos entre 17 y 35 años y cuyo cumplimiento era una condición indispensable para obtener trabajo, tomar parte en concursos y oposiciones, realizar estudios universitarios o cualquier actividad que no fuera la de casarse y tener hijos. Carmen Martín Gaité describe el cumplimiento del Servicio Social como “un trago que únicamente el buen humor y los pocos años podían hacer más llevadero”. Durante seis meses, a seis horas diarias (excluyendo los domingos y las fiestas), las jóvenes españolas, además de adquirir un amplio conocimiento de las tareas domésticas, aprendían a representar dignamente el papel de la “mujer muy mujer” al que, de acuerdo con los valores de aquella época, estaban predestinadas. La imagen de la mujer ideal de la Falange es artificial y está cargada de falsedad. Se

⁶ Consultado en el artículo de Eduardo Haro Tecglen. “Así éramos en los años cuarenta”.

prescinde de cualquier intento de adentrarse en las verdaderas necesidades de la mujer, de cualquier análisis de su psique, por no hablar ya de su sexualidad.

Esta mística que *elevaba* a la mujer en el imaginario de la época, también incapacitaba al hombre para verla y entenderla de verdad. Las relaciones entre ambos sexos en aquella época se basaban principalmente en mitos y, como tales, tenían que fracasar. Además, la juventud sufría por falta de modelos e ideales con los que identificarse: el aislamiento político y cultural del país impedía la llegada de las nuevas corrientes extranjeras renovadoras mientras que la retórica franquista queda totalmente apartada de la realidad en que vive. Según relata Carmen Martín Gaité en el ya citado estudio, los ejemplos modélicos que se les proponían a las jóvenes de aquella época eran Isabel la Católica y Santa Teresa, transformadas y reconstruidas de acuerdo con el molde de la mujer ideal propuesto por el franquismo.

Al aislamiento cultural de España se añaden otros factores como el destierro de importantes intelectuales y artistas, la ruptura con la creación artística de preguerra y la labor de la censura que impide cualquier manifestación artística que pueda oponerse a las normas impuestas por la dictadura. Todo esto desemboca en un enorme vacío intelectual. En el terreno de la escritura, para rellenar el hueco provocado por la ausencia de nuevos novelistas importantes, los editores recurren a las traducciones. De aquí la popularidad en aquella época de la ya mencionada *novela rosa*. Este tipo de literatura, dirigida principalmente al público femenino, perpetua la imagen tradicional de la mujer cuyas ambiciones se limitan a encontrar un marido ventajoso. Martín Gaité denuncia en su estudio la nefasta influencia que estos textos tienen en la mente de las adolescentes (Martín Gaité, Carmen, 1988: 64).

En este sentido Geraldine C. Nichols afirma que las mujeres escritoras de la posguerra compartieron una tradición propia al sufrir los efectos de la larga campaña falangista orientada a mistificar un único papel femenino, el de madre, y un único comportamiento para la mujer, el de la abnegación (Nichols, Geraldine, 1989: 12).

Si atendemos al plano de la vida cotidiana, vemos que durante los años cuarenta, hombres y mujeres viven la escasez del campo, la emigración en busca de trabajo, la convivencia en barrios periféricos de las ciudades, y la marginalidad económica, social, política y cultural. Todo tipo de carencias hacen que las mujeres en las capas sociales bajas trabajen desde corta edad fuera de los circuitos

normales del mercado de trabajo (servicio doméstico, costureras, asistentes...), mal pagadas y arrastrando el peso de la ideología, por lo que doblaron sus tareas en el hogar y en sus trabajos. Además, las mujeres que tuvieron relación con la República sufrieron en la posguerra una cruel represión a causa de sus ideas y las de sus familiares. Muchas vivieron el hambre, la miseria y el miedo en un ambiente de fuerte control social.

Todos estos aspectos constituyen la esfera de la realidad de la que se nutre la novela femenina de los años cuarenta y cincuenta. De ellos dan testimonio, haciendo frente a la censura o sucumbiendo a ella, las novelas de Carmen Laforet, Ana M^a Matute, Eugenia Serrano, Dolores Medio, Susana March, Concha Suárez del Otero, Concha Castroviejo, Mercedes Ballesteros, Mercè Rodoreda, Carmen Kurtz, etc. Las novelas de mujeres no sólo dibujan los conflictos laborales y políticos de los hombres y su vagar vital, sino también estos planos que han constituido su existencia. Las escritoras de posguerra, escriben así un testimonio cronístico de la época que viven, pero desde la realidad que conocen y desde la que observan su alrededor como mujeres.

Además de los problemas citados, hay otro conflicto fundamental en la experiencia femenina durante la dictadura: el exilio. Este fue motivo de sufrimiento tanto para las mujeres que se fueron como para las que se quedaron. Éstas últimas sobrellevaron el dolor de la espera de los hombres que se exiliaron mientras cuidaban la casa y la familia, visitaban a sus presos y sobrevivían en condiciones precarias. Posteriormente sufrirían las consecuencias del regreso de aquellos que se separaron. El problema fue que tuvieron la necesidad de buscar un trabajo en momentos muy difíciles, ya que no cobraban por viudedad, no recibían pensiones, ni se favorecía su integración social tanto por sus ideas políticas como por la política en contra del trabajo femenino.

Pasados los años cuarenta comienza a debilitarse la autarquía española restableciéndose lentamente la economía. La legislación que regula los derechos de las mujeres también va cambiando: se modifican los valores morales y las represiones que se ceñían a su alrededor. La abogada (y escritora) Mercedes Formica, que desde 1948 venía luchando por cambiar la desfavorable situación de la mujer española frente al derecho privado y público, logra en 1958 la reforma de 66 artículos del Código Civil. En julio de 1961 se promulga la primera ley de la dictadura que regula el trabajo femenino. En realidad, se buscaba conjugar la imagen de la

mujer tradicional con las necesidades del aporte femenino al mundo del trabajo. Más tarde, en 1966, Mercedes Formica junto a un grupo de mujeres universitarias trabaja en la Ley de Derechos Civiles de la Mujer de 1966 que permite el acceso de ésta a magistraturas, cátedras, puestos de abogado de estado, al cuerpo de diplomáticos, arquitectos, ingenieros...

La apertura del mundo laboral repercutirá en todos los ámbitos femeninos, abriendo puertas hacia la igualdad, mejorando la situación económica de las mujeres, facilitando el acceso a una formación cultural y profesional, y su integración en la esfera pública (Conde, Raquel, 2004: 157-160).

Por otro lado, la apertura de España a Europa, la emigración y el turismo, dejan paso a una liberalización que socava los usos y la moral de las españolas. La familia se hace más permisiva y se concede mayor independencia a sus miembros. Aumenta el consumismo, mejoran las condiciones de vida y se busca, en aras de un mayor bienestar, la planificación familiar. Se liberalizan en el matrimonio y fuera de él, las relaciones sexuales, y la mujer se aleja poco a poco del influjo de la Iglesia. Son los cambios que van modificando la vida de los españoles y españolas, abriéndose las puertas de la tolerancia y ampliándose la recepción de realidades, experiencias y formas de vida extranjeras.

A finales de los años setenta el feminismo resurge y se hará plenamente patente a partir de 1975, Año Internacional de la Mujer. Aumenta el interés por los problemas y las situaciones que afectan a la mujer y van apareciendo organismos de estudio, investigación y difusión de conocimientos sobre estos asuntos como el Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer (SESM), y el Movimiento Democrático de Mujeres (MDM). Se traduce *El segundo sexo* de Simone de Beauvoir y *La mística de la feminidad* de Betty Friedan, obras fundamentales del feminismo internacional. Los partidos de izquierdas incluyen en sus programas reivindicaciones feministas. Las mujeres juristas buscan reformar el Código Civil y Penal y surgen agrupaciones de mujeres universitarias.

Todos estos cambios son fundamentales para entender cómo la mujer española, en la segunda mitad del siglo XX, progresa velozmente hacia la liberación del dominio masculino, hacia la autonomía, hacia la igualdad legislativa y social y hacia la incorporación al mundo cultural. Esta mujer va cobrando conciencia de su identidad, de su vida, y de los derechos que necesita adquirir, lo cual le permitirá adentrarse en las actividades que le interesan, entre otras, la literatura.

3.1.1. Narrativa femenina de posguerra

La narrativa femenina de posguerra no tiene un espacio propio dentro de los estudios consolidados sobre este periodo. Los estudiosos han trazado sus esquemas histórico-literarios basándose en las huellas masculinas. Mencionan a autoras como Carmen Laforet, Ana María Matute, Elena Quiroga, Carmen Martín Gaité, y más recientemente a Rosa Chacel, pero lo hacen de paso (Buckley, Gil Casado, Sobejano y Sanz Villanueva) o con comentarios que dan a entender que éstas no forman parte del canon oficial. Matute es “peculiar” (Sanz Villanueva) o “singular” (Eugenio Nora); la obra de Martín Gaité no es “parangonable en importancia a la de los escritores masculinos de su generación” (E. Nora); “hay en Elena Quiroga innumerables observaciones que denuncian a distancia su condición de mujer” (Alborg) (Nichols, Geraldine, 1989: 9).

Lo máximo a lo que pueden aspirar las escritoras, en la mente de estos críticos, es a describir bien el mundo considerado suyo. “La mujer, metida a escribir novelas, debe entregarse a la área de escudriñar y describir el mundo de sus pasiones específicas...” (Alborg). Pero éste a menudo resulta demasiado propio y lo critican por falta de universalidad o por demasiado “solipsismo” (Nichols, Geraldine, 1989: 10).

Los numerosos premios de crítica concedidos a escritoras en los años de la posguerra no cambian la valoración de estos estudiosos: o bien dicen que hubo demasiados premios, que la votación era tan reñida que podría haberse elegido fácilmente otro finalista, o que los premios no tenían nunca garantías de calidad. Geraldine Nichols dice que es curioso ver como estos argumentos son citados cuando se está hablando de una novelista mujer (Nichols, Geraldine, 1989: 10).

El éxito de venta de las escritoras era otra marca en su contra. En general, se consideraba que éste se debía o a factores extraliterarios o al poco discernimiento del público. Un comentario de Alborg sobre Laforet ilustra la primera actitud: “La novedad y cuantía, entonces inusitada, del premio y la sorpresa de que se tratase de una mujer - de una muchacha casi -, cuando apenas si en nuestras letras recordábamos de hembras que escribiesen...” Un comentario del mismo crítico sobre *Nosotros, los Rivero*, de Dolores Medio, sirve para ilustrar la segunda actitud, todavía vigente en España: “El libro es capaz de interesar a públicos poco exigentes

– lo que aclara las siete u ocho ediciones de la novela“(Nichols, Geraldine, 1989: 10).

Un último índice de la falta de reconocimiento de las escritoras contemporáneas lo proporcionan los miembros de la Real Academia de la Lengua: de los treinta y seis puestos, solo dos han sido otorgados a mujeres: Carmen Conde y Elena Quiroga (Nichols, Geraldine, 1989: 11).

Como hemos podido observar, tras la guerra se produce un aumento de la producción narrativa general y un desarrollo de la novelística femenina en particular. Quizá se deba hablar de verdadero nacimiento de la novela femenina, porque la que se publicó con anterioridad se puede calificar de excepción en un panorama dominado por la creación masculina. Esta incorporación de la mujer a la novelística se hace paulatinamente, en consonancia con los procesos sociales y culturales que se van viviendo en nuestro país, y se hace plenamente visible en la década de los cincuenta.

Si comenzamos por los años cuarenta, vemos como en líneas generales la literatura femenina presenta similares características que la literatura masculina: conviven varias generaciones de autoras y autores y se trabajan multitud de técnicas. Hasta la mitad de los años cuarenta dominan en la narrativa las obras de evasión, de corte tradicional, e ideológicamente conservadoras. Es la consecuencia del control absoluto de la censura, de la carencia de medios de publicación, de la inhibición de los autores y de la vida cotidiana quebrada y rota por la guerra. Es a partir de 1945 cuando va naciendo una creación de calidad, innovadora en la forma y en el contenido (Conde, Raquel, 2004: 165).

3.1.1.1. Las novelistas exiliadas

Las novelistas españolas exiliadas durante la guerra y la posguerra mantuvieron una intensa actividad; por ello encontramos fuera de nuestras fronteras, al menos en los primeros momentos, una literatura más vanguardista, de estética más cuidada que la que se hace simultáneamente en la península.

Rosa Chacel publica durante estos primeros años en Buenos Aires *Teresa* (1941) y *Memorias de Leticia Valle* (1945). En estos relatos muestra el estilo intelectual de la escuela orteguiana, ajeno a la problemática social. La autora

vallisoletana se mantiene al margen de los problemas bélicos de la época, trabajando el esteticismo puro que caracterizó a los autores del 27. Pero, aun aislándose de las circunstancias conflictivas, en sus obras aborda los grandes problemas humanos y, sin ser feminista, puntos de vista y experiencias femeninas.

Otra autora del 27 exiliada es María Teresa León. Sus obras son poco conocidas en nuestro país y, aunque recientemente se están investigando, éstas siguen sin reeditarse. Las obras que escribe durante los años cuarenta son *Contra viento y marea* (1941) y *El gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer* (1945). A diferencia de Rosa Chacel, el elemento realista y social, el contexto histórico que se vive, es el motivo desencadenante de su obra y su tema básico.

Otra narradora que surge en el exilio, ya distante de las anteriores y mucho menos conocida, es Cecilia García de Guilarte con su obra *Nacido en España* (1944), centrada directamente en la problemática de los exiliados. La única referencia extensa a esta novela la encontramos hecha por Sanz Villanueva.

Entre las obras de estas escritoras abundan las memorias y las autobiografías. Las editoriales mexicanas y argentinas, y las que fundaron los propios exiliados, así como periódicos de estos países, admitían con facilidad los textos y colaboraciones en prensa de los escritores (hombres y mujeres) republicanos y antifascistas.

La literatura de las mujeres en el exilio está mal documentada y es poco conocida; en los trabajos existentes sobre escritores en general, apenas aparece información sobre las escritoras y sus obras en particular. La dificultad para acceder a estos textos es el principal problema para catalogarlas y analizarlas. Si la dificultad para editar y estudiar la literatura de los escritores del exilio es una realidad, en el caso de las mujeres escritoras la cuestión se agrava con los condicionantes socioculturales propios de su género (Conde, Raquel, 2004:165-167).

3.1.1.2. Las novelistas no exiliadas

Entre nuestras fronteras la recuperación de la actividad narrativa en general, y femenina en particular, es lenta. Domina en los primeros años una literatura de evasión poco original y ajena a los conflictos vitales del momento. Así, carentes de modelos, los escritores vuelven la vista a Galdós y al realismo decimonónico. Como excepción surgen algunos autores que precederán al desarrollo narrativo de los

años 50 y serán pilares fundamentales para la literatura contemporánea: Camilo José Cela (*La familia de Pascual Duarte*, 1942), Gonzalo Torrente Ballester (*Javier Mariño*, 1943), Carmen Laforet (*Nada*, 1945), Miguel Delibes (*La sombra del ciprés es alargada*, 1948) y Ana M^a Matute (*Los Abel*, 1948) entre otros y otras.

Si nos centramos en la narrativa femenina, la producción hasta 1944 se encuadra en esta tendencia realista tradicional que domina hasta 1950. A menudo estas obras se aproximan al género rosa o a la novela sentimental - en esta situación se encuentran los textos de Cecilia López Sainz, María Settler, Carmen Nonell y Ángeles Villarta -, pero algunas de sus creadoras superan la medianía con novelas bien construidas, de sostenida tensión dramática y con la presentación de conflictos humanos sin el desbordamiento amoroso y pasional de la subliteratura. Las autoras de estos textos rechazan el calificativo de “rosa” y prefieren adjetivar su novelística como “blanca” frente al otro color muy desprestigiado y frente al tremendismo imperante de la época (Conde, Raquel, 2004).

En estas novelas blancas tienen cabida las preocupaciones humanas de ámbito doméstico o amoroso, los valores humanitarios, tiernos y cristianos, la preocupación por la mujer, la infancia y los problemas sociales, y ese feminismo burgués que abanderaron sus creadoras. Aunque el tratamiento que reciben estos asuntos suele ser superficial y tópico, son estos temas los que hacen que estemos ante una producción peculiar, a veces de talante feminista y muy diferente a las narraciones de los escritores varones del momento. Estas novelas femeninas estaban en consonancia con el espíritu de sus creadoras. Recordemos que éstas eran de clase alta o burguesa, educadas en una mentalidad conservadora, pero también eran mujeres formadas en los liceos, con mentalidad liberal y cosmopolita, que trabajaban en áreas *adecuadas* para la mujer y participaban en las instituciones de ayuda social que agrupaban a las damas de la aristocracia y la burguesía. En general apoyaban las políticas derechistas y falangistas y sus novelas hacían apología de los valores morales, sociales y políticos de esas tendencias. El modelo de mujer que ellas mismas ejemplificaban, y que se reflejan en sus novelas, es el de una señora culta, inquieta, que trabaja en ámbitos femeninos (actividades artísticas o de asistencia social), pero que antepone al matrimonio y a la familia a cualquier otra actividad. Las novelas blancas también estaban en consonancia con los intereses y gustos de las lectoras a las que iban dirigidas (Conde, Raquel, 2004).

Las autoras que trabajaron este género son las ya conocidas en la preguerra: Carmen de Icaza, Elisabeth Muldery Julia Maura.

En 1944 nos muestran su actividad dos de las autoras más importantes de la posguerra: Concha Espina y Carmen Conde. La primera, que no dejará de escribir hasta su muerte, saca a la luz en 1944 una de las obras escritas durante su reclusión en Santander, *Victoria en América*. Comienza así su última etapa vital y creativa, tras una vida de abundante trabajo en la literatura. En general, los críticos no ligan a esta autora a la literatura de posguerra sino que se la incluye junto a los escritores realistas de principios de siglo. Carmen Conde comienza en estos años la etapa de madurez de su poesía y su inicio en la narrativa con *Vidas contra su espejo* (1944) y *En manos del silencio* (1945). La actividad narrativa de Conde no es muy reconocida, ni tiene la difusión de su obra poética, pero nos deja una obra de calidad y de original construcción formal, novedosa desde todos los puntos de vista.

También en 1944 sale a luz la única obra de la que tenemos noticia de Ascensión Fresnedo, *Dos sombras blancas*, y la primera obra importante de Susana March, *Nido de vencejos* (Conde, Raquel, 2004).

Tras estas primeras obras de la posguerra, de desigual interés, llegamos a un momento decisivo. En 1945 asistimos al acontecimiento más importante de la narrativa femenina de posguerra: la concesión del primer Premio Nadal a la novela *Nada* de Carmen Laforet, y su correspondiente publicación. Estamos ante una obra de protagonista femenina que, a diferencia del resto de las obras (femeninas y masculinas) publicadas hasta el momento, se ubica en la realidad histórica de la España de posguerra, abriendo el camino para el “realismo de posguerra” definido por Gonzalo Sobejano (1975: 16).

El primer Premio Nadal conmovió el panorama literario, pero 1945 fue también el año de los tanteos para muchas otras jóvenes que comenzaron así su andadura literaria. Eugenia Serrano editó una novela psicológica, *Retorno a la tierra*, y Dora Serrano, autora dramática, nos dejó el único texto que publica en narrativa: *Los mercaderes* (Conde, Raquel, 2004).

En la segunda mitad de la década, la creación literaria femenina aumenta en calidad y cantidad. Durante estos años, entre las autoras que se formaron junto a los escritores del 27, destaca Eulalia Galvarriato al darse a conocer con su obra *Cinco sombras*. Esta novela fue finalista del premio Nadal en 1946, el año en que lo ganó José María Gironella con *Un hombre*. La obra de Galvarriato nos ofrece, fuera de las

corrientes realistas del momento, un relato atemporal, ajeno a cualquier conflicto social contemporáneo, pero con una marcada atención al mundo femenino.

Rosa María Cajal, Ana María Matute y Elena Quiroga son otras de las jóvenes autoras potenciadas por el Nadal en 1947 cuando lo gana Miguel Delibes por *La sombra del ciprés es alargada*. Sin embargo, el premio no tuvo para todas las mismas consecuencias.

Rosa María Cajal, autora de obras de entretenimiento, cuentos y relatos cortos, muestra a partir de 1948, fecha en la que se publica *Juan Risco*, su creación más importante, distante del relato rosa. Pero a pesar de haber sido varias veces finalista y de haber publicado con editoriales importantes, nunca gozará del prestigio de otras escritoras.

Al contrario de Cajal, el Nadal supuso el lanzamiento para otras dos brillantes escritoras, figuras fundamentales de la narrativa de posguerra: Ana María Matute y Elena Quiroga. La primera comienza una creación de calidad y de éxito de la mano de la editorial Destino, desde su primer relato publicado, *Los Abel* (1947).

Esta obra es una de las novelas más reeditadas de la posguerra y una de las mejores de los años cuarenta, pese a los fallos que presenta, lógicos si se tiene en cuenta la juventud de la autora. La crítica no fue muy condescendiente con este texto y a juicio de los críticos Joaquín de Entrambasaguas o de José Luis Cano, los problemas que presenta la obra son forzados, el argumento no está bien trazado y peca de acidez tremendista (Entrambasaguas, Joaquín de, 1969: 26).

Elena Quiroga, en la inmediata posguerra, despunta con una obra inmadura, *La soledad sonora*, y si por algo interesa este relato amoroso, es por ese “primerpeldaño” que supone ser en una carrera en continua progresión que, tras obtener el Nadal en 1950, no conoce desfallecimiento.

El citado galardón también reconoce el trabajo de otras escritoras, aunque de forma más tímida. Me refiero a María Dolores Boixadós y Mercedes Ballesteros. Otras jóvenes autoras van surgiendo ajenas a los concursos literarios. Así Mercedes Sáenz Alonso publica en 1949 el primer título de su corta producción narrativa: *Bajos fondos*.

En definitiva, esta primera década tras la guerra civil constituye el caldo de cultivo para la gestación de la vasta producción femenina en los años cincuenta. Aparecen las primeras obras de carreras que tendrán desiguales trayectorias, que se truncarán o consolidarán en los años siguientes, obras que, a veces, no tuvieron

la resonancia que merecían, mientras que, en otras ocasiones, experimentaron un reconocimiento inusitado (Conde, Raquel, 2004).

3.2. RECEPCIÓN DE NADA A TRAVÉS DE SUS CRÍTICAS

En este punto pasaré a analizar la recepción que hizo la crítica a la novela *Nada*. Aunque me he basado en la selección de diferentes textos periodísticos y de críticas (que aparecen recopilados en los anexos), he partido de las conclusiones y de las tesis de los estudios feministas que nos preceden. He incorporado tres anexos diferentes en este trabajo: el primero recopila cronológicamente las noticias del periódico *ABC*; el segundo, recoge las que se publicaron en *La Vanguardia*, y en el tercero aparecen transcritas las críticas de los diferentes autores. Para agilizar la lectura me referiré a las críticas mediante su número correspondiente, que aparece en el anexo III. Las que no he podido compilar aparecen con su referencia en el cuerpo del texto citado. Haré referencia a las noticias periodísticas señalando el día de su publicación y el periódico que las recoge.

Los estudios feministas en general han criticado y puesto en tela de juicio los discursos de los varones. Estos, presentados desde la antigüedad como asépticos, unívocos y universales, han sido cuestionados ante la sospecha de que encubrían actitudes tendenciosas y marcadamente sexistas, por lo que dichos estudios han mostrado que las lecturas que los varones hacen de la cultura no son las únicas interpretaciones posibles, y que, plantear un punto de vista como universal supone una actitud de dominio para acallar otras voces.

Las feministas consideran que cualquier apreciación del arte y la cultura, nunca es independiente de los condicionamientos de género, y siempre está afectada por los valores que la sociedad atribuye a mujeres y hombres. Desde este punto de vista, los discursos críticos, literarios o científicos nunca son independientes del sexo de su creador, y su lectura también está determinada por el del lector. Además, esta visión se impone como verdadera, objetiva y neutral, con lo que dificulta su crítica y su reconocimiento como tendenciosa, por ello se hace casi imposible la percepción de otras opiniones con distintas orientaciones. (Conde, Raquel, 2004: 60). En este estudio analizaré los estereotipos y la imagen que los escritores dan de Carmen Laforet en los textos analizados.

Comenzaré destacando que la narrativa de posguerra es la primera época en nuestra historia literaria que incluye los nombres de varias mujeres. En el caso concreto de Carmen Laforet, gran parte de los críticos resaltan sobre todo su carácter “excepcional”,⁷ por el hecho de ser mujer y haber escrito una novela de tal envergadura. Esta visión se recoge en Eugenio de Nora (Texto 1) cuando dice que “suele olvidarse ahora uno de los rasgos más característicos [...] de aquella fulgurante aparición: la asombrosa precocidad de su escritora”, o la opinión de Melchor Fernández Almagro para *ABC* el domingo 12 de agosto de 1945, p. 29: “Nos asombra que una muchacha tan muchacha sea capaz de realizar en todos los sentidos una novela desbordante de experiencia humana...”

Este trato no puede achacarse solo al patriarcalismo de la crítica sino al patriarcado general que dominaba la sociedad y del que ya he hablado en el apartado anterior. En este sentido nos parece interesante reproducir las palabras de Ignacio Soldevila (Texto 2) que hacen referencia a este tema: “*Nada* abrió una brecha en el mundo de la novelística española, predio dominado por los hombres, y por la que, a su ejemplo y estímulo, se lanzó una pléyade de jóvenes escritoras cambiando definitivamente ese cuasi monopolio varonil del género”.

Si seguimos avanzando en las críticas que nos ocupan vemos como para unos la obra es “representativa de las tendencias dominantes” y para otros es “generadora de una nueva orientación”. Se ha considerado que la narrativa dominante de posguerra es el realismo testimonial. De ahí que José Corrales Egea (Texto 3) diga que “*Nada* respondía en cierto modo a nuevas apetencias literarias que se iban desarrollando poco a poco”; otros, como Azorín señalan en *ABC* el sábado 19 de enero de 1946, p. 31, que: “La lectura de *Nada* produce una impresión rara, extraña, desconcertante. Nos encontramos en presencia de un procedimiento nuevo, enteramente nuevo” y la insertan en la tendencia realista del momento.

La ginocrítica nos advierte del peligro de ambos criterios que sirven para clasificar las obras por parte de los estudiosos. Lo dominante de una época depende siempre de los parámetros utilizados para percibirlo, y estos, a su vez, están condicionados por la cultura en la que se ubican el objeto de análisis y el crítico. La

⁷Los recientes estudios literarios reflejan que esta excepcionalidad no es real sino que simplemente las mujeres fueron excluidas de los estudios generales anteriores. Algunas obras que recogen esta postura son: Margarita Nelken, *Las escritoras españolas*, Barcelona, Labor, 1930; María Milagros Rivero Garretas, “Las prosistas castellanas del Humanismo y del Renacimiento (1400-1550)”, en Iris M. Zavala, *Breve historia feminista de la literatura española*, Barcelona, Anthropos, 1996.

crítica feminista nos enseña a “poner en tela de juicio” estos textos canónicos. Así, Iris M. Zavala dirá que es ineludible “preguntarse qué cultura se monumentaliza y quién la convierte en texto maestro o canon” (Conde, Carmen, 2004: 68).

En la posguerra, el régimen dictatorial refuerza una cultura patriarcal, especialmente represiva para la mujer. Dicha cultura androcéntrica favorecerá que se enjuicie a las mujeres y a los hombres y a sus respectivas creaciones literarias con criterios sexistas arraigados en la tradición y la moral católica. Un ejemplo claro de esta tendencia lo encontramos a Manuel Linares cuando nos retrata a Carmen Laforet:

“Maravilla es que una muchacha a los veintitrés años - esos tenía cuando la terminó (Carmen Laforet, su novela *Nada*)- que lógicamente, humanamente, había de vivir aun en el paraíso de una novela rosa, haya penetrado en el pesimismo y desilusión del mundo de los que comieron del árbol de la ciencia del bien y del mal, y sepa ya de todos los desequilibrios y de todas las pobredumbres” (Conde, Raquel, 2004: 81).⁸

Este autor mantiene que cualquier visión trágica sobre la vida que tenga una escritora, y más aun de la juventud de Carmen, choca con la pureza de su supuesta naturaleza femenina.

Hasta aquí he puesto en duda la objetividad de los criterios utilizados para estudiar la obra *Nada* y he visto algunas razones que llevaron a los críticos a incluirla en estudios generales, su aportación al realismo testimonial imperante en la época y su apertura hacia nuevos caminos literarios.

Pasaré ahora a demostrar como el factor sexual no solo afecta a la recepción de la literatura sino también a los prejuicios que poseen los investigadores, condicionantes de sus análisis y sus estudios. Pensemos que la crítica tradicional ha forjado una imagen sobre la mujer que puede llegar a hacerse explícita en los comentarios, pero que, aun cuando no aparece con claridad, subyace en todos los estudios sobre las escritoras. Reconocer esta imagen es fundamental para comprender el funcionamiento social, comunicativo y receptivo de la narrativa hecha por mujeres, ya que, como afirmaron Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, “para la artista, el proceso esencial de autodefinición está complicado por todas definiciones

⁸ Manuel Linares, reseña de *Nada* en *Razón y Fe*, tomo 133, nº 581, jun. 1946, pp. 579-580.

machistas que intervienen entre ella y su Yo". Y es importante para denunciar que la crítica tradicional dista mucho de ser neutral (Conde, Raquel, 2004: 77).

Otra crítica interesante aunque negativa es la que realizó Jorge Semprún (Texto 4). Este autor nos confirma que la novela no está lograda porque no responde a la concepción del mundo de las personas avanzadas:

“Es sencillamente que una novela lograda plenamente tiene que ser la expresión realista de una concepción del mundo, el reflejo de las aspiraciones auténticas de los hombres avanzados de nuestro siglo. Esa familia de la calle Aribau, de Barcelona, no puede ser para un novelista tema de creación y de vida, porque es precisamente la expresión de una sociedad moribunda y sanguinaria”.

y continúa su escrito diciendo:

“Sí, ha llegado la hora de pronunciarse contra todos los aspectos del nihilismo, del pesimismo que solo sirven a la reacción franquista, porque desvían de su cauce de lucha y protesta a las jóvenes generaciones descontentas[...] Y conviene hacerlo con el mayor vigor. Porque no es el nihilismo un tema nacional, nada tiene que ver con las tradiciones auténticas de nuestra cultura”.

En las líneas siguientes, Semprún considera que el arte debe responder a un compromiso político para poder considerarse tal:

”Y conviene hacerlo también porque hay en nuestro campo antifranquista quienes, después de haber leído *Nada*, reaccionan diciendo: “Desde luego, el contenido es una basura, pero, hombre, como novela no está mal. Desde el punto de vista artístico no está mal”. ¿Qué es eso del punto de vista artístico? Con ese criterio puede justificarse una novela tan monstruosa como la de Hemingway sobre nuestra guerra, puede intentar justificarse cualquier barbaridad, cualquier obra de corrupción y desmoralización [...]? A la clase obrera, al campesinado, a las fuerzas populares, ya en lucha contra el franquismo, no sirven obras como *Nada*”.

La crítica que realizó Juan Ramón Masoliver (*La Vanguardia Española*, viernes 1 de junio, p. 7) valora positivamente la novela utilizando cualidades personales de Laforet que justifican su calidad literaria:

“Que la timidez y el puritanismo de la Laforet (cegados bajo una sonrisa distanciadora) no le hayan permitido ahondar en ciertas cosas más que con la

fantasía, no es óbice para que la narración mantenga sin desmayo su densidad y altura”

La tarea de perseguir las imágenes sexistas transmitidas por los investigadores ha sido en muchos casos infructuosa dado que éstas no aparecían explícitas; pero también han sido considerables los testimonios que he encontrado de dichas imágenes. Raquel Conde distingue tres tipos de consideraciones sobre las mujeres escritoras y sus obras: las apreciaciones ancladas en los patrones clásicos sobre la mujer, acordes con el modelo decimonónico y con los discursos antifeministas del régimen franquista; las proyecciones, sobre las autoras, de prejuicios machistas apoyados sobre la parodia y la ironía ante lo que se ha considerado una nueva dedicación en las mujeres: la escritura; y una imagen que muestra un reconocimiento sincero de las capacidades literarias femeninas, aun cuando las valoraciones se tienen que basar en el contraste con las obras masculinas o con las femeninas sentimentales o rosas. (Conde, Raquel, 2004: 78). A continuación veremos como estos tipos se reproducen en las críticas seleccionadas.

3.2.1. Un patrón clásico de mujer

La imagen de la mujer como un ser ligado a la naturaleza y al sentimiento tiene su origen en la antigüedad y se afianza en los pensadores y filósofos de los siglos XVIII y XIX (Rousseau, Hegel). En el Romanticismo, la mujer es expresión del corazón, misterio, algo sutil, intangible, a menudo ligada al amor y a la belleza platónica. A finales del siglo XIX los escritores profundizan en su psicología, pero perduran los patrones románticos y se percibe a la mujer ligada a la naturaleza. (Conde, Raquel, 1999: 78). En el esquema liberal romántico se sigue concibiendo a la mujer como un adjunto del hombre, como un sujeto parcial. Como tal, solo dispone de un lado privado, el cual depende, para su manifestación, de la imaginación y de las emociones, pero no de los intereses propios e individuales de la mujer. La esfera de su actividad, se limita al mundo de la domesticidad. Fuera de ese mundo parece que la acción femenina no llega a nada, así se refleja en la visión que D.Pérez-Minik(Texto 5)da sobre Andrea:

“El alma de nuestra heroína, a través de unos fuertes sentimientos naturales muy bien formados, donde la creencia religiosa solo tiene un valor ancestral pero decisivo, resiste hasta el final de la novela. La negación de Andrea, frente a todo ese mundo opresivo, se convierte literaria y sensitivamente en nada”.

La imagen de la mujer que se difunde en la literatura del siglo XIX es la de “un ángel del hogar” sostenido por un esquema rígido de valores patriarcales (Zavala, Iris, 1996: 33). Este esquema de valores hace que nos planteemos diferentes preguntas ante críticas que presentan el acercamiento femenino a las letras como un hecho asombroso. D. Pérez-Minik (Texto 5) se cuestiona: “siempre se puede uno preguntar cómo con los escasos elementos estéticos que atesoraba Carmen Laforet, nos referimos a elementos aprendidos o cultos, se llegaba a escribir una novela de la trascendencia de Nada”. Cabe preguntarse si la escasez de esos elementos se debe a su condición de mujer, de su juventud, o de ambas a la vez.

A lo largo del siglo XX las imágenes de mujer han ido cambiando a medida que ésta participa de los movimientos sociales y políticos de la historia, a medida que va reivindicando derechos en todos los campos. Sin embargo, una tendencia misógina prolifera hasta nuestros días arraigada en los pensadores (varones) de siglos pasados y del presente. Desde ella se perpetúan las imágenes de la mujer como ser sensible, inferior, física y mentalmente al hombre, dependiente de él, ligada al ámbito de lo privado, lo familiar, a la defensa de la vida y la procreación, a lo afectivo, a lo asistencial y, por otro lado, desligada de lo social, de lo activo, de lo legislativo, de la lucha, de lo brusco, de la guerra.

Este modelo femenino se impone en los grupos católicos y de derechas que se oponen a la República en los años treinta. Es sostenido por el franquismo y por la Iglesia en los años de la posguerra; se afianza en los sectores de población más tradicionalistas, católicos, conservadores y, finalmente se difundirá por la Falange y su Sección Femenina (Conde, Raquel, 2004: 78).

Todas estas imágenes de mujer se pueden rastrear en varias críticas. Lo observamos en Juan Ramón Jiménez (Texto 6), cuando le agradece a Laforet “la belleza tan humana de su libro, belleza de su sentimiento en su libro [...] Está hecho, es claro, de pedazos entrañables, como todo lo que hace la juventud [...]” O cuando describe su escritura: “Eso es lo que tiene esta clase de escritura que usted escribe, tan recibida y tan entregada”, que nos despierta en la mente la imagen de la Virgen María, sumisa y abnegada.

Muchos escritores que comentaron la obra insistieron, principalmente, en la juventud de la autora y en la sinceridad de su narración, desde la óptica patriarcal que dominaba aquel momento. Ramón J. Sender (Texto 7) describe a Carmen Laforet diciendo:

“Carmen Laforet, nuestra novelista española, no necesita nada de eso. Es, sencillamente, y nada más y nada menos, Carmen Laforet. Desde su primera novela, *Nada*, nos muestra su jardín secreto sin impudicia y sin falso recato. Nos muestra la sutil complejidad de un alma femenina que pasa por la vida con su sensibilidad alerta y una enorme curiosidad intelectual”.

Esta imagen la vemos también en Antonio Vilanova (Texto 8) cuando comenta que “la fina sensibilidad de Carmen Laforet ha descubierto, de pronto, las infinitas posibilidades novelescas de la vida cotidiana y vulgar en el seno de una familia de la clase media”. También en Pablo Gil Casado (Texto 9) cuando comenta la objetividad de la novela, y “el mundo objetivo, histórico-social, exterior, no puede menos que transparentarse, pero ello ocurre solo al margen de su íntima idea de los hechos”.

3.2.2. Prejuicios sexistas

Dentro de este punto he recogido las críticas que responden a los tópicos sexistas, a actitudes claramente machistas y antifeministas, poniendo en duda las capacidades de las mujeres, negando cualquier igualdad con los hombres y destacando su inferioridad literaria, en cuanto a conocimiento y técnica. Nos referimos a las opiniones de los críticos que cuestionaron el mérito literario de la obra, justificando sus logros mediante factores externos que ayudaron a darles fama y renombre. Es el caso, por ejemplo, de Arturo Torres Rioseco, Jorge Semprún (Texto 4), Eugenio G. de Nora (Texto 1) o Juan Eduardo Zúñiga (Texto 10). Para el primero, los elementos que le dieron fama y prestigio a la autora fueron:

“1º. La absoluta aridez literaria de la época. 2º. La novedad de un premio literario y, 3º. El hecho de que fuera una mujer la agraciada. *Nada* se convirtió de la noche a la mañana en una obra famosa, en un éxito de librería, hecho rarísimo en España. ¿Se debió esto a la calidad de la novela o a la combinación de los

factores señalados? Nadie puede negar que en el éxito de muchas obras artísticas la casualidad juega un papel importante.”⁹

Cabe señalar que si bien es cierto que gran parte de la crítica recibida reconoce que hubo factores externos que ayudaron al reconocimiento y la fama de *Nada*, nunca se refieren a ellos de forma tan determinante y excluyente, y mucho menos tan insultante.

Otra crítica que llama la atención ha sido la que escribió Juan Eduardo Zúñiga (Texto 10). Este crítico conoció personalmente a Carmen Laforet y así lo refleja en su artículo, con un tono desacertado y sexista que poca justicia hace a la novela y a su autora. En su crítica se hace escasa referencia a los elementos literarios de la novela y se centra, principalmente, en los datos autobiográficos de la obra y en las características físicas de su autora.

“En las facciones acusadas - los pómulos marcados, la mandíbula fuerte -, yo intentaba descubrir los sentimientos, la historia de cierta madurez en los ojos, a veces prematura seriedad en la boca, pero sonreía y entonces retornaba a otra edad, de niña. Era tan joven por su peinado, por su escasa corpulencia que no se podía comprender cómo siendo así hubiese escrito aquella asombrosa novela que describía los más hirientes gestos en familias aturcidas por la avalancha de la reciente guerra”.

Eugenio G. de Nora (Texto 1) mantiene claros principios sexistas cuando “halaga” la destreza de Carmen a la hora de contar la historia, utilizando un lenguaje sutilmente machista, pero rechaza la calidad de la obra por considerar el contenido poco apropiado para convertirse en materia narrativa:

“Este arte habilísimo de urdir o hilar finamente la historia, esta intuición o instinto de lo esencial y necesario [...] constituyen la gracia y la fuerza de Carmen Laforet, su don inestimable de gran novelista posible; es claro, sin embargo, que todo ello, con ser tanto, no es aún bastante para la creación novelesca cimera, definitiva: ¿responde, en efecto, el “fondo, la consistencia y sustantividad de lo relatado, al evidente talento desplegado por la escritora [...]?” “En fin, más “entretenimiento” que “significación” (la novela debe ser ambas cosas): muchos nervios y demasiadas pocas ideas”.

⁹Ha sido imposible conseguir el texto completo de la crítica, por lo que no aparece transcrito en los anexos. Arturo Torres Rioseco, “Tres novelistas españolas de hoy” en *RHM*, 31(1965), p. 418. Citado por M^a Guadalupe Salazar en su tesis doctoral *La construcción poética de la casa de Aribau y de la ciudad de Barcelona en Nada de Carmen Laforet*, Universidad Metropolitana, 2006, p. 22.

Después de leer su crítica completa nos asalta la duda de si hubiera tenido la misma opinión del “fondo” de la novela, si un hombre fuera el que se enfrentara a esa materia narrativa, en vez de una joven autora.

El concepto que tiene Joaquín de Entrambasaguas (Texto 11) sobre la mujer lo vemos en el artículo que le dedica a la novela que nos ocupa y a la segunda que publicó Carmen, *La isla y los demonios*. En él señala como característica común de las protagonistas de ambas novelas, su anormalidad, ya que no encuentra en ellas “la reacción femenina” que deberían provocarles ciertos acontecimientos:

“Cuando se percibe que Marta-Andrea no concierne con el mundo que tiene en torno a sí, no ha de achacarse solo a éste, sino que ella, la protagonista, no es una muchacha enteramente normal. Para que aparente normalidad es preciso ir recargando las tintas de lo anormal en torno a ella, en la progresión que va de *La isla y los demonios* a *Nada*. Es más, su anormalidad impide, a veces, sobre todo en *La isla y los demonios*, que es donde más destaca, que nos conmuevan sus sentimientos de ternura, porque casi siempre, o siempre, falta en ellos la reacción femenina en absoluto”.

3.2.3 Un reconocimiento positivo de la novela

A pesar de la dureza de algunas de las críticas recibidas hacia su obra, la mayor parte de la crítica de Carmen Laforet reconoció y valoró positivamente su novela. Sin embargo, notamos que, al igual que sucedió con otras obras femeninas de posguerra, existió una preocupación entre los escritores y estudiosos por destacar la peculiaridad de la literatura femenina. En este sentido nos parece interesante reproducir las palabras de Ramón Sender (Texto 7) al comparar la escritura de Emilia Pardo Bazán y la de Carmen Laforet.

“Hablábamos antes de las mujeres de letras que querían ser *grandes hombres*. En España hemos tenido un ejemplo relativamente reciente: Emilia Pardo Bazán. Cuando escribían sobre la mujer daban la impresión de escribir como escribimos nosotros, es decir, desde fuera. Carmen Laforet, entre las muchas novedades maravillosas que nos ofrece, nos encanta con la mayor de todas: la vida interior de un alma genéricamente diferenciada que no pretende imitar al gran hombre ni a la *drôlesse*. El alma de una mujer en todas sus dimensiones dulces o ásperas, graves o ligeras, hondas o superficiales, trascendentes o inmanentes dentro del gran mosaico de la vida ordinaria. Sobre todo eso, una maravilla aún: la de la armonía. ¡Qué sutil instinto de la armonía en todo lo que escribe!”.

Uno de los problemas con los que se encuentran los escritores de posguerra es que se enfrentan a una narrativa que les muestra una realidad nueva en nuestras letras: la vida y la experiencia de las mujeres contadas desde su punto de vista y con sus propias palabras. Para los críticos, la narrativa femenina, no ha sido toda obra escrita por mujer, sino solo aquella que responde a una idea de lo femenino, y por lo que hemos leído en los diferentes estudios, la novela de Carmen Laforet se adapta a ese ideal femenino. Esta idea se define por contraste con tres realidades: frente a la literatura que las mujeres han trabajado hasta la guerra, frente a la novela sentimental y rosa, y frente a la literatura masculina.

Para Gonzalo Sobejano (Texto 12) *Nada* es la primera obra “verdaderamente femenina” de nuestra narrativa:

“Carmen Laforet es, hasta cierto punto, una excepción: es novelista verdaderamente femenina: Con lo que no quiere significarse que sea muy sensitiva, sentimental o fantaseadora. Sus novelas tratan de asuntos fuertes. Carmen Laforet ha preservado las esencias femeninas (las de su sociedad, se entiende) sin caer por la pendiente de la novela rosa [...] Andrea o Marta son, en último término, esa muchacha protagonista de las novelas rosas [...] pero no son cursis, es decir, son auténticas. Ni *Nada* ni *La isla y los demonios* tienen, por otra parte, desenlace feliz”.

Según este crítico, la novela femenina, a diferencia de la rosa, no es sentimental, ni fantaseadora, ni cursi, ni tiene final feliz. Además, caracteriza su novela como perteneciente a la literatura femenina al ser “no viril” en oposición a la literatura masculina o a esas otras novelas de mujeres que copian el estilo y tono masculinos.

Las teóricas feministas nos advierten que el uso de términos como “esencia femenina” o expresiones como “lo auténticamente femenino” es peligroso, puesto que son esencialistas, además de no ser claros, ni asépticos, ni respetuosos con el género femenino y, por tanto, son realidades que no están claramente definidas ni asumidas (Conde, Raquel, 2004).

Por ejemplo, no sabemos exactamente a qué se refiere D. Pérez-Minik (Texto 5) cuando describe la impresión femenina de la novela: “Su impresionismo literario no dejaba de ser un impresionismo sentimental, femenino y lleno de levedad”. ¿Qué hay detrás de estas palabras? ¿Existe realmente un concepto femenino, sentimental

de la literatura?¹⁰ Esta cuestión es bastante controvertida entre las teóricas feministas. El énfasis en cada país es distinto; sin embargo, todas ellas se han convertido en ginocentristas. Todas luchan por encontrar una terminología que rescate lo femenino de sus asociaciones estereotipadas con la inferioridad (Marina, Fe, 1999:84).

Anna Caballé, que ha escrito junto con Ignacio Rolón la última biografía publicada sobre Carmen Laforet, indica que ésta fue el primer caso en España de lo que hoy llamaríamos una “escritora mediática”, y quedespertó un gran interés en los medios de comunicación en aquella época.¹¹ Un vistazo por una pequeña parte de la recepción de su obra, nos atestigua esta perspectiva. Al hilo de esta cuestión recojo la teoría que elaboraron Sandra M. Gilbert y Susan Gubar sobre la mujer escritora, porque creo que parte del misterio que se esconde detrás del silencio literario de Carmen Laforet y de su escasa participación de la vida pública, puede explicarse a través de ella.

Estas autoras parten de la teoría de Harold Bloom sobre “la angustia de la influencia”. Esa teoría había concebido la autoría como un fenómeno exclusivamente masculino, en el cual los hijos poetas que quieren ser poderosos luchan por derrotar a los poetas consagrados, al tiempo que admiten su lealtad hacia ellos. Frente a Bloom, estas autoras cambian el enfoque ahistórico del concepto y lo presentan como un concepto histórico, una descripción precisa del estado de la literatura y de las actitudes frente a ella en un lugar y en un tiempo específicos.¹² Les llama poderosamente la atención, en la consideración del momento histórico que analizan, el que no se vea en las mujeres un anhelo realista de llegar a ser escritoras profesionales (Fe, Marina, 1999:56). El caso que nos ocupa presenta mucha afinidad con esta teoría, ya que algunos escritores y críticos de la época llegaron a plantearse la autoría de *Nada*, poniendo en duda que Carmen Laforet fuese realmente su autora. Este juicio, que prácticamente podríamos asociar con una caza de brujas, se llevó a cabo en una sala del Ateneo de Madrid. Su celebración se anunció en el *ABC* el 10 de octubre de 1945, p. 17.

¹⁰ Hay divergencias en cuanto a reconocer si existe o no una literatura femenina. En este sentido son muy interesantes los trabajos que se recogen de Fe, Marina, *Otramente: lectura y escritura feministas*, México, Lengua y estudios literarios, 1999.

¹¹ Álvaro Colomer, “Anna Caballé y el misterio en torno a Carmen Laforet”, *El Mundo*, 4 de junio de 2010. En línea www.elmundo.es/yodona/2010/05/24/actualidad/1274699878.html

¹² Conectando así con la “teoría de la posición” desarrollada por autoras como Adrienne Rich y Teresa de Lauretis, entre otras.

“Ayer, a las ocho de la noche, se celebró en el Aula de cultura el anunciado *juicio literario* contra la novelista Carmen Laforet, autora de *Nada*, obra recientemente publicada con gran éxito de público y crítica. El acto, interesante por la novedad, fue presenciado por numeroso público, que siguió con interés las incidencias del juicio literario...”

Imaginamos que la novedad hace referencia a que nunca se había celebrado un acto parecido que enjuiciara la autoría masculina de ninguna obra. Esta actitud, indudablemente sexista, pudo influir poderosamente en el rechazo que la autora mostró siempre hacia la vida pública, y a su poco reconocimiento como una verdadera escritora. Creo que esta “presión mediática” fue crucial en la vida de Carmen Laforet, de ahí que sea esencial describir la manera en que se produjo esa influencia.

3.3. INFLUENCIA EN LA VIDA DE CARMEN LAFORET

Una de las cuestiones más planteadas sobre la vida de Carmen Laforet ha sido siempre el misterio que envolvió su silencio literario y su aislamiento del mundo público. Pienso que aunque no fue determinante, la recepción crítica de su obra, junto con otra serie de circunstancias, influyeron poderosamente en su decisión de mantenerse alejada de la vida social. Por tanto, en este punto voy a intentar reflejar como la sucesión de los diferentes acontecimientos que surgieron en torno a Carmen y a su obra, provocaron un comportamiento tan incomprensible y tan criticado, muchas veces injustificadamente, por las personas que formaban parte del círculo literario del momento.

Carmen Laforet saltó al primer plano de la literatura española cuando en 1944 ganó el primer Premio Nadal con su novela *Nada*, narración en primera persona protagonizada por una joven llamada Andrea, que llega a Barcelona para instalarse con su abuela y comenzar sus estudios universitarios. Su testimonio recogía el deterioro económico y social del país después de la guerra. Como hemos visto a través de las críticas, en aquel momento sorprendió que una joven desconocida escribiera con tanta madurez y con una técnica narrativa tan perfecta y depurada, por lo que en seguida fue reconocida como la revelación femenina del momento.

La decisión de otorgar el premio Nadal a esta joven tuvo enormes consecuencias para su galardonada. Reflejar cómo se llegó a este consenso nos permitirá entender

determinadas críticas hacia su obra y, remarcar el poder masculino que dominaba el mundo de las artes y las letras en aquel momento.

El jurado estaba formado por cinco hombres: Ignacio Agustí, Joan Teixidor, Rafael Vázquez Zamora, Juan Ramón Masoliver y Josep Vergés. La primera persona que leyó la novela fue Ignacio Agustí, que quedó fascinado y no dudó en recabar información sobre la escritora. Tras la lectura pudo reconocer en ella a su amigo y poeta Eugenio de Goicoechea al que preguntó acerca de la personalidad de su autora. Ante la sorpresa de éste, Agustí no tuvo más remedio que contarle que había recibido la novela *Nada* para participar en el premio Nadal en cuyas páginas le había reconocido. El siguiente en leerla sería Joan Teixidor que también estaba de acuerdo con la opinión de su amigo. Acto seguido confiaron en que Rafael Vázquez Zamora, de acuerdo también con su decisión, investigara sobre la joven. Todos los miembros del jurado quedaron impresionados con la juventud de la autora.

La novela de Carmen Laforet resultó ganadora por tres votos frente a los dos que apoyaron la novela de *En el pueblo hay caras nuevas* de José María Álvarez Blázquez (Caballé, Ana, 2010:165-167).

La decisión de dar el premio a una desconocida y no dárselo a González Ruano, que había quedado finalista, tuvo consecuencias para Carmen, para los amigos de la editorial Destino y para el mundo de las letras en general. Se puso en entredicho algo que la crítica literaria feminista venía cuestionando: la objetividad de los principios que marcaban el canon literario. Esto se demuestra en las palabras de Ruano al afirmar que “por primera vez en la historia se creaba un premio literario y se defraudaba a un amigo” (Caballé, Ana, 2010:168).

A partir de la elección de *Nada* para el premio, Laforet se vio inmersa en un vaivén de críticas tanto personales como profesionales que poco tenían que ver, en muchas ocasiones, con aspectos relativos a su quehacer literario, sino que eran fruto de envidias, rencillas y de estereotipos del mundo masculino. Este ambiente hace comprensible que la alegría, la explosión de entusiasmo y efusividad que debe crear el reconocimiento de un premio de tal envergadura se convirtiera en una pesadilla para nuestra protagonista.

Desde el primer momento, Carmen recibe una presión inusual por parte de los críticos, los estudiosos y la editorial que anuncian la publicación de su siguiente novela, sin dejar un tiempo razonable y necesario para que la recién galardonada asuma su reciente premio. Lo vemos en *La Vanguardia Española* el viernes 20 de

abril de 1945, p. 7:“Carmen Laforet, la ganadora del premio ‘Eugenio Nadal’ de novela, está dando la última mano a su segunda novela, *La isla y los demonios*, una novela-según se dice- más fuerte que la primera, aún inédita”.

Carmen Laforet quería mantenerse al margen de las discusiones que su novela suscitaba, necesitaba desvincularse de la trascendencia que había adquirido. Resultó imposible ya que ese año fue el libro más comentado y vendido de la Feria de Madrid. Años más tarde escribió sobre aquella perturbación que tanto revuelo le ocasionó:

“Una orgullosa espantada. Ése fue mi principio. No un éxito...No el espanto de poder hacer nada igual...Esto era un absurdo, sino el espanto de saber –sin el aliciente de la vanidad porque yo no era vanidosa- el precio que se paga por una vocación auténtica. Eran abismos tragando mis días, dividiendo mis amores, mi vida entera, los que me abrían y me daban escalofríos” (Caballé, Ana, 2010: 177).

Además de la revolución que se generó en el panorama literario, su carácter autobiográfico era una cuestión asumida por todos los críticos, por lo que su publicación cayó como un jarro de agua fría en su entorno familiar. Nadie podía imaginarse que Carmen con toda su rebeldía a cuestas, pusiera en evidencia a la familia de Barcelona que la había acogido durante tres años. Sin que cupieran dudas acerca de la filiación autobiográfica de la novela, José María Laforet (su primo) recuerda:

“Mi padre también tocaba el violín, como Román, y muchos de sus amigos reconocieron el detalle; mi cuñada era aficionada al juego, lo que ocasionó más de un trastorno familiar; la tía Angustias ingresa en un convento como lo hizo mi tía Encarnación al poco de llegar Carmen/Andrea a Barcelona, la sirvienta era tan malencarada como se dice y, en fin, el domicilio coincidía exactamente con el de la familia, con los ocho balcones...” (Caballé, Ana, 2010:178).

Carmen siempre negó esta supuesta autobiografía reivindicando el carácter ficticio de la novela y alegando que su estancia en Barcelona no tuvo nada que ver con la visión de Andrea en la novela.

Sin embargo, la familia se sintió muy ofendida por la forma en la que aparecieron retratados en el libro e imaginamos que no debió ser fácil para Carmen asumir la marginación familiar que se le venía encima. En 1947 escribiría unas líneas para la edición de sus novelas en la editorial Planeta:

“No sé si escribiré más. Orgullosa como era yo, con el orgullo de los veinte años, decidí que tamaña abnegación solo valía la pena para un resultado inmenso, y por muchas tentaciones que a mis veinte años me dieran de hacerlo, no me creí incluida nunca en el número de genios. Dije sencillamente que yo no era escritora y que yo no escribiría más” (Caballé, Ana, 2010: 181).

Ésta fue su forma de reaccionar ante la situación: reprimir su talento, algo ya de por sí difícil, sin contar con la presión que se ejercería a su alrededor para que siguiera escribiendo. Laforet vivió en lo sucesivo en una tensión permanente entre el ser y el deber ser. Y toda su vida anterior y posterior puede leerse como una huida sistemática de esa contradicción, provocada en muchas ocasiones por la diferencia entre sus ideales y los de la sociedad patriarcal con los que entrará en conflicto. Algunas pinceladas sobre su biografía nos permitirán forjarnos una idea de su personalidad y entender su reacción ante estas circunstancias (Caballé, Ana, 2010).

Su infancia transcurrió feliz. Nació el 6 septiembre de 1921 en Barcelona. Es la primera de los tres hijos que tuvieron Eduardo Laforet (arquitecto de profesión) y Teodora Díaz (maestra). El matrimonio se conoció en una academia de Toledo en la que él daba clases de dibujo y ella era su alumna. Fruto de su unión nacen Carmen, Eduardo y Juan José. Cuando la pequeña cuenta con casi dos años de edad, la familia se traslada a las Islas Canarias por cuestiones profesionales. Un año después nace su hermano, Eduardo, en 1924 (Rosenvinge, Teresa, 2004).

Ese mismo año, los dos hermanos enferman debido a unas fiebres tifoideas. Los médicos les aconsejaron cambiar el domicilio a otra zona de la isla que favoreciera su recuperación, por lo que cambian su residencia a un lugar más tranquilo cerca del campo. Durante el ajetreo de la mudanza, Carmen baja a la cocina a pedir un vaso de agua a la asistenta. Ésta, sin darse cuenta le da una botella que contiene desinfectante sanitario. Aunque solo ingiere unas gotas, su esófago se quemó al instante y la herida tuvo graves consecuencias para Carmen. Estuvo varios años sin poder comer determinados alimentos y sometiéndose a diferentes curas que debieron ser bastante dolorosas. La escritora reconoce que nunca expresó este sentimiento ante su familia para no acrecentar la culpabilidad de la sirvienta ni la de sus padres (Cerezales, Cristina, 2009).

El último hijo del joven matrimonio llegó en agosto de 1926. Este nacimiento debilitó bastante a Teodora, por lo que su abuela materna vino a pasar una

temporada a la isla para cuidar de los tres hermanos mientras su madre se recuperaba.

La afición que Carmen desarrolla hacia la lectura está íntimamente relacionada con algunas costumbres que su abuela instauró durante su estancia en la casa. Recuerda que todos los días después de comer leían un fragmento de alguna obra importante, *El Quijote*, *El Lazarillo de Tormes*... por lo que su contacto con la literatura fue a una edad muy temprana. También comenzó a recibir clases de piano, las cuales detestaba, aunque nunca lo comentó públicamente. Desde muy pequeña Carmen se acostumbró a callar sentimientos y pensamientos que no serían del agrado de los demás. Por lo que parte de su personalidad introvertida y misteriosa se forjaría en su infancia. Dejaría de recibir estas clases algún tiempo después, cuando su madre descubrió que bajo la partitura que tenía que tocar, se escondía realmente un cuento o un relato que iba leyendo (Caballé, Ana, 2010).

En 1932 comienza sus estudios de Bachillerato en el Instituto de Segunda Enseñanza en un ambiente muy diferente al que estaba acostumbrada en su colegio de Teresianas. Durante este curso conocerá a grandes amigos y compañeros, muchos de ellos futuros escritores de éxito: Pedro Lezcano, Isidro Miranda, Antonio Padrón, Sergio Castellano, Lola de la Fe o Aurora Lisón. Este mismo año su madre cae enferma y deciden cambiar de residencia en busca de un lugar más adecuado para su salud. La nueva casa se encuentra en un entorno más campestre, tranquilo y residencial. A pesar de todos los esfuerzos realizados para remitir la dolencia, el 11 de septiembre de 1934 muere a causa de una infección derivada de una intervención quirúrgica. Este hecho marcará la vida de nuestra protagonista en todos los ámbitos. No hay testimonios de los allegados de aquella época que atestigüen que Carmen expresara el dolor, la frustración o la tristeza que supone tal acontecimiento en una niña de tan solo trece años de edad. Por el contrario, una amiga de la época, Carmen Lezcano, asegura que: "No expresó ningún dolor por la muerte su madre" (Caballé, Ana, 2010:49). Con estas palabras podemos comprender el carácter ensimismado, introspectivo y solitario que a veces mostraba la pequeña Laforet.

Poco tiempo después de la muerte de su madre aparecerá una mujer que también ejercerá una enorme influencia sobre ella, ya que llega en pleno desarrollo de su adolescencia. Se trata de Blasina, la peluquera de Teodora, que se convertirá posteriormente en su madrastra ya que tan solo catorce meses después de la muerte

de su madre, en noviembre de 1935, Eduardo y Blasina contraen matrimonio, hecho duramente criticado por la sociedad en aquella época.

La relación de la nueva esposa de Eduardo con sus hijos fue nefasta desde el principio. Su inmediata imposición familiar, sus desprecios y rechazos constantes producto de la envidia que desarrolló durante los años que estuvo en un segundo plano, le llevaron a destruir cualquier recuerdo de Teodora que hubiera en la casa y que pudiera interferir en su nueva posición. Así, el panorama que se vivía en la familia Laforet no era muy favorable para que los hijos afrontaran la muerte de un ser tan querido y tan importante en sus vidas, de ahí que la adoración y el orgullo que Carmen sentía hacia su padre se difuminara instantáneamente. Es más, la incomprensión hacia la actitud de éste motivó una relación entre el padre y la hija basada en el reproche y la indiferencia (Caballé, Ana, 2010).

En mayo de 1936 Carmen termina su cuarto curso de bachillerato con un descenso considerable en sus notas. Al iniciar el siguiente, cumple dieciséis años y su imaginación y creatividad le llevan a enamorarse e idealizar a profesores reales, hombres mayores que llaman su atención por su madurez, por sus conocimientos, por su forma de dar clase, cualidades atractivas para cualquier adolescente soñadora. Algunos de ellos serán inmortalizados en su literatura como el personaje de Don Pablo en *La isla y los demonios*. Sin embargo, la espera por el inicio del nuevo curso merecerá la pena porque la pequeña de los Laforet conocerá a su profesora de lengua y literatura, Consuelo Burell de Mata, la cual ejercerá una influencia muy positiva en ella.¹³

Los primeros contactos entre profesora y alumna estuvieron marcados por el absentismo de Carmen. En este periodo Laforet cambió la asistencia a clase por escapadas a la playa y largos paseos solitarios que invitaban a la reflexión personal y a un cierto aislamiento, producto, imaginamos, de la situación que estaba viviendo. Poco tiempo después, Consuelo consiguió despertar en ella el interés que llevaba dentro por la lectura y la escritura. Gracias a ella descubrió las obras de Proust, Dostoievsky o Emily Brontë, aquellas que tanto influirían en sus novelas posteriores.

Este curso académico Carmen ganó el segundo premio de su clase por una redacción que llevaba el título de “Mi libro favorito”. Su elección fue la obra de Santa

¹³Esta joven profesora se había formado en Santander. Era hija de Julio Burell Cuéllar, ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes y muy conocido además por ser amigo de Valle-Inclán.

Teresa de Jesús, *Las moradas*, considerada una de las obras más representativas de la mística española, que recoge la experiencia espiritual de Santa Teresa y su forma de concebir la teología. El uso de un lenguaje sencillo plasmado a la vez con un profundo sentimentalismo la llenan de gran interés, razones por las que suponemos Carmen decidió escogerla para su redacción (Caballé, Ana, 2010).

El curso del año 1938-39 Carmen se enamoró del joven Ricardo Lezcano. Este chico, cuatro años mayor que ella, será importante en su vida. Llegó a Las Palmas en el verano del 38, después de haber pasado la guerra alejado de su familia. A pesar de la espera, el encuentro con su padre no resultó como él hubiera esperado. El recuerdo paterno que tenía Ricardo era el de un hombre con ideas socialistas, luchador y revolucionario. Sin embargo, se encontró con un partidario del bando nacional cuyas ideas no tenían nada que ver con su filosofía de vida. Esta decepción hizo que decidiera volver a Barcelona y continuar con su vida en aquella ciudad. Aunque el periodo de tiempo fue relativamente corto, la relación que estableció con nuestra protagonista fue muy intensa (Caballé, Ana, 2010).

Mientras esta relación iba creciendo día a día, la que tenía con su madrastra aumentaba en crispación. Sus desencuentros se iban intensificando más y más hasta hacer la situación insostenible. De hecho, uno de los momentos que recuerda Laforet es el castigo que recibió de su madrastra cuando se enteró de su relación con Ricardo que hizo que se planteara muy seriamente su situación. Esto, y el hecho de que tuviera conocimiento de los planes del joven de volver a Barcelona, hizo que surgieran serias dudas sobre el lugar en el que quería vivir.

Con esta idea rondando en su cabeza durante varios días finalmente tomó la decisión de acompañar a Ricardo y embarcarse en una aventura que se presentaba increíblemente esperanzadora para ella. El problema era que su padre no aceptaría que se fuera de casa sin haber terminado el Bachillerato a falta de una asignatura pendiente. El ingenio de nuestra escritora hizo que encontrara un argumento que su padre tuvo que aceptar de inmediato. Le recordó la existencia de una carta un tanto comprometida que su padre había recibido de Blasina cuando su madre aún vivía. Frente a esto, Eduardo no tuvo más remedio que aceptar, con la condición de que arreglara toda la documentación necesaria para emprender el viaje. Por su parte, él avisó a su madre de la llegada de su nieta a Barcelona con la intención de continuar sus estudios allí. Eligió a su hermana, Encarnación, como tutora de su hija. Carmen no pudo coger el mismo barco que su acompañante porque ya no quedaban

billetes así que se unió a él más tarde. Su barco partió el 5 de septiembre de 1939 del puerto de Las Palmas (Caballé, Ana, 2010).

Suponemos que las expectativas de un acontecimiento como éste en una chica soñadora, joven e idealista como ella debieron ser muy grandes. Su tía fue a esperarla a la estación para llevarla a su nuevo hogar. La casa era grande pero antigua, un tanto dejada debido a la guerra que aún quedaba muy cercana. Los habitantes de la casa también habían sufrido el paso irrefutable del tiempo, sus abuelos, sus tíos y tías, el gato, el perro, la sirvienta, todos ellos revestían la innegable marca del conflicto bélico vivido. Apenas unos días después de llegar, los hermanos Lezcano fueron a buscarla. Este hecho no fue muy bien recibido por la familia, en especial por su tutora, ya que su educación fuertemente católica, no vio con buenos ojos esta relación.

Este ambiente ensombreció las ilusiones de Carmen. La imagen de sus abuelos diez años antes no tenía nada que ver con la de ahora, tampoco contaba con las comodidades de su casa en Las Palmas y la relación con Ricardo y su familia no tenían nada que ver con lo que había pensado los meses anteriores (Caballé, Ana, 2010).

Como reconoce su hijo Agustín Cerezales, es inevitable relacionar el principio de *Nada* con la llegada de Carmen a Barcelona:

“Por dificultades en el último momento para adquirir billetes, llegué a Barcelona a media noche, en un tren distinto del que había anunciado, y no me esperaba nadie.

Era la primera noche que viajaba sola, pero no estaba asustada; por el contrario, me parecía una aventura agradable y excitante aquella profunda libertad en la noche...” (Cerezales, Agustín, 1982).

Los tres años que pasa en Barcelona, alojada en la casa de sus abuelos, se caracterizan por una consolidación progresiva de su personalidad en un medio hostil. El marco de la universidad es el único que se escapa de los tintes trágicos. Aquí surgirán sus primeras amistades. En casa de su amiga Linka Babecka, encontró el clima familiar, alegre y distendido que escaseaba en las familias españolas de la época. Cuando se traslada a Madrid, se instala en casa de su tía Carmen, hermana de su madre, y se matricula en Derecho. Allí conocerá a Manuel Cerezales, su futuro

marido, y el editor y periodista que la convence para mandar su novela al premio Nadal (Cerezales, Agustín, 1982: 16-20).

Durante el primer año tras la publicación de la novela, Laforet intentó mantenerse al margen de las cuestiones planteadas en torno a su novela. Uno de los pocos proyectos que aceptó fue colaborar en la adaptación cinematográfica de *Nada*, cuyos carteles publicitarios aparecieron en el periódico *La Vanguardia* (viernes 31 de octubre de 1947, p. 8; domingo 2 de noviembre de 1947, p. 10; jueves 6 de noviembre de 1947, p. 8; viernes 7 de noviembre de 1947, p. 8; martes 11 de noviembre de 1947, p. 10; jueves 13 de noviembre de 1947, p. 10;), y que se estrenó el 11 de noviembre de 1947.

La solución de Carmen ante la popularidad llegaría años después, cuando decidió no conceder ni una sola entrevista, y abandonar prácticamente toda la correspondencia que no fuera personal. Su libertad e independencia entraron en conflicto con la presión e imposición de su entorno que la empujaban a continuar con una vocación que Carmen quería llevar a su manera.

En 1951, Carmen tiene una experiencia especialísima que va a influir notablemente en su vida. Su hijo Agustín Cerezales cuenta que hasta ese momento no hubo en Laforet inclinación alguna por asuntos religiosos. Su carácter era más pagano que místico y aunque era respetuosa con las creencias de los demás, nada hacía prever el vuelco repentino de sus convicciones. Estoy de acuerdo con su hijo en que el fanatismo religioso de la época, el carácter público de su personalidad y la inocencia con que Carmen dio a conocer su obra, junto con el patriarcalismo imperante, el sexismo que se desprende de las críticas y comentarios expuestos, y las experiencias de su vida, influyeron en el proceso que Carmen vivió durante casi siete años. Entran en conflicto las fuerzas de la independencia y de la abnegación. A partir de entonces, Agustín dirá que su madre: “empleará ardientemente sus energías en anularse a sí misma a favor de una idea cuya moralidad adyacente se creía en la obligación de defender a pesar de repugnarle” (Cerezales, Agustín, 1982: 23).

Una vez resuelto su problema de fe, terminó su fanatismo por la Iglesia oficial manteniendo su respeto hacia la religión. Su relación con la literatura también conllevó un cambio importante: se mantuvo a distancia de la presión sufrida por la editorial y el entorno literario, y estableció como prioridad disfrutar de ella, mientras leía y escribía.

4. CONCLUSIONES

A lo largo de estas páginas he intentado reflejar como la crítica tradicional, que se encargó de valorar la obra *Nada*, escrita por Carmen Laforet, se asentó en los parámetros de la lógica patriarcal, marcada por un prejuicio de género. Como consecuencia de ello, se instaura un aura de extrañeza en torno a la obra y a su autora, considerando *Nada* una obra insólita dentro del panorama general (masculino): algunos autores la reconocen como una narrativa original y no representativa de los temas y movimientos estéticos dominantes en la literatura de posguerra, y otros la incluyen dentro del realismo testimonial imperante en la época.

La obra esconde el relato en primera persona de Andrea, una adolescente que deja su pueblo para ir a estudiar a Barcelona con unos parientes. Su mirada inocente nos retrata los aspectos más crudos, tremendos, de su realidad inmediata. Muchos autores la consideraron la primera novela femenina que se alejó de la narrativa rosa que dominaba en aquel momento.

También he podido comprobar como los comentarios vertidos sobre la obra y la figura de Carmen Laforet han girado en torno a tres aspectos fundamentales: aquellos que mantienen una imagen tradicional de la mujer como un ser sensible, especial, que se mantiene ajeno a las realidades concretas, sobre todo si son negativas; aquellos que responden a tópicos y actitudes sexistas y antifeministas; y una última tendencia, que valora positivamente la obra pero desde la diferencia. Asimismo, he intentado evidenciar como estos comentarios, junto con el carácter mediático que se generó en torno a la figura y la obra de la escritora, influyeron poderosamente en su decisión de apartarse de la vida pública.

En definitiva, se ha visto que la pretendida objetividad de la crítica es un ideal loable pero no real, que los escritores y críticos literarios no son ajenos a los valores atribuidos a ambos sexos en nuestra cultura, que la literatura se hace eco de ellos, y que los juicios y valores estéticos son, por definición, tan relativos y poco objetivos, que sería algo excepcional que justo en materia sexual mantuviesen el rigor de la neutralidad. Prueba de que ese rigor no ha existido es el hecho de que los críticos de la posguerra no se desprendieron de los tópicos sexistas y de las consideraciones de la mujer propias del momento, consideraciones falazmente justificadas en la cultura y la historia, y no se basaron en las capacidades humanas, reales, de las mujeres (Conde, Raquel, 2004: 107).

De esta forma se hace imprescindible el desarrollo de la teoría y crítica literarias feministas, que evidencian los estereotipos y tópicos que se desprenden de los discursos masculinos y añaden nuevas perspectivas que enriquecen las críticas de los objetos estudiados. Este trabajo contribuye a demostrar como un análisis con conciencia de género es necesario y enriquecedor, puesto que es el único que resulta no estar opacado por prejuicios.

5. ANEXOS

5.1. ANEXO I - EI PERIÓDICO *LA VANGUARDIA ESPAÑOLA*

- Documento 1 → Martes, 9 de enero de 1945.
- Documento 2 → Viernes, 20 de abril de 1945.
- Documento 3 → Viernes, 1 de junio de 1945.
- Documento 4 → Miércoles, 2 de enero de 1946.
- Documento 5 → Jueves, 27 de marzo de 1947.
- Documento 6 → Viernes, 25 de abril de 1947.
- Documento 7 → Viernes, 31 de octubre de 1947.
- Documento 8 → Domingo, 2 de noviembre de 1947.
- Documento 9 → Jueves, 6 de noviembre de 1947.
- Documento 10 → Viernes, 7 de noviembre de 1947.
- Documento 11 → Sábado, 8 de noviembre de 1947.
- Documento 12 → Martes, 11 de noviembre de 1947.
- Documento 13 → Jueves, 13 de noviembre de 1947.
- Documento 14 → Martes, 11 de enero de 1949.

Documento 2

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA

VIERNES 20 DE ABRIL DE 1945

PÁGINA 7

ULTIMA HORA

"Es prematuro especular acerca de la fecha de proclamación de la victoria"

Lo declara Churchill en los Comunes... Churchill ha declarado en los Comunes...

británicos y norteamericanos no dan muestra alguna de los cambios en su punto de vista...

El primer ministro hizo una manifestación entusiasta al diputado sir Alfred Duff...

Indudablemente, el Gobierno inglés termina diciendo la Unión Presa...

A la propuesta del laborista Hughes, de la celebración del día V...

Penetración alemana en las líneas aliadas... Londres, 19. — Según un choque alemán...

Londres adopta un leal actitud que los Estados Unidos en lo de permitir a San Francisco el Comité de Lublin...

Chennintz, conquistada... Londres, 19. — Según Radio París, ha sido ocupada Chennintz...

El alcalde de Leipzig, su esposa y su hijo, se suicidaron... Leipzig un coronel del subcomando...

Bidault ha visitado al Presidente Truman... Washington, 19. — El ministro de Asuntos Exteriores...

Los departamentos de política exterior... Los departamentos de política exterior...

Suiza desmiente una patraña soviética... Berna, 19. — Como Federal suizo ha denunciado la afirmación soviética...

LOS LIEROS

Poesías

Por eso deseo, cada vez más acentuado, de depurar la Poesía, separándola de elementos materiales y concretos...

Y fué esta mañana cuando de repente una poesía, desde mi ventana, se escapó...

Todas las poesías de Alaipe Poppa se le escaparán por la ventana. Se lo escaparon, sin que, llevándose desgarrados pedazos de ella misma...

Al margen... ¿QUE SE LEE EN ESPAÑA? Más de una vez, recomiendo un libro a un editor amigo...

Mundillo... Se habló, tiempo atrás, del proyecto de hacer una edición facsimilar del manuscrito de "Atlántidas" que Vergara presentó a los Juegos Florales...

Un amplio estudio a las antologías aparecidas en 1944 dedica el profesor Juan Antonio Tansayo en las páginas centrales del último número de "La Estafeta Literaria"...

De otras novedades podemos dar información. Primeramente de "El bosque de Anceles, las andanzas de un hombre-lobo por tierras gallegas, debido a la pluma delocida de Carlos Martínez Barbeito..."

Posteriormente, la revista del grupo innovador que tienen formado en Madrid el pintor Eduardo Chacón y el escritor Juan Luis Saura...

El secreto de la generación del '98, por Domingo de Fuenmayor... Escrito con soleridad y agilidad, con un estilo claro y conciso...

Arreza, Reporte novelado, por Alberto E. Antequera... Con este título, se ofrece un libro del cual es autor el conocido periodista dominicano Alberto E. Antequera...

Nisa Blanca, por Mary Lou Ruiz-Varela... Toda la candorosa y sensible feminidad que se impronta en las páginas de este libro en el que su autora nos entrelaza...

El secreto de la generación del '98, por Domingo de Fuenmayor... Escrito con soleridad y agilidad, con un estilo claro y conciso...

Arreza, Reporte novelado, por Alberto E. Antequera... Con este título, se ofrece un libro del cual es autor el conocido periodista dominicano Alberto E. Antequera...

Nisa Blanca, por Mary Lou Ruiz-Varela... Toda la candorosa y sensible feminidad que se impronta en las páginas de este libro en el que su autora nos entrelaza...

El secreto de la generación del '98, por Domingo de Fuenmayor... Escrito con soleridad y agilidad, con un estilo claro y conciso...

VIDA SOCIABLE

PRIMERA COMUNION. — En el estorito particular de la hija de la Tercera, de la señora viuda de Mata...

TERMINADA LA RELIGIOSA ECONOMIA. — En los estoritos una conocida persona de la familia de los niños comulgantes...

BODAS. — El martes último, en la iglesia de la Concepción, se celebró la boda de la señorita Lena Tort-Morales...

PROXIMAS BODAS. — Para el próximo mes de mayo se ha fijado la boda de la señorita Isabel de Urreaga...

ARRROYO REPARA RADIO A DOMA T. 4772. — La BODEGA. — MARLENE YANWEY. — Artículos selectos para decoración. Secciones LAS MENINAS, París, 203.

*No deje salir su hernia... HERNISAN... Teléfono 51229 - BARCELONA (C. C. Sanitaria 5821).

HERNISAN... GARANTIA GENERAL... CREMA DENTIFRICA... HERNISAN... Teléfono 51229 - BARCELONA (C. C. Sanitaria 5821).

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

MAZUECA, por Mariano Tomás. Nuevamente el ingenio y la agilidad literaria de este excelente escritor que es...

Y justificada es, ciertamente, la licitud de la acortada que ha obtenido la nueva obra del distinguido escritor y colaborador de LA VANGUARDIA...

Los grandes acontecimientos, cuando se viven, no permiten por razón de su gran precisión en el tiempo...

LA GUERRA FUE ASI... por José María Peman. Director de la Real Academia Española.

El secreto de la generación del '98, por Domingo de Fuenmayor. Escrito con soleridad y agilidad...

Arreza, Reporte novelado, por Alberto E. Antequera. Con este título, se ofrece un libro del cual es autor el conocido periodista dominicano Alberto E. Antequera...

Nisa Blanca, por Mary Lou Ruiz-Varela. Toda la candorosa y sensible feminidad que se impronta en las páginas de este libro...

El secreto de la generación del '98, por Domingo de Fuenmayor. Escrito con soleridad y agilidad...

Arreza, Reporte novelado, por Alberto E. Antequera. Con este título, se ofrece un libro del cual es autor el conocido periodista dominicano Alberto E. Antequera...

Nisa Blanca, por Mary Lou Ruiz-Varela. Toda la candorosa y sensible feminidad que se impronta en las páginas de este libro...

El secreto de la generación del '98, por Domingo de Fuenmayor. Escrito con soleridad y agilidad...

Arreza, Reporte novelado, por Alberto E. Antequera. Con este título, se ofrece un libro del cual es autor el conocido periodista dominicano Alberto E. Antequera...

Nisa Blanca, por Mary Lou Ruiz-Varela. Toda la candorosa y sensible feminidad que se impronta en las páginas de este libro...

El secreto de la generación del '98, por Domingo de Fuenmayor. Escrito con soleridad y agilidad...

Arreza, Reporte novelado, por Alberto E. Antequera. Con este título, se ofrece un libro del cual es autor el conocido periodista dominicano Alberto E. Antequera...

Nisa Blanca, por Mary Lou Ruiz-Varela. Toda la candorosa y sensible feminidad que se impronta en las páginas de este libro...

LOS LIBROS

VIDA SOCIABLE

"NADA"

Recientemente ha sido otorgado el Premio «Eugenio Nadal», de novela, a la «Nada», de Carmen Lafont...

Abra bien: gente venida a menos, víctimas de una guerra que alterando en nervios agudas las malas condiciones, volviendo en pendeñadas y locura y huyendo lo que fue un hogar respetable...

Juan Ramón MASOLIVER

Mundillo

Con los actos que el próximo domingo han de celebrarse en Fogaradas se cierra, por este curso, la conmemoración del centenario de Verdader...

En la fiesta de San Jaime de hace un par de años, surgió entre la población y la colonia religiosa de Guadalupe una biblioteca circular...

En el Hogar Universitario hubo anteaño recital de poemas del grupo de jóvenes escritores que publican en Zaragoza la revista «Lira»...

El profesor Ricel, bien conocido en los ambientes culturales y editoriales de nuestra ciudad, ha terminado la traducción de la novela «Puzos en la noche»...

AVISOS OFICIALES

COMPANIA DE AGUAS DE BURGOS. Esta Compañía abre un concurso libre para proveer el cargo de director técnico de la misma...

JEFATURA DE LOS SERVICIOS DE CRÍA CABALLAR Y REMONTA DEL MINISTERIO DEL EJERCITO. Venta de yeguas importadas de la República Argentina...

TRAJES A PLAZOS A MEDIDA SIN AUMENTO. Para zaragoza. Agente Comercial catalán, domiciliado e introducido plaza, solicita representación...

El Real Monasterio de Santa María de Poblet

Publicaríamos editado ha visto la luz este libro en el que don Felipe Bertrán Gullón nos ofrece un detallado estudio histórico y artístico del Real Monasterio de Santa María de Poblet...

Gran baile de gala

Mañana por la noche se celebrará en los salones de la Escuela Especial de Ingenieros Industriales...

Bodas

En la parroquia de los Santos Justo y Pastor se celebró la boda de la señorita María Teresa Barón...

Otros notas bibliográficas

«POESIAS CASTELLANAS» y Fragmentos de «Los Lusitanos», de Camilo José Cela. Edición y prólogo de María de Ercilla...

Puesta de largo

En la elegante residencia de los señores de Rocamora-Lina se celebró anteaño la puesta de largo de su hija María Luisa...

Una cena con baile

El Club de Tenis «La Salud» ha organizado una cena con baile para mañana sábado...

Concierto

Con numerosos acompañamientos entre la cual se hallaban conocidas personalidades de nuestra sociedad...

Viaje

Para asistir a la boda de la señorita María de Ercilla y don Antonio de Arce, reunidos con el esposo...

MARCOY repara radio a dona T. TITSI

Demarcación y limpie a fondo su cutis facial antes de acostarse con BELVISOL.

«El Cristo Vendido o La Leyenda de San Juan»

Esta pieza teatral en cuatro actos y en verso, basada en la pluma del escocés P. J. Jones...

«Toda la conciencia religiosa de España»

está concentrada en el «Corre de los Angeles», donde se armonizan los restos de un monumental patrimonio cultural...

Sin bragueiros de hierro

HERNAN (Estudio Ortopedico, S. A.), BALMES, 104. Tel. (Jta. Profesional) BARCELONA. Tel. 81250. (C. C. Sanitaria 3629).

BOLSA DEL AUTOMOVIL

RENAULT Celta 4. Ford 10. Wendefer 14. Moto Triumph 2 1/2. Opel 10. Peugeot 9. Siempe. coche ANDRIEU. Plaza Tartan 29. COMP. MOTOS. Teléfono 3718.

PARTE v. Ford 8 HP. Citroen sup. soplex. 6 plazas. NASH 2 plazas. 6 h. n. etc. DAVID. Anuncio para el Corre de los Angeles...

VENDO CASA en via principal derecha ensanche, 916 m2. centro tramantán, fachada dos calles. Corredores abastecedores. Escribid 652, Vergara, 11.

BELVISOL. Cabello suave y brillante. Es el mejor y más económico para el pelo. BELVISOL.

Documento 4

MIERCOLES 2 DE ENERO DE 1948

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA

PAGINA 4

Memorias de 1946

NUESTRAS LETRAS EN 1945

DE UN AÑO A OTRO Las felicitaciones

Si hemos de reducir nuestro examen a las obras escritas en nuestra lengua...

toría de la ciudad llevada a cabo por Ferrnando Guizó, Alberto del Castillo...

pidiendo a gritos una ampliación de temario; como la «primera tristesca»...

«Qué agradable suele ser siempre el día primero de cada año... Desde por la mañana...

El 1944 fue el año de la poesía, y de la biografía... dentro de los límites forzadamente éliticos...

Poco ambiente han tenido, por lo común, los estudios biográficos. Porque al público se le cansó en estos años...

No sería justo dar por terminada esta vista panorámica sin aludir antes a los estudios de Estética...

En esta última ocasión me permito solicitar de vosotros, a cambio de un felix Año Nuevo...

REYES

EL REGALO QUE TODOS PREFIEREN

Tretillos, Muebles bar, Silones, Librerías, Cantareros, Armarios soltero...

DOMITORIO

DOMITORIO señora, estilo colonial. Su precio no llega a las 2.000 Ptas.

Jan Ramón MASOLIVER

RELOJERIA - PLATERIA

CONSEJO DE CIENTO, 302 (Rbla. Cataluña-P.º Gracia)

SIEMPRE RELOJES DE CALIDAD

LONGINES y CYMA

AVISOS OFICIALES

AVISOS DEL ALBERCHE. Esta Sociedad participa a los poseedores de Obligaciones hipotecarias...

OBIGACIONES AYUNTAMIENTO DE MÁLAGA - EMISIÓN 1929. Se anuncia el pago de los cupos...

AVISO. Se pone en conocimiento del público que el caje de licencias y permisos de armas...

DEPORTES DE CATALUÑA, S. A. A partir del 1.º de enero próximo se pagará en el Banco Zaragoza...

COMPANIA SEVILLANA DE ELECTRICIDAD. AVISO A NUESTROS OBLIGACIONISTAS...

VIDA DE BARCELONA

CENTROS OFICIALES

CUARTA REGION MILITAR

AUDIENCIA REGIONAL. — En sesión general de la Cuarta región, don José Solichaga Zala...

Los industriales carrieños justifican la venta en la forma que se determina a través del Gremio, debiendo estar a la vista del público la totalidad de la carne congelada...

DEPUTACION PROVINCIAL

EL VICEPRESIDENTE DE LA CORPORACION ENFERMO. — El general don Mariano de Rivera...

GOBIERNO CIVIL

VISITAS AL GOBERNADOR. — El gobernador civil don Barcelonés Barba...

ABASTECIMIENTOS Y TRANSPORTES

SEMINARIO DE CARNE CONGELADA. — Hoy, día 27, se procederá a la distribución de carne congelada en todas las tiendas...

Obra de transformación en subterráneo del Ferrocarril de Sarriá y prolongación de este, desde la Vía Augusta en su final...

DEPARTAMENTO DE ENLACES

Reuniones de los enlaces de varios sindicatos. — En el departamento de enlaces sindicales, se celebrará, casi diariamente, una serie de reuniones...

OBRA SINDICAL EDUCACION Y CULTURA

La valeda cinematográfica-musical. — Educación y Decano ha organizado para sus afiliados y para los desinteresados...

C. N. S.

IMPORTANTES REUNIONES EN VARIOS SINDICATOS. — Los sindicatos obreros de la Construcción, Textil del Algodón...

SINDICATO PROVINCIAL DE OBRAS DE CONSTRUCCION

Importante reunión. — Se reunió a todos los productores pertenecientes a la Sección de Construcción...

* AVISO RECLUTAS 1947

Para ingreso voluntario precisa título de chofre, adquirido en Escuela de Chóferes NUEVA YORK...

MARITIMAS

LLEGADA DE LOS CORROS DE CANARIAS Y DE GENOVA. — Ayer por la mañana, a las diez, llegó a nuestro puerto el buque a motoras ciudad de Sevilla...

DEPARTAMENTO DE ENLACES

Reuniones de los enlaces de varios sindicatos. — En el departamento de enlaces sindicales, se celebrará, casi diariamente, una serie de reuniones...

OBRA SINDICAL EDUCACION Y CULTURA

La valeda cinematográfica-musical. — Educación y Decano ha organizado para sus afiliados y para los desinteresados...

C. N. S.

IMPORTANTES REUNIONES EN VARIOS SINDICATOS. — Los sindicatos obreros de la Construcción, Textil del Algodón...

SINDICATO PROVINCIAL DE OBRAS DE CONSTRUCCION

Importante reunión. — Se reunió a todos los productores pertenecientes a la Sección de Construcción...

* AVISO RECLUTAS 1947

Para ingreso voluntario precisa título de chofre, adquirido en Escuela de Chóferes NUEVA YORK...

Colomer

DIPUTACION 260, BARCELONA AL CALA Nº 6, MARID.

MARITIMAS

LLEGADA DE LOS CORROS DE CANARIAS Y DE GENOVA. — Ayer por la mañana, a las diez, llegó a nuestro puerto el buque a motoras ciudad de Sevilla...

DEPARTAMENTO DE ENLACES

Reuniones de los enlaces de varios sindicatos. — En el departamento de enlaces sindicales, se celebrará, casi diariamente, una serie de reuniones...

OBRA SINDICAL EDUCACION Y CULTURA

La valeda cinematográfica-musical. — Educación y Decano ha organizado para sus afiliados y para los desinteresados...

C. N. S.

IMPORTANTES REUNIONES EN VARIOS SINDICATOS. — Los sindicatos obreros de la Construcción, Textil del Algodón...

SINDICATO PROVINCIAL DE OBRAS DE CONSTRUCCION

Importante reunión. — Se reunió a todos los productores pertenecientes a la Sección de Construcción...

* AVISO RECLUTAS 1947

Para ingreso voluntario precisa título de chofre, adquirido en Escuela de Chóferes NUEVA YORK...

Camas de metal

Muebles modernos Rambla Cataluña, 11

Don Enrique Clarasó Viñas ha fallecido a la edad de 51 años, habiendo recibido los Santos Sacramentos y la Bendición de S. S. (E. P. D.)

JUAN MARTI Y TRIAS Ex propietario de terrenos de Santa Coloma de Farnés, falleció el día 26 del actual, habiendo recibido los Santos Sacramentos (E. P. D.)

Don Alfonso Juyol Casallachs y D. Carmen Casallachs Ballart fallecieron los días 25 de marzo de 1927 y 2 de abril de 1927, respectivamente, habiendo recibido los Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica (E. P. D.)

Doña Teresa Gil Palacio VIUDA DE RAMON LAPLANA MARQUES ha fallecido, a los 96 años de edad, habiendo recibido los Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica (E. P. D.)

Camilo Martínez Cabré ha fallecido, a la edad de 6 años, habiendo recibido los Auxilios Espirituales (E. P. D.)

Doña Francisca Alprensa Ríos HA FALLECIDO confortada con los Auxilios Espirituales (E. P. D.)

MUSICA, TEATROS Y CINEMATOGRAFIA

MUSICA

PALACIO DE LA MUSICA. - Presentación del director Igor Markevitch. En un ambiente de inusitada expectación...

Igor Markevitch demostró plenamente ser director de serie, sólida y severa preparación. A la vez que intérprete de riel y profunda musicalidad...

Bajo su dirección, la sinfonia patética de Chalkowsky, ganó de una ejecución perfecta en todos sus detalles...

El wagneriano estilo de Sigrifido fue un modelo de expresión sonora, y de sentimiento de tres ritmos de Falla...

Conferencia sobre Juan Sebastián Bach. En la Escuela Municipal de Música, se celebró el sábado, día 8 de noviembre...

TIVOLI. 3 semanas de éxito clamoroso y excepcional. EL VALLE DEL DESTINO. DOCE famosas estrellas...

COLISEUM. Exito clamoroso de un film de ingentes proporciones emocionales y artísticas. AMPARITO RIVELLES RAFAEL DURAN...

PRONTO, UN FILM QUE PERDURARA. WASON AND TOD. EL NOVELO.

Sólo al poder sobrenatural pudo arrancarle el secreto guardado tras séptimo ve. de su alma.

TEATROS

BARCELONA. - Estreno de «Academia de amor». Uno de los pocos comediantes españoles que no limitan sus ambiciones al teatro...

Tan óptimas cualidades, ya apreciadas en el puente de los suicidas, obra guada tiempo atrás en el Teatro Comedia...

Acaso pudieran estimarse como líricos temas directos relacionados de situaciones y alguna prontitud en el desarrollo de la acción...

Academia de amor mereció la franca y franca aceptación de los críticos, los que le otorgan muchas veces en honor de Ruiz Iriarte...

Comedia. - Repetición de «Por qué le querré yo tanto?». En el teatro Comedia, y por la Compañía que dirige el celebrado actor José Alfayate...

DOMINGO TARDE - PALACIO DE LA MUSICA. ORQUESTA FILARMONICA - Director: FISTOULARI. Solista: ALICIA DE LARROCHA, pianista.

¡POR FIN!... ¡¡¡MANANA!! (Frente al antiguo OLIMPIA). Solemne inauguración oficial de la temporada del gran Circo Ramperiano.

EL CABALLERO ADVERSE. tendrá, en breve, el gusto de ofrecerles su dúo provisional en esta ciudad.

ario Soriano Teresa Cunillá, Lola Gómez y María Montilla dieron el requerido tono a los papeles femeninos...

«NUEVO». Estreno de «Tó-Tó». La genti Carmen Onmedo presentó anoche la ópera bufa de Stefan y Cerro...

COMEDIA. - Repetición de «Por qué le querré yo tanto?». En el teatro Comedia, y por la Compañía que dirige el celebrado actor José Alfayate...

EL CUARTETO LENER. Esta noche a las 10.15 tendrá lugar en el Palacio de la Música un concierto organizado por Asociación de Cultura Musical...

Palacio de la Música. El próximo miércoles, a las seis de la tarde, primera charla de «La Pampa argentina».

WINDSOR. (La partallí diálogo con usted y la cámara actúa bajo su inspiración). Robert Montgomery. La Dama del Lago.

EL CABALLERO ADVERSE. tendrá, en breve, el gusto de ofrecerles su dúo provisional en esta ciudad.

representación, aplausos que animaron a prodigarse para los intérpretes y de manera señalada por José Alfayate...

De los «Ereóricos» que durante estos últimos años han destilado por los escenarios barceloneses, el encarnado por Alejandro Ulloa ha sido uno de los de más acusado relieve...

COMEDIA. - Repetición de «Por qué le querré yo tanto?». En el teatro Comedia, y por la Compañía que dirige el celebrado actor José Alfayate...

COMEDIA. - Repetición de «Por qué le querré yo tanto?». En el teatro Comedia, y por la Compañía que dirige el celebrado actor José Alfayate...

EL CUARTETO LENER. Esta noche a las 10.15 tendrá lugar en el Palacio de la Música un concierto organizado por Asociación de Cultura Musical...

MONTECARLO. ¡La mejor novela del año, se ha convertido en la mejor película del siglo!

ORFEON GRACIENSE. SABADO 1º DE NOVIEMBRE, TARDE A LAS 5:30. MARINA. 2ª actuación del teatro MENEN.

Alejandro Ulloa triunfa en el CALDERON como el mejor intérprete moderno del drama DON JUAN TENORIO.

hada. BASADO EN LA NOVELA DE CARMEN LAFORET.

MELODIAS DEL DANUBIO. ESPANOL. TARDE, 5:30 - NOCHE, 10:30.

CINEMATOGRAFIA

LOS ESTRENOS

GRAN-VIA. «Mi novio está loco y el capitán Buen Revés». Es ya un lugar común verdaderamente inevitable decir cuando de una comedia se trata que hace pasar el rato...

COMEDIA. - Repetición de «Por qué le querré yo tanto?». En el teatro Comedia, y por la Compañía que dirige el celebrado actor José Alfayate...

COMEDIA. - Repetición de «Por qué le querré yo tanto?». En el teatro Comedia, y por la Compañía que dirige el celebrado actor José Alfayate...

EL CUARTETO LENER. Esta noche a las 10.15 tendrá lugar en el Palacio de la Música un concierto organizado por Asociación de Cultura Musical...

TOROS-MONUMENTAL. Magnífica corrida de toros. 6 hermosas ejemplares de Albaserrán y Cobalea, 6. Exito grandioso de Julián MARÍN, Mario CABRÉ, Rafael LLORENTE.

TRIONFALMENTE HACIA LAS 600 del éxito sin precedentes. «TAXI... AL COMICO!» con el NUEVO CUADRO «EL MAGO CISCO».

PRONTO... ¡¿DONDE? EL MUERTO DE RISA. La obra más graciosa de ADOLFO TORRADO.

BOLERO. HOY VIERNES, GRAN GALA. Exito sin precedentes del espectáculo.

BLANCO Y NEGRO. Mª SEGOVIA - MARISA Mª CUBACIA - INEZ CAVANAGH. Presentación en Barcelona de la bailarina de color PERLA NEGRA.

Documento 8

DOMINGO 2 DE NOVIEMBRE 1947

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA

PAGINA 10

MUSICA, TEATROS Y CINEMATOGRAFIA

TEATROS

CIRCO FELIJO. Inauguración de la temporada. El espectáculo circense, fuertemente atraído por sus múltiples facetas...

que, dicho sea de paso, Benaba totalmente el local... con sus felices ocurrencias con sus parodias y con sus diversos trabajos.

CINEMATOGRAFIA

Estreno de tres creaciones de Walter Lantz en el Avenida de la Luz y en el Savoy. Mañana en el Cine Avenida de la Luz se estrenarán tres formidables producciones del genial dibujante Walter Lantz.

TIVOLI. EL PUBLICO sigue proclamando el éxito sin igual de «EL VALLE DEL DESTINO» superproducción METRO GOLDWYN MAYER...

CASA DEL MEDICO. Lyse Roger, diseuse MARTIN DE LA ROSA, pianista y JOSE PUERTAS, violinista.

COLISEUM. Hoy, matinal a las 11. Tarde, a las 3.45. ESPECIAL a las 6.10. Noche, a las 10.30.

MONTECARLO. ¡Un tema de hoy, de mañana y de todos los tiempos! COLEBERT - M. MURRAY. EL NUEVO YO.

WINDSOR. ¡POR PRIMERA VEZ EL ESPECTADOR SUBSTITUYE AL PERSONAJE CENTRAL DE LA OBRA! La Dama del Lago.

TOROS-ARENAS. Hoy domingo, 2. Tarde, a las 4. GRAN NOVILLADA 5 bravos novillos uterros.

MELODIAS DEL DANUBIO ESPAÑOL. TARDE, 5.30 - NOCHE, 10.30.

AMPARTO RIVELLES RAFAEL DURAN. DIRECCION: RAFAEL GIL. Declarada de interés nacional y primer premio del concurso de cinematografía.

600. «¡TAXI... AL COMICO!» con el NUEVO CUADRO «EL MAGO CISCO».

Teatro Apolo. Lunes presentación de M.ª del CARMEN PRENDES con la comedia de A. MOOCK «Del brazo y por la calle».

KURSAAL. MIECOLES NOCHE. ESTRENO. El Caballero Adverso.

ASTORIA ATLANTA. CLAUDETTE COGNETTE y COLBERT WELLS BRENT. MANANA ES VIVIR.

RECITAL POR LA EXCEPCIONAL INTERPRETE MARIA R. CANALS, pianista. En programa: «BALADAS» números 1, 2, 3 y 4 de CHOPIN.

CATALUÑA ARISTOS MARYLAND RAMBLAS. Sin Amor. TRACY NORMAN y LUCILLE BALL.

LA PELICULA DE LA MUJER. Cada minuto que pasa, una emoción más intensa en la dramática historia de un amor que no tendrá epílogo.

COMARIZ. CALIFORNIA. EL CAPITAN BUEN REVES ROSA DE SANGRE. EL ESPIA NEGRO SOLTERA Y CON GEMELOS.

Nada. CARMEN LAFORET. Capitolio - Metròpoli. ERROL FLYNN OLIVIA DEHAVILLAND «Murieron con las Botas Puestas».

MARIA LUISA. En MARYLAND: SIN AMOR y LA MADRINA DEL DIABLO. ORQUESTAS: JOSE LACA y ENRIQUE OLIVA y GRAN CASINO.

Galería Condal Cinema. «El fantasma de la Opera» por Nelson Eddy y Susanna Foster. «El Destino se Disculpa».

Música, Teatros y Cinematografía

Ecos de Sociedad

TEATROS

COMEDIA. - «El muerto de risa»

Esta noche se estrena la farsa cómica en dos actos, dividida en dos cuadros cada uno, «El muerto de risa», original de Adolfo Torrado, quien nos envía la siguiente

AUTOCRITICA

Quando yo terminé «El muerto de risa» pensé inmediatamente en Pepe Alfayate y Rafaela Rodríguez; ellos, y solamente ellos, podían protagonizar (yaya palabrita) mi comedia. «El muerto de risa» está hecho con cierto belicismo, porque en verdad mi intención es de que todo el que vea mi farsa se muera de risa. Pero no se alarmen ustedes por lo que acabo de decir, pues está tan medida la comedia y tan bien calibradas las caricaturas, que cuando el público va a reírse de risa, cae el telón para evitar el fallecimiento repentino.

Quizá crean ustedes que exagero y que soy demasiado optimista en mis manifestaciones. Pues talo así, no por vanidad sino porque la experiencia me ha demostrado lo que le digo. «El muerto de risa» está estrenado ya en varias capitales y en todas ellas la respuesta a mi propuesta, que no es otro que hacer pasar dos horas entretenidas al público simpático.

CASA DEL MEDICO
HOY tarde, a las 715
Lyse Roger, diseuse
MARTIN DE LA ROSA, pianista
JOSE PUERTAS, violinista
Entradas, a la hora del concierto, en **CASA DEL MEDICO**

TIVOLI

EL PUBLICO sigue proclamando el éxito sin igual de

«**EL VALLE DEL DESTINO**»
CUATRO semanas triunfales con **GREER GARSON**
y **GREGORY PECK**

¡¡Acontecimiento cómico!!
HOY, 1030, en el

COMEDIA

ESTRENO de la farsa más graciosa y divertida de **ADOLFO TORRADO**.
EL MUERTO DE RISA
El mayor triunfo festivo de **PEPE ALFAYATE**
con **RAFAELA RODRIGUEZ**

WINDSOR

«**La dama del lago**»
UNA NUEVA MODALIDAD CINEMATOGRAFICA DE GRAN ORIGINALIDAD E INTERES!

Capitolio - Metrópoli

EXITO INENARRABLE
ERROL FLYNN
De HAVILLAND
«**Murieron con las Botas Puestas**»

que la gusta ver y desprovocarse de los problemas de la vida. Y como yo sé, porque me consta, que este buen público de Barcelona, tan inteligente y culto, ve con buenos ojos mis comedias, estoy seguro de que pasará un buen rato y como consecuencia, agradecerá mucho.

De esa formidable pareja de Pepe Alfayate y Rafaela Rodríguez (qué voy a decir?... Que vayan ustedes a comprobar que son los amos de la gracia y la simpatía. Ellos dos y su Compañía hacen una magistral interpretación de «El muerto de risa» y le dan la bonad y realce que yo no haya podido lograr.

MUSICA

La Orquesta Municipal
Cuatro grandes conciertos sinfónicos
Nuestra admirable Orquesta Municipal ha organizado cuatro grandes conciertos sinfónicos de otoño, que se celebrarán en el Palacio de la Música las noches de los viernes 7, 14, 21 y 28 del actual mes de noviembre. Tres de estos conciertos serán dirigidos por el maestro Toldrà y uno, el tercero, por el maestro Jesús Arribas, muy conocido y apreciado en Barcelona. Como solistas participarán en estas extraordinarias veladas músicos artistas notabilísimos: las soprano Concepción Badía de Aguiar y Josefina Roda de Arribas, el violinista Henryk Szeryng, el violon-

chista José Tzotta y el pianista Day-Nel. Los programas son de gran interés e importancia. El de mañana viernes, lo integran la ópera de «Norma», de Bellini; la «Suite en tres números 3», de Bach; el «Concierto para piano y orquesta», de Schumann, y el poema «Don Quijote», de Ricardo Strausz.

CINEMATOGRAFIA

LOS ESTRENOS

KURSAAL. - El caballero Adversus
A cada paso, el cinema nos pone en el desparejado trance de comprobar el atenuo que la separa de la literatura, aunque que con respecto a las mejores causas pretende franquear una y otra vez sin caer en la tentación que el cine debe tener un lenguaje propio, como propio e intrascendente lo sonen otras formas artísticas. «El caballero Adversus», por lo pronto, nos demuestra que Hollywood no ha aprendido la lección y casi parece trocibir, porque intenta hacer una película de una relevancia de muy poca y desea pasar que ha dado prácticamente la vuelta al mundo, es decir, de una obra que, de mayores o menores méritos, ha sido leída por un número incalculable de personas, es una buena película y lúida. Para quien no conoce el libro de Hervey Allen, en el que se ha inspirado esta cinta, el relato de las desdichas y fatigas de Antonio Adversus reflejado en la pantalla tendrá tonos folclóricos completamente inadecuados desde el punto de vista dramático; para aquel que se encuentre en el caso contrario, el resultado es decepcionante —quiza

en ello tengan parte intervenciones ajenas al primitivo propósito de los productores—, nos consideramos convenientemente dejar a un lado este aspecto de inevitable comentario que nos ofrece la adaptación para referirnos a las calidades de la película, en todos los órdenes.
«El caballero Adversus» está realizada impecablemente por Myrlyn Le Roy. La veterana maestra del director está palana en casi todo el transcurso de la película, aunque no dejen de apenar los transparencias forzadas y maquiavísticas muy bajo clase. El desacuerdo del asunto —sobre el que una cantidad muy considerable —siempre momentos más afortunados que otros— es bien es preciso reconocer que la adaptación es siempre perfecta y con ello el film, en cuanto a su forma, gana muchos puntos. La música es magnífica y las partes cantadas de muy fina calidad, así como la interpretación, en la que nos hallamos con nombres tan prestigiosos como Frederick March, Olive de Havilland, Claude Rains, Akim Tamiroff y varios otros, todos ellos a la altura de su fama. — **H. SAENZ GUERRERO.**

NOTICARIO

Buster Keaton rodará dos películas en España
Surge. — Ha estado en esta capital un grupo de «Medios cinematográficos» para escoger exteri-
res para la próxima producción del famoso cómico norteamericano Buster Keaton, que próximamente vendrá a España. Buster Keaton antes de llevar a cabo el rodaje de esta cinta en ambiente madrileño y otra de ambiente turino tendrá que cumplir un compromiso con el Circo Price de Madrid. — Circo

CON LLENOS IMPONENTES Y OVACIONES CLAMOROSAS

ALDERON
el drama inmortal
DON JUAN TENORIO
por su mejor intérprete
Alejandro Ulloa
¡SOLO POCOS DIAS!
Domingo, últimas representaciones
HERNÁN COSTÉS

La trepidante superedette
Carmen Olmedo
triumfa clamorosamente en

¡TU-TU!

con sus geniales creaciones de «LA MARCHA DE LOS MADEROS», «CAFOTE TORERO», «CALOR EN EL POLO» y otros números que muy pronto serán repogramados.
TEATRO NUEVO
Primer actor y director: **PEDRIN FERNANDEZ**

TRIUNFALMENTE HACIA LAS 600

del éxito jamás igualado
«**TAXI... AL COMICO!**»
con el NUEVO CUADRO «**EL MAGO CISCO**»
Sorprendentes efectos fosforescentes.
(UN VIAJE AL MAS ALLA con el genial GALADY!)
¡5.000 carcajadas en diez minutos!

Casablanca

HOY JUEVES, DIA 6, noche, a las once
INAUGURACION TEMPORADA OTORO - INVIERNO con la canción humorística
LUISITA ESTESO
Las estrellas de baile español
ELENITA ESPEJO
RAUL ABRIL
y su formidable ORQUESTA
Completando el programa de variedades
ANA MARIA DEL CID
MARIOLA
MARIANA RASOW
FELI SUAREZ
Mañana, a las once noche,
¡RECUERDE!
Casablanca

VIAJES

Ha llegado de Estoril la princesa viuda de Rattler, doña Consuelo Erye, distinguida dama brasileña que permanecerá unos días en Barcelona antes de proseguir su viaje a Suiza.

De Madrid ha llegado la presidenta de la Cruz Roja Española, doña María del Socorro, que ha venido para asistir a la inauguración del curso de enfermeras en el hospital de dicha benéfica institución, que tendrá efecto hoy.

ENLACE MATRIMONIAL

En Madrid, en la capilla de la presidencia particular de los señores de Milana del Boach (don Marañón), se celebró el día 4 de hoy la boda de su hija María Milana del Boach y Solano con don Victoriano de Simón y Simón.
Fueron padrinos el padre de la novia y doña María Concepción Román de Simón, madre del novio. Y testigo, por la desposada, su hermano don José-Joaquín; sus tíos don Jaime y don Javier Milana del Boach, el conde del Carpio, el marqués de la Solana y el coronel de Aviación don Rafael Martínez de Pinedo; y por el contrayente, su padre don Juan de Simón, sus hermanos don Luis y don Juan y sus tíos don Dionisio Román y don Antonio y don Victoriano Valjejo de Simón. Como juez actuó, en representación del distrito, el coronel auditor don Baras Milana del Boach, tío de la novia. Era su por línea paterna, nieto del que fue capitán general de Cataluña y luego gobernador civil de Barcelona, teniente general don Joaquín Milana del Boach, de grata memoria. Después de la boda se sirvió un coctel.

CONCIERTO

Hay mucho entusiasmo, entre los numerosas amantes de la distinguida dama Eleste Frouthman de Bloch, para asistir al concierto de canto que ésta dará hoy, por la tarde, en la Casa del Médico.

FIESTA DE TARDE
La colonia veraniega de Argentina ha organizado una fiesta de tarde, que denominará «Fiesta de Otoño», para el día 16 del corriente domingo. Un comité de señoritas y muchachos se encarga de distribuir las invitaciones.

DIA ONOMASTICO
Hoy, día de Santa Isabel, esposa de San Zaccarías, es onomástico de la señora Ade, viuda de Bruguera Prat, y de la señorita de Ferrer.

PETROL-ANA de Pimpelina evita en los hombres la caída del cabello: fija y ablanda las ondulaciones en los peinados de la mujer.
PETROL-ANA es indispensable en los sazones de belleza para fijar la permanencia.

Señ.: El cuidado de la tez requiere un buen producto de belleza. A este fin, la **CLINICA DE BELLEZA HELIA** le brinda las más recientes novedades. Rambla de Cataluña, 5. — Teléfono 15790.

Fajas **MADAME X** Rambla Cataluña, 24
MEDIAS GOMA FINA Teixidor, Arribas, 5
URIFORM, cura y fortalece sus uñas.
L. Franco compra trajes a dom. Tel. 30720
FERRAN compra trajes p. bien. Tel. 11150

GIROD

Consejo de Ciento, 302
SECCION PLATERIA
SERVICIO DE TE Y CAFE
Estilos clásicos y modernos
en plaza de ley

ROSALINA

RANCHA DE CATALUÑA, 40
Mantelerías en modelos exclusivos

ENC. EL SUIZO

IDA LUPINO
PAUL BREID
OLIVIA DE INVIERNO
Predilección

Las famosas hermanas BRONTE revelan el secreto sentimental que dió origen a «Cumbres borrascosas» y «Jane Eyre»!

MONTECARLO
El local de las grandes actuaciones
UNA FELICIA DE HOY, DE MANANA Y DE TODOS LOS TIEMPOS!
COLBERT & MURRAY
EL SUICIDIO
NO

Julio Pons
PALACIO DE LA MUSICA
Una gran tarde matinal: 16 y 20 de noviembre y 14 de diciembre

hada
BASADA EN LA NOVELA DE **CARMEN LAFORET**

FANTASIO
HA PRESENTADO CON EXITO INMENSO
MASON
EL SEPTIMO VELO
LOS CRITICOS LA JUZGAN ASI:
LA VANGUARDIA: La cinematografía inglesa ha jugado el azar de triunfo dentro del género y acabo fuera de él.
EL NOTICIERO: Compton Bennett ha realizado la cinta con gran claridad y talento...
SOLIDARIDAD NACIONAL: Una buena película, nada más y nada menos. Eso es «El séptimo velo».
LA PRENSA: Así, pues, «El séptimo velo» encierra valores de pura y positiva cinematografía. Es, en suma, una buena película.

Herke Oberon
de «Herke Oberon»
la película de la mujer
Viaje sin Retorno

...Y SIGUE EL EXITO EN SU TERCERA SEMANA
«Mañana es vivir»
Claude Colbert
Orson Welles
George Brent
ASTORIA
ATLANTA

Documento 10

VIERNES 7 DE NOVIEMBRE 1947

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA

PAGINA 6

MUSICA, TEATROS Y CINEMATOGRAFIA

MÚSICA

Excito de la Orquesta Municipal en Gerona

Desde los actos celebrados en Gerona en motivo de las tradicionales fiestas de San Narciso, la Orquesta Municipal de Baragona dio un concierto en el Teatro Municipal de aquella ciudad.

Recital de violín

En el Instituto Italiano tendrá efecto esta tarde un concierto a cargo del violín italiano, Romeo Pagani, Cesare Ferracini, acompañado por el notable pianista José María Roma.

CASA DEL MÉDICO

MARANA, 715 TARDE MASSIA - CARBONELL

TIVOLI

EL PÚBLICO sigue proclamando el éxito sin igual de «EL VALLE DEL DESTINO»

TOROS-ARENAS Domingo, 2. Tarde, a las 4. Última corrida de toros de la temporada.

Julián Marín Mario Cabré Pablo González «Parrado»

¡Sólo hasta el domingo! se representará en el CALDERON el inmortal drama DON JUAN TENORIO

HERNÁN CORTÉS

Teatro BARCELONA Una comedia para señoras «ACADEMIA DE AMOR»

WINDSOR

«La dama del lago»

nada

TEATROS

COMEDIA - Estreno de «El muerto de risa»

Indicablemente, Adolfo Torrado tiene talento para escribir comedias que no sólo le proporcionen grandes ingresos pecuniarios, cosa que, según ha declarado reiteradamente y a nadie ha de extrañar, le cobra de satisfacción, sino también que prestigian el teatro.

En el asunto que sirve de base a la farsa cómica «El muerto fingido para ver cómo reaccionan sus presuntos herederos» es nuevo, ni el autor ha sabido reventarlo de carterísticas que des la sensación de lo inédito.

MARANA SABADO, a las 1015 de la noche, en el PALACIO DE LA MUSICA

MERCEDES CAPSIR «Orfeón de Sans» y «Orfeón Graciense» conjuntamente,

Julio Pons

PALACIO DE LA MUSICA - Mañana sábado, sets tarde, segunda y última charla de FEDERICO GARCIA SANCHEZ «ESPAÑOLEA»

UNA PELICULA digna de las autoras de «CUMBRES BORRASCOSAS» Y «JANE EYRE».

PAUL HENREID IDA LUPINO-OLIVA de HAVILLAND Predilección (LA VIDA DE LAS HERMANAS BRONTE) Director CURTIS BERNHARDT

«Lo tengo todo, menos su amor... que es lo único que deseo» MERLE OBERON

nada

CINEMATOGRAFIA

NOTICARIO

«Nada» marca un nuevo estilo en nuestro cine. Entre las películas españolas de la presente temporada, destaca por su vigor y originalidad «Nada», adaptación de la novela de Carmen Laforet, que constituye el mayor éxito de realización del año.

DOMINGO, 9 DE NOVIEMBRE, 6 tarde, UN GRAN RECITAL POR MARIA R. CANALS

«¡Me pasan a mí unas cosas...!» SOMOZA

«¡Me pasan a mí unas cosas...!» Teatro BORRAS

PALACIO DE LA MUSICA en tres grandes matinales: 16 y 30 de noviembre y 14 de diciembre

PALACIO DE LA MUSICA - Mañana sábado, sets tarde, segunda y última charla de FEDERICO GARCIA SANCHEZ «ESPAÑOLEA»

UNA HISTORIA DE GRANDES PASIONES, DE UNA BELLEZA INACESIBLE COMO LAS CUMBRES Y PAISAJES EN QUE SE DESARROLLAN SUS NOVELAS.

«No tengo todo, menos su amor... que es lo único que deseo» MERLE OBERON

«Nosotros, los que no tendremos un mañana, queremos amarnos hoy.» GEORGE BRENT

nada

CINEMATOGRAFIA

NOTICARIO

«Nada» marca un nuevo estilo en nuestro cine. Entre las películas españolas de la presente temporada, destaca por su vigor y originalidad «Nada», adaptación de la novela de Carmen Laforet, que constituye el mayor éxito de realización del año.

La presentación de «Nada» será hecha a nuestro público, por Cifesa, el próximo martes en los cines Astoria-Atlántica.

MONTECARLO

«¡Me pasan a mí unas cosas...!» SOMOZA

«¡Me pasan a mí unas cosas...!» Teatro BORRAS

La trepidante supervedette Carmen Olmedo triunfa clamorosamente en ¡TU-TU!

TEATRO NUEVO

TEATRO NUEVO Primer actor y director: PEDRIN FERNANDEZ

BOLERO HOY VIERNES, GRAN GALA

DON BYAS - CHARLEY y POPS and LOUIE ENCARNA MACARENA MARITA DE ANSA

FLORITA ALBAICIN

«George Brent... Viaje sin Retorno»

nada

CINEMATOGRAFIA

Kursaal HOY Y TODOS LOS DIAS

«Nada» marca un nuevo estilo en nuestro cine. Entre las películas españolas de la presente temporada, destaca por su vigor y originalidad «Nada», adaptación de la novela de Carmen Laforet, que constituye el mayor éxito de realización del año.

El éxito cómico del año está en el KOMEDIA

«EL MUERTO DE RISA»

«MELODIAS DEL DANUBIO»

«MELODIAS DEL DANUBIO»

«MELODIAS DEL DANUBIO»

«Se pueden analizar los secretos de nuestras almas?»

«EL SEPTIMO VELO»

Jamás se hallaron los espectadores ante un tema tan interesante

CRISTINA

«Las Hermanas»

nada

MUSICA, TEATROS Y CINEMATOGRAFIA

LA VANGUARDIA en Madrid En la escena y la pantalla

Madrid, 7, 12 noche. (Crónica teatral de nuestra Redacción) Una noche teatral y otra cinematográfica se disputan y dividen la atención del público madrileño esta noche. La primera, en el Reina Victoria, con la firma de Torrado y el título de Guadalupe Muñoz Sampedro. A juzgar por las curvas que hacen el venturoso del teatro, en el silencio de la Carretera de San Jerónimo a estas horas de la noche, se puede el cronista permitir un estimable augurio respecto a la duración de la obra en el cartel. Torrado tiene, entre otras virtudes, la de evitar los problemas clásicos y precipitar la comedia de sus personajes. Es una ambición modesta, pero bastante estimable, la de hacerlos pasar un rato agradable.

En Radio, con toda pompa, Luis Lucia nos presenta «La princesa de los Ursinos». Es la atracción más reciente del mundo cinematográfico en el día de hoy. Ana Marzán se nos ofrece en el delicioso tipo de la huasteca aventurera de la Corte de Luis XIV, con el encantador atractivo de su belleza y de su arte. Roberto Rey y Española decoran, muy en su punto, la parte de intriga, el primero, y el rango cardenalesco, el segundo, en su papel de cardenal Portocarrero. Parece que sus diversos contactos con la figura irrealista del primer Borbón, que encarna su Fernando Rey, tienen momentos de máximo interés. Toda la figura importada de la Corte de Francia, y armonizada por los restos de la severidad austriaca que conserva el alcaide de Madrid, tiene en esta película un desarrollo impresionante, en un ambiente de riqueza y de buen tono.

La Guerra de Sucesión ofrece estampas espléndidas. Se recogen en el guión las aventuras más salientes que la bella princesa vivió en la Corte española, y juega su feapelo y su fino espíritu de aventurera con el potencial de intriga que traza su luminosa rúfaga en la historia de España. El público asiste con impresión sorpresa al boato y al lujo de esta presentación, no sin dar cuenta de que casi todo le es familiar, ya que la vida de la Corte borbónica, del primero al último de los reyes, tiene pocos secretos en sus pompas y en sus elegantes exhibiciones.

El número de automóviles ante uno y otro teatro hablan con bastante elocuencia de las novedades de la noche.

CASA DEL MEDICO. Esta tarde, a las 7'15 QUINTO CICLO DE SONATAS. MASSIA-CARBONELL. Localidad: CASA DEL MEDICO

CONCIERTO EXTRAORDINARIO MERCEDES CAPSIR ORFEON GRACIENSE y ORFEON DE SANS, conjuntamente HOY SABADO, a las 10'15 noche, en el PALACIO DE LA MUSICA

TIVOLI EL PUBLICO sigue proclamando el éxito clamoroso de «EL VALLE DEL DESTINO» (CUATRO semanas triunfales) con GRIER GARSON y GREGORY PECK. Mañana: las 6'30 y 10'30, nums.

Julio Pons PALACIO DE LA MUSICA en tres grandes matinales: 16 y 30 de noviembre y 14 de diciembre

...y sigue el éxito en su tercera semana de proyección. VEALO HOY en ASTORIA ATLANTA

PRESENTA Merta y George UBERON y BRENT Si conserva Ud. aún una sombra de romanticismo en el fondo de su alma, Merta Oberon y George Brent encenderán una llama de apasionamiento en todo su ser... Viaje SIN RETORNO con O'DWYER-KERANING FITZGERALD y EDWARD GULLINA. PRODUCCION: WARNER BROS.

Hoy, a las dos de la tarde, sintonicé Radio Barcelona en su emisión especial Ballet y Day, dedicada a «VIAJE SIN RETORNO».

TEATROS

LICEO. - Las primeras funciones de la temporada Han llegado de Italia, y han empezado a ensayar varios de los artistas contratados por la Empresa del Gran Teatro del Liceo para la temporada de invierno. Se trata de María Callas, Orietta Rovero, Giulietta Simonato, Rosita Salsagasy, Piero Bianci, Luigi Borgonovo, Rodolfo Moraro, Cesare Siepi, Giuseppe Modesti y Assunta Giusti. Aparte de la ópera «Falstaff», que en la de presentación, se está trabajando íntegramente en el teatro de Sevilla, a la espera del destino y de otras, que seguramente serán las óperas que seguirán a la elegida como de inauguración de temporada.

MUSICA

PALACIO DE LA MUSICA. - La Orquesta Municipal. Primer concierto de otoño Con la acostumbrada brillantez y los magníficos resultados artísticos que siempre se espesan del conjunto instrumental, la Orquesta Municipal, esta noche en el Palacio de la Música los conciertos de abono otoñales, en los cuales no se convenceja por la vida musical en esta ciudad. La velada tiene singular atractivo: la presencia del pianista Ray-Net y del violonchelista José Troita, tantas veces admirados por nuestros públicos musicales, y la ejecución de «Don Quijotes», variación fantástica sobre un tema de carácter castellano, de Ricardo Strauss.

De Ray-Net, quien del bello «Concierto en sol mayor, para piano y orquesta, de Schumann, se aprecia de nuevo la sólida técnica, el cálido temperamento y la claridad expresiva, especialmente lumina-

El éxito cómico del año está en el COMEDIA con la graciosa y divertida farsa de TORRADO EL MUERTO DE RISA. PEPE ALFAYATE con RAFAELA RODRIGUEZ

Coliseum Hoy tarde, a las 4. Noche, a las 10'30 Tercera semana de éxito rotundo AMPARITO RIVELLES RAFAEL DURAN. DIRECCION: RAFAEL GIL. DECLARADA DE INTERES NACIONAL Y PRIMER PREMIO DEL CONCURSO NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA. Mañana, a las 11, sesión matinal.

¡A DIVERTIRSE TOCANI! Vea a SOMOZA «¡Me pasan a mí unas cosas!...» Teatro BORRÁS

WINDSOR «ULTIMOS DIAS!» con VALENTIN VALLI y ROBERT WINGGOMEN. La Dama del Lago. Mañana, matinal a las once.

Kursaal HOY Y TODOS LOS DIAS con MARCH DE HAVILLAND y EL CABALLERO ADVERSE. Autor de la frase premiada en el concurso de José Torres. Se empieza con anticipación Mañana, matinal a las once

rosa e inclava. Ray-Net supo reclamar para el teclado su legítima preponderancia, pero sin dejar de amolotear a las esencias de la masa orquestal. Fue larga y mercedosamente aplaudido. El «Don Quijotes, de Strauss, acaso se halle alejado del espíritu convulsivo; pero ofrece pasajes de una evidencia y de una plástica maravillosas. La obra, verdaderamente ciclópica y que sorprende en ocasiones, no sin límites del síncrono pasadefranza en lo que pudiéramos llamar drama musical sin palabras, sirvió para que la orquesta Municipal y su ilustre director, el maestro Troita, acreditaran su valía, dejando admirablemente subrayada la opulencia de contrapuntos y de efectos instrumentales. José Troita, cuyo violonchelo prestó su elocuencia a la evocación del loco inmortal, recibió particulares pruebas de cálida aprobación. Completaron el programa de este concierto, escuchado por un público que llenaba totalmente el Palacio de la Música, la «Suite en sol mayor, de Schumann, y la «Suite en sol mayor, de Beethoven, y un exito grandioso al maestro Troita y a sus profesores de la orquesta.—U. F. ZANNI.

CASA DEL MEDICO. - Recital de música y canciones modernas La canción moderna adquiere en labios de Yvonne Roger incompañados refinamientos, pues la distinguida soprano, con penetrante y clara voz, da unos matices que realzan sus valores. Así pudo comprarse nuevamente en la Casa del Médico, donde Yvonne Roger alzó su dulce y persuasiva voz a una serie de grates melodías inspiradas en textos poéticos franceses. También el violonchelista José Troita demostró poseer gran habilidad para la ejecución de ritmos modernos, en cuya ejecución se ha especializado.

COMEDIA con la graciosa y divertida farsa de TORRADO EL MUERTO DE RISA. PEPE ALFAYATE con RAFAELA RODRIGUEZ

¡Una película sobrecogedora y profunda, cuyo dramatismo posee una extraña sugestión! Este film, basado en la famosa novela de CARMEN LAFORÉT, se estrenará próximamente en Barcelona.

WINDSOR LUNES-NOCHE, A LAS 10'30, SOLEMNE INAUGURACION DE LA TEMPORADA OFICIAL DE INVIERNO CON EL GRANDIOSO POEMA CINEMATOGRAFICO con IDA LUPINO, PAUL HENREID, OLIVIA DE HAVILLAND. Predilección

Yvonne Roger y José Troita fueron apasionados por el sencillo auditorio, participando de los aplausos el notable pianista Martín de la Hoya eficaz en su labor de acompañante.

Concierto popular por la Orquesta Municipal. Mañana, domingo, por la mañana, la Orquesta Municipal de Barcelona dará en el Palacio de la Música el segundo concierto popular de esta temporada, bajo la dirección del maestro Eduardo Toldrà. Se ejecutará el poema de Ricardo Strauss «Don Quijotes, actuando de solista el violonchelista de la Orquesta José Troita. Completan el programa la obra de Elton, de Beethoven, y la suite en sol mayor, de Bach.

Mercedes Capsir y los Orfeones Graciense y de Sans. La actuación de la ilustre artista Mercedes Capsir en el Palacio de la Música, anunciada para hoy día 8 del mes corriente en el concierto de Honor a la Voz del maestro director de orquesta, ha despertado vivísimo interés. En esta ocasión, los Orfeones Graciense y de Sans unirán sus cantores para hacer, con un imponente masa coral, obras clásicas y modernas, bajo la dirección de sus valiosos directores. Tanto por la calidad de los intérpretes como por su finalidad, este concierto-teatro se esperaba con verdadera expectación.

Ciclo de sonatas. Juan María y María Carbonell estrenarán, hoy, sábado, por la tarde, en la Casa del Médico, el primero de los dos conciertos de V. Ciclo de sonatas. En estos dos recitales interpretarán obras de Mozart, Beethoven y Schumann.

TOROS-ARENAS Mañana domingo, 9. Tarde, a las 4 Última corrida de toros de la temporada. Presentación del bravo matador Pablo González «Parras» 6 MAGNIFICOS TOROS DE ANTONIO DE LA COVA, 6 Julián Marín Mario Cabré Pablo González «Parras» Entradas desde tres pesetas

Documento 12

MARTES 11 DE NOVIEMBRE 1947

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA

PAGINA 10

MUSICA, TEATROS Y CINEMATOGRAFIA

CINEMATOGRAFIA

LOS ESTRENOS

WINDSOR. «Predilección» Un día y otro, el cine...

hermanas Bronie no tiene mucho que ver con la austera vida de las escritoras inglesas...

que no implica para que consideremos que su duración es un tanto excesiva. La fotografía, magnífica; la música, impecable...

FEMINA. «Enseño» La patética intensidad de la vida de Schumann era ya una buena justificación para que el cine...

es total, aunque determinados momentos de su vida, fundamentales, tal como la oposición del padre de Clara a su matrimonio...

TIVOLI ¡¡ULTIMA SEMANA!! Todavía está usted a tiempo de ver la selección superproducción METRO GOLDWYN MAYER "EL VALLE DEL DESTINO" con GREER GARSON y GREGORY PECK

FANTASIO Una obra maestra. JAMES MASON, JANE MASON, TERRY TODD "EL SEPTIMO VETO" Un tema hídrico, científico, apasionante sobre la psique oculta de los secretos del alma

Carmen Olmedo triunfo clamoroso en ¡TU-TU! Música moderna. Ritmo trepidante. Un éxito de presentación. TEATRO NUEVO Primer actor y director: PEDER FERNANDEZ

LLINOS A DIARIO EN EL KURSAAAL con la producción WARNER BROS. "El Caballero Adverso" Una película espectacular, fastuosa, inolvidable. Localidades anticipadas.

DILLINGER EL ENEMIGO PUBLICO Nº1 ¡¡150 millones de personas temblaban al leer el nombre de DILLINGER en la primera plana de los periódicos!!

PALACIO DE LA MUSICA Domingo 16, a las 11 de la mañana, primer MATINAL por el eminente pianista JULIO PONS Programa integrado por obras de CHOPIN. Precios populares

Teatro BARCELONA Una comedia para señoras: "ACADEMIA DE AMOR" Maravillosa creación de I. LOPEZ HEREDIA

Se divertirá como nunca viendo en el COMEDIA la más graciosa farsa de TORRADO EL MUERTO DE RISA Magistral creación festiva de PEPE ALFAYATE con RAFAELA RODRIGUEZ

PALACIO DE LA MUSICA Mañana miércoles, seis tarde, DESPEDIDA DE Federico GARCIA SANCHIZ GRAN CONCIERTO SINFONICO. Orquesta: director: Sanehiz. Vio-lín, guitarra, piano, violonchelo y órgano; solista: García Sanchiz. Obras de Federico García Sanchiz.

CASA DEL MEDICO. Sábado, a las 7'15 tarde segundo y último recital del quinto ciclo de sonatas MASSIA-CARBONELL Entradas: Casa César Vicente, Paseo de Gracia, 4. Detalles: Teléfono 20328

Coliseum TERCERA SEMANA DE CLAMOROSO EXITO AMPARITO RIVELLES RAFAEL DURAN DIRECCION RAFAEL GIL DECLARADA DE INTERES NACIONAL Y PRIMER PREMIO DEL CONCURSO NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA

Palacio de la Música Mañana miércoles, seis tarde, DESPEDIDA DE Federico GARCIA SANCHIZ GRAN CONCIERTO SINFONICO. Orquesta: director: Sanehiz. Vio-lín, guitarra, piano, violonchelo y órgano; solista: García Sanchiz. Obras de Federico García Sanchiz.

THRONE GENE POWER TIERNEY El Filo de la Navaja SEGUNDA NOVELA DE SUMERST MAUGHAM con EDWARD G. ROBINSON y EDWARD G. ROBINSON

BALET Y BLAY HOY NOCHE ESTRENO "La película de la mujer en el MONTECARLO Su cuarta selección de la temporada. Abierto el despacho de localidades para hoy noche y días sucesivos. Hoy, a las dos de la tarde, sintonice Radio Barcelona en su emisión especial Balet y Blay, dedicada a "Viaje sin retorno."

SIGUE TRIUNFAL HACIA LAS 600 el éxito jamás igualado "¡TAXI... AL COMICO!" con su NUEVO CUADRO de fantasmagoría y rotociño "EL MAGO CISCO" (Un viaje al más allá con el genial A. L. A. Y. ¡5.000 carcajadas en diez minutos!)

¡¡Con honores de GRAN ESTRENO en ESPAÑA!! ASTORIA ATLANTA PRESENTA HOY, NOCHE la laureada obra de CARMEN LAFORET CONCHITA FOSCO MONTES-GIACCHETTI

NADA SEGUN LA NOVELA DE CARMEN LAFORET MARIA MARY DENIS DELGADO ADRIANO RIMOLDI DIRECCION EDGAR NEVILLE (Una serie emarginada y sombría cuyas vidas transcurren entre pasiones y violencias en la barcelonista calle ARIBAU! En el ATLANTA, además: "INVITACION PELIGROSA" ROSALIND RUSSELL LOCALIDADES ANTICIPADAS. La taquilla en el ASTORIA estará abierta desde las once de la mañana

POLIORAMA Últimas representaciones de "¡Allá va el chaparrón!" RISA CONTINUA con MARTINEZ SORIA

¡Sensacional reposición! ALDERON de la joya clásica "La vida es sueño" Triunfo personalismo de Alejandro Ulloa NOTA.—Por dificultades de montaje se aplaza hasta la semana próxima el ESTRENO de HERNÁN CORTÉS

Teatro Apolo Comedias valencianas Martes, a las 10'30 de la noche, presentación de la Compañía de VICENTE BROSETA con El regres de emigrant y Una sogra de castañola (DOS HORAS DE RISA)

BALET Y BLAY La marca que ofreció al público español inolvidables producciones como "PYGMALION" "ADIOS, MR. CHIPS" "LA CIUDADELA" "LA CARGA DE LA BRIGADA LIGERA" "SARGENTO YORK" se honra en garantizar su primer estreno de esta temporada con la presentación de "VIAJE SIN RETORNO"

HOY MARTES y todos los días Emporium TRES GRANDES Tel. 32210 ACONTECIMIENTOS y 30548 EVA WOLTER La gran bailarina danesa PRESENTACION DE MARUJA BLANCO La aristócrata de la danza. LA ATRACCION DEL SIGLO... LOS OLIMPOS Campeones de las carcajadas.

MUSICA, TEATROS Y CINEMATOGRAFIA

MUSICA

CASA DEL MEDICO. Andiecion de sonatas. Como todas las temporadas, el violinista Juan Mascá y la pianista María Carbonell...

La Orquesta Municipal. No el segundo concierto de la serie de Otoño, organizada por la Orquesta Municipal de Barcelona...

TIVOLI. LUNES, 17. TARDE, continúa NOCHE, numerada. Acontecimiento cinematográfico ¡El más sensacional de todos los ESTRENOS!!



La sorprendente y emocionante historia del hombre que poseía dos personalidades...

TIVOLI. 4 ULTIMOS DIAS DE PROYECCION 'EL VALLE DEL DESTINO' con G. GARSON y G. PECK

SIGUE TRIUNFAL HACIA LAS 600 el éxito jamás igualado '¡TAXI... AL COMICO!' con el NUEVO CUADRO 'EL MAGO CISCO'

LLENOS A DIARIO EN EL KURSAAL con la producción WARNER BROS. 'EL CABALLERO ADVERSO'

TEATROS

CALDERON. Reposición de 'La vida en sueños'. Apilado el estreno del drama histórico 'El gran Cortés'...

También Ana María Méndez gana una gran palabra, expresando con nobleza de estilo el carácter del personaje de Rosaura...

PALACIO DE LA MUSICA. Domingo 13, a las 11 de la mañana, primer MATINAL por el eminente pianista JULIO PONS

Teatro BARCELONA. Mañana viernes, noche, la magnífica comedia de don Jacinto Benavente LOS CACHORROS

¡ADVERTENCIA! No dude de que con 'EL SÉPTIMO VELO' se le ofrece el espectáculo más selecto en el FANTASIO

CINEMATOGRAFIA

LOS ESTRENOS MONTECARLO. 'VIAJE SIN RETORNO'. Hoy el cine ha escogido el onomatopéico título de 'VIAJE DE IDA'...

CASA DEL MEDICO. SABADO A LAS 7 1/2 TARDE. Masia - Carbonell. Detalles: Teléfono 20228

WINDSOR. IDA LUPINO. 'Predilección'. ...el triunfo, el dolor y el fracaso de vidas tan nobles...

En una ciudad cualquiera, una mujer y un hombre sienten en sus corazonas el adabano poderoso de una pasión sin principio ni fin...

POLIORAMA. Hoy noche, estreno Tengo un marido modelo. Protagonista: MARTINEZ SORIA

JUMAR. presenta esta noche, a las diez y cuarto, en el TEATRO COMICO a destacados participantes de su sensacional Concurso Radiofónico 'EL OTRO YO'...

'MELODIAS DEL DANUBIO' EN EL ESPAÑOL. TARDE 5:30 - NOCHE 10:30

NOTICARIO

Ultimas proyecciones de 'El valle del destino' y estreno de 'El extraño caso del Dr. Jekyll' en el Tivoli...

CALDERON. Domingo, selecto matinal de danza Emma de Miranda. Pianista: RAFAEL GALVEZ

Se divertirá como nunca viéndolo en el COMEDIA la más graciosa farsa de TORRADO EL MUERTO DE RISA

PROXIMAMENTE TYRONE POWER GENE TIERNEY JOHN PAYNE ANNE BAXTER CLYDE GILBERT W. B. B. HERBERT MARSHALL 'El Fito de la Navaja'

Ingrid BERGMAN Bing CROSBY en Las Campanas de San María. Una obra maestra de LEO M. CAREY

'DILLINGER' EL ENEMIGO PUBLICO n.º 1. Edward G. Robinson. LOWE-JEFFREYS-TIERNEY

¡¡150 millones de personas temblaban al leer el nombre de DILLINGER en la primera plana de los periódicos!!

MONTECARLO. 'La Película de la Mujer'. MERLE OBERON GEORGE BRENT en 'Viaje sin Retorno' con PAT O'BRIEN GERALDINE FITZGERALD

CONCURSO DE LOS 100 PREMIOS 'MURIERON CON LAS BOTAS PUESTAS'. Organizado por la Empresa de los Cines CAPITOLIO - METROPOLI y WARNER BROS.

¡Inusitado interés ha despertado! la laureada obra de CARMEN LAFORET nada ASTORIA ATLANTA

Documento 14

MARTES 11 DE ENERO DE 1949

LA VANGUARDIA ESPAÑOLA

PAGINA 4

LOS CRONISTAS DE LA «VANGUARDIA» EN EL EXTRANJERO

EN LONDRES ¡Vieja Inglaterra!

Londres, 10, 10 noche. (Crónica radiotelegráfica de nuestro redactor) ESTAD INCANDESCENTE Aunque aquí no se le concede crédito a las noticias anunciando que durante su entrevista con Sir-Stock, en Tel-Aviv, ayer, el embajador soviético les ofreció la ayuda militar de Rusia a los judíos, se considera que la situación en el Mediterráneo oriental ha llegado a un estado de incandescencia. Entre un alud de noticias e informaciones sobre movimiento de barcos y escuadras de aviones, notas y contranotas, el Gobierno británico celebra hoy su primer Consejo de ministros desde antes de las vacaciones, y tras oír un informe de mister Bevin, los tres jefes de los respectivos Estados Mayores de las tres Armas fueron llamados a presencia del Gabinete.

CON RUMORES BIBLICOS Abierta y casi oficialmente se habla de reforzar la escuadra del Mediterráneo, del envío de escuadras de cara novitis por retrocesión a Egipto y de la reagrupación de las fuerzas de tierra mar y aire británicas en el Cercano Oriente. Esta, al lado de la noticia de que el acorazado de 45.000 toneladas «Vanguard» ha recibido órdenes de salir para el Mediterráneo en fin de tomar parte en las maniobras conjuntas que en ese mar van a celebrar las escuadras británicas y norteamericanas, o bien a darle a John Bull la impresión de que el conflicto judío-árabe pueda salir en cualquier momento de madre para fundirse en la globalidad entre anglosjones y rusos.

DESTINO DE LAS APARIENCIAS Aquí nadie cree, desde luego, que el ejército de barcos y aviones a que se ha lanzado Inglaterra con la movida de la escuadra de lord Mountbatten, la cual ha recibido órdenes de salir para el Mediterráneo en fin de tomar parte en las maniobras conjuntas que en ese mar van a celebrar las escuadras británicas y norteamericanas, o bien a darle a John Bull la impresión de que el conflicto judío-árabe pueda salir en cualquier momento de madre para fundirse en la globalidad entre anglosjones y rusos.

SOSPECHOSAS SUSPICIAS Puesto a ser los dos últimos observadores incluso encuentran mucho de sospechosos en el hecho de que los judíos, armados con el viejo avión alemán «Messerschmitt», derribaron cinco aviones ingleses sin sufrir ninguna pérdida. La sospecha no resulta amarrada por la circunstancia de que los aviones británicos fueran abatidos sobre territorio palestino y estuvieran armados y con sus cañanillos recargados.

SECRETOS DE UNA CONTRADICCIÓN Pan darse cuenta de todas las posibilidades inherentes a la situación, hay que tener en cuenta la importancia que Inglaterra le concede a su nuevo papel como campeón de los derechos de los pueblos árabes, por un lado, y por el otro, a los esfuerzos de la Gran Bretaña para ganar la alianza de los árabes en la posible guerra contra Rusia.

Observaciones pertinentes La contradicción desaparece, empero, en cuanto se la estudia de cerca. Los ingleses necesitan abandonar la causa judía para poder hacerse amigos de los árabes y necesitan dejar la amenaza de ser judíos plantados en Palestina para que los árabes hubieran de necesitar de la amistad de los ingleses. A la luz de este propósito, que se va revelando ahora cada vez más claramente, puede verse que la actitud de Inglaterra en Palestina antes que a debilidad e indefinición, como tantas gentes creen que hace sólo un año, obedece a un plan político y estratégico.

La agonía de la China nacionalista

El Gobierno de Nankín se ha dirigido a los «cuatro grandes», solicitando su mediación Llamamiento oficial a las grandes Potencias Nankín, 9. — El Gobierno chino ha hecho un llamamiento oficial a los Estados Unidos, Rusia, Inglaterra y Francia para que medien en la situación creada en China por la guerra civil entre los ejércitos nacionalistas y los ejércitos comunistas. Este paso fue dado por el ministro de Asuntos Exteriores en el día de ayer último, al recibir a los embajadores de las cuatro grandes potencias. EFE. Chang-Kai-Shek, y sus generales vascantes Nankín, 10. — El ministro nacionalista en cartera, Chang-Chun, ha regresado en avión después de verificada su misión en la China central, en el día generalista ante la victoria parecen dispuestos a restar su confianza a Chang-Kai-Shek. Se ha mostrado muy conforme en sus declaraciones, asegurando que a actitud de a mayoría de las autoridades locales, ya de la Gobierno central al que se comete conducir la política de paz. La situación mediadora la ha realizado cerca de general Pi-Chiao-Si, cuyos tropas se hallaron en poco entusiasmo en Hankow. El ministro nacionalista, señor de China, en don de el general Fu-Tao-Ti parece que intenta llegar a un acuerdo separado con los comunistas. EFE.

Todos los herniados. Buen provecho del bienestar que da el SEPTOR OTURADOR HERNIOS AUTOMÁTICO... GABINETE ORTOPEDICO «HERNIUS» 34, RAMBLA DE CATALUÑA, 34, principal - Barcelona

EN WASHINGTON Otro testimonio excepcional del paraíso soviético

Washington, 10, 10 noche. (Especial para LA VANGUARDIA). — A pesar de sus trececientas doce páginas de prosa bien escrita, el libro de mil setenta y tres páginas «Tierra de leche y miel» es un libro que se lee de una sola sentada y que ocupa todo un fin de semana. William White, que de su viaje libre por la Rusia soviética con el presidente de la Cámara de Comercio, Eric Johnston, trae un interesante libro-reporte sobre Rusia, ha guiado ahora los pasos y la pluma de un ruso que escude su verdadero nombre bajo el pseudónimo de Vasil Kotov. Kotov nació en Moscú en 1914. Comenzó a trabajar en una fábrica al morir su padre, cuando tenía 19 años. Después, desde mecánico de las fuerzas armadas soviéticas ascendió hasta coronel, piloto de un bombardero durante toda la guerra mundial. En su adolecencia el régimen soviético pasó en su imaginación muchas intercepciones. Cuando su grupo avanzó hacia el Oeste con el ejército rojo, se animó al mundo no comunista sus sentimientos anti-comunistas fueron más fuertes. Comenzó a rezar con la afirmación implícita de que Stalin había cometido dos fundamentales errores: permitir a su ejército ver Europa, y permitir a Europa ver su ejército. Después de la guerra, el coronel Kotov ha agregado a una unidad de repatriación de ciudadanos soviéticos en Francia. En un momento dado recibió la orden de regresar al mismo. El avión de transporte en que regresaba a Rusia como pasajero tuvo una avería en el motor, estando todavía sobre territorio francés. Esto se aprovechó para escapar. Momento después el avión se estrelló, incendiándose sin testigos ni supervivientes. Esto le propició su muerte oficial y la seguridad de que podría escapar sin dolor por sus parientes en Rusia. Así Vasil Kotov ha ido relatando sus experiencias al mundo libre. En el libro se relatan sus experiencias de guerra, de su vida en la Rusia soviética, de su vida en Europa, de su vida en Rusia. Así Vasil Kotov ha ido relatando sus experiencias de guerra, de su vida en la Rusia soviética, de su vida en Europa, de su vida en Rusia.

han entregado información militar al Servicio de Inteligencia ruso en Alemania. Compró el hecho como cierto, se permitió a Kotov establecer su residencia en los Estados Unidos. Pero aunque más corto, menos detallado y menos apasionado que «Yo escogí la libertad», una narración profunda de anécdotas lo hace más persuasivo, incluso más convincente. El grueso de la narración está dedicado a sus tres décadas de vida en Rusia, contada en términos puros que recuerdan mucho la novela «Nada», de Carmen Laforet. Aparece el episodio del padre de Vasil agonizante y la madre deseando llorar a un sacerdote. El padre lo hubiera deseado, pero no quería perjudicar la carrera comunista de su hijo. Los Kotov formaban una buena familia soviética y el futuro del chico podría verse perturbado si se supiera que un sacerdote había visitado la casa. Aparece también cómo los agricultores cambiaron después de la colectivización de las tierras, cómo el ganado está más descuidado. Los sectores agrícolas crecen que agotan, que pertenecen a todos, no pertenecen realmente a nadie. Aparece la actitud de los obreros industriales: «Si se prefieren a cualquiera de mis camaradas soviéticos que se sienten al saber que la fábrica es de ellos, cualquiera constatará cómo puede ser esta fábrica mía? Si luego un día veinte minutos tarde al trabajo será sometido a proceso, y lo mismo serán sus meses descuidándose la cuarta parte del jornal como mufa. Si luego tarde tres días, me enviarán a la cárcel o al campo de concentración, por absolver. Si la fábrica realmente pertenece al pueblo, el pueblo cambiará inmediatamente el sistema». Aparece también la anécdota de una propagandista soviética que se emborrachó un día estando en el extranjero y habló libremente. La mayor desilusión de cualquier ruso soviético inteligente es ver, como se prueba aquí en los Balcanes, que en veinticinco años de lucha no hemos creado una verdadera cultura soviética. Si la hubiéramos creado, nuestro pueblo podría resistir con orgullo lo que vemos fuera. La verdad es que sólo imitamos lo que vemos, como monjes. Incluso en Rumania la plia de basura de Europa, copiamos todo aquello que ellos hacen. Vasil Kotov, que tenía tres años cuando advino el bolchevismo en su patria, cuenta la historia de su vida como un típico niño de la revolución y señala con gran cuidado que, debido a la guerra, purgas, deportaciones y muertes, en la Rusia actual sólo uno de cada cinco de sus habitantes tiene algún recuerdo de la Rusia soviética y por ello pide comprensión para el pueblo ruso y su manera de ser. — SAMUEL SÁNCHEZ MELJANO.

Siempre embargo, «Tierra de leche y miel» no es totalmente libremente. Muchas de sus experiencias aparecieron en tres artículos que publicó hace tiempo Kotov en la revista «The Saturday Evening Post». Incluso el libro tiene omisiones. Por ejemplo, el libro no habla de William White, quien ha estado en Rusia. Así Vasil Kotov ha ido relatando sus experiencias de guerra, de su vida en la Rusia soviética, de su vida en Europa, de su vida en Rusia.

Popoga, nuevo jefe del Ejército griego. Nuevas condiciones para la evacuación de niños de refugiados. Atenas, 10. — Los ministros griegos de Asuntos Exteriores, Acaudalados y Finanzas, ha acordado el centro de Jefe de las Fuerzas Armadas Griegas.

HA DESAPARECIDO de la Cámara de Comercio de Madrid. Acordado de José Antonio, 10. Una mañana fotógrafo de la III C. núm. 41.024, al salir de su casa se encontró con un hombre que se dirigía a la casa de un vecino de su casa. El hombre se dirigió a la casa de un vecino de su casa. El hombre se dirigió a la casa de un vecino de su casa.

INTERNATIONAL FLOOR SHOW. Los expositores británicos españoles: PAGO REYES y GLORIA LIBRAN. La gran muestra americana: JUNE RICHMOND (seleccionada finalista).

VENDO LOCALES INDUSTRIALES. 250 metros cuadrados, número 230 al 254, cerca de San Pedro, Barrio de San Pedro, Madrid. Teléfono 2.115.22.

BICILETAS B.I. Desde cinco lustros. Alquilamos aparatos, alquilamos sopleto a petróleo y gasolina de absoluta garantía «DANUS» la marca de calidad.

CASA PHOEBUS. MUNTANER 110. Experto servicio de taller de reparaciones.

CERZO. Arcas caudales. Todas clases y tamaños. «EXPORCIÓN Y VENTA» RONDA UNIVERSIDAD, 16.

SORDOS. Combustión su sordera, destruyéndola totalmente, con el moderno aparato ODS-IP. (C. S. 10.754.) Consultar con Dr. PEDRO LOPEZ MORENO, Travesera de Granada, 10, 11. (Plaza Cetto Sotelo). Tel. 270 y 720.

VENDO CHALET EN PAMPLONA. Colonia Arca. Tiene en mano: Sótano, jardín, calefacción. Tratamiento directo. Ricardo López. Mayor, 2. Pamplona.

Ante la posible bancarrota francesa. Voz de alarma del M. R. P. París, 10. — El Comité Nacional del Movimiento Popular Francés ha dirigido al Gobierno francés que adopte disposiciones más estrictas en relación con la situación económica del país. El M. R. P. es uno de los Partidos de oposición representados en el Gobierno.

SERVICIO CONJUNTO DE IKTIEBOLAGET SVENSKA OSTASIATISKA KT. GÖTEBORG. WILH. WILHELMSÉN OSLO. Servicio regular quincenal de modernas motonaves entre los puertos de Barcelona y los del Próximo Oriente, Golfo Pérsico, Pakistán, India y Extremo Oriente.

La moto-nave «BENGAL» saldrá de Barcelona el 19 de enero. MARSELLA, GENOVA, PORT-SAID, PORT SUDAN, DJEDDAH, SINGAPORE, MANILA y HONG-KONG. Con transbord en GENOVA para todos los puertos del MAR ROJO GOLFO PERSICO, PAKISTAN, INDIA y EXTREMO ORIENTE.

La moto-nave «MINDORO» saldrá de Barcelona el 22 de enero. MARSELLA, GENOVA, PORT SUDAN, ADEN, KUWEIT, BANDAR SHAPOUR, KHORRAMSHAHR, ABADAN, BASRAH, BOMBAY y KARACHI. Con transbord en GENOVA para todos los puertos del MAR ROJO GOLFO PERSICO, INDIA, PAKISTAN y EXTREMO ORIENTE.

SUCESOR DE H. ENBERG. (Samuel M. Bull) Dr. BARCELONA. Teléfono 13188*. Via Layetana, 20.

GABARDINAS. TRAJES - ABRIGOS. SASTRERIA 10 MESES. V. IBAÑEZ V. CREDITO. Av. Puerto del Angel, 28, prof. franse Casa Jorbo.

COMERCIANTES. La reforma económica, implicación completa de vuestro establecimiento, resultará un gran beneficio, si se realiza a tiempo y con los mejores métodos. ESTUDIOS RUBIO. Via Layetana, 32 y 34. Teléfono 25558.

DESEDE CINCO LUSTROS. Desde cinco lustros. Alquilamos aparatos, alquilamos sopleto a petróleo y gasolina de absoluta garantía «DANUS» la marca de calidad. CASA PHOEBUS. MUNTANER 110. Experto servicio de taller de reparaciones.

COMERCIANTES. La reforma económica, implicación completa de vuestro establecimiento, resultará un gran beneficio, si se realiza a tiempo y con los mejores métodos. ESTUDIOS RUBIO. Via Layetana, 32 y 34. Teléfono 25558.

ESTOMAGO. ESTOMAGO. Intestino HIGADO. Contra acidez, pesadez, cólicos, náuseas, dolores de cabeza, mareos, somnolencia después de los comidas, gastritis, estrabismo, úlceras, etc. etc. FENBAINE. Fenbaine.

PARA LICEO. AUTOS ALQUILER. Tl. 78396 - 71608. Corredores.

VENDO. 11.000 pl. de algodón. Cortado y elaborado. 12.000 pl. de algodón. Cortado y elaborado. Edificio de oficinas. 13.000 pl. de algodón. Cortado y elaborado. Edificio de oficinas. Escribir al número 6262 Vergara, 11.

CENTRO ESTUDIOS UNIVERSITARIOS DERECHO. «REPARACION DE TODAS LAS ASIGNATURAS DE LA CARRERA». «SEMINARIOS DE PRACTICA PROCESAL, JUDICIAL Y FISCAL». Ramon de Ceballos, 23, principal. Teléfono 2001 - Barcelona.

ESTOMAGO. ESTOMAGO. Intestino HIGADO. Contra acidez, pesadez, cólicos, náuseas, dolores de cabeza, mareos, somnolencia después de los comidas, gastritis, estrabismo, úlceras, etc. etc. FENBAINE. Fenbaine.

PARA LICEO. AUTOS ALQUILER. Tl. 78396 - 71608. Corredores.

ESTOMAGO. ESTOMAGO. Intestino HIGADO. Contra acidez, pesadez, cólicos, náuseas, dolores de cabeza, mareos, somnolencia después de los comidas, gastritis, estrabismo, úlceras, etc. etc. FENBAINE. Fenbaine.

5.2. ANEXO II - EL PERIÓDICO ABC

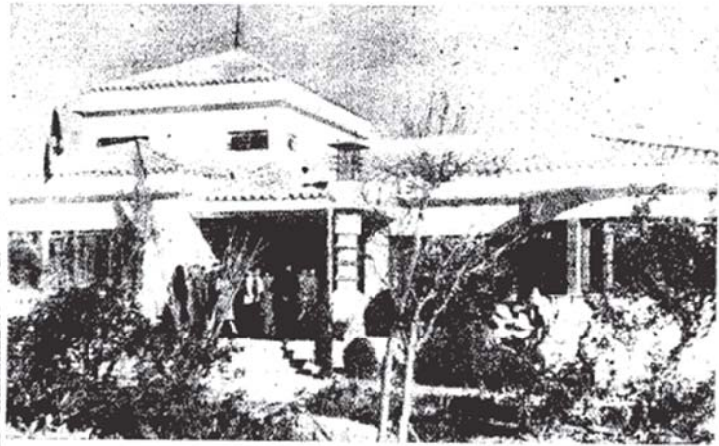
- Documento 1 → Jueves, 11 de enero de 1945.
- Documento 2 → Miércoles, 10 de octubre de 1945.
- Documento 3 → Jueves, 8 de noviembre de 1945.
- Documento 4 → Domingo, 11 de noviembre de 1945.
- Documento 5 → Domingo, 18 de noviembre de 1945.
- Documento 6 → Domingo, 9 de diciembre de 1945.
- Documento 7 → Domingo, 9 de diciembre de 1945.
- Documento 8 → Domingo, 16 de diciembre de 1945.
- Documento 9 → Sábado, 19 de enero de 1946.

Documento 1

ACTUALIDAD GRAFICA



VALENCIA.—Romanoni y Bartoli, los celebres tenistas internacionales, que han hecho una magnífica demostración de su juego en esta ciudad. (Foto Cabrelles.)



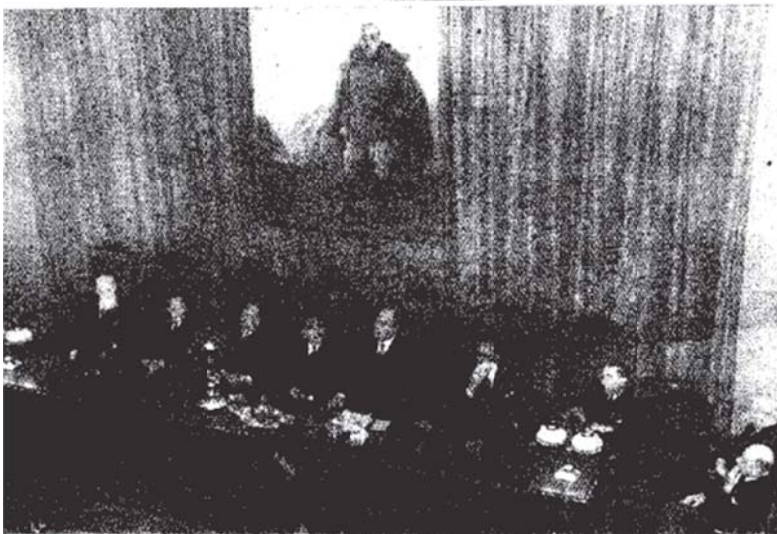
BADAJOS.—Se ha inaugurado, con asistencia de las autoridades y Jeraquias locales, el Hogar del Niño Ciego, edificación perfectamente acondicionada para el objeto a que se destina. (F. Pesini.)

MADRID.—El artífice y orfebre de la palabra, Federico García Sanchiz, durante la maravillosa charla pronunciada en el teatro de la Comedia con tan rotundo éxito como noble finalidad: la de hacer resurgir una industria de rancio abolengo español y de la que viven miles de familias artesanas. En la galería del teatro, las obreras del gremio de Sombrerería escuchan con emocionada atención la charla de García Sanchiz. (Fotos V. Muro.)



La señorita Carmen Laforet, que acaba de ser galardonada con el premio literario "Eugenio Nadal", de la revista "Destino", por su novela "Nada". (Foto Cifra.)

MADRID.—El ex ministro de Justicia de Méjico y profesor titular de la Universidad de dicho país, D. Rodolfo Reyes Ochoa, durante su interesante disertación en el Colegio de Abogados sobre el tema "Fisonomía jurídica mexicana". (Foto Sanz Bermejo.)



Documento 2

A B C. MIÉRCOLES 10 DE OCTUBRE DE 1945. EDICIÓN DE LA MAÑANA. PAG. 17.

AL CERRAR LA EDICION

PATTON VATICANA QUE ES INEVITABLE UNA NUEVA GUERRA

Bad Nauheim 10, 1 madrugada. El general Patton ha vaticinado hoy que es inevitable una nueva guerra. No quiso especular sobre qué naciones participarían en ella, ni cuando se produciría.

Patton dijo que desde 1812—hace 133 años—ha habido nueve guerras, en las cuales han participado los Estados Unidos. En todas ellas, excepto en la guerra civil, los norteamericanos han luchado fuera de los Estados Unidos. Las personas que después de cada una de ellas blasonaban de que los mejor para evitar la guerra era "la fuerza por la debilidad", se hacen la siguiente pregunta: "¿Si es eso cierto, ¿por qué hemos tenido tantas guerras?"—EFE.

MOVIMIENTO CONTRA FARRELL

Buenos Aires 10, 1 madrugada. Se cree que el general argentino Juan Carlos Bassi va a adoptar una posición contraria al régimen de Farrell. Se afirma también que la dimisión de Perón ha sido provocada por una disensión entre éste y el general Avajal.

En los medios oficiales del Uruguay no se posee información precisa, pero se dice que los "movimientos" que se registran en el Campo de Mayo son de naturaleza civil, análogos a los de 1930, cuando el general Uriburu marchó sobre Buenos Aires.—EFE.

CONCENTRAN CERCA DE UN MILLON DE HOMBRES PARA LA INVASION DEL JAPON

Washington 10, 1 madrugada. Los Estados Unidos concentran cerca de un millón de hombres en preparación para la invasión del Japón en el otoño actual, cuando Tokio decidió capitular, según revela el informe del general Marshall.

Mac Arthur y el almirante Nimitz se preparaban para ejecutar un plan conjunto para la batalla final del Pacífico. La primera operación consistía en efectuar un triple ataque contra el Japón en este otoño, a la que hubiera seguido en la primavera próxima otro nuevo ataque contra la zona de Tokio por las tropas veteranas.

El informe de Marshall advierte a los norteamericanos que la invención de la bomba atómica en los Estados Unidos "debe hacer que tengamos sumo cuidado en no caer víctimas de un exceso de confianza", que retardaría el descubrimiento de otras armas nuevas.

"La enorme ventaja militar de esta arma terradora—añade el informe—es nuestra, gracias a la combinación de la buena suerte, la buena administración y un esfuerzo prodigioso, pero señala en seguida que este descubrimiento extraordinario no será exclusivamente nuestro por tiempo indefinido."—EFE.

Los deportes

VELADA LUSO-ESPAÑOLA EN LISBOA

Oporto 10, 1 madrugada. En el Parque de las Camelias y con un lleno absoluto se celebró la anunciada reunión de boxeo luso-español, registrándose los siguientes resultados:

En combate de semifondo se enfrentaron Vante Rosa (62,200) y el español Velasco (62,600), a la distancia de ocho asaltos de tres minutos y bajo el arbitraje de Albano Campos. Se dio vencedor al portugués; pero la decisión fue recibida con grandes protestas por el público, que tributó una ovación delirante al español Velasco, queriendo compensarle así de lo que consideraba injusticia del árbitro.

Por último contendieron el portugués Anónimo Silva (62,100) y el español Reverte (62,200), a diez asaltos de tres minutos y bajo el arbitraje del mismo colegiado que en la pelea interior. El combate fue muy espectacular y seguido con el máximo interés por los espectadores, que en diferentes ocasiones aplaudieron la acometividad y el fuerte treu con que ambos boxeadores actuaron. La decisión del árbitro fue de combate nulo, recibiendo el público con grandes aplausos que se hicieron extensivos a los dos pugiles.—MENCHETA.

VIUDA DE TRABAJADOR: No olvidéis que tienen derecho a percibir el Subsidio de Viudedad si tu esposo estaba asegurado en el Régimen Obligatorio de Subsidios Familiares. En las Delegaciones del Instituto Nacional de Previsión te informarán ampliamente sobre la forma de solicitarlos.

INFORMACION MILITAR

HOMENAJE DE LOS PRACTICANTES MILITARES A LOS GENERALES ASENSIO, GARCIA VALIÑO Y GOMEZ ULLA

En el Colegio Oficial de Auxiliares Sanitarios, su Consejo Nacional ha rendido público homenaje a los generales Asensio, García Valiño y Gómez Ulla, para demostrarles la gratitud de los practicantes militares por la creación del Cuerpo recientemente constituido.

El presidente del Consejo Nacional, Sr. Córdoba, hizo la ofrenda del homenaje, y contestaron para agradecerle, ofreciéndoselo al Caudillo, los generales Asensio y García Valiño.

Concurrieron los generales Bravo Ferrer, Valero, Barroso, Cuesta, coronel Boix, doctores Astigarraga y Toledo, por la Dirección General de Sanidad y la Facultad de Medicina, otros muchos médicos, matronas, colegiales y representaciones.

«CONDESTABLE»

RESTAURANTE-BAR

¡ESTA NOCHE!

Reapertura por la nueva Empresa

J. ESCRIBANO

LOS MADRAZO, 6 TELEFONO 11591

SOCIEDAD DE PRIMER ORDEN

especializada en hidráulica y maquinaria en general, con personal técnico y administrativo de probada competencia, muy bien relacionada en toda España y con numerosa clientela, acepta representaciones de casas importantes. Escribe: 235. "DARDO", José Antonio, 15. Madrid.

CAPITALISTAS

Interesan para asunto nuevo, relacionado Norteamérica. Escribe con referencias, garantía y capital disponible, a la INTERNATIONAL AGENCY Apartado 8.054. — MADRID



MUEBLES PIQUERO-WARING

Exposición: Bola, 7, y Guillermo Rolland, 2.

SOCIEDAD ANONIMA PAPELERIA

Admitiría fabricante o mayorista papeles para venta Madrid. Escribe: 444. "La Prensa". Carmen, 16. Madrid.

OCASION DIAS 10 Y 11

VENDO PRECIOSO HOTEL

desahogado, quince habitaciones más servicios, jardín.—José Marañón, 3 (Sta. Bárbara). T. 25696

ASEGURADORES

Compañía Española de Seguros precisa Inspector del Ramo de Vida para la plaza de Madrid. Escribe al núm. 319. "DARDO", José Antonio 16, dando amplias referencias. Reserva absoluta. Indult acostumbrados.

ANIS EN GRANO

Vendo 500 kilogramos de superior calidad. Apartado 1297. Madrid.

ANUNCIOS ESQUELAS A B C: 21734

TRASLADO DE LOS RESTOS DE PALACIO VALDES E INAUGURACION DE SU MONUMENTO EN AVILES

La próxima semana serán trasladados solemnemente los restos del gran novelista Armando Palacio Valdés del cementerio de Madrid al de Avilés y serán enterrados definitivamente al pie del monumento original del laureado escultor Jacinto Higuera, cuya inauguración será uno de los actos que se celebren con tal motivo.

Este monumento ha sido costeado por suscripción entre los municipios de Asturias y entidades literarias y culturales de España, que estarán representadas en dichos actos. Antes de ser llevados a Asturias, los restos de Palacio Valdés quedarán depositados en la Real Academia Española, donde, el próximo día 14, se instalará una capilla ardiente y se dirán misas en sufragio del alma del gran escritor.

Después se llevarán en cortejo solemne, al que concurrirán las autoridades y personalidades madrileñas y al que se invita concurrir cuantos quieran sumarse al homenaje, hasta la estación del Norte.

En la noche del mismo día saldrá el féretro en vagón especial, transformado en capilla ardiente, con dirección a Asturias. En Oviedo recibirá la salutación oficial de la capital de la provincia. Acompañando al cadáver irán el alcalde de Avilés, Sr. Suárez Puerta; concejales de aquel Ayuntamiento, D. José Francés, la viuda y familiares del gran novelista y otras representaciones. Al llegar a Avilés se depositará el féretro en el Ayuntamiento, y el día 17, después del funeral, se verificará el traslado al cementerio.

Por la tarde, en el Teatro Palacio Valdés se celebrará un acto literario conmemorativo y apologético en el que actuará como mantenedor el académico de Bellas Artes e hijo adoptivo de Avilés, D. José Francés.

El alcalde de Avilés, con distinguidos miembros de la Comisión organizadora del homenaje, está realizando en Madrid los últimos detalles y acompañará oficialmente los restos hasta la villa adoptiva del maestro, donde, cumpliendo los deseos expresados por Palacio Valdés, primero en una petición oficial y después en su testamento, reposará eternamente en tierra avileña.

En Asturias ha despertado extraordinario interés este tributo a la memoria de uno de los más grandes escritores españoles, y se espera que signifique un acontecimiento no sólo regional, sino nacional.

VIDA CULTURAL

EN EL AULA DE CULTURA

Ayer, a las ocho de la noche, se celebró en el Aula de Cultura el anunciado "juicio literario contra la novelista Carmen Laforet", autora de "Nada", obra recientemente publicada con gran éxito de público y crítica.

El acto, interesante por la novedad, fue presenciado por numeroso público, que siguió con interés las incidencias del juicio literario, presido acertadamente por Fernando Castán Palomar. Actuó de fiscal nuestro querido compañero de Redacción Alfredo Querquero, a quien contestó en su cometido de abogado defensor Ramón D. Farsalido. Intervinieron como testigos de cargo y descargo Enrique Azcoaga y el subdirector de "Ya", Manuel Pombo Angulo. El juicio literario finalizó con la lectura de una simpática sentencia por el presidente, Castán Palomar.

NOTICIAS DE MADRID

DELEGACION DE ABASTECIMIENTOS

Huevos a 12.60 pesetas docena.—El día de mañana y sucesivos se efectuará un suministro de huevos a todas las cartillas correspondientes a esta capital y pueblos del cinturón, a razón de dos unidades por cartilla y previo corte del cupón 113 de hojas de varios. El precio de este suministro será el de 12,60 pesetas la docena y de 1,05 pesetas por unidad, pudiendo retirarse indistintamente en cualquiera de los establecimientos anunciados anteriormente, dentro de los días comprendidos entre el 11 al 17 del corriente, ambos inclusive.

Documento 3

A B C. JUEVES 8 DE NOVIEMBRE DE 1945. EDICIÓN DE LA MAÑANA. PAG. 19.

LA MEDICINA Y LOS MEDICOS

LA GRAN CRUZ DE ALFONSO X EL SABIO, AL PROFESOR PENA

El profesor de Urología de la Facultad de Medicina de San Carlos, D. Leonardo de la Peña, al cumplir la edad de la jubilación, ha sido agradecido por el Gobierno con la concesión de la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, y, por otra parte, el ministro de Educación Nacional Sr. Díaz Martín, le ha prorrogado sus funciones como catedrático por todo el curso actual.



Como motivo de estas distinciones, el ilustre académico, director hasta ahora del Hospital Clínico, está recibiendo innumerables felicitaciones de compañeros y alumnos que no olvidan la honda huella que el profesor Peña ha grabado en la enseñanza de la Urología española.

CONFERENCIA DEL DOCTOR VIDAURRETA EN LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE HIGIENE

La Sociedad Española de Higiene ha inaugurado ayer sus sesiones científicas con una conferencia a cargo del doctor D. José Vidaurrета Aparicio, sobre el tema "El Instituto Nacional de Medicina, Higiene y Seguridad del Trabajo". Ante numeroso y selecto público ha desarrollado un documental con infinidad de proyecciones interesantísimas, demostrando el porqué de la fundación de este Instituto y su misión de gran trascendencia en la mejora de los problemas sanitarios y sociales de los trabajadores españoles. La sesión fué presidida por el doctor Palanca, director general de Sanidad.

SOCIEDAD DE CIRUGIA DE MADRID

Esta Sociedad celebrará sesión científica hoy jueves, a las siete de la tarde, en el Colegio de Médicos, Expositores, 11, con el siguiente orden del día:

- 1.º Doctores Sala de Pablo y Sánchez Trullero, "Apendicitis traumática".
- 2.º Doctores De la Peña (Alfonso y Emilio), "Anestesia peridural en urología".
- 3.º Doctor Zumel, "¿Cuándo se opera una apendicitis?"

HOSPITAL GENERAL DE LA CRUZ ROJA DE SAN JOSE Y SANTA ADELA

Mañana, viernes, a las doce de la mañana y en el salón de actos del dispensario, se celebrará sesión clínica, en la que presentarán comunicaciones los doctores D. Francisco Luque Beltrán y D. Vicente Sentí Montagut. La sesión será pública.

ARTE Y ARTISTAS

INTERESANTE EXPOSICION DE BODEGONES DE TOMAS GOMEZ BOSCH

Las Palmas 7, 10 mañana. En los salones del Gabinete Literario se inauguró ayer a última hora de la tarde la Exposición de bodegones y frutos del país del ilustre y veterano pintor D. Tomás Gómez Bosch.

Coasta la Exposición de 22 magníficos lienzos, en los que la naturaleza muerta ofrece sus más variados aspectos. Gómez Bosch, retratista y paisajista, muestra en esta Exposición sus extraordinarias facultades para el bodegón, en el que también es maestro.

Al acto asistieron las autoridades y un público muy selecto, que admiró las obras expuestas, felicitando al pintor.

El catedrático de Historia de Arte de la Universidad de La Laguna, D. Rafael Lóñez Alcalá, ilustre crítico de arte, se trasladó a Las Palmas para pronunciar una conferencia sobre "El arte canario y sus cultivadores", en homenaje a Tomás Gómez Bosch. La palabra docta del Sr. Lóñez Alcalá tuvo aciertos muy felices, siendo aplaudidísimo.

La Exposición ha constituido un éxito rotundo. Todos los cuadros expuestos son notabilísimos; por los que más llamaron la atención fueron "Papas y plátanos", "Higos y uvas", "Sancocho", "Frutos de la tierra", "Escudillas y lechera", "Frutas tropicales" y "Caldó de viejas".

«LOS DEL 90»

Ha celebrado sesión inaugural de curso una simpática agrupación madrileña, que ostenta el título de "Los del 90"—como una quinta a una generación—. ¿Quiénes son "Los del 90"?... Viejos condiscípulos que vivieron el ambiente escolar de la villa y corte en los años anteriores a 1900, y que hoy se sienten unidos por los lazos invisibles, pero ciertos, de las buenas memorias.

"Los del 90" son la encarnación más cíclica de la definición aristotélica: "zoón politikon". Las gentes se entregan mejor al ejercicio de las evocaciones cuando están asociadas que cuando están solas. Así se reconstruye con exactitud el rompecabezas de los añosidos y se engrosa esa pieza suelta, ese cabz suelto de un recuerdo, que entre todos se reanima y resucita.

Pero, además, los propósitos y los fines de "Los del 90" exceden de las actividades corrientes de las Asociaciones de Antiguos Alumnos. Estos "del 90" son—si se nos permite la paradoja—viejos llenos de juventud: organizan conferencias, conciertos, Exposiciones y, en unión de la revista "Índice de las Letras", actos que contribuyen a reavivar el mortecino ambiente literario.

Así, por ejemplo, el reciente y resonante "proceso de las letras", en el que resultó víctima inculenta la joven novelista Carmen Laforet. (Algo semejante organizaban en Londres los alegres personajes de Fleet Street—la calle de los periodistas y de los escritores—como nos cuenta en su reciente libro "The Chatterboxes", la cuñada del famoso Gilbert Keith).

Un descendiente de españoles, Luis Carrizales, de Des Moines (Iowa), ha sido padre a los ochenta y siete años de edad, y todos los días demuestra su vigor físico cortando leña. Y estos jóvenes del año 90 siguen—por fortuna para ellas—en plena juventud. Porque salido es que la edad del espíritu nada tiene que ver con los años. Y la vitalidad se demuestra como lo hacen "los del 90".

LOS CAIDOS

SOLEMNES FUNERALES POR LOS CAIDOS EN PARACUELLOS DE JARAMA

Ayer por la mañana se celebraron en la iglesia de San José solemnes funerales por los mártires de Paracuellos de Jarama, organizados por la Asociación Oficial de Familiares de los Mártires de Madrid y su Provincia.

Ocupó la presidencia el general García Pruneda, acompañado de los miembros de la directiva de la Asociación organizadora, y asistió gran cantidad de público.

Ofició la ceremonia el R. P. Serafín Serrano Izquierdo, y la capilla del templo entonó la misa de Perossi, de forma magistral. Al final y después que fué leída con gran fervor la "Oración de los Caídos", se rezó un solemne responso ante el túmulo, que se hallaba cubierto con la bandera nacional.

Las personalidades asistentes y gran cantidad de personas se trasladaron después a Paracuellos, depositando coronas y flores en las zanja donde fueron inmolados los mártires por Dios y por España.

LINOLEUM

Para habitaciones y pasillos. Burletes de todas clases. Escaleras, mesas y armarios de cocina. GRASES, S. A. - INFANTAS, 25. - Tel. 16190

FABRICA DE GABARDINAS

"Pevil" PRINCIPE, 11.

Venta directa al cliente. Precios sin competencia

LA VOZ DE ESPAÑA PARA AMERICA

CONTROLES RECIBIDOS

Continúan llegando a Radio Nacional de España infinidad de controles sobre las emisiones para América.

En el día de ayer se han recibido las siguientes comunicaciones:

Don Sebastián Narrajo Prida, San José de Costa Rica, de quien ya se recibió ayer otra carta; D. Juan Carlos Guzmán, Argentina; don Fernando Lorente Sanjurjo, de Buenos Aires; D. Segundo Rodríguez, de Guatemala; D. José Angel Herrera, de León (Nicaragua); D. Manuel Díaz Abella, de Montevideo (Uruguay); don Fernando Urretavizcaya, de Esquel Chubut (Argentina); D. Ramón Díaz Abella, de Montevideo; D. Luis Pico y señora, de Montevideo; D. Miguel Portarrieu, de Montevideo; doña María Elena Rovira, de Montevideo; D. Manuel Aris y señora, de Montevideo; D. Carlos Schafner, de Montevideo; doña Soledad Barrios de Cortés, de Montevideo; D. José Yraga y señora, de Montevideo; D. Constantino Alvarez Rodríguez, de Montevideo; D. Antonio Castro, de Montevideo; D. Ricardo Barreo, de Montevideo; D. Segundo Martínez Jaurguy, de Minas (Uruguay); y D. Fernando Martínez Jaurguy, de Minas (Uruguay); D. Alfredo Alonso, señor Solana, señora Teresa García, doña Carmen Domínguez, E. Miguel Angel A. Varle, D. José Gutiérrez y D. Tomás Arribas, de Montevideo.

Por su especial interés transcribimos algunas de estas comunicaciones:

Don Segundino Rodríguez, de Guatemala, escribe: "... Con profunda emoción y alegría escuché todas las noches la Radio Nacional de España de la que no pierdo una sola vez, pues para mí es la auténtica España. Cuanto más lejos estoy de ella mucho más la recuerdo y quiero..."

Don José Angel Herrera, de León (Nicaragua) escribe: "... Con honda emoción y profundo respeto vengo escuchando desde sus primeras emisiones a la Radio Nacional de España, y tengo el honor y el deber de comunicarle que tanto los amigos que se reúnen conmigo en mi casa para escuchar dicha estación, como yo, nos sentimos cada día más devotos de España y de su noble tradición católica..."

DE ENSEÑANZA

CIRCULO DE BELLAS ARTES DE MADRID

Clases de solfeo, canto y piano.—En la secretaría de este centro cultural continúa abierta la matrícula para las clases de solfeo y canto, a cargo de la notable artista de ópera Enriqueta Guardia, y la de piano, de la que es profesora la gran concertista Milagros Guardia. Dichas clases se darán los martes, jueves y sábados, de seis a ocho de la noche.

NOTICIAS DE LIBROS

Para el éxito en Examen de Estado o ingreso en Facultad, adquiere el "Compendio seleccionado de materias" (dos tomos: Ciencias y Letras, 4.ª edición). Precio, 60 pesetas. "Librería Reus", Preciados, 6.

"A. B. C. Clave telegráfica" (3.ª edición), 250 pesetas, franco portes, en Librería "Bosch", Ronda Universidad, 11. Barcelona.

Publicaciones "Reus"—Gil y Pablos: "Estudios sobre la moneda y los cambios", 10 pesetas; Giménez Arnau: "La inscripción de posesión", 5; Jorge Giorgi: "Teoría de las obligaciones en el Derecho moderno" (nueve tomos), 225; Goethe: "La infancia de Goethe contada por él mismo." Adaptación de R. M. Tenreiro, 5; "Hermán y Dorothea" (poema) y "Poemas varias", 8; Goldschmidt: "Metodología jurídica-penal". Guía para la solución de casos prácticos de Derecho penal, 3,50; Luis Gómez Morán: "La mujer en la Historia y en la legislación", 60; "Teoría de los impedimentos para el matrimonio", 10.—Dichos libros y todos los que usted necesite puede adquirirlos, al contado o a plazos, en el "Instituto Editorial Reus", Preciados, 23 y 6. Madrid.

EMPRESAS DE NUEVA CREACION: No debéis olvidar que desde el momento en que tengáis trabajadores a vuestro cargo debéis afiliarlos en el REGIMEN OBLIGATORIO DE SUBSIDIOS FAMILIARES.

Documento 4

VALLE-INCLAN
AZORIN
BAROJA
MIRO
GOMEZ DE LA SERNA



¿Han influido en el estilo de nuestros escritores jóvenes?

La indagatoria literaria, la averiguación de unos signos característicos en el modo de la manera del estilo de los escritores encierran siempre problemas de difícil solución. Los eruditos trabajan, al cabo de los años, cuando los nombres pasan y las obras quedan, sobre materias inertes. Pero la intención de lo que pudiéramos llamar periodismo literario es otra: proporcionar datos para el futuro, facilitar la tarea de los verdaderos críticos y antologistas. Y para ello nada mejor que oír la viva voz de los contemporáneos, antes de que la contemplación en perspectiva y con los ojos entornados suavice contornos e invente sombras.

Valle-Inclán, Miró, "Azorín", Baroja, Gómez de la Serna..., escritores representativos de épocas y generaciones literarias próximas, ¿han influido sobre el estilo de los más jóvenes?

He aquí, de una parte, la respuesta del gran observador y comentarista, del primer crítico de nuestra actual literatura, Melchor Fernández Almagro. De otra parte, las contestaciones—no coincidentes, como es natural—de algunos interesados. Y el mañana dirá quién tenía razón.

Uno de los rasgos que mejor caracterizan la nueva generación literaria lo haríamos, a mi juicio, en la preocupación



M. FERNANDEZ ALMAGRO

por el estilo, en un marcado afán por trabajar la prosa como materia de Arte. A este respecto, el antecedente de Miró, de Valle-Inclán, de "Azorín" me parece clarísimo, si bien con matices distintos, según el caso de cada escritor. Muy clara, de gran comunicatividad, ha sido también la lección de Baroja en cuanto al movimiento rápido de la acción en la novela, al dinamismo de los personajes y del diálogo. Y todavía se hace más patente la relación filial que existe entre el humorismo de hoy y Ramón Gómez de la Serna.

Cabe plantear algunas cuestiones concretas. Por ejemplo: ¿no se advierten ramalazos de valleinclanismo en Cela? ¿No se descubre un mundo barojiano en Zuzunegui? ¿No se perciben infiltraciones análogas a las anteriores en Ledesma Miranda o Carmen Laforet, aunque la raíz de estos novelistas haya que buscarla en Galdós? No hay problema tan complejo y oscuro como el de las influencias literarias. Casi nunca se puede explicar un fenómeno de esa índole por el simple mecanismo de maestros y discípulos. La razón está—cuando se trata de escritores de cierta categoría—en una fuerza común de sangre o de ambiente, que da a la literatura lo que históricamente le es esencial: continuidad.

Para Manuel Augusto García Viñolas, que acaba siempre de llegar de Levante y trae el rostro quemado de sol y una palabra clara y poética en su acento preciso y terminante, no se puede hablar de la influencia de esos escritores españoles de la pasada generación sobre el estilo de los actuales, porque—y, entrecorramos su importante y grave afirmación—"esos escritores jóvenes no tienen todavía estilo". Se puede hablar—aclara Viñolas—de inclinaciones y temperamentos muy definidos y marcados...

—¡Nombres, nombres!—le pedimos.
—No me niego a darlos. En un Cela o en un García Serrano, por ejemplo.

—Y esas inclinaciones...

—Son el resultado de una lucha para no caer en parecidos o en similitudes, para buscar la autoctonía del estilo que todavía no está logrado, quizá para zafarse de esas influencias sobre las que se pregunta.

—En resumen...

—Nuestro sentido autocrítico—ya ves que me incluyo en la generación—se sobrepone a todo y por eso, por un grave y prematuro sentido de la responsabilidad, ni en serio, ni mucho menos en serio, hay una verdadera producción literaria y novelesca de los jóvenes. El estilo se está fraguando. No se pueden, en rigor, calibrar las influencias...

García Viñolas, con voz profunda, dice:

—¡Prematuro, prematuro, todo es prematuro...! Tentaciones para caer en el pecado, lucha para vencer al Enemigo... ¡Eso es lo que hay!

Es Rafael García Serrano—con la encendida exaltación de la mirada en una cara grave y pálida—un escritor combativo y combatiente. Cree García Serrano que Miró ha influido poco en él y en sus camaradas de letras. Pero que, en cambio, el vigor de la prosa de las "Comedias bárbaras", de Valle-Inclán, y su esfuerzo para ennoblecer y elevar a categoría literaria el lenguaje popular está patente en el estilo de los escritores de hoy, como el afán de precisión y pulcritud de la prosa azoriniana y el deliberado desgarramiento narrativo de Baroja "que—son frases exactas de García Serrano—Cela ha sabido mejorar".

Documento 5

VALLE-INCLAN, AZORIN, BAROJA, MIRO, GÓMEZ DE LA SERNA

¿Han influido en el estilo de nuestros escritores jóvenes?

La indagatoria literaria, la averiguación de unos signos característicos en el modo y la manera del estilo de los escritores encierran siempre problemas de difícil solución. Los eruditos trabajan, al cabo de los años, cuando los hombres pasan y las obras quedan, sobre materias inertes. Pero la misión de lo que pudiéramos llamar periodismo literario es otra: proporcionar datos para el futuro, facilitar la tarea de los vendedores críticos y antologistas. Y para ello nada mejor que oír la viva voz de los contemporáneos, antes de que la contemplación en perspectiva y con los ojos entornados suavice contornos e invente sombras.

Valle-Inclán, Miró, "Azorin", Baroja, Gómez de la Serna..., escritores representativos de épocas y generaciones literarias próximas, ¿han influido sobre el estilo de los más jóvenes?

He aquí, de una parte, la respuesta del gran observador y comentarista, del primer crítico de nuestra actual literatura, Melchor Fernández Almagro. De otra parte, las contestaciones—no coincidentes, como es natural—de algunos interesados. Y el mañana dirá quién tenía razón.

Uno de los rasgos que mejor caracterizan la nueva generación literaria lo hallaríamos, a mi juicio, en la preocupación por el estilo, en un marcado afán por trabajar la prosa como materia de Arte. A este respecto, el antecedente de Miró, de Valle-Inclán, de "Azorin" me parece clarísimo, si bien con matices distintos, según el caso de cada escritor. Muy clara, de gran comunicatividad, ha sido también la lección de Baroja en cuanto al movimiento rápido de la acción en la novela, al dinamismo de los personajes y del diálogo. Y todavía se hace más patente la relación filial que existe entre el humorismo de hoy y Ramón Gómez de la Serna.

Cabe plantear algunas cuestiones concretas. Por ejemplo: ¿no se advierten ramalazos de valleinclanismo en Cela? ¿No se descubre un mundo barojiano en Zanzuegui? ¿No se perciben infiltraciones andalógicas, a las anteriores en Ledesma Miranda o Carmen Laforet, aunque la raíz de estos novelistas haya que buscarla en Galdós? No hay problema tan complejo y oscuro como el de las influencias literarias. Casi nunca se puede explicar un fenómeno de esa índole por el simple mecanismo de maestros y discípulos. La razón está—cuando se trata de escritores de cierta categoría—en una fuerza común de sangre o de ambiente, que da a la literatura lo que históricamente le es esencial: continuidad.

M. FERNANDEZ ALMAGRO

¿Para Manuel Augusto García Viñolas, que acaba siempre de llegar de Levante y trae el rostro quemado de sol y una palabra clara y poética en su acento preciso y terminante, no se puede hablar de la influencia de esos escritores españoles de la pasada generación sobre el estilo de los actuales, porque—y entrecorramos su importante y grave afirmación—"esos escritores jóvenes no tienen todavía estilo". Se puede hablar—aclara Viñolas—de inclinaciones y temperamentos muy definidos y marcados...

—¡Nombres, nombres!—le pedimos.
—No me niego a darles. En un Cela o en un García Serrano, por ejemplo.

—Y esas inclinaciones...
—Son el resultado de una lucha para no caer en parecidos o en similitudes, para buscar la autoctonía del estilo que todavía no está logrado, quizá para zafarse de esas influencias sobre las que se pregunta.

—En resumen...
—Nuestro sentido autocrítico—ya ves que me incluyo en la generación—se sobrepona a todo y por eso, por su grave y prematuro sentido de la responsabili-

dad, ni en serio, ni mucho menos en serio, hay una verdadera producción literaria y novelesca de los jóvenes. El estilo se está fraguando. No se pueden, en rigor, calibrar las influencias...

García Viñolas, con voz profunda, dice: —Prematuro, prematuro, todo es prematuro...! Tentaciones para caer en el pecado, lucha para vencer al Enemigo... ¡Eso es lo que hay!

Es Rafael García Serrano—con la encendida exaltación de la mirada en una cara grave y pálida—un escritor combativo y combatiente. Cree García Serrano que Miró ha influido poco en él y en sus camaradas de letras. Pero que, en cambio, el vigor de la prosa de las "Comedias bárbaras", de Valle-Inclán, y su esfuerzo para ennoblecer y elevar a categoría literaria el lenguaje popular está patente en el estilo de los escritores de hoy, como el afán de precisión y pulcritud de la prosa azoriniana y el deliberado desgarrar narrativo de Baroja "que—son frases exactas de García Serrano—Cela ha sabido mejorar".

De Ramón Gómez de la Serna—sigue diciendo el autor de "La fiel Infantería"—hemos aprendido el valor sensacionista y, a veces, sensacionalista de la metáfora, desnuda y original, que enriquece una definición o una descripción.

—García Viñolas—interrumpo—afirma que vuestro estilo está en formación...

—Ciertamente no estamos hechos como escritores, pero creo que tenemos ya un estilo propio y diferenciado, que irá mejorando y depurándose. Y también entiendo que poseemos unos rasgos comunes, unos gustos y una energía que—pasado el tiempo—permitirá hablar de la generación del 36, como hoy se habla de otras. Nuestro estilo ha nacido en la guerra y en la Universidad—concluye García Serrano—. Y, sin negar las influencias antedichas, es un estilo de aula y trinchera.

El autor de "La familia de Pascual Duarte", Camilo José Cela, casi nos fulmina con su clara y penetrante mirada cética cuando escucha la preguntita del estilo y de las influencias. Pero luego, su potente voz se hace confidencial y amable cuando contesta:

—Creo que el problema de las influencias es siempre difícil de dilucidar—y más aun sin una amplia perspectiva—. Doy, pues, mi opinión con todo género de reservas.

José Plá, el gran escritor catalán, uno de los espíritus más finos y sagaces que tenemos entre nosotros, refleja, en ocasiones, una manera de entender el fenómeno literario muy próxima a "Azorin", y, aunque el maridaje pudiera resultar

traño, un tanto emparentada con Baroja. En lo que para mí representa su obra más típica—"Un señor de Barcelona"—es fácil hacer esta observación.

—De "Azorin", también sale, en cierto modo, Pedro de Lorenzo, pluma suelta y llena de vocación, que nos dió un libro, a un punto de lo perfecto, en "La quinta soledad".

De Baroja salió, en cierto modo, y muy alicortado, el Carranque de "La vida difícil".

De Valle-Inclán tiene bastante Alvaro Cunqueiro, uno de los mejores escritores de la lengua, y quizá también Gonzalo Torrente Ballester, el autor magnífico del "Xavier Mariño". La influencia de Valle es, quizá, una de las más difíciles de entender, ya que suele venir más ligada al trasunto que a un mero elemento formal.

Miró no creo que haya influido sobre nadie. Su interés lo juzgo, realmente, muy escaso.

Ramón Gómez de la Serna—por último—es posible que haya sido el autor que más influyó sobre los que llegaron detrás. Es también el más tentador. Cuentistas de primerísimo orden—como el pobre Samuel Ros y José María Sánchez Silva—asimilaron e incorporaron, de una manera perfecta, toda la herencia de Ramón.

No creo que sea necesario explicar aquí que entiendo el tema de las influencias en un sentido más noble. Todos salimos de algún lado, y en último caso, sólo a un loco le es dado pensar que su obra viene, directamente, del viento.

Manuel Pombo Angulo—cara de profesor de Liceo, del que se enamoran las discípulas, suave energía, lirismo y humor, cuello duro, atuendo impecable—es el autor de una de las novelas de más reciente eco y éxito: "La juventud no vuelve". Sonríe a la pregunta, con bien cargada recámara de doble intención, y contesta:

—Creo en la influencia clara de esos escritores y de otros que nos han precedido en el uso de la pluma. Por ejemplo, en el estilo de muchos cronistas actuales hay huellas perceptibles de un Eugenio Montes...

—Pero eso es salirse de la raya del tema...

—Bueno. Pues, concretamente, Baroja ha influido sobre Cela, y el amoroso regusto de Valle-Inclán por los temas ibéricos ha dejado huella en casi todos los jóvenes, y la metáfora "ramoniana" está desleída en muchas prosas, lo mismo que el lirismo contemplativo de Miró...

—Y ¿sobre ti?

—Cuando escribo novelas, no influye en mí ningún escritor pasado ni presente. Si a caso los extranjeros. Bromfield, por ejemplo...

Al decir esto último, Pombo Angulo exhibe un gesto serio y grave para que "nos lo creamos". Pero rompe a reír cuando, descubierto el "truco", concluimos: "Tú sabes que eso es absolutamente falso. Y que nada hay más lejos de tu manera novelesca que el "nuevo folletínismo" ¿Qué pretendías...? ¿Equivocarnos...? No, hombre. Eso queda para los "encuestadores" que piden la cuartilla escrita y no dan réplica.

Decididamente, estos escritores nuevos "se las saben todas".

ALFREDO MARQUERIE

Los secretos
de las
damas

LE calculo yo a esta tremenda Amparito Rivelles la cuarta parte de mis años, es decir, dieciocho o diecinueve, y tengo motivos para no equivocarme en el cálculo, porque ayer mismo—como quien dice—la conocí en Barcelona de calcetines. Sin embargo, Amparito Rivelles no sólo es ya primerísima actriz del "cine" y el teatro, no sólo es, por derecho propio, una personalidad auténtica en nuestro país, además de hermosísima, sino que, por añadidura, tiene mucho talento. Talento de persona muy inteligente.

La verdad es que—y ello me hace feliz cuando la veo, porque es cosa especialmente dulce—, desde los días en que yo era joven canovista, no he conocido otra actriz que tan gentil y alegremente como ella soporte la pesadumbre de la fama y las vanidades que lleva consigo, sin perder el encanto de la niñez. Acaso es esta deliciosa virtud—no catalogada, porque no se trata de modestia, sino de algo más graciosamente atractivo y femenino—una de las mejores experiencias de nuestros escenarios.

Por eso he ido a ver a Amparito Rivelles a su teatro. Porque con la mayoría de las otras actrices—claro que la mayoría nada más—un anciano como yo se acuerda demasiado de las pérdidas primaveras, que no volverán nunca, y siempre terminamos llorando las actrices y yo. Por eso he ido a verla, a pesar del poco caso que a los viejos nos hacen las niñas. A pesar de los empujones que nos dan los tramoyistas en los oscuros entrebastidores.

Su lindo camerino está al fondo de un pasillito, tapizado con un papel de florcillas, con todas las puertas recién pintadas. Demasiado recién pintadas, porque manchan.

—¿Se pueda pasar?
—Claro que sí!
Y me mira, y se conmueve:
—Pero, Dios mío, se ha manchado usted... Espere que le limpie.

Es con un pañuelito y con colonia con lo que acomete su trabajo, adoptando un aire delicioso, pero excesivamente valiente, de total desconocimiento del oficio. Mi abrigo es negro, la pintura blanca, y sus fricciones de colonia acaban dejando el respetable sobretodo casi como una acuarela de aquel buen pintor Casas, cuya noble y delicada barba es uno de los más firmes recuerdos de mi madurez antigua. No quiero darme por enterado del sensible suceso, y sigo preguntando:

—¿Qué es lo que le gusta más, Amparito, ser famosa, ser rica, ser hermosa, o... limpiar manchas de pintura con agua de colonia?
Ella se ríe de un modo encantador. Y contesta:

—Ninguna de esas cosas.
Me sobresalto:
—¿Cómo? ¿No le gusta ser famosa, ser rica, ser bella?... Estoy hablando en serio, hija mía.
—Y yo también. Claro que me gusta saber que soy conocida y querida por el público... En cuanto a lo de rica, no creo que el dinero tenga importancia.



AMPARITO
RIVELLES
SE QUIERE
CASAR

que parece que no se pueden hacer con ellos; que parece que se los ha comprado un multimillonario; que son el Premio Nóbel de los ojos del mundo. Yo escapé a la mirada de esos ojos y la pregunté:

—¿La gusta leer?
—Mucho.
—¿Qué lee?

—Novelas, versos, libros de aventuras. Me encanta Wallace. También me gustan mucho las biografías...

—¿Ha leído la novela de Carmen Laforet?
—No.

—¿No la ha leído?
—No, no. No la he leído.

Y casi me parece que se enoja.

—Bien, Amparito. Vamos a otra cosa. ¿Dónde ha nacido?

—En Madrid. A los ocho días de nacer embarqué para Méjico.

—Muy bien. ¿Es usted mala o buena persona?

—Soy buena persona.

—¿Es frívola?
—Soy cursi. Me gusta la música romántica. La noche. Las nubes. Chopin...

—¿Se casaría con Chopin?
—Sí.

—Si se casara con Chopin, ¿llenaría la casa de perros?
—Lo que Chopin quisiera.

—Bien. Y ahora vamos a ver. ¿Está usted enamorada ya de ese presunto esposo...?
—Estuve. Ahora no lo estoy.

—¿Cuál es su mejor recuerdo?
—Lo digo?

—Claro.
—Un primer beso.

—¿Ahí!
—No lo cuente.

—Seguro que no. ¿La gusta bailar?
—Mucho.

—¿Qué bailes? ¿Los europeos—digamos—o los americanos?
—No entiendo. No querrá usted decir una polka.

—Quiero decir...
—Me gusta el "fox", naturalmente.

—¿Qué le importa más, la pareja o la orquesta?
—La orquesta.

—¿Le gusta comer bien?
—Sí. Pero el doctor Marañón, que me cuida, no me deja.

Es entonces cuando, precisamente, un camarero aparece en el dintel con una gran bandeja en las manos. Se mancha también, naturalmente, en la puerta recién pintada, pero a él no le limpia nadie, con lo que, claro, sale perdiendo, aunque su ropa salga ganando, con lo que, claro, sale perdiendo. Yo me marché de allí—marchándome otra vez—para evitar a esta dulce, hermosa e infantil Amparito Rivelles la violencia de ponerse a comer ante mí, justamente, todas las cosas que el doctor Marañón le tiene prohibidas.

—¿Qué le importa más, la pareja o la orquesta?
—La orquesta.

—¿Le gusta comer bien?
—Sí. Pero el doctor Marañón, que me cuida, no me deja.

Es entonces cuando, precisamente, un camarero aparece en el dintel con una gran bandeja en las manos. Se mancha también, naturalmente, en la puerta recién pintada, pero a él no le limpia nadie, con lo que, claro, sale perdiendo, aunque su ropa salga ganando, con lo que, claro, sale perdiendo. Yo me marché de allí—marchándome otra vez—para evitar a esta dulce, hermosa e infantil Amparito Rivelles la violencia de ponerse a comer ante mí, justamente, todas las cosas que el doctor Marañón le tiene prohibidas.

—¿Qué le importa más, la pareja o la orquesta?
—La orquesta.

—¿Le gusta comer bien?
—Sí. Pero el doctor Marañón, que me cuida, no me deja.

Es entonces cuando, precisamente, un camarero aparece en el dintel con una gran bandeja en las manos. Se mancha también, naturalmente, en la puerta recién pintada, pero a él no le limpia nadie, con lo que, claro, sale perdiendo, aunque su ropa salga ganando, con lo que, claro, sale perdiendo. Yo me marché de allí—marchándome otra vez—para evitar a esta dulce, hermosa e infantil Amparito Rivelles la violencia de ponerse a comer ante mí, justamente, todas las cosas que el doctor Marañón le tiene prohibidas.

—¿Qué le importa más, la pareja o la orquesta?
—La orquesta.

—¿Le gusta comer bien?
—Sí. Pero el doctor Marañón, que me cuida, no me deja.

Es entonces cuando, precisamente, un camarero aparece en el dintel con una gran bandeja en las manos. Se mancha también, naturalmente, en la puerta recién pintada, pero a él no le limpia nadie, con lo que, claro, sale perdiendo, aunque su ropa salga ganando, con lo que, claro, sale perdiendo. Yo me marché de allí—marchándome otra vez—para evitar a esta dulce, hermosa e infantil Amparito Rivelles la violencia de ponerse a comer ante mí, justamente, todas las cosas que el doctor Marañón le tiene prohibidas.

—¿Qué le importa más, la pareja o la orquesta?
—La orquesta.

—¿Le gusta comer bien?
—Sí. Pero el doctor Marañón, que me cuida, no me deja.

Es entonces cuando, precisamente, un camarero aparece en el dintel con una gran bandeja en las manos. Se mancha también, naturalmente, en la puerta recién pintada, pero a él no le limpia nadie, con lo que, claro, sale perdiendo, aunque su ropa salga ganando, con lo que, claro, sale perdiendo. Yo me marché de allí—marchándome otra vez—para evitar a esta dulce, hermosa e infantil Amparito Rivelles la violencia de ponerse a comer ante mí, justamente, todas las cosas que el doctor Marañón le tiene prohibidas.

—¿Qué le importa más, la pareja o la orquesta?
—La orquesta.

—¿Le gusta comer bien?
—Sí. Pero el doctor Marañón, que me cuida, no me deja.

Es entonces cuando, precisamente, un camarero aparece en el dintel con una gran bandeja en las manos. Se mancha también, naturalmente, en la puerta recién pintada, pero a él no le limpia nadie, con lo que, claro, sale perdiendo, aunque su ropa salga ganando, con lo que, claro, sale perdiendo. Yo me marché de allí—marchándome otra vez—para evitar a esta dulce, hermosa e infantil Amparito Rivelles la violencia de ponerse a comer ante mí, justamente, todas las cosas que el doctor Marañón le tiene prohibidas.

—¿Qué le importa más, la pareja o la orquesta?
—La orquesta.

—¿Le gusta comer bien?
—Sí. Pero el doctor Marañón, que me cuida, no me deja.

Es entonces cuando, precisamente, un camarero aparece en el dintel con una gran bandeja en las manos. Se mancha también, naturalmente, en la puerta recién pintada, pero a él no le limpia nadie, con lo que, claro, sale perdiendo, aunque su ropa salga ganando, con lo que, claro, sale perdiendo. Yo me marché de allí—marchándome otra vez—para evitar a esta dulce, hermosa e infantil Amparito Rivelles la violencia de ponerse a comer ante mí, justamente, todas las cosas que el doctor Marañón le tiene prohibidas.

—¿Qué le importa más, la pareja o la orquesta?
—La orquesta.

—¿Le gusta comer bien?
—Sí. Pero el doctor Marañón, que me cuida, no me deja.

Es entonces cuando, precisamente, un camarero aparece en el dintel con una gran bandeja en las manos. Se mancha también, naturalmente, en la puerta recién pintada, pero a él no le limpia nadie, con lo que, claro, sale perdiendo, aunque su ropa salga ganando, con lo que, claro, sale perdiendo. Yo me marché de allí—marchándome otra vez—para evitar a esta dulce, hermosa e infantil Amparito Rivelles la violencia de ponerse a comer ante mí, justamente, todas las cosas que el doctor Marañón le tiene prohibidas.

—¿Qué le importa más, la pareja o la orquesta?
—La orquesta.

—¿De verdad?
—No. El dinero no es importante en la vida. Nunca se tiene, por mucho que se gane; porque todo se gasta. Sólo lo tienen los millonarios, y a esos, puesto que tienen mucho, no les importa tenerlo. O si les importa, peor para ellos.
Con este "peor para ellos", tan profundo y valiente, pone Amparito Rivelles fin a su limpieza de mí abrigo. Yo no quiero mirarlo.
—Entonces, ¿qué es lo que más le gustaría a usted de cuanto hay en el mundo?
—¿De verdad?
—Claro!
—Pues lo que más me gustaría es casarme. Amar a un hombre bueno. Tener un hogar, unos hijos... Lo mejor de la vida es el amor.
—Entonces, ¿cree que el matrimonio es el amor?
—Estoy segura.
—¿Sí?
—Usted no lo cree?
—Yo, sí. Pero no se trata de mí.
—¿Ahí, yo estoy convencida de que un buen matrimonio es el amor y la felicidad. Completamente.
—Si encuentra ese amor, ¿dejará el "cine" y el teatro?
—Sí. Desde luego.
—¿Es triste o es alegre el teatro?
—Más triste que alegre.
Y hasta se pone seria para decirlo. Pero en seguida sonrío, mirándole con esos ojos



ARIEL

(Fotos Sanz B. rnz)jo.

Documento 7

El
tema
de las
influencias



Miguel de Unamuno.



José Ortega y Gasset.

ESCRITORES JOVENES Y MENOS

¿Qué influencia advierte usted en su formación de escritor? Apurando un tema que se planteó hace algunos días en estas páginas, hemos interrogado a otros escritores jóvenes. Las generaciones literarias se suceden rápidamente. Los poetas y novelistas de hace un lustro son ya viejos para los novelistas y poetas de hoy, y las influencias que los unos percibían en su obra son repudiadas violentamente por los otros. Tema inasequible, finalmente. Sólo el crítico maduro e imparcial podrá intuir y medir un día esas influencias ineludibles que contribuyen a la creación de la personalidad propia. Entre tanto, la opinión que sobre las influencias tienen los escritores modernos es un tema sugestivo y sirve, en realidad, de exponente de un estado de cultura literaria y artística.

Carmen Laforet

La autora de *Nada*—el gran éxito de la hora—no quiere hablar de estas cosas. Se

envuelve en una modestia auténtica, que es más deliciosa, cuanto más inclinado está uno a las comparaciones enojosas. Quizá le asusten los Molières.

“He escrito una novela—dice—; pero esto no quiere decir nada. Yo no me considero una “escritora”. Quizá no lo sea nunca. No creo que mis opiniones sobre ningún tema—aunque sea tan sugestivo como éste—puedan interesar al público.”

José Antonio de Zunzunegui

“Menos joven.” Uno de nuestros mejores novelistas, autor de “*Después del desenlace*”, “*Ay, estos hijos!*” y “*Visiones y patrañas de la Pia*”, obras sazonadas. Vasco y “unomunista”, como se desprende de sus propias palabras:

—Es natural esta influencia, sobre todo, mientras uno es joven literariamente hablando. Yo tengo influencias, ¡cómo no!, ya que la literatura no empieza precisamente en Juan Antonio de Zunzunegui, sino un poquito antes. El ilustre crítico Melchor F. Almagro veía en mi pequeño mundo novelesco personajes de aire barrojano; no es extra-

ño, siendo los dos escritores vascongados. De mí se ha dicho, con intención poco cariñosa, que soy una cría de Gómez de la Serna. Otros han hablado de los humoristas ingleses y de Pirandello, etc., pero la gente es tan sagaz, que aun no ha acertado a dar con los dos nombres de escritores que más me han influido, que son Quevedo y don Miguel de Unamuno. Quevedo y don Miguel de Unamuno, anótenlo ustedes bien, señores críticos. Uno tiene influencias, claro que sí. Escritor sin influencias no es tal escritor. Y no he conocido nunca ningún escritor quini-camente original. Ahora, no hay que confundir la influencia con la servil imitación. No sé quién dijo que en arte el robo debe ir seguido de asesinato. Yo, la verdad, pretendo ser un asesino sanguinario, por eso mis lecturas son voraces y abundantes.

Estos días ha publicado Pedro Jaén un hermosísimo estudio sobre los escritores de la generación del 98. Después de los clásicos—Quevedo, Góngora, Sigüenza—son ellos mi mejor pasto. En los que ahora somos aun jóvenes escritores, todo es confusión y tururú, como dijo D’Ors hablando del poeta Tagore.

Al ascua literaria está arrimada la sardina política, y vaya usted a discriminar. Unos por cobardía y otros por ineptitud, ponen los gritos donde no están los huevos. En general los jóvenes escritores hoy en España no tienen influencia de nadie, lo cual, en vez de ser una virtud, es un defecto, porque esto indica que no tienen ni preparación ni lecturas. ¡Ay! del escritor que no tenga influencias; la chabacanería y la pobreza serán con él. Yo digo todo esto en calidad de joven



Carmen Laforet.



Juan Antonio de Zunzunegui.



Gaspar Gómez de la Serna.



Gonzalo Fernández de la Mora.

Documento 8



GALERIA DE ACTUALIDAD

1. El doctor Zumel, que en la Sociedad de Cirugía ha dado una conferencia sobre cuándo se debe operar una apendicitis.—2. El doctor don Alfonso Peña, que en la Casa Americana disertó sobre "La Clínica Mayo de Rochester".—3. El doctor don Antonio Martín Calderín, presidente de la Academia Médico-Quirúrgica Española, que ha inaugurado su curso, leyendo el discurso reglamentario.—4. La señorita Carmen Laforet, que se ha hecho célebre con su primera novela, titulada "Nada".—5 y 6. Se ha inaugurado el Salón de Otoño, en el que se ha dado honrosa preferencia a la instalación de las obras de los insignes artistas Mariano Benlliure y del nunca olvidado Muñoz Degrain.—7. Adolfo Torrado, que ha tenido un éxito con su nueva comedia "El gran calavera". (Del natural, por Fresno.)

Documento 9

DIARIO ILUSTRADO DE INFORMACION GENERAL. 25 CENTIMOS.

ABC

DIARIO ILUSTRADO DE INFORMACION GENERAL. 25 CENTIMOS.

ANDREA

UNA muchacha, Andrea, llega a Barcelona con gran retraso, se han marchado. Andrea se encuentra sola, en la ciudad desierta, silenciosa, sin nadie que la guíe: de este modo entra en comunicación con la gran ciudad; de este modo entramos nosotros en contacto con la novela *Nada*, de Carmen Laforet. Andrea se encamina a la casa de sus tíos, en la calle de Aribau; le abren, tras de llamar dos o tres veces, y le preparan una cama provisional en una vasta sala. Duerme con cierta intranquilidad Andrea, y a la mañana siguiente comienza para la muchacha una nueva vida. La casa es ancha y sombría; está llena de cachivaches arrumbados; viven en ella la abuelita, anciana encogida, acartonada; tía Angustias, soltera; tío Juan, casado con Gloria; tío Román, soltero. Tío Juan es un fracasado; fracasado en la pintura; pinta, se obstina en pintar; pero sus cuadros han de ser vendidos a los traperos. Román es otro fracasado; fracasado en la música; pero suele tocar el violín y el piano con cierta inspiración seductora; todo es en este hombre seductor; todo es misterioso y extraño; desaparece por temporadas de la casa y vuelve, él tan atildado, con la ropa interior sucia, desaliñado, moreno por el sol y el aire libre. Nadie sabe a dónde va Román cuando se ausenta. No vive en las piezas bajas de la casa, sino en una buhardilla, donde se ha acomodado con cierto gusto sus muebles, y donde fuma, medita y tañe su violín. Tía Angustias acaba por desaparecer también, camino de un convento. La mujer de tío Juan, Gloria, es hermosa; por las noches suele también hacer sus escapadas; escapadas a casa de su hermana; escapadas que ponen furioso a Juan; éste, en su indignación, tiene para Gloria servicios que, a nuestra vez, nos indignan; más que a la propia víctima, que siente cierta voluptuosidad en sufrir a su marido y en increparle iracundamente. Antonia es una vieja criada; no recuerdo si la he nombrado antes; Antonia asiste impasible a las cosas que acontecen en la casa. La casa, con todos sus habitadores, es un poco rara; todos estos personajes sufren el trastorno nervioso que ha ocasionado la guerra. Hay otros personajes en la novela: la madre de Ena; la misma Ena; Jaime, enamorado de Ena; Pons, enamorado, veleidosamente, es decir, inconstantemente, de Andrea. Andrea es quien hace el relato de todas las aventuras. En la casa no hay muebles; se van vendiendo poco a poco los muebles; Juan trabaja en un almacén; pero lo que allí le dan es bien escaso; Román trae de sus ausencias algunos fondos, no se sabe de qué modo adquiridos; con ellos va, como se dice, trampeando. Andrea sólo dispone de una pensioncilla, treinta o cuarenta pesetas mensuales; lo que con ellas hace es cosa singular; pero ya, con ello, con contario, nos meteríamos de lleno, detalladamente, en la novela, en *Nada*.

La lectura de *Nada* produce una impresión rara, extraña, desconcertante. Nos encontramos en presencia de un procedimiento nuevo, enteramente nuevo. Lo primero que advertimos es la falta de consideraciones o reflexiones por parte del autor; todo

es aquí rápido, limpio, escueto. Y sin embargo, esta desnudez en el estilo no implica laxitud. Nada más fino en la observación; nada más escrupuloso en la anotación. Con la rapidez en el estilo, se junta algo que tiene más trascendencia. Cuando vamos ya un poco adentrados en la novela nos percatamos de que las acciones y reacciones psicológicas no son aquí como en las demás novelas; esperamos, por ejemplo, lágrimas, y tenemos risas; esperamos contentos, y tenemos gemidos. La misma Andrea, la protagonista, es, al decir de un conocido suyo, un ser que a veces no sabe lo que quiere, y que no sabiendo esto, sabido de la generalidad de los mortales, siempre está queriendo algo. ¿Y qué es lo que quiere Andrea, la que no sabe lo que quiere? Las escenas se suceden rápidamente; vamos pasando páginas subyugados por el análisis psicológico, análisis penetrante, de la autora. ¿De Carmen o de Andrea? ¿Qué parte tiene Andrea en Carmen y qué parte Carmen en Andrea?

Se impone una comparación de este interior de la calle de Aribau, en Barcelona, con otro interior madrileño. Comparemos *Nada* con *Miau*, de Galdós. ¿Para quién la ventaja en esta comparación? Para los dos; las dos novelas son dos hermosas novelas. Pero nótese una cosa: *Miau* está fechada en 1888; de 1888 se han ocurrido hechos que van representados por estos nombres: *Dostoiévski*, *Baroja*, *cineamatógrafo*. La técnica de Dostoiévski se ha difundido entre los escritores en ese tiempo que va de una fecha a otra, de 1888 a 1913, en que se publica *Nada*. Baroja ha traído a la novela el análisis psicológico escueto; el cineamatógrafo nos ha acostumbrado a la exposición de los hechos sin consideraciones que en la pantalla no pueden hacerse. Y Andrea, es decir, Carmen Laforet, intuitiva y sensitiva, ha aprovechado todas estas ventajas que el tiempo ha traído. Y las ha aprovechado con perspicacia, con finura, con cierta mezcla indefinible de risas y lágrimas; mezcla que nos inquieta al principio, pero que acaba por hacernos contentar que estamos, positivamente, decididamente, en presencia de un valor nuevo. Con *Nada* comienza, a los veinticuatro años, una novelista. ¿A dónde llegará?

AZORIN

QUEVEDO

No existen en la Historia de España, a mi modo de ver, una pluma y una existencia comparables, en multiplicidad y penetración, a las de don Francisco de Quevedo. Como hombre lo cercan y se apoderan de él, la gloria y el desvío, el poder y la impotencia, la abundancia y la escasez, la merced y la persecución, la amistad verdadera y la enemistad furiosa, la libertad desbrida y el encierro "en una cuadro, rezumante de agua, espantando a todos con el horror de mis trabajos". La fe y el escepticismo, el bien y el mal... Como escritor es siempre soberano de sí mismo, y por su libérrima voluntad, dueño de la idea y la expresión, como el aguilón del aire, es claro y oscuro, de un realismo agrio y penetrante y de una fantasía desbordada y enseñadora, zurecido de etéreas verdades; ligero hasta el punto de distraerse en las mayores puerilidades, y gra-

ve hasta el extremo de penetrar en los arcanos de la religión y de la ciencia con una visión sorprendente por lo certera, libelista de atroz mordidura y poeta, con la poesía más noble, austera y delicada que se conoce, capaz de descender hasta el fango sin mancharse y capaz de ascender con las alas de su corazón y de su cerebro a regiones inabarcables... Lo que la vida es, en su cósmica variedad, se refleja en este español del siglo de oro, asombrosamente humano y vacilante, siempre, entre el cielo y la tierra. Es curiosa la mixtificación que la segunda mitad del siglo xviii, el siglo xviii y la primera mitad del xix hicieron de esta magna figura; y más, si tenemos en cuenta que a los dieciocho años de la muerte de Quevedo apareció su biografía, escrita por don Antonio de Pablo de Tarsia, sobre noticias que le facilitaron "personas dignas de crédito" y "papeles y otros recados, auténticos". Hay errores, muchos errores, en ese trabajo (an cercano a la gloria y el esplendor del hombre turbulento y polígrafo impar que llenó casi medio siglo de nuestra mejor historia literaria; pero no justifican las mentiras que se tejieron sobre su vida, ni las deformaciones y falsificaciones en su obra. Un alud cenagoso cayó sobre aquella y sobre ésta, de modo tal que convirtió en un *homerreír* al autor de *La España defendida*, *La virtud militante* y el poema *A Quiéso resucitado*, y pudo dar por buena la venta de "lo que hay que hacer en el matrimonio con cuentes y chistes, de don Francisco de Quevedo", en la Puerta del Sol. Este caso de una alteración tan profunda y sostenida, y tan penetrante, a la vez, en la opinión pública de un escritor cubre como éste, no se ha dado jamás; sin que fueran parte a remediarlo, los estudios de don Aureliano Fernández Guerra, Pérez Pastor y Alonso Cortés, salvo en un reducido grupo de bibliófilos, críticos y autores.

A Luis Astrana Marín, pacientísimo investigador, apto como ningún erudito para penetrar en la gran centuria literaria de España, y no sólo en el dato, sino en el espíritu, en la anécdota y en el paisaje, le corresponde la auténtica gloria de enderezar lo torcido, reconstruir lo quebrado y roto y separar la verdad de la mentira, en el fondo y el trasfondo de la vida real y literaria de don Francisco. Lo mismo en su edición crítica (1932), con más de doscientas obras inéditas y un enorme caudal de noticias referentes al inmenso escritor, que en este libro de ahora, *La vida turbulenta de Quevedo*, la figura del polígrafo se nos aparece en toda su dimensión, sin que nada le falte, ni le sobre; es decir, de modo realmente exhaustivo.

Es asombrosa la extensión e imponente la profundidad de la obra de Quevedo. Su vida, también. Mas, en la paradoja, hay una constante, y en la aparente contradicción, un eje de acero: su amor a la Patria y su diáfana heroica de la verdad.

En el tercer centenario de su muerte—bañada de una serenidad senesquista, de vuelta el espíritu de todas las grandezas y de todos los infortunios—España tiene que pagar su deuda al hombre que asombró al mundo con su genio. La gran llamada está en esa obra maravillosa de Astrana Marín, retrato gigantesco del soberbio español e impresionante exégesis de su espíritu, múltiple y contradictorio, como la vida misma. Obra entrañable para quienes creemos en los eternos valores de nuestra raza.

J. LOSADA DE LA TORRE

5.3. ANEXO III – CRÍTICAS DE ESCRITORES Y CRÍTICOS

- Texto 1 → Eugenio de Nora.
- Texto 2 → Ignacio Soldevila.
- Texto 3 → José Corrales Egea.
- Texto 4 → Jorge Semprún .
- Texto 5 → D. Pérez-Minik.
- Texto 6 → Juan Ramón Jiménez.
- Texto 7 → Ramón J. Sender.
- Texto 8 → Antonio Vilanova.
- Texto 9 → Pablo Gil Casado.
- Texto 10 → Juan Eduardo Zúñiga.
- Texto 11 → Joaquín Entrambasaguas.

Texto 1 : Eugenio de Nora.

Quince años después de haber publicado la novela que constituyó su éxito más resonante (y que junto al *Pascual Duarte* de Cela y la *Mariona Rebull* de Agustí señaló la recuperación, todavía hoy en incremento, de la novela española de posguerra), Carmen Laforet, a pesar de su lentitud creadora y de no haber superado, por el momento, su obra inicial, sigue siendo no solo la más importante de las novelistas españolas (bien que seguida muy de cerca de A.M. Matute, E. Quiroga y D. Medio), sino aquella cuyo prestigio, en el panorama de nuestra literatura narrativa reciente, solo cede ante los nombres de Cela y de Zunzunegui (o junto a ellos, en una perspectiva realmente totalizadora, Sender, Max Aub y A. Barea).

Si más de una vez se ha insistido, con razón, en la confluencia de circunstancias favorables (en particular la combinación de sorpresa y de oportunidad) que contribuyeron a hacer de *Nada* un acontecimiento literario, suele olvidarse ahora uno de los rasgos más característicos (si es que no el decisivo en cuanto al éxito popular) de aquella fulgurante aparición: la asombrosa precocidad de su escritora, no tanto por su edad (veintidós años al redactar su novela) como por la plenitud y eficacia de su arte narrativo, acabado y perfecto (salvo leves fallos originados en la inexperiencia, en la incorrección de las vivencias de la adolescente; nunca en defectos formales o por torpeza expresiva) desde ese primer intento. Lo sorprendente, en efecto, y lo valioso, antes que en la materia narrativa, antes que en la hondura, o siquiera en la veracidad de las percepciones, (ensambladas en torno a unos tipos no tan auténticos y convincentes como a primera vista parece), reside en el arte de contar, sin novedad visible alguna, con una “técnica” narrativa completamente tradicional, con una dicción sencilla, transparente y concisa, C. Laforet consigue expresar una *sensibilidad* nueva, dotar de interés cuanto roza, ligar apretadamente su historia sin menoscabo de una a veces encrespada, pero siempre fresca, bullente fluidez. Este arte habilísimo de urdir o hilar finamente la historia, esta intuición o instinto de lo esencial y necesario (repito, en el modo de contar; no tanto, como en seguida veremos, en la sustancia de lo contado) constituyen la gracia y la fuerza de Carmen Laforet, su don inestimable de gran novelista posible; es claro, sin embargo, que todo ello, con ser tanto, no es aún bastante para la creación novelesca cimera, definitiva: ¿responde, en efecto, el “fondo”, la consistencia y

sustantividad de lo relatado, al evidente talento desplegado por la escritora? (dejamos de lado el problema de si, para la expresión novelesca *auténtica* del mundo actual, para la creación de la “verdadera novela” de nuestro tiempo, son o no son aptas la “técnica” y las formas de expresión *grosso modo* tradicionales que C. Laforet emplea; suponemos, por el momento, que utilizadas con la concisión y el tacto que ella, casi siempre, demuestra, pueden ser, efectivamente, uno de los modelos válidos de la novela contemporánea). Pues bien; la expresión inicial, espontánea, al adentrarnos en las novelas de C. Laforet (sobre todo en las dos primeras) no es la de ponernos directamente en contacto con la “vida”, sino la de *encerrarnos* en un “ambiente” enrarecido y asfixiante; no la de conocer seres humanos completos, con la dosificación “normal” de vulgaridad y rareza, insignificancia o carácter, transparencia o complejidad que la vida real casi siempre ofrece, sino la de enfrentarnos con una galería de desequilibrados que, por rara casualidad , no solo “andan sueltos”, sino que están juntos (como pertenecientes a una misma familia). Mucha *singularidad*, pues, más bien que verdadera y universal humanidad; percepción intensa, obsesionante, de “lo que está ahí”, hasta el detalle mínimo cargado de significación, capaz de una hiriente percusión psíquica, pero desconexión casi completa con el mundo objetivo en toda su extensión y complejidad real (inabarcables, naturalmente, por densa y honda que fuera la novela; pero que aquí se eluden sin que parezca tenerse noción de su existencia misma); en fin, más “entretenimiento” que “significación” (la novela debe ser ambas cosas): muchos nervios y demasiadas pocas ideas¹⁴ (Laforet, Carmen, 2006: 323-324).

¹⁴Eugenio G. Nora, *La novela española contemporánea (1939-1967)* vol. III, Gredos, Madrid, 1970. Citado por Rosa Navarro.

Texto 2 : Ignacio Soldevila.

[...] Al mismo pesimismo latente en todo el “tremendismo” tiende matizadamente *Nada*, la primera novela de Carmen Laforet (Barcelona, 1921), con la que el premio Nadal se inauguro en 1944, y que, como ya indicamos antes abrió una brecha en el mundo de la novelística española, predio dominado por los hombres, y por la que, a su ejemplo y estímulo, se lanzó una pléyade de jóvenes escritoras cambiando definitivamente ese cuasi monopolio varonil del género. En *Nada*, a través de la visión de una adolescente se nos presenta el desmoronamiento de un sector de la pequeña burguesía barcelonesa en los primeros años de la posguerra. Pero el proceso del personaje narrador que descubre esa fealdad miserabilista en contraste con sus recuerdos de anteguerra es lo que predomina en la novela: la transición de la adolescencia a la edad adulta, la caída de los ídolos del recuerdo infantil, la transformación de la crisálida. Por eso, al final de la novela el personaje parte de sus propias alas hacia un futuro prometedor, dejando reducido voluntaristamente a “nada” todo cuanto queda atrás¹⁵(Laforet, Carmen, 2006: 329).

Texto 3 : José Corrales Egea.

[...] *Nada*, novela de una joven de veinticuatro años, hasta entonces desconocida, fue el primer gran éxito de librería de un autor español en España después de la guerra civil. Este éxito fue debido, en parte, a que nada respondía en cierto modo a nuevas apetencias literarias que se iban desarrollando poco a poco, y a las que la Colmena respondería seis años después de forma más completa.

En *Nada* se dieron ya algunas características que en la década del cincuenta distinguirían la *nueva novela* de la que por contraste podríamos denominar *antigua o anterior*. Se trata, subrayamos, de *algunas* características nada más y no siempre las más importantes o decisivas. A causa de este detalle Carmen Laforet no pertenece plenamente, a nuestro parecer, al grupo de novelistas de la nueva promoción, del que la excluye por otra parte la fecha de nacimiento (1921), aunque estimamos que la cronología es más bien un factor accidental, pudiendo haber

¹⁵Ignacio Soldevila Durante, *Historia de la novela española (1936-2000)*, vol. I, Cátedra, Madrid, 2001, pp. 439-441. Citado por Rosa Navarro.

autores viejos por edad y jóvenes por su obra y actitud, cosa que sucede en varios casos en la poesía española de posguerra.

En lo que concierne a Laforet, la discrepancia proviene de que no comparte las preocupaciones sociales e ideológicas que caracterizan a la *nueva novela*, eminentemente crítica-en lo que coincide con la poesía actual-; y sobre todo porque en la obra novelística de esta escritora se ha producido un fenómeno que podríamos llamar de *reblandecimiento*, pues su obra posterior no solo ha defraudado la esperanza que *Nada* había despertado, sino que ésta, con ser su primera novela, ha quedado como la mejor.

Sin embargo, Nada contenía ya algunas de las características que formarían parte de la nueva novela. Por ejemplo: la inclusión de los hechos y personajes dentro de un tiempo y un espacio precisos y actuales, como ocurre al situarlos en la Barcelona de la inmediata posguerra, traspasando así la barrera o tabú aceptado tácitamente y que impedía a los autores abordar la realidad circundante, presente, sin deformarla con determinismo y convenciones previas. Recuérdese como el propio *Duarte*, a pesar de su naturalismo crudo, dejaba el lugar de la acción en lo vago (un pueblo extremeño), sin determinar con precisión el tiempo, el momento, lo que deja la sensación de compartimento marginal y estanco, sin interferencias del acontecimiento real exterior¹⁶(Laforet, Carmen, 2006: 324-325).

Texto 4 : Jorge Semprún .

[...]La trama de la novela de Carmen Laforet es bastante tenue y puede resumirse en pocas frases. Andrea, una joven estudiante, viene a Barcelona a seguir los cursos de la Universidad. Vive en casa de unos parientes suyos: la abuela, medio loca; la tía Angustias, beata histérica y malvada; el tío Román, falangista depravado y estraperlista; el tío Juan, falangista, verdadero residuo humano. En definitiva, una bonita colección de monstruos, una verdadera basura moral. Andrea permanece un año en esa casa. Por diversas razones la familia se disuelve en la deshonra y el crimen, y finalmente Andrea se va a Madrid con su mejor amiga, Ena, cuyos padres se trasladan a esa ciudad. En resumen, no ocurre gran cosa.

¹⁶José Corrales Egea, *La novela española actual* (Ensayo de ordenación), Cuadernos para el diálogo, Madrid, 1971, pp. 37-44. Citado por Rosa Navarro.

No sería difícil determinar cuáles son las influencias literarias que se reflejan en *Nada*. Pero eso no es en sí importante. Lo principal es que al cerrar el libro, sin hablar siquiera como del sentimiento de vergüenza ajena que uno tiene, ni de las ganas de salir a pasearse al aire fresco, una impresión se destaca imperiosamente, que un análisis más detallado permitirá precisar. Y es que, en fin de cuentas, la primera parte de la novela, unas cien páginas, es la única que presenta algún interés (ya se verá luego qué clase de interés). Lo demás está como añadido superficialmente, sin necesidad interna, como si hubiese la autora diluido largamente un relato más breve. En rigor podría no haberse escrito la última parte. Ahora bien, las cien primeras páginas son casi exclusivamente documentales-sin duda autobiográficas-. Allí se esboza la situación, se presenta a los personajes. Pero se trataba precisamente de desarrollar esa situación, de hacer vivir esos personajes, pues en eso consiste el trabajo de creación propio de un novelista. ¿Lo consigue la autora? En modo alguno. Los personajes no viven, los aspectos específicamente novelescos de la obra fracasan rotundamente. Y que no se busquen para entender esto razones complicadas.

Es sencillamente que una novela lograda plenamente tiene que ser la expresión realista de una concepción del mundo, el reflejo de las aspiraciones auténticas de los hombres avanzados de nuestro siglo. Esa familia de la calle Aribau, de Barcelona, no puede ser para un novelista tema de creación y de vida, porque es precisamente la expresión de una sociedad moribunda y sanguinaria.

Si ya es significativo de por sí solo el fracaso de la novela, en tanto que obra de creación, más significativas aún son las constataciones que un análisis profundo permite hacer [...] Sí, ha llegado la hora de pronunciarse contra todos los aspectos del nihilismo, del pesimismo que solo sirven a la reacción franquista, porque desvían de su cauce de lucha y protesta a las jóvenes generaciones descontentas [...] Y conviene hacerlo con el mayor vigor. Porque no es el nihilismo un tema nacional, nada tiene que ver con las tradiciones auténticas de nuestra cultura. El nihilismo de la literatura actual en España es el mero reflejo del proceso general de corrupción ideológica del imperialismo. Es un tema del cosmopolitismo reaccionario con el que conviene enfrentarse sin demora.

Y conviene hacerlo también porque hay en nuestro campo antifranquista quienes, después de haber leído *Nada*, reaccionan diciendo: “Desde luego, el contenido es una basura, pero, hombre, como novela no está mal. Desde el punto

de vista artístico no está mal”. ¿Qué es eso del punto de vista artístico? Con ese criterio puede justificarse una novela tan monstruosa como la de Hemingway sobre nuestra guerra, puede intentarse justificarse cualquier barbaridad, cualquier obra de corrupción y desmoralización. A la clase obrera, al campesinado, a las fuerzas populares, ya en lucha contra el franquismo, no sirven obras como *Nada*. Y por otra parte, puede esta novela difundirse, en las clases sociales menos decididas, pero que han de incorporarse y se incorporarán a la lucha, una ideología de derrotismo sumamente nefasta. En modo alguno puede justificarse, por consiguiente, una novela como ésta¹⁷(Laforet, Carmen, 2006:318-319).

Texto 5 : D. Pérez-Minik.

La intención crítica de *Nada* ha sido meramente subjetiva, la protesta airada de un alma joven, lírica y efusiva frente a un mundo maloliente, desquiciado y absurdo. Claro está, se nos dirá que también en esta situación se puede hacer novela y crítica. Quién lo duda. Lo que queremos dejar sentado es que Carmen Laforet no está poseída fundamentalmente de ese espíritu crítico, denunciador y ofensivo, que va dejando tras sí, a fuerza de genio meditativo y paciente, ese gran fresco de una época dada. Carmen Laforet pertenece a ese linaje de escritores cuya obra, en una sola obra, es como el grito acusador de una sensible conciencia, perturbada por una contingencia vital. Recordemos que Andrea quiere salir a todo trance de aquel infierno de la calle de Aribau. No ve la hora, y el tiempo le parece siglos. Desea desprenderse de aquella alucinación. Ella no tiene ideas, resistencia anímica y un orbe intelectual bien sujeto como para enfrentarse con todo lo que en aquella casa acaece. Muchas veces a lo largo del libro, y como para limpiarse de toda aquella carroña, Andrea va al cuarto de baño, se pone debajo de la ducha fría y exultante a fin de sentirse sola y reconfortada. Ella no tiene un sentimiento de soledad creadora ni está poseída de una angustia catártica ni de una desesperanza reivindicadora. Ella quiere regresar a la convivencia, a la comodidad, a las buenas formas. Ella ignora que lo que sucedía entre las paredes desconchadas de aquel hogar destemplado sucedían al mismo tiempo en miles de casas españolas, en innumerables casas europeas, en casi todas las casas del mundo. Era el riesgo de

¹⁷Jorge Semprún, “*Nada: la literatura del capitalismo decadente*”, *Cultura y Democracia*, 2 de febrero de 1950, pp. 41- 46. Citado por Rosa Navarro.

la guerra, el espectro de la libertad humana manumitida, el eco dolorido de las almas contristadas.

Siempre se puede uno preguntar cómo con los escasos elementos estéticos que atesoraba Carmen Laforet, nos referimos a elementos aprendidos o cultos, se llegaba a escribir una novela de la trascendencia de *Nada*. Su impresionismo literario no dejaba de ser un impresionismo sentimental, femenino y lleno de levedad. Pero todo en el libro renacía sencillo, vívido y muy expresivo, lográndose un aire insoportable y opresivo, tan seguido como el que hemos observado en los relatos existencialistas de la hora o en los documentos de Arthur Koestler o George Orwell. Andrea venía a Barcelona con un ansia irreprimible de libertad, con el afán de gozar de una libertad. Esto se lo había de ofrecer la gran ciudad, la universidad, los amigos. Pero resulta que Barcelona sólo le llega a ofrecer aquel piso de la calle de Aribau, con su opresión totalitaria y su absoluta forma represiva, representados por la tía Angustias, con su fariseísmo integral; el tío Juan, con su conciencia alucinada; la abuela, encerrada en su tradición y en sus sueños dislocados; la criada, portadora del poder político del hogar, y el tío Román, con su arte fracasado. Todo esto así dispuesto, de cierta manera sujeta a una determinación histórica y real, a pesar y apretar violentamente el alma de Andrea, ansiosamente libre. El alma de nuestra heroína, a través de unos fuertes sentimientos naturales muy bien formados, donde la creencia religiosa sólo tiene un valor ancestral pero decisivo, resiste hasta el final de la novela. La negación de Andrea, frente a todo este mundo opresivo, se convierte literariamente y sensitivamente en *Nada*.

Acaso todas estas consideraciones no sean exactas, da lo mismo, ya que lo único que queda, la novela *Nada*, es válida con ellas o sin ellas. Lo que nos ha obligado a manifestarnos así es la labor subsiguiente de nuestra escritora. Es posible que Carmen Laforet escribiera su obra desinteresadamente, ajena a sus personales experiencias, con una intencionalidad dada, con espíritu terriblemente crítico y en todo comprometida. Pero es difícil llegar a saberlo. Además, de cierta manera, nos es indiferente. Los libros posteriores están mejor compuestos, sin duda, mejor escritos, pero no dejan de ser unos libros convencionales, de simple entretenimiento y muy incapaces de transformar la gloria de un escritor. En ese camino hacia una libertad literaria y moral, la que necesitaba la novela española para subsistir, *Nada* es una piedra negra, reluciente, maravillosamente mojada por un

sentimiento liberador, muy bien concluido y con sus aristas cinceladas por una cabal experiencia¹⁸ (Cerezales, Agustín, 1982: 166-168).

Texto 6 : Juan Ramón Jiménez

A Carmen Laforet
Madrid

Querida Carmen Laforet:

Acabo de leer Nada, este primer libro suyo, que me llegó, en segunda edición, de Madrid. Le escribo, interrumpiendo su lectura, por su... no, paradecirle que le agradezco la belleza tan humana de su libro, belleza de su sentimiento en su libro; mucha parte, sin duda, un libro de uno mismo y más de lo que suele creerse, sobre todo un libro como el de usted, que se le ve nutrirse, hoja tras hoja, de la sustancia propia de la escritora.

En los periódicos que me mandan de España, vengo leyendo, hace un año, críticas sobre su novela. Y aunque en algunos casos ha sido usted comprendida y generosamente alabada, me apena la ceguera de los que tratan su libro “literariamente” sólo, o sólo “curiosamente”. Dos puntos de vista malsanos.

El primer libro de una muchacha o muchacho, y en particular el suyo, no puede ni debe tratarse así. Está hecho, es claro, de pedazos entrañables, como todo lo que hace la juventud, y con tanta jenerosidad de ofrecimiento público, que me parece casi criminal poner en ello manos frías, manos muertas. En los libros juveniles hay siempre algo relijioso, esa fresca espontaneidad de un noviciado libre, y en su caso, de una novicia de la novela, hecho sumamente grave. Y si en su escritura hay “defectos gramaticales”, nunca mayores que los permanentes del vascoespañol de Pío Baroja o el cataloespañol de Eugenio d’Ors, ¿qué importa eso en usted? Es como si le señaláramos a un arbusto de buena pinta una ramilla torcida o a un buen pelo un pelillo rebelde. Yo siempre he sido un gozador del defecto, un ojo distinto, un hombre lunanco, un lunar... ¡Bendito el llamado defecto, que no lo es, y que nos salva de la odiosa perfección! En su libro me gustan los defectos. Yo he preferido

¹⁸En *Novelistas españoles de los siglos XIX y XX*, Col. Guadarrama de Crítica y Ensayo, 1957. Citado por Agustín Cerezales.

siempre, sigo con lo de antes, la escritura de Pío Baroja y d'Ors a la que usaban Juan Maragall o Rosalía de Castro, tan grande uno y tan delicada otra en su catalán o su gallego, cuando escribían en “castellano”, suponiendo que dicho “castellano” fuera de ellos o de ellos solos. Y he pensado muchas veces que me gustaría que toda mi obra fuese como un defecto de un andaluz. ¡Qué horror esos muchachos que empiezan a escribir “correctos”! ¡Magnífico Unamuno aquel de los comienzos, el de “La Saeta” y otros periodiquillos por el estilo, donde él, hermosteándolos no se desdeñaba escribir! Porque ¡Dios del verbo, del sustantivo y del adjetivo, ¿cómo escribirán Pérez de Ayala y Jorge Guillén cuando tengan (y que ese Dios se los dé) 80 años?

Le quiero señalar, entre lo que considero más completo de su Nada, el extraordinario capítulo 4, con su diálogo tan natural y tan revelador, entre la Abuela y Gloria; el 15, que es un cuento absoluto, como lo son también otros. A mí me parece que su libro no es una novela en el sentido más usual de la palabra, digo por la anécdota, ni en ese otro más particular de la novela estética, sino una serie de cuentos tan hermosos alguno de ellos como los de Gorki, Eça de Queiroz, Unamuno o Hemingway; y creo tanto eso, que para mí “Nada” tropieza en el capítulo 19, es decir cuando se declara una trama novelesca seguida. Yo no he leído todo ese capítulo, me repugnaba; y tardé después algún tiempo en terminar lo que quedaba del libro, porque aquel capítulo me hacía el efecto de un nudo como el de un cólico miserere, que pudo quitarle la vida al resto. Porque usted es una novelista de novela sin asunto, como se es poeta de poema sin asunto. Y en esto está lo más difícil de la escritura novelesca o poemática. Necesito volver a lo del estilo. ¿Qué es un estilo cuidado? ¿En qué consiste ese cuidado? Los estilos que se han venido usando en gran parte de la novela española contemporánea no responden a estas preguntas. ¡Qué estilos! El de Pedro Antonio de Alarcón, morroñoso, sin gracia, como una sucia jítana desgarbada y que se ha supuesto natural y vivo; el de Juan Valera, vacío y pedante a un tiempo, como un mal vaciado en escayola de un mármol bello; el de Ramón Pérez de Ayala, un Juan Valera elevado al cubo, cartón-piedra con pretensiones de granito; el de Benjamín Jarnés, a quien yo alarmé en 1934, y que, de mal en peor, de moda ya por el año 36, llegó a su elixir “vomitivo ideal”, que es el champagne un poco picado de Jean Giraudoux lo que la sidra achampañada al champagne fresco. Los estilos que se salvan en este período y nos enseñan lo que puede enseñar un estilo, creo yo que son los de los novelistas del 98, que no

solamente acertaron en su juventud sino que mejoraron con el tiempo. Azorín, por ejemplo, escribe más bien cada vez, y en los libros últimos de Pío Baroja hay páginas magníficas, como la de su explicación del clasicismo y el romanticismo en “El escritor según él y según los críticos”. Miguel de Unamuno murió escribiendo en plena hermosura. Los estilos de Valle-Inclán y, un poco más tarde, de Gabriel Miró, son estilos recargados que quieren ser pomos de lengua (pero ése es otro asunto que habría que tratar despacio) y son buenos y bellos porque consiguen su propósito estético de síntesis idiomáticas. Y Ramón Gómez de la Serna, de la jeneración siguiente a Miró, sigue siendo tan profundamente natural y verde como una higuera monstruosa. De los más jóvenes novelistas españoles que viven en España y que se citan tanto, ninguno ha publicado novelas dignas de hablar de ellas, que yo sepa.

Siempre me ha obsesionado el asunto del estilo. Ahora yo, que estoy repasando toda mi obra escrita para una edición definitiva (y no mirarla más), me deleito en quitar todas las palabras menos naturales, “estío” por verano; “cual” por como; “gualdo” por amarillo; “mas”, por pero; “albo” por blanco; “estramuros”, por trasmuros; “calosfrío”, por escalofrío, etc.

Gracias a mi destino, “empero”, no le he usado nunca. Y he vuelto a poner repeticiones que eran necesarias donde las había quitado. Yo creo que el estilo se hace con la espresión, hablando; escribiendo, con los puntos y las comas. Con puntos y comas se adornan todos los estilos. Por eso gente del pueblo que no sabe escribir según ella cree, ha puesto a veces todos los puntos y las comas al final de una carta, para que el lector los coloque donde los necesite. Y por eso ilustres filólogos que yo conozco dejan la puntuación al cuidado de un exigente corrector de pruebas.

Esta carta se me ha hecho muy larga. Se me olvidaba decirle que Nada lo hemos leído mi mujer y yo juntos. Muchas veces leemos juntos cuando el libro es novela o teatro. La poesía o el ensayo requieren para mí lectura individual y ojos. A mí se me pegan tanto los ojos a cualquier libro, que a veces tarde meses en leer veinte páginas. Esta lentitud atenta mía ha llegado a ser una enfermedad. Cuando leo con otra persona, releo luego con los ojos lo que recuerdo más con el oído, y este modo de leer tiene para mí la ventaja a veces de comprobar sólo lo mejor.

Vamos a ver si podemos interesar a algún editor norteamericano en su libro y que sea traducido y publicado aquí. Para eso necesito dos o tres ejemplares de

“Nada”. Me parece que gustaría de veras, porque “Nada”, como todo lo auténtico, es de aquí también, y de hoy, y será de mañana y de otra parte cualquiera, como es de ayer y de todos. Eso es lo que tiene esa clase de escritura que usted escribe, tan recibida y tan entregada. Me sentí muy contento de ver al frente de su novela el trozo de un romance mío, reacción también contra una cosa fea, una nada de la vida.

Bueno, Carmen Laforet: a ver cómo coje usted ese difícil Madrid en otra novela sin asunto. Siento mucho no poder hablar con usted, pero me parece que soy amigo suyo, y seré su lector si usted me envía lo que siga escribiendo. Y adiós, novelista¹⁹ (Cerezales, Agustín, 1982: 137-141).

J.R.J.
Washington, Marzo 1946

Texto 7 : Ramón J. Sender

Con el título *Andrea*, acaba de ver la luz la traducción inglesa de la primera novela de Carmen Laforet, *Nada*. Como recordarán los lectores que hayan leído la obra en español, Andrea es el nombre de la protagonista. Para mí es un nombre con resonancia amable porque era el nombre de mi madre y es el de mi hija: Andrea.

La traducción de Charles F. Payne, es discreta y respetuosa, aunque podría ser mejor. Siempre las traducciones pueden ser mejor para los lectores que conocen los dos idiomas. El original es mejor, y en este caso, no es culpa del traductor, sino de las dificultades implícitas en la estructura del idioma inglés. Algunos matices del claroscuro del español se pierden o se falsean.

Carmen Laforet es una escritora de gran talento, y la primera que en la historia española nos da entera y sin disfraz el alma femenina “desde dentro”. Naturalmente solo una mujer podría pretender una tarea tan delicada.

En general, y lo mismo dentro que fuera de España, las escritoras con faldas han tratado de mostrarse al público como “grandes hombres”. George Sand, MmeStäel, Virginia Wolf, GertrudeStein, consiguieron parecer grandes varones. Unas, como George Sand, se vestían de hombres y fumaban en pipa; otras como GertrudeStein, se cortaban el pelo igual que nosotros. Simone de Beauvoir no hace

¹⁹Publicado en “*Ínsula*”, núm. 25, enero 1948. Citado por Agustín Cerezales.

esas extravagancias, pero escribe como varón, de modo pugnaz y polémico.

Hay otro tipo de escritoras, como Colette y su discípula Françoise Sagan –una discípula que no honra mucho a la maestra-, francamente femeninas pero del género discrepante y al margen de lo convenido. Las primeras querían ser grandes hombres y las dos últimas quieren ser *drôlesses* llamar la atención por procedimientos de dosificada picardía. En esto cabe naturalmente tener genio, como la sucede a Colette, o carecer de talento, que es el caso de Mlle. Sagan.

Carmen Laforet, nuestra novelista española, no necesita nada de eso. Es, sencillamente, y nada más y nada menos, Carmen Laforet. Desde su primera novela, *Nada*, nos muestra su jardín secreto sin impudicia y sin falso recato. Nos muestra la sutil complejidad de un alma femenina que pasa por la vida con su sensibilidad alerta y una enorme curiosidad intelectual. Y nos cuenta lo que siente y lo que piensa. Y también (antes que nada) lo que ve. A través del famoso realismo español, se nos supone a los escritores hispánicos una cierta maestría natural en la manera de recrear la naturaleza física, es decir, de mostrar el mundo visual. Y no se hable de “realismo fotográfico”, porque el de Carmen es un realismo de esencias.

Lo extraordinario de esta novelista en plena juventud, y lo que a todos nos asombra, es la fortaleza y la armonía de su temperamento. Pocas veces esas dos cualidades (temperamento y templanza armoniosa) se dan juntas en una sola persona. Lo más frecuente y lo más fácil es abandonarse a los extremos.

Comenzó Carmen Laforet con una obra maestra, *Nada*. Después publicó *La Isla y los Demonios*, sobre el mapa sentimental de su adolescencia en las islas Canarias. Más tarde *La Mujer Nueva*. Muchos críticos han hablado de “autobiografía”. Ciertamente, un novelista extrae de sí mismo toda la sustancia viva de sus novelas, y así sucedió con Dostoievski, con Tolstoi, con Balzac, con Stendhal. ¿De dónde vamos a sacar nuestra experiencia vital sino de nuestra propia memoria intelectual, moral, sensitiva? El único problema importante del proceso de creación de un novelista está en el don selectivo natural. Nuestra memoria es un delicado registro que elimina lo secundario y conserva y clasifica lo esencial. Hay novelistas que toman notas. Otros dejan que su temperamento y su sentido natural de los valores guarden lo que debe ser guardado y olviden lo intrascendente. Ninguna novelista como Carmen Laforet da la impresión de haber confiado más en la rica espontaneidad de su don selectivo.

Hablábamos antes de las mujeres de letras que querían ser “grandes

hombres”. En España hemos tenido un ejemplo relativamente reciente: Emilia Pardo Bazán. Cuando escribían sobre la mujer daban la impresión de escribir como escribimos nosotros, es decir, desde fuera. Carmen Laforet, entre las muchas novedades maravillosas que nos ofrece, nos encanta con la mayor de todas: la vida interior de un alma genéricamente diferenciada que no pretende imitar al gran hombre ni a la *drôlesse*. El alma de una mujer en todas sus dimensiones dulces o ásperas, graves o ligeras, hondas o superficiales, trascendentes o inmanentes dentro del gran mosaico de la vida ordinaria. Sobre todo eso, una maravilla aún: la de la armonía. ¡Qué sutil instinto de la armonía en todo lo que escribe!

Y además, el sentido lírico, más fuerte en *Nada* que en las novelas que la sucedieron (lo que parece natural, si recordamos que es una novela del tiempo adolescente); es curioso observar, sin embargo, que *La isla* es más rica en psicología y *la Mujer nueva* en sentido moral y en insinuaciones metafísicas. Sin duda se trata de un proceso natural de madurez en decisiva plenitud. Hoy Carmen Laforet nos da sus narraciones recientes con unaseguridad y maestría totalmente logradas. Uno se pregunta qué podrá escribir todavía en el futuro esta mujer en plena juventud.

Porque tuve el privilegio de conocerla personalmente hace poco y me llevé una gran sorpresa. Yo sabía que había fundado un hogar feliz y que tenía cinco hijos (tres niñas y dos varoncitos) y esperaba hallarme ante una matrona grave, espesa y densa de carácter, un poco fuera de los estadios tempranos. Y, sin embargo, cuando vino a mi Universidad y la presenté a mis estudiantes, se confundía con ellos como uno más. Misterio de la juventud que sólo el trabajo intelectual es capaz de hacer en los verdaderamente merecedores. Es cierto que Carmen Laforet no tiene por qué dejar de sentirse joven –dudo que haya llegado a los cuarenta-, pero lo más curioso era que los estudiantes repetían sonrientes (ellos y ellas) las mismas expresiones de ingenua sorpresa.

Yo también creo que el trabajo intelectual (sin envidias, rencores, impacencias ni vehementes instes) es el ejercicio más saludable del mundo. Cuando le preguntaban a Bernard Shaw qué había hecho para llegar tan juvenil a los noventa, solía responder: “Leer y escribir”.

Una de las características de las novelas de Carmen Laforet es cierta sencillez fragante que suele parecer inextinguible en los grandes talentos. A los elogios de sus camaradas, que celebran con entusiasmo alguna de sus novelas largas, suele

responder con objeciones. Es decir, que sus amigos tenemos que defender sus libros contra ella misma. A veces la hemos oído decir de *Una mujer nueva*: “Sí, pero falla en la perspectiva”. ¿Qué perspectiva? Cada uno tiene de la perspectiva y del espacio o del tiempo el sentido que quiere tener, y Carmen Laforet no pretende inmovilizar en los remansos del tiempo ni del espacio ninguna clase de realidad. Su novela empieza en plena fluencia y en plena fluencia termina. Pero entre el principio y el fin ¡cuánta maravilla de observación, de análisis, de sugestión y de don insinuados frente a los grandes problemas del mundo!

Para mí esas tres novelas que he citado –por no citar otras cuyo comentario exigiría más espacio– representan el proceso de depuración de un alma ya inicialmente pura, pero necesitada, como la tuya y la mía, lector, de resistencias y de defensa contra las asechanzas de la realidad en un tiempo tan agitado y turbio como el que vivimos. La experiencia es grandiosa si estudiamos cada una de las protagonistas de esas tres novelas y los reflejos de sus immaculadas desnudeces en los mármoles de esa ciudad esencial en la que se agitan después de una guerra civil, que dejó a la sociedad escéptica y exhausta, gozadora y descreída, pragmática y cínica. Viéndolas en su conjunto, esas tres novelas son un “camino de perfección”, mucho más rico e inspirado que el de Pío Baroja, y de una dulce armonía de dobles y triplesfondos. Carmen Laforet, que es conocida ahora en Norteamérica, debe ser conocida en todo el mundo como lo es hace tiempo en su patria²⁰ (Cerezales, Agustín, 1982: 150- 154).

Los Ángeles

Texto 8 : Antonio Vilanova

Si la aparición de *La familia de Pascual Duarte*, de Camilo José Cela, representa, dentro de la generación del 36, la súbita revelación de un nieto del 98 llegado a su mayoría de edad, la publicación tres años después de la famosa novela *Nada* (1945), de la joven novelista barcelonesa Carmen Laforet, señala la irrupción en el campo de nuestras letras de la primera generación española de la posguerra.

²⁰Publicado en varios periódicos, recogido en “*El Comercio*”, Quito, 13 de junio de 1966. Citado por Agustín Cerezales.

Mientras el feroz esperpento de Cela ha dado emoción trágica y patetismo humano a un sombrío aguafuerte de la España negra, hasta calar en lo más hondo de su barbarie atávica y ancestral, la fina sensibilidad de Carmen Laforet ha descubierto, de pronto, las infinitas posibilidades novelescas de la vida cotidiana y vulgar en el seno de una familia de la clase media. La sustitución del escenario provinciano y rural por el marco urbano de una sociedad multitudinaria y anónima, esencialmente pequeñoburguesa, y el paso del héroe trágico, perseguido por un destino fatídico, a una heroína soñadora y rebelde, enfrentada a una existencia gris y mediocre, revela bien a las claras el diferente propósito que inspira ambas novelas.

En efecto, lo que en la obra de Cela es poetización trágica de un mundo primitivo y elemental, regido por instintos primarios y pasiones salvajes, será en *Nada* de Carmen Laforet, fabulación novelesca de una experiencia vivida en el mundo más evolucionado y complejo de la gran ciudad. Ocioso es decir que el paso del escenario rural al ambiente ciudadano no supone en sí mismo ningún progreso sustancial en el arte de la novela, que a menudo, sobre todo en España, ha logrado notables aciertos dentro de los estrechos límites del mundo provinciano y rural. Es evidente, sin embargo que este cambio de escenario desplaza el marco donde se desarrolla la acción novelesca hacia un estrato mucho más rico y evolucionado de la geología social.

Este caso concreto, significa el paso del casticismo trágico de la España negra, mito literario noventayochista que Cela ha convertido en símbolo de la existencia española, al prosaísmo vulgar vulgar de la España ciudadana, no por menos típica y castiza, menos viva y real. Significa el paso del primitivismo y la barbarie de la tragedia popular y campesina, a la crueldad despiadada y la dureza implacable de una sociedad civilizada y normal. Significa el abandono del irreductible y fiero iberismo de la España carpetovetónica, por la miseria vergonzante y el sórdido quiero y no quiero del mundo pequeñoburgués de la posguerra. Significa, sobre todo, un retorno a la normalidad de la vida, después del trágico paréntesis de violencia y de odio abierto por la sangrienta catástrofe de la guerra civil.

Su clave no es ya el furor homicida convertido en maldición fatídica, ni la rabiosa sed de justicia que arrastra a Pascual Duarte a la violencia y el crimen, sino la lucha callada de las almas jóvenes contra una existencia gris y mezquina, el desesperado forcejeo de sus ansias de vida con una realidad demasiado dura que sus mayores han contribuido a crear. Su espíritu no es ya el resignado fatalismo, ni

la aceptación conformista de un hombre que se siente incapaz de luchar contra su propio destino, sino una actitud de protesta y rebeldía contra un mundo exhausto y caduco, desquiciado por el odio y arruinado por la guerra, que se esfuerza desesperadamente en sobrevivir. Su verdadero sentido estriba en ser la espontánea fe de vida una nueva generación de jóvenes españoles, ajenos pero no inmunes a la tragedia de nuestra guerra civil, testigos impotentes de un estado de cosas en el que hasta entonces solo han podido participar como espectadores o como víctimas, que han llegado de pronto a su mayoría de edad²¹. (Laforet, Carmen, 2006: 327-328)

Texto 9 : Pablo Gil Casado

Junto a las primeras obras de Zunzunegui y Cela, tenemos también *Nada* (1945), de Carmen Laforet. Al igual que aquellos, Laforet da una visión de la ruina moral y material, de la desesperación y pesimismo que existía en los años de crisis que siguieron al fin de la contienda y, al hacerlo, presenta aspectos que reflejan el estado de la sociedad barcelonesa, lo que ocurre en algunos de los grupos que la forman, sirviéndose para ello de las complejidades psíquicas, emocionales de los personajes. Pero no puede decirse, estrictamente hablando, que se trata de una obra de significado social, pues Laforet “no parece plantearse nunca el *porqué* de sus vidas truncadas...Puede decirse...que hay algunos momentos..., en los que la conexión entre la personalidad o la conducta de los tipos novelescos, y el mundo objetivo, histórico-social, exterior, no puede menos que transparentarse, pero ello ocurre solo al margen de su íntima idea de los hechos”. En *Nada* no hay ni preocupación ni crítica social, la que pueda existir queda por debajo de los hechos narrados, es el resultado del reflejo de la vida en esa época²² (Laforet, Carmen, 2006: 326).

²¹Antonio Vilanova, “Carmen Laforet y la toma de la conciencia de la juventud española de la posguerra” (Destino, 1967), en *Novela y sociedad en la España de posguerra*, Lumen, Barcelona, 1995, pp. 177-185. Citado por Rosa Navarro.

²²Pablo Gil Casado, *La novela social española*, Seix Barral, Barcelona, 1973, pp. 113 -114. Citado por Rosa Navarro.

Texto 10 : Juan Eduardo Zúñiga

En las facciones acusadas -los pómulos marcados, la mandíbula fuerte-, yo intentaba descubrir los sentimientos, la historia de cierta madurez en los ojos, a veces prematura seriedad en la boca, pero sonreía y entonces retornaba a otra edad, de niña. Era tan joven por su peinado, por su escasa corpulencia que no se podía comprender cómo siendo así hubiese escrito aquella asombrosa novela que describía los más hirientes gestos en familias aturcidas por la avalancha de la reciente guerra. Ella, tan joven, se atrevía a narrar lo que se ocultaba y no se debía revelar en letra impresa. Buena parte de hombres y mujeres de entonces guardaban el secreto, unos, de haber sido vencidos, otros, de cómo pensaban, y otros, de tener dislocada la conciencia.

Me presentó a Carmen Laforet un amigo. Ella estaba alegre aquella tarde y cómo no, con el reciente premio y la súbita fama, de lo cual hablamos y nada más, pues yo no sabía sino que era la autora de la crónica veraz de unos caracteres conflictivos, desordenados.

Ahora, mi recuerdo lejano se fracciona en el espejo íntimo que captó tantas imágenes interesantes, y sólo creo recordar que en aquella habitación había música de baile y bebidas y una suave templanza y una pareja, amigos de Carmen, y el que nos invitaba a su casa, y como si no tuviéramos justificación de estar allí reunidos íbamos de un lado a otro buscando las palabras. Y sin embargo, pese a la lejanía, muchas más impresiones se acumularían en las horas, dos o tres, de la reunión, densas de sonrisas, de cumplidos, de observación, de cruce de ideas apenas dichas.

Una pareja, con los que apenas hablé y a los que no presté atención hasta saber que sus nombres eran los de la dedicatoria que encabezaba *Nada*. Una joven polaca, Linka Babecka, y su marido, Pedro Borrell, que no tardarían en atraer toda mi curiosidad. Extraña pareja. Él, último de una familia de pintores catalanes, ponía en sus cuadros visiones terroríficas; con dibujo realista en sus óleos aparecían figuras simbólicas, salidas de un sueño alucinante. Pero Borrell nada tenía de pintor maldito sino de refinado burgués; murió en 1950. Y ella, Linka, ¿podría ser uno de los personajes de *Nada*?, ¿esa joven que cruza sus páginas de "cabello rubio, con la mirada verdosa, cargada de brillo y de ironías que tenían sus grandes ojos"?

La tarde transcurría, sonaban piezas de moda, y las dos, Linka y Carmen, formaron pareja y se pusieron a bailar entre risas y bromas. Luego, todos fuimos a un balcón a ver cómo llegaba el oscurecer sobre viejos tejados.

Quedamos en vernos algún día; nos encontramos varias veces para conversar, una de las veces en el bar Pekín (¿quién se acordará de él, frente al metro de Diego de León?) a tomar un café, compramos cigarrillos sueltos como entonces se vendían a los que poco teníamos y fumamos plácidamente.

Leí Nada y tuve el deseo de comentarla, acaso como una prueba de adhesión. Aunque nunca lo había hecho escribí algo como una reseña y la ofrecí a una revista y con gran sorpresa mía la publicaron. Si no me equivoco, la primera crítica que tuvo Nada fue la que escribió el que más tarde sería su marido, Manuel González Cerezales.

Hubo algo, quizá la última vez que nos encontramos en un café, que la memoria afectiva ha preservado: al despedirnos, me miró con atención y dijo para sí, murmurando, definiéndome en su intimidad: "Eduardo, raro".

No por esa rareza -de la que yo era consciente- y tampoco por una decisión de rotura, no hubo más llamadas de teléfono, y enseguida, la incertidumbre del destino, la conquista del trabajo, de la autoestima, de los riesgos que habría que salvar, no facilitaron motivos para estrechar la amistad y acercarnos en afinidades, en conocimientos, en vocación.

Y tras esa breve amistad, y luego, cuanto yo por los periódicos fui sabiendo de Carmen y por la lectura de sus obras, hubo una distancia; ésta no hizo sino acrecentar una percepción mía, totalmente subjetiva, inmotivada pero poderosa, y era el aura de un secreto que la rodeaba como personalidad astral, como emanación de su naturaleza. Y recientemente, cuando leí la correspondencia entre Carmen y Sender, volví a tener conciencia de ese sutil, indecible secreto que trasciende inadvertido en algunas cartas. No era su reserva o su discreción: era igual a una invisible capa mágica con que protegía quién sabe qué, acaso su elaboración creadora, los rastros de experiencias, la honda herida incurable que, según escribió Elías Canetti, es condición imprescindible de todo gran y auténtico escritor. Han pasado muchos años y tras Carmen Laforet se han cerrado las puertas de la muerte,

y ahora sólo quedan vestigios entristecidos del fugaz encuentro. Nada²³ (Laforet, Carmen, 2006: 320-322).

Texto 11 : Joaquín Entrambasaguas

Cuando se publicó *Nada*, la primera y gran novela de Carmen Laforet, galardonada con el “Premio Nadal”, no faltó quien pensara que sería producción única de la autora –tal era el caudal literario volcado en ella- incapaz así de reiterar un esfuerzo creador análogo.

Confieso que nunca opiné de esta suerte. Creo que un autor, si consigue una buena obra, a no mediar algo ajeno a él, puede volver a escribir otra semejante. Las obras logradas, sólo rara vez, y a acaso por accidentes ajenos a ellas las más veces, pueden aparecer sin antecedente ni consecuente.

Por otra parte la empresa de la autora –no de superarse, que fuera a exigirle demasiado- sino de quedar a la misma altura de su obra anterior, en la nueva, ofrecía arduas dificultades.

Afortunadamente, las nieblas de todas clases se han disipado. Con el comienzo del año ha aparecido en las librerías la segunda novela de Carmen Laforet: *La isla y los demonios*. [...]

La protagonista, Marta-Andrea, como fundamento de la narración, aún muestra más firme unidad evolutiva, hasta el punto de que si en *La isla y los demonios* se nos aparece descentrada extrañamente del mundo en que vive, ajena a él, continua lo mismo en *Nada*, aunque en esta novela entone con un ambiente, el universitario, bien distinto del familiar anterior.

Cuando se percibe que Marta-Andrea no concierda con el mundo que tiene en torno a sí, no ha de achacarse solo a éste, sino que ella, la protagonista, no es una muchacha enteramente normal. Para que aparente normalidad es preciso ir recargando las tintas de lo anormal en torno a ella, en la progresión que va de *La isla y los demonios* a *Nada*. Es más, su anormalidad impide, a veces, sobre todo en *La isla y los demonios*, que es donde más destaca, que nos conmuevan sus sentimientos de ternura, porque casi siempre, o siempre, falta en ellos la reacción femenina en absoluto.

²³Juan Eduardo Zúñiga, “Carmen, primavera, 1945”, *El País- Babelia*, 13 de marzo de 2004. Citado por Rosa Navarro.

Marta, a los dieciséis años, desdeñando ataviarse y también los vestidos para el viaje que emprende, y prefiriendo llenar su equipaje con libros –nótese que no anteriormente ni luego tiene preocupaciones científicas ningunas- pierde, con su sentido femenino, toda eficacia emocional, lo mismo que dando preferencia al claudicante y amoral pintor, en vez del sano e ingenuo muchacho que le enamora. Es simplemente una anormal hija de familia menos extraña que ella.

En cambio, Andrea, ya en el medio universitario, rodeada de seres familiares en que lo anormal predomina, adquiere normalidad, aún ajena a los sentimientos de su sexo, al entregarse a las necesidades apremiantes del estudio que ha de liberarla del medio en que vive. En esta comunidad, y a la vez divergencia entre ambas protagonistas, Marta y Andrea –una misma psicología, en fin-, hay toda una lección de novelística que se ha dado a sí misma Carmen Laforet en el desarrollo de la figura central de las dos novelas.

No he de ocultar, conforme a lo expuesto, que, sin tratar de sentar afirmaciones, sino de explayar suposiciones –cuya confirmación o negación ni exijo ni me interesa-, para mí *La isla y los demonios* ha precedido en concepción a *Nada*, y tal vez en su creación literaria, en parte al menos, como en el desarrollo argumental, innegablemente común a las dos.

Y es más, atreviéndome a seguir estas suposiciones, que puede rechazar la autora a su placer, y sólo me interesa sugerir más que afirmar, sostendría que escrita antes que *Nada*, en sus partes esenciales, si no toda, *La isla y los demonios*, luego se ha revisado, completado, rehecho, reformado, o como se quiera, incluso en el lenguaje, mucho más castizo y correcto que el de *Nada*, como consecuencia de un mejor oficio de escritor, que suelen dar sólo el tiempo y la práctica.

Es más, se dirían ambas novelas –en la cronología que me permito darlas, si no arbitrariamente, llevado por mi manera de verlas- una sola relación, de la que, acaso por extensa, se eligió primero el trozo más destacado, tal vez más espontáneamente escrito, aunque más literalmente concebido, y luego el otro, cuidando de perfeccionarlo para que no desdijeran del anterior publicado. Y en esto ha conseguido, aun no siendo ciertas mis suposiciones, un resultado satisfactorio Carmen Laforet.

En justicia, *La isla y los demonios* no es inferior a *Nada*, sino que se equilibra con ella. Como *Nada*, tiene aciertos evidentes, y los errores inevitables en una obra humana. La novela en todo, incluso en la acción misma, va tomando impulso y

consiguiendo más interés y belleza conforme avanza la narración. Para mí, lo mejor de esto es la historia de Vicenta, que podrá ser construida imaginativamente, pero con materiales indiscutibles arrancados de la realidad. Aquí habría que recordar la frase de Forneron: “hay cosas que no se inventan”.

Las sensaciones que la autora expresa, por sí misma, del mundo que rodea a sus personajes son sumamente evocadoras casi siempre, y rara vez gastadas. Otras veces hay reiteraciones inútiles, en que no se ha eliminado literariamente la continua repetición del vivir que las ha inspirado.

Carmen Laforet, a menudo incurre también en reforzar su realismo con lo desagradable innecesario, lo cual, ciertamente, es erróneo. El relato de los amores de Daniel puede servir de ejemplo de cómo el humorismo queda sin alcanzarse y se incurre en lo escatológico.

Al concluir la lectura de *La isla y los demonios*, con sus características técnicas, ya señaladas en general, nos queda, como después de leer *Nada*, el convencimiento de la penetrante observación de un mundo cotidiano que rodea a la autora, narrada con habilidad siempre manifiesta, y su transformación en literatura mediante una labor de escritora que en muchos casos presenta calidades admirables²⁴(Cerezales, Agustín, 1982: 141-147).

²⁴Revista de Literatura, I, 1952. Citado por Agustín Cerezales

6. BIBLIOGRAFÍA

- ACOSTA GÓMEZ, Luis (1989): *El lector y la obra. Teoría de la recepción literaria*. Madrid, Gredos.
- ALBORG, Juan Luis (1968): *Hora actual de la novela española*. Tomo I. Madrid, Taurus.
- ALCALDE, Carmen (1976): *La mujer en la guerra civil española*. Madrid, Cambio 16.
- ÁLVAREZ BLÁZQUEZ, José María (1964): *En el pueblo hay caras nuevas*. Barcelona, Destino
- AMORÓS, Celia (1985): *Hacia una crítica de la razón patriarcal*. Barcelona, Anthropos.
- BEAVOIR, Simone (2005): *El segundo sexo*. Trad. Alicia Martorell. Madrid, Cátedra.
- CABALLÉ, Ana y ROLÓN, I. (eds.), (2010): *Carmen Laforet: Una mujer en fuga*. Barcelona, RBA Libros.
- CAJAL, Rosa María (1948): *Juan Risco*. Barcelona, Destino.
- CELA, Camilo José (2006): *La familia de Pascual Duarte*. Barcelona, Destino.
- CAPARRÓS D., José (2007): *Teoría de la literatura*. Madrid, Ramón Areces.
- CEREZALES, Agustín (1982): *Carmen Laforet*. Madrid, Ministerio de Cultura.
- CEREZALES, Cristina (2009): *Música blanca*. Barcelona, Madrid.
- CHACEL, Rosa (1963): *Teresa*. Madrid, Aguilar.
- (2000): *Memorias de Leticia Valle*. Barcelona, Lumen.
- CONDE, Carmen (1979): *En manos del silencio*. Barcelona, Plaza & Janés.
- CONDE PEÑALVER, Raquel (2004): *La novela femenina de posguerra (1940-1960)*. Madrid, Pliegos.
- CIXOUS, Hélène (2006): "Una utopía imaginaria". En Toril Moi (ed.), *Teoría literaria feminista*. Madrid, Cátedra.
- DELIBES, Miguel (1992): *La sombra del ciprés es alargada*. Barcelona, Planeta.
- Ellmann, Mary (1968): *Thinking About Women*. Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich.
- FE, Marina (coord.), (1999): *Otramente: Lectura y escritura feministas*. México, Fondo de Cultura Económica.

- FRIEDAN, Betty (1975): *La mística de la feminidad*. Trad. Magalí Martínez. Barcelona, Sagitario.
- GALVARRIATO, Eulalia (1967): *Cinco sombras*. Barcelona, Destino.
- GIRONELLA, José María (1980): *Un hombre*. Barcelona. Planeta.
- GIL CASADO, Pablo (1973): *La novela social española (1920-1971)*. Barcelona, SeixBarral.
- GILBERT, Sandra y GUBAR, Susan (1998): *La loca del desván. La escritora y la imaginación literaria del siglo XIX*. Trad. Carmen Martínez. Madrid, Cátedra Feminismos.
- HARO, Eduardo (1966): “Así éramos a los cuarenta”, *El País semanal*, 5 de junio de 1966, en línea www.vespito.net./historial/
- IRIGARAY, Luce (2006): “Reflexiones machistas. El espejo de Luce Irigaray”. En Toril Moi (ed.), *Teoría literaria feminista*. Madrid, Cátedra.
- KRISTEVA, Julia (2006): “Marginalidad y subversión: Julia Kristeva”. En Toril Moi (ed.), *Teoría literaria feminista*. Madrid, Cátedra.
- KOPPELMAN CORNILLON, Susan (1971): *Images of Women in Fiction: Feminist Perspectives*. Ohio, Bowling Green University Popular Press.
- LAFORET, Carmen (1991): *La isla y los demonios*. Barcelona, Destino.
- y SENDER, Ramón J. (eds.), (2003): *Puedo contar contigo*. Barcelona, Destino.
- (2006): *Nada*. Intr. Rosa Navarro Durán. Madrid, Austral.
- LÓPEZ GIL, Marta (2000): “Zonas filosóficas.” *Un libro de fragmentos*. Buenos Aires, Editorial Biblos.
- MEDIO, Dolores (1985): *Nosotros, los Rivero*. Barcelona, Orbis.
- MARTÍN GAITE, Carmen (1982): *Los Abel*. Barcelona, Destino.
- (1988): *Los usos amorosos en la España de posguerra*. Barcelona, Anagrama.
- MEYER SPACKS, Patricia (1975): *The Female Imagination*. Nueva York, Alfred A. Knopf.
- MILLET, Kate (1995): *Política sexual*. Trad. Ana M^a García. Madrid, Cátedra.
- MOCEC, Izabela (2005): *Nada de Carmen Laforet: el proceso de maduración de la protagonista como un ejemplo de emancipación femenina*. Tesis de Magister. Universidad de Vigo.

- MOERS, Ellen (1977): *Literary Women (The Great Writers)*. Londres, W. H. Allen & Co.
- MOI, Toril (2006): *Teoría literaria feminista*. Madrid, Cátedra. (1ª ed., 1988).
- NICHOLS, Geraldine (1992): *Descifrar la diferencia. Narrativa femenina de la España contemporánea*. Madrid, Siglo XXI.
- NICHOLS, Geraldine (1989): *Escribir, espacio propio: Laforet, Matute, Moix, Tusquets, Riera y Roig por sí mismas*. Minneapolis, Institute for the Study of Ideologies and Literature.
- NORA, Eugenio G., de (1971): *La novela española contemporánea*. Vol. III. Madrid, Gredos (1ª ed., 1962).
- RICO, Francisco e YNDURÁIN, D. (eds.), (1981): *Historia y crítica de la literatura española. Época contemporánea*. Barcelona, Crítica.
- SALAZAR, María Guadalupe (2006): *La construcción poética de la casa de Aribau y de la ciudad de Barcelona en Nada de Carmen Laforet*. Tesis de Magister. Universidad Autónoma Metropolitana.
- SANTA TERESA DE JESÚS (1983): *Las moradas*. Madrid, Nueva Frontera.
- SEGARRA, Marta y CARABÍ, Angels (eds.), (2000): *Feminismo y crítica literaria*. Barcelona, Icaria.
- SHOWALTER, Elaine (1977): *A Literature of Their Own. British Women Novelists from Brontë to Lessing*. Princeton, Princeton University Press.
- (1999): "La crítica feminista en el desierto". En Marina Fe (ed.), *Otramente: lectura y escritura feministas*. México, Fondo de Cultura Económica (1ª ed., 1981).
- SOBEJANO, Gonzalo (1970): *Novela española de nuestro tiempo*. Madrid, Prensa Española.
- TORRENTE BALLESTER, Gonzalo (1990): *Javier Mariño*. Barcelona, Seix Barral.
- VIÑAS PIQUER, David (2008): *Historia de la teoría crítica*. Barcelona, Ariel.
- WOOLF, Virginia (2001). *Una habitación propia*. Trad. Laura Pujol. Barcelona, Seix Barral.