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INTRODUCCION. 

 

                        
                       “Que tu voz, gato misterioso, 
                             Gato seráfico y extraño, 
                             En que todo es, como en un ángel, 
                             Tan armonioso como sutil”. 
                                                                        “El gato”, Charles Baudelaire   
                                                                                                

“...los argentinos tenemos la exacta medida de grandeza y pacotilla, de 
ambición y de fracaso que tuvo Gardel (...). De él quedó la voz, lo que 
llaman el ‘mito’ y la parábola de un país que se destruye por buscar lo 
imposible. Una tragedia argentina”. 

                                                                                                       Osvaldo Soriano 
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  Osvaldo Soriano constituye un caso singular dentro de la literatura argentina 

contemporánea. Por una parte, la mayoría de los críticos y de los medios académicos lo 

ignoraron en vida y, aún hoy, – transcurridos ocho años desde su muerte - siguen ignorándolo 

dentro del canon de la literatura del postboom. 

 

                       Por otra parte, fue un autor que cosechó un gran éxito y tuvo un público fiel 

desde la aparición de su primera novela, Triste, solitario y final, en 1973.  

 

                      En un país dividido desde siempre entre una élite culta y europeizante, 

contrapuesta a los escritores más populares y autodidactas, se inscribe la falta de interés por el 

estudio de su obra, como ocurrió con escritores de la envergadura de Roberto Arlt.  

 

                      Los críticos le reprochaban también a Soriano el estilo excesivamente 

periodístico de algunas de sus novelas, algo que, a nuestro juicio, es una de las grandes 

virtudes del escritor.  

 

                      Sus amigos y compañeros de profesión destacaban que Soriano era un gran 

fabulador –al igual que Joseph Roth-. El escritor tenía una especial habilidad para crear 

historias que luego presentaba  como propias, es decir, que le habían ocurrido personalmente 

a él o a su familia, lo que provocaba el desconcierto en personas que le acababan de conocer y 

también cierta irritación entre sus amigos. Esto implica que sus relatos presuntamente 

biográficos tengan que leerse con cierta prevención, con respecto a la verosimilitud de los 

mismos.  

 

  Soriano comenzó su carrera literaria tres años antes del golpe de Estado que 

llevó a los militares al poder. El país vivió en estos años una crisis social, económica y 

política que supuso la división en bandos irreconciliables de gran parte de la sociedad 

argentina. Era inevitable que los intelectuales se posicionaran políticamente. Esto hizo que, al 

llegar los militares al poder en 1976, muchos de ellos fueran detenidos, asesinados o que 

tuvieran que exiliarse, como es el caso de Soriano. 
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                           El hecho de que su segunda novela estuviera ambientada en el periodo del 

último mandato de Perón, provocó que los editores no quisieran publicar la obra; y fue 

acusado también de ser comunista.  

 

                           Los años de exilio fueron para el escritor, a pesar de los problemas que le 

acarreó el dejar su país, fructíferos en otros sentidos, pues, además de evolucionar y madurar 

como escritor, conoció a su esposa, de nacionalidad francesa, y pudo realizar otras actividades 

y tomar contacto con otros autores.    

 

                           Durante el exilio, Soriano no dudó en participar, al lado de otros intelectuales 

hispanoamericanos y europeos, en la lucha por las libertades. Esto le granjeó, a su regreso a 

Argentina, ciertas enemistades, incluso de otros opositores al régimen militar que se habían 

quedado en el país. El escritor fue acusado de haber llevado una vida de lujo y de derroche en 

el exilio de París, juicio injusto hacia Soriano. También él, en algunos de sus relatos y 

artículos, fue injustamente duro con algunos de los que se quedaron. Esto se vio claramente 

cuando se hizo una especie de balance de la vida y de la obra del escritor, al morir en 1997. 

 

                           La destrucción de la sociedad argentina, gestada desde la época del gobierno 

de María Estela Martínez de Perón y llevada a extremos terribles durante la última dictadura 

militar, sembró la división, el enfrentamiento, juicios críticos y provocó heridas, difícilmente 

superables entre los intelectuales que se vieron forzados al exilio, los que sufrieron 

persecución y torturas, los que se quedaron en el país en el exilio interno y la autocensura. 

Pasadas ya varias décadas de la etapa más oscura de la historia argentina contemporánea, aún 

no se han cerrado las lacerantes heridas de la destrucción del tejido social y cultural del país. 

No obstante, esa distancia nos permite retomar la lectura de la historia y de la literatura con un 

grado de mayor objetividad y con una visión de conjunto de esta larga etapa en la que imperó 

el terrorismo de estado, como ocurrió en el resto del continente, en Chile, Uruguay, El 

Salvador, etc.                            
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  La obra de Osvaldo Soriano tuvo una gran acogida en España, aunque en los 

últimos años asistimos a un cierto olvido de la misma, olvido parcialmente corregido con una 

nueva edición de las obras completas del escritor llevada a cabo por la editorial Seix Barral y 

por la realización de la película El penalty más largo del mundo, basado en uno de sus relatos. 

 

    Luego de esta breve introducción, considero oportuno destacar que la primera 

vez que escuché el nombre de Osvaldo Soriano fue cuando, una vez terminados mis cursos de 

doctorado, leí en un periódico una semblanza sobre un escritor argentino que acababa de 

morir hacía poco, a la temprana edad de cincuenta y cuatro años. 

 

                          El hecho de que el escritor fuera argentino me atrajo sobremanera, ya que 

durante los cursos de doctorado, muchas de las obras que había leído eran de autores 

argentinos, tanto del siglo XIX como del XX y, además, porque la historia y la música de ese 

país siempre me han atraído profundamente y estaban muy presentes en la obra de Soriano. 

 

                          La obra está compuesta por siete novelas, un libro para niños, cinco 

recopilaciones de artículos y relatos, algunos libros en colaboración, prólogos para obras de 

otros escritores, así como multitud de artículos, publicados en diversos medios de 

comunicación de todo el mundo. Al principio tuve problemas para encontrar algunos de los 

libros de Soriano, pues sus primeras novelas habían sido publicadas en España por la Editorial 

Bruguera, que ya no existía, y no se habían vuelto a editar. Afortunadamente, había 

ejemplares de ellas en algunas bibliotecas, como la de la  A.E.C.I. y la Biblioteca Nacional de 

España. Respecto al resto de su obra, me hice con ella poco a poco, pues la Editorial 

Mondadori   había reeditado recientemente algunas de ellas, como La hora sin sombra, por lo 

que era bastante fácil encontrarlas en las librerías. También encontramos una edición reciente 

del libro para niños, El Negro de París.  

 

                             Con respecto a su obra periodística, nos encontramos con un problema 

irresoluble, ya que es muy amplia y sólo nos ha sido posible acceder a una mínima parte de 

ella. Hemos utilizado, no obstante, algunos de los artículos que Soriano escribió en Página/12 

y en medios como el diario español El País, como apoyo al comentario de algunas de las 

novelas. La vasta labor periodística, no se encuentra clasificada, informatizada, ni recopilada 
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ni siquiera en el propio país. Aclaramos, también, que nuestro interés se centraba en la obra 

narrativa y ficcional más que en lo periodístico, a pesar del valor indudable de muchos de sus  

artículos.  

 

                         El siguiente paso era establecer las hipótesis de trabajo al estudiar la obra 

narrativa de Soriano, en la que están presentes ciertos temas que se repiten a lo largo de ella.  

Por nuestra formación decidimos estudiar los elementos históricos que aparecían en las 

novelas del escritor, algunos de los cuales han sido tratados, aunque de forma parcial por la 

crítica, como, por ejemplo, el peronismo. Consideramos, en todo caso, que no se trata de 

novelas históricas en el sentido homónimo del término ni tampoco de la llamada nueva novela 

histórica, sino de no historia, de ahí que haya titulado esta tesis, La subversión de la historia. 

La historia no constituye un eje ni un elemento mítico, sino que es un discurso paródico 

plagado de citas, alusiones, elementos aparentemente reales, juegos con el tiempo y con los 

personajes. En la obra de Soriano, lo histórico operó más como elemento de la 

posmodernidad. Como comenta García Canclini, lo posmoderno no es un estilo, sino que 

reúne, de forma tumultuosa, a todos, el lugar donde la historia del arte y el folklore se cruzan.  

 

                          Nuestro interés por la historia incluida en la ficción constituía un factor 

esencial para dilucidar las interrelaciones, reescrituras, inserciones y parodias en lo ficcional 

de los hechos reales de un presente no muy lejano. De allí surge nuestro Interés  por 

confrontar algunos aspectos de lo que algunos críticos –como Seymour Menton, por 

mencionar a alguno de ellos- han denominado “la nueva novela histórica en Hispanoamérica”.      

 

                          La literatura posmoderna se caracteriza por la intertextualidad, la 

superposición de códigos que pertenecen a diferentes sistemas semióticos. La presencia de 

otros lenguajes, como el del cine, la música, del periodismo, constituyen rasgos significativos 

en la literatura hispanoamericana del siglo XX. La música tiene una presencia destacada  en 

las obras de autores de diferentes épocas (Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, y más tarde en 

Manuel Puig, Daniel Moyano, entre otros). Soriano utiliza diferentes fuentes musicales, tanto 

populares como cultas. Al mismo tiempo parodia y desmitifica a uno de los grandes mitos de 

de la música argentina, Carlos Gardel. El escritor emplea la música de diferentes maneras, 

como relación intertextual cuando utiliza versos o partes de canciones en medio del texto, 
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cuando toma algún verso o frase de una canción como título de sus novelas, como melodía de 

fondo tras  algún acontecimiento. En este sentido, nos resultó de gran utilidad el excelente 

estudio crítico de la profesora Virginia Gil Amate sobre  Daniel Moyano.  

 

                         A pesar de su formación autodidacta, la cultura de Soriano era inmensa, lo que 

se refleja en su obra a través de innumerables referencias a distintos campos del saber, entre 

ellos el cine en sus novelas. Precisamente, la crítica destaca continuamente el estilo 

cinematográfico del escritor, sobre todo por la agilidad de la acción y por la facilidad con la 

que crea imágenes impactantes. Soriano era más pesimista y consideraba que su estilo era, 

precisamente, el que hacía que fuera imposible que sus novelas se llevaran al cine con un 

mínimo de éxito.  Efectivamente, no se equivocaba, puesto que la mayoría de las películas 

realizadas a partir de sus obras, no conseguían penetrar en la compleja naturaleza de éstas. La 

afición del autor por el mundo del cine, lo llevó a utilizar no sólo a actores protagonistas de 

célebres películas, sino también a utilizar técnicas propias del montaje cinematográfico en la 

construcción de sus novelas.    

 

                         Por otra parte, el profundo interés que siempre reflejó Soriano por Stan Laurel 

y Oliver Hardy y su inclusión en relatos y novelas, me llevó a leer abundante bibliografía y a 

ver películas sobre estos cómicos y sobre Charles Chaplin lo que me permitió realizar un 

análisis comparativo entre hechos reales y la ficcionalización que Soriano realiza en su obra 

de ese material.   

 

  El artículo de Néstor Ponce sobre el humor y la parodia en dos novelas de 

Soriano, Triste, solitario y final y El ojo de la patria nos sirvió para analizar con más 

detenimiento estos elementos. En efecto, la segunda de estas obras tiene como protagonista a 

un espía argentino, Julio Carré, que es una parodia de James Bond. Soriano utiliza elementos 

de humor, de comicidad junto a lo trágico, lo que refleja, en un plano más profundo de la 

lectura, una forma de humor negro. A éstos se pueden sumar los elementos carnavalescos 

presentes en sus novelas, de acuerdo con los postulados de  Mijail Bajtin.  

 

  Uno de los temas presentes en los escritores de la generación de Osvaldo 

Soriano, como Marco Denevi,  es el que se relaciona con la identidad de los personajes, algo 
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que ya trataban autores anteriores, como Antonio di Benedetto y Daniel Moyano.  

Generalmente son antihéroes, fracasados que viven en un mundo en crisis que no 

comprenden. La mayoría de ellos han fracasado en  sus matrimonios y las relaciones con sus 

hijos son inexistentes. Es un reflejo de la situación misma del país, sumido en un caos del que 

es casi imposible salir. Otro elemento común a estos escritores, es el de la presencia y el 

recuerdo del padre.   

 

                         Todos estos elementos que aparecen en las novelas de Soriano, a los que se 

pueden sumar otros, como la fotografía, la ficción de oralidad, la crisis de la autoría se 

corresponden  con los rasgos de la llamada literatura de la posmodernidad, término que hace 

alusión al período histórico que se inició después de la Segunda Guerra Mundial y, por lo que 

respecta a la literatura, a la producción realizada en los años sesenta y setenta del siglo XX en 

Estados Unidos y en Europa que, finalmente, englobó también a la producción literaria 

hispanoamericana. Para su estudio, nos hemos servido de las teorías de algunos de los autores 

que han estudiado el complejo fenómeno de la posmodernidad, como Jürgen Habermas, 

Gianni Vattimo, Jean-François Lyotard, Alfonso de Toro, entre otros teóricos. Por otro lado, 

para los elementos de teoría y crítica literaria, nos hemos basado en autores como Bajtin,  

Genette, Barthes, Eco, Jauss, Lotman, Foucault, etc. 

 

                        La obra de Osvaldo Soriano la situamos dentro de la llamada literatura del 

posboom. En este grupo incluimos a contemporáneos que editan con él como: Manuel Puig, 

Denevi, Gudiño Kieffer, Gudiño Kramer, Dalmiro Sáenz… que hacen literatura social. 

 

                        La narrativa de Osvaldo Soriano consta de siete novelas –Triste, solitario y 

final, No habrá más penas ni olvido, Cuarteles de invierno, Una sombra ya pronto serás, El 

ojo de la patria, A sus plantas rendido un león y La hora sin sombra-,  un libro para niños –El 

negro de París-, cuatro recopilaciones de artículos y relatos –Artistas, locos y criminales, 

Rebeldes, soñadores y fugitivos, Cuentos de los años felices y Piratas, fantasmas y 

dinosaurios-,  algunos libros en colaboración, prólogos para obras de otros escritores, así 

como multitud de artículos, publicados en diversos medios de comunicación de todo el 

mundo. Como tantos otros intelectuales y artistas argentinos, Soriano sufrió en carne propia el 

exilio. Antes de salir del país, el escritor solamente había publicado su primera novela, aunque 
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ya tenía terminada la segunda, No habrá más penas ni olvido. La realidad política del país 

hacía impensable su publicación, cosa que, sumada a la incierta situación personal y laboral 

de Soriano, hizo que éste decidiera abandonar el país. En Europa, el escritor publicó su 

segunda y tercera novelas y colaboró en diversos medios de comunicación. La siguiente 

novela, A sus plantas rendido un león, cuya acción transcurre durante la guerra de las 

Malvinas, en 1982, la publicó después de su regreso a Argentina, en 1986. Soriano comentó 

que durante su exilio en Europa le costó escribir novelas, por lo que se dedicó a redactar 

artículos periodísticos. Seguramente por ello, sólo una de sus novelas, Cuarteles de invierno, 

fue escrita durante su estancia en el viejo continente.         

 

            La metodología que hemos utilizado para realizar este trabajo es, obviamente, 

por las características de la obra ya mencionadas, ecléctica, ya que nos hemos servido de 

textos procedentes de distintas áreas de conocimiento: el cine, la música, la historia, la 

lingüística, la literatura, el humor1 y el periodismo. En la mayoría de los estudios realizados 

sobre la obra de Soriano, se ha dado preferencia al tema de la historia, y en concreto al tercer 

mandato de Juan Domingo Perón y a las dictaduras militares,  que, si bien es importante en la 

narrativa del escritor, debe ser complementado con el estudio de otros puntos que, a nuestro 

juicio, han sido dejados de lado por los críticos, como es el caso de la música popular, en 

particular el tango o los artículos periodísticos, hecho que hemos intentado subsanar en 

nuestro estudio. 

 

            Hemos consultado historias de la música, de la literatura, tanto mundial como 

española e hispanoamericana, el cine, tanto argentino como español y norteamericano, libros 

de filosofía, historia, literatura – novelas de espías, eróticas, etc.- , sociología, arte, acerca de 

Laurel, Hardy, Chaplin, John Wayne, Buster Keaton y el Hollywood de su época, psicología, 
                                                           
1 Francisco Vallejo Pecharromán comenta acerca del humor: 
“Pocos fenómenos son tan difíciles de definir, debido en parte, a que su origen se remonta a ancestrales épocas 
en que lo humano va tomando entidad y en las que lo lúdico ocupaba un lugar preferente (…)  
Definición por negación que separaría lo carente de humor de todo aquello que poseyera este rasgo, por un 
conocimiento inconsciente e instintivo del fenómeno. Pero ese saber intuitivo, popular, tiene sus inconvenientes 
o deficiencias. Si bien hay un fondo común en lo que la voz de la calle identifica y recibe como humorismo, 
también es cierto que se trata de un concepto amplio e impreciso, del que se ha abusado con frecuencia  y que 
aglutina realidades distintas y hasta opuestas, extendiendo las fronteras del humorismo hasta límites 
insospechados, donde caben todas las expresiones de la risa y de lo jocoso: la parodia, el histrionismo, lo cómico 
o festivo, lo satírico, lo irónico o jactancioso,…”. VALLEJO PECHARROMAN, Francisco: El humorismo en la 
literatura argentina: 1880-1920 (Miguel Cané y Macedonio Fernández), Tesis doctoral inédita, Madrid, 
Universidad Complutense, Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Hispánicas, s./.a., p. 18.     
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geografía; hemos visto documentales sobre Osvaldo Soriano y sobre la Argentina de su época; 

también hemos visionado diversas películas argentinas, algunas de ellas basadas en novelas y 

relatos de Soriano, como No habrá más penas ni olvido y El penalti más largo del mundo; al 

tratar el tema de la música popular y clásica, hemos consultado obras sobre Carlos Gardel y 

otros cantores, las letras de sus tangos y hemos escuchado sus voces en añejas grabaciones 

que han sido restauradas recientemente. Además, hemos profundizado en el estudio de la obra 

periodística de Soriano, con la consulta de sus artículos, publicados en periódicos como El 

País y Página / 12. 

 

            En lo relativo a la teoría y crítica literaria, hemos consultado distintas fuentes, 

Bajtin, Genette, la posmodernidad, así como textos relacionados con  la literatura argentina e 

hispanoamericana.                    

        

                        El presente trabajo está compuesto de dos partes,  en la primera  incluimos una 

biobibliografía de Osvaldo Soriano junto con una sinopsis del contexto literario del escritor 

dentro de la literatura argentina.  

 

                       La segunda parte, compuesta por cuatro capítulos, constituye el corpus central 

de nuestra investigación y agrupa las obras de Osvaldo Soriano en función de la temática, 

para lo cual hemos establecido cuatro grupos:  

 

- 1º. “Parodia de las novelas policiales, el mundo del cine y las novelas de espías”, en el que  

hemos reunido dos de las novelas: Triste, solitario y final y El ojo de la patria. Triste, 

solitario y final no es, a nuestro juicio, una novela policial. Utiliza elementos de la novela 

policial para parodiarlos, algo que se relaciona con el tema de la  posmodernidad.  

 

-2º. “La historia reciente de Argentina (1973-1989)”, y en él hemos agrupado otras tres 

novelas de Soriano: No habrá más penas ni olvido, Cuarteles de invierno y Una sombra ya 

pronto serás, junto  con el libro para niños El Negro de París. La historia de Argentina es uno 

de los temas que más atraían a Soriano, que defendía que para conocer verdaderamente los 

problemas actuales de su país había que conocer los errores que se habían cometido en el 
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pasado. Soriano destaca el pasado glorioso de Argentina –aunque en el fondo el país era un 

gigante con píes de barro- frente a la incertidumbre, el desencanto y la podredumbre del 

presente. Soriano fue siempre un escritor comprometido, con su país y con el mundo, y eso lo 

vemos  en su obra.  

 

3º. “La Guerra de las Malvinas”, en él hemos incluido la novela A sus plantas rendido un 

león.  

 

4º. “El escritor y la obra literaria”. En este capítulo incluimos la última novela de Soriano, La 

hora sin sombra. En cada capítulo introducimos unas conclusiones acerca de las obras. 

Finalizamos con las conclusiones globales y la bibliografía. 

 

                       En esta investigación, que nos ha llevado mucho tiempo, han sido de especial 

importancia los ricos fondos contenidos en bibliotecas españolas como la Hispánica de la 

Agencia Española de Cooperación Internacional y la Biblioteca Nacional de España, 

bibliotecas argentinas y francesas, y en hemerotecas, como la Municipal de Madrid. Gracias a 

esta investigación, hemos llegado a una serie de conclusiones: Soriano merece ocupar un 

lugar como Puig, Denevi… dentro de la narrativa de la posmodernidad o el posboom, la cual 

se caracteriza por la escritura de una literatura popular en contraposición a la llamada 

literatura culta. Hay, también, una ruptura frente a la obra anterior, de autores como Borges. 

La narrativa del posboom se caracteriza, además, por la integración de elementos marginales 

de la sociedad.    

                 

             Pretendemos con su lectura dar una visión de conjunto de la obra y de la 

evolución de la misma, puesto que no existe  un trabajo que ofrezca una visión completa de 

ésta. En ese sentido, el presente trabajo, aspira a llenar ese vacío y sentar las bases y criterios 

para abordar el conjunto de la producción literaria del autor. Así mismo, consideramos que la 

obra de Soriano merece ocupar un lugar dentro del canon de la literatura argentina posterior a 

la dictadura, como heredera de la corriente posmoderna iniciada con anterioridad por Manuel 

Puig. 
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I. Osvaldo Soriano 

1. Biobibliografía de Osvaldo Soriano 

 
  Osvaldo Soriano nació el 6 de enero de 1943 en Mar del Plata donde estaba 

destinado su padre, José Vicente, que era inspector de Obras Sanitarias. Don José Vicente era 

catalán, concretamente de Barcelona.  Su madre, Eugenia,  también había nacido en España, 

en Rípodas (Navarra)2.  

 

  Cuando Osvaldo tenía tres años, la familia se trasladó a San Luis, donde el 

escritor vivió hasta los nueve años. Siguiendo la carrera ascendente del padre en Obras 

Sanitarias marcharon después a Río Cuarto, Córdoba, donde permaneció hasta los doce años; 

luego en Tandil estuvo ocho meses, y finalmente en Cipolletti, en el sur donde residió hasta 

los diecinueve años, para regresar nuevamente a Tandil. Estos continuos traslados provocaron 

en el joven Osvaldo un gran desarraigo. En el colegio de Río Cuarto le llamaban “puntano” 

por el acento que traía de San Luis; en Cipolletti, sus compañeros de clase le apodaban el 

cordobés, y años después, cuando trabajaba en “Primera Plana”, el periodista Osiris Troiani le 

llamaba “tandilense”. Al final de su vida se produjo el reencuentro con su ciudad natal, Mar 

del Plata, en la que vivía una parte del año. En una entrevista confesaba que “uno no puede 

estar sin ningún lugar de origen...” 3.  

   

                      Los continuos traslados de la familia influyeron negativamente en la vida 

escolar de Osvaldo Soriano. En una entrevista decía al respecto lo siguiente: 

“Los tres primeros años de colegio  los  hice en San Luis, el resto lo 
fui  haciendo fraccionado. Cambiaba  de colegio de  un  pueblo a  otro, 

                                                           
2 En un artículo, Soriano hacía estas semblanzas de sus padres: “A mi madre nunca se le apaciguaron las eses y 
las zetas de España. Quizá esos sonidos que yo le hacía repetir de niño para corregir la ortografía escolar eran los 
tesoros que guardaba de su infancia en Rípodas. Llegó a la Argentina en la segunda década del siglo, y 60 años 
más tarde, cuando regresó a visitar a sus amigos de la aldea, les reconoció las caras de la infancia, entre las 
arrugas y las canas. (...) sentada a la mesa de una casona floreciente que en su tiempo había sido una ruina, se 
fingió argentina y se confeso dichosa. (...) Me queda algo del talante anarquista de mi padre, que diseñaba 
aparatos extraños para explorar galaxias desconocidas... ”. SORIANO, Osvaldo: “España en la utopía 
americana”, en El País, Madrid, jueves 18 de julio de 1991, suplemento Temas de nuestra época, Iberoamérica, 
una comunidad, p. 8. 
3 En MUCCI, Cristina: Entrevista con Osvaldo Soriano, en Voces de la cultura argentina, Buenos Aires, El 
Ateneo, 1997, p. 186. 
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y el resultado  fue  un pésimo boletín de calificaciones, mala 
conducta...” 4. 

   
                   La escuela resultó una tortura para él y  abandonó los estudios a la edad de 

quince años. Mucho tiempo después, cuando Soriano se había convertido en un escritor 

reconocido, los medios académicos lo trataron de forma despectiva por el hecho de no tener 

bachillerato ni estudios universitarios, lo que supuso para él una gran humillación5. Osvaldo 

Bayer recuerda que ninguno de los cuatro más grandes escritores argentinos habían acabado el 

bachillerato: Domingo Faustino Sarmiento, José Hernández, Roberto Arlt y Jorge Luis 

Borges. 

 

  Soriano afirma que leyó su primera novela a los veintiún años: Soy leyenda, de 

Richard Matheson, en la que aparece un personaje con forma de vampiro que al protagonista 

le recuerda a Oliver Hardy. El escritor recordaba en una entrevista, que los únicos libros que 

había en su casa eran los de temas técnicos de su padre, en los que él pensaba que estaba el 

saber humano6. Esta ausencia de libros quedaba compensada con las revistas que recibían de 

Buenos Aires. Su padre, como gorila que era7, leía La Nación, periódico conservador. Soriano 

afirmaba también que de niño solía ir al cine a ver los capítulos de Dick Tracy, y que le 

gustaba oír historias en el barrio:  “... creo que todavía recuerdo el apellido del tipo que nos 

hacía morir de risa en Neuquén, en la ciudad  de Cipolletti, contándonos historias: Santos”8. 

En esa época nació su afición por el periodismo: 

“Cuando  era  estudiante  de  la  escuela industrial, siempre  en  
Cipolletti, entre los trece y los quince años, un pelirrojo  a  quien 
llamábamos el Ruso y que era el dinámico del grupo,   el que hacía 
‘cosas’, editaba un Boletín, algo así como el Boletín de la Juventud, y 

                                                           
4 Ibid. 
5 Osvaldo Bayer recuerda que en una de las últimas conversaciones telefónicas que tuvo con Soriano, ya enfermo 
de cáncer,  “para darle ánimo le dije que lo iba a invitar a hacer una cátedra, una clase especial en la facultad de 
Filosofía, en  la cátedra de los Derechos Humanos, donde él iba a hablar sobre literatura y derechos humanos. 
(...) Entonces él me dijo: ‘Mirá te agradezco muchísimo porque yo estuve invitado por la cátedra de literatura y 
me trataron muy mal. La primera pregunta que me hicieron fue qué grado de preparación tenía yo, y yo les dije 
tercer año nacional. Entonces hubo una especie de sonrisas irónicas”. En MONTES-BRADLEY, Eduardo: 
Osvaldo Soriano. Un retrato. Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2000,  p. 86.  
6 CATELLI, Nora: “Ni penas ni olvido. Entrevista con Osvaldo Soriano”, en Quimera,  Nro. 29, Barcelona,  
1983. p. 26.    
7 “(...) odiaba a Perón y a su régimen como se aborrecen las peras en compota o ciertos pecados tardíos”, escribe 
Soriano de su padre,  en uno de sus cuentos, titulado “Aquel peronismo de juguete”, incluido en su libro Cuentos 
de los años felices. 
8 CATELLI, Nora: “Ni penas ni olvido. Entrevista con Osvaldo Soriano”,  en Quimera,  Nro. 29, Barcelona,  
1983. p. 26. 
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yo escribí algo, probablemente sobre  el  fútbol. Pero el periodismo 
era  radial  para  mí  y consistía  en  escuchar  a los locutores que 
transmitían el  fútbol del domingo”9. 
 

  En Tandil trabajó de sereno en una fábrica metalúrgica -la Metalúrgica Tandil-, 

se inició en la política y en la literatura y, además, comenzó a interesarse por Laurel y Hardy. 

En esta época, escribió unos cuentos -calificados por él de malísimos-, que tenían influencias 

de Poe, Lovecraft y Hemingway; Soriano envió uno de ellos a Julio Cortázar10.  

 

                       Descubrió la obra del propio Cortázar y de Jorge Luis Borges, de Horacio 

Quiroga, Roberto Arlt11, Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Honoré de Balzac, Victor 

Hugo y Erskine Caldwell12, entre otros.  

 

                       En esta misma ciudad de Tandil, Soriano formó parte, con unos amigos, del 

Pequeño Teatro Experimental, germen del Grupo Cine, un cine-club del que el escritor 

argentino fue coordinador. El Grupo Cine editaba una revista en la que Soriano, que era el 

director de la misma, escribió un artículo sobre los famosos personajes del cine 

norteamericano el Gordo y el Flaco. En 1962, Soriano y unos amigos realizaron el 

cortometraje Un joven de nuestro tiempo, que fue incluido por Eduardo Montes Bradley en su 

documental sobre Soriano, en el que éste interpretaba el papel de un cafiolo. Asimismo, el 

escritor trabajó como colaborador en la sección deportiva de El Eco de Tandil, así como en el 

diario Actualidades. De Tandil se trasladó, en 1969, a Buenos Aires. Primero trabajó en la 

                                                           
9 CATELLI, op. cit. p. 26. 
10 El escritor recordaba en una entrevista: “Se lo mandé por correo desde Tandil y después de un par de meses 
recibí un sobre que decía ‘J.C.’ en el remitente. Me temblaban las manos. Abrí el sobre y adentro había un 
cuento de Cortázar, ‘Flores amarillas’,  publicado por la ‘Revista de Occidente’ pero aún inédito en libro. Arriba 
decía: ‘Con un abrazo de Julio’. Nunca supe qué me quiso decir. Había dos posibilidades. Una era: ‘¡Bestia , 
aprendé!’, y la otra,  más optimista: ‘Bueno, me mandás un cuento y yo te mando otro’. Muchos años después, 
cuando lo conocí, le comenté este episodio. No se acordaba, obviamente, pero para consolarme, me dijo: ‘Si te 
contesté, por algo era. Porque uno no puede contestar todas las cartas’”, en MUCCI, Cristina: Entrevista con 
Osvaldo Soriano, en op. cit., pp. 188-189. El primer cuento que escribió Soriano se titulaba “La caña”.                                       
11 Soriano reconoció siempre la deuda que tenía con Roberto Arlt: “Soy alguien que se nutre constantemente de 
Roberto Arlt. Esté donde esté, en cualquier parte del mundo, tengo Arlt al lado. (...) Yo creo que es el más 
grande escritor de Buenos Aires, con Bioy Casares hoy”. (El programa de Santo, TN, entrevista con Santo 
Biasatti, septiembre de 1996), en “La Maga”, Archivo, Entrevistas, Buenos Aires, 1 de septiembre de 1997.  
12 Soriano conoció a Erskine Caldwell  años después, en París. Cuando terminó la conferencia que el escritor 
estadounidense había dado, se acercó a él, y mediante un traductor, le dijo que, cuando se marchó de Argentina, 
llevaba  varias obras suyas en la maleta. Caldwell, emocionado, lo abrazó. El escritor argentino escribió un 
artículo sobre él titulado:  “Erskine Caldwell: de profesión narrador”.  
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revista “Primera Plana”13, después en “Semana Gráfica”, “Panorama”, hasta recalar en el 

diario La Opinión, que dirigía Jacobo Timerman14, primero en la sección de deportes, después 

en el suplemento cultural y finalmente en la sección política, en la que llegó a cubrir la muerte 

de Juan Domingo Perón.  

 

  En julio de 1971, un grupo de artistas e intelectuales, entre los que se 

encontraba Osvaldo Soriano, preocupados por la situación de violencia que se vivía en el país, 

escribía una “Carta abierta al señor presidente de la Nación” -por entonces, el general 

Alejandro Lanusse-, en la que, entre otras cosas, le dicen:  

“Usted ha sostenido que este país está en guerra, afirmación que no 
nos  interesa  discutir, pero que si fuera cierta, nos obliga a preguntarle 
sin soberbia pero con toda firmeza cuáles son los métodos de la guerra 
que la parcialidad que usted representa considera válidos y legítimos, 
y si entre ellos se  encuentra la ejecución sin proceso de cualquier 
opositor”15. 

 

   En 1972 Jacobo Timerman le pidió a Soriano que realizara  “(...) la mejor nota 

de Buenos Aires sobre el caso Robledo Puch”16. Carlos Eduardo Robledo Puch era un joven 

que había asesinado a once personas y cometido numerosos atracos, antes de ser detenido por 

la policía. Soriano le hizo una entrevista en la cárcel. El artículo, titulado “El caso Robledo 

Puch”, apareció en el suplemento cultural del periódico y le valió al escritor “...un cuantioso 

aumento de sueldo que el director me anunció personalmente”17. Marcela Croce considera 

que, en este artículo, Soriano practica lo que ella llama “prensa de la inquietud”, muy cercana 

                                                           
13 Tomás Eloy Martínez recordaba así el paso de Soriano por “Primera Plana”, en un artículo publicado después 
de su muerte: “Apareció en la redacción de Primera Plana sin que nadie lo llamara, con la esperanza de que le 
cayera encima algún trabajo casual. (...) Nunca llegó a ser redactor a sueldo del semanario. Lo más que consiguió 
fue que le encomendaran algunos reportajes de apuro en Córdoba o en Salta, que aparecían reescritos por otros. 
He buscado su firma en las “Primera Plana” de los últimos meses, antes de que la revista fuera suprimida por el 
régimen de Onganía, sin poder encontrarla. El solía comentar con tristeza  esta omisión. ‘¿Te das cuenta?-decía-. 
Desde los veinte años viví soñando con entrar en “Primera Plana” y cuando conseguí llegar, se acabó todo. No 
puedo poner en mi biografía que trabajé en esa revista’”. MARTINEZ, Tomás Eloy: “Osvaldo Soriano”, en La 
Nación, Suplemento Cultura, Buenos Aires, 9 de febrero de 1997, p 2.  
14 Soriano decía de él en una entrevista: “Jacobo no era -al menos en esta época- alguien que se mezclara con la 
gente de la redacción. Estaba en un trono y uno no accedía a él salvo para ser humillado por algún error, aunque 
fuese mínimo. (...) Era duro, durísimo, pero al mismo tiempo uno agradecía internamente esas grandes lecciones 
de periodismo...”. En MUCCI, Cristina: Entrevista con Osvaldo Soriano, en op. cit., pp. 196-197.  
15 En VAREA , Fernando G.: El cine argentino en la historia argentina, Rosario (Sante Fe), Ediciones del Arca, 
2000, p. 50. Otras personas que suscribieron esta carta fueron: Héctor Alterio, Osvaldo Bayer, Haroldo Conti, 
Federico Luppi, Tomás Eloy Martínez, David Viñas y Rodolfo Walsh. 
16 En MUCCI, Cristina: Entrevista con Osvaldo Soriano, en op. cit., p.198.  
17 SORIANO, Osvaldo: Prólogo a “El caso Robledo Puch”, en  Artistas, locos y criminales, op. cit., p. 36.  
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a la prensa amarilla, que se caracteriza por “...formular advertencias sembrando el temor, 

menos con la intención de avisar o prevenir que de amedrentar y aterrorizar...”18.   

   

                       Ese mismo año, Soriano escribió, también en La Opinión, una serie de cuatro 

artículos, titulada Laurel y Hardy. El error de hacer reír19, artículos que constituyen el origen 

de su primera novela, Triste, solitario y final, publicada por la editorial Corregidor al año 

siguiente20. La novela fue presentada al premio de Casa de las Américas, de La Habana, no  

fue premiada porque, según Ariel Dorfman, que era uno de los jurados, los cubanos pensaron 

que la obra era demasiado transgresora en la valoración de Charles Chaplin y ponía 

demasiado énfasis en favor del Gordo y el Flaco. 

 

  En 1974 apareció, de nuevo en La Opinión, otra serie de cuatro artículos, con 

el título de Tribulaciones de un argentino en Los Angeles21. Comenzó a escribir su segunda 

novela, No habrá más penas ni olvido, que no verá la luz en Argentina hasta 1983. En esa 

época murió de cáncer su padre, quien en cierta ocasión, a principios de los años cincuenta, 

les dijo a su esposa e hijo que no se moriría sin ver a Perón fuera del poder; Osvaldo Soriano 

recordaba amargamente que murió con Perón otra vez en el poder.   

   

                      Después de dejar La Opinión, en julio de 1974, colaboró en el diario Noticias y 

finalmente entró a trabajar en El Cronista Comercial22. Escribió, junto con Aída Bortnik, el 

guión de la película Una mujer, dirigida en 1975 por Juan José Stagnaro, en la que se narra la 

historia de una mujer que debe reconstruir su vida después de haber pasado varios años en la 

cárcel. 

   

                                                           
18 CROCE, Marcela: Osvaldo Soriano: el mercado complaciente, Buenos Aires, Editorial América Libre 
(Colección Armas de la Crítica, 6), 1998, p. 35.  
19 Los títulos son: I. “Llegada con Chaplin”. II. “Antesala de John Wayne”. III. “Regreso con Ollie” y IV. 
“Antesala de la muerte”. 
20 SORIANO, Osvaldo: Triste, solitario y final, Buenos Aires, Corregidor, 1973. 
21 Los títulos son: I. “To Los Angeles”. II. “Cara de alquitrán”. III. “Mi sexo y el tuyo” y IV. “Hollywood adiós”. 
22 En la entrevista con Cristina Mucci, Soriano recordaba así su paso por este periódico:  “... se convirtió en un 
lugar de refugio para cuanto expulsado andaba por ahí, mezclado con una camada de chicos más jóvenes. El 
Cronista es uno de los diarios donde más gente desapareció. Hasta desapareció el dueño, Rafael Perrota, quien 
había tenido el don de gentes de asilar a muchos periodistas echados de otros medios, sobre todo de La Opinión. 
Yo volví a escribir sobre deportes, y desde allí conservé toda la vida la fantasía de que lo único que debía 
preservar como saber -Saber con mayúsculas- para tiempos de desgracia, era el deporte.” En MUCCI, Cristina: 
Entrevista con Osvaldo Soriano, en op. cit. p. 205.   
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                       La situación política argentina se deterioraba de manera alarmante. Soriano fue 

acusado en la televisión de ser cómplice de la guerrilla. El reconocido autor teatral Tito Cossa 

cree recordar que también fue denunciado por Roberto Iscorve, en la revista “El Burgués”. 

Además, tuvo problemas para publicar su segunda novela y para encontrar trabajo en los 

medios periodísticos, por lo que decidió exiliarse en 1976, poco después del golpe militar que 

derrocó a María Estela Martínez de Perón. Primero vivió en Bruselas23, con el periodista Félix 

Samoilovich, compañero de trabajo en La Opinión, y algunos exiliados argentinos, chilenos y 

uruguayos. Allí conoció a Catherine Brucher, una enfermera francesa, que  posteriormente se 

convitió en su mujer y la madre de su único hijo, Manuel. En 1978, Catherine y Soriano se 

trasladaron a París, donde el escritor pensó que le resultaría más fácil publicar. Además, allí 

vivía Julio Cortázar, en torno al cual se aglutinaba la oposición a la dictadura militar 

argentina. En la capital francesa conoció al escritor italiano Italo Calvino, quien por entonces 

trabajaba en la editorial Einaudi. Años después, con la llegada de los socialistas al poder en 

Francia, Soriano obtuvo el permiso de residencia.  

   
                    En 1979 se editó en Italia su segunda novela, No habrá más penas ni olvido, en 

una traducción al italiano24. La primera edición castellana apareció al año siguiente 25. La 

novela, que transcurre en el imaginario pueblo de Colonia Vela, recrea las luchas intestinas 

entre dos facciones del peronismo durante el último mandato presidencial de Juan Domingo 

Perón. El título está sacado de la letra del tango, Mi Buenos Aires querido, compuesto por 

Carlos Gardel26.  

   
                    Ese mismo año, Julio Cortázar, Carlos Gabetta y el propio Soriano fundan y 

codirigen “Sin Censura”, una publicación mensual “(...) destinada al análisis democrático y 

crítico de la situación en la Argentina y en los otros países sometidos a dictaduras 

fascistas...”27. Cortázar,  en una carta al escritor y político dominicano Juan Bosch, le pedía 
                                                           
23 En una entrevista con Verónica Chiaravalli, Soriano hablaba de cómo había sido su estancia en Bruselas: “Y 
fui a vivir en un enorme caserón con un grupo de gente (...).  Ninguno de nosotros tenía documentación para 
quedarse en Bélgica, de modo que los trabajos que conseguíamos eran esporádicos y semiclandestinos. Yo, por 
ejemplo, trabajaba limpiando oficinas y barriendo iglesias”.  (Revista “La Nación”, agosto de 1996), en “La 
Maga”, Archivo, Entrevistas, Buenos Aires, 1 de septiembre de 1997.   
24 SORIANO, Osvaldo: Mai più né pene né oblio, Torino, Einaudi, 1979.  
25 SORIANO, Osvaldo: No habrá más penas ni olvido, Barcelona, Bruguera, 1980. 
26 “Mi Buenos Aires querido / cuando yo te vuelva a ver, / no habrá más penas ni olvido.” 
27 CORTAZAR, Julio:  Cartas 1969-1983, Buenos Aires, Alfaguara, 2000, tomo III, p. 1659. Edición de Aurora 
Bernárdez.  
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que aceptara participar en un “Comité de Patrocinio” para dar apoyo moral a la revista, en el 

que también estarían: Régis Debray, Gabriel García Márquez, Ernesto Cardenal, Noam 

Chomsky, Günther Grass, Hortensia Buzzi de Allende, Alfred Kastler, Olof Palme y Laurent 

Schwartz, entre otros. En una carta a García Márquez, Cortázar le dice que “cada uno de esos 

nombres significa una bofetada en la cara de Videla y de Pinochet, inter alia” 28.  

   
                    En estos años comenzó a colaborar en el diario Il Manifesto, de Roma, al que 

seguía unido en el momento de su muerte. También colaboró en Le Monde, de París, El País, 

de Madrid, entre otros medios de comunicación.  

   

                        En 1981 se editó, también en Italia, la tercera novela de Soriano, Cuarteles de 

invierno29, que es considerada la mejor novela extranjera del año. La primera edición 

castellana apareció en 198230. La acción de la novela transcurre nuevamente en Colonia Vela, 

en plena dictadura militar, adonde llegan un cantante de tangos venido a menos y un boxeador 

medio sonado, para actuar en unos festejos organizados por el Ejército argentino. 

   

                       En noviembre de 1982 se publican también en Argentina sus novelas No habrá 

más penas ni olvido 31 y Cuarteles de invierno32. El escritor comentó en una entrevista que la 

editorial Bruguera editó los dos libros sin su consentimiento. De  Cuarteles de invierno se 

hicieron seis ediciones el año siguiente. También en 1983 el director de cine argentino Héctor 

Olivera realizó su película No habrá más penas ni olvido33, a partir de la novela homónima de 

Osvaldo Soriano. La cinta consiguió en 1984 el Oso de Plata en el Festival de Cine de Berlín 

y el Gran Premio del Jurado en el Festival de Cine Policíaco  de Cognac.  

 

                                                           
28 Ibid,  p. 1658. 
29  SORIANO, Osvaldo: Quartieri d’inverno, Torino, Einaudi, 1981. 
30  SORIANO, Osvaldo: Cuarteles de invierno, Barcelona, Bruguera, 1982. 
31  SORIANO, Osvaldo:  No habrá más penas ni olvido , Buenos Aires, Bruguera, 1982. 
32  SORIANO, Osvaldo: Cuarteles de invierno, Buenos Aires, Bruguera, 1982. 
33 Agustín Neifert comenta acerca de esta película: “Olivera acertó en convocar a los actores más representativos 
del momento: Federico Luppi, Lautaro Murúa, Miguel Angel Solá, Rodolfo Ranni, Ulises Dumont, Víctor 
Laplace, Héctor Bidonde, Arturo Maly y Graciela Dufau. La película fue estrenada en septiembre de 1983, dos 
meses  antes de las elecciones, y es innegable que la alegoría política implícita en la historia influyó en la derrota 
del peronismo, en especial de Herminio Iglesias en la provincia de Buenos Aires, que entonces simbolizaba el 
matonismo y el perfil del reaccionarismo más retrógrado”. NEIFERT, Agustín: Del papel al celuloide. 
Escritores argentinos en el cine, Buenos Aires, La Crujía Editores, 2003, p. 58. 
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                        En España se publicó, también en 1983, Artistas, locos y criminales34, primera 

de una serie de recopilaciones de artículos periodísticos y relatos realizadas por Soriano. Esta, 

en concreto, reúne algunos de los textos que escribió para el diario La Opinión, como, por 

ejemplo, “Laurel y Hardy. El error de hacer reír” o “El caso Robledo Puch”.    
 
  Recuperada la democracia, Soriano regresó definitivamente a Argentina en 

1984. Participó en la creación de la revista “El Periodista”, aunque finalmente dimitió antes 

de que comenzara a editarse. El escritor mantuvo durante toda su vida una relación bastante 

conflictiva con los directores de los medios de comunicación en los que trabajó y con los 

editores de sus obras. Soriano trató de saldar sus diferencias con ellos en su última novela, La 

hora sin sombra. En ese mismo año se realizaron dos versiones cinematográficas de su novela 

Cuarteles de invierno: una, argentina, con el mismo título que la novela, dirigida por Lautaro 

Murúa35, y otra, alemana, con el título Das Autogramm (El autógrafo), dirigida por Peter 

Lilienthal. Sin embargo, Soriano pensaba que sus novelas no eran fácilmente traducibles al 

cine, a pesar de que los críticos han encontrado que el estilo narrativo del escritor argentino es 

decididamente cinematográfico: 

“Yo creo que en el fondo es una trampa para directores lo mío. (...) 
Porque las novelas son aparentemente muy cinematográficas, pero 
luego al trabajarlas es muy complejo pasar esto a imágenes y a una 
historia que pueda durar dos horas” (Testimonios, América 2, 
entrevista de Mario O’Donnell, diciembre de 1995)36.    

 

                                                           
34  SORIANO, Osvaldo:  Artistas, locos y criminales, Barcelona, Bruguera, 1983.  
35 Soriano no quedó muy contento con esta versión cinematográfica de su novela: “Ahí tuve problemas con los 
productores y ni siquiera fui al estreno. Yo era muy amigo de Lautaro, pero terminó mal. Cuando la vi, en un 
cine de barrio, me quería matar. Después la volví a ver en televisión y creo que está llena de buenas intenciones 
y malas resoluciones”. (“La Maga”, entrevista de Pablo Marchetti y Diego Lerer, mayo de 1994), en “La Maga”, 
Archivo, Entrevistas, Buenos Aires, 1 de septiembre de 1997. Agustín Neifert opina acerca de esta película: “En 
el cine, los hechos pueden adquirir un tono de inverosimilitud cuando no están contenidos acertadamente en una 
metáfora que permita al espectador construir los significados. En la película, el cantor de tangos no alcanza a ser 
un estereotipo de lo popular, como tampoco el boxeador es una imagen de la inocencia. Era preferible, quizás, 
que los represores apareciesen menos estrepitosos, que la venalidad de los funcionarios no fuera tan obvia y que 
ciertos hechos se mostraran de una manera menos grotesca. Ese enfoque de Murúa reduce la credibilidad de los 
personajes, pese al esfuerzo de Oscar Ferrigno y Eduardo Pavlovsky y, en cambio, permite a Ulises Dumont 
concretar una composición relevante porque representa un marginal fuera del contexto de la historia. Murúa 
prefirió privilegiar el flanco testimonial en perjuicio de la amistad del boxeador y del cantor de tangos que 
constituye uno de los temas claves de la novela”. NEIFERT, Agustín: op. cit., pp. 59-60.  
36 En “La Maga”, Archivo, Entrevistas, Buenos Aires, 1 de septiembre de 1997.  
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   En 1986 se publicó su novela  A sus plantas rendido un león37, cuyo título está 

tomado de un verso del himno argentino38. Esta divertidísima obra tiene como protagonista  al 

cónsul Faustino Bertoldi, quien defiende los intereses de Argentina en un imaginario país 

africano, Bongwutsi. Bertoldi, viudo desde hace poco, mantiene relaciones con la esposa del 

embajador británico, la cual concluye cuando estalla la Guerra de las Malvinas. En la novela 

aparece otro personaje argentino, Lauri, que se ve envuelto en una revolución para destronar 

al emperador del país africano.   
   
                    En 1987, Soriano participó en la fundación del diario Página/12, de Buenos 

Aires, en el que trabajó hasta su muerte. 

  

                    Al año siguiente se publicó Rebeldes, soñadores y fugitivos39, una selección de 

relatos y artículos que había escrito en los cuatro últimos años para la prensa europea, en 

particular para Il Manifesto, de Roma, y que por aquel entonces eran inéditos en su país. A 

ellos sumó otros artículos que publicó en Argentina. 

   
                    En 1989 se publicó su único libro dedicado a los niños, El Negro de París40, en 

el que los protagonistas son un gato parisino y un niño argentino exiliado con sus padres en la 

capital francesa. Este último es en realidad un alter ego del propio Osvaldo, y su huida de 

Argentina, la del mismo Soriano en 1976. El escritor, como hizo posteriormente en algunos de 

los Cuentos de los años felices, utiliza el punto de vista del niño , en lugar del adulto.  

   

                       En 1990 apareció su novela Una sombra ya pronto serás41, cuyo título proviene 

de la letra del tango, Caminito42, compuesto por Juan de Dios Filiberto. Se trata de una novela 

de carretera que transcurre parcialmente en Colonia Vela. El protagonista es un exiliado 

político argentino, experto en ordenadores, que vuelve a su país después de la restauración de 
                                                           
37 SORIANO, Osvaldo: A sus plantas rendido un león, Buenos Aires, Sudamericana, 1986. 
38 “Oid mortales el grito sagrado / Libertad, Libertad, Libertad / Oid el ruido de las rotas cadenas / ved en trono  
a la noble igualdad. /  Se levanta en la faz de la tierra / una nueva y gloriosa Nación / coronada su sien de 
laureles, / y a sus plantas rendido un león”.      
39  SORIANO, Osvaldo: Rebeldes, soñadores y fugitivos, Buenos Aires, Editora/12, 1988. 
40  SORIANO, Osvaldo: El Negro de París, Buenos Aires, Punto Sur, 1989. 
41  SORIANO, Osvaldo: Una sombra ya pronto serás, Buenos Aires, Sudamericana, 1990. 
42 “Caminito que el tiempo ha borrado / que juntos un día nos viste pasar, / he venido a contarte mi mal. / 
Caminito que entonces estabas / bordeado de trébol y juncos en flor, / una sombra ya pronto serás, / una sombra 
lo mismo que yo”.   
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la democracia. En su deambular sin rumbo por la geografía argentina conoce a personas que 

están tan desorientadas como él: una echadora de caras, dos jóvenes que quieren marcharse a 

Estados Unidos, un millonario estadounidense y un antiguo empresario circense que quiere 

hacer negocios en Bolivia.   

 

                     En 1992 se publicó su novela El ojo de la patria43, que tiene como protagonista a 

un agente secreto argentino, Julio Carré, a quien sus superiores encargan la repatriación del 

cuerpo de un prócer de la independencia.  

   
                   En 1993 obtuvo en Italia -donde consiguió la mayoría de los premios que 

recibió- el premio Raymond Chandler. Ese mismo año sustituyó los cigarrillos por un habano 

diario, y se publicaron sus Cuentos de los años felices44, penúltima de las recopilaciones de 

artículos y relatos realizadas por Soriano, que incluye algunos de los textos que publicó en 

Página/12. La primera parte, titulada En nombre del padre, está compuesta por diecisiete 

relatos que han sido considerados por la crítica como autobiográficos, algo que no es del todo 

exacto pues, como el propio Soriano afirmó en una entrevista, “lo que hice fue cruzar 

tiempos. Es decir, cosas que recuerdo de los trece años las llevé a los cinco, por ejemplo”45.    
   
                   En 1994 recibió en Argentina el premio Quinquela Martín, y el Diploma al 

Mérito de la Fundación Konex en la categoría de novela, quinquenio 1989-1993 46.  
   
                    También en 1994, Héctor Olivera dirigió su película Una sombra ya pronto 

serás47, a partir de la novela homónima de Osvaldo Soriano. De todas las versiones 

cinematográficas que se hicieron de sus obras, ésta era la preferida de Soriano. 

                                                           
43 SORIANO, Osvaldo: El ojo de la patria, Buenos Aires, Sudamericana, 1992. 
44 SORIANO, Osvaldo: Cuentos de los años felices, Buenos Aires, Sudamericana, 1993. 
45 En MUCCI, Cristina: Entrevista con Osvaldo Soriano, en op. cit, p. 186. 
46 Tomás Eloy Martínez recordaba después de la muerte de Soriano, que éste estaba muy dolido por no haber 
recibido el premio Konex u otros importantes premios argentinos: “Es mejor así (...). Un premio de esos te 
compromete: vas a recibirlo y quién sabe a qué personaje indeseable tenés que darle la mano. Cuando yo tenía 
treinta años me interesaban esas cosas. Una vez me presenté a la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de 
Escritores con Triste, solitario y final. Tenía esperanzas, porque me habían dicho que una faja de honor y un 
cigarrillo no se le niegan a nadie. No me dieron la faja, pero cigarrillos he tenido de sobra”. En MARTINEZ, 
Tomás Eloy: “Osvaldo Soriano”, en op. cit., p. 2.   
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                        En 1995 se publicó su última novela, La hora sin sombra48. El título procede 

de una cita de un cuento de Jorge Luis Borges, “La escritura del dios”, perteneciente a El 

Aleph49. En relación con esta novela,  Adolfo Bioy Casares le envió una carta en la que le 

decía que La hora sin sombra era la mejor novela que había leído en los últimos años. 

Soriano, que era muy autocrítico, le dijo a su amigo Angel Chiatti: “Pero mirá vos ché, Bioy 

quiere decir que todo lo que yo había escrito anteriormente no le había gustado”50. El 

protagonista de esta novela es un periodista que un día recibe la noticia de que su padre, 

enfermo terminal de cáncer, se ha escapado del hospital vestido con las ropas de un rockero. 

Esto le sirve de acicate para escribir una novela sobre la vida de sus padres.  
   
                    Ese mismo año, Soriano participó en el programa Argentina 6 encuentros, 

organizado por la Casa de América de Madrid, en colaboración con la Embajada de la 

República Argentina en España, que tuvo lugar entre los días 16 de mayo y 25 de junio. El 

escritor argentino participó, el día 8 de junio, en el programa dedicado a la literatura, en una 

conferencia titulada Problemas de ida y vuelta en las dos literaturas, junto al también escritor 

y periodista argentino Rodrigo Fresán y a la escritora y periodista española Angeles Caso. 

También en 1995 Soriano firmó un sustancioso contrato de quinientos mil dólares con la 

editorial Norma, para la publicación de su obra completa.     

   
                    En 1996 se publicó Piratas, fantasmas y dinosaurios51, la última de las 

recopilaciones de artículos y relatos realizada por Soriano, que incluye otros textos publicados 

en Página/12. El libro está dedicado a su esposa Catherine y a su hijo Manuel -llamado así en 

                                                                                                                                                                                     
47 Agustín Neifert comenta acerca de esta película: “‘Una sombra ya pronto serás’ no es la mejor película de 
Olivera, tampoco la más contundente en orden a su historia y a sus temas. Es un producto medio que atrae sin 
convencer, que ofrece buenas actuaciones de Solá, Soriano y Brandoni, una orquestación musical que, antes que 
apuntalar las imagenes, las contrapuntea (en ocasiones con mucha ironía), una iluminación que no es todo lo 
magistral que cabia esperar de Monti, ciertos errores de continuidad narrativa, algunos cambios injustificados en 
la cronología (día-noche y viceversa), una errática progresión y un ritmo desigual más allá de las exigencias de la 
historia”. NEIFERT, Agustín: op. cit., p. 62. 
48 SORIANO, Osvaldo: La hora sin sombra, Buenos Aires, Norma, 1995. 
49 “En la hora sin sombra, se abre una trampa en lo alto y un carcelero que ha ido borrando los años maniobra 
una roldana de hierro y nos baja, en la punta de un cordel, cántaros de agua y trozos de carne. La luz entra en la 
bóveda; en ese instante puedo ver al jaguar. BORGES, Jorge Luis: “La escritura del dios”, en El Aleph, 
Barcelona, Círculo de Lectores, 1994, p. 117. 
50 En MONTES-BRADLEY, Eduardo: op. cit. p. 85. 
51 SORIANO, Osvaldo: Piratas, soñadores y fugitivos, Santafé de Bogotá, Norma, 1996. 
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recuerdo de Manuel Belgrano, prócer  de la independencia-, y se abre con una cita de un libro 

de  Adolfo Bioy Casares, a quien  consideró siempre su maestro. 

   

                        Ese mismo año, Soriano obtuvo en Italia el premio de literatura Scanno, por su 

libro Pensare con i piedi52, formado por una serie de relatos que tienen el fútbol -una de las 

grandes pasiones de Soriano- como tema principal. 

   

                       A pesar del enorme éxito que tenían sus obras -en Argentina era el escritor más 

vendido-, a Soriano le asustaba la celebridad53.  

 
  En los últimos años de su vida, Soriano descubrió la informática y ésta se 

convierte en una de sus grandes pasiones. Poco antes de morir se conecta a Internet, que 

consideraba “muy útil, y sin duda hay un futuro inmenso”54.    

   

                        En enero de 1997, Soriano, enfermo de cáncer, ingresó en la Clínica Suizo 

Argentina, de Buenos Aires, donde se le extirpó un pulmón para intentar salvar su vida. Sin 

embargo, hubo complicaciones y el escritor murió el día 29 del citado mes. Horacio Verbitsky 

recordó en un artículo55que Soriano le envió en los últimos meses de su vida una serie de 

correos electrónicos en los que le contaba el proceso que llevaba su enfermedad: “Con la 

quimio uno anda como paseando en un mundo irreal”. “Tengo fecha de operación para el 20. 

El Alien se achicó lo suficiente para hacerla posible”. Verbitsky comenta que Soriano no 

quería salir porque se había quedado calvo “de barba y todo” y prefería que sólo algunas 

personas supieran por lo que estaba pasando. Su muerte fue muy sentida, aunque también 

hubo detractores, como el escritor Ernesto Sábato, quien comentó que no tenía nada que decir 

de un hombre -Soriano- que se había pasado media vida denigrándole. Soriano censuró 

duramente a Sábato por una visita que éste realizó a la Casa Rosada, siendo presidente de 

Argentina el general Videla. Eduardo Saglul, que había sido compañero de Soriano en La 
                                                           
52 SORIANO, Osvaldo: Pensare con i piedi, Torino, Einaudi, 1995. 
53 En una entrevista decía lo siguiente: “(...) me perturba un poco (la celebridad), porque soy alguien que vive 
recluido. Estoy siempre solo, o  en todo caso jugando con mi hijo, o con mi mujer. Pero no salgo, no voy a 
fiestas, no presento libros, y por lo tanto no voy a presentaciones, ni voy a mesas redondas. (...) Prefiero 
quedarme leyendo, o jugando con la computadora, o escribiendo” (Ruleta rusa, entrevista con Nancy Pazos, 
diciembre de 1995). 
54 Charla pública con Cristina Mucci, Feria del Libro, abril de 1996, en “La Maga”, Archivo, Entrevistas, Buenos 
Aires, 1 de septiembre de 1997. 
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Opinión, al intentar definirle, dijo que le recordaba a las últimas páginas de Soy Leyenda, de 

Richard Matheson56. En una entrevista, Soriano comentó que le gustaría que su epitafio dijera: 

“Aquí yace un hombre del siglo XX que amaba las computadoras, el cine, la televisión, y 

odiaba el campo”57. José María Pasquini Durán, compañero de Soriano en el diario 

Página/12, fue el encargado de pronunciar el discurso de despedida en el cementerio de La 

Chacarita, en Buenos Aires. En él, Pasquini Durán calificó a Osvaldo de “socialista sin 

partido”, “hombre de izquierda” y “soñador de espíritu noble” “...que pensó siempre en la 

injusticia como un crimen de lesa humanidad y que pensó que cada hombre y cada mujer de 

esta tierra deberían tener la oportunidad de vivir en dignidad y de alcanzar la mayor felicidad 

posible”58. 

   
                    En el momento de su muerte, Soriano tenía pensado escribir una novela sobre 

Carlos Gardel. También estaba trabajando en una novela histórica, cuyo protagonista era Juan 

José Castelli. Asimismo, el escritor argentino alentó durante mucho tiempo el proyecto  para 

que se llevara al cine su novela A sus plantas rendido un león, cuyo protagonista iba a ser 

Marcello Mastroianni, pero el proyecto no fructificó.  

   

                        Póstumamente, en 1998, ha aparecido Fútbol. Memorias del Míster Peregrino 

Fernández y otros relatos, que incluye las memorias del Míster Peregrino Fernández, 

publicadas en forma de relatos en Página/12, y una serie de relatos publicados en libros 

anteriores de Osvaldo Soriano, como Artistas, locos y criminales y Cuentos de los años 

felices59. 

   

                        Ese mismo año, el realizador argentino Eduardo Montes-Bradley dirigió el 

documental Soriano, que incluye las opiniones de personas que conocieron a Osvaldo 

                                                                                                                                                                                     
55 VERBITSKY, Horacio: “Una materia exquisita. Hasta siempre Osvaldo”, en Página / 12, Buenos Aires, 30 de 
enero de 1997.  
56 El protagonista, Neville, observa a la gente que le rodea, que son vampiros, y comprende que él es el anormal 
ahora. “La normalidad es un concepto mayoritario. Norma de muchos, no de un solo hombre. (...) Era para ellos 
un monstruo terrible y desconocido, una malignidad más espantosa aún que la plaga. Un espectro invisible que 
había dejado como prueba de su existencia los cadáveres desangrados de sus seres queridos”. Finalmente se 
suicida ingiriendo barbitúricos. MATHESON, Richard: op. cit. pp. 179-180.  
57 En CATELLI, Nora: “Ni penas ni olvido. Entrevista con Osvaldo Soriano” , en op. cit., p. 31. 
58 PASQUINI DURÁN, José María:  Osvaldo, en Página 12, Buenos Aires, 31 de enero de 1997.  
59 SORIANO, Osvaldo: Fútbol: Memorias del Míster Peregrino Fernández y otros relatos, Buenos Aires, 
Norma, 1998. Edición de Paolo Collo. 
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Soriano, como Mempo Giardinelli, Osvaldo Bayer, Héctor Olivera, Francisco “Negro” Juárez 

y Félix Samoilovich.  

   

                        Mar del Plata, su ciudad natal, ha instituido un Premio Municipal de Literatura 

con el nombre de Osvaldo Soriano. 

   

                        En 2005, el director español Roberto Santiago  dirigió la película El penalty 

más largo del mundo, basada en el relato de Osvaldo Soriano, El penal más largo del mundo.  

  

                        Como dato curioso, diremos que a Soriano le gustaba contar a todo el mundo 

que era muy perezoso para escribir cualquier cosa, ya fuera un artículo periodístico o una 

novela, por eso se imponía el escribir todos los días una cantidad concreta de páginas -tal 

como hacía, por ejemplo, Emile Zola-, y si no lo conseguía, como autocastigo, se obligaba a 

escribir el doble. 
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2. OSVALDO SORIANO EN EL CONTEXTO DE LA LITERATURA 

ARGENTINA. 
                        Osvaldo Soriano publicó su primera novela, Triste, solitario y final, en 1973, 

cuando trabajaba en el diario La Opinión. Este, al igual que otros escritores de su generación, 

se iniciaron en el campo del periodismo antes que en el de la literatura. El escritor argentino 

escribe su primera obra bajo la influencia de la novela policial estadounidense, en particular, 

la de  Raymond Chandler, el creador del detective Philip Marlowe.  

 

                        Podemos incluir la obra de Osvaldo Soriano dentro del llamado posboom60, es 

decir, entre los escritores que siguen a aquellos que publicaron sus libros durante el boom de 

los años sesenta. Los críticos no se ponen de acuerdo en cuanto a cuales son los escritores que 

forman parte del boom, ni siquiera están conformes con este nombre, ya que lo consideran un 

nombre artificial que fue creado por algunas editoriales con una finalidad principalmente 

comercial -en especial Seix Barral-. En este sentido Emir Rodríguez Monegal afirma que el 

boom  es “el resultado de una decisión de la industria de lanzar un producto que creía poder 

vender, es decir, la nueva prosa de ficción de América Latina. Además el boom se limitó a 

ciertos autores y no cubrió a todos los escritores  de este período. Como fenómeno en la 

historia literaria latinoamericana, el boom tuvo más que ver con la publicación y venta de esos 

pocos autores que con un reconocimiento cultural”61.  

 

                        En realidad, el proceso de renovación de la literatura hispanoamericana no 

tiene lugar sólo en esa época, sino que ya venía de varias décadas atrás62. Emir Rodríguez 

Monegal comenta que entre los factores que sirvieron de abono para el “boom” de la narrativa 

hispanoamericana, se pueden considerar: “el aporte de la diáspora española, la 

incomunicación con Europa y, en menor medida, con los Estados Unidos cada vez más 

                                                           
60  Hemos decidido utilizar el término posboom, aunque hay que dejar constancia de que algunos críticos utilizan  
este término, mientras que otros se decantan por  postboom. 
61 Citado en DRAVASA, Maider: El boom y Barcelona: literatura y poder, Ann Arbor, Michigan, U.M.I. 
Dissertation Services, 1994, p. 98-99. 
62 Eduardo Becerra comenta: “Las coordenadas específicamente literarias del fenómeno del boom no son 
fácilmente delimitables. El boom, en sí mismo, no define ninguna orientación narrativa concreta; los autores y 
obras –de características ciertamente diversa en muchos casos- que generalmente se colocan a la sombra de este 
acontecimiento encarnan actitudes que en la mayoría de los casos venían de mucho tiempo atrás; de ahí que este 
evento sirviera asimismo para actualizar el interés por otros narradores que, como Carpentier, Asturias, Borges u 
Onetti, habían escrito algunas de sus mejores creaciones bastantes años antes”, en FERNANDEZ, Teodosio: La 
literatura hispanoamericana, Madrid, Editorial Universitas, 1995, p. 381. 
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concentrados en el esfuerzo bélico, la explosión demográfica y el crecimiento algo delirante 

de las grandes ciudades, la fundación de editoriales y la existencia de dos y hasta tres 

generaciones de lectores”63. Por lo que se refiere a los integrantes del grupo, la crítica 

coincide en incluir a Gabriel García Márquez,  Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar y Carlos 

Fuentes, entre otros, los cuales han terminado por oscurecer a otros escritores igualmente muy 

valiosos, entre los que destacaremos al chileno José Donoso (1924-1996), autor de El obsceno 

pájaro de la noche (1970), el mexicano Juan Rulfo (1918-1986), que escribió El llano en 

llamas (1953) y Pedro Páramo (1955), Augusto Roa Bastos (1917), autor de Hijo de hombre 

(1960) y Yo el supremo (1974) o el cubano José Lezama Lima (1910-1976), autor de 

Paradiso (1966)64. Luis Sáinz de Medrano  habla de la existencia también de un “boom 

retrospectivo”, en el que se recuperan obras de autores como Miguel Angel Asturias 

(Leyendas de Guatemala, 1930), Alejo Carpentier (Ecue Yamba-O, 1933), Jorge Luis Borges 

(Historia universal de la infamia, 1935), Juan Carlos Onetti (El pozo), y además se 

redescubren  las obras de Roberto Arlt (El juguete rabioso, 1926; Los siete locos, 1929; Los 

lanzallamas, 1931).  

 

  Por lo que se refiere al posboom, la crítica tampoco se pone de acuerdo ni en la 

definición –algunos autores, como Donald L. Shaw, hablan de boom junior-, ni en los 

                                                           
63 Citado en SAINZ DE MEDRANO, Luis: Historia de la literatura hispanoamericana (desde el Modernismo), 
Madrid, Editorial Taurus, 1992, pp. 329-330.  
64 Curiosamente, las opiniones de algunos de estos escritores hacia el boom, eran despectivas; así, Mario Vargas 
Llosa comenta: “Lo que se llama ‘boom’ y que nadie sabe exactamente qué es, yo particularmente no lo sé, es un 
conjunto de escritores, tampoco se sabe exactamente quienes, pues cada uno tiene su propia lista, que 
adquirieron de manera más o menos simultánea en el tiempo, cierta difusión, cierto reconocimiento por parte del 
público y de la crítica. Esto puede llamarse, tal vez, un accidente histórico”; José Donoso cuenta que el boom es 
“una acción de la envidia, la histeria, la paranoia de los detractores que han hecho el favor de organizar bajo la 
unidad llamada ‘boom’ una supuesta masonería impenetrable y orgullosa, esa sociedad de alabanzas mutuas, esta 
casta de privilegiados que antojadiza y cruelmente dictamina sobre los nombres que deben pertenecer y los que 
no deben pertenecer no se sabe muy bien a qué”; otra opinión semejante es la de Alejo Carpentier, quien creía 
que el ‘boom’ en vez de favorecer a la literatura hispanoamericana, la había perjudicado. Citados en DRAVASA, 
Maider: op. cit., p. 92.  
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escritores que lo integran65. Por lo que se refiere al caso argentino, lo inicia Manuel Puig y lo 

continúan escritores como Dalmiro Sáenz, Eduardo Gudiño Kieffer y el propio Osvaldo 

Soriano.  

 

                       La narrativa hispanoamericana de las últimas décadas ha sido relacionada por 

muchos autores con la posmodernidad66. En el mundo anglosajón, la palabra Modernism, se 

utiliza para referirse al movimiento literario de vanguardia al que pertenecían autores como T. 

S. Elliot, D. H. Lawrence, Ezra Pound, Virginia Woolf y James Joyce. A su vez, el término 

postmodernism, se aplica a los escritores de habla inglesa que comienzan a escribir después de 

la Segunda Guerra Mundial. En paralelo, tiene lugar en Hispanoamérica la literatura del boom 

y el posboom, de modo que muchos autores han hablado de literatura postmoderna para 

referirse a la narrativa hispanoamericana de esa época. Sin embargo, la posmodernidad es un 

fenómeno sumamente complejo, que no se aplica solamente a la literatura, sino también a 

campos como el cine, la pintura o la arquitectura. Alfonso de Toro define así el concepto de 

posmodernidad: 

  

“Bajo ‘postmodernidad’ entendemos un fenómeno histórico cultural, 
que aparece después de la ‘modernidad’ (...), es decir, en el último 
tercio de nuestro siglo. Entendemos la postmodernidad no sólo como 
una consecuencia de la modernidad, como una actividad  de 
‘recodificación iluminada, integrativa y pluralista’, que retoma y 
reconsidera un amplio paradigma, en especial de la cultura occidental 
(...) con la finalidad de repensar la tradición cultural y de esta forma 
finalmente abrir un nuevo paradigma, donde se termina con los 

                                                           
65 Nosotros citaremos a: Alfredo Bryce Echenique (1939), Perú: Un mundo para Julius,  Tantas veces Pedro, La 
vida exagerada de Martín Romaña; Isabel Allende (1942), Chile: La casa de los espíritus, Cuentos de Eva Luna; 
Antonio Skármeta (1940), Chile: Ardiente paciencia, más conocida con el título de El cartero de Neruda; Ariel 
Dorfman (1942), Chile: Máscaras, La muerte y la doncella; Eduardo Galeano (1940), Uruguay: La canción de 
nosotros, Días y noches de amor y de guerra; Cristina Peri Rossi (1941), Uruguay: La nave de los locos, El amor 
es una droga dura; Ricardo Piglia (1941): Respiración artificial, Nombre falso, La ciudad ausente, Plata 
quemada; Tomás Eloy Martínez (1934), Argentina: Santa Evita, La novela de Perón; Abel Posse (1934), 
Argentina: Los perros del paraíso, Daimón, El largo atardecer del caminante; Juan José Saer (1937), Argentina: 
El entenado, Glosa, La pesquisa, Nadie, nada nunca; Juan Carlos Martini (1944), Argentina: El agua en los 
pulmones, La vida entera; Manuel Puig (1933-1990), Argentina, Boquitas pintadas, (1969) The Buenos Aires 
Affair (1973);Guillermo Cabrera Infante (1929-2004), Cuba, Tres tristes tigres (1967); Reynaldo Arenas, hoy 
famoso a raíz de la adaptación cinematográfica de su novela Antes que anochezca, autor de El mundo alucinante 
(1969); Severo Sarduy (1937-1993), Cuba, Gestos (1963); Fernando del Paso, México, Noticias del Imperio, 
sobre el imperio mexicano del archiduque Maximiliano de Austria, fusilado en Querétaro en 1867.   
66 Hemos decidido utilizar el término posmodernidad, así como posmoderno, aunque tenemos que dejar 
constancia de que unos críticos utilizan este término, mientras que otros se decantan por los términos 
postmodernidad y postmoderno. El tema es muy amplio y excede el cometido de nuestro trabajo.  
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metadiscursos totalizantes y excluyentes y se aboga por la ‘paralogía’, 
por el disenso y la cultura del debate. Osaría calificar la 
postmodernidad como un ‘Renacimiento recodificado’”67.         

  

                       El mismo autor comenta que, a su juicio, la posmodernidad no es un sinónimo 

de desencanto, reaccionario, conservador o petrificación, sino “la posibilidad de una nueva 

organización del pensamiento y del conocimiento en una forma realmente ‘abierta’ a causa de 

la relativización de los paradigmas totalitarios, de la descentración del gran DISCURSO, de la 

gran HISTORIA, y de la VERDAD”68.  

 

                        José Enrique Rodríguez Ibañez recuerda que la idea de la crisis de la 

modernidad  aparece ya en libros de Arnold Toynbee –concretamente la versión abreviada de 

A Study of History, de 1947-, aunque es durante los años 80 del pasado siglo cuando el 

término se hace popular, sobre todo después de la caída del muro de Berlín, en 1989. Según 

este autor, este hecho ha originado un nuevo rumbo de cambio histórico que se resume, según 

él, en tres coordenadas: 

“1) tendencia hacia la mundialización de la economía y consiguiente 
crisis del Estado-nación, en un marco de integración transnacional del 
que la Unión Europea constituye un auténtico buque insignia. 
2)transformación radical de los esquemas y contextos de la 
producción y el consumo, de la mano de la revolución de las nuevas 
tecnologías que algunos han denominado ‘tercera revolución 
industrial’, y 
3)fin de las ideologías de salvación –muy fundamentalmente, el 
comunismo- y subsiguiente crisis generalizada de valores a la que 
tratan de dar solución espuria en ciertos ámbitos los nacionalismos y/o 
los fundamentalismos”69.  

 

                         Según Alfonso de Toro, el debate actual en torno a la posmodernidad puede 

resumirse en tres grupos: 

“1. El que considera las postmodernidad como algo nuevo y una 
ruptura con la modernidad, a la que critica como algo anticuado y 
negativo. Para este grupo, en el que podemos incluir a Susan Sontag, 

                                                           
67 TORO, Alfonso de: “Fundamentos epistemológicos de la condición contemporánea: postmodernidad, 
postcolonialidad en diálogo con Latinoamérica”, en TORO, Alfonso de (ed.): Postmodernidad y 
Postcolonialidad, Breves reflexiones sobre Latinoamérica, Frankfurt an Main, Vervuert, Madrid, 
Iberoamericana, 1997, p. 12.   
68 Ibid. 
69 RODRIGUEZ IBAÑEZ, José Enrique: ¿Un nuevo malestar en la cultura? Variaciones sobre la crisis de la 
modernidad, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas/ Siglo XXI de España Editores, 1998, p. 86.  
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R. Barthes, L. Fiedler y R. Venturi, entre otros, la psotmodernidad 
supone la superación de la modernidad. 
2. Otro grupo que califica a la postmodernidad como una imitación 
vulgar de la modernidad, y como un sistema conservador e incluso 
fascista que ha traicionado los fines de la modernidad.       
3. Un tercer grupo que defiende que la postmodernidad es una 
consecuencia natural de la modernidad, de modo que hablan de una 
‘postmodernidad moderna’”70. 

 

                          José Enrique Rodríguez Ibáñez, por su parte, habla también de tres “opciones 

básicas” de los críticos acerca de la posmodernidad: los que defienden el fin de la modernidad 

y el inicio de una nueva etapa diferenciada de las anteriores; los que consideran que lo que se 

ha producido es un cambio en el discurso público dominante, por lo que el tipo de giro 

posmoderno es mayormente cultural, y un tercero que considera que la modernidad continúa, 

aunque se estén produciendo transformaciones de índole reflexiva, de ahí que hablen de lo 

tardomoderno o hipomoderno antes que de lo posmoderno.  

                     

                        Jurgen Habermas considera que la posmodernidad es el resultado de la crisis 

de los valores que provenientes de la Ilustración configuraban la modernidad. Habermas hace 

hincapié en Hegel, pues para él su pensamiento constituye las bases de ésta: “...el presente no 

es el depósito del pasado sino, más bien, la antesala del futuro. El compromiso o solidaridad 

con los tiempos y generaciones que nos sucederán, la capacidad de anticipación, la búsqueda 

deliberada de continuidades y reformas, la invención  del progreso como manto de amparo del 

pensamiento, la ciencia  y la política...”71. 

 

  Para Fredric Jameson, la posmodernidad supone la apoteosis de la 

mercantilización, en particular la del arte y el ocio. Para solucionar esto, Jameson propone una 

operación de “transcodificación”: 

“Puedo ‘transcodificar; es decir, puedo medir lo que es decible y 
‘pensable’ en cada uno de esos códigos o idiolectos y compararlo con 
las posibilidades conceptuales de sus competidores. Esta es, en mi 
opinión, la actividad más productiva y responsable a las que pudieran 
dedicarse en la actualidad los críticos teóricos”72   

 

                                                           
70 TORO, Alfonso de: op. cit., pp. 11-12. 
71 En RODRIGUEZ IBAÑEZ, José Enrique: op. cit. p. 97. 
72 Citado por RODRIGUEZ IBAÑEZ, José Enrique: op. cit. p. 103. 
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                       Gianni Vattimo parte de Friedrich Nietzsche y Martin Heidegger para su 

definición de posmodernidad, a la que considera una ‘transmodernidad’ y no una ‘anti-

modernidad’. Vattimo cuestiona la legitimación del discurso del progreso científico-técnico  y 

sus consecuencias beneficiosas para la humanidad, que provenía de la Enciclopedia, y que 

quedó desprestigiado después de los descubrimientos de los campos de exterminio nazis en la 

Segunda Guerra Mundial. Vattimo considera que la posmodernidad supone la búsqueda de 

nuevas identidades, pero no por medio de la exclusión o discriminación, sino por la 

integración.      

                                                

                       Jean François Lyotard comenta que la modernidad fracasa porque reduce la 

totalidad de la vida a disciplinas especializadas, a sistemas universalizantes-excluyentes, 

autoritarios, lo que conllevó al desencanto de las utopías. Lyotard considera también que, en 

la posmodernidad, se abandona el experimento y se opta por el realismo y la subjetividad, y lo 

aplica para todas las artes, la arquitectura, la literatura, etc. Considera que en la literatura se  

emplean los medios audiovisuales, tales como el cine, el vídeo, la televisión, etc. Para él, lo 

posmoderno 

 

“sería aquello que alega lo impresentable en lo moderno y en la 
presentación misma; aquello que se niega a la consolación de las 
formas bellas,  al consenso de un grito que permitiría  experimentar en 
común la nostalgia de lo imposible; aquello que indaga por 
presentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir 
mejor que hay algo que es impresentable. Un artista, un escritor 
posmoderno, están en la situación de un filósofo: el texto que 
escriben, la obra que llevan a cabo, en principio, no están gobernados 
por reglas ya establecidas, y no pueden ser juzgados por medio de un 
juicio determinante, por  la aplicación a este texto, a esta obra, de 
categorías conocidas. Estas reglas y estas categorías son lo que la obra 
o el texto investigan. El artista y el escritor trabajan sin reglas y para 
establecer las reglas de aquello que habrá sido hecho. De ahí que la 
obra y el texto tengan las propiedades del acontecimiento; de ahí 
también que lleguen demasiado tarde para su autor, o, lo que viene a 
ser lo mismo, que su puesta en obra comience siempre demasiado 
pronto”73. 

 

                                                           
73  LYOTARD, Jean François: La posmodernidad (explicada a los niños), Barcelona, Editorial Gedisa, 1990, pp. 
25-26. 
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                        Para M. Carmen Africa Vidal, el posmodernismo es un fenómeno 

contradictorio que utiliza y abusa, que crea y destruye a la vez, elementos pertenecientes a 

campos tan variados como son la pintura, la escultura, la música, la arquitectura, la literatura, 

la danza, el cine, la fotografía, la filosofía, el psicoanálisis, etc. Para esta autora, en la 

posmodernidad nada es seguro y predomina la heterogeneidad, el pluralismo, el eclecticismo 

y la ambigüedad.     

                      

                        Alex Callinicos defiende, desde una posición marxista, que la sociedad 

posmoderna es un mito, pues no han desaparecido las rivalidades entre los Estados, ni ha 

habido un abaratamiento de los costos de producción, sino que perviven los problemas típicos 

del capitalismo. La cultura posmoderna es para él una mera continuación de la modernidad.  

 

  Precisamente, una de las características de la modernidad era el desarrollo de  

los mass media que conllevaron la aparición de un fenómeno pernicioso: el consumismo. La 

tecnología ha terminado por fomentar la creación de sociedades robotizadas, donde el 

individuo se caracteriza por su pasotismo. Norma Mazzei comenta que en la personalidad 

posmoderna se tiende a valorar el momento presente, y recoge el comentario de algunos 

psicólogos que hablan de que los hombres actuales son narcisistas o incluso  esquizofrénicos. 

Según Lacan, la esquizofrenia imponía, además, una desarticulación  lenguaje-continum 

temporal, de modo que el hecho de estar condenado a vivir siempre en el presente, hacía que 

no se pudiese narrar la propia experiencia histórica y que, por tanto, se perdiera la identidad. 

Otro aspecto que caracteriza a la sociedad postmoderna es el del alejamiento de la religión y 

de Dios, pues se da especial importancia a la certidumbre. Tampoco se cree ya en el porvenir 

de la especie humana. Estamos, en fin, ante una vulgarización de la cultura.    

                    

   Otra característica de la posmodernidad viene dada por el auge del sistema 

capitalista, que ha impuesto valores en la sociedad tales como el individualismo, la 

acumulación de objetos, look, light, diseño, seducción, placer, mientras que desprecia el 

trabajo, el sacrificio, el cuerpo, la ley, el compromiso, la verdad, la demora del placer74. 

Mientras que la modernidad suponía el pensar en el futuro, de ahí que los descubrimientos 

técnicos, científicos, etc., fueran considerados un avance para la humanidad, la 
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posmodernidad supone un retroceso y una eliminación del aspecto temporal, pues sólo se 

piensa en el presente.  

 

  En lo que se refiere a la posmodernidad en Hispanoamérica, R. A. Follari 

comenta que al hablar de ella en ese ámbito,  

“aparecen al menos dos vertientes fuertemente diferenciadas. Una de 
ellas, se refiere al tratamiento de los ‘síntomas’ de lo postmoderno, 
sus manifestaciones culturales: remite principalmente al análisis de las 
nuevas sensibilidades, los modos de constitución de las identidades, la 
licuación de las tradiciones, los efectos de lo mediático, la aparición 
de tribus urbanas (...). La otra se ubica más bien en el plano de la 
filosofía a secas, o de la filosofía política: intenta tipificar en términos 
teóricos el significado de los nuevos tiempos históricos, discutiendo 
cuestiones como la desaparición del sujeto en el sentido cartesiano 
(...)”75.  

 

                         Algunos autores, como George Yúdice y Nelson Osorio, discuten si en 

Hispanoamérica se puede hablar de posmodernidad cuando no ha habido propiamente 

modernidad. Por eso se ha creado el concepto de heterogeneidad, la cual, según Néstor García 

Canclini, “es una necesidad  constitutiva de la cultura actual que aspira a poseer una 

hegemonía extensa”76. En el mundo actual se produce la desaparición tradicional entre alta 

cultura y cultura popular, el videoclip puede llegar a constituir una obra de arte. Garcia 

Canclini comenta que “el posmodernismo no es un estilo sino la copresencia tumultuosa de 

todos, el lugar donde los capítulos de la historia del arte y del folklore se cruzan”77. La unidad 

desaparece, y prima lo fragmentario o lo híbrido. 

  

                       Por lo que respecta a la relación entre posmodernidad y literatura, las opiniones 

de los críticos tampoco coinciden. Norma Mazzei considera que las características de la 

novela posmoderna serían las siguientes: 

1) Se postula la clausura del universo literario en desmedro del marco 
de referencia; tarea desplegada  por el entretejido de un discurso 
multilingüe que organiza enunciados complejos. 

                                                                                                                                                                                     
74 VIDAL, M. Carmen Africa: ¿Qué es el posmodernsimo?, Alicante, Universidad de Alicante, Servicio de 
Publicaciones, 1989, pp. 11 y ss.   
75 FOLLARI, R.A.: “Estudios sobre postmodernidad y estudios culturales: ¿sinónimos?”, en Revista Latina de 
Comunicación Social, número 35, de noviembre de 2000, extra “La comunicación social en Argentina”, La 
Laguna (Tenerife). 
76 Ibid, p. 12. 
77  Ibid. 
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2) Los sujetos (autor-lector) convertidos en borraduras que pasan a 
integrar la estratagema del juego ficticio. 
3) El género tradicional se ve afectado de fragmentarismos, 
inserciones y procedimientos habituales en fotografía, plástica y 
publicidad.  
4) Creación de ficciones que remedan el espectáculo carnavalesco y 
las mascaradas que también exhibe la sociedad de masas.  
5) El contenido filosófico, del cual emana esta producción sorprende 
por su profundo cuestionamiento metafísico y ontológico. 
6) De la compilación en materia del discurso, de la intriga simulacro y 
de las nuevas técnicas implicadas, se infiere la búsqueda intencional 
de una diseminación de los significados; porque el pacto 
significado/significante parece haber estallado a expensas del primer 
componente y en apoyo del segundo. Si la diseminación semántica 
esconde alguna simbología, posiblemente sea la del individualismo 
contemporáneo o personalismo errático, en la confusión de la masa 
social78. 

  

                         En lo que se refiere al caso hispanoamericano, Karl Kohut alude a la 

existencia de tres posiciones en la crítica, cuando hablan de la relación entre posmodernidad y 

la novela producida en las últimas décadas. Un primer grupo defiende que sólo son 

posmodernos los integrantes del boom; un segundo grupo considera que sólo lo son los 

incluidos en el posboom, mientras que para un tercer grupo ambos grupos serían 

posmodernos.  

                       

                          Según Eduardo Becerra, en la narrativa hispanoamericana más reciente 

encontraríamos los siguientes elementos que pueden considerarse como posmodernos: “la 

ausencia de referentes aglutinadores, la recuperación de las voces de los márgenes, lo 

excéntrico como centro, la reivindicación de los particularismos culturales y la secularización 

del mundo en relatos donde ya no hay distinción entre alta y baja cultura”79. En efecto, los 

escritores posmodernos otorgan importancia a la literatura popular, las fotonovelas, los 

culebrones televisivos, los  novelones de la radio, el cine de barrio, las asociaciones vecinales, 

etc.  

 

                        

                                                           
78 MAZZEI, Norma: Postmodernidad y narrativa latinoamericana, Buenos Aires, Ediciones Filofalsía, 1990, pp. 
44-45. 
 
79 BECERRA, Eduardo, en FERNANDEZ, Teodosio: op. cit. pp. 396 y ss. 
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II. La obra de Osvaldo Soriano según la temática 

 

 
“Un libro debe estar hecho, como un hombre sociable, para las 
necesidades de los hombres”. 
                                                    Voltaire 
 
 
“Feliz aquel a quien los dioses, clementes,  
niegan el dolor de sus propias heridas;  
no le traerá el destino amargor, tristeza, 
ni clavará en su pecho letales flechas”. 
                                                   “Coro de los enanos de las rocas”,  
                                                     Emperatriz Elisabeth de Austria.  
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Capítulo 1. Parodia de las novelas policiales, el mundo del cine y las novelas de 

espías 

1.1 Triste, solitario y final 

1.1.1 Los orígenes de la novela               
 

  Triste, solitario y final, la primera novela de Osvaldo Soriano, fue publicada 

por la editorial Corregidor de Buenos Aires en junio de 1973 y pronto se convirtió en un éxito 

de ventas. El escritor recordaba en una entrevista realizada poco antes de su muerte: 

“(...) en el diario Clarín del 2 de agosto aparece segunda en la lista de 
bestsellers, detrás de Silvina Bullrich y adelante de Cortázar... todo 
muy mezclado.Tuvo una buena repercusión. Salieron comentarios en 
todos los medios, hasta en televisión, que en esa época no era usual”80.   

   

  Jacobo Timerman, director del diario La Opinión, en el que Soriano trabajaba 

por entonces, le felicitó como lector y le ofreció redactar personalmente la crítica del libro, a 

lo que el autor se opuso, porque pensaba que sus compañeros no se lo perdonarían.  
   
                    La novela fue presentada al premio de la Casa de las Américas de La Habana, 

en 1973, pero no lo obtuvo81. 

           

  Esta obra es considerada por la mayoría de los críticos como la mejor de 

Osvaldo Soriano junto con su última obra, La Hora sin sombra. Marcelo Pichón Riviere 

publicó una reseña en la revista “Panorama” en la que, según afirma Tomás Eloy Martínez, 

“desentrañaba de una vez para siempre el gran tema de Soriano”: el fracaso de los personajes. 

Martín Caparrós comenta que la novela le pareció un buen producto de época.  Otros autores, 

como Francisco Juárez, critican el maniqueísmo que aparece en la novela, lo que constituye 
                                                           
80 MUCCI, Cristina: Entrevista con Osvaldo Soriano, en  Voces de la cultura argentina.,  Buenos Aires, El 
Ateneo, 1997, pp. 201-202. 
81 Ariel Dorfman, que era miembro del jurado, recuerda lo siguiente:  “Todas las obras que teníamos como 
jurado de novela eran una porquería, eran de lo peor. Y yo estaba desesperado porque íbamos a tener que 
declarar desierto el concurso. Eran las dos de la mañana y abro algo que dice Triste, solitario y final. Tenía 
seudónimo. Empiezo a leer y me doy cuenta de que era algo extraordinario, una revelación. Salí  corriendo, 
desperté  a  todos  los jurados y a los que no eran jurados también, golpeando en las puertas y gritando: “¡Eureka, 
eureka, lo encontré, lo encontré!”. Pero fue con tan mala suerte que los otros dos jurados no quisieron darle el 
premio. Los  amigos cubanos consideraban que esto era transgresor contra Carlitos Chaplin y era demasiado a 
favor del Gordo y el Flaco. Entonces ellos decidieron no darle el premio a Osvaldo y yo tuve que hacer un voto 
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una constante en la obra de Soriano: “Es una  ingenuidad eso del Gordo, ya en su primera 

novela, de separar los malos y los buenos de una manera contundente. Esa simpleza es lo que 

le valió el camino de la comunicación hacia lo popular”82.       

           
                     Los tres personajes que Soriano incorpora en esta obra son: Laurel y Hardy, el 

detective Philip Marlowe, creado por Raymond Chandler y, finalmente, a Osvaldo Soriano 

como partícipe del relato.  

   

                         El escritor  sentía por Laurel y Hardy una gran admiración83 que se remontaba 

a su infancia, cuando su madre le contaba las historias del Gordo y el Flaco.   

   
                     Cuando tiene veintiún años y vivía en Tandil, leyó su primera novela, Soy 

Leyenda, de Richard Matheson, en la que aparece un personaje con forma de vampiro que al 

protagonista le recuerda a Oliver Hardy84. 

 

                                                                                                                                                                                     
de minoría”.En MONTES-BRADLEY, Eduardo: Osvaldo Soriano. Un retrato, Buenos Aires, Norma, 2000,  pp. 
27-28.  
82 En MONTES-BRADLEY, Eduardo: op. cit, p. 84. 
83 Santo Biasatti, periodista y amigo de Soriano, opina que éste sentía por Stan Laurel un cariño mayor que por 
Oliver Hardy: “Le era simpático el Flaco; él lo defendía porque decía que tenía un gran talento, que era un gran 
humorista, que en su vida privada había también hecho una demostración de lo que él era. No tenía el mismo 
afecto por el  Gordo, que era para él la otra cara de esta moneda. Siempre quería saber más de este Flaco”. En 
MONTES-BRADLEY, Eduardo: op. cit., p. 79. Otro ejemplo de esto lo podemos encontrar en un comentario de 
Francisco Juárez. Éste recuerda que, cuando Soriano volvió definitivamente a la Argentina, en 1984, junto con 
su esposa, Catherine, traían desde París un gato, al que el escritor llamaba Negro vení, que tuvo que ser 
“pichicateado en jaula-valija”. Una vez en el apartamento que Soriano había cogido en Buenos Aires, el gato se 
despertó e intentó saltar por una ventana. Si no llega a ser por que Juárez consiguió coger al gato, éste se hubiera 
estrellado contra el pavimento de la calle. Soriano le dio las gracias, diciéndole: “¡Sos el Flaco!”. En MONTES 
BRADLEY, Eduardo: op. cit. pp. 125-126.   
84  “Más tarde volvió a mirar y  vio a Cortman paseándose, llamándolo. 
         Y, a la luz de la  luna, recordó de pronto a quién se parecía Cortman. 
     ¡Dios mío, Oliver Hardy! Los dos actores que había pasado en su proyector. Cortman  era  el  eco muerto del 
cómico. Un poco menos rollizo, nada más. Hasta el bigote estaba ahora ahí. 
       Oliver Hardy cayendo de espaldas bajo el impacto de los proyectiles. Oliver Hardy  volviendo siempre por 
más, no importaba qué ocurriese. Agujereado por las balas, pinchado por cuchillos, achatado por automóviles, 
aplastado por paredes, sumergido en el mar, pasado por chimeneas. Eso era Ben Cortman. Un maligno y 
espantoso Oliver Hardy, aporreado y resistente.  
      ¡Dios mío! No podía dejar de reírse . Era más que risa. Era un alivio, una salida. Las  lágrimas le rozaban por 
la cara. El vaso sacudido se derramó  y el líquido lo mojó de arriba a abajo, haciéndolo reír todavía más. El vaso 
cayó al fin en la alfombra, y  Neville se  retorció  con  espasmos de incontenible diversión. La risa incesante lle-                       
nó la sala. 
        Más tarde lloró”. En MATHESON, Richard. Soy leyenda. Barcelona, Ediciones Minotauro, 1988., p. 68. 
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  También en Tandil, mientras trabajaba como sereno en una fábrica, Soriano 

hizo sus pinitos en la política y en la literatura escribiendo algunos cuentos que él consideraba 

“malísimos”. Desde allí pide a una biblioteca de Los Angeles todo lo que tuvieran  sobre 

Laurel y Hardy. Según recordaba el escritor, le mandaron una cantidad monstruosa de 

material que incluía hasta los partes médicos de sus enfermedades. Soriano afirmaba que en 

ese momento se le hubiera podido considerar como el hombre que más sabía sobre Laurel y 

Hardy en Tandil. Años después confesó que era el hombre que más sabía sobre el Gordo y el 

Flaco en Argentina. En enero de 1969, todavía en Tandil, escribe en la revista del Grupo Cine 

un artículo sobre el Gordo y el Flaco.  

 

                     Con todo este material, con el que Soriano, según sus propias palabras, no 

sabía qué hacer en un principio, pensó escribir una biografía del Gordo y el Flaco, proyecto 

que desechó, pues, para él, iba a ser “inferior a la de cualquier norteamericano que tuviera 

acceso directo al material y a los testigos”85. Mempo Giardinelli relata que Soriano pensó 

hacer una historia de Hollywood y una diatriba contra Chaplin. Asimismo, tenía en mente una 

obra de teatro que terminaba con los actores y los espectadores “cagándose a tortazos”, es 

decir, con un lanzamiento de tartas. En la entrevista con Nora Catelli, continuaba diciendo que 

sus amigos dramaturgos le habían desaconsejado el proyecto y le habían dicho que estaba 

borracho pues “la gente no querría ir a ensuciarse la ropa”. Soriano terminaba diciendo que sí 

lo hubieran hecho. Posiblemente, Soriano quería hacer un homenaje a la película de Laurel y 

Hardy titulada The Battle of the Century (1927), co dirigida por el director Leo McCarey y 

cuyo cámara fue el posterior director de la mítica película Gigantes, George Stevens, film que 

contiene la mayor escena de lanzamiento de tartas de la historia del cine86. 

   

                          Ya en Buenos Aires, se produce la “brutal” irrupción de Raymond Chandler 

en la vida de Soriano: 

“Una madrugada, caminábamos por la calle Florida con Miguel 
Briante, Antonio Dal Masetto y Norberto Soares, todos muy 
borrachos. De pronto Soares se puso a recitar un texto que a mí me 
pareció maravilloso. Todos le aplaudimos. Le pregunté qué era, y  se 
ofendió: ¡Cómo, es El largo adiós!”87. 

 
                                                           
85 CATELLI, Nora: “Ni penas ni olvido. Entrevista con Osvaldo Soriano”, en op. cit., p. 29. 
86 LEFFLANG, Thomas: The World of Laurel and Hardy , Leicester, Windward, 1988. 
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   El escritor recordaba que Soares le regaló un ejemplar de la obra, y que 

después leyó la obra completa de Chandler y de otros autores de  novela negra estadounidense 

como Dashiell Hammett.  

 

      A Soriano le gustaba contar que una noche se le apareció en la cocina de su 

apartamento un gato negro que vino a “demostrarme que si alguien podía investigar la vida de 

Laurel y Hardy era un investigador privado. Y quien mejor que Philip Marlowe”88.   

   

                        Sin embargo, algunos de sus amigos opinan que fue el viaje que Soriano 

realizó a Los Angeles en 1971, el que le sirvió de acicate para la redacción de Triste, solitario 

y final. Daniel Divinsky recuerda que Soriano, que trabajaba por entonces en el diario La 

Opinión, sufría mucho porque no sabía inglés y quería conocer Hollywood. Un día Jacobo 

Timerman le preguntó si conocía la lengua de Shakespeare, y como Soriano no dijo nada, 

Timerman pensó que sí sabía y lo envío a California. Por su parte, Mempo Giardinelli afirma 

que este viaje de Soriano a Los Angeles le sirvió para definir lo que iba a hacer con Triste, 

solitario y final. 

   

                         En 1972, Soriano escribe en La Opinión una serie de cuatro relatos sobre el 

Gordo y el Flaco, Laurel y Hardy. El error de hacer reír89, cuyo título proviene de un 

comentario que, presuntamente, hizo  el  gran  actor  Buster  Keaton  sobre  los  dos  cómicos: 

“Ellos cometieron el error  de  hacer reír a un  país violento y sin alma, que íntimamente los 

amaba pero terminó despreciándolos”90.  

 

                       En 1974, escribe, también en “La Opinión”, otra serie de cuatro relatos, con el 

título de Tribulaciones de un argentino en Los Angeles, que contiene reminiscencias de su 

viaje a la ciudad californiana91.  

   

                                                                                                                                                                                     
87 MUCCI, Cristina:  Entrevista con Osvaldo Soriano, en op. cit,. p. 199. 
88 Ibid., p. 201. 
89 Los títulos son: I. “Llegada con Chaplin”. II. “ Antesala de John Wayne”. III. “Regreso con Ollie”. IV. 
“Antesala de la muerte”. 
90 SORIANO, Osvaldo: Prólogo a  Laurel y Hardy. El error de hacer reír, en  Artistas, locos y criminales, 
Madrid,  Mondadori, 1990, p. 22. 
91 Los títulos son: I. “To Los Angeles”. II. “Cara de alquitrán”. III: “Mi sexo y el tuyo”. IV. “Hollywood adiós”.  
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                    Finalmente, en 1987, escribe para El Periodista, de Buenos Aires, y L’Unità, 

de Roma, el artículo titulado “La ingenuidad del Gordo y el Flaco y el traje gris y gastado de 

mi padre”, donde retoma, con motivo de conmemorarse los treinta años transcurridos desde la 

muerte de Oliver Hardy, la historia de los dos cómicos, a la que se une un recuerdo a su padre, 

que murió al año siguiente de publicarse la novela.  

    

                         El tercer protagonista de la novela es el propio Osvaldo Soriano como 

personaje. El escritor explicó en una ocasión que se había incluido simplemente porque, de 

este modo, podía participar en unos sucesos que habitualmente no le ocurren a una persona 

normal. 
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1.1.2 Estructura 
 
  La novela Triste, solitario y final92  está precedida por la siguiente dedicatoria: 
 
                                           “En memoria de: 
                                           Raymond Chandler,  
                                           Stan Laurel, 
                                           Oliver Hardy” (p. 9). 
 

  La novela está dividida en dos partes, la primera, más breve, consta de siete 

capítulos breves, y está precedida por la cita de un fragmento de El largo adiós de Raymond 

Chandler, del que Soriano toma el título de la obra: “Hasta la vista, amigo. No le digo adiós. 

Se lo dije cuando tenía algún significado. Se lo dije cuando era triste, solitario y  final”. (p. 

11). 

 

  Este fragmento pertenece al final de la novela, cuando Philip Marlowe visita a 

Terry Lennox, que está restableciéndose de una operación de cirugía estética: 

“Usted compró mucho  de mí por nada, Terry. Por una sonrisa, una 
inclinación de cabeza, un saludo con  la mano y algunas copas 
tomadas de vez en cuando en un bar tranquilo y confortable. Fue  
agradable mientras duró. Hasta la vista, amigo. No le digo adiós. Se lo 
dije cuando tenía algún  significado. Se  lo dije cuando era triste, 
solitario y final” 93.     

        
  Estas es la sinopsis  de los capítulos de la primera parte: 

                      1º.) Llegada de Laurel y Chaplin a Estados Unidos 

                            con la compañia de Karno. 

                      2º.) Primera visita de Laurel a Marlowe para contratar sus 

                           servicios. 

                      3º.)  El rodaje de una película, con Laurel y Hardy y con  Hal  

                           Roach como productor. 

                      4º.) Segunda visita de Laurel a Marlowe. 

                      5º.) Hardy acude a casa de Wayne para pedirle trabajo. 

                      6º.) Marlowe entra en la casa de Wayne y recibe una 

                                                           
92 SORIANO, Osvaldo: Triste, solitario y final, Barcelona, Bruguera, 1979. Las citas de esta novela que 
utilizaremos a partir de ahora se corresponderán con esta edición.  
93 CHANDLER, Raymond: “El largo adiós”, en Obras completas,  Madrid, Editorial Debate, 1995, tomo I, pp. 
1259-1260.  
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                            paliza. 

                      7º.) Regreso de Laurel a Inglaterra, acompañado por  

                           Hardy. 

 

  La segunda parte de la novela, más extensa, consta de veintiún capítulos, 

también muy breves, y va precedida por la cita de un fragmento de la oración fúnebre que 

Dick van Dyke pronunció en honor de Laurel: 

 

“Stan y Ollie murieron desafiándose, sonrieron con gesto torvo  y 
rehusaron  estar  acongojados. Yo quiero decir ahora a Stan lo que él 
siempre me dijo cuando  nos  despedíamos: ‘Dios te bendiga’. 
                                         Dick van Dyke en su  tributo  fúnebre  a 
                                         Stan  Laurel.  Cementerio  de    Forest 
                                         Lawn, febrero de 1965”. (p. 45). 

 

 
  Hay que decir que a Soriano no le interesa hacer crónica o investigación en esta 

novela, usa los materiales y los intercala. 

 

1.1.3 La presencia del cine 

 

                        La mayoría de los críticos no dudan en identificar el estilo narrativo de 

Osvaldo Soriano como claramente cinematográfico, sobre todo por su rapidez y agilidad, así 

como por la sucesión violenta de planos, tal como podemos ver, sobre todo, en Triste, 

solitario y final. Claude-Edmonde Magny, en un libro hoy considerado un clásico94, publicado 

en 1947, habla del estrecho parentesco entre literatura y cine:   

 “Encontramos de ese modo el parentesco más profundo entre novela 
y film; parentesco estético que fundamenta las semejanzas más 
superficiales, psicológicas y sociológicas: uno y otro son relatos. 
Ahora bien, el relato tiene sus leyes propias, diferentes a las del 
espectáculo. Y una de sus exigencias fundamentales es la de la 
continuidad (...). La mayor parte de las convenciones en el arte de 
escribir novelas, así como el uso de determinados procedimientos 
técnicos en el cine, lejos de ser el resultado de una arbitrariedad 
inicial, conservada después por la costumbre, se explican más bien por 

                                                           
94 MAGNY, Claude-Edmonde: La era de la novela norteamericana, Buenos Aires, Juan Goyanarte / Editor, 
1972. 
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la necesidad de salvaguardar a cualquier precio esta continuidad, 
amenazada a cada instante por la misma riqueza de los materiales que 
se trata de introducir en el relato, que tiende a ser cada vez más 
complejo en virtud del progreso del arte. (...) la novela contemporánea 
(ha tomado del) cine aquellos modos de narración que podrían 
contribuir a reforzar esta continuidad: el empleo, por ejemplo, del 
cambio rápido de planos o de ‘fundidos encadenados’. El 
procedimiento utilizado con mayor asiduidad en la novela para 
asegurar su indispensable continuidad (...), consiste en recurrir a un 
‘narrador’ (...): en síntesis, en interponer entre el relato y el auditor 
una conciencia destinada al relato, encargada del ‘reportaje’. No otra 
cosa hace el cine con el objetivo de su cámara, verdadera retina sobre 
la cual llegará a pintarse todo”95.   

 

                         El celebrado autor de El nombre de la rosa, Umberto Eco, destaca por su parte 

que 

“...entre ambos ‘generos’ artísticos  puede determinarse al menos una 
especie de homología estructural sobre la que se puede investigar: y es 
que ambas son ‘artes de acción’. Y entiendo ‘acción’ en el sentido que 
da al término Aristóteles en la ‘Poetica’: una relación que se establece 
entre una serie de acontecimientos, un desarrollo de hechos reducido a 
una estructura de base. Que después esta acción en la novela sea 
‘narrada’ y en el cine ‘representada’ (...) no invalida el hecho de que 
en ambos casos se estructura una ‘acción’ (aunque con medios 
distintos)”. “La diferencia entre la acción fílmica y la narrativa parece 
ser la siguiente: la novela nos dice que ‘sucede esto y aquello, etc.” 
mientras que el film nos sitúa ante una sucesión de ‘esto+esto, etc.’, 
una sucesión de representaciones de un presente jerarquizables sólo en 
la fase de montaje”96 
 
 

                      Yuri Lotman relaciona en su libro Estructura del texto artístico el cine y la 

prosa: 

 “En el cine es fácil destacar una unidad de segmentación secuencial. 
(...) Los planos, al dividir la película en segmentos, los igualan 
rigurosamente respecto al marco, los límites de la pantalla (...). Se 
manifiesta una curiosa propiedad , puramente topológica de la parte en 
la narración artística: posee los mismos límites que la totalidad. Este 
principio se extiende asimismo a la prosa: los capítulos poseen su 
principio y final, y, en este sentido, son homeomorfos respecto al 
todo” 97 

                                                           
95 Ibid, pp. 28-29.  
96 ECO, Umberto: “Cine y literatura: la estructura de la trama”, en  La definición del arte, Barcelona, 
Editorial Martínez Roca, 1990, pp. 196-197 y 199-200.   
97. LOTMAN, Yuri M.: La estructura del texto artístico, Madrid, Istmo, 1982, p. 317. 
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                            Triste, solitario y final es, como ya hemos dicho, un homenaje a Laurel y 

Hardy y al cine mudo estadounidense, y es también un vigoroso -aunque a menudo excesivo- 

ataque contra Charles Chaplin y, en menor medida, contra John Wayne. Todo ello lo podemos 

ver a lo largo de la novela. 

 

  El capítulo tercero de la primera parte de la novela trata del rodaje de una 
película, con Stan Laurel de director, Oliver Hardy de actor y Hal Roach como productor. 

Soriano ficcionaliza un hecho concreto: el accidente que tuvo Oliver Hardy cuando estaba 

preparándose la comida, de resultas del cual sufrió quemaduras en una pierna, lo que impidió 

que rodase para Hal Roach la película Get ’Em Young, en 1926, en la que finalmente fue 

sustituido por Stan Laurel, quien hasta esos momentos había trabajado para Roach más como 

guionista y director que como actor.  

 

                      En la novela,  Laurel está muy contento porque Roach le ha dado al fin permiso 

para dirigir una película, cuyo protagonista es Oliver Hardy. Este pesa ciento cuarenta kilos, 

“pero los lleva sin esfuerzo. Quiso ser actor desde que dejó su casa de Georgia, contra la 

voluntad de su padre. Cuando filmó su primera película, parecía un bebé rozagante al que el 

público esperaba que le pasaran cosas terribles”(p. 23). Mientras que en los textos 

anticipatorios de la novela, Soriano comentaba que el padre de Hardy expulsó o rogó  a su 

hijo que se fuera de casa, ahora dice que el Gordo abandonó por decisión propia la casa 

familiar para ser actor, profesión que no agradaba a su autoritario padre. Como ya hemos visto 

el Gordo no llegó a conocer a su padre, pues éste murió cuando él tenía diez meses. El escritor 

argentino hace una alusión al apodo de Hardy, (Babe, cuyo origen, según parece, está en la 

época en la que Hardy trabajó en Florida con la compañía Lubin. Cada día, un barbero cortaba 

el pelo y la barba a los actores, y siempre que le tocaba el turno a Hardy decía: “nice-a-baby, 

nice-a-baby”, es decir, “un niño adorable”).  

 

  Soriano, llevado de nuevo por su animadversión hacia Chaplin, comenta que 

Laurel y Hardy tenían muy pocas posibilidades para triunfar  pues “Chaplin había acaparado 

al público, a la prensa, y todo el mundo hablaba de él” (p. 23). La verdad es que la prensa 
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nunca se interesó por la vida privada de Laurel y Hardy, que era bastante monótona, sobre 

todo si la comparamos con la de Charles Chaplin.  

 

  El escritor argentino deja clara la distinta opinión que tenía acerca de los dos 

cómicos, en los juicios que hacen  Laurel y Hardy uno del otro. Laurel opina que “ese gordo 

tiene talento y hará reír mucho”; Hardy está contento, “siente que Laurel es un tipo 

inteligente, que sus guiones son precisos y ricos, que sus observaciones son certeras. Será, 

cree, un gran director” (p. 24). 

 

  En una pausa del rodaje, se oye de pronto un tango. 

  “Ollie sonríe. Recuerda aquellos rosedales de Palermo, los 
mateos  y  los  bares  de  la  estación Retiro. Buenos Aires era una 
linda ciudad en 1915. (...) No sabe por qué pero otra vez recuerda los 
rosedales, las mujeres tímidas y los hombres impecables que la toman 
del brazo. Los compases del tango le traen a la memoria  a aquel 
hombre, al bandoneonista -Pacho lo llamaban-, que siempre estaba 
haciéndole  chistes por su barriga y su lamentable español. Tenía que 
ayudarlo  en  todo. Pacho sospechaba que Ollie comprendía el 
español, pero hablaba  en  inglés  para  no  meterse  en líos. El tango 
ha dejado de oírse y el gordo sonríe frente al flaco y  le  hace un gesto  
cómplice. El  flaco  entiende  y  sonríe  también. Ahora  recuerda  su  
viaje  a  Argentina en 1914, sus acrobacias de payaso en un teatro 
céntrico (el Casino, cree recordar), la  esperanza  que  tenía  de ser 
alguna vez actor de  cine  o  director. Quizá  ha recordado aquellos 
corralones donde podía escucharse el tango y compartir un vaso de 
vino con hombres de pañuelo al cuello y mirada sobradora” (p.24). 

 

  En el prólogo a Laurel y Hardy. El error de hacer reír, Soriano dice  que 

Hardy actuó durante varios meses en el Pabellón de las Rosas98, en Palermo, junto a Juan 

                                                           
98 Restaurante y confitería. Era un gran salón que funcionó desde comienzos del siglo XX hasta 1929. Estaba en 
avenida Alvear, 2855, hoy avenida del Libertador General San Martín y Tagle. Se realizaban matinés familiares 
en la tarde, y de noche reinaba el tango. 
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Maglio, Pacho, el famoso bandoneonista.99 El escritor afirma rotundamente que el Flaco 

actuó con la troupe de Flynn en el teatro Casino, en Buenos Aires, en 1915. En la novela, en 

cambio, Soriano explica que fue en 1914, y que Laurel no recuerda con certeza el nombre del 

teatro, aunque cree que fue el Casino. En el prólogo a La ingenuidad del gordo y el flaco..., 

Soriano comentaba que Argentina era, a principios del siglo XX, un país rico y cosmopolita, 

de ahí que se diera la coincidencia de la actuación de Laurel y Hardy en el país. El escritor  

busca un nexo de unión entre Laurel y Hardy y la Argentina,  por lo que se inventa lo de sus 

actuaciones allí. Soriano parece decir que,  si Laurel y Hardy hubieran vivido en la época en 

la que escribió Triste...,   nunca hubieran actuado en Argentina. La novela no es una biografía, 

es ficción, de ahí que los datos no sean exactos, que se modifiquen los hechos, que se traspase 

el tiempo y el espacio o se otorge diferentes papeles a los personajes, que ya fueron 

personajes de otras historias en el cine.  Tampoco es cierto, como ya hemos visto, que Laurel 

y Hardy supieran español. Cuando se pusieron de moda las películas sonoras y Hal Roach 

ordenó que se hicieran cinco versiones de cada película de Laurel y Hardy, en cinco idiomas 

distintos, entre ellos el español, los dos cómicos tenían que leer los enormes carteles que les 

ponían delante de los ojos, sin entender ni una palabra.                                                                                            

 

  En Triste... Soriano hace actuar a Hardy  en la Argentina -se supone que de 

cantante, pues tenía una excelente voz y adoraba cantar- en buenos teatros,  junto a un genio 

como Juan Maglio, que siempre estaba burlándose de su mal español y tenía que ayudarle en 

todo. Laurel, en cambio, actúa de payaso en el teatro Casino, una sala -situada en la calle 

Maipú 326, en Buenos Aires- en la que recalaban “pruebistas, malabaristas e ilusionistas 

                                                           
99 Juan Maglio ‘Pacho (18/11/1880 - 14/7/1934). Inició su épica trayectoria al año siguiente que Greco, en el café 
“El Vasco”, de Barracas, teniendo como laderos a Julián Urdapilleta en violín y ‘El Negro’ Luciano Ríos en 
guitarra. Su padre, italiano, tocaba una concertina de trece notas, con la que hizo sus primeras armas.  Su 
histórico cuarteto, que apareció pomposamente anunciado en las etiquetas de los discos ‘Columbia Record’, 
como ‘Orquesta Típica Pacho’, alineaba al director en ‘fueye’, José ‘Pepino’ Bonano en violín corneta, Carlos 
‘Hernani’ Macchi en flauta y en guitarra el hombre del pulgar potente, Luciano Ríos; la primera placa serie T-N 
520 incluyó Armenonville y El Caburé, constituyendo sus discos los más tempranos sucesos de nuestra música 
popular, y como prueba de ello efigie de ‘Pacho’ y sus clásicos ‘mostachos’ comenzó a aparecer en las etiquetas 
celestes de la nueva serie discográfica de 1913. Maglio tocaba con buen sonido, suave y un alto contenido 
emocional, pero su conjunto tenía un ritmo menos vivaz que el de Greco. Tuvo además el lauro de ser el creador 
de los ‘solos a capella’ , es decir, sin apoyo de ningún otro instrumento. El primer solo que grabó fue el tango La 
Sonámbula, de Pascual Cardarópoli, y del reverso La Morocha, de Gerardo Metallo, registrado en disco 
Columbia Récord T 658, c. 1913, anunciando la ceremoniosa etiqueta: ‘Solo de bandoneón de concierto - 
profesor Juan Maglio ‘Pacho’. Como la mayoría de sus colegas, participó en la gesta que hacia 1913 llevó el 
bandoneón hasta el centro, instalándose en el barrio de Once. Siempre trató de superarse y de su concertina de 13 
notas pasó a instrumentos de 35, 45, 55, 65, hasta llegar al de 71. En Historia del Tango, coordinación de Juan 
Carlos Martini Real, Buenos Aires, Editorial Corregidor, 1976, tomo V, pp. 686-687.    
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orientales y europeos; quedando popularizada en la afición porteña por los clásicos 

campeonatos de lucha grecorromana...”100, y recuerda “aquellos corralones donde podía 

escucharse el tango y compartir un vaso de vino con hombres de pañuelo al cuello y mirada 

sobradora” (p.24). Es decir, Laurel actúa con compañías de segunda fila, en teatros de 

segunda fila y acude a lugares a los que va gente de dudosa reputación.  Soriano pretende dar 

una visión, quizá un poco tópica, del Buenos Aires de comienzos del siglo XX y, para ello, se 

sirve de reinvenciones de elementos reales o ficiticios protagonizados por  Laurel y Hardy. 

 

  Más tarde, Laurel ordena continuar el rodaje: 

“La acción  recomienza  en  el  mismo  exacto  lugar donde Stan  
había  ordenado  el corte anterior. Ollie tiene que resbalar una vez 
más, debe odiar a los mozos que han dejado caer al suelo sus 
bandejas. El giro es perfecto y la armonía de sus movimientos logra 
una extraña forma de poesía grotesca. El resbalón y la caída parecen 
un cataclismo. Stan  sonríe satisfecho. El gordo lo ha logrado. Ollie 
grita. La escena  se rompe en mil pedazos. Stan ordena  el  corte  de  
cámaras. Corre  hacia  el  escenario. Al  caer, el  gordo ha arrastrado 
una olla de agua hirviendo. Tiene el brazo derecho rojo y  la piel 
empieza a arrugarse. Ollie grita  cada vez más. Alguien corre  en  
busca de un bálsamo para quemaduras. Stan  se toma  la  cabeza. 
Quiere  llorar  y  no  lo consigue. Todo  su plan se desmorona, ya no 
habrá película. Furioso, patea los cacharros y lanza golpes al aire, 
resbala  sobre  una  planta de lechuga, trastabilla, tropieza contra las 
piernas del gordo que sigue gritando y cae de narices” (pp.24-25). 

 

  Lo que en origen fue un accidente de Hardy en la vida real, Soriano lo 

convierte en el argumento de una película del gordo y el flaco. 

 

  Al presenciar la escena, Hal Roach grita: “¡Los encontré! (...) ¡Son ellos!” 

(p.25), y ordena a un ayudante que contrate a Laurel y Hardy. En realidad, los dos actores 

trabajaban para Roach desde 1924, y el Flaco lo hacía desde unos años antes.  

 

  Roach anima a Laurel a que repita la escena y abandone su carrera como 

director. Finalmente comenta: “Creo que ustedes van a hacer reír” (p.26). 

 

                                                           
100 LLANES, Ricardo M. : “Teatros de Buenos Aires. Referencias históricas”, en Cuadernos de Buenos Aires, 
XXVII, Buenos Aires, 1968, p. 45. 



 56

  En esta escena, así como en otras de la novela -por ejemplo, la que transcurre 

durante la gala de los oscar- encontramos diversos rasgos carnavalescos, como son las caídas 

y los golpes o la gula que caracteriza al personaje de Oliver Hardy. Por lo que respecta a la 

gula, dice Mijail Bajtin: 

“El comer y el beber son una de las manifestaciones más importantes 
de la vida del cuerpo grotesco. Los rasgos particulares de este cuerpo 
son el ser abierto, estar inacabado y en interacción con el mundo. En 
el comer estas particularidades se manifiestan del modo más tangible 
y concreto: el cuerpo se evade de sus límites; traga, engulle, desgarra 
el mundo, lo hace entrar en sí, se enriquece y crece a sus expensas. El 
encuentro del hombre con el mundo que se opera en la boca abierta 
que tritura, desgarra y masca es uno de los temas más antiguos y 
notables del pensamiento humano. El hombre degusta el mundo, 
siente el gusto del mundo, lo introduce en su cuerpo, lo hace parte de 
sí mismo”101.   

 

   En una de las conversaciones que mantienen Laurel y Marlowe en la primera 

parte de la novela, el actor comenta que recibió un oscar, y  que se casó ocho veces, “varias de 

ellas con la mujer que ahora está a mi lado” (p. 17)102. Es Triste, solitario y final, el único 

texto en el que Soriano hace alusión al oscar honorífico que Laurel recibió en 1960 “por su 

contribución a la comedia cinematográfica”.103 En realidad, ya en 1932, una película 

protagonizada por Laurel y Hardy, The Music Box, había recibido un oscar al mejor 

cortometraje. 

 

   El primer encuentro de Laurel y Marlowe en la novela es un fiasco. Después de 

marcharse el actor, el detective va a comer al bar de Víctor, que siempre “está limpio y 

sonriente” (p.31). Si bien  Victor es el nombre del bar al que acude de vez en cuando Marlowe 

en las novelas de Chandler, creemos que aquí estamos ante un posible guiño cinematográfico 

                                                           
101 BAJTIN, Mijail: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: El contexto de François Rabelais, 
op. cit, pp. 29-30.  
102 Por lo que respecta a los matrimonios de Laurel, hemos visto anteriormente que, en el relato “ La ingenuidad 
del Gordo y el Flaco y el traje gris y gastado de mi padre”, Soriano comenta que el actor se casó varias veces, 
pero siempre con la misma mujer. El escritor idealiza de tal manera a Laurel, que oculta los aspectos más 
contradictorios del actor. Laurel tuvo una agitada vida sentimental, llegando a simultanear varias relaciones al 
mismo tiempo. Se casó varias veces con Lois Nelson, pero su última mujer fue Ida Kitaeva Raphael, una 
cantante nacida en China, de padres blancos rusos. Estas relaciones minaron su estado de salud y perjudicaron su 
carrera como actor. En septiembre de 1939, Laurel fue parado por la policía en estado de embriaguez mientras 
conducía, pasando una noche en comisaría. Hal Roach utilizó este suceso como pretexto para no renovar su 
contrato. Laurel llevó a Roach a los tribunales, que dictaminaron a favor del actor. 
 
103 MENA, José Luis: Todos los Oscars, Madrid, Staff-3, 1988. 
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por parte de Soriano a la película Casablanca, dirigida por Michael Curtiz en 1943, 

protagonizada en sus papeles principales, por Humphrey Bogart e Ingrid Bergman. En ella, el 

actor Paul Henreid interpreta el papel del líder de la resistencia checa, Víctor Laszlo, casado 

con Elsa (Ingrid Bergman). Rick (Bogart) tiene un bar que lleva su nombre -Rick’s-, y al igual 

que Víctor, aún “no se ha despeinado del todo y todavía tiene las manos limpias y una 

sonrisa” (p.31). Bogart interpretó precisamente el papel de Marlowe en la versión 

cinematográfica de El largo adiós, dirigida por Howard Hawks. Por otra parte, en la novela, el 

chófer negro que por equivocación va con Soriano, se llama Sam, como el pianista del bar de 

Rick, que toca la canción As time goes by.    

 

  Todavía en la primera parte de la novela, Marlowe acude a un cine “de segunda 

categoría, (donde) daban un programa de cortos cómicos: Charles Chaplin, Laurel y Hardy, 

Buster Keaton, Larry Semon” (p. 18). Si antes era la secretaria de John Wayne la que reparaba 

en la decrepitud de Hardy, ahora es la “empleada de la boletería” la que hace lo propio con 

Marlowe. También él, como hicieran Laurel y Hardy en su viaje a Inglaterra, se endereza las 

solapas, en este caso de la chaqueta, pues el  abrigo “Lo había perdido en una noche de 

borrachera” (p.19). 

 

  El detective no tiene demasiada simpatía por Chaplin, piensa que es un hombre 

engreído al que todo le sale mal en las películas pero todo le va bien en la vida, por lo que 

espera a que termine la película de Chaplin y entra para ver una de Buster Keaton, “que subía 

y bajaba escaleras a toda velocidad, con su cara impertubable y trágica” (p.19), y otra de 

Laurel y Hardy, Big Business, de 1929, conocida en Argentina como Ojo por ojo, que para 

Soriano era tal vez la película más cómica de la historia del cine. 

 
“Vio a Laurel y Hardy que trataban de vender un árbol de Navidad a 
Jimmy Finlayson. Los  vio  luego destruir  la  casa del  furioso  
cliente, mientras éste rompía el Ford a bigotes del  gordo  y el flaco 
ante una multitud de vecinos curiosos. Empezó a  reír y no pudo parar. 
Sintió dolores en la barriga, pero aquellos dos hombres no se detenían 
nunca; lo obligaban  a reír cada vez  más. Cuando apareció en la 
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pantalla el policía Edgar  Kennedy, Marlowe se paró y abandonó la 
sala. No quería saber si los  llevaría presos” (p. 19)104. 

  En Soy leyenda, Neville primero se desternillaba de risa viendo al vampiro que 

tenía un gran parecido con Oliver Hardy, y después lloraba. 

 

   Soriano nos ofrece en su novela una imagen demoledora de Hollywood. Es 

indudable que hay una división maniquea entre Laurel y Hardy por un lado y John Wayne, 

Charles Chaplin y Dick van Dyke por otro; los primeros son los buenos y los otros los 

opuestos. Así, John Wayne, aparece descrito en la novela como un matón, imagen que 

coincide con el perfil ultraderechista que tenía el actor entre sus compañeros de Hollywood. 

Wayne no duda en darle un papel de villano a Hardy en una de sus películas, sino que además 

él y sus esbirros en la ficción le dan una paliza al detective Marlowe cuando éste entra en la 

casa del actor y graban la escena para poder utilizarla en una película: 

“-¡Corten! gritó alguien. Las poderosas luces se apagaron y varios 
hombres corrieron hacia el detective que sangraba en el piso. Tenía las 
ropas destrozadas. 

Fue una gran toma -dijo satisfecho el director, que sostenía un enorme 
cigarro en la boca y vestía camisa a cuadros negros y rojos-. Un gran 
realismo, señor Wayne. Tal vez podamos utilizar la escena en algún 
filme.” (p. 40). 

 

  El director al que hace referencia Soriano, es posiblemente John Ford, 

conocido también por su ideario derechista. En los colores de la camisa que lleva, el negro y 

el rojo, podemos ver una referencia a los nazis, con lo que el escritor argentino pretendería 

subrayar el carácter autoritario y dictatorial de Wayne y sus amigos. Uno de los esbirros de 

Wayne se apellida Johnson, como el presidente que sustituyó a Kennedy en la presidencia y 

que decidió la intervención de los Estados Unidos en la guerra de Vietnam.    

 

  El cine entra en la novela nuevamente, en la escena en la que se emite un 

trailer en el minicine de la Fox; una voz en off  hace comentarios como: 

                                                           
104 Edgar Kennedy fue un actor secundario que trabajó también con Charles Chaplin, interpretando 
principalmente el papel de policía. Curiosamente su nombre de pila coincide con uno de los del director del 
F.B.I. entre 1924 y 1972, John Edgar Hoover, quien se caracterizó por sus corruptelas y por sus ideas 
ultraderechistas;  el apellido del actor coincide con el de la familia Kennedy, que dio un presidente a Estados 
Unidos, John F. Kennedy, asesinado en Dallas en 1963, y que se ha visto implicada en numerosos escándalos. 
Creemos que esa es la razón por la cual Marlowe no continúa en el cine, pues el nombre de Edgar Kennedy y su 
papel de policía los identifica con Hoover y con los Kennedy.   
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                                               “JOHN WAYNE en 
                                          .......................................... 
                                  LOS HEROES  NO MUEREN NUNCA 
                                 ¡Un filme excepcional donde John Wayne 
                                        lucha contra indios y bandidos! 
                                       ................................................... 
                                ¡NO DEJE DE VER ESTE FILME COLOSAL!  
                                        ................................................... 
                            ¡ACOMPAÑE A JOHN WAYNE EN SUS AVENTU- 
                                  RAS! ¡VEALO HACER JUSTICIA! 
                                        .................................................. 
                                   ¡NADIE DETIENE AL IMPLACABLE 
                                               JOHN WAYNE!” (pp. 65-66). 
 

  Justo en ese momento, se proyecta la escena de la paliza a Marlowe como parte 

integrante de la película. La escena es un anticipo, en la novela, de la ceremonia de entrega 

del oscar honorífico a Chaplin, que es retransmitida en directo por la NBC.   

   

                          La imagen que Soriano ofrece de Dick van Dyke es también bastante 

negativa. Si para Soriano John Wayne era un matón autoritario tanto en el cine como en la 

vida real, Dick van Dyke ofrece una imagen amable y simpática en el cine y en la televisión, 

mientras que en su vida privada se comporta de manera muy diferente. Por eso, Philip 

Marlowe, al ver como se comporta van Dyke cuando va a visitarlo junto con Soriano, queda 

defraudado y le comenta al periodista: “Vamos, Soriano. Este hombre no es el mismo que veo 

en las comedias de TV” (p. 72). En una conversación que mantienen Soriano y Marlowe, éste 

le dice que tanto van Dyke como Jerry Lewis, eran “dos tipos bastante inalcanzables. 

Pudieron ayudarlo (a Laurel), pero según me dijo no querían humillarlo” (p. 57). El periodista 

le recuerda que en cierta ocasión un reportero inglés publicó un artículo en el que decía que 

Laurel estaba en la pobreza. Poco después, van Dyke pagó a un escritor para que redactase un 

libro en el que “Stan vive en un departamento lujoso, rodeado de amor; recibe miles de 

telegramas por día. En fin, descansa sobre los laureles” (p. 58). Ese libro alude posiblemente a 

la biografía de Laurel y Hardy que escribió Jack McCabe. 

 

  Charles Chaplin es el personaje que concita las mayores críticas en la novela. 

La antipatía de Soriano por el actor inglés era profunda; por eso, el escritor argentino destaca 
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en su novela todas las debilidades de Chaplin: su egocentrismo, la envidia que sentía por otros 

actores, su excesivo apego por el dinero...105. 

  

  Para denigrar aún más a Chaplin, que como se enuncia en la novela, llevaba 

una vida de color de rosa, adulado por la prensa y por sus nietos, el escritor alude en Triste, 

solitario y final que Buster Keaton estaba en la miseria y que vivía de hacer películas 

turísticas en Canadá106.  

 

  El narrador Soriano demuestra su subjetiva animadversión hacia  Chaplin y lo 

hace con motivo de la entrega del oscar honorífico al actor inglés en 1972. En la novela, 

Soriano y Marlowe acuden al auditorio donde va a tener lugar la ceremonia, con la finalidad 

de entrevistar al anciano actor y director, que por entonces contaba 85 años. El escritor 

argentino lo describe como “un hombre viejo de pelo blanco y piel muy arrugada”. Nada 

queda ya del joven y ambicioso Chaplin que provocaba la hilaridad de sus compañeros de la 

Compañía Karno cuando llegaron por primera vez a América. El bastón de su personaje 

Charlot se ha transformado en el bastón que emplea una persona mayor para poder caminar. 

Cuando el periodista se da cuenta de que es imposible hacerse entender por Chaplin, decide 

secuestrarlo. En ese momento entran en el camerino actores como Jerry Lewis, James Stewart 

y Elizabeth Taylor, todos vestidos de etiqueta. Es la imagen que Soriano nos quiere mostrar 

del establishment de Hollywood, frente al cual estaban los olvidados Laurel y Hardy. Como 

hemos visto, esto no es cierto, pues, Laurel recibió otro oscar honorífico en 1960, por su 

carrera cinematográfica y la de Hardy. Para la escena de la entrega del oscar honorífico a 

Chaplin, Soriano utilizó información que sacó de artículos periodísticos, como, por ejemplo, 

estas frases: 

  “El genio del cine.” 

  “El cómico más grande de este siglo.” 
                                                           
105Por lo que se refiere a la envidia de Chaplin hacia sus compañeros de trabajo, es famoso el caso de Buster 
Keaton, quien trabajó con él en Candilejas. Chaplin, que también dirigía la película, se sorprendió del buen 
estado físico de su compañero -era bien conocida su afición al alcohol- y no dudó en alabar su actuación en el 
film, pero, durante el montaje, decidió cortar la mayor parte de las escenas en las que aparecía Keaton.   
106 En 1957, la productora Paramount pagó a Buster Keaton 50.000 dólares para realizar The Buster Keaton 
Story, con el actor Donald O’ Connor interpretando a Keaton. Con este dinero compró un rancho en el valle de 
San Fernando, en California, llamado “Woodland Hills”.106 A diferencia de Laurel y Hardy, Keaton se adaptó 
perfectamente al medio televisivo, haciendo anuncios para Alka-Seltzer, Northwest Orient Airlines y otras 
firmas. Además, el actor, a diferencia también de Laurel y Hardy, consiguió recuperar los derechos de sus 
películas. 
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   “Estados Unidos le debía este homenaje.” 

   “Nadie hizo más que él por tanta gente.”   

 

  El escritor  ridiculiza a Charles Chaplin, llamándolo viejo cagón, y haciendo 

fracasar la ceremonia de entrega del oscar. Para vengar a Laurel y Hardy, Soriano, con la 

ayuda de Marlowe, decide darles su merecido a los malos, es decir a los actores del 

establishment de Hollywood. Así, John Wayne cae “sobre el escenario como una caja fuerte 

desde un décimo piso” y Charles Bronson recibe un puñetazo por parte de Marlowe y cae 

sobre la primera fila de plateas. También salen malparados Dean Martin, que fue el partenaire 

de Jerry Lewis en muchas de sus películas; Mickey Rooney, el eterno adolescente; James 

Stewart, que representaba el prototipo de americano  medio; Charles Bronson, la fuerza bruta, 

y Jackie Coogan, el actor que interpretó al niño en la película The Kid, de Charles Chaplin, y 

que toda su vida fue una especie de niño grande. Aparecen también varias actrices: Mia 

Farrow, Julie Christie y Jane Fonda, quienes se caracterizan por su frivolidad. Las tres se 

encaprichan con Soriano, e incluso Jane Fonda lo abraza, llamándole “latinoamericano”; el 

periodista no se corta y la besa apasionadamente, ante lo cual, un reportero afirma que se ha 

iniciado en Hollywood un nuevo romance. Osvaldo Soriano cita a estas actrices en su novela, 

porque las tres eran muy conocidas en la época107.  

 

                         La actitud de los espectadores en la ceremonia es también bastante frívola, 

pues no dudan en jalear a los contendientes. La ceremonia se convierte finalmente en un 

homenaje a las películas de Laurel y Hardy, en la que no faltan los policías, aunque los 

actores principales son Marlowe y Soriano, quienes, para algunos críticos, son un remedo de 

los famosos cómicos. 

 

  La ridiculización de Chaplin llega hasta tal punto que, cuando Marlowe y el  

personaje Soriano se llevan secuestrado al actor inglés en un  taxi y éste pide ayuda al 

                                                                                                                                                                                     
 
107 Mia Farrow, hija de Maureen O’Sullivan -la Jane de las películas de Tarzán- y del director John Farrow, se 
casó muy joven con Frank Sinatra, del que se divorciaría poco tiempo después. Julie Christie, la bellísima actriz 
inglesa nacida en la India, se hizo muy popular por su interpretación de Lara en Doctor Zhivago, de David Lean. 
En cuanto a Jane Fonda, la hija del famoso actor Henry Fonda, se caracterizaba en esa época  por sus ideas 
izquierdistas y su oposición a la guerra de Vietnam y al imperialismo estadounidense, por eso, el escritor 
argentino pone en boca de ella el calificativo de “hispanoamericano”, cuando se refiere a Soriano.  
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conductor, presentándose como Charles Chaplin, el taxista le responde: “¿Sí? (...) Yo soy 

Luther King y predico en los ratos libres” (p. 158).  

 

1.1.4 La influencia de la novela policial estadounidense 

 
      Para el personaje del detective, Osvaldo Soriano toma como punto de 

partida, Playback, la última novela de Chandler, tal como explicaba en la entrevista con 

Cristina Mucci: “Tomaría a Philip Marlowe a partir del final de Playback, la última novela de 

Chandler, e imaginaría su vida de allí en adelante”108. En Playback, Marlowe se promete con 

Linda Loring, a la que había conocido en la anterior novela de Chandler, El largo adiós. 

 

  Chandler comenzó a escribir una nueva novela con Marlowe de protagonista, 

The Poodle Springs Story, que dejó inconclusa a su muerte, en 1959. Fue finalizada treinta 

años después por su discípulo Robert S. Parker, siendo publicada en 1989. En ella, Marlowe 

mantiene una complicada relación con su millonaria esposa. En una carta a Maurice Guiness, 

un escritor de relatos policíacos, fechada el 10 de febrero de 1958, Chandler le aclaraba que la 

acción de la novela se desarrollaría en Palm Springs, que él llamó Poodle Springs, “porque 

uno de cada tres elegantes que viven allí tiene un perro de lanas”109. Sin embargo, poco antes 

de su muerte, Chandler pensaba que se había equivocado con su nueva novela110. 

 

  La primera vez que Philip Marlowe aparece en Triste, solitario y final, es 

cuando Stan Laurel contrata sus servicios. Estamos en 1965, poco antes de la muerte del actor 

inglés. Soriano nos relata cómo ha sido la vida de Marlowe desde que se separó de su esposa, 

con la que convivió durante seis meses: 

“Después de separarse de su mujer, anduvo varios meses 
vagabundeando, borracho, por los suburbios de la ciudad. Recibió un 
par de palizas y durmió cuatro noches en la cárcel. Entonces decidió 

                                                           
108 MUCCI, Cristina: Entrevista con Osvaldo Soriano, en op. cit., p. 201. 
109 CHANDLER; Raymond: Chandler por sí mismo, Madrid, Editorial Debate, 1990, p. 255. 
110 En una carta fechada en 1959, decía Chandler: “...un tipo como Marlowe no debería casarse, porque es un 
hombre solitario, pobre, peligroso y, a pesar de todo eso, simpático, y parece que nada de esto pega con el 
matrimonio. Creo que siempre tendrá una oficina bastante mugrienta, una casa solitaria, bastantes amoríos pero 
ninguna relación permanente. Creo que siempre le despertará a horas intempestivas alguna persona intempestiva 
para encargarle algún trabajo intempestivo. Me parece que ése es su destino (...). Tal vez no sea el mejor destino 
del mundo, pero a él le cuadra. Nadie le derrotará jamás, porque es invencible por naturaleza. Nadie conseguirá 
hacerle rico, porque está destinado a ser pobre... Lo veo para siempre en una calle solitaria, en habitaciones 
solitarias, desconcertado, pero nunca derrotado del todo...” Ibid, p. 257.  
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alquilar  nuevamente su antigua oficina. Cada vez estaba más cansado 
y sus ahorros -mil doscientos dólares- volaron enseguida. Tuvo que 
vender el auto para alquilar una casa de dos habitaciones en un barrio 
de clase media, en las colinas bajas” (p. 18).  

 

  La caracterización que Soriano hace de Marlowe coincide con la que Chandler 

hacía de su personaje:  

“Marlowe era un hombre de unos cincuenta años, un metro ochenta de 
alto, cabello castaño oscuro, aunque las canas lo habían blanqueado 
demasiado. Sus ojos, también castaños, tenían una mirada dura pero 
melancólica. Vestía un traje gris claro al que le hacía falta planchar” 
(p. 16).  

 

  Contrastados los textos ficcionales y la biografía del autor, creemos que 

Soriano utilizó, para la caracterización del personaje de Marlowe, algunos aspectos de los 

últimos años de Raymond Chandler, quien, a raíz de la desaparición de su esposa Cissy, en 

1954, inició un declive físico y mental que le llevó a la muerte en 1959. El personaje de 

Marlowe, al igual que Chandler es incapaz de dormir más de dos o tres horas al día, y pasa las 

noches melancólico. Su oficina se encuentra en un edificio tan vetusto como el propio 

Marlowe. La fachada gris muestra la suciedad de los años, el pasillo del sexto piso donde está 

la oficina del detective, está mohoso, y la puerta de madera del despacho está deteriorada. 

 

  El narrador  realiza una hábil contraposición entre el lujo en el que vive John 

Wayne y la pobreza  de Philip Marlowe, respectivamente, en la escena en la que Hardy va a 

ver al actor para pedirle trabajo y espera en la sala de estar, y en la escena en la que Laurel 

entra en la oficina de Marlowe y hace lo propio. La realidad entra en la ficción y viceversa. Se 

incluyen personajes que tienen un anclaje con personas reales, entremezclados con personajes 

de ficción literaria. El cine, la literatura y la vida se entremezclan en el espacio de la novela.   

Wayne tiene secretaria, Marlowe, no. La sala de estar de Wayne tiene un piso brillante, 

muebles, y en sus paredes hay cuadros, dos pistolas formando una equis, y una bandera de los 

Estados Unidos  “cuelga inmaculada, como si alguien se tomara el trabajo de lavarla de vez en 

cuando, de cuidar sus pliegues imperfectos” (p. 33). La sala de Marlowe, en cambio, tiene dos 

sillones y una mesa muy baja, con algunas revistas, y las paredes están “absolutamente 

despojadas y no habían sido limpiadas en los últimos años, aunque alguien se encargara de 

pasar, de vez en cuando, un plumero que nunca había alcanzado el techo” (p. 15).  
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  Marlowe vive en un viejo chalet, cuyo jardín está cubierto de yuyos, es decir de 

malas hierbas. Los yuyos aparecen en otras novelas de Osvaldo Soriano, como en Cuarteles 

de invierno y El ojo de la patria, como señal de abandono y  decadencia. El detective pasa sus 

ratos libres jugando partidas de ajedrez en solitario, soñando que las disputa con el ajedrecista 

Capablanca. También se dedica a matar polillas, a las que aplasta contra el techo y a las que 

pone nombres: Rosie, Mary y Joanne. Ni siquiera tiene amigos. Cuando Stan Laurel le 

pregunta en cierta ocasión si alguna vez los había tenido, el detective le responde que sí, uno: 

su nombre era Terry Lennox111, personaje que aparece en El largo adiós: “Era inglés, como 

usted” -le dice- “Estaba deshecho y terminó montando una comedia para escapar de la 

realidad. No volví a verlo. Estoy tan solo como es posible estarlo en este país” (p. 21). 

 

  Marlowe tiene un discípulo, Lew Archer, el detective creado por Ross 

MacDonald: “Viene a visitarme para tomar whisky. Me consulta sus casos, me da la mano y 

se va. Lew es un gran muchacho, preocupado por el psicoanálisis, pero debe creer que los 

viejos viven del aire” (p. 29). 

 

  En la segunda parte de la novela, el detective vive acompañado por un gato 

negro. Según le explica el detective a Soriano: 

“Llegó hace dos años. Estaba en la ventana, mirando hacia el interior. 
Abrí el postigo, pero en lugar de escapar se quedó mirándome. Estaba 
flaco y sarnoso, tenía mugre y una mirada triste que no me sacaba de 
encima. (...) Ese día no fui a la oficina. Le puse alcohol en la sarna y le 
di de comer. Nunca llora ni me agradece nada. Salta por la claraboya y 
se va de paseo. Cuando estoy muy deprimido se acuesta a dormir. Un 
día descubrí que era él quien estaba deprimido y me fui a la cama, 
pero no pude dormir porque sus ojos brillaban demasiado en la 
oscuridad” (p. 55). 

 

                                                           
111 En El largo adiós, Marlowe se reúne de vez en cuando con Lennox para tomar una copa. “Lennox está casado 
con la hija de un multimillonario, Harlan Potter, a quien describe como ‘un perverso hijo de perra. Todo 
dignidad victoriana en el exterior e interiormente despiadado como un matón de la Gestapo’. Terry llama a su 
esposa Sylvia una ramera, pero admite que él es menos que satisfactorio en la cama. (...) Cuando nadie está 
dispuesto a ayudar a Lennox, Marlowe le ayuda. En una ocasión le acompaña a su casa después de que Sylvia le 
abandone en un club nocturno; y otra vez le lleva a su casa para evitar que sea arrestado por vagancia. (...) Sylvia 
Lennox aparece asesinada, y bajo presión del padre y un soborno, Terry accede a cargar con la culpa del 
asesinato. Desaparece en México y es dado por muerto. El caso se cierra oficialmente, y el nombre de Potter 
queda incólume”. Al final, Lennox se hace la cirugía estética en México. En MACSHANE, Frank: La vida de 
Raymond Chandler, Barcelona, Editorial Bruguera, 1977, pp. 305-306. 
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  Tanto Soriano como Chandler en la vida real, amaban profundamente a los 

gatos. El escritor estadounidense afirmó en una ocasión que no le gustaban las personas a las 

que no les gustaban los gatos, pues había descubierto en su actitud un elemento de profundo 

egoísmo, lo cual era compartido por Soriano112.  

 

  Anteriormente hemos comentado que Soriano utilizó algunas características del 

Chandler de los últimos años para definir a su personaje del detective. Lo mismo ocurre en el 

caso de su gato113.  

 

                       En la novela de Soriano encontramos algo parecido: el gato deambula 

libremente por la casa, pues, como decía el propio Chandler, un gato que no pueda andar 

suelto por la casa carece de interés. Como la gata de Chandler, también el gato del detective 

es reacio a dejarse acariciar por los desconocidos. Cuando en cierta ocasión, el periodista coge 

al gato y le acaricia el cogote, el felino lanza un gruñido amenazador. Soriano le dice al 

detective que le gustan mucho los gatos y recuerda la muerte de uno que tuvo en su 

adolescencia: 

“Estaba  echado y su cara flaca aguantaba el dolor en silencio. Se iba 
apagando de a poco. Cuando sintió que iba  a tener una convulsión se 
paró y se alejó unos pasos, como para que él  no participara en su 
tragedia. Luego cayó, se retorció dos minutos, y se quedó quieto” (p. 
132).  

 

  Este recuerdo de Soriano precede  la muerte del gato de Marlowe, tal como se 

describe al final de la novela: 

“Soriano entró en la habitación  y vio a su compañero que estaba 
sentado y tenía la cara entre las manos. La vela estaba en el suelo, 
como si alguien la hubiera abandonado. El argentino levantó su luz y 
sintió que el silencio de su amigo era una carga muy pesada para esa 
casa oscura, que la tragedia lo había abrazado por fin y para siempre 

                                                           
112 Chandler llamaba a su gata, su secretaria, pues “...por lo general (estaba) encima del papel que yo quería 
utilizar o del manuscrito que quería revisar, a veces apoyada en la máquina de escribir, y otras veces mirando 
tranquilamente por la ventana desde una esquina del escritorio, como diciendo ‘lo que escribes es una pérdida de 
tiempo, colega’”, en CHANDLER, Raymond: Chandler por sí mismo, op. cit., p. 179. Es indudable que Osvaldo 
Soriano seguía a rajatabla este sistema de Chandler.  
113 Chandler y su esposa, Cissy, tenían una gata persa llamada Taki, nombre que proviene del japonés Take, que 
significa bambú. Era, como el gato del detective en la novela de Soriano, de color negro, y vivió 19 años. En 
diciembre de 1950, la gata enfermó gravemente y Marlowe y su esposa decidieron que le hicieran la eutanasia. 
En cartas a sus amigos y conocidos, Chandler afirmaba que la muerte de su gata había sido un palo muy fuerte 
para su esposa y para él.  
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desde ese cuerpo pequeño, suave, ahora rígido, que el detective había 
dejado caer sobre sus piernas. La cabeza del gato colgaba fuera de las 
rodillas de Marlowe y los ojos estaban abiertos, aunque no tenían 
color. La cola era como el contrapeso de un barrilete abandonado” (p. 
183). 

 

  Lo biográfico incursiona nuevamente en la novela, mediante la incorporación 

del propio Raymond Chandler, que lleva a su gata Taki, en brazos: 

“Amaneció sin apuro. Un hombre de sobretodo pasó caminando junto 
al mar; metía sus botas en la espuma y fumaba en pipa. Tenía grandes 
anteojos y llevaba un gato negro en sus brazos. Se detuvo, miró a los 
personajes y se alejó con paso lento, como quien ya no puede ver el 
mundo” (p. 121). 

 
  Néstor Ponce114 considera que en este apego de los personajes a los gatos, 

podemos encontrar un regreso a la infancia, que se reflejaría también en el recuerdo paterno 

que hace Laurel en la primera parte de la novela. Afirma, también, la existencia de una actitud   

marcadamente infantil en el comportamiento tanto de Soriano  como en el de Marlowe, en 

Triste, solitario y final, opinión que, a nuestro juicio es acertada. 

 

  Marlowe malvive con su labor como detective privado, por lo que acepta, 

después de algunas dudas, el encargo que le hace Stan Laurel de investigar las causas por las 

cuales ningún productor de Hollywood quiere darle trabajo. Esto ocurre después de que el 

detective haya visto en el cine algunos cortos de cine mudo estadounidense. Marlowe vuelve a 

su casa y se siente solo, por lo que decide llamar por teléfono a Laurel. El detective afirma 

que hacía por lo menos diez años que no veía una película del gordo y el flaco. Encontramos 

una parodia dentro de la parodia, repetición de procedimientos de construcción del relato, 

copia y plagio deliberado.  

 

                        Frank MacShane, autor de una biografía de Raymond Chandler, comenta que, 

en algunas novelas como El largo adiós, Marlowe no vacila en entablar relaciones con otros 

personajes, pues es el medio del que se sirve Chandler para llevar la novela policíaca hacia los 

derroteros de la novela tradicional.  

 

                                                           
114 PONCE, Néstor: “Género, parodia y tipología de los personajes en Triste, solitario y final y El ojo de la 
patria  de Osvaldo Soriano”, en “Hispamérica”, Gaithersburg, Maryland, Año XXX, Agosto 2001, nº 89, p. 9. 
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                       Del mismo modo, Soriano extrae otros aspectos de la personalidad de Marlowe, 

tomados de la de dicha novela de Chandler, pues allí el escritor norteamericano hace 

referencia al pasado del detective: su nacimiento en California, el empleo en la oficina del 

fiscal de distrito del condado de Los Angeles, así como el eterno rechazo de Marlowe hacia la 

policía.  

 

  Cuando Marlowe le pregunta a Laurel por qué no realiza él la investigación, 

Laurel le responde: “Si tratara de averiguarlo por mi cuenta arriesgaría mi prestigio. Hay 

muchos veteranos trabajando en el cine y en la televisión. Yo podría actuar, o dirigir, o 

escribir guiones, pero nadie me ofrece nada desde hace muchos años. Oliver consiguió trabajo 

una vez, en una película de John Wayne, pero fue un fracaso. Tuvo que ir a pedirlo. Yo nunca 

quise hacer eso” (p. 28). 

 

  Las razones que aduce Laurel para que el detective realice la investigación, no 

ocurrieron en la realidad, pero le sirven de argumento a Osvaldo Soriano para la elaboración 

de la trama de su novela, parodia, reconstrucción ficcional y homenaje a la novela policíaca 

estadounidense en general, y a Raymond Chandler en particular. 

 

  Laurel y Hardy realizaron varias giras por Europa, y tuvieron propuestas para 

hacer televisión, pero la mala salud de Hardy y el escaso entusiasmo de Laurel por el medio 

truncaron el proyecto. Por otro lado, Jerry Lewis comenta en sus memorias que le ofreció a 

Laurel un puesto en su empresa como asesor técnico, con un sueldo de 15.000 dólares al año, 

propuesta que Laurel declinó. Lewis recuerda también que el flaco le dijo que quería que el 

público le recordase como era antes, joven y ágil. Por eso, en su novela, Soriano pone en boca 

de Marlowe el siguiente comentario: “Es posible que ya no se reconociera en ellas (en las 

películas que había hecho con Hardy)”. Como también hemos señalado, parece ser que fue 

Laurel quien animó a Hardy a que fuese a ver a Wayne para pedirle trabajo.  

 

  Néstor Ponce, en el artículo antes citado, afirma que, aunque Osvaldo Soriano 

utiliza como modelo la novela policíaca estadounidense para la estructuración de su relato, en 
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realidad, no hay en ella ninguna de sus características115. Así, por ejemplo, no existe una 

verdadera investigación por parte de Marlowe, por la sencilla razón de que no hay nada que 

investigar. Los personajes, Marlowe y Soriano, son personajes solitarios y no se adaptan a la 

idea que tenemos de los detectives, por lo general hombres duros. Ponce destaca que Soriano 

es gordo, poco ágil y no sabe utilizar las armas de fuego. A su juicio, se trataría de uno de los 

recursos que emplea el escritor argentino para construir una parodia de la novela policíaca 

estadounidense. Tiene elementos de la novela de enigma116 –por ejemplo, la estrecha relación 

entre Marlowe y Soriano-, pero tampoco se corresponde propiamente con este modelo.  A 

nuestro juicio, Triste, solitario y final es una novela policíaca parcialmente, por lo menos 

contiene algunas partes que sí lo son. 

 

  Si la vida de Marlowe es bastante solitaria, recibiendo apenas la visita de su 

discípulo Lew Archer, la de Laurel también lo es, pues únicamente se relaciona con “Algunos 

viejos, a los que no veo hace tiempo, y dos muchachos que vienen a verme de vez en cuando 

para charlar sobre la comicidad: Jerry Lewis y Dick van Dyke” (p. 28). En la segunda parte de 

Triste, solitario y final, Soriano y Marlowe están hablando de Laurel y de la visita que éste le 

hizo al detective.  Soriano comenta que Laurel vivía en una pensión, el detective le corrige y 

le dice que era “un pequeño hotel”, pero el periodista, obcecado, le contesta: “Bueno, es lo 

mismo”. Aunque Laurel tenía una familia (esposa e hija, concretamente), no por ello era más 

feliz, y añade el detective: “...uno  puede estar solo mientras alguien lo acaricia”, en posible 

alusión a su relación con Linda Loring. 
                                                           
115 En su tesina, Néstor Ponce habla de la existencia de tres tipos de novela policial: “la novela de enigma, en la 
que son conocidos los ejemplos de narrador personaje, generalmente un acompañante del detective que merece 
la total confianza de éste último, como Watson y Sherlock Holmes o Sanclair y Rouletabille. Estas relaciones 
precisamente son puestas en duda por Agatha Christie en una de sus novelas más conocidas, La muerte de Roger 
Ackroyd, donde el narrador, que parece secundar al detective Hércule Poirot, termina por ser el culpable del 
asesinato”. El segundo tipo de novela policial es el de la novela negra en la que con “...el desplazamiento 
consecuente de la primera historia en la segunda, el rol del narrador varió sustancialmente. Al perder jerarquía el 
misterio, el detective pudo transformarse en narrador, sin que por ello la historia perdiera interés. Este tipo de 
novela, que apareció por vez primera en las páginas de la revista norteamericana “Black Mask”, creó nuevos 
personajes detectivescos, como Philip Marlowe y Sam Spade”. El tercer tipo de novela policial es la novela de 
suspenso, “...que permite el empleo de las dos técnicas anteriores, agregó una perspectiva hasta entonces 
practicamente ausente: la de la víctima, es decir, el relato a cargo de quien intenta eludir un (posible) asesinato. 
La psicología ocupa un lugar central. El principal cultor de este tipo de obra es Patricia Highsmith (cf. el ciclo de 
Tom Ripley)”, en Ponce, Néstor: Mito y contamito en ‘Triste, solitario y final’ de Osvaldo Soriano, Paris III, 
UFR d’Etudes Ibériques, 1982, pp. 63-64.    
116 Todorov define así la novela con enigma: “ La novela policial con enigmas, en la que se trata de descubrir la 
identidad del culpable, está construida de la siguiente manera: por una parte, se proponen varias soluciones 
fáciles, a primera vista tentadoras, que sin embargo, resultan falsas; por otra parte, hay una solución 
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  La imagen que Soriano ofrece de van Dyke en este capítulo, no se corresponde 

con la que ofrece posteriormente en otros capítulos de la novela, como hemos señalado. 

Laurel dice de él: “Dick es un amigo. Tiene talento; mucho talento. Me considera su maestro. 

Viene a casa y charlamos largas horas” (p. 28). Como en las novelas policíacas o en las de 

misterio, encontramos aquí unos personajes que parecen buenos y honestos, y que después no 

lo son tanto. 

 

  Laurel le explica a Marlowe que cuando Hardy vivía “tampoco nos ofrecieron 

nada”, y recuerda el rodaje de su útlima película, Attoll K.. Laurel comenta que no filman en 

Estados Unidos desde que Hardy volvió de la guerra117. En la vida real, en vísperas del 

bombardeo japonés a Pearl Harbour (7 de diciembre de 1941) –que supuso la entrada de 

Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial-, Laurel y Hardy, como harían muchos otros 

actores –Marlene Dietrich, Bob Hope, entre otros-, recorrieron varios campamentos militares 

en Estados Unidos, entreteniendo a las tropas. Más tarde realizaron la misma labor en Puerto 

Rico, Antigua, Trinidad y Guayana Británica. Sí es cierto que Hardy fue de joven a un colegio 

militar -la Escuela Militar de Georgia-, sólo que obligado por su madre, quien no sabía cómo 

meter en cintura a su hijo, pero el revoltoso Hardy terminó escapándose de allí. 

 

  Laurel añade que, cuando Hardy murió, todo el mundo le criticó porque no fue 

a su entierro. El actor insiste en que no podía ir: 

“Ollie no era sólo un amigo. Era parte de mí; ninguno podía ser nada 
sin el otro. Nuestra vida fue el cine y lo compartimos todo. No nos 
veíamos mucho, pero hacíamos lo único que justificaba nuestra vida: 
filmar. Pronto me di cuenta de que éramos uno solo. Yo no podía 
asistir a mi propio entierro” (p. 29). 

 

                                                                                                                                                                                     
absolutamente inverosímil, a la cual sólo se llegará al final, y que resultará ser la única verdadera”. TODODOV, 
Tzvetan: Introducción a la literatura fantástica, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, p. 62.    
117 No es muy probable que Hardy estuviese en Gibraltar, como afirma Soriano, pues el actor fue declarado no 
apto cuando quiso incorporarse al ejército en 1917, durante la Primera Guerra Mundial. Además, si miramos el 
listado de películas que realizaron los dos actores en los años de la Segunda Guerra Mundial, vemos que, en 
1941 (año en el que Estados Unidos declara la guerra a los países del Eje), rodaron una película (Great Guns); en 
1942, una (A Hunting We Will Go); en 1943, cuatro (The Tree in a Tesstube, AirRaid ardens, Jitterbugs y The 
Dancing Masters); en 1944, una (The Big Noise) y, finalmente, en 1945, una (The Bullfighters). 
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  Soriano introduce este comentario de Laurel, porque durante toda la carrera 

cinematográfica del gordo y el flaco hubo comentarios malévolos sobre la separación del dúo. 

En su novela, Soriano expone que fue Chaplin el más interesado en romper la pareja. En una 

conversación que Laurel mantuvo con Jerry Lewis, aquél recordaba que su amistad con Hardy 

se fortaleció durante la última gira que realizaron por Europa. Antes, apenas veía a Hardy 

entre película y película, ni compartían sus vidas privadas. Terminaba diciendo que, para él, 

Oliver era como un hermano. 

 

  Marlowe, el detective duro, está ahora en decadencia, por eso Soriano lo 

compara con otros detectives salidos de la pluma de escritores como Dashiell Hammett, 

creador del personaje de Sam Spade. Es el momento en el que Laurel visita a Marlowe por 

segunda vez, y el detective está leyendo Cosecha roja, de Hammett: 

“Un detective de la agencia Continental llega a un pueblo y se mezcla 
con una banda de criminales y con la policía y anda a los tiros con 
todo el mundo. No es un hombre delicado, se lo aseguro. Me hubiera 
gustado tenerlo de socio. La novela no dice cómo se llama, pero 
podría encontrarlo a la vuelta de la esquina” (p. 27). 

 

  Esta alusión a Hammett le sirve a Soriano de pretexto para hablar del 

trístemente famoso Comité de Actividades Antiamericanas y del senador Joseph McCarthy, 

quien cuando veía rojo era para echar a correr, tal como le dice Marlowe a Laurel. El actor se 

queda estupefacto con la pregunta de Marlowe de si sabía algo de “los juicios de Joe”, pues, 

como hemos visto anteriormente, él nunca se metió en política118. 
  
                        Soriano trae a colación este tema, para atacar de nuevo a Chaplin, quien fue 

encausado por el Comité,  por lo que prefirió marcharse a Europa con su familia. Ya en 1947, 

un miembro de la Cámara de Representantes de Estados Unidos pidió que Chaplin fuese 

expulsado del país y sus películas prohibidas. En la novela, Marlowe, compara su situación, 

podemos decir que privilegiada, con la de Dashiell Hammett: 
                                                           
118 El Comité, cuyos antecedentes estaban en la Comisión Dies, creada en 1938, durante el mandato de Franklin 
Delano Roosevelt, realizó una verdadera caza de brujas en Hollywood, que afectó a actores, guionistas, 
directores, etc., a los que se acusó de ser izquierdistas. El escritor argentino hace también una alusión a los “diez 
de Hollywood”. En 1947, el Comité expidió 41 citaciones destinadas a profesionales del cine que tenían que 
presentarse un mes después en Washington para declarar. De ellos, diecinueve se opusieron a las actuaciones del 
Comité por considerarlas contrarias a la Constitución, y recibieron por ello el apodo de “testigos inamistosos”. 
Finalmente, diez de ellos, llamados los “diez de Hollywood”, decidieron declarar. La mayoría de ellos fueron 
condenados a un año de prisión y a 1.000 dólares de multa.  
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“Sé de uno de los condenados. Pasó nueve meses preso por vender 
bonos para el partido (comunista). El quería ayudar a los otros 
detenidos y lo metieron adentro. Su vida resultó un desastre: uno 
puede ser un desgraciado y seguramente irá preso. (...) Señale a los 
culpables de su suerte y le darán una buena celda. Hágase rico o sea 
un rebelde famoso y lo aplaudirán” (p. 27)119. 
 

   
  Marlowe le pregunta a Laurel si tiene algún indicio de por qué no le contratan 

los productores de Hollywood, éste comenta que no tiene ninguno, aunque, en una ocasión, 

Buster Keaton le dijo que “...habíamos cometido un error, porque nuestros argumentos se 

basaban en la destrucción privada y en el ataque a la policía. Decía que la gente se reía de eso, 

pero que en el fondo nos odiaba” (p. 30). Es decir, ”El error de hacer reír”. Sin embargo, el 

ataque a la propiedad privada y a la policía eran comunes a otros cómicos como Charles 

Chaplin, Buster Keaton y Larry Semon. Keaton, en sus memorias, tituladas Slapstick, no cita 

ni una vez a Laurel y Hardy, aunque, cuando murió Laurel, Keaton dijo de él que era el 

primero, y Chaplin, el segundo. 

 

  Laurel, que en el fondo no es tan inocente como aparenta, comenta que muchos 

cómicos terminaron en la miseria, pero que Chaplin “se salvó”, a lo que el detective, exclama 

con ironía: “¿Se salvó?”. Soriano vuelve a enjuiciar a Chaplin: 

“A él también lo persiguieron. Tuvo que irse. 
-Vea, amigo, cuando en este país lo persiguen a uno en serio, es difícil 
escapar. Chaplin fue un rebelde famoso, lleno de mujeres y de 
millones. Joe no tenía interés en meterlo a la sombra. Un día de estos 
volverá a pasear su esqueleto por Hollywood y le harán reverencias. 
Es posible que le levanten un monumento. Usted y yo estaremos 
pidiendo limosna en la entrada de los estudios” (pp. 30-31). 

 

  Soriano alude nuevamente aquí de nuevo al viaje que Chaplin realizó a los 

Estados Unidos en 1972, para recoger un oscar honorífico. “En Nueva York y Hollywood fue 

                                                           
119 Curiosamente, la acción de Triste, solitario y final tiene lugar en épocas en las que predomina cierto 
conservadurismo político y social. Así, por ejemplo, la primera parte de la novela transcurre en 1965, durante el 
mandato de Lindon B. Johnson, un demócrata conservador que sucedió a Kennedy después de su asesinato en 
1963, que enfangó a su país en la tragedia de la guerra de Vietnam. En la primera parte de la novela hay 
referencias también al Comité de Actividades Antiamericanas, durante las presidencias de Truman y 
Eisenhower. La segunda parte de la novela transcurre en 1972, durante la presidencia de Nixon, quien, por 
cierto, fue miembro del Comité de Actividades Antiamericanas. Además, en esa época era gobernador de 
California, Ronald Reagan, posterior presidente de los Estados Unidos.  
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muy agasajado, lisonjeado y alabado, con reverencias y apretones de manos por parte de las 

más grandes personalidades de la nación...”120. 

 

  La animadversión de Osvaldo Soriano hacia Charles Chaplin fue tan grande, 

que llegó a decir que sus memorias121 no fueron escritas por él, sino por Graham Greene, el 

autor de El tercer hombre, quien habría recibido de él carta blanca para inventarse todo lo que 

quisiera. 

 

  La acción de la segunda parte de la novela tiene lugar siete años más tarde, en 

1972, año en el que, como hemos dicho anteriormente, Charles Chaplin viajó a Estados 

Unidos para recoger el oscar honorífico por “su contribución en convertir el cine en el arte de 

este siglo”. El escritor y periodista argentino y el detective estadounidense se encuentran en el 

cementerio de Forest Lawn, junto a la tumba de Stan Laurel. Soriano, que es incapaz de decir 

correctamente una frase en inglés, le comenta a Marlowe que es periodista y que está 

escribiendo una novela sobre Stan Laurel y Oliver Hardy. El detective recuerda que solamente 

ha conocido a un novelista, “un tal Wade”, que le metió en numerosos apuros122. Esta segunda 

parte de la novela está estructurada a su vez en dos partes: por un lado, la investigación que 

hacen Marlowe y Soriano acerca de Laurel y Hardy, y, en segundo lugar, el caso Walcott, que 

se acerca más a la novela policíaca estadounidense.  

 

  Aunque han  pasado trece años desde la muerte de Raymond Chandler, el 

escritor argentino respeta los elementos principales que caracterizan a las novelas del  

estadounidense, actualizando algunos de ellos en su novela. En primer lugar, la imagen de la 

ciudad de Los Angeles y, de California, que Soriano ofrece en su novela, coincide totalmente 

con la que ofrece Chandler en las suyas. En El largo adiós, Marlowe hace esta reflexión sobre 

Los Angeles: 

                                                           
120 TAYLOR, William C.: op. cit., p. 121. 
121 El título original de las memorias de Chaplin es: My Autobiography y fueron publicadas por Bodley Head, en 
1964. Hemos consultado la traducción española publicada por la Editorial Debate en 1993. 
122 El personaje de Roger Wade aparece también en El largo adiós. “El y su esposa Eileen son vecinos de Terry 
Lennox y en el pasado Wade solía visitar a Sylvia, esposa de Lennox. Es un borracho empedernido y sospecha a 
medias que puede haberla matado él mismo y sufrido después un ataque de amnesia. Al cabo de poco tiempo, 
Wade es hallado muerto. Marlowe se entera de que su esposa Eileen había estado casada con Lennox. Mató a 
Sylvia por celos, y después mató a Wade porque hablaba demasiado y no era de fiar”, en MACSHANE, Frank: 
La vida de Raymond Chandler, op. cit. p. 308.  
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“Durante veinticuatro horas al día alguien está huyendo y alguien 
intenta atraparle. Allí, en la noche de los mil crímenes, había gente 
que moría, sufría mutilaciones, se cortaba con vidrios rotos, moría 
aplastada tras el volante de un coche o bajo pesados neumáticos. 
Había personas golpeadas, robadas, estranguladas, violadas y 
asesinadas. La gente estaba hambrienta, enferma, aburrida, 
desesperada por la soledad, el remordimiento o el miedo, era colérica, 
cruel, frenética o se estremecía bajo los sollozos. Una ciudad que no 
era peor que otras, una ciudad perdida, apaleada, llena de vacío”123. 

   
 

  En Triste, solitario y final, aparece esta visión de Los Angeles y del sur de 

California. Las viviendas en las que habitan los personajes, reflejan esa situación, Marlowe 

vive en un viejo chalet con dos habitaciones en un barrio de clase media, en las colinas bajas, 

tiene su oficina en un destartalado edificio en el Hollywood Boulevard, que para Chandler es 

una zona terriblemente impersonal. En contraposición John Wayne vive cerca de Santa 

Mónica, en un “palacete” que ocupa una manzana, tiene dos plantas y está rodeada de 

jardines. Además, tiene su oficina en un edificio lujoso. Por su parte, Diana Walcott vive en 

un chalet de dos plantas, en Beverly Hills, rodeada por un parque de pinos. 

 

  En la novela se alude también al problema racial. Después de conocerse en el 

cementerio, Marlowe invita a Soriano a su despacho. Viajan de pie en un autobus y cuatro 

negros que van al fondo comienzan a cantar y a comportarse de forma agresiva. Los blancos 

deciden mantenerse a distancia. Marlowe comenta que los negros están armando lío otra vez y 

                                                           
 
123 En MACSHANE, Frank: La vida de Raymond Chandler, op. cit., p. 315. En realidad, esta situación se venía 
dando prácticamente desde que la ciudad fue fundada por los españoles sobre un antiguo asentamiento indio. 
Cuando México se independizó de España, en 1821, California pasó a manos de este país, pero, en 1846, fue 
anexionada por los Estados Unidos, convirtiéndose en 1850 en el estado número 31 de la Unión. Los Angeles 
estaba llena de prostíbulos, y eran frecuentes los linchamientos de chinos y mexicanos. A finales del siglo XIX 
se produjo la construcción de las líneas férreas, que conllevó la especulación de tierras. Se creó la Cámara de 
Comercio de Los Angeles, que promocionó la ciudad como un paraíso en la tierra, con lo que una multitud de 
gente sin trabajo y sin fortuna acudieron desde todas partes de los Estados Unidos y desde otros lugares del 
mundo. La mano de obra en Los Angeles era la peor pagada de la zona, lo que conllevó la aparición de violentos 
grupos sindicalistas que iniciaron una guerra contra los comerciantes. Finalmente, salieron vencedores los 
comerciantes y el movimiento sindicalista quedó pulverizado. La ciudad quedó en manos de grupos derechistas 
que controlaban además la policía y a los funcionarios públicos. Años después se produjeron  también ataques 
contra la comunidad negra. La policía se caracterizó siempre por su desprecio a las garantías constitucionales y a 
los derechos humanos, propugnando el uso de la violencia que se reflejaba en la utilización de la porra de goma, 
que no dejaba marcas en la víctima. Asimismo, eran muy comunes las palizas durante los interrogatorios de 
tercer grado. La ciudad no existía como tal, pues había una completa segregación entre unos barrios y otros. 
Estaban los barrios ricos, situados en las colinas, con mansiones de estilo español o italiano, donde habitaban 
sólo los blancos. Después estaban los barrios de clase media, también habitados por blancos, y los barrios de 
negros y los de mexicanos. La ciudad carecía de un centro propiamente dicho. 
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que la policía “tiene que calmarlos todos los días”. El detective dice que “la ciudad está 

cambiando” y que no volverá a ser como antes. Cuando Soriano le pregunta si antes era 

mejor, Marlowe le responde:  “No dije eso. Dije que antes era una mierda. Los ricos se 

vinieron para acá y construyeron palacios en los valles, alrededor de Hollywood. Para ellos 

era como vivir un sueño. No había negros aquí. Llegaron de a poco, corridos de otros lugares” 

(pp. 50-51).  

 

  Soriano tomó posiblemente este comentario de una de las novelas de Raymond 

Chandler, La hermana pequeña, en la que el escritor, a través de Marlowe, recordaba cómo 

era la ciudad de Los Angeles cuando la conoció por primera vez. Algunos presuntos 

intelectuales -decía- la llamaban la Atenas de América. “No lo era, pero tampoco era un barrio 

bajo iluminado por luces de neón”124.  

 

  A pesar de ello, el personaje de Soriano  queda deslumbrado con Los Angeles, 

y opina que hay algo grande en ella, a lo que Marlowe responde: “¿Algo grande? Pilas de 

mierda, compañero. Cuando le den una paliza para sacarle la billetera se dará cuenta de que 

aquí no hay nada grande, como no sean los tesoros del Tío Sam” (p. 51). 

 

  En la novela de Soriano se recrean algunas situaciones que no aparecen en las 

novelas de Chandler, se menciona la guerra de Vietnam, que comenzó en los años sesenta, 

después de la muerte de Chandler (1959). Soriano le comenta a Marlowe: “Usted es un tipo 

extraño. Los pocos americanos de su edad que conocí están horrorizados por los soldados 

muertos en Vietnam, por la droga, por la fuga de sus hijos, pero andan en autos veloces, 

tienen su vida organizada” (p. 53). 

 

  En la novela se hace también alusión a dos problemas que comenzaron a asolar 

a Estados Unidos a finales de la década de los 50: la droga y la rebelión adolescente. Cuando 

Laurel va por primera vez a la oficina de Marlowe para contratar sus servicios, el detective le 

dice que no se ocupa ni de “divorcios ni persigo a jóvenes drogadictos”. Al final de la novela, 

Soriano y Marlowe llegan a un campamento hippie,  allí se fuman un porro y Soriano 

mantiene relaciones con una de las chicas. El detective le dice al periodista argentino: “Hola, 

                                                           
124 En MACSHANE, Frank: La vida de Raymond Chandler, op. cit., pp. 110-111. 
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amigo (...). Todavía estoy vivo”, frase que recuerda a la que dice Laurel cuando vuelve a 

Inglaterra, acompañado de Hardy. 

 

  El tema de la rebelión juvenil surge en la escena en la que Marlowe y Soriano, 

después de la paliza que les pegan los policías de Bay City, entran en un bar de carretera y 

engañan al propietario, haciéndose pasar por policías. El hombre se queda escandalizado 

cuando el detective le cuenta que sorprendieron a unos hippies en “pleno viaje”, que les 

pegaron, y afirma:  

 

“Mierda, señor (...), pura mierda. Si encuentro a Crystal (su hija) con 
uno de esos barbudos, le rompo la cabeza. No es época para tener 
hijos, se lo digo yo. (...) La policía debería ocuparse de despejar la 
zona de barbudos. Las montañas están llenas de ellos. Hacen 
campamentos. Verdaderas orgías. Me han robado cuatro veces este 
año” (p. 126). 

 

  La ideología del propietario del restaurante coincide con la ideología 

dominante en 1972, cuando era presidente de Estados Unidos el ultraconservador Richard 

Nixon, quien redujo los presupuestos federales, provocando la decadencia de numerosos 

barrios de las ciudades de Estados Unidos y como gobernador de California, el antiguo 

presidente del Sindicato de Actores, el no menos conservador Ronald Reagan, posterior 

presidente de los Estados Unidos. El propietario del bar repite continuamente expresiones 

como “Jesucristo” o “Cristo”. Cuando Marlowe le dice que los barbudos les quitaron el 

dinero, exclama: “Después dicen que se cagan en el dinero...”. Aquí, Soriano hace alusión a 

otro de los principios de la “ideología” hippie: el de evitar el consumismo y fomentar el 

autoabastecimiento, y quizás estemos también ante una sutil alusión a los comunistas 

cubanos, como Fidel Castro, que eran conocidos precisamente por el apodo de “barbudos”. 

 

  En su novela La hermana pequeña, Chandler realiza una parodia de la 

mentalidad de los dueños de los restaurantes de carretera, como en el que entran Marlowe y 

Soriano, en Triste, solitario y final, que se encuentra en el cruce de dos carreteras, y cuyo 

frente esta lleno de carteles de propaganda de Coca Cola, Fanta, Firestone, Martini,etc., 

reflejo del consumismo que asolaba California, y los Estados Unidos en general, ya en esa 

época, y de la enorme importancia que los Mass Media tenían entonces en la sociedad 
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occidental. El ideario de los dueños de los restaurantes de carretera, según Chander, era el 

siguiente: malo pero rápido. Alimentar a los clientes y echarlos. Un gran negocio. No interesa 

que el cliente se quede sentado ante una segunda taza de café. El espacio que ocupa vale 

dinero.  

 

  El psicoanálisis, creado por Freud, se volvió a poner de moda en los años 60. 

En la novela encontramos un ejemplo de ello, con el personaje de Crystal,  una chica de unos 

dieciocho años, una especie de Lolita de “lengua corta y filosa” que viaja en coche a Los 

Angeles para acudir al psicoanalista. Eso hace exclamar a Soriano: “También, con el padre 

que tiene”.  

 

  En Triste, solitario y final aparece otra ciudad, situada en las proximidades de 

Los Angeles, llamada Bay City. Éste fue el nombre que utilizó Raymond Chandler para 

referirse en sus novelas a Santa Mónica. El escritor opinaba de ella que era el símbolo de la 

hipocresía, pues allí presumían de una rectitud que después no existía en la realidad. La 

ciudad estaba controlada por unas pocas familias adineradas que tenían bajo su yugo a la 

policía y a los concejales, como en Los Angeles.  

 

  La policía desempeña precisamente un papel muy importante en la novela de 

Soriano, y, como en las novelas de Raymond Chandler, sale bastante mal parada.125 Soriano y 

Marlowe son detenidos en el apartamento al que había ido Diana Walcott para encontrarse 

con su amante, y son conducidos a la comisaría de policía de Los Angeles. Desde un primer 

momento, vemos que el trato de los policías hacía los detenidos deja bastante que desear.  

 

                                                           
125 En la novela La hermana pequeña,  de Raymond Chandler,  uno de los personajes, el jefe del departamento 
de la policía , Christy French, hace este discurso sobre los policías: “Así es como somos, muñeco. Somos polis y 
todo el mundo nos odia. Y como si no nos mangonearan bastante los chicos del Ayuntamiento, el jefe de día, el 
jefe de noche, la Cámara de Comercio, el honorable alcalde desde su oficina artesonada, que es cuatro veces 
mayor que las tres inmundas habitaciones de que dispone todo el personal de Homicidios, como si no 
hubiéramos tenido que solucionar el año pasado ciento catorce casos de homicidios  en tres habitaciones que no 
tienen bastantes sillas para los policías que están de servicio. Nos pasamos la vida volviendo del revés ropa 
interior sucia y oliendo dientes podridos. (...) Nada de lo que hacemos está bien hecho jamás. Ni una sola vez. Si 
conseguimos una confesión, dicen que la hemos arrancado a golpes, y algún que otro picapleitos nos llama 
Gestapo ante el tribunal y se burla de nosotros cuando nos hacemos un lío con la gramática. (...) Pero todo esto 
no es suficiente para que seamos completamente felices. Nos habéis de caer en suerte vosotros.” En 
MACSHANE, Frank: op. cit. pp. 237-238.      
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                       Uno de ellos, de pelo rojo y cara mofletuda, posiblemente irlandés, le espeta a 

Soriano y a Marlowe: “Siéntense donde quieran, están en su casa”. Unas horas después son 

conducidos a un despacho para ser interrogados. Otro policía “rubio, con la cara llena de 

granos rojos (y) el rostro duro e impasible de los que no se conmueven ante nada”, les 

pregunta al detective y al periodista quién es el argentino. Encontramos en su actitud un 

profundo racismo y además un desconocimiento de lo que se ha venido llamando “el patio 

trasero de los Estados Unidos”, es decir Hispanoamérica. El polícía le pregunta a Soriano 

dónde queda la Argentina y si es comunista. Marlowe, en un comentario muy ingenioso, le 

responde: “Comunista (...) Dice que es demócrata, admirador de Kennedy. Lloró como un 

chico cuando lo mataron. Ayudó mucho a su país. Alfabetizó a los indios” (p. 115).  

 

                         Finalmente, le dice que Argentina se encuentra en “Sudamérica. Bien abajo 

del mapa, cerca del Brasil”, a lo que el policía exclama: “¡Brasil! Siempre soñé con unas 

vacaciones allá.” El policía les exige el pago de la fianza, mil quinientos dólares por Soriano y 

quinientos por  Marlowe, el detective dice que conoce sus derechos y que no pueden acusarles 

de nada, pidiendo de paso un abogado. Marlowe añade que tiene amigos que le protegen. El 

policía, pierde la paciencia y afirma: “Ustedes son basura, peor que los negros. (...) Ahora se 

mezclan con los chicanos. Basura con mierda, todo en la misma cloaca” (p. 116). 

 

                       Marlowe dice que si Soriano hubiese sido americano, habría roto su cédula de 

identificación.  

 

                        El policía da un aullido cuando Marlowe le pide que les permitan hacer una 

llamada de teléfono. Marlowe termina diciendo: “(Estamos) en una cueva de degenerados 

vestidos con el uniforme de la policía de Los Angeles” (p. 116). El policía, enfurecido, ordena 

que se los lleven para interrogarles. La policía de Los Angeles aprovechaba estos momentos 

para torturar a los detenidos. En la novela de Osvaldo Soriano ocurre lo mismo: 

“Estaban tendidos en el suelo como dos bolsas sucias. Soriano tenía la 
boca cerrada por la sangre seca que se había puesto marrón. Los ojos 
le habían desaparecido por la hinchazón de los pómulos y apenas se 
veían dos líneas oscuras. Cuando Marlowe abrió los párpados 
encontró una piel blanca y un matorral de pelo rubio y sin brillo. 
Tardó en darse cuenta de que se desangraba sobre el pecho de su 
compañero. (...) Tenía el cuerpo blando como si le hubieran quitado 
los huesos” (p. 119). 
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  Finalmente, los policías tiran los cuerpos malheridos de Soriano y de Marlowe 

en una playa de Bay City. 

 

  Como hemos comentado, en Triste, solitario y final, Soriano introduce dos 

investigaciones: la que realizan Marlowe y Soriano sobre Laurel y Hardy, y el caso Frers. El 

primero se inicia en la primera parte de la novela, cuando Laurel contrata los servicios de 

Marlowe para que investigue por qué nadie quiere darle trabajo y continúa en la segunda parte 

de la novela, en la investigación que realizan Soriano y Marlowe,  que termina aparentemente 

sin solución alguna.  

 

  En el otro caso, Richard Frers, encarga a Philip Marlowe y a su “socio”, 

Osvaldo Soriano, que sigan a su hermana, Diana, porque sospecha que engaña a su marido. 

Este, John Peter Walcott,  posee una empresa de productos de fibra sintética que fabrica una 

muñeca hinchable llamada Judith. El empresario colocó a su cuñado en el departamento de 

inspección de productos, aunque Frers admite que Walcott no le aprecia.  

 

                        Diana es descrita como una rubia de “treinta y cinco años escondidos tras el 

maquillaje”. Frers comenta que Walcott nunca amó a su esposa, y que ésta le insinuó que 

mantenía relaciones con otro hombre, y afirma: “una mujer sólo es feliz cuando encuentra al 

hombre de sus sueños”. Soriano está a punto de hacer fracasar el encargo cuando, en cierto 

momento de la conversación entre Frers y Marlowe -la cual sólo entiende a medias-, le dice a 

Frers: “No se preocupe, Judith está en buenas manos. En dos días se la devolveré sin un 

rasguño”.    

   

                        Marlowe y Soriano persiguen el coche de Diana por separado, en dos 

vehículos, el periodista en uno conducido por Sam, un chófer negro tuerto de un ojo y con 

cataratas en el otro que le imposibilitan casi la visión, de modo que tiene que ser Soriano 

quien le guíe, Marlowe se desplaza en otro auto conducido por un puertorriqueño llamado 

Freddy. Cuando llegan a Los Angeles, Diana entra en un edificio alto donde le espera su 

amante. Soriano espera en la calle y  Marlowe va detrás de Diana. El detective se queda 

dormido en la escalera, junto a la puerta del apartamento de Diana, y sueña que hace el amor 

con una chica. Cuando se despierta, echa un vistazo por la puerta entreabierta del apartamento 
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y ve a Diana y a su amante desnudos frente a Richard Frers y a un grupo de matones que se 

entretienen pegándole una paliza al amante de Diana, quien solloza abrazada a su hermano.  

 

                      Igual que le ocurriera a Marlowe cuando entró en la casa de John Wayne, que 

era descubierto por Johnson, uno de los matones del actor, ahora es uno de los de Frers quien 

descubre al detective.  

 

                       Marlowe es obligado a desnudarse primero y después a meterse en la cama 

donde yace Diana. Esta y el detective son golpeados en la cabeza y quedan sin sentido. Los 

matones se llevan al amante de Diana y Frers decide matar dos pájaros de un tiro, acabar con 

la vida de su hermana y de Marlowe mediante el sistema de abrir las llaves de gas de la 

cocina. Ambos son salvados de una muerte segura por Soriano.  

 

  En este episodio el autor refleja de modo crítico la hipocresía de la sociedad  

del sur de California, a la que hacía referencia también  Chandler en varias de sus cartas, en 

este caso la crítica se orienta al tema del sexo. La sociedad californiana era una sociedad 

tremendamente conservadora y hasta represiva, por lo que se da el fenómeno de la aparición 

de formas heterodoxas de sexualidad, tales como la prostitución tanto masculina como 

femenina, las revistas pornográficas o las muñecas hinchables que implican, en el fondo, una 

imposibilidad de comunicación entre hombres y mujeres, de modo que muchos hombres 

prefieren sustituir las relaciones sexuales con mujeres por las mantenidas con muñecas de este 

tipo126.  

 

                       En la novela de Soriano, en la entrevista entre Marlowe y Frers, el primero hace 

una alusión a Judith, bajando el tono de la voz, como si estuviese nombrando algo prohibido.  

 

  A nuestro juicio, en la novela, Richard Frers siente un amor incestuoso hacia su 

hermana Diana Walcott, con lo que de nuevo Soriano estaría aludiendo a Freud, pues, según 

él, algunos complejos podrían tener como base el rechazo del incesto. Frers le dice a Marlowe 

en la entrevista:  

                                                           
126 En una película del director español José Luis García Berlanga, titulada Tamaño natural, protagonizada por el 
actor francés Michel Picoli, se podía ver precisamente a un médico que mantenía una “relación” con una muñeca 
hinchable que finalmente le arruinaba la vida. 
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“(Diana y yo) nos llevamos muy bien hasta que se casó con Walcott. 
Él es un tipo muy celoso, un enfermo casi. Ella y yo salimos juntos 
muchas veces y él me miraba muy mal al día siguiente (...) Ella es un 
objeto en sus manos. Creo que le daría lo mismo tener a su lado una 
Judith” (pp.88-89).  

 
                       Luego, en el apartamento, el detective le dice a Frers que a Walcott no le 

gustaría que mataran a su esposa, Frers, deja de llorar y mira con desprecio al detective, 

prueba inequívoca de que es él quien está enamorado de su hermana, a la que llama “puta”, y 

de la que dice que “no merece seguir viviendo”. Por eso decide que los matones se lleven el 

cuerpo del amante de Diana y lo hagan desaparecer. Como no puede ser suya, decide que no 

sea de nadie, e intenta culpar de su muerte a Marlowe127. 

 

1.1.5 La imagen de Argentina e Hispanoamérica 
 
    A lo largo de la novela, Soriano realiza diversas alusiones a Argentina. La 

primera de ellas tiene lugar en la primera parte, cuando Stan Laurel está dirigiendo una 

película con Oliver Hardy como actor principal. En el estudio de rodaje se escucha un tango y 

tanto el Gordo como el Flaco recuerdan los tiempos en los que trabajaron a orillas del Río de 

la Plata, Hardy con Juan Maglio “Pacho”, y Laurel realizando sus acrobacias de payaso en un 

teatro céntrico, posiblemente el Casino. Como ya hemos señalado, no hemos encontrado 

pruebas de que Laurel y Hardy hubieran estado en Argentina en la década de los años 10, por 

lo que suponemos que Soriano introduce esta ficción para comparar esa época, en la que 

Argentina vivió un período de gran prosperidad económica -que duró hasta 1930-, con la de 

los años 70, en la que el país estaba sumido en una importante crisis económica y política.  

 

  Otra alusión a Argentina tiene lugar en la segunda parte de la novela, en uno de 

los diálogos que mantienen Philip Marlowe y Osvaldo Soriano. El detective le pide al 

periodista que le cuente quién es, y éste comenta la difícil situación económica por la que 

atraviesa su país: 

                                                           
127 Curiosamente, en la película Chinatown, de Roman Polanski, rodada en 1974, es decir un año después de 
publicarse la novela de Soriano, y que está muy influida por las novelas de Raymond Chandler, encontramos una 
relación incestuosa entre Noah Cross, papel que interpreta John Houston, y su hija Evelyn Mulwray, interpretada 
por Faye Dunaway. 
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“Vivo en Buenos Aires. Trabajo en un diario. Desde hace algunos 
años investigo la vida de Laurel y Hardy. Quería escribir algo sobre 
ellos, una biografía o una obra de teatro. Me costó decidirme. Por fin 
empecé una novela. Quería conocer Los Angeles para ubicar la acción 
con detalles. Estuve juntando plata para venir. Tuve que empeñarme 
un poco. La devaluación de la plata argentina ponía los dólares cada 
vez más lejos” (p. 53). 

 

  Poco después, durante el mismo diálogo, Marlowe le pregunta a Soriano cómo 

es Buenos Aires, a lo que éste responde: 

“Es una ciudad muy grande, más grande que Los Angeles, sucia, llena 
de baches, de veredas rotas, de pizzerías, cines y comercios. Está 
rodeada de villas miserables, tan malas como las que ocupan aquí los 
negros. Allí la gente odia a los policías y desprecia a los 
norteamericanos” (p. 56). 

 

  Esta imagen de Buenos Aires no tiene nada que ver ya con la que ofrecía la 

ciudad en la década de los 10, el Buenos Aires diseñado según modelos europeos, en 

particular París. 

 

  En la novela aparecen también alusiones a la escasa simpatía que tienen los 

argentinos por los comunistas, así, por ejemplo:  

  “-No crea que va a conmoverme. Ningún yanqui podría 
conmoverme. 
  -Usted es comunista, ¿eh? 
  -¿Me permite que lo mande al carajo? 

  -Perdóneme. Me puse cargoso” (p. 56). 
 

  Al final de la novela, Marlowe y Soriano saltan encima del techo de un vagón 

de tren y ya dentro de él, se encuentran con dos pasajeros argentinos: un matrimonio de cierta 

edad, ella cordobesa y él porteño. La actitud de Soriano al encontrarse con dos compatriotas 

oscila entre la sorpresa y el recelo. El escritor Soriano introduce una puya contra los porteños 

cuando hace decir al personaje homónimo: “(Soy) de Buenos Aires. (...), no soy porteño, pero 

vivo  allá”.  
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                    En  una  entrevista   que   le  hicieron  al  también  escritor  argentino  Antonio  di 

Benedetto, éste comentaba al hablar de sus orígenes que era argentino pero no porteño, 

dejando claro el resquemor que siempre han sentido los argentinos de las provincias hacia la 

capital del país.  

 

                     El matrimonio argentino resulta ser una pareja de chivatos que denuncian a 

Soriano y a Marlowe ante la policía como los autores del secuestro de Charles Chaplin. 

Podemos ver en este episodio de la novela de Osvaldo Soriano un reflejo de la sociedad 

argentina de principios de los años 70, polarizada en numerosos grupos políticos e 

ideológicos, hechos que desembocaron en la dictadura de 1976 que obligó a Osvaldo Soriano 

a exiliarse después de ser denunciado por gente próxima a los militares golpistas. En la 

novela, Soriano llega a insultar a uno de sus compatriotas, llamándole “viejo alcahuete” y 

“Argentino, hijo de puta”. 

      

  Señalamos en la novela numerosos ejemplos del desconocimiento y el 

profundo recelo que existe en Estados Unidos hacia los hispanoamericanos. Dick Van Dyke 

escucha hablar a Soriano y le pregunta si es español o mexicano. Marlowe le dice a Van Dyke 

que Soriano “nació al sur del Río Grande”.  

 

                        El conserje de los estudios insulta a Soriano llamándole “mexicano sucio”. 

Soriano acude en ayuda de Marlowe, que ha  sido descubierto por  los  secuaces de Frers, 

entra en la portería del edificio y le pide las llaves del apartamento en el que están el detective 

y Diana Walcott a la portera, ésta, además de agredirle con una sartén y escupirle, le insulta 

en diversas ocasiones con términos como: “vago”, “mexicano criminal”, “chicano 

mugriento”, además de espetarle que se vaya a México. 

 

                       Finalmente, los policías que torturan a Marlowe y a Soriano tampoco saben 

dónde está Argentina, Marlowe les dice que está situada al lado de Brasil, uno de ellos 

demuestra un conocimiento elemental de la zona, ya que afirma que siempre ha añorado ir de 

vacaciones a un lugar que él imagina exótico.  
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                       En otra de las conversaciones que tienen Soriano y Marlowe, hablan de las 

conflictivas relaciones que existían entre Estados Unidos y los países hispanoamericanos por 

esa época, pues el gobierno del entonces presidente Richard Nixon estaba obsesionado por 

evitar la extensión del comunismo por Hispanoamérica y no dudaba en apoyar a gobiernos 

dictatoriales como los de Paraguay o Nicaragua y participar en el acoso y derribo de  

gobiernos como el de Salvador Allende en Chile. También hay una nueva alusión a los 

conflictos políticos y a la grave situación socioeconómica de Argentina en esos momentos: 

“-Estoy lleno de anécdotas, compañero. Tengo el cuerpo destrozado 
por ellas. Lo que usted recibió le servirá de lección. Todavía es muy 
joven y tal vez necesite pelear algún día. 
-¿En la Argentina?  
-No sé. Usted me dijo que los yanquis no los dejan vivir tranquilos. 

-No es tan simple. Allí muere mucha gente de hambre o a balazos   
todos los días. Los que tiran no son yanquis. Ellos no dan la cara. 

       -Usted es un latinoamericano rubio que pudo pagarse un viaje a Estados     
                            Unidos. No venga  a llorar las desgracias de los otros. 

-Es distinto (...) usted confunde las cosas” (Triste, solitario y final, p. 
133).  

     

1.1.6 El lenguaje 
   Lafforgue y Rivera afirman en su libro Asesinos de papel que una de los 

rasgos más importantes de la narrativa policial argentina desde el comisario André 

L’Archiduc hasta el comisario don Frutos Gómez pasando por el presidiario don Isidro Parodi 

fue la progresiva nacionalización del detective, que se reflejaba en el nombre del personaje y 

en la lengua que empleaba, así, según esos autores, se pasaba del “vos” de tratamiento al 

“vos” de la segunda persona y al habla regional. En Triste, solitario y final, encontramos una 

cierta tendencia a la nacionalización en el sentido de argentinización o 

hispanoamericanización- del personaje de Philip Marlowe, que se siente solo, incomprendido 

y viejo en su país, de modo que inicia una aproximación al personaje de Osvaldo Soriano, con 

el que demuestra mayor afinidad que con sus compatriotas a pesar de los numerosos apuros en 

los que le mete el periodista argentino. Esa cierta nacionalización se refleja también en el 

hecho de que Marlowe habla la lengua española -había nacido en la localidad californiana de 

Santa Rosa-, y aunque desconoce prácticamente la realidad hispanoamericana, demuestra 

cierto interés por conocer algo más de ella en sus conversaciones con Soriano. Por otro lado, 

encontramos también una cierta tendencia a la americanización -en referencia a los Estados 

Unidos- del personaje de Osvaldo Soriano, quien, a pesar de que piensa que se ha metido en la 
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boca del tigre, es decir, Estados Unidos, opina que ese país tiene algo grande, aspecto con el 

que no está de acuerdo Marlowe. 

 

                    En la novela encontramos numerosos argentinismos tales como “yuyos”, 

“rezongue”,  “enchastre”,  “cuadra”,  “ómnibus”,  “sobradora”,  “cagada”, “arreglá”, “agarró”,    

etc., puestos en boca de todos los personajes, independientemente de si son argentinos o no. 

Cuando les oye hablar en español -una lengua que él no entiende-. Dick Van Dyke les 

reprocha a Soriano y a Marlowe el hablar en cocoliche, término que parece tener su origen en 

un personaje interpolado en la obra Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez, por la compañía 

teatral de José Podestá -en concreto un personaje napolitano llamado Francisco Cocoliche-, 

palabra que también aparece en la novela Sin Rumbo de Eugenio Cambaceres (1885), y que 

hace referencia a la lengua mixta que hablaban los inmigrantes italianos  recién  llegados  a  la 

Argentina por entonces, que fue muy imitada en las obras teatrales de la época. Soriano 

emplea el registro del voseo en diversas ocasiones, en personajes como John Wayne o la 

portera del edificio donde están a punto de perder la vida Marlowe y Diana Walcott, que 

normalmente no tendrían por qué emplearlos. Curiosamente, los argentinos que denuncian a 

Marlowe y a Soriano no emplean nunca registros voseantes.  

 

  Triste, solitario y final, la primera novela de Osvaldo Soriano, fue un absoluto 

éxito de ventas, tanto en Argentina como en el resto del mundo. Por una vez, la crítica y el 

público lector estuvieron de acuerdo en reconocer la calidad literaria de la obra. El principal 

defecto de ésta es, posiblemente, el maniqueísmo que enfrenta a Laurel y Hardy con Chaplin. 

Soriano emplea en la novela elementos que ya había utilizado en escritos anteriores: además 

de los actores antes citados, a Philip Marlowe, el detective creado por Raymond Chandler. 

Soriano demuestra con ello un profundo conocimiento de la obra de Chandler y de la novela 

policial norteamericana en general. En la novela encontramos también un pesimismo y una 

preocupación por la situación de Argentina que se contrapone con la imagen que ofrecía el 

país a principios del siglo XX. Soriano presenta a sus personajes como antihéroes y 

fracasados.     
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ANEXO I Los textos anticipatorios de Triste, solitario y final. 
 
1) El texto de la revista del Grupo Cine 
 
                     El relato se inicia con la llegada de Laurel y Chaplin a Estados Unidos con la 

compañía del empresario teatral británico Fred Karno (1866-1941) quien en 1912, realizó su 

segunda gira por este país. Soriano describe a Chaplin como “un hombrecillo diminuto que no 

habría podido contar un centavo en sus bolsillos”. Este tenía por entonces 23 años, uno más 

que Stan Laurel y es improbable que no tuviera algo de dinero, pues era la estrella de la 

compañía128. Evidentemente, Soriano, en su afán de ensalzar a Laurel, coloca a éste de estrella 

y a Chaplin de segundón.  

 

                         Soriano afirma que ambos se separaron de la compañía de Karno “una vez en 

tierra americana” y se lanzaron a la aventura. La constatación de los datos, demuestra que hay 

algunas imprecisiones. Ambos continuaron trabajando en ella: Chaplin hasta 1913, cuando fue 

contratado por la Keystone, y Laurel, hasta el año siguiente. Después de la marcha de 

Chaplin, Laurel se convirtió, según sus propias palabras, en “un pobre sustituto del glorioso y 

único Chaplin”. Algunos de los miembros de la Compañía volvieron a Inglaterra, pero Laurel 

decidió quedarse en Estados Unidos y actuó en numerosos teatros de este país y en Canadá, 

generalmente en locales de ínfima categoría, como afirma Soriano. En 1917 realizó su primer 

papel en el cine.  

 

                        Hardy comenzó a trabajar para el productor Hal Roach en 1924, y Laurel, que 

ya había actuado en varias películas producidas por él con anterioridad, pasó ese mismo año a 

trabajar en exclusiva con los Estudios Roach. En 1926 ambos pasaron a formar parte de lo que 

                                                           
128 Chaplin cobraba setenta y cinco dólares semanales con Karno en 1913. Cuando fue contratado por la 
Keystone pasó a cobrar ciento cincuenta dólares los tres primeros meses, y ciento setenta y cinco los nueve 
restantes. Groucho Marx recordaba en 1935 que, cuando Chaplin empezó a dirigir sus propias películas, cobraba 
quinientos dólares a la semana. TAYLOR, William C.: Charles Chaplin, Barcelona, Ultramar Ediciones, 1993, 
p. 21.  
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Roach llamaba “The Comedy All Stars”, pero no formaron pareja hasta 1927129. Al principio, 

Roach no quería que Laurel actuara, pues su pelo pelirrojo, sus ojos azuels y su piel muy 

blanca, en la que ponía gran cantidad de maquillaje, no quedaban bien con el color de las 

películas de la época, prefiriendo que escribiera guiones o que fuera director. Es en ese 

momento cuando Laurel tuvo que sustituir a Hardy en una película titulada Get’Em Young 

(1926), pues éste se quemó una mano con aceite hirviendo, cuando estaba preparándose la 

comida. Soriano reescribió esta escena, ficcionalizándola, en el prólogo a los relatos de El 

error de hacer reír y en Triste, solitario y final.  

 

                       Soriano se refiere luego a Oliver Hardy y afirma que su “absorbente y 

autoritario” padre lo obligó a estudiar derecho, dato erróneo ya que no llegó a conocerlo: 

había muerto el 22 de noviembre de 1892 cuando su hijo tenía diez meses de edad. Hay dudas 

también de que Hardy se marchara de casa cuando tenía 8 años con una compañía teatral 

llamada Coburn’ s Minstrels130. En su biografía de Laurel y Hardy, Simon Louvish 131 recoge 

el testimonio de la sobrina de Hardy, en el que ésta afirma que todo lo relacionado con los 

Coburn fue una invención de un agente de publicidad de los Estudios Hal Roach. También 

parece ser cierto que éstos llegaron a presentar a Hardy como licenciado en derecho, cuando 

en realidad no lo era: el actor se lamentó en varia ocasiones de que su educación no había sido 

todo lo completa que él hubiera  deseado.  

 

                                                           
129 Además de a Hal Roach, se ha atribuido la paternidad de la idea de unir a Laurel y a Hardy a otras personas, 
como, por ejemplo, al director de cine Leo McCarey. El crítico de cine Miguel Marías dice lo siguiente: 
“Aunque es casi imposible saber a ciencia cierta el grado de participación de McCarey, parece que dirigió 
personalmente 3 o 4 cortos de Laurel y Hardy y fue supervisor de unos 18 más en los que está acreditado como 
tal (y en 6 de ellos como autor de la historia); aparte de eso, hay otros trece en los que figura como responsable 
del argumento, y posiblemente hiciera algo más. En cuanto a su pretensión de haber creado la pareja cómica más 
famosa de todos los tiempos, que otros atribuyen también ‘a posteriori’, conviene tener en cuenta que, por lo 
menos, su reclamación no carece de cierta verosimilitud, ya que antes de que formasen equipo como el Gordo y 
el Flaco, McCarey había dirigido tanto a Oliver Hardy como a Stan Laurel en varias ocasiones, en otros cortos de 
Chase o producidos por Hal Roach”. MARIAS, Miguel: Leo McCarey. Sonrisas y lágrimas, Madrid, Nickel 
Odeón Dos, 1999, nota 6, p. 400.  
130 Un Minstrel show era “espectáculo que representaban los minstrels, que eran grupos de músicos y cómicos de 
un tipo que tiene su origen a principios del siglo XIX en Estados Unidos. Incluian en su programas actuaciones 
que tenían a los negros por tema principal, tanto en canciones, bromas e imitaciones de éstos. Normalmente estos 
cómicos actuaban pintados de negro”. En KEATON, Buster: Slapstick, Madrid, Plot Ediciones, 1988, nota del 
traductor, p. 9.  
131 LOUVISH, Simon: Stan y Ollie. Las raíces de la comedia. La doble vida de Laurel y Hardy, Madrid, T & B 
Editores, 2003.  
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                        El escritor diserta luego sobre la carrera cinematográfica de Laurel y Hardy, 

que se prolongó hasta 1950, cuando rodaron su última película. En total hicieron  juntos más 

de cien cintas. 

 

                        Hay un párrafo en el texto de Soriano que nos parece muy interesante: 

 

“Sin embargo, la simpleza de su comicidad, su abrumadora 
trascendencia popular, les valió el casi olvido de la crítica exigente; 
ésta los miró hasta hace muy poco tiempo como a dos creadores de 
muy poca monta postergándolos en sus preferencias tras Chaplin y 
Buster Keaton”. 
 
 

                         Precisamente, Osvaldo Soriano creía que la crítica “exigente” le 

menospreciaba a él porque su obra era muy popular y por tanto se suponía que no tenía gran 

calidad. 

 

                         Al hablar de la decadencia de Laurel y Hardy, Soriano explica que una de las 

razones fue la repetición hasta el hartazgo de las mismas fórmulas que llevaron a la pareja a la 

fama. Pero también se refiere a que “devorados por la loca vorágine de Hollywood, 

derrocharon todo su dinero en fastuosidades”. En efecto, tanto Laurel como Hardy, sobre todo 

el primero, mantuvieron numerosos romances (Laurel se llegó a casar por lo menos cinco 

veces, y no siempre con la misma mujer), y el Gordo tenía una gran obsesión por el golf y las 

partidas de cartas; era asimismo un adicto a las apuestas en las carreras de caballos, llegando a 

perder en una ocasión 30.000 dólares en un día. Así no es de extrañar que ambos tuvieran 

problemas económicos al final de sus vidas. En los textos posteriores, Soriano, quizá llevado 

por ese maniqueísmo del que le acusaba Francisco Juárez, no hace referencia a estas 

debilidades de Laurel y Hardy, pero sí resalta las de Chaplin.  

 

                        Para ganar algo de dinero, Hardy actuó en dos películas. Una de ellas fue The 

Fighting Kentuckian, de 1949, protagonizada por John Wayne, en la que interpretaba el papel 

de Willie Paine. 
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                         El gordo no murió en el hospital, como dice Soriano, sino en el domicilio de 

su suegra, cuidado por su esposa, a la que ayudaban varias enfermeras. Un ataque le dejó 

paralítico y finalmente sin habla.  Laurel recordó que la última vez que lo visitó, Hardy se 

comunicó con él mediante la pantomima.  

 

                          Soriano comenta que la muerte de Hardy pasó desapercibida en los medios de 

comunicación, más preocupados por la desaparición de personalidades como Erich von 

Stroheim y Humphrey Bogart. Marcela Croce afirma que la muerte de Soriano también pasó 

desapercibida, en medio de la polvareda levantada por el asesinato del fotógrafo José Luis 

Cabezas, y detecta una gran semejanza entre Oliver Hardy y el periodista y escritor 

argentino132. 

 

                         El artículo se cierra con un comentario de Stan Laurel: “Yo imaginaba un 

tema central en el que los gags generalmente estaban ausentes. Luego se pasaba a la filmación  

e inmediatamente, comenzábamos a divertirnos, a imaginar situaciones, a resolverlas”. 

 

                        Este texto se contradice con unas declaraciones de Laurel a Jerry Lewis: 

“Cuando rodábamos películas, todo marchaba como una máquina bien engrasada; 

trabajábamos con toda seriedad, en modo alguno pude decirse que estuviéramos jugando o 

pasándolo bien”133. 

 

2) Laurel y Hardy. El error de hacer reír 
 

                             El título proviene de un comentario que, presuntamente, hizo  el  gran  actor  

Buster  Keaton  sobre  los  dos  cómicos: “Ellos cometieron el error  de  hacer reír a un  país 

violento y sin alma, que íntimamente los amaba pero terminó despreciándolos”134. Esta serie 

era para el autor el germen de su primera novela. Osvaldo Soriano incluye la serie de cuatro 

artículos  en la recopilación que publica en  1984, con el título de Artistas, locos y criminales. 

                                                           
132 Tanto Hardy como Soriano recibían el apodo de “Gordo”. Al final de sus vidas, debido a las enfermedades 
que sufrían, ambos perdieron gran cantidad de peso y se convirtieron en el “Flaco”. 
133 En LEWIS, Jerry: op. cit, p. 210. 
134 SORIANO, Osvaldo: Prólogo a  Laurel y Hardy. El error de hacer reír, en  Artistas, locos y criminales, 
Madrid,  Mondadori, 1990, p. 22. 
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En el extenso prólogo que precede a los cuatro relatos, Soriano realiza una semblanza de la 

vida y de la carrera cinematográfica de Laurel y Hardy. Significa, a nuestro juicio, un paso  

adelante en la distinción maniquea entre Laurel  y Chaplin por un lado, y entre el propio 

Laurel y Hardy por otro. El escritor, llevado por el deseo de contarnos lo que él considera una 

triste historia, la del Gordo y el Flaco, no duda en exagerar algunos hechos, así, por ejemplo, 

cuenta que Hal Roach poseía un “modesto estudio”, lo cual es falso. En el texto de la revista 

del Grupo Cine, Soriano comenta que Laurel sustituyó a Hardy en una película que éste no 

pudo hacer porque se quemó un brazo con aceite hirviendo mientras preparaba la comida. En 

el prólogo, sin embargo, Soriano reescribe este episodio y nos presenta a un Laurel contento 

al que Roach  ha permitido dirigir una película con Hardy en el papel principal. El Gordo, en 

“una de sus torpezas habituales”, acaba quemándose un brazo con aceite hirviendo durante el 

rodaje de la película. Soriano no duda en calificar a Hardy como  un obeso comediante de 

segundo orden. Al hablar de la vida de Hardy, Soriano comenta que su padre era un 

prominente político local; en otros textos nos dice que era abogado. Es curioso que en este 

texto, Soriano dice que su padre “lo echó de la casa”, mientras que, en “La ingenuidad del 

Gordo y el Flaco...”, dice que su padre “le rogó que se fuera de la casa”. No parece ser cierto 

que Laurel y Hardy estuvieran, por separado, en la Argentina, ni mucho menos que Hardy 

supiera español aunque no quisiera hablarlo para no meterse en líos, como después afirmó 

Soriano en Triste, solitario y final. Posiblemente la respuesta está en un comentario que el 

escritor hace en “La ingenuidad del Gordo y el Flaco...”: “La Argentina era rica y cosmopolita 

entonces, y quizá eso explique las coincidencias”. En Triste, solitario y final, Soriano da una 

visión menos halagüeña de la Argentina de los años setenta del siglo XX. Soriano  diferencia 

claramente las personalidades y aptitudes de Laurel y Hardy. Para él, Hardy no es más que un 

“obeso comediante de segundo orden”, que cuando no rueda una película, se dedica a jugar al 

golf y a perseguir mujeres. Curiosamente, en “La ingenuidad del Gordo y el Flaco...”, da un 

paso más y son las starlettes, las que sufren el acoso del Gordo. También viene a decir que, en 

el fondo, a Hardy no le gustaba el cine, y que si se hizo famoso como actor, fue porque formó 

pareja con un genio, Stan Laurel. Por eso, en “La ingenuidad del Gordo y el Flaco...”, Soriano 

nos recuerda que, a diferencia de Laurel, entre los antepasados de Hardy no se encontraba 

ningún actor. En el texto de la revista del Grupo Cine, dice que Hardy estuvo varios años en 

Australia haciendo teatro, mientras que en este prólogo comenta que “ninguno de los 

historiadores del cine podría asegurar qué hizo por allí”. Soriano explica que durante su gira 
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por Gran Bretaña, en 1953, Laurel y Hardy actuaron en “teatros rurales” y que Laurel vio a su 

anciano padre, “un viejo comediante del teatro de Lancashire”; esto no ocurrió en la realidad, 

pues el padre de Laurel había muerto en enero de 1949. Sugiere que apenas tuvieron éxito, 

pero no es cierto. Ida, la esposa de Laurel, recordaba que las entradas se agotaron y que todos 

querían verles.  Soriano afirma también que Laurel vivió  sus últimos años en una  una 

pensión cercana a Los Angeles  recibiendo las visitas de sus tres alumnos, Dick Van Dyke, 

Jerry Lewis y, a veces, Danny Kaye. En realidad se trataba de un pequeño apartamento en el 

segundo piso del Oceana Hotel de Santa Mónica. La casa tenía un aspecto náutico con 

miniaturas de  balleneros, un reloj de barco de latón colgado en la pared y una gran ventana 

sobre el océano.   

              

                         Por lo que se refiere a los artículos, Osvaldo Soriano escribió estos artículos 

paralelamente a Triste, solitario y final. El autor comentó que los textos tenían “partes 

incoherentes” que después suprimió en la novela. Podemos ver, en efecto, que Soriano no 

incluye en la novela el cuarto artículo, “Antesala de la muerte”, y que reescribe los otros tres. 

El primer artículo, “Llegada con Chaplin”, es el que presenta mayores cambios  al incluirlo en 

la novela. Así, por ejemplo, en el relato, Soriano dice  que la compañía de Karno inicia una 

segunda gira por los Estados Unidos (no nos dice el año, pero lo sabemos por el prólogo: 

1912), y explica que el propio Karno “camina de un lado a otro arreglando todos los detalles, 

alentando a sus muchachos” (“Llegada con Chaplin”, en Artistas..., p. 24.). En la novela, en 

cambio, Karno ya no aparece, y Soriano no aclara de cuál de las dos giras está hablando. Da 

dos datos que nos pueden poner sobre la pista: dice que Laurel tiene “diecisiete”  años, y que 

la compañía llega a bordo de un barco de ganado. Como hemos visto anteriormente, Soriano 

confunde la fecha de nacimiento de Laurel: la correcta es 1890, y no 1895, como dice él. Por 

lo tanto nuevamente se trata de la segunda gira, en 1912, cuando Laurel tenía veintidós años. 

Pero el problema es que fue durante la primera gira, en 1910, cuando la compañía Karno llegó 

a Estados Unidos en un transporte de ganado; el nombre del barco era Cairnrona Castle. En el 

relato, Soriano describe los caracteres opuestos de Laurel y Chaplin a través de sus actitudes: 

Charlie está “exultante” y “sabe que no dejará pasar la oportunidad (de poder triunfar)”; 

Laurel, en cambio, “es más reservado y está un poco triste, como todos los que miran el futuro 

y adivinan sus trampas”. “Charlie, que frente al público es un payaso triste, sonríe ahora, 
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desafiante y frío. Apoyado en la popa ha inclinado el cuerpo hacia adelante, como si quisiera 

estar más cerca de Manhattan, como si tuviera apuro por asaltar al gigante”.   

 

  En “Llegada con Chaplin”, Soriano dice que “Stan envidia un poco la euforia 

de Charlie, esa seguridad de que el mundo se arrastrará a sus pies” (“Llegada con Chaplin”, 

en Artistas..., p. 24). En el capítulo primero de Triste, solitario y final, Soriano reescribe estas 

líneas de la manera siguiente: 

  

“Siente que la hora llega, que toda Norteamérica es un auditorio                             
en silencio que espera verlo pisar la costa. Escucha las exclamaciones 
de asombro, los aplausos, los ¡vivas! de  la multitud, siente que 
alguien lo abraza y llora”. 

 

   En el relato, en el breve diálogo que mantienen Chaplin y Laurel, éste comenta 

que su padre le ha dicho que “El cine matará a los payasos”, y Chaplin le responde que “No a 

los artistas”. Es decir, Chaplin piensa que él es el único “artista” en la compañía Karno y, por 

tanto, el único que va a triunfar. En el capítulo primero de Triste, solitario y final, Stan dice, 

en cambio, que “el cine matará a los cómicos”, y Chaplin le responde que “Matará a los 

cómicos sin talento”. Viene a ser lo mismo: según Soriano, Chaplin piensa que él es el único 

cómico con talento en la compañía. Si el escritor emplea ahora el término “cómico” se debe a 

que, en español la palabra “payaso” tiene connotaciones negativas o denigratorias. Por eso, en 

Triste, solitario y final, Marlowe le espeta a Chaplin cuando éste se resiste a acompañarle: 

“¡Mire, payaso (...) ¡Levántese y mueva su esqueleto!”.      

 

  Hay una evidente comparación entre las vacas destinadas al sacrificio que 

viajan en el mismo barco que la compañía de Karno, en “Llegada con Chaplin”, y  ésta, pues 

la mayoría de los integrantes de la compañía jamás triunfarán; sólo lo harán Chaplin y Laurel.  
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  En el capítulo primero de la novela, Soriano dice que Laurel “se tapa la cara 

con las manos porque una sensación vaga y molesta le toca el corazón y las tripas. Entre  los  

dedos  abiertos que enrejan sus ojos, mira a Charlie y siente que lo quiere  como  a nadie, 

porque  sabe que está ante un vencedor”.  (Triste..., p. 14). En el capítulo de la novela que 

narra la llegada de Laurel y Hardy a Inglaterra,  un peso le oprime el pecho a Stan, y, cuando 

escucha las campanas de la iglesia que tocan su famosa melodía, la Canción del Cuco, 

también se cubre la cara con las manos.   

 

  En el primer capítulo de la novela, Laurel “saca un puñado de chelines y los 

arroja con fuerza al mar”, en el de la llegada de Laurel y Hardy a Inglaterra, el Flaco “saca un 

puñado de dólares verdes y arrugados, los estruja con fuerza y los arroja al mar”; también en 

el primero, Laurel dice: “No van a matarme, papá”, en el segundo, dice: “Estoy vivo, papá”.  

 

  En el segundo relato, titulado “Antesala de John Wayne”, Oliver Hardy va a 

ver a John Wayne para pedirle trabajo. Soriano lo incluye también -con algunos cambios- en 

Triste, solitario y final. El título es un anticipo del último relato, “Antesala de la muerte”.  

 

  En el  prólogo a los cuatro relatos que conforman Laurel y Hardy. El error de 

hacer reír, Soriano explica que Wayne, en un “acto de villanía” le dio al Gordo un papel 

como actor de reparto en su siguiente película, The Fighting Kentuckian. En el relato 

“Antesala de John Wayne” y en Triste, solitario y final, el escritor utiliza la palabra “villano” 

para referirse al papel que Wayne le ofrece a Hardy.  

       

  El tercer relato, “Regreso con Ollie”, también incluido -con diversos cambios- 

en Triste, solitario y final, narra la vuelta a Inglaterra, después de cuarenta años, de Stan 

Laurel, que llega acompañado por Oliver Hardy. Son dos hombres viejos y amargados. 

Soriano hace unas alusiones a Charles Chaplin y a John Wayne que no aparecen en la novela: 

 

“¿De qué valdría estar recostado en un cómodo sillón, rodeado de 
nietos que miman, de  periodistas  que  adulan? John Wayne le dijo 
una vez al gordo, que ahora  está a su lado y entonces no le hizo caso, 
que la vida es dura y es mejor defender a cada momento lo que uno 
consigue porque si no, la gente olvida. Y la gente siempre olvida su 
propia risa” (“Regreso con Ollie”, en  Artistas..., p. 30). 
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           Laurel y Hardy ven numerosos barcos de pescadores que se aproximan al buque. 

Los dos sienten frío y se suben las solapas de los abrigos. Comentan que tendrán que tomar un 

tren hasta Lancashire, donde van a ir a visitar al padre de Stan, Arthur J. Jefferson,  que tiene 

más de ochenta años y continúa actuando en los teatros del condado. Hardy  comenta que “los 

trenes tienen que ver con el principio y con el final”. El tren como símbolo de estancamiento 

y muerte, aparece también en varias novelas posteriores de Soriano: Cuarteles de invierno, 

Una sombra ya pronto serás y La hora sin sombra. Poco antes de que el barco atraque, Laurel 

y Hardy escuchan los tañidos de las campanas de la iglesia del pueblo que interpretan la 

famosa melodía de sus películas. Ambos se emocionan. En realidad, lo que está haciendo 

Osvaldo Soriano es ficcionalizar un acontecimiento que tuvo lugar en 1953. Ese año, Laurel y 

Hardy realizaron una segunda gira artística por Europa. Cuando llegaron al puerto de Cobh, 

en Irlanda, vieron, asombrados y emocionados, cómo cientos de barcos hacían sonar los 

silbatos en su honor, y una multitud se apiñaba en el muelle para darles la bienvenida.  

 

  El cuarto relato, “Antesala de la muerte”, no fue incluido por Soriano en Triste, 

solitario y final. Nos presenta a Oliver Hardy, poco antes de su muerte, recluido en un asilo, 

por cuyo jardín se pasea en una silla de ruedas. Está semiparalizado y siempre de mal humor. 

Su esposa, Linda, le visita de tarde en tarde, para llevarle mantas y ropa. En realidad, la última 

esposa de Hardy se llamaba Lucille. La esposa anima al Gordo, pero éste ya ni siquiera es el 

“Gordo”, pues ha perdido sesenta kilos. Siente “que ya no es sino una burla de sí mismo, un 

fantasma lejano y retraído”. Su cuerpo se ha vuelto pesado y torpe. Antes, en sus películas, 

Hardy demostraba una gran elasticidad pese a su corpulencia. Hardy se enfurece cuando unos 

visitantes le llaman por su nombre. En la vida real, mientras Hardy adelgazaba, Laurel sufrió 

el fenómeno contrario: engordó. De ahí que Soriano ponga en boca de Hardy que ahora 

Laurel es el Gordo. En este relato vemos también que Soriano, en efecto, tenía una mayor 

estima por Laurel que por Hardy: éste era siempre el perjudicado.  
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3) Tribulaciones de un argentino en Los Angeles 

 
                            En 1974, escribe, también en La Opinión, otra serie de cuatro relatos, con el 

título de Tribulaciones de un argentino en Los Angeles, que contiene reminiscencias de su 

viaje a la ciudad californiana135. En el primer relato, “To Los Angeles”, el avión en el que 

viaja el periodista argentino, protagonista de las cuatro historias, está a punto de aterrizar en el 

aeropuerto de Los Angeles, después de un viaje agotador desde París.  Por una estupidez 

inglesa, el periodista había sido desembarcado en el aeropuerto de Londres. Allí, comienza a 

buscar entre los pasajeros que deambulan por las salas, a alguno que fuera español, cuya seña 

de identificación es la boina.  Sin embargo, no encuentra ninguno, por la sencilla razón de que 

nadie la lleva. Posiblemente busca un español, porque a los argentinos es más difícil 

identificarlos, no tienen una seña de identificación. El periodista argentino enciende un 

cigarrillo de la marca Jockey. Los cigarrillos llevan el nombre del famoso “Jockey Club”, de 

Buenos Aires, al que iba lo más selecto de la sociedad argentina; por lo tanto, el personaje, al 

fumarse un Jockey, quiere demostrar que es argentino.  El protagonista es supersticioso, y  

siempre viaja  con una pata de jaguar, que es un felino, como los gatos, los animales 

preferidos de Soriano. En su ensimismamiento, recuerda un partido de fútbol del San Lorenzo 

de Almagro, que era el equipo preferido del escritor argentino. Después el periodista va a una 

oficina de la Pan American y le dice a un empleado: “I spanish”, es decir que es español, por 

ver si así le hacen más caso. Soriano está haciendo una posible alusión a la incomunicación 

entre los estadounidenses y los latinoamericanos, que también encontramos en Triste, 

solitario y final, por ejemplo, en la escena de la persecución del coche de Diana Walcott, 

cuando, por equivocación, el chófer del auto de Soriano es un norteamericano que no sabe 

nada de español, en vez de un puertorriqueño. Finalmente, el periodista va a un mostrador de 

la misma compañía aérea, donde le atiende un norteamericano parecido a Westmoreland, 

aunque “venido a menos”. El general William Childs Westmoreland fue comandante en jefe 

del las fuerzas estadounidenses en Vietnam entre 1964 y 1968. En Triste, solitario y final 

también hay una referencia a esta guerra, cuando Marlowe enciende la televisión y ve un 

telediario donde informan que el presidente Lindon B. Johnson ha ordenado atacar a las 

fuerzas comunistas. Soriano otorga al empleado norteamericano de la Pan Am un apodo en 

función de su parecido con una persona famosa, en este caso el general Westmoreland. Esto lo 
                                                           
135 Los títulos son: I. “To Los Angeles”. II. “Cara de alquitrán”. III: “Mi sexo y el tuyo”. IV. “Hollywood adiós”.  
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encontramos también en algunas de las novelas del escritor argentino, como, por ejemplo, en 

El ojo de la patria, donde uno de los personajes se llama Pavarotti, por su parecido con el 

famoso tenor italiano.  

 

  El segundo relato, “Cara de alquitrán”, trata sobre la discriminación racial en 

Los Angeles. En Triste, solitario y final aparece una escena en la que Marlowe y Soriano van 

en un autobús, en el que también viajan varios negros que cantan y se comportan de forma 

agresiva, y el detective comenta que “la policía tiene que calmarlos a palos todos los días”.        

 

   El tercer relato, “Mi sexo y el tuyo”, es un vivo reflejo de la “fábrica de 

pornografía” en la que se ha convertido Hollywood. El periodista argentino, acompañado por 

una chica portorriqueña, va a un Sexual Intercourse Center, en el Hollywood Boulevard. En  

Triste, solitario y final encontramos varias escenas eróticas, por ejemplo, en un sueño que 

tiene Soriano, éste se ve junto a una morocha de ojos grandes y negros con la que hace el 

amor toda la noche.     

 

  El cuarto y último relato, “Hollywood adiós”, constituye, como su título indica,  

una doble despedida por parte de Soriano: en primer lugar, la que conlleva su regreso a  la 

Argentina, y, en segundo lugar, el adiós a la época dorada del cine, cuyo reflejo son las 

tumbas de las personas que trabajaron en él, y la decadencia de los antaño gloriosos estudios 

cinematográficos. Algunos episodios del relato aparecen desarrollados en Triste, solitario y 

final, como, por ejemplo, cuando Soriano se encuentra con Philip Marlowe ante la tumba de 

Stan Laurel.        

   
                    Finalmente, en 1987, escribe para El Periodista, de Buenos Aires, y L’Unità, 

de Roma, el artículo titulado “La ingenuidad del Gordo y el Flaco y el traje gris y gastado de 

mi padre”, donde retoma, con motivo de conmemorarse los treinta años transcurridos desde la 

muerte de Oliver Hardy, la historia de los dos cómicos, a la que se une un recuerdo a su padre, 

que murió al año siguiente de publicarse la novela. En el prólogo que precede al relato,  
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incluido en Rebeldes, soñadores y fugitivos136, Soriano reconoce que no le gusta volver a los 

personajes de sus libros y que la propuesta de los dos periódicos de escribir un nuevo artículo 

sobre el Gordo y el Flaco le produce rechazo. Si echamos un vistazo al texto, vemos que, más 

o menos, conserva los principales elementos que aparecían en sus textos anteriores sobre el 

Gordo y el Flaco: la llegada de Laurel y Chaplin a Estados Unidos con la compañía Karno; las 

actuaciones, por separado, de Laurel y Hardy en Buenos Aires; la formación de la pareja por 

mediación del productor Hal Roach habla de la película Big Business, conocida en Argentina 

como Ojo por ojo, y finalmente de la decadencia de los dos actores. Soriano comete varios 

errores: dice que Laurel nació en 1895, cuando lo hizo en 1890; Hardy no nació en Atlanta, 

sino en Harlem, también en Georgia; dice que el padre del Gordo le obligó a estudiar derecho, 

cuando, como sabemos, murió cuando Hardy era un bebé; reconoce que le hubiera gustado 

poner flores en la tumba de Hardy, pero como está enterrado en Georgia no pudo hacerlo. En 

realidad,  Hardy también está enterrado en California, concretamente en el cementerio 

Valhalla Memorial Park, en  North Hollywood. Como si se sintiera aludido, dice que con 

Oliver Hardy tiene en común el apodo de Gordo y el signo de Capricornio, pero que él no cree 

en la importancia de esas afinidades, pues él, a quien de verdad admiraba, era al Flaco. Por 

ello, recalca que Hardy, cuando no actuaba, se dedicaba a jugar al golf y a perseguir a las 

starlettes (las chicas destinadas a ser futuras estrellas del cine), mientras que Laurel se casaba 

a cada rato, pero siempre con la misma mujer, cuando esto no es cierto. Termina con la 

comparación de los dos cómicos con Don Quijote y Sancho  Panza. En el texto de la revista 

del Grupo Cine calificaba a los dos cómicos de “quijotes”. Posiblemente, con el tiempo, se 

produjo en Soriano una progresiva afinidad con el Flaco, en claro detrimento del Gordo. 

 
Anexo II El texto del Grupo Cine 
  Este es el artículo que Osvaldo Soriano escribió en la revista del Grupo Cine, 

en 1969: 

“Comienza la aventura 

  Arthur  Stanley  Jefferson había nacido en Inglaterra, desde donde llegó a los  

Estados  Unidos  el  2  de  octubre  de 1912, integrando la Compañía de Comedias de Karno. 

                                                           
136 SORIANO, Osvaldo: Rebeldes, soñadores y fugitivos, Buenos Aires, Editora/12 (Colección “Presente”), 
1988, pp.121-125.  
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  Tenía  22 años y lo acompañaba, entre otros, un hombrecillo diminuto que no  

habría  podido  contar un centavo en sus bolsillos: Charles Chaplin. Una vez  en  tierra 

americana, ambos se separaron de Compañía de  Karno  y  se lanzaron a la aventura, en  la  

que Chaplin triunfaría casi inmediatamente con su célebre Charlot. 

  Stan Laurel, en tanto, deambuló de un salón a otro, hasta conseguir pequeños  

papeles  en  filmes de  cortometraje. En las cinematecas es posible ver  aún aquel vendedor 

estúpido que luchaba por retener en la cabeza su sombrero ante los portazos que hallaba por 

respuesta en su gira ambulante. Stan  recorrió  un  largo camino hasta hallarse en 1927 ante la 

fama y el dinero. Fue entonces que se unió a Oliver Hardy por iniciativa del productor Hal 

Roach, tras reemplazar al obeso en  un pequeño filme que éste no pudo realizar por haberse 

quemado un  brazo con aceite hirviendo; había tropezado con una olla en la que preparaba  

una  jugosa  pierna de carnero tal su glotonería. 

             Hasta tropezar con esa olla, Oliver Hardy había recorrido un camino muy 

diferente que el de su esmirriado compañero. Hijo de una familia burguesa de Atlanta, en  

Georgia (donde había nacido el 18 de enero de 1892), se recibía de abogado a instancias de su 

absorbente  y autoritario padre, que había quemado gran parte de su vida en el foro. 

                       Sin embargo, Hardy, disconforme con lo que habían hecho de su  vida, 

dispuesto  a  demostrar  que  en  él  se  ocultaba un artista, decidió abandonar  su  casa  y  

provocó un mayúsculo escándalo en la familia, cuando ésta se enteró de que el delicado 

Oliver había conseguido trabajo  en  una  compañía  teatral, con la que permaneció durante 

cuatro años. En 1913 llegó al cine contratado por  la empresa Lubin, que trataba  de  ingresar  

en  el  gran  concierto  del  cine norteamericano; ello aconteció a su regreso de  un  viaje a 

Australia, donde permaneció tres años  haciendo  teatro. En  1915  pasó a la Pathé, y desde 

1918 hasta 1925 actuó en la Vitagraph donde realizó algunas incursiones como director de 

algunos  cortos de Larry Semon, hasta encontrarse con Stan Laurel definitivamente. 

   Anteriormente  habían  actuado juntos de manera ocasional en algunos cortos, 

sin  suponer  aún  que  iban  a  vestirse con los personajes que  les  consagrarían  en  el mundo 

entero como los cómicos más populares. En 1927, entonces  comienza  para  el  dúo la 

historia  que se cerraría en 1952, cinco años antes de la muerte de Hardy. 

  En el lapso que va desde los años 1927 hasta 1939, Laurel y  Hardy 

intervinieron en sus mejores películas (que  en  total  suman  unos 200 cortos  y  apenas  un 

puñado de largometrajes) en los que lograron un estilo  definido  y  característico. Sin 
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embargo, la simpleza de su comicidad, su abrumadora trascendencia popular, les valió el casi 

olvido de la crítica exigente; ésta  los  miró hasta hace muy poco tiempo como a dos   

creadores  de muy poca monta, postergándolos en sus preferencias tras Chaplin y Buster 

Keaton. 

  No obstante, parece  absurdo  comparar en nivel de igualdad a estos príncipes  

del  delirio  y  del absurdo con un creador como Chaplin que desgastó  su  comicidad en 

beneficio de la sátira o la intencionada crítica social. Tampoco Buster Keaton, un cómico 

sumamente persona, pero, menos imaginativo que el dúo. 

       El derroche de originalidad, de creación, presente en las películas de Laurel  y  

Hardy  no  ha  podido  ser  superado  en  la industria del cine: crearon  el  delirio  mediante  

un  permanente  caos al que no accedían como  si se tratara de un elemento más, sino que en 

sí mismos ellos personificaban ese caos, el absurdo, la sinrazón. Los primeros elementos  de  

absurdo  en  cine como material de comicidad fueron sumados por  la  pareja al surrealismo 

presente en todos sus filmes. La exageración  de  cada  situación  hasta arribar al paroxismo 

era en ellos común como  en  Chaplin  los  chispazos  geniales  de “La Quimera del Oro” o 

“Tiempos  modernos”, pero  a  diferencia  del  creador  inglés, Laurel  y Hardy  hicieron  de  

la  risa  el fin de su obra: vivían para la comicidad y ella les devoró, los  asimiló  en  sí misma 

para crear un orden de cosas establecido  que  se oponía a la realidad aunque se integraba 

como un elemento  más de  la vida cotidiana.  

  Sólo  en los últimos años los críticos  e  historiadores del cine arrancaron su 

venda de los ojos y se deslumbraron: habían descubierto, en medio de  su  nebuloso y 

pretendido intelectualismo, a  dos prodigios del divertimento popular. Sus risas corrieron 

como el viento; una  ola  de revisionismo ya desatada en el cine  se  apoderó  de  Laurel  y  

Hardy y los glorificó: en París se disponen a construirles un monumento. Con ello se 

pretendía, quizá, disimular la ceguera  de  Georges Sadoul, el  notable  historiador que en su 

historia del cine les dedica  tan  solo un corto y despreciativo párrafo. El homenaje a Laurel y 

Hardy llegó un poco más tarde cuando los  públicos  de todo el mundo durante generaciones 

enteras se deleitan con sus filmes, exhumados ya en cinco recopilaciones por la Metro, es 

necesario rendir el homenaje  que  los  dos  quijotes se merecen, como los mayores cómicos 

que hayan pasado por las pantallas del cine. 

Un prolongado olvido 
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      Luego de 1939, presentes los  Hermanos Marx, repetidos los elementos  

cómicos  de Laurel y Hardy, y en plena decadencia la comicidad  de  los  años de oro, la  

pareja hizo incursiones esporádicas en la pantalla, reclamada por  los  productores en un vano 

intento por revivir una  época que iba quedando atrás. Aparecieron varias veces en pantalla, 

repitiendo  esas  bufonerías hasta el hartazgo, tratando de ganar algún dólar que les permitiera 

vivir desahogadamente los últimos años de sus vidas. Ni  una  cosa ni otra: las películas 

fueron rotundos fracasos y los pocos dólares tenían como destino otros bolsillos. 

  Antes, devorados  por  la  loca  vorágine de Hollywood, derrocharon todo su 

dinero en fastuosidades. Oliver Hardy, más  apremiado, debió volver al cine sólo, con papeles  

secundarios en películas de cowboys, rodadas a principios de los años 50. Mostró en ellos su 

faz admirable mellada por el  maquillaje, su barriga insólita ahogada por un enorme cinturón 

y  dos  revólveres. Pero  esta vez no se trataba de una broma del obeso Ollie; era una  

jugarreta del  destino  que  lo acercaba al olvido y la miseria. Hardy  murió  en  un hospital en 

el que había permanecido paralítico durante  un largo año, admirado por otros enfermos que   

escuchaban  de  sus  ajetreados  labios la repetición de aquellos gags memorables. 

  En 1957, Oliver  Hardy  falleció  en medio del olvido, al que contribuyó  la  

desaparición de otros grandes que ocuparon los titulares de la prensa: Stroheim, Dovjenko, 

Humphrey Bogart.       

  Stan  Laurel  le sobrevivirá hasta febrero de 1965, cuando un ataque al corazón 

echó sombra definitiva sobre  su apagado rostro.  

  Sin embargo, sólo es necesario  entrar a un cine donde se  proyecte una de  sus  

películas  para  iniciarse en  el  conocimiento de  la técnica de provocar  la  risa  con  

elementos  sutiles  o  grotescos, reales o absurdos, producto de una imaginación sin límites. 

  Stan Laurel -que  era el guionista de los filmes- dijo una vez en un reportaje: 

‘Yo  imaginaba  un  tema  central  en el que los gags generalmente estaban ausentes. Luego  

se  pasaba a la filmación e inmediatamente, comenzábamos a divertirnos, a  imaginar  

situaciones, a resolverlas. Nunca utilizamos  un  reparto muy abundante. En muchos filmes 

éramos los  únicos intérpretes Hardy y yo, con por ejemplo, un perro como acompañante’.  

  Sin duda era suficiente” 137. 

 

 
                                                           
137 En Homenaje a Soriano,   La Maga, Buenos Aires, 1 de septiembre de 1997.   
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1.2 El ojo de la patria 

1.2.1 Los orígenes de la novela138 

 

  En un artículo escrito días después de la muerte de Osvaldo Soriano, el escritor 

y crítico argentino Tomás Eloy Martínez hacía una semblanza de la vida y de la obra de su 

amigo fallecido. Al hablar de El ojo de la patria, Martínez recordaba que Soriano le contó el 

argumento completo de la novela antes de escribirla, le pareció “la entrada a una obra 

maestra”. Según Martínez, la idea de la novela giraba en torno a “un espía argentino que, 

durante los años del Centenario, perdía en París, por error, los manuscritos de A la recherche 

du temps perdu, antes de cargar el revólver con que el anarquista Gavrilo Princip asesinaría en 

Sarajevo al archiduque Francisco Fernando”139. Martínez termina diciendo que, cuando leyó 

finalmente la novela, le defraudó, pues no encontró ninguna de esas ideas. Se lo dijo así a 

Soriano, y éste se enfadó y estuvo algún tiempo sin dirigirle la palabra. En efecto, en su 

estado final, El ojo de la patria es una parodia de las novelas de espías140, pero también una 

visión desmitificadora de Argentina y un pastiche en el que el escritor argentino cita a algunos 

de sus autores predilectos. 

 

  Para la construcción de su personaje del confidencial argentino Julio Carré, 

Soriano se inspiró en un personaje real, llamado Julio Carrie, un agente secreto argentino que 

se encuentra enterrado junto con su esposa en el cementerio de Père Lachaîse de París, muy 

cerca de la tumba de Oscar Wilde141. Hubo también otro Julio Carrie -posiblemente hijo del 

anterior- que ocupó, entre otros,  los cargos de Cónsul General en los Países Bajos hacia 1903 

y Cónsul General en Marsella en 1906. De todas formas, Soriano transforma el apellido 

Carrie en Carré, aludiendo así al famoso escritor de novelas de espías John Le Carré. 

 

                                                           
138 SORIANO, Osvaldo: El ojo de la patria, Barcelona, Editorial Mondadori, 1993. (Las citas que hemos 
utilizado de esta novela han sido sacadas de esta edición).  
139 MARTINEZ, Tomás Eloy: “Osvaldo Soriano”, en La Nación, Suplemento Literario, 1997, febrero de 1997,  
pp. 1-2.  
140 El espionaje durante la guerra fría conllevó el resurgimiento del relato de espías, que tenía como principal 
antecedente al escritor y periodista inglés William Le Queux  (1864-1927), autor de obras como : Secrets  of the 
Foreign Office (1903), Spies of the Kaiser (1909), Revelations of the Secret Service (1911) y The Spy Hunter 
(1916). El escritor de relatos de espías más famoso del siglo XX es Ian Fleming (1908-1964),  el creador de 
James Bond , cuya primera novela es Casino Royale (1953).    
141 El epitafio de la tumba de Julio Carrie dice lo siguiente: “Doctor en Leyes, inspector general de consulados. 
Agente confidencial del gobierno argentino. 1857-1910”. 
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                        Graham Greene escribió en 1938 una novela titulada El agente confidencial, 

obra que Soriano retoma en El ojo de la patria. También es autor de una recopilación de 

relatos de espías titulada El libro de cabecera del espía, que contiene obras de distintos 

escritores, o de personas en general relacionada con el mundo de los espías, como Le Queux, 

Ian Fleming o él mismo. Soriano se basa en este titulo para hablar del libro predilecto del 

agente argentino Julio Carré, las Memorias de una princesa rusa, que constituyen su libro de 

cabecera. Ya en tiempos más recientes, han aparecido otros escritores  de relatos de espías, el 

más famoso de los cuales es John Le Carré (1931), del que, como ya hemos dicho, Soriano 

toma en parte el apellido del protagonista.  

 

             Un elemento destacable en El ojo de la patria de Osvaldo Soriano es la parodia 

que hace del personaje de James Bond. En efecto, éste reúne unas características que son las 

opuestas a las de Julio Carré142.   

 

  En una entrevista con Marta Giacomimo,  Osvaldo Soriano contaba su visión 

del mundo de los espías: 

 

“Ahora estoy trabajando con un espía y no hay cosa más sola que un 
espía, ya que ni siquiera puede hablar con los demás. No he leído 
novelas de espías. De manera muy virginal, elaboro mi propia idea de 
un espía. Además, un espía del desarrollo, de la Argentina, es un espía 
que no le interesa un pito a nadie...”143. 

 

 

  Para la elaboración del personaje del prócer y el asunto de su traslado a 

Argentina, Soriano se inspiró en los traslados de los restos mortales de Eva Perón y de Juan 

                                                           
142 James Bond es una persona aún jóven, de 1’83 metros de altura, 76 kilos de peso, ojos azules, cabellos negros 
y aspecto esbelto. Ni siquiera unas cicatrices que tiene en la mejilla derecha y en el hombro izquierdo lo 
desfiguran , sino que lo hacen más atractivo para las mujeres. Bond es viudo, infalible con las armas, experto en 
el boxeo y en el lanzamiento de cuchillos. Es políglota (habla inglés, francés y alemán), y tiene una gran cultura, 
así como ciertos caprichos: su plato preferido es el Royal Beluga  del norte del Caspio; bebe café turco, servido 
no muy dulce, así como bebidas alcohólicas, entre las cuales prefiere el martini seco con vodka, sacudido pero 
no agitado; consume también tres paquetes de una mezcla de tabaco griego y turco, siempre de primera calidad. 
Bond vive en un pequeño apartamento de Chelsea Square, una de la mejores zonas de Londres, adora los coches 
deportivos y jugar al golf. Bond se entrevista personalmente con su jefe, M, quien le explica claramente su 
misión, y su secretaria, Moneypenny, está enamorada de Bond.      
143 GIACOMIMO, Marta: “Espacios de soledad. Entrevista con Osvaldo Soriano”, en op. cit. p. 49. 



 102

Manuel de Rosas al país sudamericano, en 1974 y en 1990, respectivamente144.  

 

  Juan Manuel de Rosas, el “Restaurador de las Leyes”, abandonó Argentina en 

1852, después de la derrota de sus tropas en la batalla de Caseros a manos de las de Urquiza. 

Acompañado por su hija Manuelita, se instaló en Inglaterra, donde vivió hasta su muerte en 

1877.  Tuvieron que pasar más de cien años para que el cuerpo del “hombre más temido y 

detestado de toda nuestra historia”, como lo llama Soriano, pudiera volver a Argentina. Antes 

de ser enterrado en el cementerio de La Recoleta, en Buenos Aires, el cadáver de Rosas fue 

llevado a París, donde se cambió de ataúd y se le ofrecieron honores de jefe de Estado en el 

aeropuerto de Orly. Osvaldo Soriano escribió un artículo titulado “Rosas”, que fue incluido en 

Piratas, fantasmas y dinosaurios145 en el que critica la necrofilia a la que son tan dados los 

argentinos, por ejemplo, Evita, Gardel, el propio Rosas, etc.; critica también a la clase política 

argentina, en especial al presidente Carlos Menem, quien, incapaz de solucionar los graves 

problemas del país, utiliza el traslado de los restos de Rosas como cortina de humo.  

 

                       Al hablar de la ceremonia en el aeropuerto de Orly, Soriano destaca que entre 

las pocas personas que acudieron estaban un Anchorena; un descendiente de Rosas, el 

embajador argentino en París; un peronista corresponsal en Francia, que exclama: “¡Gloria 

para siempre, Brigadier General!”; un jesuita español que reza un Padre Nuestro y un Ave 

María; algunas personas con pañuelos punzó -el color rojo de los federales- en los ojales y 

otras con prendedores del Opus Dei.  

 

                                                           
144 Eva Perón murió en 1952 y su cadáver fue embalsamado por el médico español Pedro Ara. Poco después se 
elaboró un proyecto para la construcción de un Monumento al Descamisado, en el cual se hubieran colocado los 
restos de Eva Perón, pero solamente se realizaron algunos elementos , porque se corrió el rumor de que a Perón 
le pareció de mal gusto la idea de colocar el ataúd con el cuerpo de su esposa al lado de otros ataúdes que 
contendrían los cuerpos de varios descamisados. Hasta la finalización del monumento, su cuerpo fue depositado 
en la sede de la C.G.T., el sindicato peronista. Allí lo encontraron los militares que dieron el golpe de Estado que 
derrocó a Perón en 1955. Después de algunos episodios más o menos rocambolescos (profanación del cuerpo, 
incluida), el presidente de facto, Pedro Aramburu, decidió que el cuerpo de Eva Perón saliera de Argentina. Se 
rumoreó entonces que los militares habían encargado la elaboración de varias momias de Evita, con el fin de que 
sus seguidores le perdieran la pista. Finalmente, el cuerpo fue enviado a Italia por barco, y enterrado en un 
cementerio de Milán con el nombre ficticio de Maria Maggi de Magistris. En 1971 fue entregado a Perón, que 
por entonces vivía en Madrid, y en 1974, ya muerto éste, regresó a Argentina, donde fue enterrado en el 
cementerio de La Recoleta, en una tumba de ocho metros de profundidad.   
 
145 SORIANO, Osvaldo: “Rosas”, en Piratas, fantasmas y dinosaurios, Santafé de Bogotá, Norma, 1996. 
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                       Soriano comenta que algunas de las ideas de Rosas aún perviven en la 

Argentina de la época, como el rechazo al comunismo, destaca también en su artículo: “...el 

Restaurador, como algunos jóvenes ultracatólicos que estaban allí, había condenado el 

levantamiento de la comuna parisina y fue el primer argentino que advirtió al mundo sobre los 

peligros que anunciaba el Manifiesto Comunista de 1848”146. 

 

  Soriano parodia esta antipatía de  muchos argentinos hacia los comunistas en 

dos de sus novelas: El ojo de la patria y A sus plantas rendido un león. La ceremonia de Orly 

la parodia en El ojo de la patria en la escena del falso funeral del protagonista, el agente Julio 

Carré, cuando se reúnen alrededor del féretro cuatro personas, uno de los cuales es un cura 

regordete  que mastica chicle, habla en latín y orina sobre la tumba del confidencial.  

 

1.2.2 El país imposible 

 
  La acción de El ojo de la patria transcurre a comienzos de los años 90 del siglo 

XX, después de la caída del muro de Berlín (1989), que puso fin a la división del mundo en 

dos bloques antagónicos, el capitalista y el comunista147. El espionaje ha existido a lo largo de 

todos los tiempos, y ha habido espías famosísimos, como Mata Hari (Marghareta Geertruida 

Zelle, 1876-1917) o Sydney Reilly, llamado el “As de Espías” (1874-1925?), ambos  

fusilados. Después de la Segunda Guerra Mundial fueron principalmente Alemania y Austria  

 

                                                           
146 Ibid,  pp. 97-98. 
147 Esta división del mundo en dos bandos provenía del final de la Segunda Guerra Mundial (1945), cuando los 
aliados (Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y la Unión Soviética) derrotaron a los países del Eje (Alemania, 
Italia y Japón). Pocos años después, en 1947, se inicia lo que se ha dado en llamar la Guerra Fría, una época 
marcada por una hostilidad solapada entre Estados Unidos y la Unión Soviética, que duraría hasta 1987. Ambos 
países habían salido exhaustos de la guerra, pero se habían convertido en potencias nucleares y no dudaron en 
amagar con una guerra nuclear que hubiera acabado con la vida en el planeta Tierra, razón ésta por la que 
finalmente no estalló el conflicto. Por eso, prefirieron luchar con armas económicas e ideológicas. Una 
consecuencia de ello fue el florecimiento del espionaje, en el que invirtieron grandes sumas de dinero.  
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los países europeos en los que se desarrollaron los enfrentamientos entre espías soviéticos y 

estadounidenses y sus respectivos aliados148.  
 

  En 1989 tuvo lugar la caída del muro de Berlín, y con él se produjo el final de 

los regímenes comunistas en Europa. Los espías, una vez desaparecida la ideología, se 

decantaron por temas como el espionaje industrial, el tráfico de armas o el de drogas.  

 

1.2.3 La parodia de la novela de espías  

 

  En su novela El ojo de la patria, Osvaldo Soriano nos ofrece una visión 

totalmente desmitificadora del mundo del espionaje. Julio Carré, agente confidencial 

argentino, sobrevive como puede en París después de la caída del muro. Allí, se reúnen en el 

Refugio, un bar que es el único sitio neutral de la ciudad, donde se pasan mensajes y juegan al 

ajedrez. Un ejemplo de lo absurdo de la vida de estos espías es que Carré se encuentra de vez 

en cuando con una carta anónima con una cadena de la suerte y por superstición no las rompe, 

dedicándose por la noche a escribir las copias que le han pedido149. Entre los espías que se 

reúnen en el Refugio se encuentra Vladimir, apodado el Triste, un espía ruso que no se atreve 

a salir del bar por temor a que lo maten.     

 

  El personaje de Julio Carré es totalmente opuesto al de James Bond. Se trata de 

un hombre maduro, con varices en las piernas y tremendamente tímido. Vive en un altillo 

desde el que se puede ver la basílica del Sacré Coeur, y desde que los ladrones le desvalijaron 

la casa, sólo utiliza unos trastos viejos que compró en un cambalache de turcos; aquí podemos 

encontrar una parodia de las preferencias de James Bond por el café y el tabaco turcos. Antes 

de que le desvalijaran su casa, a Carré le gustaba escuchar discos de Verdi  y de Offenbach, 

                                                           
148 Ambos países se dividieron en cuatro zonas de influencia después de la guerra, aunque en 1955 los aliados 
aceptaron la reunificación de Austria, que fue obligada a mantenerse neutral. No ocurrió así en el caso de 
Alemania, que continuó dividida: la zona soviética dio lugar a la Alemania Democrática, mientras que las zonas 
estadounidense, francesa y británica conformaron la Alemania Federal. La antigua capital, Berlín, fue dividida 
en cuatro zonas de influencia: tres en la zona occidental (estadounidense, francesa y británica) y una en la 
oriental (la soviética, que se convirtió además en la capital del nuevo estado comunista alemán). La construcción 
del muro se inició en 1961, como respuesta de los alemanes orientales a la sangría de población  que estaba 
sufriendo, la cual prefería marcharse al oeste.    
149 En esta actitud, podemos ver una relación con el propio Soriano, pues el escritor argentino era bastante 
supersticioso, así, por ejemplo, pensaba, tal como le ocurría también a Raymond Chandler, que las mejores 
páginas las escribía si estaba en compañía de uno o varios gatos.   
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pero ahora tiene que conformarse con escuchar los conciertos por la radio.  

 

  En cuanto a la alimentación, come básicamente frituras en los bares y 

salchichas con pan en su casa,  por lo que está gordo y, aunque ha pensado en cambiar de 

hábitos, opina que es imposible; consume también mate, cigarros y vino.  

 

  Por lo que respecta a las mujeres, debido a su trabajo no puede permitirse la 

compañía femenina. Sin embargo, Carré nunca tuvo mucha suerte con las mujeres150, en 

Buenos Aires visitaba de vez en cuando los burdeles. También utiliza su libro preferido, las  

seudopornográficas Memorias de una princesa rusa,151 para aliviar su soledad, además de 

para cifrar los mensajes. Las relaciones de Carré con otros personajes femeninos de la novela 

tampoco son muy afortunadas. En la época de la dictadura, Carré conoce en Buenos Aires a 

una chica, Susana, quien le comenta que es estudiante de violín que aspira a entrar en la 

orquesta del Teatro Colón. Carré se enamora de ella, piensa que es su alma gemela, pero, 

como por entonces se encuentra sin trabajo, no puede invitarla al cine o a una pastelería. 

Además, Susana lo rechaza: cuando lo acompaña hasta su casa Carré le pide que entre, ella 

apenas pasa de la puerta y después de darle un paquete, se marcha. Otro día, Susana le pide 

que le guarde un paquete con libros y papeles musicales, ya que sus padres no quieren que  

estudie música, Carré piensa que esos papeles son documentos guerrilleros. Carré le pierde la 

pista a la joven, y, tiempo después, lee en el periódico que la chica había muerto junto con  

                                                           
150 En una clara parodia del personaje de James Bond y de los espías en general, Soriano describe así la relación 
de Carré con las mujeres:  
      “Carré nunca había tenido suerte con las mujeres y se sentía un poco ridículo frente a a ellas. Nunca supo lo 
que tenía que decir, ni siquiera si tenía que decir algo. De muy joven llegó a convencerse de que no poseía 
ningún atractivo. Además desconocía el arte de la seducción, de manera que puso esa carencia en la cuenta de las 
cosas que la vida le había negado”. SORIANO, Osvaldo: El ojo de la patria, op. cit., p. 57. De nuevo vemos 
aquí unas referencias autobiográficas de Soriano, pues éste también era gordo y, por lo que parece, tampoco 
tenía mucho éxito con las mujeres. 
151 Este libro, escrito hacia 1796, contiene escenas como la siguiente:  
      “Descendí una vez más hacia su porra; era fuerte y estaba hinchada por las lascivas emociones que yo misma 
inducía. Las pelotas se hallaban muy bien desarrolladas, y delataban todo su vigor. El muchacho era realmente 
hermoso, desde la cabeza a los pies. Su verga me pareció la más encantadora que había tenido la oportunidad de 
experimentar. (...)  
       Alaska, que no era del todo un novato en estas lides, comprendía lo bastante como para saber hacer el amor 
a una dama. Montó sobre mi cuerpo casi en seguida, aparentemente poco dispuesto a prolongar la espera. Dirigió 
su dardo hacia el lugar exacto, me lo metió, y nos regodeamos juntos en los voluptuosos éxtasis de un primer 
coito. (...) 
     Se hundió cada vez más profundamente en mí, a cada ferviente embestida de su poderosa verga, 
envolviéndome en una agonía de placer, e, inundándome finalmente con el torrente balsámico de su precoz 
virilidad”. Memorias de una princesa rusa. Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 1992, pp. 98-99.    
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otros guerrilleros en un altercado con las fuerzas militares. Carré se sintió humillado cuando 

abrió el paquete, ya que él esperaba encontrarse con documentos de los montoneros, y 

solamente había partituras y cuadernos de solfeo152. Tampoco le van mejor las cosas con 

Olga, quien, en teoría, es también una espía argentina, y quizá El Pampero, pues otros agentes 

la llaman “Jefe”, Además, hay indicios de que es lesbiana, aunque, al final de la novela, Carré 

consigue besarla.  

 

  A diferencia de Bond, Carré no posee una cultura muy grande: en su biblioteca 

tiene muy pocos libros, entre ellos el ya citado Memorias de una princesa rusa, que guarda 

entre el Atlas Universel de la Librairie Hachette y el Compendio de la República de 1910. 

Antes de que le desvalijaran la casa, coleccionaba discos de música clásica y leía biografías 

de compositores.  

 

  Carré entra al servicio de El Pampero pocos días después de reinstaurarse la 

democracia en Argentina, en 1983. El mismo reconoce que nunca ha sido una persona muy 

inteligente, y su pasado es una prueba de ello. Mientras  trabaja en los almacenes Harrods, en 

Buenos Aires, el año de las Malvinas (1982), Carré conoce a un funcionario de aduanas que 

trabaja en el Aeropuerto de Ezeiza, éste le mete en un asunto de contrabando de equipajes, por 

lo que  es detenido, procesado y encarcelado en la prisión de Caseros. Esta es la primera vez 

que Carré entre en la cárcel, años después, como agente confidencial, dio con sus huesos en 

una prisión de la República Democrática de Alemania. Gracias a una amnistía concedida por 

los militares, a causa de la derrota en la Guerra de las Malvinas, Carré recobra la libertad. Su 

hermana, que mantenía relaciones con el hijo de un embajador, lo presenta como  

 
“(...) un experto tirador que por su consecuente militancia radical 
había sido expulsado del polígono, apaleado en la calle y arrojado a la 
cárcel por los esbirros de la dictadura. El amante de su hermana 
intercedió ante el embajador, y el comité de Mataderos, que no tenía 
héroes para presentar al Partido, certificó con entusiasmo su 
incansable oposición a la dictadura y su trabajo en favor de los 
derechos humanos.” (pp. 73-74). 

 

  En este irónico párrafo podemos encontrar una crítica de Soriano a la Unión 

                                                           
152 Aquí encontramos una alusión al hecho de que para los militares golpistas los estudiantes de violín eran todos 
guerrilleros y que dentro de la funda llevaban armas en vez del instrumento. 
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Cívica Radical, el partido del presidente Raúl Alfonsín, que no dudó en hacer tabla rasa del 

pasado. El escritor lanza también sus dardos contra personas que dijeron no saber nada de lo 

que ocurría durante la dictadura, como es el caso del propio Carré. En la ficción, como en la 

realidad, con la llegada de la democracia, muchos se hicieron demócratas de toda la vida, se 

proclamaron adalides de los derechos humanos y ocuparon cargos públicos. Mientras, 

personas que tuvieron que exiliarse y que realmente lucharon por la vuelta de la democracia a 

Argentina y por los derechos humanos, no vieron reconocida su labor y muchos de ellos 

terminaron en el ostracismo.  

 

  Una de las pocas cosas que Carré tiene en común con James Bond es su 

puntería, aunque él no es consciente de ello hasta que, en cierta ocasión, mientras trabaja en 

un juzgado comercial de Morón, el secretario le invita a tirar al blanco. Carré demuestra tener 

una puntería casi infalible que le hace sentirse orgulloso, pues piensa que hay algo que puede 

hacer mejor que los demás. Sin embargo, esto le trae problemas, pues despierta los celos de 

un teniente coronel, y una noche, cerca de su casa, tres militares le pegan una paliza y, para 

colmo de males, pierde su trabajo. 

 

  La soledad de Carré es grande, por la ausencia de compañía femenina, pero 

también porque no tiene amigos, sólo algunos conocidos 153. 

 

  Carré es un hombre chapado a la antigua y, como Bond, bastante machista; no 

concibe que en Argentina haya “pederastas”, y así se lo dice a Roger Wade cuando éste le 

comenta que “Marc se levantó (a Pavarotti o Schwarzenegger) en el hall  y después en la 

pieza se quiso hacer el macho” (p. 139).   

 

  Una de las constantes en la obra de Soriano es la presencia del padre. En El ojo 

de la patria, Carré recuerda algunos momentos de su infancia y la relación con su padre: 

 
“Pensó en lo que diría su padre si pudiera verlo. Recordaba una 
pesadilla que había tenido en la cárcel de Alemania: se perdía en un 
bosque y corría a tontas y a locas hasta que caía en un pozo lleno de 

                                                           
153 Al respecto, decía Soriano en una entrevista: “La soledad es una constante de mi obra y supongo que de mi 
vida. Los personajes solos son los más trágicos, si están solos no tienen a quien acudir y encima les ocurren 
cosas terribles. Esto aumenta el dramatismo.”, en GIACOMIMO, Marta: “Espacios de soledad. Entrevista con 
Osvaldo Soriano”, en op. cit. p. 49.   
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arañas y murciélagos. Gritaba aterrorizado llamando a su padre que 
pagaba las cuentas de la vida en una ventanilla donde hacían cola 
decenas de hombres y mujeres sin cara. Entonces el padre se acercaba 
y le ponía la mano sobre la cabeza. Todavía sentía la dulzura de la 
mano. Casi no conoció a su padre pero lo imaginaba por la foto en 
blanco y negro que su madre le había dejado en la pieza. Muchas 
veces se preguntaba cómo había sido aquel hombre cuando tenía su 
edad y llegó a la conclusión de que pasó sin contar para nadie, sin 
dejar huellas en el camino” (pp. 20-21). 
 
“En alguna parte se prendió una sirena y pensó que estaba condenado 
a una repetición obsesiva de imágenes infantiles, como si mirara el 
mundo desde el tobogán al que todavía lo llevaba su padre, allá en 
Parque Centenario” (p. 64). 

 

  En estas alusiones al padre de Carré, podemos encontrar, más o menos 

sublimadas, referencias autobiográficas del propio Soriano. El trabajo del padre de Carré 

recuerda al del padre de Soriano, inspector de Obras Sanitarias, los hombres y mujeres sin 

cara pueden hacer referencia a las personas anónimas que se vieron beneficiadas por la labor 

del padre del escritor, por ejemplo, la construcción del alcantarillado, trabajo que resultó de lo 

más deslucido, pues nunca se lo agradecieron, tal como recordaba Osvaldo Soriano en 

algunos de sus relatos. Los continuos viajes del progenitor, en los que algunas veces no le 

acompañaron su esposa e hijo, hicieron que la relación de Osvaldo Soriano con su padre fuera 

un poco distanciada. Por otra parte, el comentario de Carré de que “no estaba seguro de que (a 

su padre) lo hubiera hecho feliz ver a su hijo trabajando de espía en París”, tiene relación con 

un comentario de Soriano acerca de la reacción de su padre, cuando él dejo sus estudios a los 

quince años. Según Soriano, para su padre fue un golpe muy duro, aunque sólo le dijo: 

“pensalo dos veces” y “vos sabés lo que hacés” 154. Además, el escritor relataba que estaba 

obsesionado con agradecerle a su padre todo lo que éste había hecho por él 155. 

 

 

                                                           
154 En CATELLI, Nora: “Ni penas ni olvido. Entrevista con Osvaldo Soriano”, op. cit. p. 26. 
155 En una entrevista realizada después de la muerte de Osvaldo Soriano, unas primas suyas recordaban cómo era 
el escritor de niño y su relación con el padre; una de ellas, Nilda, decía lo siguiente: “Osvaldo de chico era muy 
delicado de los pulmones, tenía algunos problemas. Un día, el padre fue y le compró un remedio que costaba 
cinco pesos, que , en ese momento, eran los únicos que tenía. ‘Osvaldín, acá está el remedio; vos lo vas a tomar y 
te vas a curar’, le dijo. Y Osvaldín le pegó de revés un cachetazo y el remedio se hizo trizas. El padre en lugar de 
sacudirlo un poco, se puso a llorar porque no tenía otros cinco pesos. Y mi viejo se los dio, él siempre contaba 
eso”. En “Queridas primas...” , en La Maga, Archivo, 1-9-1997.   
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  Encontramos también otras referencias autobiográficas de Soriano, como 

cuando Carré entra en una tienda y compra una máscara de Michael Jackson. Mientras el 

dependiente se la envuelve, Carré echa un vistazo a las estanterías y recuerda que “de chico 

nunca había tenido juguetes así” (p. 50). En algunos de sus relatos, Soriano recordaba que los 

juguetes que tenía de pequeño habían sido fabricados por su padre, por ejemplo, una lancha a 

motor, o bien los obtenía el día de Reyes -que coincidía con el de su cumpleaños-, en la 

oficina de correos. Todos los años por esa fecha, durante la época peronista, el gobierno 

regalaba juguetes a todos los niños; eso provocaba el enfado del padre del escritor, que era un 

furibundo antiperonista. Otro ejemplo autobiográfico surge cuando el confidencial argentino, 

que se ha quedado sin dinero, le roba un paquete a un paralítico. En la cartera encuentra, 

además de dinero, una fotografía de un tipo corpulento que no es el paralítico y un sobre de un 

laboratorio, con los resultados de una biopsia. Carré se da cuenta inmediatamente de que uno 

de los dos tipos -el paralítico o el corpulento- tienen cáncer, pues es el mismo sobre que le 

dieron a su padre. Hay que recordar que el padre del escritor también murió de cáncer.            

 

  En El ojo de la patria, Osvaldo Soriano ofrece una visión poco amable de la 

realidad argentina -nada glorioso hay que ver, decía el escritor en “Rosas”- y lo hace a través 

del microcosmos de los servicios secretos argentinos, en los cuales nada funciona bien, a 

excepción del odio al comunismo, a pesar de la caída del muro de Berlín y el final de los 

regímenes comunistas. El jefe del espionaje argentino responde al apodo de El Pampero. En 

este nombre, se refleja la ironía en el texto, pues el término, que denomina a un viento 

impetuoso que viene de la Pampa y sopla en el Río de la Plata, le va como anillo al dedo al 

paranoico jefe de los servicios secretos argentinos, quien  sostiene que “ todo era una inmensa 

patraña de los rojos para dar el golpe definitivo contra el mundo libre” (p. 26).  

 

                          No sabemos si el escritor argentino alude también aquí a una revista argentina 

de los años treinta titulada precisamente “El Pampero”, que fue financiada por la embajada 

alemana en Buenos Aires durante el régimen nazi. Carré se comunica con El Pampero 

mediante un cura al que recita unos versos de Verlaine: Les sanglots longs / des violons de 

l’automne / blessent mon coeur / d’une langueur monotone... (p.9)156. Carré no está seguro de  

                                                           
156 Estos versos fueron utilizado por la BBC británica en vísperas del día 6 de junio de 1944, para informar a la 
resistencia francesa de que el desembarco en Normandía era inminente.  
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que reciban en el cuartel los mensajes. Apenas ha visitado un par de veces la oficina de los 

servicios secretos argentinos, que no tienen una sede estable como los ingleses, sino que van 

cambiando constantemente de lugar: por ejemplo, el subsuelo del Correo Central, donde los 

informes después de pasar por la máquina cortadora de papel, son quemados en una bañera; el 

conducto del aire acondicionado está averiado, lo que provoca que el tizne del papel quemado 

que hay por la habitación se deposite en los cuadros de los padres de la patria; además, la 

gente que hay allí siempre es diferente.   

 

  De vez en cuando, Carré recibe una condecoración después de alguna exitosa 

misión, en esas ocasiones lo citan en una mina o en una alcantarilla, donde le hacen entrega de 

la medalla, la que, paradójicamente, no puede mostrar en público. Para lucirla, entra en un 

cine, se la pone en el ojal y, cuando termina la película, la guarda en la caja y se marcha. Olga 

le insinúa al final de la novela que la gente que le entregaba las medallas, nunca hablaba en 

español, y que eran en realidad agentes de otros servicios secretos, no los argentinos. Su labor 

como espía no es reconocida por sus compañeros hasta que asesina a un agente yugoslavo que 

andaba metido en el tráfico de droga.      

 

   En la novela son numerosos los espías dobles, quienes, una vez caído el muro 

y con él las ideologías, no dudan en anteponer sus intereses  personales, sobre todo los 

económicos, a los de su país. Carré se dedica a enviar informes falsos a Buenos Aires, con el 

fin de que El Pampero le siga manteniendo en Europa y, cuando no trabaja en alguna misión, 

vende sus informes, por otra parte inocuos, a los agentes de Washington y de Londres. Al 

final, mantiene una dignidad de la que carecen el resto de los personajes de la novela, a 

excepción del prócer. Otros agentes argentinos que aparecen en la novela van más lejos y, 

hastiados de la situación de su país, ofrecen sus servicios al mejor postor. Es el caso de 

Pavarotti o Schwarzenegger, quien le propone a Carré vender el prócer al Museo Británico, 

donde ya tienen los cuerpos de Freud, de Marx y de Tutankamón, entre otros; allí estaría más 

seguro que en Buenos Aires, explica, donde lo robarían a cada momento. Pavarotti reconoce 

que es un prisionero de guerra, “un pelotudo que estuvo en Montoneros y creía en la patria 

socialista” (p. 118). Tersog, el médico que realiza la operación al prócer, inventa un 

microprocesador de cien megahertz y se lo  pasa a los japoneses de Toshiba, pues en 

Argentina “se lo cagaron de risa”. Stiller, la persona que le hace la cirugía estética a Carré, 
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dice, refiriéndose a su nacimiento en Argentina: “Eso no tiene arreglo. Uno nace perro o 

mariposa” (p. 66). A continuación, se queja del poco apoyo que le brinda el gobierno 

argentino: 

 
“-No joda, Gutiérrez. ¡Mire qué consultorio tengo! Cuando se 
acuerdan me mandan unos mangos que no me alcanzan ni para los 
gastos. Usted quería saber cuándo vine. ¡Cuando Perón vine! tenía que 
conseguir una fórmula de resisitencia de materiales para fabricar casas 
baratas. Después no sé lo que pasó, pero tuve que empezar a mandar 
cartas astrales y horóscopos en clave. Un día conseguí la fórmula para 
hacer las casas pero El Pampero se la cambió a los suizos por una 
partida de Rolex. Ahora ni siquiera saben lo que quieren” (p. 69). 

 

   La corrupción no sólo afecta a los agentes confidenciales, sino que también el 

jefe, El Pampero, no duda en lucrar en su propio beneficio. Es evidente que Soriano hace una 

crítica de la sociedad argentina, en la que, la corrupción afecta al hombre de a pie, pero sobre 

todo a los políticos, que son los primeros interesados en aprovecharse de las prebendas del 

poder. 

                       El universo ficcional que presenta Soriano es fragmentario, irónico y lo 

suficientemente ambiguo como para que el lector descifre significados posibles o relacione 

los enunciados con otras lecturas y textos.  

 

  La absurda misión que le encargan a Julio Carré, la operación “Milagro 

Argentino”, que consiste en el traslado de un prócer de la independencia desde Viena hasta 

Marsella,  donde será embarcado rumbo a Argentina constituye otra parodia de sucesos de la 

realidad. Como hemos señalado, Soriano utilizó como referencia el traslado a Argentina de 

diversas personalidades que habían muerto en el extranjero, como Rosas, Gardel, San Martín 

además de  Eva Perón, cuyo cuerpo fue enviado fuera del país por los militares.  

 

                        Es evidente que en este episodio Soriano hace una crítica de la necrofilia que 

tradicionalmente ha afectado a los argentinos. A nuestro juicio se alude al problema de los 

desaparecidos durante la dictadura militar, muertos que, a diferencia de los famosos, nadie 

quiere desenterrar. El escritor no nos da muchas pistas sobre quién es en realidad el prócer de 

su novela, es más nos ofrece varias identidades posibles: desde el primer confidencial 
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argentino hasta Mariano Moreno, quien murió en alta mar -parece ser que envenenado-, el 4 

de marzo de 1811157.  

 

                        En Viena, el doctor Tersog, en el que podemos ver una parodia del doctor 

Frankenstein y, al mismo tiempo, al doctor Pedro Ara -el médico que embalsamó a Eva 

Perón-, le coloca un chip al prócer, que le permite proferir insultos contra políticos como 

Rivadavia y Saavedra, o frases huecas como: “He visto amaneceres de sangre...”, e incluso, al 

final de la novela, silbar fragmentos de Nabucco de Verdi.  

 

                        A nuestro juicio,  la alusión a esta ópera de juventud del maestro de Bussetto 

no es casual, ya que narra la persecución del pueblo hebreo y su cautiverio en Babilonia, en 

tiempos del rey Nabucodonosor. En el famoso coro Va pensiero -que  enardeció al pueblo 

italiano en su lucha por la unificación del país- los hebreos se lamentan de su suerte y cantan 

la añoranza que sienten por su patria perdida.  

 

                        El narrador compara la persecución del pueblo hebreo en la ópera de Verdi con 

las persecuciones políticas que han tenido lugar a lo largo de la historia argentina, las cuales 

han provocado la muerte de miles de personas y el exilio de otras tantas.  Los exiliados 

argentinos -al igual que los hebreos de Nabucco- no han dejado de lamentar su suerte y han 

añorado el regreso a la patria, tal como le ocurrió al propio Soriano. 

 

                        El autor recurre a distintos modos de utilización de la ironía, que incluye la 

parodia, la metaficción, referencias más o menos explícitas, como la literatura de la 

                                                           
157 “Comisionado a Inglaterra tras su disimulada expulsión de la Primera Junta,  Moreno se embarcó en la goleta 
Misletoe y luego en la fragata inglesa Fama a comienzos de 1811, y a los pocos días de navegación comenzó a 
experimentar severos malestares físicos. El capitán del barco se negó a desviarse de su ruta hacia Río de Janeiro 
o Ciudad del Cabo para prestarle atención médica, como le pedían sus acompañantes Manuel Moreno y Tomás 
Guido. A espaldas de ellos, en cambio, le administró un poderoso emético (posiblemente antimonio tartarizado), 
en una dosis que precipitó aparentemente su muerte. (...) Moreno (...) tenía enemigos enconados en Buenos 
Aires, entre ellos el coronel Cornelio Saavedra....”, en LAFFORGUE, Jorge; RIVERA, Jorge B.: Asesinos de 
papel, op. cit., p. 210. En la novela, Carré dice: “Si le preguntan por mídiga que grité Viva mi patria aunque yo 
perezca” (p. 90). Esta frase fue pronunciada por Mariano Moreno en su lecho de muerte. 
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posmodernidad158, utiliza también el recurso de citar otros textos, géneros narrativos o la 

hibridación con otras artes. 

  

                       Por otra parte, el escritor es bastante pesimista sobre la realidad política de su 

país, y muchas veces sólo ve como única posibilidad  para sus personajes languidecer en el 

exilio, interior o exterior. Como ocurre con el personaje de Carré y el del prócer, los cuales, 

después de haber sido utilizados por todo el mundo- como una prostituta-, quedan 

abandonados a su suerte.  

 

                       Al final de El ojo de la patria (p. 222), Soriano hace alusión a otra ópera de 

Verdi, La Traviata, que narra la historia de una cortesana o prostituta de lujo llamada Violetta 

Valéry. Opera basada en La Dama de las camelias, de Alexandre Dumas hijo, que  se estrenó, 

con libreto de Francesco Maria Piave, en el teatro de La Fenice de Venecia, en 1853. Dumas 

para construir el personaje de la protagonista femenina tomó como referencia a una de sus 

amantes, una cortesana llamada Marie Duplessis, quien -como las protagonistas de la novela y 

de la ópera- murió de tuberculosis, concretamente en 1847.  

 

                        También encontramos cierta relación entre el final de la novela de Soriano y 

otra de las óperas de Verdi, Aida, en la que Radamés, que ha sido condenado a muerte por 

traición, es sepultado vivo en un cámara subterránea en el templo de Ptha. Allí se encuentra 

                                                           
158 José Miguel Oviedo comenta lo siguiente acerca de la posmodernidad: “La postmodernidad de la que 
hablamos ahora es el término usado por los críticos angloeuropeos para señalar el fin de su modernity (más o 
menos asimilable a nuestra vanguardia) y la expresión económica y cultural del mundo postindustrial que 
contribuiría al colapso de los sistemas comunistas en el viejo continente. Ni el proceso de nuestra vanguardia ni 
de nuestro desarrollo socio-económico coinciden cabalmente con esos parámetros y, en alguna medida, implican  
una serie de relativas excepciones al modelo original. Esto no significa que  algunas de las notas que 
generalmente se adscriben al espíritu postmoderno no aparezcan en las expresiones literarias de este tiempo: 
escepticismo, desaliento, sarcasmo, incertidumbre espiritual, antirrealismo, visión apocalíptica de la historia, 
gusto por las formas paródicas y autorreflexivas, tendencia al caos, desconfianza en el lenguaje como creador de 
sentido, etc.  (...) Esto quiere decir  que podemos usar el concepto postmodernidad, que proviene de la teoría 
cultural europea, y aplicarlo a nuestra literatura, pero conscientes de que es un mero instrumento de 
aproximación, que no explica plenamente todo lo que está pasando en nuestra cultura y organización social”, en 
OVIEDO, José Miguel: Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Alianza Editorial, 2001, tomo 4, 
pp. 384-385.  
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con su amada, la princesa etíope Aída, quien ha decidido morir a su lado 159. En El ojo de la 

patria, Julio Carre, con la sola “compañía” del prócer, se refugia en su cripta del cementerio 

de Père Lachaîse, pues piensa que es el único sitio seguro al que puede ir, ahora que todos los 

espías tienen la orden de matarlo.   

 

   En el texto se citan también los nombres de Frederic Chopin, de Oscar Wilde, 

de Honoré de Balzac y del cantante estadounidense Jim Morrison, cuyas tumbas se 

encuentran el cementerio del Père Lachaîse. Tanto Chopin como Wilde murieron exiliados en 

París, lejos de su país, el músico se negó a volver a Polonia mientras estuviera ocupada por 

los rusos y falleció a consecuencia de la tuberculosis, en 1849;  el escritor irlandés en 1900, 

después de haber pasado varios años en cárceles inglesas acusado de sodomía y olvidado por 

casi todos. Jim Morrison murió en París a consecuencia de una sobredosis de droga 160. Por lo 

que respecta a Balzac, éste murió, al parecer, a causa de sus continuos excesos gastronómicos, 

por ejemplo, bebía excesivas cantidades de café al día y devoraba varias docenas de ostras.  

 

                        La cita, la alusión, las referencias a otros autores y a otros textos generan una 

hibridación de discurso que resignifican el sentido de lo expresado. En este caso, el motivo 

común se centra en la experiencia del exilio.   

 

  Otro elemento importante en las novelas de espías es el de la localización 

geográfica. Soriano sigue a pies juntillas a los escritores del género de espionaje y ambienta 

El ojo de la patria en los principales países en los que tuvo lugar este fenómeno. En primer 

lugar, Francia, y en concreto París, ciudad en la que vive Julio Carré y a la que vuelve con el 

prócer al final de la novela, y Marsella, donde tiene lugar la falsa ceremonia del embarque del 

prócer con destino a Argentina. Aparece también Austria, con dos ciudades: Viena e 

                                                           
159 Encontramos también cierto parecido entre el final de El ojo de la patria y el de la novela de Joseph Roth La 
cripta de los capuchinos, en la que el protagonista, Trotta, incapaz de adaptarse a un mundo que no comprende, 
acude a la cripta de la iglesia de los Capuchinos, en Viena -donde están enterrados los miembros de la Casa de 
Habsburgo-, para postrarse ante el sepulcro del emperador Francisco José I. En la novela de Soriano, Carré es 
incapaz de comprender la realidad del mundo que lo rodea y, al igual que Trotta, opta por evadirse; la única 
forma de hacerlo es la muerte.     
160 Soriano cita a lo largo de la novela fragmentos de canciones de Morrison, así, por ejemplo, en el prólogo 
aparece un trozo de El espía: “Soy el espía en la casa del amor / conozco el sueño que sueñas / conozco la 
palabra que quieres escuchar / conozco el temor escondido en lo más profundo de ti”. También aparecen citados, 
al final de la novela, varios versos de The End -palabras que cierran la obra-: “Éste es el fin, mi hermoso amigo / 
Éste es el fin, mi único amigo / El fin de la risa y las dulces mentiras / el fin de las noches en que habíamos 
querido morir”.   
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Innsbruck. De Viena, Soriano ofrece dos realidades que se corresponden con la idiosincrasia 

de la antigua capital imperial161. Así, aparece la Viena amable: la del café Mozart  y el vals 

(“desayunar con un vals le levantaría (a Carré) el ánimo”). También aparecen los jardines del  

Belvedere y, por supuesto, la noria del  Prater. En la escena de la persecución en coche  por 

Viena, encontramos un nuevo homenaje a Raymond Chandler, concretamente a uno de sus 

cuentos, “Gas de Nevada”, que Soriano consideraba una maravilla. Este es el momento que 

escoge Soriano para recrearlo en su novela: 

 
“El coche dejó Sunset y giró hacia Sherman, y luego se dirigió hacia 
las colinas. Empezó a rodar a gran velocidad, pues en esta avenida no 
había apenas tráfico. 
Hacía mucho calor dentro del coche. Todas las ventanillas estaban 
cerradas, al igual que el tabique de cristal que separaba los asientos 
delanteros de los traseros. El humo del cigarro de Hugo enrarecía 
mucho el aire del interior del coche. 
Candless frunció el ceño y alargó la mano para abrir una ventanilla. La 
manivela no giraba. Probó la del otro lado, pero ésta tampoco 
funcionaba. Hugo empezó a enfurecerse y alargó la mano para coger 
el teléfono y reprender al chófer. Pero no había teléfono. (...) 
Candless sintió un escalofrío que le recorría la espalda. Se inclinó y 
aporreó el cristal con el puño. El chófer no volvió la cabeza. El coche 
subía muy deprisa por la oscura carretera de la colina.  
Hugo Candless fue a agarrar con furia la manivela de la puerta. 
Ninguna de las dos puertas tenía manivela. En el rostro redondo de 
Hugo apareció una sonrisa incrédula. (...) 
Hugo Candless dejó caer el cigarro y golpeó con todas sus fuerzas el 
cristal de la ventanilla más próxima. El cristal no se rompió”162. 
   

En el texto de Soriano se transcribe ese hecho: 

“Carré subió a un taxi que arrancó de la parada y le dijo al chofer que 
lo llevara al café Mozart. (...) Se acomodó en el medio del asiento para 
mirar por el espejo y fue curioseando la ciudad. Al rato notó que un 
descapotable negro se les colocaba a cierta distancia. Le pidió al 
chofer que fuera más despacio para que el otro pudiera alcanzarlos 
pero el taxista pareció no entender y empezó a refunfuñar en alemán 
(...). 
Al llegar a los jardines de Belvedere le tocó el hombro al chofer y le 
hizo un gesto para que retomara la avenida y regresara al hotel. El otro 
le dio a entender que estaba  prohibido doblar y siguió hacia el puente  
 

                                                           
161 La relación misma que los intelectuales mantuvieron tradicionalmente con la ciudad del Danubio fue una 
mezcla de amor y odio. 
162 CHANDLER, Raymond: “Gas de Nevada”, en Obras completas, op. cit., tomo II,  pp. 183-184 
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que atravesaba el Danubio. (...) (Carré) se inclinó para pedirle al 
taxista que se detuviera pero por toda respuesta recibió un insulto. El 
tipo aceleró y entró al puente. Carré atinó a agarrarse del cinturón de 
seguridad y empezó a maldecir en castellano. (...) El chofer sacó una 
Luger y disparó dos veces con bastante elegancia. El descapotable 
hizo una ese y se clavó de trompa contra la baranda. El taxi disminuyó 
la marcha. Después de cruzar el puente tomó una rotonda y pasó un 
semáforo en rojo. Carré sacudió al chofer por los hombros gritándole 
que frenara. Sin darse vuelta, el otro le mostró la pistola y tomó por 
una curva hacia un parque de diversiones. Ciego de rabia, Carré le tiró 
un puñetazo a la oreja y el coche se desvió hacia la explanada donde 
estaban los juegos para niños. (...) Mientras la rueda se llevaba el 
coche hacia lo alto, alcanzó a ver un caballo de papel maché asomado 
por una ventanilla del taxi y sintió que un hierro se le hundía en las 
costillas” (pp.63-64). 
 

 Hugo Candless muere asfixiado en la limusina a consecuencia del veneno que 

inhala, mientras que Carré está a punto de morir cuando el taxi se estrella. Al despertarse, 

descubre que Stiller le ha hecho la cirugía estética.         

 

  En la novela aparece también la Viena negra, heredera de la que anticipó y 

luego apoyó al régimen nazi. Se trata del episodio que transcurre en la morgue de los doctores 

Stiller y Tersog, quienes, a pesar de tener nombres alemanes, son argentinos. En algunas de 

las novelas de Soriano, encontramos referencias a científicos nazis que se refugiaron en 

Argentina después de la Segunda Guerra Mundial (La hora sin sombra) o bien militares que 

tocan en la orquesta del ejército y tienen el nombre de pila alemán y el apellido español 

(Cuarteles de invierno).  

 

                         La lectura nos permite varios niveles de interpretación, una lineal dentro del 

discurso de la novela y, otra más elusiva que se relaciona con el pasado y con la historia real. 

 

                        Soriano se refiere a las misiones alemanas que formaron a algunos de los 

ejércitos de los países hispanoamericanos, el primero de los cuales fue el chileno, en 1886. En 

Argentina fue el presidente Julio A. Roca quien, en 1900, consiguió que una misión alemana 

llegara al país para organizar la Escuela Superior de Guerra. Los militares alemanes 

inculcaron a sus homólogos hispanoamericanos el autoritarismo y la defensa de los privilegios 

castrenses, es lo que quiere recalcar Osvaldo Soriano, aunque éste va más allá y emplea 
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nombres y apellidos alemanes con el fin de relacionar a sus personajes con los nazis, para 

resaltar así su maldad.  

 

                       Por otra parte, es clara la crítica que hace el escritor argentino a Perón y la 

ayuda que éste prestó a numerosos nazis que huyeron de Europa y se asentaron en Argentina. 

Es el caso de Adolf Eichmann, que fue secuestrado por agentes del Mosad israelí en 

Argentina en 1961, y posteriormente juzgado y ejecutado.  

 

                        En esta lectura inter y transtextual que la misma novela nos permite, podemos 

señalar que  Osvaldo Soriano tomó el apellido Stiller del personaje homónimo de la novela de 

Max Frisch No soy Stiller, en la que un escultor de Zurich, Anatol Stiller, que había luchado 

con las brigadas internacionales en la guerra civil española, decide un día abandonar a su 

mujer, su país y su propia identidad, para dedicarse a vagabundear por México y Estados 

Unidos163.  

 
                        En la novela de Osvaldo Soriano, observamos que el doctor Stiller también ha 

realizado una huida de su verdadera identidad, primero le dice a Carré que fue a Europa como 

guitarrista de Gardel, y luego reconoce que fue enviado por Perón para conseguir una fórmula 

de resistencia de materiales para fabricar casas baratas. Al igual que el personaje homónimo 

de la novela de Max Frisch, el Stiller de la obra de Soriano siente  bastante  animadversión  

hacia  su  país natal, reconoce, resignado, que nació en Argentina, “uno nace perro o 

mariposa”. Además, se dedica a proporcionar nuevas identidades a otras personas mediante 

cirugía estética, aunque en ningún momento se dice que haya estudiado medicina.  

 

                         En cuanto al personaje del doctor Tersog, que, como ya hemos dicho 

anteriormente, es un alter ego del doctor Pedro Ara, que también recuerda a la figura  del  

doctor  Frankenstein. Soriano, en  efecto, parodia   la   novela  de Mary Shelley: la operación 

de cirugía que le hacen a Carré, con el fin de darle  una  nueva  identidad,  lo  convierte   hasta  

                                                           
163 Siete años después reaparece en Suiza con pasaporte estadounidense, diciéndose llamar Sam White. En el país 
helvético, Stiller es detenido y encarcelado por su presunta participación en un oscuro asunto. Ante la justicia, 
Stiller afirma que él es verdaderamente White y no Stiller, tal como defiende la policía. Al final de la obra 
averiguamos que Stiller y White son la misma persona y que las razones de su huida son por un lado 
sentimentales -el fracaso de una relación amorosa- y por otro una especie de fracaso existencial, que incluiría el 
rechazo a una cultura -en este caso la suiza- y a una forma de ser y de pensar. 
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cierto punto, en un monstruo -como el de la novela de la escritora británica-,  rechazado por 

todos, aunque él no entienda el porqué. Al final de ambas novelas, los dos médicos mueren. 

En el caso de Frankenstein, las partes que forman el cuerpo del monstruo provienen de 

cadáveres, en la novela de Soriano, el modelo de la nueva cara de Carré lo copia Stiller de un 

ejemplar de la revista Hola; se trata, concretamente, de la cara de un actor muy conocido, 

posiblemente Harrison Ford.  

 

                         El tema de la cirugía estética le sirve también a Soriano para realizar un nuevo 

homenaje a Raymond Chandler. El escritor argentino introduce como personaje en El ojo de 

la patria a Roger Wade, ya citado por el detective Marlowe en otra obra de Osvaldo Soriano, 

Triste, solitario y final.  

 

                          Ya hemos comentado que Roger Wade aparece en la novela El largo adiós, 

de Raymond Chandler. En esta novela, Wade es un novelista mediocre y borracho que es 

asesinado por su propia esposa porque hablaba demasiado y no era de fiar. En la construcción 

de los personajes,  Soriano no recurre a un sólo modelo de los protagonistas de sus obras más 

admiradas. En este caso de superponen  elementos de otro de los personajes de la novela de 

Chandler, Terry Lennox, quien, al final de la novela, se somete a la cirugía estética y 

desaparece en México. En la novela de Soriano,  Wade reaparece en un hotel de Innsbruck, en 

Austria, donde dirige una fundación para escritores inéditos que,  entre otras cosas, se dedica 

a traficar con drogas. 

 

  En el nombre del personaje Tersog, podemos señalar un juego de palabras con 

las palabras “Ser” y “Got(t)”, es decir, “Ser Dios”, pues la máxima aspiración de los doctores 

Tersog y Frankenstein coincidía en descubrir el misterio de la existencia inteligente, a la que 

también aspira el doctor Gultz, personaje de un cuento del escritor italiano Camillo Boito, 

titulado “Un cuerpo”.  

 

                         Posiblemente, encontramos también en el nombre Tersog una alusión a Jorge 

Luis Borges (efectivamente, Soriano transforma levemente el nombre del escritor argentino; 

también Umberto Eco hacía un homenaje a Borges –cargado de cierta maldad- en el personaje 

del bibliotecario Jorge de Burgos, de El nombre de la rosa).  
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                         Hay algunas coincidencias entre el episodio de la morgue y el asunto de la 

puesta al día del prócer, en El ojo de la patria de Osvaldo Soriano, y el relato de Boito,  el 

cual se desarrolla en Viena a finales del siglo XIX. Uno de los personajes -curioso anticipo de 

los médicos nazis- es, como ya hemos dicho, el joven doctor Karl Gultz, especialista en 

medicina forense, quien ansía con todas sus fuerzas tener sobre el mármol frio de su 

laboratorio el cuerpo de la joven Carlota, con el fin de adivinar el secreto de su hermosura. Al 

final del relato Carlota muere ahogada y su cuerpo es trasladado al laboratorio de Gultz. Hasta 

allí dirige sus pasos el novio de Carlota, quien intenta, sin éxito, que Gultz no profane el 

cuerpo de su amada. Gultz reacciona un poco como el doctor Tersog en la novela de Soriano,  

quien se emociona al hablar de su criatura, y le dice al novio de Carlota: “Donde todo termina 

para vosotros, para nosotros todo empieza. La muerte es la vida. (...)  (un día) se descubrirá (el 

misterio) de la existencia inteligente”164. 

 

  En una novela de espionaje que se precie, no pueden faltar los intercambios de 

espías en un puente situado a ambos lados del muro de Berlín. En El ojo de la patria Julio 

Carré es liberado a cambio de carne argentina, después de haber pasado un tiempo en una 

cárcel de la Alemania comunista acusado de haberse quedado con unos fondos del partido. El 

narrador vuelve a hacer referencia a la riqueza de Argentina, en este caso la carne, que se 

exporta a otros lugares mientras que el país está sumido en la pobreza. 

 

  Entre las innumerables citas, alusiones, incorporaciones de textos, escenas o 

personajes ajenos, señalamos también en la novela una alusión a Alfred Hitchcock y el 

macguffin cuando Olga le pide al agente confidencial argentino Julio Carré que obtenga 342 

francos suizos en billetes de a uno para que le sirva de identificación frente a Stiller cuando 

llegue a Viena. El número 342 aparece de nuevo en el compartimiento del tren de Viena y en 

la matrícula del coche descapotable que persigue al taxi donde va Carré ya en la capital 

austriaca. Seguramente, Carré identifica en todo momento ese número con algún compatriota 

suyo. Al confidencial argentino le roban uno de los billetes y decide doblar uno de ellos para 

que así parezca que no falta ninguno. Aunque parece que el asunto de los 342 billetes y la 

repetición de dicho número puede ser interesante, resulta que al final se convierte en un 

                                                           
164 En BOITO, Camillo: “Un cuerpo”, en Senso, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1987, pp. 36-37. 
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macguffin, en una cosa sin importancia para el desarrollo de la novela165.  

 

1.2.4 La presencia del pastiche166 

 
  Entre los numerosos homenajes literarios que realiza Osvaldo Soriano en El 

ojo de la patria encontramos uno muy interesante: el que hace a la novela de Graham Greene 

El fin de la aventura.  

 

                       De acuerdo con lo que expresa en su libro de memorias titulado Vías de escape 
167, Greene comenzó a redactar esta novela en primera persona  por influencia del libro que 

estaba leyendo por esa época -diciembre de 1948- en un hotel de Capri: Great Expectations,                             

de Charles Dickens. La acción de la novela tiene lugar en Londres durante la Segunda Guerra 

Mundial, cuando la ciudad es bombardeada por las V-1 y V-2 alemanas168.  

 

 

                                                           
165 La historia del macguffin es la siguiente: dos personas viajan en el mismo compartimento de tren rumbo a 
Escocia. Uno de ellos observa que su compañero lleva un paquete voluminoso y, lleno de curiosidad, le pregunta 
qué es, y el otro le dice: “Es un macguffin y sirve para matar leones en Escocia”. Entonces el primer pasajero le 
comenta: “¡Si no hay leones en Escocia!”, y su compañero le responde: “¡Ah!, entonces no se trata de un 
macguffin”. En el lenguaje cinematográfico, este término se ha quedado como sinónimo de algo que a priori 
parece clave para comprender el argumento de la película, pero que luego no lo es.        
166 Gerard Genette comenta acerca del pastiche: “El término pastiche aparece en Francia a finales del siglo XVIII 
en el vocabulario de la pintura. Es un calco del italiano pasticcio, literalmente pasta, que designa en principio 
una mezcla de imitaciones diversas, y después una imitación singular. El Larousse del siglo XIX (...) distingue 
un pastiche serio y un pastiche satírico o administrativo, el cual, cuando lleva demasiado lejos la imitación 
satírica, merece el nombre de parodia”. GENETTE, Gerard: Palimpsestos. La literatura en segundo grado. 
Madrid, Editorial Taurus, 1989, pp. 108-109. 
167 GREENE, Graham: Vías de escape, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1990. 
168 Los protagonistas son Maurice Bendrix -un mediocre escritor ateo- y Sarah Miles, esposa del mejor amigo de 
Bendrix, Henry. Ambos mantienen una relación amorosa que concluye de forma abrupta, a pesar de que se aman 
profundamente. Mientras dura la relación, Bendrix, extrañado por ciertas extravagancias de Sarah, la hace seguir 
por un detective privado, Parkis. Algún tiempo después Sarah muere y Parkis le entrega a Bendrix un diario 
escrito por ella   en el que  ésta cuenta las razones que la llevaron a romper su relación con Bendrix. Durante un 
bombardeo alemán, Bendrix, después de hacer el amor con Sarah, baja las escaleras de su pensión en el 
momento preciso en el que una de las bombas  alemanas impacta en el edificio. Bendrix queda enterrado entre 
las ruinas y cuando despierta, sube a su habitación donde ve a Sarah arrodillada, rezando. Por el diario de su 
amante, Bendrix se entera de que ella, alarmada por la tardanza de él, había bajado por las escaleras y lo había 
visto enterrado por los cascotes, muerto, entonces había subido a la habitación y le había pedido a Dios un 
milagro: que resucitara a Bendrix; a cambio, ella se convertiría al catolicismo. En realidad, se trata de una 
segunda conversión, pues ya de niña, Sarah había sido bautizada secretamente por su madre. Comienza así una 
lucha interior en Sarah, entre su amor por Bendrix y la fe religiosa que la impulsan a romper su relación con él. 
Bendrix termina blasfemando contra Dios.  



 121

  En El ojo de la patria Soriano introduce un personaje, llamado Tom, de 

profesión escritor, que vive en el hotel de Innsbruck, en el que también se alojan Julio Carré y 

el prócer. El personaje del escritor, Tom, alude y toma como referente la experiencia vivida y 

relatada por Graham Greene, mientras componía, al mismo tiempo, dos de sus novelas: El 

agente confidencial y El poder y la gloria, durante la cual el escritor inglés tomó “por primera 

y última vez en mi vida”-como él mismo reconoció-, bencedrina, que le ayudó a escribir las 

dos obras169. 

  

Toda parodia, referencias explícitas, pastiches y juegos metaficcionales, 

fragmentación e hibridación de textos de distinta naturaleza, novelas, memorias, son rasgos 

comunes de la novela posmoderna. Soriano utiliza estas prácticas de manera continua y con 

diferentes matices.  

 

En El ojo de la patria, Soriano refleja lo difícil que es la carrera de escritor y 

cómo algunas veces se convierte en un infierno, llegando incluso al ostracismo del escritor 

cuando la crítica no es favorable. Hay una sutil crítica del escritor argentino a los críticos 

locales que, como ya hemos visto, desvalorizaron continuamente a Soriano y su obra.  

 

Esa crítica al mundo literario en general y a la crítica en particular queda 

plasmada en El ojo de la patria, en la que aparece el personaje de Roger Wade, muchos años 

después de que Raymond Chandler lo incluyese en su novela El largo adiós, en la que era 

asesinado por su esposa.  

 

Soriano utiliza como referente paródico el personaje de Wade, al que “resucita” 

años después en un hotel de Innsbruck, en Austria, donde dirige una fundación de escritores 

                                                           
169 Graham Greene comenta: “Durante seis semanas comenzaba mi jornada con una tableta y repetía la dosis al 
mediodía. Todos los días me sentaba a trabajar sin tener ni idea de qué giro tomaría la trama y todas las mañanas 
escribía, con el automatismo de una tabla de escribir mesmerista, dos mil palabras en lugar de mi acostumbrada 
cuota de quinientas (...) Estaba forzando el ritmo y sufrí las consecuencias. Seis semanas de dieta de bencedrina 
en el desayuno destrozaron mis nervios y mi esposa sufrió las consecuencias. A las cinco volvía a casa con las 
manos temblorosas, dominado por una depresión que me sobrevenía con la regularidad de una tormenta tropical, 
listo para sentirme ofendido por cualquier cosa y para ofender a los demás sin motivo. Durante mucho tiempo 
después de que pasaran las seis semanas tuve que continuar con dosis cada vez menores para acabar con el 
hábito. La carrera de escritor tiene su propia y curiosa forma de infierno”, en GREENE, Graham: El agente 
confidencial, Barcelona, RBA Editores, 1995, pp. 7-9.  
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inéditos que, además, y por razones financieras, se dedica al tráfico de drogas. Ya en El largo 

adiós Chandler hablaba de las cualidades de Wade como escritor:  

 

 “Es un hombre con talento que ha perdido el control sobre sí mismo. 
Amontonó demasiado dinero escribiendo bazofia para los imbéciles. 
Pero la única salvación para un escritor es escribir. Si tiene algo bueno 
dentro, saldrá a la superficie”170. 
 

 

  En el personaje de Tom  encontramos una alusión al propio Graham Greene, o 

a Raymond Chandler, pues le dice a Carré: 

 

 “Cuando (Roger Wade)  era joven publicó una buena novela y después 
nada más. Los críticos creen que desapareció en Marruecos y lo adoran. Le 
hicieron una leyenda y tiene que cuidarla. No puede volver a publicar 
porque perdería el encanto” (pp. 132-133).  

 
                   

                         Y más tarde afirma: “Fui yo el que empezó a construirle la leyenda (a Roger 

Wade). Es uno de mis personajes menos logrados y algún día voy a reescribirlo” (p. 143). En 

la referencia a que Wade se instaló en Marruecos, podemos otra alusión al escritor Paul 

Bowles, quien murió en Marruecos. 

                                                           
170 En CHANDLER, Raymond: Obras completas, op. cit., tomo I, p. 1040. 
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                         La ironía171 predomina en el entrecruzamiento de textos y autores que, de 

algún modo, compartieron los embates de una crítica literaria ortodoxa o excesivamente 

canónica, antes de lograr el espacio y reconocimiento que merecían en la literatura, no sólo 

como best sellers. 

 

  En El largo adiós, el personaje Roger Wade, en una ocasión en la que está 

borracho, escribe a máquina varias páginas de autocompasión y honestidad que revelan el 

naufragio de un sueño romántico, según destaca el biógrafo de Chandler, Frank Macshane. 

Entre otras cosas, dice: “Vamos, Wade, levantémonos y visitemos otros lugares (...). Lugares 

donde nunca hemos estado y a los que nunca volveremos después de haber estado”. A este 

comentario, podemos sumar otro que le hace a Philip Marlowe:  

“He escrito doce best-sellers (...) y si alguna vez termino ese montón 
de idioteces que tengo sobre la mesa habré escrito trece, Y ni uno sólo 
de ellos  vale la pólvora que los mandaría al infierno. Tengo un bonito 
hogar en un distinguido barrio residencial, que es propiedad de un 
distinguido multimillonario. Tengo una bella esposa que me ama y un 
bello editor que me ama, y yo me amo más que nadie. Soy un egoísta 
hijo de perra, un prostituido o un alcahuete  literario -elija lo que 

                                                           
171 Pere Ballart hace el siguiente comentario de los conceptos de ironía, sátira y parodia: “...la ironía es una 
modalidad del pensamiento y del arte que emerge sobre todo en épocas de desazón espiritual, en los que dar 
explicación a la realidad se convierte en un propósito abocado al fracaso. La orfandad existencial y moral en que 
occidente se encuentra desde la caída del Antiguo Régimen explica que la ironía se haya convertido en uno de 
los distintivos de la modernidad, si por este incómodo y voluble concepto entendemos la tradición de 
imaginación y pensamiento que inauguró el Romanticismo, y que la entrada en nuestro siglo no hizo sino 
agudizar. Desde una perspectiva intelectual, si algo caracteriza a nuestro tiempo es la pérdida del sentido 
unívoco de lo real: la complejidad de nuestro mundo, las contradicciones, a menudo cruentas, entre las palabras 
y los hechos, abonan el que la literatura, por su excepcional capacidad mimética respecto a las demás artes, se 
haya hecho eco como ninguna otra de la alienación , la distorsión, el absurdo que acechan a diario al conjunto de 
los hombres” . “La principal diferencia que aleja las creaciones del autor satírico de las del ironista es que 
aquéllas están construidas sobre la falsilla de un programa moral inequívoco, de una obvia intención 
reformadora. (...) el satirista debe estar seguro de que el auditorio podrá despegar fácilmente la obra de ese 
ropaje grotesco y traducir el mensaje edificante propuesto. Así se explica el tino con que ha de proceder el autor 
de sátiras al elegir a sus víctimas, pues su ataque debe ser a la vez captable y susceptible de ser compartido (...). 
Lograr un consenso duradero con los lectores obliga a la sátira a refugiarse en las concesiones y actitudes que 
todos los públicos hallarán reprobables. Ello encierra una nueva diferencia respecto a la ironía, que no necesita 
estructurarse en ningún estándar de conducta moral y que, más bien, se complace en cuestionar toda convención, 
denunciando su falta de naturalidad (...) La sátira  (se convierte) muy a menudo en un instrumento de poder, en 
un arma de clase para fustigar al enemigo, mientras que la ironía, renuncia a cualquier partidismo, es más 
proclive a hacer su labor en el ánimo de los outsiders, de aquellos que, desde una posición voluntariamente 
marginal e independiente, buscan subvertir el autoritarismo, pero sin aspirar a reemplazarlo por un programa 
moral alternativo . (...) el satirista (...) dirige su mordacidad contra individuos concretos, dotados de atribuciones 
físicas o morales que los hacen únicos”. “La parodia (...) vuelve a presentar, como la ironía, un acusado carácter 
de molde artístico que puede ser colmado en respuesta a muy diferentes fines; lo que la distingue de aquélla es , 
sin duda, su mecanismo, que descansa de modo casi exclusivo en las relaciones intertextuales , a través de la cita 
y la alusión de unos discursos en otros”, en BALLART, Pere: Eironeia. La figuración irónica en el discurso 
literario moderno, Barcelona, Quaderns Crema, 1994, pp. 23-24, 418 y ss.      
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prefiera- y un canalla integral. Así pues, ¿qué puede  usted hacer por 
mí?”172. 

   

Esos comentarios pueden ser un referente para Soriano en la creación de sus 

personajes de Roger Wade y Tom, protagonistas de El ojo de la patria, aunque como 

veremos, el escritor argentino utiliza otros textos y personajes. Soriano, atento y ávido lector 

no sólo de novelas, sino también de memorias, historia, crítica, periodismo, ha utilizado una 

compleja trama de citas, alusiones, parodia y copia de otros textos, de protagonistas, 

personajes y autores de la vida real. En ese tapiz con el que elabora sus textos, podemos 

considerar la escritura de Soriano como un verdadero palimpsesto.      

 

  En un diálogo que mantienen Wade y Carré, en la novela de Osvaldo Soriano, 

Wade repara en la cirugía estética que le han hecho al confidencial argentino y comenta que 

está muy lograda, añade a continuación que “tiene un no sé que de escritor sin inspiración. De 

esos que ponen la solapa en la foto del libro” (p. 139).  

 

                        El mayor deseo de Carré es retirarse de su trabajo como espía y escribir sus 

memorias, con las que aspira a ser rico y famoso. Wade le ofrece el patrocinio de su 

fundación si no las publica. Cuando Carré le pregunta que para qué quiere escribirlas 

entonces, uno de los travestis que acompañan a Wade afirma: “En eso consiste el arte (...), en 

la inexistencia del objeto y la negación del sujeto. Se publica por vanidad y la literatura no 

tiene nada que ver con eso” (p. 140).  

 

                        La novela adquiere una función indoctrinaria, en la medida que, de la 

confrontación de textos, referencias y citas, Soriano ejerce el ensayo en torno a la escritura, el 

oficio de escritor, a la función de los textos y a la frágil relación entre autores y críticos.                          

 

                        En los diálogos que siguen entre Wade, el travesti y Carré hay interesantes 

juicios sobre los escritores, la escritura y los editores. Soriano menciona a escritores como 

John Kennedy Toole (1937-1969), autor de La conjura de los necios, que se suicidó a los 32 

años después de que su novela fuera vapuleada por la crítica y no encontrara ningún editor 

                                                           
172 En MACSHANE, Frank: La vida de Raymond Chandler, op. cit, pp. 307 y ss. 
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que la publicase; Thomas Bernhard (1931-1989), escritor “maldito” donde los haya173. Wade 

califica el suicidio de Kenedy Toole como un rasgo de soberbia, “la soberbia del inédito”, 

pues sabía que “su mamita va a publicar el libro”, en alusión a los esfuerzos que hizo la madre 

de Toole después de su muerte, cuando llevó el manuscrito de La conjura de los necios a 

diferentes editores hasta que uno de ellos lo publicó. El travesti arguye, en cambio, que se 

suicidó por impaciente.  

 

                         Los diálogos de los personajes le permiten, nuevamente al autor, reflexionar 

con ironía acerca de la crítica literaria y el aura o leyenda que puede rodear a escritores 

“inéditos”, frente a la destrucción por parte de los críticos de los que se atreven a publicar, 

fuera de los cánones imperantes en el momento: 

“-A mí me conoce todo el mundo. Tengo una tumba con mi busto en 
París. 
 -Pero está aquí, vivo, trabajando como yo. Eso es doblemente genial.  
-Sí, pero no tengo leyenda. 
-De eso se trata, de crearla. Si usted publica está perdido. No hay 
leyenda, hay habladurías.  
-(...) Lo que ese tipo (Kennedy Toole) le proponía era publicar su obra 
maestra. Negociaba, arrojándosela en bandeja a los comentaristas y 
los envidiosos. No, yo le ofrezco algo más noble, le propongo que su 
genio siga siendo inédito. Secreto como la creación. ¿Acaso 
conocemos a Dios? Sólo vemos su obra imperfecta y de ella 
deducimos que hay un autor” (pp. 140-141).  

  

  En esta alusión al autor como demiurgo, encontramos una nueva referencia a 

Graham Greene. Como hemos señalado, creemos que el personaje de Tom ficcionaliza al pro- 

pio Graham Greene, con rasgos de otros escritores. Tom está borracho todo el día -en una 

ocasión aspira la cocaína que Carré ha tirado en el balcón pensando que era jabón- y, cuando 

se despierta, les toca el culo a los mozos del hotel, y sale a pedir limosna a la calle. A Carré le 

pide que le llame Tom, porque su “autoestima anda por el quinto subsuelo”. En su habitación, 

                                                           
173 Miguel Sáenz comenta así la extraña relación del escritor austríaco con la muerte: “Las relaciones entre 
Bernhard y la muerte fueron siempre estrechas. De niño, su abuela le llevaba a visitar cementerios, depósitos de 
cadáveres y capillas ardientes para que viera a los muertos, que a ella le fascinaban, y transmitió su fascinación a 
su nieto, a quien contaba, por ejemplo, que a los muertos se los enterraban con una campanilla para que pudieran 
avisar si resucitaban. A Bernhard le quedó una gran afición a los cementerios. De niño le gustaba fingirse 
muerto, y hacer de cadáver en una capilla ardiente o una procesión fúnebre fue una de sus diversiones favoritas. 
(...) La muerte es una presencia habitual en su obra. SAENZ, Miguel: Thomas Bernhard: una biografía, Madrid, 
Ediciones Siruela, 1996. Podemos afirmar que la muerte es  también una presencia habitual en El ojo de la patria 
de Osvaldo Soriano e incluso en el resto de su obra.    
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se dedica a intentar terminar una novela, o mejor dicho, a reescribirla, pues no está contento 

tal como ha quedado.  

 

                        Sabemos que Graham Greene tuvo enormes dudas acerca de la escritura de su 

novela, El fin de la aventura, sobre todo el final, y durante mucho tiempo pensó en reescribir 

algunas partes, tal como reconocía en sus  memorias, Vías de escape. La novela que Tom está 

intentando reescribir es precisamente El fin de la aventura, de la que tiene pegados en la pared 

papeles con bocetos y garabatos, como, por ejemplo: “¡Bendrix, tengo miedo!” (p. 136), “Si 

pudiera me gustaría escribir con amor; pero si pudiera escribir con amor sería un hombre 

distinto al que soy” (pp.136-137)  “Si se tiene la seguridad de poseer una cosa no se necesita 

usarla”(p. 137) . Tom le comenta a Carré que no le sale la fuga de Sarah, es decir, el momento 

en que ella decide romper su relación con Bendrix, después de que éste “resucite” , que es 

cuando se produce en ella una colisión entre su amor por el escritor y sus sentimientos 

religiosos. Tom repite varias veces que su novela es una historia de odio, algo que coincide 

con un párrafo al comienzo de la novela de Greene: 

 

“Si no fuera el odio una palabra demasiado vasta para usarla en 
relación con un ser humano, yo odiaba a Henry, como también odiaba 
a Sarah, su mujer. Y supongo que él, a su vez no tardó en odiarme 
después de lo que pasó aquella noche; como seguramente debió de 
odiar en ocasiones a su mujer y a aquel otro en cuya existencia 
teníamos entonces la suerte de no creer ni él ni yo. Esta es, pues, una 
historia mucho más de odio que de amor, y si digo en ella algo en 
favor de Henry o de Sarah puede prestársele crédito: escribo contra mi 
parcialidad, porque forma parte de mi orgullo profesional la casi-
verdad incluso a la expresión de mi casi-odio” 174. 

 

  En El ojo de la patria, el personaje Tom comenta que lleva escritas más de 

veinte novelas y que siempre le ocurre lo mismo. Evidentemente, se daba también en Greene 

el mismo proceso que en el personaje de Sarah: la lucha entre sus sentimientos religiosos y 

sus sentimientos mundanos. En la novela del escritor argentino, Tom le cuenta a Carré que se 

acostó con tres mujeres a la vez: su esposa, la amante de ella y la amante de él, y que con ello 

buscaba encontrar a Dios o hundirse definitivamente, con lo que provoca la ira del 

confidencial argentino, quien nunca tuvo demasiada suerte con las mujeres. Tom también  

                                                           
174 GREENE, Graham: El fin de la aventura, Barcelona, Edhasa, 1985, pp. 11-12.  
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hace referencia a la consideración que la crítica tenía de Greene: “Hay gente que piensa que 

soy un buen escritor pasado de moda. El Times dice que hasta puedo ganar el Nobel” (p. 131). 

Este comentario se podría aplicar al propio Soriano, quien se quejaba de que no había recibido 

los premios que pensaba se merecía.  

 

  En el comentario de Tom: “(...) Yo igual hago mis dos páginas por día, llueva o 

truene. Mejor dicho, las hacía hasta que me quedé bloqueado con Sarah” (p. 132), podemos 

encontrar una nueva referencia a Graham Greene, quien redactaba todos los días alrededor de 

quinientas palabras.  

 

  Carré y Tom hablan numerosas veces de la ballena blanca, en alusión a la 

novela Moby Dick de Hermann Melville, que narra la obsesión del capitan Achab por cazar la 

ballena blanca homónima, la cual le había devorado una pierna. Pensamos que, en El ojo de la 

patria, esta cita de la obra del escritor estadounidense tiene relación con la aspiración que 

tienen todos los escritores de escribir una obra maestra -la ballena blanca-, cosa que muy 

pocos consiguen, y que no fue el caso de Graham Greene, quien sólo se acercó a la obra 

maestra en dos o tres de sus obras, entre ellas, El fin de la aventura. Por eso, Tom le dice a 

Carré: “Entonces sentí de verdad lo que hasta entonces había comprendido racionalmente, 

como tantos cagatintas. Que la maldita ballena era mi imposible, lo que nunca alcanzaré, 

escriba lo que escriba y viva los años que viva” (pp. 144-145). 

 

  Tom también hace referencia a “toda la chusma literaria”, comenta que algunos 

de los esbirros de Wade han escrito novelas que dejarían de piedra a autores como Thomas 

Pynchon - escritor estadounidense, autor de El arco iris de la gravedad- y Peter Handcke, 

escritor austriaco, autor de El miedo del portero al penalty.  

 

  Al despedirse de él, Carré -en un rasgo gardeliano- le dice a Tom que le 

hubiera gustado ser cantante de tangos, mientras el escritor afirma que él hubiera querido ser 

maquinista. 

 



 128

1.2.5 Imagen de carnaval175 

 

  En El ojo de la patria encontramos numerosos elementos carnavalescos. En 

primer lugar, la pareja protagonista formada por el espía argentino Julio Carré y el prócer, de 

ignoto nombre, poseen rasgos físicos que coinciden con los de Don Quijote y Sancho Panza, 

pues, Carré es un hombre gordo y fofo, debido a su pésima alimentación, mientras que el 

prócer es sólo un cadáver al que un científico loco le ha puesto un chip informático. En esta 

novela encontramos también la presencia del tonto o el loco. En El ojo de la patria, destacan 

personajes con rasgos de cierta locura o de tontería: Tersog y Stiller176. 
  

  Bajtin denomina realismo grotesco a los elementos como el comer, el beber, la 

digestión, la abundancia, la vida sexual, la procreación etc. Todos estos elementos aparecen 

en la novela de Soriano. La vida sexual de Carré ha sido siempre muy infeliz, pues nunca ha 

tenido éxito con las mujeres e incluso, en Buenos Aires, solía visitar los burdeles en los que 

intentaba paliar su triste vida amorosa. A pesar de ello, en El ojo de la patria abundan las 

imágenes y escenas de sexo. Carré intenta varios acercamientos a Olga, aunque ésta lo 

rechaza, dándole a entender que es lesbiana.  

 

 

                                                           
175 El ruso Mijail Bajtin (1895-1975) publica en 1965 su libro La cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento: El contexto de François Rabelais, en el que toma como base para el estudio del carnaval la obra 
del escritor francés fallecido en 1553. La Poética del pensador ruso gira en torno a tres ejes o categorías poéticas: 
lo dialógico, lo polifónico y lo carnavalesco, que dependen de una cuarta, la categoría de la alteridad. Bajtin 
agrupa los rasgos carnavalescos y grotescos en tres grupos: 
1) Formas y rituales del espectáculo (festejos carnavalescos, obras cómicas representadas en las plazas públicas, 
etc.). 
2) Obras cómicas verbales (incluso las parodias) de diversa naturaleza: orales y escritas, en latín o en lengua 
vulgar . 
3) Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y grosero (insultos, juramentos, lemas populares, etc.),  en 
BAJTIN, Mijail: op. cit., p. 10.  
      Agustín Redondo, por su parte, destaca que que uno de los rasgos más relevantes del carnaval es la aparición 
de parejas carnavalescas, basadas en la oposición entre el gordo y el flaco, es decir, entre el Carnaval (Antruejo) 
y la Cuaresma, oposición que según el autor, ha llegado hasta nuestros días, como, por ejemplo, con Stan Laurel 
y Oliver Hardy y con los payasos del circo; el ejemplo más famoso, sin embargo, es el de Don Quijote y Sancho 
Panza. REDONDO, Agustín: “la tradición carnavalesca en el Quijote”, en HUERTA CALVO, Javier (ed.): 
Formas carnavalescas en el arte y la literatura, op. cit. p.156 y ss.  
176  Bajtin afirma con precisión: “La tontería es el reverso de la sabiduría, el reverso de la verdad. Es el reverso  y 
lo bajo de la verdad oficial dominante: se manifiesta ante todo en una incomprensión de las leyes y convenciones 
del mundo oficial y en su inobservancia. La tontería es la sabiduría licenciosa de la fiesta liberada de todas las 
reglas y coacciones del mundo oficial, y también de sus preocupaciones y de su seriedad”, en BAJTIN, Mijail: 
op. cit, p. 234. 
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                         En el tren en el que se dirigen a Viena, Carré ve a una pareja haciendo el amor 

en un lavabo; se trata de Olga y posiblemente otra chica. Carré se imagina que es él quien está 

haciendo el amor con la chica. El espía argentino hace una fotografía y se gana por ello la 

burla de Stiller, que le dice “¿haciéndose el galán?”.  

 

                         En el hotel de Innsbruck donde tiene su “fundación” Roger Wade, pululan un 

montón de extraños personajes que dedican su vida a la prostitución y a la escritura de obras 

literarias que luego no publican.  

 

                         A juicio de Marcela Croce, Soriano se basó para elaborar este episodio en la 

película Barton Fink, de los hermanos Cohen, en la que aparece el mismo escenario. Tom se 

dedica a tocarles el culo a los botones, el espía apodado Pavarotti, mantiene relaciones 

homoeróticas con uno de los esbirros de Wade. Cuando éste le comenta a Carré que su cirugía 

estética es de primera y que tiene un no sé qué, uno de los travestis le dice que no sexual177. 

También encontramos evidentes connotaciones sexuales en la frustrada relación de Carré con 

Susana. Luego, éste se mira en un espejo después de que le hayan hecho la cirugía y piensa 

erróneamente que sus posibilidades de relacionarse con las mujeres son ahora mayores. Lo 

único que consigue al final es un beso de Olga y bailar con ella, lo que recuerda al último 

deseo de los condenados a muerte antes de su ejecución, pues eso es precisamente lo que le 

espera al confidencial argentino.  

 

  En cuanto a la procreación, está ausente en la mayoría de los personajes. Carré 

no ha tenido hijos y además, la relación con su padre siempre fue complicada. El resto de los 

personajes de la novela tienen vidas parecidas: tanto Wade, Tom, Olga y los espías del 

Refugio parece que no han disfrutado mucho de una vida sexual plena y muchos de ellos 

viven en soledad o bien, como ya hemos visto, se sienten atraídos hacia personas de su mismo 

                                                           
177 Sobre los travestis, comenta Severo Sarduy: “El travesti, y todo el que trabaja sobre su cuerpo y lo expone, 
satura la realidad de su imaginario y la obliga, a fuerza de arreglo, de reorganización, de artificio y de maquillaje, 
a entrar, aunque de modo mimético y efímero, en su juego. En el territorio del travesti, en el campo imantado por 
sus metamorfosis, o en la galería en que se autoexpone como un cuadro más, todo es falo. El juego consiste en 
denegar la castración: la erección es omnipresente, aun en la blandura de las telas, en su suavidad.  (...) La 
ceremonia del trasvestismo (...) no festeja, no ritualiza y consigna más que la crónica de un instante: ese en que, 
gracias a la eficacia de una impostura, de una simulación, la ausencia intolerable del falo se ha desmentido, 
anulado”, SARDUY, Severo: “La simulación. II. Pintado sobre el cuerpo. Los travestis”, en Ensayos sobre el 
barroco, Buenos Aires, Fondo de Cultura económica, 1987, p. 90 
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sexo. Susana, que había ingresado en el grupo guerrillero Montoneros, muere en la flor de su 

vida.  

 

                      Otra de las características del carnaval es la ambigüedad entre los sexos. Al 

parecer, era muy común en la época del carnaval el que las mujeres se disfrazasen de hombres 

y viceversa. En el siglo XX, la ambigüedad de sexos podemos entenderla, desde un punto de 

vista sociológico, como una alusión a la ruptura de tabúes sociales, a la permisividad y 

pérdida de los rasgos sexuales diferenciadores. Hecho que se había iniciado en los 60 con el 

movimiento hippy, lo kitsch178, lo camp179 y a la destrucción de los cánones morales y 

sociales caducos. Esta ambigüedad se puede observar personajes de Roger Wade y de Tom. 

Wade, el personaje de una novela de Raymond Chandler que Soriano “resucita” muchos años 

después, aparentemente todavía es joven, pero debe tener en torno a los 90 años. Tom, del que 

hemos comentado que puede tratarse del propio Graham Greene, de Chandler, o de ambos a la 

vez, es un hombre mayor pero que aún tiene necesidades físicas180.  

 

                        Esa fascinación por los personajes del mismo sexo también la encontramos en 

El ojo de la patria. Al final de la novela, los travestis de Wade se convierten en meros 

pistoleros, cuando se llevan el cuerpo del prócer en un ataúd, en el tren; la mayoría de ellos 

                                                           
178 Lidia Santos comenta acerca de lo kitsch: “En conjunto, la etimología de las palabras que designan lo kitsch 
iberoamericano autoriza a concluir que los artistas que incluyeron los diferentes matices del fenómeno en sus 
obras lo enfocaron más como marca de status social que propiamente como cualidad artística. El seguimiento de 
la obra de Manuel Puig y de las manifestaciones artísticas del tropicalismo brasileño en una época caracterizada 
por la crisis del marxismo hizo que lo kistch sirviera a estos artistas como uno de los componentes de la alegoría 
de los nuevos niveles económicos creados por el cambio del orden económico a nivel global. 
       Relacionando lo kitsch latinoamericano con la ideología de la copia y la imitación de modelos a los cuales se 
atribuye más prestigio (...) , se puede percibir que los autores describen no solamente qué hacen de los modelos 
los que copian, sino también el método de aprendizaje que usan para copiarlos”, en SANTOS, Lidia: Kitsch 
tropical. Los medios en la literatura y el arte en América Latina”, Frankfurt am Main, Vervuert/ Madrid, 
Iberoamericana, 2001, pp. 102-103.    
179 La misma autora comenta: “Legitimado por la crítica a través de Susan Sontag, quien en 1964 lo definió 
como una sensibilidad propia de los homosexuales, lo camp designa también el nivel de gusto a través del cual 
las diferentes minorías homoeróticas se reconocen. Según Sontag, lo camp corresponde al “dandismo moderno”, 
que se distingue del antiguo en el tratamiento de la vulgaridad. Si el antiguo odiaba la vulgaridad, “el dandy de 
nuevo estilo, el amante de lo camp, aprecia la vulgaridad”. Más allá de eso, lo camp  es la respuesta a cómo ser 
un dandy en la era de la cultura de masas”, Ibid, p. 122. 
180 El personaje de Tom nos recuerda también a Thomas Mann. Al final de su vida, Mann tuvo que someterse a 
una operación, y el tratamiento hormonal al que le sometieron, hizo que tuviera un breve  renacimiento de su 
vida sexual, dándose el caso de que durante una estancia en un hotel de Zurich, se dedicó a perseguir a uno de 
los botones del hotel. Años antes, Mann quedó fascinado en el Lido de Venecia por el aspecto de un joven 
polaco, episodio que incluyó en su novela La muerte en Venecia. Freud hablaba de la relación que existe entre la 
sexualidad y la muerte, fenómeno muy común en Viena, así, en Francia, llaman al orgasmo “la petite morte”. 
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muere durante el intercambio de disparos con Carré. Este, después de bailar con Olga, no 

tiene más remedio que huir con el prócer y refugiarse en su mausoleo, en el cementerio del 

Père Lachaîse.  

 

                       El tema de la muerte es otro rasgo carnavalesco, sobre todo en relación con la 

resurrección, creencia por otra parte de profundas raíces cristianas. En la novela, además de la 

muerte como elemento carnavalesco, encontramos una alusión y referencia a la Argentina de 

la dictadura y post-dictadura, una sociedad “quebrada” moral y económicamente. La muerte y 

resurrección de personajes es una técnica deliberada que demuestra el valor demiúrgico de la 

palabra, la dualidad de entes de ficción de los personajes y la libertad del narrador, quien, a la 

manera de Pirandello, de Onetti, etc. juegan con la función representativa del lenguaje y con 

el denominado efecto de realidad, término empleado por Barthes. En El ojo de la patria hay 

diversos ejemplos de esta resurrección de los muertos, como ya hemos comentado: desde la 

del prócer, hasta la del espía ruso Vladimir el triste, que es asesinado por Carré y que, 

inexplicablemente, vuelve a la vida. Otro ejemplo es el de Roger Wade, “resucitado” por 

Osvaldo Soriano, e incluso podemos considerar que el propio Carré lo ha hecho también. Sus 

colegas piensan que él ha matado a Carré, y así se lo dice Pavarotti, a lo que Carré responde 

que puede resucitarlo si es necesario. Por otra parte, en las referencias a Argentina el país es 

comparado con un cadáver, y así lo dice Carré: es agente confidencial de un país que no 

existe, como él mismo; todos los lugares prestigiosos de antaño han desaparecido, y la marcha 

Aurora, que comienza a cantar Carré, es un símbolo del pasado que nunca existió: 

“-¡Salute, compatriotas! -gritó Carré y se incorporó canturreando-: 
Alta en el cielo, un águila guerrera, audaz se eleva, en vuelo triunfal... 
- Se paró en el boliche -dijo Stiller, contrariado-. Yo le dije que era un 
irresponsable.  
- Es verdad -dijo Carré, y trastabilló-. A ver: Los Angelitos, ¿dónde 
queda? 
- Rivadavia y Rincón -intervino Olga-. Lo cerraron hace poco. 
- Carajo... -Carré recordó que ahí había aprendido a bailar el tango en 
su adolescencia-, ¿Y La Fragata?  
-Cerrado hace mucho. 
- Sí, pero dónde quedaba. A usted, doctor, la pregunta es por 342 
francos suizos: ¿dónde estaba La Fragata? 
-Esta borracho, Jefe. Lo voy a tener que meter en el agua.  
- Sí, pero antes contéstele -dijo Olga-. Si no, va a seguir así todo el 
día. 
- ¡Es que no me acuerdo! Yo era muy estudioso, nunca iba a los bares. 

-No sabe -dijo Carré-. Éste nunca fue a Buenos Aires. 
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-¿En serio no sabe donde estaba La Fragata? -se sorprendió Olga-. El 
Tortoni conoce, ¿no?” ¿pp. 191-192). 
 

  Olga le pregunta a Stiller qué hizo con Clarisse, la chica con la que mantuvo 

relaciones sexuales la propia Olga, Carré adivina que Stiller la torturó para que no hablara y 

luego la colgó de un gancho en su morgue. Stiller exclama, furioso: “-¿Qué pasa? (...) 

¿Militamos en los derechos humanos, ahora?” (p. 192). La obra y los personajes ficcionales o 

tomados de la realidad conviven, mueren, resucitan, intercambian sus papeles en el espacio de 

la ficción, lo que no atenta contra la verosimilitud, sí con la veracidad histórica que es lo que 

se pone en tela de juicio, pues la historia más reciente ha conllevado la tortura y la 

desaparición. 

   

                       La parodia de un país que se ha desmoronado hasta los cimientos, se refleja en 

la pérdida de objetivos, de guía y de los contornos en los que se mueve el poder. Hay 

ambigüedad en el hecho de que la mayoría de los espías que aparecen en la novela, 

comenzando por los argentinos -a excepción de Carré-, los del Aguilucho -la CIA-, los rusos 

del ex-KGB, los coreanos, los mormones, etc.,  no dudan en traicionar su identidad, y 

venderse al mejor postor. Al final de la novela, el propio Carré tiene dudas acerca de para 

quién ha trabajado realmente: 

“No, no es así. El Aguilucho, ¿qué pito toca en todo esto? 
-Vienen a limpiar el baño, a tirar la cadena. Tipos de Harvard, de 
Cambridge. El Milagro Argentino. (...) 
-A mí me dijeron  que los del Milagro Argentino somos nosotros. 
-Claro que somos, Gutiérrez. Un milagro que ni Dios podría 
explicar”(p. 164)” 
“-Acabo de hablar con él (el presidente de Argentina). La misión 
estaba entregada. 
-No sospechará usted de mí, ¿no? 
-Me mandó que le pusiera una condecoración especial. La del general 
Belgrano. 
-¿En serio?  
- Nos vamos a tener que vestir para eso. Y necesitamos música. 
-Se ríe de mí. 
-No. Los que se reían de usted eran los alemanes que lo llevaban a las 
cloacas. 
-Cómo los alemanes...” (p. 204). 
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  En una sociedad globalizada y postmoderna surge la ironía en el ejemplo 

precedente, hay una clara alusión al Fondo Monetario Internacional, al Banco Mundial y a las 

políticas neoliberales. Por otra parte, en el segundo párrafo, encontramos la ironía en el hecho 

de que Belgrano pudo ser otro de los enemigos del prócer. Belgrano creó la bandera la 

bandera y la canción Aurora está dedicada a ese símbolo patrio de la nación que se había 

independizado. Belgrano, además, propugnaba el libre comercio.  

 

  El lenguaje de la calle, la  ficción de oralidad, también son típicos de la 

postmodernidad, conviven en el diálogo la biblia y el calefón, como bien describió la 

sociedad de comienzos del siglo XX Discépolo en su célebre Cambalache. Encontramos la 

utilización de los insultos y los apodos181.  

 

                 La historia del país aparece en una dimensión cíclica y circular. Coexisten los 

próceres de la independencia y de los primeros gobiernos patrios, posteriores las guerras 

internas, con la historia reciente del país y los mitos de la modernidad, lo culto simbolizado 

por Pavarotti, y lo vulgar, violento y cursi, por Schwarzenegger, Maradona y Michael 

Jackson.  

 

                         El innominado prócer es el vínculo y el recuerdo entre el pasado y la historia y 

el presente, caótico de un país desmembrado desde sus orígenes a la actualidad. La fiesta y el 

carnaval se erigen como el escenario habitual de la historia argentina.  

 

                         En la novela aparecen, principalmente en boca del prócer, numerosos insultos, 

dirigidos a políticos argentinos de principios del siglo XIX, como Rivadavia, Saavedra y 

otros. También encontramos el empleo de los apodos, cosa muy habitual en los espías. Carré  

                                                           
181 Bajtin comenta que: “Elogios e injurias son las dos caras de una misma moneda. El vocabulario de la plaza 
pública es un Jano de doble rostro. Los elogios, como hemos visto, son irónicos y ambivalentes, colindando con 
la injuria: están llenos de injurias, y ya no es posible distinguir unos de otros. Lo mismo ocurre con las injurias. 
Aunque en las alabanzas ordinarias, los elogios y las injurias están separados, en el vocabulario de la plaza 
pública ambas parecen referirse a una especie de cuerpo único, aunque bicorporal, que es injuriado y elogiado al 
mismo tiempo. Esto explica por qué en el lenguaje familiar (y sobre todo en las obscenidades) las injurias tienen 
frecuentemente  sentido afectuoso y laudatorio”. BAJTIN, Mijail: op. cit. p. 149. En otro de sus libros, Teoría y 
estética de la novela, Bajtin destaca precisamente que uno de los temas primordiales del habla humana “es el de 
la transmisión y análisis de los discursos ajenos y de la palabra ajena”, en BAJTIN, Mijail: Teoría y estética de 
la novela, Madrid, Editorial Taurus, 1989, p. 154. 
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es denominado “El ojo de la patria” y, posteriormente, a raíz de la operación de cirugía 

estética, le llaman “Gutiérrez”; el jefe de los servicios secretos argentinos se apoda El 

Pampero; Tom no se llama así en realidad, sino que utiliza un falso nombre porque no quiere 

que Carré conozca su verdadera identidad; Olga también emplea un nombre falso; tampoco se 

sabe la verdadera identidad del prócer; otros espías reciben un nombre en función de su 

parecido con personas famosas, como es el caso de Pavarotti/Schwarzenegger;  Vladimir es 

apodado “el triste” y tanto Stiller como Tersog, emplean nombres alemanes aunque son 

argentinos (pueden ser hijos de inmigrantes). 

 

  La utilización de las máscaras es otra característica del carnaval. La máscara 

supone el cambiar la identidad propia por otra durante un corto plazo de tiempo, el que dura el 

carnaval. Una vez que éste termina todo vuelve a la situación original. Se ha tildado en 

algunos casos al carnaval como algo conservador, pues realmente no supone una ruptura del 

orden social existente. El modelo a imitar, generalmente, es el que representan las clases altas. 

En El ojo de la patria, encontramos que numerosos personajes utilizan máscaras, bien de 

quita y pon, bien de forma definitiva, como es el caso de Carré, quien está obligado a llevar 

una máscara perpetua a causa de su cirugía estética. Otros personajes -incluyendo al propio 

Carré- utilizan máscaras desechables de personas famosas como: Madonna, Prince, Michael 

Jackson, etc182. 

 

                        Soriano, admirador de Bioy Casares, toma de éste los elementos carnavalescos 

y las máscaras, como juego y como duplicación de la realidad, tal como podemos ver en 

“Máscaras venecianas”, “El héroe de las mujeres”, así como en su novela El sueño de los 

héroes, publicada por la editorial Losada en Buenos Aires, en 1954. En esta última obra 

aparecen algunos de los temas que Soriano incluye en su novela, por ejemplo, el carnaval: 

“Como en un reflejado laberinto, en el carnaval de 1930 había hallado tres hechos del otro 

carnaval; ¿debería llegar hasta la culminación de la aventura, hasta el origen de su oscuro 

                                                           
182 Pierre Souvestre y Marcel Allain crearon el personaje Fantomas en 1911, y en las novelas que escribieron 
encontramos ya esa utilización de la máscara con la finalidad de adoptar otras personalidades y poder así 
cometer fechorías. En Fantomas, el inspector Juve, mortal enemigo del criminal, hace esta descripción del 
personaje: “Es imposible describir exactamente, saber con precisión quién es... ¡Fantomas! Lo mismo adopta la 
personalidad de un individuo concreto, e incluso conocido, que presenta la forma de dos seres humanos a la 
vez... ¡Fantomas! No está en ningún sitio y está en todas partes. Su sombra planea sobre los misterios más 
extraños, se ha encontrado su huella en los crímenes más inexplicables y, sin embargo...” SOUVESTRE, Pierre y 
ALLAIN, Marcel: Fantomas, Barcelona, Editorial Mondadori, 2000, p. 23.   



 135

fulgor, para descifrar el misterio, para descubrir su abominable sordidez?”183; o la situación 

lamentable del país: “En esta país, todo va para atrás, hasta los carnavales. No hay más que 

decadencia”184.  

 

  En este caso, podemos utilizar como referencia común la afirmación de 

Ricardo Gutiérrez Mouat, al hablar de la novela Casa de campo, de José Donoso, en la que  

destaca la relación entre el carnaval y el  poder: 

“El poder (...) tiene su contraparte en las ficciones constitucionales de 
muchos regímenes latinoamericanos, así como en las ficciones 
partidistas o ideológicas con que varios dictadores han enmascarado la 
persecución pura y simple del poder. La ética de la verdad es 
fácilmente reemplazable por su máscara, especialmente en aquellos 
regímenes terroristas que se defienden y perpetúan mediante el 
funcionamiento de policías secretas y delatores e informantes. Estos 
grupos nebulosos que operan a base de sospechas, rumores y ficciones 
grotescas borran no sólo sus identidades anónimas sino el límite entre 
la verdad y la mentira, de modo que la verdad ya no puede volver a 
funcionar por sí sola, como valor absoluto, sino que pasa a las manos 
del mejor postor”185. 
  

  Esquema de poder que se reitera en El ojo de la patria. Durante lo años 80, se 

reinstaura la democracia en la mayor parte de los países hispanoamericanos, aunque se 

produce, en realidad, una falsificación del sistema democrático, en el que ciertos grupos 

sociales -dependiendo del país- siguen teniendo las riendas del poder. En el caso de países 

como Guatemala o El Salvador, son grupos de ultraderecha los que manejan los hilos, 

mientras que en otros, como Chile, han vivido largo tiempo bajo la amenaza de un nuevo 

golpe de estado militar. Por otra parte, el fracaso del comunismo y la implantación de 

agresivas políticas económicas liberales han reforzado aún más si cabe, esa falsificación de 

los sistemas democráticos, pues en la mayoría de los casos, es el Banco Mundial el que  

decide la política económica ortodoxa que deben seguir los gobiernos. Además, la deuda 

externa ha perjudicado enormemente el progreso de la mayoría de estos países. A esto le 

sumamos uno de los mayores cánceres de Hispanoamérica, como es el caudillismo, evidente 

en países como Venezuela, México, Bolivia e incluso Cuba. En el caso de Argentina cabe 

                                                           
183 BIOY CASARES, Adolfo: El sueño de los héores, Buenos Aires, Emecé Editores, 1969, p. 195.  
184 Ibid, p. 171. 
185 GUTIERREZ MOUAT, Ricardo: José Donoso: Impostura e impostación. La modelización lúdica y 
carnavalesca de una producción literaria, Gaithersburg, MD, Ediciones Hispanoamérica, 1993, p. 210. 
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señalar la manipulación ideológica del último gobierno de Perón, sucedido luego por su 

esposa, bajo el lema de “Argentina potencia”, como ilusión colectiva, mientras se 

desindustrializaba el país y la economía progresaba hacia el fracaso.  

 

                         El gobierno de Maria Estela Martínez de Perón, dirigido entre bambalinas por 

el brujo López Rega refuerzan esa ficción de carnaval macabro.  

 

                         No menos grotesca fue la campaña mundial emprendida por la junta militar 

que dio el golpe de 1976, que inundó embajadas y sitios públicos de todos los continentes con 

banderas argentinas con el lema “Los argentinos somos derechos y humanos”, mientras los 

desaparecidos seguían en el anonimato y el rumor hacía circular noticias de supervivientes, 

campos de concentración, masacres.   

 

   Un ejemplo de caudillismo en la historia reciente de Argentina es el del 

presidente Carlos Menem. La reinstauración de la democracia en 1983 creó grandes 

esperanzas y supuso, en parte, la imposición de una política de tabla rasa de los años de 

dictadura, sobre todo el asunto de los desaparecidos, con la aprobación de la Ley de Punto 

Final y Obediencia Debida. También se echó tierra sobre el asunto de los argentinos que 

colaboraron como informantes con los militares.  

 

                          En El ojo de la patria, de Soriano, incorpora a Pavarotti, un antiguo 

montonero, torturado por los militares, que se convierte en informante, posiblemente por 

miedo, y que sigue trabajando para la inteligencia militar en la época de la democracia. 

 

                         Ricardo Gutiérrez Mouat destacaba en el párrafo antes citado, la existencia de 

grupos nebulosos como la policía secreta y los informantes que “operan a base de sospechas, 

rumores y ficciones grotescas borran no sólo sus identidades anónimas sino el límite entre la 

verdad y la mentira”. Esto se puede aplicar también a los espías, pues una de las máximas de 

su trabajo es el secreto, como le dice Roger Wade a Julio Carré: “-Usted es agente secreto, 

¿verdad? ¿Y en que consiste su talento? ¡En que nadie se entere!” (p. 140). El poder se 

carnavaliza y todo el mundo utiliza máscaras, con el fin de ocultar su verdadera identidad. 
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Rasgo peculiar de la mayoría de los personajes de El ojo de la patria, incluyendo al propio 

Carré.  

 

                          Al final de la novela, Carré, acompañado del prócer, sube a un ómnibus en 

París, se queda dormido y tiene un sueño en el que se imagina que está en EuroDisney. Antes, 

en Viena, Carré sufrió un accidente de tráfico en el Prater, y recuerda su infancia, cuando su 

padre le llevaba a los toboganes del Parque Centenario.  El sueño que tiene en París es “su 

primer sueño feliz después de tanta pesadilla”. Carré sueña con sus héroes de la infancia, 

como Búfalo Bill; Laurel y Hardy; Dick Tracy; Frankenstein; el Fantasma de la Opera; el 

Jorobado de Notre Dame; Blancanieves y los Siete Enanitos; D’Artagnan y los Tres 

Mosqueteros; el Corsario Negro, Flash Gordon... También recuerda a los futbolistas 

argentinos de su infancia, como Sanfilippo. la voz enardecida de Perón, etc.  

 

                       Carré piensa que sólo le quedan su héroes de la infancia, héroes que también 

eran los del propio Soriano. El confidencial considera que ya no quedan ilusiones ni ríos 

cristalinos, y, efectivamente, el único mundo que queda en pie es el de las grandes 

multinacionales, como  Walt Disney,  Coca-Cola y  MacDonald’s. En el sueño asistimos a un 

desfile carnavalesco en toda la regla, desfile que, como en el caso de la Cenicienta, de Charles 

Perrault, termina a las doce de la noche; todo ese mundo de ensueño no es más que pura 

máscara:  

  “Los disfraces caían con el apuro y el sueño. Carré 
caminaba al azar empujando el coche de María Antonieta con el 
prócer desparramado entre almohadones y estrellitas de cotillón. Un 
flaco bajito que se había quitado la cabeza de Pluto comía una 
hamburguesa y le hablaba con la boca llena a una pecosa con plumas 
de piel roja. Clark Kent se limpiaba los anteojos y Pete se quitaba la 
pata de palo. Carré sentía un gusto amargo, como si otro chico le 
hubiera robado las figuritas. Qué le importaba estar vivo o muerto. 
Sus héroes parecían los mismos pero los gestos habían cambiado. 
Todos llevaban una máscara encima de otra. Caretas  de vencedores 
que lo habían perdido todo por el camino” (pp. 219-220). 
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  Marcela Croce señala la influencia en esta escena del tango Siga el corso186, 

cuyos versos hacen alusión directa al Carnaval: “Decime quién sos vos, / decime dónde vas, / 

alegre mascarita”, “¿Detrás de tus desvíos / todo el año es Carnaval!” o “... y le va prendiendo 

al mundo / sus cascabeles al Carnaval”. 

 

 
 
  El ojo de la patria supone un claro retroceso dentro de la obra novelística de 

Osvaldo Soriano. Carece de la frescura de novelas anteriores, como A sus plantas rendido un 

león, y en algunos momentos la trama se vuelve demasiado confusa. Plantea por primera vez 

el problema de la escritura de la obra literaria, de forma no tan perfecta a como lo hace en su 

última novela, La hora sin sombra. La crítica se consideró defraudada con una obra que había 

levantado expectación. La obra es claramente una parodia de las novelas y películas de James 

Bond, el personaje inventado por Ian Fleming, aunque Soriano comentó que no había leído 

ninguna novela de espionaje.  En la novela vemos nuevamente la preocupación que sentía el 

autor por la situación de su país. Soriano defiende que para comprender la realidad de la 

Argentina contemporánea es preciso estudiar el pasado del país, para ello no duda en 

desmitificar a los caudillos de la independencia, cuyo ejemplo lo encontramos en el personaje 

del prócer. Encontramos también elementos relacionados con lo kitsch y lo camp, que ya 

había utilizado Manuel Puig en algunas de sus obras.       

 

 

 

 

 

 

                                                           
186 La letra del tango, con letra de Francisco García Jiménez  y música de Anselmo Aieta, del año 1926, es la 
siguiente: “Esa Colombina / puso en sus ojeras / humo de la hoguera / de su corazón... / Aquella marquesa / de la 
risa loca / se pintó la boca / por besar a un clown. / Cruza del palco hasta el coche / la serpentina / nerviosa y 
fina; / como un pintoresco broche / sobre la noche / del Carnaval. / Decime quién sos vos, / decime dónde vas, / 
alegre mascarita / que me gritas al pasar: / “-¿Qué hacés? ¿Me conocés? / Adiós... Adiós...Adiós. / ¡Yo soy la 
misteriosa / mujercita que buscás!” / -¡Sacate el antifaz! / ¡Te quiero conocer! / Tus ojos, por el corso, / va 
buscando mi ansiedad. / ¡Tu risa me hace mal! / Mostrate como sos. / ¡Detrás de tus desvíos / todo el año es 
Carnaval! / Con sonora burla  / truena la corneta / de una pizpireta / dama de organdí. / Y entre grito y risa, / 
linda maragata, / jura que la mata / la pasión por mí. / Bajo los chuscos carteles / pasan los fieles / del dios 
jocundo / y le va prendiendo al mundo / sus cascabeles al Carnaval”.     
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CAPITULO 2. HISTORIA RECIENTE DE ARGENTINA. 
   

                       Entre las novelas de Osvaldo Soriano, hay tres que configuran un ciclo sobre la 

historia reciente de Argentina: 

  1.) No habrá más penas ni olvido. La acción transcurre durante la última 

presidencia de Juan Domingo Perón (1973-1974). 

  2.) Cuarteles de invierno. La acción transcurre durante la dictadura militar 

(1976-1983). 

  3.) Una sombra ya pronto serás. La acción transcurre después de la 

reinstauración de la democracia en 1983.   

 

2.1 Temas recurrentes o isotopías en No habrá mas penas ni olvido, Cuarteles 

de invierno y Una sombra ya pronto serás 
  En las tres novelas encontramos algunos temas recurrentes o isotopías: las tres 

tienen en común que la acción transcurre en el pueblo de Colonia Vela, un trasunto de la 

propia Argentina187. En efecto, la descripción que hace Soriano del pueblo en las tres novelas, 

se corresponde con la imagen que ofrece Argentina durante el período tratado por Soriano, 

así, en la primera de las novelas, el escritor nos presenta Colonia Vela como un pueblo 

ordenado y trabajador, en el que, sin embargo, son palpables las disensiones internas; en la 

segunda novela, la localidad está sumida en el terror ejercido por los militares, mientras que 

en la última de ellas, Colonia Vela es un pueblo hundido en la miseria y en el desencanto. 

Otro de los ejes semánticos de las tres novelas es la música popular, en especial el tango, una 

de las señas de identidad de Argentina; el escritor emplea para ello a uno de los grandes mitos 

del país: Carlos Gardel. Aunque la música clásica tiene una presencia menor en estas novelas, 

también hace uso de ella Soriano. La oposición entre Buenos Aires y la provincia constituye 

otro de los temas recurrentes de estas novelas, fenómeno que surge en los mismos tiempos de 

                                                           
187 En ningún caso creemos que Soriano escriba novelas históricas, en sentido de la definición realizada por Noé 
Jitrik: “La novela histórica, no ya la fórmula, podría definirse muy en general y aproximativamente como un 
acuerdo –quizá siempre violado- entre ‘verdad’, que estaría del lado de la historia, y ‘mentira’, que estaría del 
lado de la ficción”. JITRIK, Noé: Historia e imaginación literaria. La posibilidades de un género, Buenos Aires, 
Editorial Biblos, 1995, p. 11. Por su parte, Hans Robert Jauss destaca la preminencia de las obras literarias sobre 
los textos de valor testimonial puramente histórico, “porque desbordan su carácter de testimonio de una época 
determinada y siguen siendo ‘elocuentes’ en la medida en que sobresalen por encima de los restos enmudecidos 
del pasado en cuanto intentos de respuesta a problemas formales o de contenidos”. JAUSS, Hans Robert: La 
historia de la literatura como provocación, Barcelona, Ediciones Península, 2000, p. 223.   
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la colonia y que se agudizó en la segunda mitad del siglo XIX cuando Sarmiento proclamó su 

teoría de la civilización o la barbarie. En estas tres novelas de Soriano encontramos otra 

isotopía: la identidad de los personajes y el tema del padre, tema que aparece también en otras 

novelas de Soriano, así como en muchos de sus relatos, y que es común a otros escritores 

hsipanoamericanos en general y argentinos en particular. Soriano utiliza  en esta trilogía un 

lenguaje donde predominan el voseo y los argentinismos, otra de las señas de identidad de 

Argentina. También encontramos en estas obras elementos carnavalescos, que Soriano toma 

de Adolfo Bioy Casares, a quien consideraba su maestro. Por último, otro de los temas 

recurrentes en estas tres novelas es el de los exiliados, figura que surge ya en la época de la 

independencia.     

 

2.2 No habrá más penas ni olvido 
Argentina 1973-1974 
                         El 16 de septiembre de 1955 se inició en Córdoba el levantamiento militar que 

puso fin a la segunda presidencia de Juan Domingo Perón. El máximo mandatario consiguió 

asilo en la embajada paraguaya y después de salir del país, inició un exilio que le llevó  a 

Panamá, Venezuela y finalmente España, concretamente Madrid, donde vivió hasta su regreso 

definitivo a Argentina en 1973.  

 

                         Después del golpe militar que derrocó a Perón, es nombrado presidente de la 

nación, el general Eduardo Lonardi, quien pronto es sucedido por el también general Pedro 

Eugenio Aramburu, que fue el principal organizador de la sublevación. Este hecho generó su 

posterior secuestro y asesinato por los Montoneros, en 1970.   

 

  En los años siguientes se sucedieron gobiernos civiles y militares, aunque éstos 

desempeñaron un papel primordial que les llevó a poner y destituir presidentes a su antojo. En 

las elecciones presidenciales de 1958, triunfó la fórmula integrada por Arturo Frondizi y 

Alejandro Gómez, pertenecientes ambos a la Unión Cívica Radical Intransigente. El 

peronismo estaba por entonces proscrito. En 1962, los militares obligaron a Frondizi a 

renunciar, pero éste se niega y fue detenido y conducido a la isla de Martín García. Se eligió 

nuevo presidente del país, el vicepresidente del Senado, José María Guido. En las elecciones 

del 7 de julio de 1963, triunfó la fórmula integrada por Arturo Illia y Carlos Perette, de la 
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Unión Cívica Radical del Pueblo. Tres años más tarde, Illia fue derrocado por los militares, 

quienes pusieron al frente de la presidencia al general Juan Carlos Onganía, iniciador de la 

llamada “Revolución argentina”.  

 

                         En 1970, Onganía es depuesto por sus propios compañeros militares y es 

sucedido por el general de brigada Marcelo Levingston, quien a su vez es sustituido, al año 

siguiente, por el general Alejandro Lanusse, que organizó el llamado “Gran Acuerdo 

Nacional”, en medio de una situación de grave crisis económica y social.  

 

                         En 1973 tienen lugar nuevas elecciones a la presidencia de la nación, en las 

que obtuvo la victoria la fórmula integrada por Héctor Campora y Vicente Solano Lima, del 

Frente Justicialista de Liberación Nacional. Este triunfo facilitó el regreso de Perón a 

Argentina, que se produjo el 20 de junio de ese mismo año. El avión en el que llegaba Perón 

desde Madrid, tuvo que ser desviado a la base de Morón, ya que, durante la espera en el 

aeropuerto de Ezeiza, se produjo un cruento enfrentamiento entre grupos pertenecientes a la 

izquierda y a la derecha peronista que causaron un número indeterminado de muertos y en 

torno a cuatrocientos heridos.  

 

                          Días después, el 13 de julio, Campora y Solano Lima renuncian a sus cargos 

y convocan nuevas elecciones, con el fin de que se presente a ellas Perón. Raúl Lastiri, 

presidente de la Cámara de Diputados y yerno de López Rega, es nombrado presidente 

interino. El 23 de septiembre se celebran las nuevas elecciones, en las que resulta vencedora 

la fórmula integrada por Juan Domingo Perón y su esposa María Estela Martínez de Perón, 

llamada Isabel, con un 61% de los votos. La labor de Perón queda lastrada por su mala salud y 

por las divisiones en el movimiento justicialista, entre tendencias de izquierda y derecha. Un 

ejemplo de ello tiene lugar el día 1 de mayo, durante el día del trabajo, cuando el presidente, 

durante una concentración en la plaza de Mayo, se enfrenta a un grupo de la izquierda 

peronista, que abandona la plaza, rompiendo definitivamente con el antes amado líder. Perón 

murió el 1 de julio de ese año, a los 78 años de edad, le sucedió en la presidencia por su 

esposa.  
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                        Décadas signadas por la inestabilidad política y económica, guerras internas 

partidistas, enfrentamientos armados y un largo desfile de políticos y militares que dirigen los 

destinos del país. 

 

2.2.1 Estructura, argumento, personajes, referencias históricas, Colonia Vela 
 

  El título de la novela188, No habrá más penas ni olvido, proviene, como ya 

hemos señalado, de la letra de un tango, Mi Buenos Aires querido, con letra de Alfredo Le 

Pera y música de Carlos Gardel189. Soriano dedica la novela a su padre, que falleció durante el 

proceso de escritura de la obra: “A la memoria de mi padre”. La novela está estructurada en 

dos partes, la primera de ellas está antecedida por la cita del tango Mi Buenos Aires 

querido190: “Mi Buenos Aires querido / cuando yo te vuelva a ver / no habrá más penas ni 

olvido”, y está compuesta por brevísimos capítulos en los que Soriano va alternando la 

narración desde el punto de vista de los bandos que conforman la novela. La segunda parte de 

la obra está precedida por una cita del libro de Cesare Pavese, El oficio de vivir, un diario que 

abarca los años 1935 y 1950, año éste último en el que el escritor italiano se suicidó. Se trata 

de una anotación del 25 de diciembre de 1937, que en la edición que hemos consultado, dice: 

“O con amor o con odio, pero siempre con violencia”191. Igualmente, la segunda parte de la 

novela está compuesta por breves capítulos en los que el autor alterna de nuevo la narración 

desde el punto de vista de los bandos que protagonizan la obra.  

 

    La acción de la novela transcurre en un pequeño pueblo imaginario de la 

provincia de Buenos Aires, Colonia Vela, que es en realidad una alegoría de la propia 

                                                           
188 SORIANO, Osvaldo: No habrá más penas ni olvido, Barcelona, Editorial Bruguera, 1980. Las citas que 
insertamos de esta novela están tomadas de esta edición. 
189 “Mi Buenos Aires querido / cuando yo te vuelva a ver, / no habrá más penas ni olvido”. 
190 Las citas y epígrafes incorporados en los textos adquieren una significación doble y paratextual, en el sentido 
creado por Genette. Significan en relación con el texto del que forman parte y establecen un diálogo con el texto 
en el cual se les incorpora. La primera alude a la nostalgia por un Buenos Aires querido y añorado y la segunda 
al tema de la eterna violencia engendrada por el amor o el odio  hacia esa misma geografía.  
191 PAVESE, Cesare: El oficio de vivir, 1935-1950, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1992, p. 71.  
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Argentina192. El pueblo de Colonia Vela reaparece en el resto de las novelas de Soriano, a 

excepción de A sus plantas rendido un león, cuya acción transcurre en un imaginario país 

africano.  

 

                       El protagonismo de Colonia Vela es total en dos novelas, No habrá más penas 

ni olvido y Cuarteles de invierno; parcial en una de ellas, Una sombra ya pronto serás, y 

apenas secundario en la última novela escrita por Soriano, La hora sin sombra.  

 

                       En una entrevista, le preguntaron al escritor argentino por el origen del nombre 

Colonia Vela, y respondió que se trataba de un lugar ficticio, aunque, en cierta ocasión, habló 

de la existencia de un pequeño pueblo argentino, situado cerca de Tandil,  llamado Estación 

Vela, que ni siquiera tenía cine. Creemos que el origen del nombre Colonia Vela proviene del 

hecho de que Argentina ha sido tradicionalmente una colonia económica, primero de 

Inglaterra, después de Estados Unidos, y finalmente del Fondo Monetario Internacional y del 

Banco Mundial; la otra palabra, Vela, en una de sus acepciones, significa: “lona fuerte, 

formada cuando es grande por diversos trozos cosidos, que se amarra a las vergas de un barco 

para recibir el viento y hacer adelantar la nave”193. Esta acepción de “vela”, parece venir 

como anillo al dedo para el nombre del pueblo, Colonia Vela, pues, en la siguiente novela de 

Osvaldo Soriano, Cuarteles de invierno, el escritor argentino pone en boca de uno de los 

personajes, el pésimo cantor de tangos Carlos Romero “Romerito”, el siguiente comentario, 

en el que juega con el símil náutico: 

“-(...) cuando se vino la maroma y los muchachos quemaron casi todo 
el pueblo. 
-¿Maroma? 

                                                           
192 El escritor argentino Juan Carlos Martini (Rosario, provincia de Santa Fe, 1944), estuvo exiliado en España –
concretamente en Barcelona, entre 1975 y 1984- y fue amigo de Osvaldo Soriano, a quien introduce como 
personaje en una de sus novelas. Martini es autor de una novela –La vida entera-, que narra, al igual que No 
habrá más penas ni olvido de Osvaldo Soriano, hechos acaecidos durante el último mandato de Juan Domingo 
Perón, entre 1973 y 1974. A diferencia de Soriano, que concluyó su novela antes de exiliarse, Martini comenzó a 
escribirla en Argentina, y la concluyó cuando volvió a su país después de su exilio. Teresita Mauro dice acerca 
de esta novela: “Las luchas por el poder enfrentan a una clase muy variada de rufianes, malhechores, en el 
espacio geográfico que abarca la ciudad grande de Encarnación y la pueblerina Villa del Rosario. Novela 
compleja que se fragmenta en diversos espacios, superposición de voces, recurrencias a creencias atávicas, al 
submundo del tango. Desfilan por el texto discursos, susurros, murmullos, las voces de matones, prostitutas, del 
tonto, de visionarios y rufianes. Los arquetipos de los ídolos populares se encarnan en las figuras de la Madre, el 
Oso Leiva, la Rusita, Gardel, el Potro”, en MAURO, Teresita: “Dos novelistas argentinos en España: Juan 
Carlos Martini y Marcelo Cohen” (2004), p. 8. Copia facilitada amablemente por la autora. Como vemos, 
algunos de los elementos que caracterizan a esta novela, coinciden con la de Osvaldo Soriano.  
193 Diccionario Enciclopédico Lexis 22, Barcelona, Círculo de Lectores, 1978, tomo 22, p.6059. 
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- Acá, en Vela -y agregó, orgulloso-: veintidós muertos  en un sólo 
día. No fue un chiste, le aseguro”194. 

 

  Sin embargo, esta acepción de la palabra “vela” resulta una ironía al hablar de 

Colonia Vela, ya que, en primer lugar, el pueblo se encuentra en el interior de la provincia de 

Buenos Aires, y, en segundo lugar, el aire no mueve las velas del progreso del pueblo sino 

todo lo contrario, el aire enrarecido por las luchas políticas ha hecho que el pueblo se 

estanque. De ahí que otro personaje de la novela de Soriano, el vagabundo Mingo, afirme que 

una parte de la población del pueblo se ha marchado, es decir, ha “alzado velas” o “levantado 

velas”. Esta segunda acepción de la palabra “vela” casa también con el nombre del pueblo. 

Hay una tercera acepción de “vela” que también podemos aplicar al pueblo de Colonia Vela: 

es la de “estar sin dormir el tiempo destinado de ordinario para el sueño”, según dice el 

diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. El pueblo de Colonia Vela, al igual 

que Argentina en general, no puede dormir por miedo. 

 

                       En resumen, Colonia Vela es una geografía imaginaria pero verosímil -el efecto 

de realidad, según Barthes-, espacio que se confunde con el real de Buenos Aires y la 

provincias. Como Rulfo, García Márquez –Macondo-, Onetti –Santa María- o Cortázar, 

Soriano crea espacios que son un reflejo de la Argentina de ayer y de hoy.    

 

  La acción del relato es muy rápido, y transcurre en un solo día, como recuerda 

en Cuarteles de invierno, Carlos Romero, Romerito. 

 

  Osvaldo Soriano escribió un prólogo a esta novela, para incluirlo en las 

ediciones que fueron publicadas tanto en España como en otros lugares de Europa y del 

mundo, con la finalidad de explicar al lector no versado, de una manera un tanto didáctica, la 

compleja realidad argentina de la época.  

 

  El texto se inicia con la advertencia que el comisario, Rubén Llanos, le hace al 

delegado municipal, Ignacio Fuentes, de que tiene infiltrados. La expresión se hizo muy 

                                                           
194 SORIANO, Osvaldo: Cuarteles de invierno, Barcelona, Editorial Plaza y Janés, 1994, p. 35.  
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popular por esa época en Argentina195 y Osvaldo Soriano, que dedicó esta novela a la 

memoria de su padre, muerto de un cáncer en 1974, comentó que en una ocasión leyó una 

notificación del hospital, en la que los médicos utilizaban, entre otros términos de imposible 

comprensión, el verbo infiltrar para referirse a la enfermedad que sufría su padre, la misma 

que acabó con su propia vida años después. No es de extrañar que el escritor argentino se 

sintiera a la vez repelido y atraído por esa palabra y que la incluyera en su novela No habrá 

más penas ni olvido. Además estaba el hecho de que Juan Domingo Perón utilizaba la palabra 

infiltrado para referirse a personas que, según él, desde el interior del Movimiento Justicialista 

estaban procediendo a dinamitarlo.  

 

                      Ignacio Fuentes, delegado municipal de Colonia Vela, peronista de toda la vida 

y respetado por los habitantes del pueblo, ve cómo, de la noche a la mañana, personas a las 

que consideraba amigos suyos y correligionarios políticos, se convierten en enemigos; así 

ocurre con el comisario de policía y con el intendente de Tandil. Acompañado por un pequeño 

y heterogéneo grupo de personas, se atrinchera en el edificio de la delegación municipal y 

resiste los ataques del bando que quiere defenestrarle hasta que, finalmente, cuando se 

dispone a huir, es detenido, torturado y asesinado. Probablemente, Soriano tenía en mente dos 

hechos históricos cuando escribió esta novela: la destitución de Juan Domingo Perón en 1955, 

y sobre todo, el golpe de Estado en Chile, de 1973, concretamente el episodio del asedio al 

Palacio de la Moneda, donde se encontraba el presidente Salvador Allende, quien prefirió 

morir antes que rendirse. A estos dos acontecimientos se suma la destitución llevada a cabo 

por Perón del gobernador de Córdoba, un hombre peronista de toda la vida, destitución 

llevada a cabo por el jefe de policía,  y su sustitución por un miembro de la derecha peronista.  

 

  Como hemos comentado en No habrá más penas ni olvido, Osvaldo Soriano 

aborda el periodo del último mandato presidencial de Juan Domingo Perón, entre 1973 y 

1974, durante el cual, la sociedad argentina se dividió en sectores irreconciliables. En la 
                                                           
195 Soriano recordaba acerca de la expresión “infiltrado”: En aquel tiempo había una frase que estaba todo el 
tiempo en el aire, y que es la que abre el libro. Se decía: ‘es un infiltrado’, ¿Trabajabas en una tienda y hacías 
mal una cosa? Eras un infiltrado. En una ciudad como Buenos Aires eso circula de una determinada manera, se 
procesa, pero a mí me interesaba analizar ese mensaje cuando llegaba a un lugar donde eso no podía decirse, una 
ciudad pequeña, donde las relaciones entre las personas son más transparentes. ‘Cómo. Si acá nos conocemos 
todos. Hace treinta años que conozco a Fulano y siempre fue peronista’. Por eso imaginé Colonia Vela. Me 
impresionaba la operación que se hacía de ‘desbautizar’ peronistas de toda la vida y ‘bautizar’ a los nuevos 
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novela encontramos perfectamente delineados -de forma algo maniquea quizás- dos bandos 

opuestos, claramente heterogéneos, en los que existen numerosas divergencias internas, los 

que, a su vez, están formados por varios grupos cada uno, y en los que el único factor que los 

une es la figura de Juan Domingo Perón, como líder:  

  1er Bando: Está formado por:  

   a) Peronistas de toda la vida que intentan conservar sus puestos, y que 

ven en Perón al líder de masas que ha realizado una buena política social. 

   b) Miembros pertenecientes al sector juvenil radicalizado del 

peronismo, Juventud Peronista (JP) y Montoneros, defensores de la revolución social, y que 

consideran que Perón es la persona necesaria para encabezarla, aunque finalmente rompen 

con él.  

   c) Oportunistas que deciden apoyar al bando encabezado por Ignacio 

Fuentes porque reciben a cambio algún beneficio o se sienten agraviados por gente del bando 

contrario.      

   d) Personas que sin quererlo son obligadas a unirse al bando 

capitaneado por Fuentes. 

  2º Bando: Está formado por: 

   a) Altos cargos pertenecientes al ala derecha del peronismo. 

   b) Miembros de organizaciones juveniles pertenecientes al ala derecha 

del peronismo, posiblemente de la Juventud Peronista de la República Argentina (JPRA).  

   c) Gente perteneciente a la oligarquía argentina -la Sociedad Rural, por 

ejemplo- que apoya a Perón porque piensan que es el único que puede evitar una revolución 

social.   

   d) Antiguos opositores a Perón que, por razones oportunistas, se 

declaran ahora partidarios suyos. 

 

  El primer bando está encabezado por el delegado municipal o alcalde de 

Colonia Vela, Ignacio Fuentes, un peronista de toda la vida que es destituido de su cargo, 

acusado de ser comunista. En este bando están también Mateo Guastavino, funcionario del 

ayuntamiento y mano derecha de Ignacio; Moyanito, el placero o jardinero;  Juan Ugarte, un 

preso; García, agente de la policía; Morán y algunos jóvenes pertenecientes a la Juventud 
                                                                                                                                                                                     
peronistas. No me proponía de analizar el peronismo, y de ahí lo esquemático del planteo para algunos”, en 
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Peronista; Cerviño, fumigador; el loco Peláez y los miembros de la cuadrilla municipal. A 

ellos podemos sumar el personaje de Felisa, la esposa de Ignacio Fuentes, que apenas tiene un 

papel secundario; entre las pocas mujeres a las que se cita en la novela, encontramos también 

a la telefonista del pueblo, Clarita, y a doña Sara, una vecina de Colonia Vela. Tendremos que 

esperar hasta la siguiente novela de Soriano, Cuarteles de invierno, para encontrar un papel 

femenino de envergadura -Marta-, ya que ni en Triste, solitario y final ni en No habrá más 

pena ni olvido, aparecen mujeres que desempeñen un papel importante. Los críticos 

consideran que el escritor argentino fue incapaz de pergeñar un personaje femenino que 

tuviera protagonismo hasta que conoció a la que sería su mujer, Catherine. El propio Soriano 

reconocía que le era difícil penetrar en la psique de las mujeres.  

 

  En el segundo de los bandos encontramos a Suprino, secretario del partido en 

Colonia Vela y “normalizador”, encargado de destituir a Ignacio; Reinaldo, de la 

Confederación General de Trabajadores (CGT); el “martillero” Guzmán; Rubén Llanos, 

comisario de policía; Guglielmini, intendente de Tandil; Rossi, oficial de la policía, y 

Luzuriaga, de la Sociedad Rural.  

 

  A estos dos bandos se suma un tercero, compuesto por los habitantes de 

Colonia Vela, votantes en su mayoría del delegado municipal Ignacio Fuentes. 

 

  Otros personajes citados en la novela son: Gandolfo, un “bolche” o comunista; 

Manteconi, repartidor de sifones y Vega, dueño del bar. También encontramos a un grupo de 

periodistas llegados desde Tandil. 

 

  En el personaje de Ignacio Fuentes confluyen algunas de las características 

propias del peronismo, por un lado el componente social, y por otro el autoritarismo. Por lo 

que respecta al componente social, sabemos que Ignacio Fuentes ha realizado una buena labor 

como delegado municipal de Colonia Vela, pues incluso un personaje tan cercano a los 

militares como es el cantor Carlos Romero, personaje que aparece en Cuarteles de invierno, 

recuerda que Fuentes, “que en paz descanse”, subvencionó una orquestita con la que actuaba 

él, a pesar de que nunca había sido peronista.  

                                                                                                                                                                                     
SPERANZA, G. y JARKOWSKI, A.: “Ficción y realidad política”, en  “Crisis”, 62, julio 1988, p. 36.  
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                        Es posible que el nombre de Ignacio Fuentes lo tomara Osvaldo Soriano del de 

un dirigente comunista chileno, comerciante como el personaje de la novela, que desapareció 

el 13 de septiembre de 1973; su nombre era José Ignacio Bustos Fuentes.  

 

                        En la novela de Soriano, Ignacio Fuentes tiene 51 años, está casado con Felisa 

y ambos viven en un antiguo caserón que fue de su padre, en el que poseen un almacén de 

ultramarinos.  Todo el pueblo quiere y respeta a Ignacio Fuentes, cuando se extiende por 

Colonia Vela la noticia de que ha sido destituido, alguien, desde un zaguán, aunque sin 

dejarse ver, grita: “¡Arriba Fuentes viejo!”. En otro momento, el delegado municipal recuerda 

orgulloso que todo el pueblo le ha votado mayoritariamente en las elecciones -consigue un 

total de seiscientos cuarenta votos-, lo cual no es óbice para que, en el momento en el que se 

inician los enfrentamientos entre los dos bandos, la mayoría de los habitantes de Colonia Vela 

opte por encerrarse en sus casas, pues ya comienza a palparse el miedo, fenómeno que 

también encontramos en Cuarteles de invierno, cuando los militares ejercen el poder en el 

pueblo.  

 

                         Un ejemplo de esa soledad -uno de los temas preferidos de Osvaldo Soriano-, 

es una escena que tiene lugar al comienzo de la novela, en la que Ignacio Fuentes se dirige en 

solitario a la delegación municipal con una escopeta y de pronto aparece su esposa con un 

cinturón lleno con los cartuchos que se ha olvidado, suceso que nos recuerda a la película 

protagonizada por Gary Cooper, Solo ante el peligro (High Noon, Fred Zinnemann, 1952), 

cuando el actor, que interpreta a un sheriff, se encamina por las calles solitarias del pueblo a 

enfrentarse con los forajidos.  

 

                         Fuentes, que como hemos dicho, es un peronista de toda la vida, se siente 

descolocado, pues al principio no sabe contra quiénes se tiene que enfrentar, no termina de 

entender qué está sucediendo, ni se le pasa por la cabeza que ha sido destituido por el propio 

Perón, por eso le dice a su esposa: “Hay revolución, vieja. ¡Me hacen una revolución! ¡Como 

a Perón!” (p. 27), a lo que su esposa, que tampoco comprende la situación, replica: “¡Ignacio! 

¡Qué hiciste, Ignacio!”. La única diferencia entre la “Revolución Libertadora” que derrocó a 

Perón en 1955, y la “revolución” que lo ha derrocado a él, estriba en que los enemigos del 
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delegado municipal provienen de su propio bando, los peronistas, y además, muchos de ellos 

eran amigos suyos hasta  poco tiempo antes. Cuando sus enemigos le tachan de comunista, 

Fuentes comenta, extrañado, que el único comunista o “bolche” que hay en Colonia Vela es 

Gandolfo a quien, sin embargo, todos respetan: “Bolche es Gandolfo. De siempre fue, pero lo 

saben todos. Es él único en Colonia Vela. Tiene la ferretería y nadie lo jode. Si hasta estuvo 

en la comisión vecinal una vez” (pp. 23-24).  

 

                         Fuentes alude aquí a algo que ya hemos comentado anteriormente, como es el 

hecho de que los argentinos han detestado siempre a los comunistas, y como dijo un famoso 

político italiano, es tan difícil que el olivo arraigue en Moscú, como que el comunismo lo 

haga en Italia. Podemos sustituir perfectamente la palabra “Italia” por la de “Argentina” y el 

símil seguiría siendo válido. Los enemigos de Fuentes utilizan todos los medios a su alcance 

para desprestigiarlo, desde las pintadas en las paredes, hasta las proclamas a través de los 

megáfonos, utilizan además una vieja práctica política que es la de destituir a una persona sin 

informarle a él y hacer correr el rumor de que había dimitido voluntariamente para que él, 

finalmente, no tenga más remedio que hacerlo, sólo que con Fuentes la estrategia les sale mal.  

 

  Otro de los componentes del peronismo que confluyen en Fuentes es el 

autoritarismo, algo que podemos ver cuando el delegado municipal se niega a aceptar la 

dimisión de Mateo y obliga a García, a Juan Ugarte y a Moyanito a que le acompañen a 

defender la municipalidad.  

 

  Por lo que respecta a Mateo Guastavino, se trata también de un peronista de 

toda la vida, que lleva más de veinticinco años en la municipalidad de Colonia Vela y que se 

encarga del cobro de los impuestos. Es un hombre débil, que se asombra cuando Fuentes le 

dice que están acusados de ser comunistas: “-¿Bolches? ¿Cómo bolches? Pero si yo siempre 

fui peronista..., nunca me metí en política” (p. 32).  

 

  Juan Ugarte se declara también peronista de toda la vida y apoya a Fuentes 

porque se siente agraviado por los policías:  

“-¿Por qué estabas preso vos? 
-Por borracho, señor, para serle sincero. Trabajo en el horno de 
ladrillos y de vez en cuando me tomo una copa en el boliche del viejo 
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Bustos. Cada vez que me agarra un milico me hace limpiar los 
calabozos y todo el cuartel. La comida que dan es mala, acá el agente 
le puede decir...” (p. 37). 

  

  García es un agente de policía a quien Fuentes asciende dos veces en el mismo 

día por lo que, finalmente, vence sus dudas y apoya al delegado municipal. Resulta curioso 

que tanto Juan Ugarte como el sargento García, que son unos oportunistas, sean los dos únicos 

supervivientes del bando de Fuentes al finalizar la novela. 

 

  Moyano, o Moyanito, como le llama cariñosamente Ignacio Fuentes, es un 

placero o jardinero al que Fuentes obliga a defender la municipalidad y en esa acción pierde la 

vida.       

 

  El loco Peláez es uno de los numerosos personajes marginales que aparecen en 

las novelas de Soriano.  

“Aparentaba unos cincuenta años. La barba y el bigote casi le tapaban 
la cara. Sus ojos podrían haber sido dulces si no miraran tan 
profundamente. Tenía un clavel rojo en el ojal del saco negro, sucio y 
destrozado. No llevaba camisa y se le veía un matorral de pelo gris 
sobre la piel quemada. Arrastraba lo que alguna vez había sido un 
pantalón marrón. Los zapatos, en cambio, reivindicaban una pulcritud 
que contrastaba con el resto. Toda su ropa estaba cubierta de polvo 
blanco” (p. 78). 

 

  Peláez es un hombre religioso que se persigna ante el crucifijo situado detrás 

del escritorio de Fuentes y luego recita el Padre nuestro, a lo que García comenta: “-Lo único 

que faltaba” (p. 77).  

 

  En Cuarteles de invierno, Mingo le comenta a Galván, el cantor de tangos, que 

Peláez era un tipo que sabía sobre la vida y pensaba que era una desgracia  andar con poca 

plata, por lo que era mejor no tener nada. Tanto Peláez como Mingo son denominados “locos” 

en estas dos novelas de Soriano, aunque creemos que la locura de ambos es diferente: 

Mientras que Peláez parece ser, en efecto, un loco, es decir, un enfermo mental, la locura de 

Mingo es distinta, puesto que ésta proviene del hecho de que representa un peligro para los 

grupos dominantes de Colonia Vela. Mientras que el resto de la población prefiere hacer tabla 
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rasa del pasado, él, en cambio, recuerda, incluso con añoranza, el pasado, cuando las fiestas 

no eran impuestas y gente bien iba al bar que él construyó.  

 

  Cerviño es un fumigador que tiene un pequeño avión al que llama Torito. Uno 

de los momentos más delirantes de la novela es cuando Cerviño fumiga a los miembros del 

bando contrario con excrementos de cerdo. Defiende a Ignacio Fuentes porque “es peronista y 

porque es buen tipo” (p. 143). 

 

  Morán, otro miembro de la Juventud Peronista que aparece en la novela, como 

sus compañeros, ya no comulga con Perón. Su ideología se acerca más al marxismo-leninismo 

que defendía el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y las FAR (Fuerzas Armadas 

Revolucionarias), asimismo son defensores de la lucha armada para conseguir sus objetivos 

políticos. 

 

  Por lo que se refiere al otro bando, encontramos a personas de dudosa catadura 

moral, todos interesados en medrar a la sombra de Perón. Rubén Llanos, comisario de policía, 

es amigo de Ignacio Fuentes y le debe el cargo a él, pero no duda en traicionarlo pues le han 

prometido el cargo de intendente en Tandil.  

 

  Suprino, por su parte, es el secretario del partido en Colonia Vela. Es también 

amigo de Fuentes, a quien todavía le debe dinero de una camioneta que el delegado municipal 

le vendió. Fuentes lo envía a Tandil para pedir al intendente que apruebe una partida de dinero 

destinada a ampliar la sala de primeros auxilios. Vuelve de allí con la misión de normalizar 

Colonia Vela, es decir, destituir a Fuentes como delegado municipal. Está totalmente de 

acuerdo en que el Ejército dé un golpe de Estado. 

 

  Reinaldo, pertenece a la Confederación General de Trabajadores (CGT) y es un 

experto en manipular las voluntades populares.  El “martillero” Guzmán representa a aquellos 

enemigos de Perón, llamados gorilas, que en los últimos años de la vida del dirigente 

justicialista no dudaron en apoyarle. Perón los recompensó concediéndoles altos cargos e 

importantes prebendas, mientras que postergaba o destituía a peronistas de toda la vida. En la 

novela, Fuentes comenta que “se cagó a golpes” con Guzmán en 1966 y que lo hizo meter 
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preso por peronista. Guzmán comenta que nunca fue peronista pero que tampoco fue gorila; 

ahora apoya a Perón porque “éste se ha hecho democrático”.  

 

  Guglielmini es el intendente de Tandil a quien Fuentes pide ayuda, aunque se 

trata de uno de sus principales enemigos y además es amigo de José López Rega, el ministro 

de Bienestar Social y secretario de Perón.    

 

  Rossi es el malvado oficial de la policía que asesina a sangre fría a Mateo 

Guastavino. Luzuriaga pertenece a la Sociedad Rural y es el prototipo de los grupos de la 

oligarquía argentina que vieron en Perón al único capaz de evitar una revolución social en el 

país.  

 

  Las referencias a hechos y personajes de la historia reciente en No habrá más 

penas ni olvido son innumerables. Hemos señalado que la novela está basada en un hecho 

real, la destitución de un intendente peronista de toda la vida por orden de Perón, que lo 

sustituyó por un gorila o antiguo oponente suyo.  

 

                        En esta novela de Soriano, varios grupos de lo más heterogéneo -una de las 

características del peronismo- se confabulan para expulsar de su puesto a Ignacio Fuentes, 

delegado municipal de Colonia Vela, un hombre, como ya hemos comentado, querido y 

apreciado por su pueblo, que lo votó por mayoría en las últimas elecciones. Estos sectores 

piensan que todo va a ser coser y cantar y que Fuentes abandonará la delegación municipal, 

aunque, sin embargo, todo el asunto se les va ir de las manos. Fuentes es un hombre de la 

antigua escuela, incapaz de comprender en un primer momento que la confabulación pueda 

provenir de su propio bando, los peronistas, por lo que opina que se vendieron, es decir, que 

se han vuelto gorilas: “A mi me van a enseñar a ser peronista” (p. 22). Fuentes llama a 

Guglielmini, el intendente de Tandil, para pedirle ayuda en ese momento se da cuenta de que 

está rodeado de enemigos y lo que es peor, que está completamente solo.  

“-Es que hay problemas, señor intendente. Se me sublevaron el 
comisario y el secretario del partido. Dice que vino a normalizar... 
-¿Y qué va a hacer? -interrumpió el intendente.  
-Cómo qué voy a hacer. Eso le digo a usted. Estoy atrincherado en la 
municipalidad y necesito la policía de Tandil. 
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-Mire Fuentes, las cosas de Colonia Vela arréglenlas allá. Mañana me 
pasa el informe. 
-Usted es el intendente. 
-Pero el cuestionado es usted. 
-¿Quién me cuestiona? 
-El consejo superior del partido. Dicen que Mateo es comunista y que 
usted lo protege. Que son todos de la Tendencia, como los muchachos. 
-¿Qué muchachos?  

-Esos que le arreglaron los bancos de la escuela y le limpiaron la sala 
de primeros auxilios. Usted los conoce bien. Andan por su despacho 
como Pedro por su casa... 

-Son buenos muchachos, serviciales y peronistas. 
-¡Mierda, peronistas! -Guglielmini cortó bruscamente la 
comunicación” (pp. 37-38).  

 

  Soriano alude aquí a la Juventud Peronista, que, junto con otros grupos, estaba 

organizada en la llamada Tendencia Revolucionaria.   

 

  El bando contrario a Fuentes comienza una campaña de desprestigio contra el 

delegado municipal, que incluye proclamas a través de los altavoces leídas por Reinaldo, de la 

Confederación General de Trabajadores, el sindicato peronista que, durante el último mandato 

de Perón, se caracterizó por su autoritarismo y por su corrupción. Lemas como “oligarquía 

marxista” o “sinarquía” se repiten en la historia real bajo mandatos peronistas y militares:  

“-¡Compañeros! ¡Los comunistas de Colonia Vela traban nuestros 
justos pedidos de fondos para la guardia de primeros auxilios! 
¡Demoran el permiso para construir el monumento a la madre! 
¡Impiden la instalación de las cloacas! ¡Compañeros! ¡Echemos a los 
traidores Ignacio Fuentes y Mateo Guastavino! ¡Con la CGT de los 
trabajadores y la policía del pueblo desbarataremos la maniobra 
sinárquica contra Colonia Vela! ¡Compañeros! ¡De pie en apoyo del 
secretario general del justicialismo, compañero Suprino! ¡Hagamos 
tronar el escarmiento contra la oligarquía marxista!” (p. 26). 
“-¡Ciudadanos! Los hombres de Colonia Vela estamos librando una 
batalla por la libertad! ¡Fuentes, ladrón comunista con la camisa 
peronista, debe irse! ¡Saquémoslo de su guarida! ¡Viva la patria! 
¡Viva Colonia Vela! ¡Viva Perón” (p. 35). 

 

  La campaña de difamación incluye también pintadas callejeras: “Fuentes 

traidor al pueblo peronista” (p. 28) y calumnias acerca de su vida privada. Guglielmini obliga 

a sus hombres a llenar el pueblo de panfletos, en los que se afirma que Fuentes es “puto, que 

se dedicaba a las orgías en Tandil y poné también que era cornudo” (p. 58). La persecución no 
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acaba sólo en la persona de Fuentes, sino que abarca también a su esposa, Felisa, y a la esposa 

de Mateo Guastavino, que son detenidas. Llegan incluso a colocar libros del Che Guevara y 

armas en la casa de Fuentes para desprestigiarle. También propagan la calumnia de que 

Moyano financiaba a los Montoneros.  

 

  Los dos bandos enfrentados pronto empiezan a tener dificultades. Atraviesan 

por un doble proceso en los dos bandos, una primera sensación de euforia, por ejemplo, 

Fuentes piensa que tiene todo a su favor: la legalidad, el apoyo masivo del pueblo, incluso que 

Perón está de su lado. Los del bando confabulador, piensan que todo el proceso va a ser coser 

y cantar, que Fuentes va a dimitir, que Suprino va a ocupar su cargo de forma interina y que 

todo se solucionará en horas. No obstante, poco a poco, se produce en la mayoría de los 

integrantes de ambos grupos una sensación de pesimismo, de que todo se les ha ido de las 

manos. De toda esta situación se aprovechan los grupos más radicales, como son la Juventud 

Peronista y el ejército,  al final el verdadero triunfador. 

 

  El bando de los confabuladores se caracteriza por estar compuesto por 

elementos heterogéneos y totalmente incompatibles. La destitución  de Fuentes ha sido 

ordenada desde altas instancias -Suprino comenta: “Arriba quieren que el trabajo se haga 

rápido y limpito”- y Rossi le dice a Llanos:  

“-Suprino dijo que el intendente y el consejo superior se hacían 
responsables.  

-Sí, pero no de este quilombo. Si lo sacamos es asunto terminado, pero 
si no, vamos a tener baile.  
-Metámosle bala. 
-Esperá. Dejá que tiren los pibes, que después desaparecen. Vos tenés 
que estar limpio. Suprino dijo que vas a ser jefe en Tandil. 
-Allá debe haber comunistas a patadas.  
-Lleno. En la facultad, en la metalúrgica. Vas a tener para divertirte” 
(p. 44). 

 

  Otro de los grupos que participa en la confabulación contra Ignacio Fuentes es 

la poderosa Sociedad Rural, cuyo representante en la novela es Luzuriaga. La Sociedad Rural 

fue fundada en 1866 por miembros de la oligarquía argentina, y su lema es: “Cultivar el suelo 

es servir a la patria”. En su artículo 1º recoge los fines que rigen la organización: “velar por el 

patrimonio agropecuario del país y fomentar su desarrollo tanto en sus riquezas naturales, 

como en las incorporadas por el esfuerzo de sus pobladores; promover el arraigo y la 
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estabilidad del hombre en el campo y el mejoramiento de la vida rural en todos sus aspectos; 

coadyuvar al perfeccionamiento de las artesanías, los métodos y los procedimientos aplicables 

a las tareas rurales y al desarrollo y adelanto de las industrias complementarias y derivadas, y 

asumir la más eficaz defensa de los intereses agropecuarios”. Con estos fines, no es de 

extrañar que vean como un peligro al delegado municipal Ignacio Fuentes:    

“-Qué me dice, señor Luzuriaga. 
-Que esto es demasiado. 
-Ustedes lo aprobaron, ¿no? 
-Aprobamos la destitución de Fuentes, pero esto no lo podemos 
apoyar delante de la prensa si no sale bien.  
-Hable con el intendente. 
-No tenemos nada que hablar con él. Ya charlamos todo con usted en 
su momento. Si mañana las cosas no están en orden, la Sociedad Rural 
se lava las manos” (p. 59). 

 

  Otro ejemplo de que hay altas instancias detrás de la destitución de Ignacio 

Fuentes lo encontramos en el hecho de que Guglielmini constituye su despacho en el banco de 

la provincia.  

 

                         El relato va dejando al descubierto la complicada trama de los diferentes 

sectores de la burguesía y de la oligarquía tradicional, que son en la realidad los que pugnan 

por el poder.  

 

                         Los demás personajes encarnan los papeles secundarios en campos públicos o 

se utiliza a sectores marginales de jóvenes bajo lemas de un patriotismo ficticio, pero que 

hacen el trabajo sucio de los poderosos.   

 

  Cuando las cosas no empiezan a ir bien para el grupo de los confabulados, el 

nerviosismo y la desconfianza comienzan a instalarse entre sus filas, y se ponen de manifiesto 

las diferencias. Así, Llanos le ordena a Rossi:  

“-Bueno. Se van a arrastrar frente al municipio y van a tirar un 
cartucho de gas. 

-Si no tenemos gas. 
-Se lo pedís al civil, al rubio de camisa amarilla o a cualquiera de los 
que llevan brazalete. Ellos van a ir atrás de ustedes para cuidarles la 
espalda. 
-¿Para qué nos van a cuidar la espalda si el enemigo está adelante? 
-Me parece, che, que vos estás cagado” (p. 47). 
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  Suprino le dice a Guglielmini que tiene que nombrar un nuevo intendente, éste 

le recrimina que han hecho mal el trabajo, pues tendrían que haber metido preso a Ignacio 

Fuentes y, además, tiene miedo de que la prensa airee el asunto de la muerte de Moyano, por 

eso decide lo siguiente: 

“-Voy a mandar a algún muchacho del comando a que ponga armas y 
propaganda de los Montoneros en la casa del Moyano ese. Vos, 
Llanos, decí por el parlante que Fuentes entregaba armas a los 
guerrilleros. Decíselo también a los periodistas. Poné una bomba en la 
puerta de la CGT y después meté presos a dos o tres pibes de la 
juventud. Hay que armar el paquete. Rápido. Vos, Suprino, hacé que 
dos civiles me baleen el auto. Los muchachos del comando se van a 
encargar de Fuentes y los otros. Vamos” (p. 57)196. 

 
                        En No habrá mas penas ni olvido son estos jóvenes provenientes de Tandil los 

que poco a poco se van haciendo con la situación y se enfrentan con los confabulados. 

Además, se sienten engañados porque les dicen que van a Colonia Vela para participar en una 

huelga se supone que para derrocar a Fuentes y, de paso, luchar contra miembros de la 

Juventud Peronista, a la que ellos pertenecen:  

“-Oiga, don  -dijo-, esto es un quilombo. 
-Cállense la boca y salgan de ahí que les vamos a tirar la topadora 
encima. 
El joven movió la cabeza. 
-No va más, viejo. Basta de jugar. Ahora mandamos nosotros. (...) 
-Los vamos a sacar y no va a quedar uno vivo, ¿entiende?  
-Claro -dijo Suprino-. Pero no se pongan nerviosos. Yo sé lo que 
tengo que hacer. 
-Usted es un boludo. (...) Ahora va a ver cómo se trata a esta clase de 
tipos” (pp. 91-92). 

 

                                                           
196 Según Julio Godio  como respuesta a las organizaciones juveniles de izquierda, surgieron dentro del 
peronismo dos organizaciones diferentes, una que decía tener una postura centrista -la JP “Lealtad”- y otra de 
derecha, llamada “Juventud Peronista de la República Argentina” (JPRA), que estaba organizada desde tres 
vertientes distintas: primero, con el apoyo de José López Rega -ministro de Bienestar Social de Perón y 
secretario suyo-, con el apoyo de la dirección de la CGT, y en tercer lugar, por sectores juveniles que provenían 
del fascismo criollo, que originariamente eran antiperonistas y que, en 1966, crearon la Confederación Nacional 
Universitaria (CNU), que se transformó posteriormente en peronista, después de haber colaborado con la 
dictadura de Onganía. Godio comenta que la derecha juvenil comenzó a actuar como fuerza de choque, y que fue 
apoyada por la policía y el Ejército; durante la dictadura militar -a partir de 1976- funcionó como organización 
parapolicial. En GODIO, Julio: Perón: regreso, soledad y muerte (1973-1974), Buenos Aires, Hyspamérica 
Ediciones Argentina,  1986, p. 240 y ss. 
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  Otro ejemplo de la desconfianza que comienza a surgir en el bando de los 

confabulados lo tenemos en el siguiente diálogo entre Llanos y Guglielmini: 

“-Señor Guglielmini. 
-Qué. 
-No me va a dejar en banda, ¿no? 
-¿Qué quiere decir? 
-No, nada (...) Digo si me va a apoyar hasta el final. 
-Por favor. 
-Digo. No lo tome a mal. A mí me puso acá Fuentes. Nunca me gustó 
la política. Nada más que quisiera irme a Tandil con el ascenso. Mi 
mujer quiere que los chicos hagan la universidad allá” (pp. 60-61). 

 

  En  el comentario de Llanos acerca de su desapego por la política, encontramos 

otro de los principios de los regímenes fascistas. Mateo Guastavino había actuado de la misma 

manera cuando Fuentes le comunica que son acusados de ser comunistas, a lo que responde 

que nunca se ha metido en política197.  

 

  En la novela de Soriano, los jóvenes de Tandil son los típicos bravucones 

fascistas que se creen más machos con un bufoso o pistola en las manos, pero cuando uno de 

ellos recibe un balazo y ve huir a un compañero suyo y a Guglielmini, sin que se dignen a 

ayudarle, se pone a llorar. Estos jóvenes son los que provocaron que todo el asunto se 

radicalice. Por ejemplo, uno de ellos agrede de forma indiscriminada a Mateo Guastavino y 

cuando Suprino se interpone entre el civil y Mateo, el joven le espeta: “-¡Salí! -dijo con voz 

nerviosa-. ¡Salí o te cocino a vos!” (p. 97). Reinaldo y Suprino deciden matar a Mateo, 

mientras que Guzmán propone llevarlo a la comisaría.  

“-¿Para que cuente todo? Por ahí anda un periodista, y a la mañana 
van a venir los de Buenos Aires. Estamos metidos hasta la cabeza. 

-No me gusta. Si lo matan yo me abro. Es demasiado” (p.99). 
 

  El resultado es que Guzmán es asesinado. Susanna Regazzoni198 comenta con 

acierto que la violencia presente en esta novela está ejercida por grupos de diversas 

ideologías, tanto de izquierda como de derecha, pero que no encontramos todavía la violencia 

                                                           
197 Hay una agridulce anécdota, protagonizada por Francisco Franco, que le dijo a un visitante a El Pardo: “Haga 
como yo: no se meta en política”. Los orígenes de estos comentarios pueden estar en el hecho de que todos estos 
regímenes autoritarios, ya fueran el franquismo, el nacionalsocialismo alemán, el fascismo italiano o el 
peronismo argentino se regían a través del verticalismo, en el que las luchas de clase y el sistema parlamentario 
no tenían cabida.                                           
198 REGAZZONI, Susanna: Osvaldo Soriano: La nostalgia dell’aventura, Roma, Bulzoni, 1996, p. 67. 
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institucionalizada, organizada y planificada desde el Estado, que tuvo lugar después de la 

muerte de Perón, y que encontramos reflejada en la siguiente novela de Soriano, Cuarteles de 

invierno.  

 

                        En la realidad algunos afirman que el propio Perón se negó en los últimos años 

de su vida a permitir la creación desde el Estado de una organización que luchase con medios 

violentos contra los Montoneros y otras organizaciones revolucionarias de izquierda, pues 

consideraba que el Estado era capaz de luchar contra la subversión con métodos legales199.   

 

  A Colonia Vela llega un grupo de periodistas de Tandil y se anuncia que al día 

siguiente llegarán otros de Buenos Aires. Los confabulados ven con malos ojos su presencia 

en el pueblo mientras que, para Fuentes, es una esperanza porque piensa que estando 

presentes los periodistas cuando se entreguen, nada malo puede pasarles. Guglielmini, que 

dice haber sido también periodista, ordena que queden bajo protección policial y da una 

conferencia de prensa que recuerda a las que hacía el propio Perón durante su último 

mandato200; se dedica a confraternizar con los periodistas, pero también los amenaza, e 

indudablemente, falsea totalmente los hechos: 

                                                           
199 En un artículo reciente, Tomás Eloy Martínez discrepa de este juicio y comenta: “Este último Perón no es una 
figura errática: sabe lo que quiere, y sabe también cómo alcanzarlo. Casi todos los estudiosos del peronismo 
suelen ver al anciano como una víctima indefensa de López Rega. Pero, si  se observa la historia sin prejuicios, 
se tiene la impresión de que quizá López Rega haya sido el instrumento que Perón utilizaba para ejecutar 
acciones que no quería ordenar por sí mismo. Es difícil explicar, si no, cómo el entonces presidente convalidó la 
asonada policial que depuso al gobernador de Córdoba en 1974, o no censuró con indignación los primeros 
crímenes de la Triple A, la siniestra organización que empezó a actuar cuando Perón aún vivía”. MARTINEZ, 
Tomás Eloy: “El último Perón”, en El País, Madrid, domingo 1 de agosto de 2004, sección de Opinión, p. 11. 
Martínez afirma que la elección de la esposa de Perón como presidenta tampoco fue casual, pues, como le dijo 
en una entrevista el propio Perón, “Todos los días preparo a mi mujer tanto en la esgrima como en los asuntos de 
Estado. Y no le puedo ocultar que la discípula me está saliendo muy buena”.     
200 En la Biblioteca Nacional de Madrid hemos encontrado un folleto titulado, “Texto de la 2ª conferencia de 
prensa de las que mensualmente realiza el Presidente de la Nación, Tte. Gral. Juan D. Perón con los 
representantes de los medios de comunicación masiva acreditados en la Casa de Gobierno”. Esta conferencia 
tuvo lugar el 8 de febrero de 1974, pocos meses antes de la muerte del mandatario argentino. En ella, Perón -tal 
como lo hace Guglielmini en la novela de Osvaldo Soriano- se dedica a confraternizar con los periodistas, pero 
también a amenazarlos y a amedrentarlos, como podemos ver en el siguiente fragmento; también alude a la 
existencia de infiltrados dentro del movimiento justicialista:  “EXISTEN INFILTRADOS. Periodista.- Luego 
de su exposición del día de ayer ante dirigentes juveniles del peronismo, algunos círculos interpretan que habría 
una próxima depuración de elementos infiltrados en el Justicialismo. También en esa oportunidad Ud. aludió a la 
que podría interpretarse como la presencia  de algunos elementos infiltrados en niveles de conducción de 
gobierno. Quisiera conocer exactamente cuál es el alcance de esta idea. 
 Sr. Presidente.- Es indudable, señor, que yo no le puedo dar a usted la información precisa, pero que 
existen infiltrados, eso lo sabe todo el mundo. No creo que sea un secreto para ningún argentino que se está 
tratando, o se ha tratado, de infiltrarse dentro de nuestro movimiento. (...) hay mucha gente que está dentro de la 
administración que está saboteando. Hay que irlos detectando de a poco y sacarlos.  
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“El gobierno provincial, con el que estamos plenamente 
consustanciados en su defensa de la verticalidad justicialista, sabe que 
estamos llevando adelante una lucha contra la sinarquía internacional 
que en Colonia Vela es comandada por el delegado municipal y la 
juventud que se dice peronista. (...) No ha habido violencia policial, 
señor. Son los marxistas los que han atacado a las fuerzas del orden. 
Incluso sabemos que Ignacio Fuentes asesinó a un pobre placero, 
obrero municipal, por negarse a pelear contra las autoridades a las que 
reconocía legítimas y peronistas. (...) Los militares están subordinados 
al gobierno del pueblo y sólo serían llamados a intervenir en caso de 
que se tratara de una sublevación importante. Pero no hay necesidad, 
puesto que los marxistas son una ínfima minoría. La policía y algunos 
ciudadanos que colaboran con ella harán cumplir la ley esta misma 
noche. (...) Compañeros peronistas que espontáneamente se han unido 
a las fuerzas del orden. Trabajadores dispuestos  a dar su vida en 
defensa del pueblo y de su líder”(pp. 72-74). 

 

  Todos los periodistas de Tandil se limitan a toman nota de lo expresado por 

Guglielmini y éste les promete que va a enviarles al día siguiente un comunicado de prensa 

detallado. Sólo uno de los periodistas decide quedarse en Colonia Vela, para dar una vuelta y 

escribir “una linda nota”. En él podemos ver, quizás, a un alter ego del propio Osvaldo 

Soriano; lo que ve le recuerda a una película del oeste: “pensó que nunca había visto nada 

igual. Hombres disparando armas por las calles, muertos, heridos y ahora un incendio” (p. 

111).  

                                                                                                                                                                                     
 Hay gente que hace resistencia pasiva y por eso se pidió la Ley de Prescindibilidad al Congreso, para 
tener la posibilidad de ir sacando a esa gente que queda todavía y que hay que ir depurando” (pp.8-9).  
    En la transcripción de esta conferencia de Perón encontramos una sección, titulada “Asuntos 
policiales”, en las que Perón llega a amenazar a una periodista y se burla de su pertenencia al Movimiento 
Peronista: 
 Periodista.- (...) Cuando usted tuvo la primera conferencia de prensa con nosotros yo le pregunté qué 
medidas iba a tomar el Gobierno para parar la escalada de atentados fascistas que sufrían los militantes 
populares. (...) En el término de dos semanas hubo exactamente veinticinco unidades básicas voladas, que no 
pertenecen precisamente a la ultraizquierda, hubo doce militantes muertos y ayer se descubrió el asesinato de un 
fotógrafo. Evidentemente todo esto está hecho por grupos parapoliciales de ultraderecha. 
 Sr. Presidente.- ¿Usted se hace responsable de lo que dice? Eso de parapoliciales lo tiene que probar.  
 Tomen los datos necesarios para que el Ministerio de Justicia inicie la causa contra esta señorita.  
 Periodista.- Quiero saber qué medidas va a tomar el Gobierno para investigar tantos atentados fascistas. 
 Sr. Presidente.- Las que está tomando; esos son asuntos policiales que están provocados por la 
ultraizquierda y la ultraderecha; la ultraizquierda, que son ustedes, y la ultraderecha, que son los otros. De 
manera que arréglense entre ustedes; la policía procederá y la Justicia también. Indudablemente que el Poder 
ejecutivo, lo único que puede hacer es detenerlos a ustedes y entregarlos a la Justicia, a ustedes y a los otros. Lo 
que nosotros queremos es paz, y lo que ustedes no quieren es paz. 
 Periodista.- Le aclaro que soy militante del Movimiento Peronista desde hace trece años. 
 Sr. Presidente.- Hombre, lo disimula muy bien” (pp. 10-11).  
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  Al final de la novela, Guglielmini piensa que todo el asunto se le ha escapado 

de las manos, de lo que culpa en parte a Fuentes por haber resistido, e intenta huir con el 

dinero del banco. El es amigo de López Rega, y  teme la respuesta de Perón, y además parece 

recelar de que los militares tomen el poder, por eso decide abandonarlo todo: “-No quiero más 

-contestó Guglielmini-. Para mí es demasiado. Tenemos que salir de acá, irnos del país” (p. 

141). Eso le va a costar la vida, pues Suprino, un hombre ambicioso, considera que la única 

carta que les queda por jugar es el Ejército, por eso asesina al intendente de Tandil. Por lo que 

respecta a Reinaldo, es asesinado por los miembros de la JP, quienes también secuestran a 

Rossi y a Llanos. 

 

  En esta novela, así como en Cuarteles de invierno, Soriano cita el Ford Falcon, 

que era el coche utilizado para el secuestro de personas por las fuerzas policiales y 

parapoliciales.  

 

  En relación con el otro bando, el que capitanea el delegado municipal Ignacio 

Fuentes, vemos algo parecido. Al comienzo de la novela, cuando Ignacio recibe la noticia de 

que está cuestionado, piensa que nadie puede enseñarle a ser peronista y amenaza con meter 

en la cárcel a todos sus enemigos; amenaza que repite en varias ocasiones. A su mujer le 

comenta: “-Qué mierda me van a matar, si son unos cagones” (p. 28). Cuando sale de su casa 

para dirigirse al municipio, se da cuenta de que le han robado la bicicleta; en este hecho 

podemos ver un anticipo de la muerte del propio Fuentes. Sin embargo, es cuando habla con 

Guglielmini, cuando Fuentes se da cuenta de la soledad en la que se encuentra. La novela 

comienza con un tono cómico que no desaparece en el resto del relato, pero que es sustituido 

progresivamente por lo trágico. A medida que avanza la obra vemos que Fuentes se vuelve 

cada vez más amargado y pesimista: 

 “-Ni Dios -dijo en un murmullo-, no nos salva ni Dios” (p. 77). 
 “Sabía que no podrían aguantar toda la noche. Les sería imposible 
abandonar el edificio porque el patio estaría custodiado desde los 
techos. Ellos no podrían acercarse con luz mientras García y él 
tuvieran armas. ¿Pero qué pasaría cuando se les terminaran las balas? 
(...) Dentro de una hora el avión no podría volar entre las casas. (...) 
Concluyó que no les quedaban muchas posibilidades. Además, en la 
oscuridad, sin testigos, sería imposible rendirse. Se preguntó dónde 
estarían los vecinos, por qué no venían en su ayuda. (...) 
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                            -Nunca me hubiera imaginado esto, don Ignacio -dijo. 
-Yo tampoco. Cebate unos mates, ¿querés?” (pp. 66-67). 

 
                          Además, mientras que la confianza en Perón por parte de Fuentes va 
descendiendo, aumenta la de García que, como hemos visto, es un oportunista; ocurre  lo 
mismo con Juan Ugarte. La figura de Perón es sumamente carismática. Todo depende desde 
el ángulo que se lo mire, como en la lente de un caleidoscopio:  

“-¿Y ahora? dijo (Fuentes). 
-¿Ahora qué? -respondió García. 
-Eso digo. ¿Qué va a decir Perón? 
-Va a estar orgulloso -dijo el cabo-. Por ahí me nombra comisario” 
(pp. 63-64). 
 

  Como hemos señalado, la situación en el bando de los confabulados se 

radicaliza progresivamente, principalmente por la presencia de los jóvenes de Tandil. En el 

caso del bando de Fuentes ocurre lo mismo, sobre todo, algunos miembros de la Juventud 

Peronista se ponen en contacto con el delegado municipal: 

“-Compañero  Fuentes, le  habla Morán, de la juventud peronista,    
para hacerle llegar nuestra solidaridad. 
-Vengan a pelear conmigo. 
-Estamos en asamblea permanente. Si la asamblea lo decide, allá 
estaremos.  
-Bueno, vayan a la plaza y se unen a la cuadrilla municipal. Traten de 
tomar el parlante” (p. 41). 

 

  Julio Godio, en el libro anteriormente citado, comenta que la noche del día 20 

de junio de 1973, en que Perón regresó a Argentina y tuvo lugar la matanza de Ezeiza, el 

dirigente justicialista habló por radio y televisión acusando de “infiltrados y extremistas” al 

sector revolucionario del peronismo. Un paso más en el desencuentro entre Perón y el sector 

revolucionario de su movimiento se produjo el 1 de octubre del mismo año, durante una 

reunión entre gobernadores y Perón, en la que el diputado y miembro del Consejo Superior 

Peronista, H. Martiarena, leyó la llamada “orden reservada” que llamaba a la “guerra contra 

los grupos marxistas”; en el artículo 6º se decía que como medios de lucha contra los 

“marxistas” se podían utilizar “todos los que se consideren eficientes, en cada lugar y 

oportunidad”. Godio comenta también que Perón estimuló el desarrollo de la izquierda 

peronista con vistas a alcanzar el poder, y que una vez en él, hizo todo lo posible para 

neutralizarla, para poder desarrollar la organización vertical del Estado. José Leopoldo 
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Decamilli201 incluye en su trabajo titulado, Base ideológica, organización y crímenes de la 

guerrilla argentina, concretamente en el anexo V, incluye una carta de Perón a los “queridos 

compañeros ‘Montoneros’”, firmada en Madrid, el 20 de febrero de 1971, en la que el 

dirigente justicialista declara estar de acuerdo con la la guerra revolucionaria y con la guerra 

de guerrillas que propugnan los Montoneros, aunque les comenta que el grupo funcionaría 

mejor si estuvieran más centralizados, es decir, Perón comienza a ver con preocupación la 

labor de los Montoneros e intenta neutralizarlos.   

 

  En No habrá más penas ni olvido, aparecen varios miembros de la juventud 

peronistas los que el narrador sitúa en torno a los veinte años. En Cuarteles de invierno, el 

cacique local, Ezequiel Avila Gallo, comenta que de estos pibes no quedó ni uno.  

 

                       Soriano en la realidad y, de acuerdo con la opiniones expresadas por varios 

amigos, era muy crítico con todos los grupos que rodeaban a Perón, a los que consideraba 

causantes del drama que iba a vivir Argentina durante los años de la dictadura militar. Si bien 

el escritor criticaba a Perón y al peronismo por su componente fascista, simpatizó con algunos 

políticos peronistas y, sobre todo con Eva Perón. 

 

  En la novela encontramos otros momentos en los que podemos observar cómo 

funcionaba la juventud peronista, por ejemplo cuando secuestran a Llanos, episodio que 

recuerda al secuestro y posterior asesinato del general Aramburu: 

“Vio el revólver que le apuntaba a la cara. Después miró a los otros 
hombres. Sucios, vestidos con gastados pantalones, encapuchados, 
sostenían ametralladoras. Uno de ellos escupía a cada rato cerca de sus 
piernas. 

-¿Qué pasa? -levantó la cabeza-. ¿Adónde me llevan? 
-Prisionero de guerra -dijo el joven que le apuntaba. 
-¿Qué guerra? 
-Esta” (p. 68).  

 

 

 

                                                           
201 DECAMILLI, José Leopoldo: Base ideológica, organización y crímenes de la guerrilla argentina, en 
“Cuadernos de Estudios de Problemas de Hispanoamérica, Comunidad de Trabajo Internacional ‘Libertad y 
Democracia’, Círculo Cultural Germano Iberoamericano, Berlín, 2003, Anexo V.  
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  Poco después, uno de los miembros de la JP le comunica a Llanos que tiene la 

obligación de fusilarle a las siete de la mañana si no recibe otra orden.  

 

                       En este episodio, Soriano sigue de nuevo el caso del secuestro y asesinato de 

Aramburu, quien fue “ejecutado” por los Montoneros, precisamente a las siete de la mañana 

del 1 de junio de 1970.  

 

                      A través del periodista de Tandil que se queda en Colonia Vela, la JP pide a los 

confabulados que les entreguen a Fuentes y a García; también reflejan su aprecio y temor ante 

la posible intervención del ejército: 

“-Bueno. Dígales a Suprino y al intendente que entreguen a Ignacio 
antes de las siete. Si a esa hora no está el delegado en el andén de la 
estación, allá van a encontrar el cadáver del comisario Llanos. 
-¿Ustedes lo secuestraron? 

-Digamos que es prisionero de guerra. (...) 
-Ustedes están locos. Me parece que si las cosas siguen así va a venir 
el ejército. 
-Nosotros creemos lo mismo. Por eso tenemos apuro” (pp.111-112). 
  

  Este mismo grupo también secuestran a Rossi. Al final de la novela, Juan 

Ugarte, que ha conseguido huir de la cárcel, gracias a los cartuchos de dinamita 

proporcionada por un miembro de la JP, mantiene una conversación con el jefe de la 

organización. En el diálogo podemos ver la mentalidad militar con la que actuaban grupos 

como la JP o los Montoneros, para los cuales los secuestros desempeñaban un papel muy 

importante en la lucha armada: 

“-Van a ser juzgados (Llanos y Rossi). (...) 
-¿Para qué? -dijo. 
-Para qué, que. 
-Para qué van a juzgarlos. Ellos empezaron la joda. Mataron a Ignacio, 
a Mateo, a Moyanito, al loco. ¿Para qué va a dárselos al juez? Los 
juicios no son buenos en la capital, van a salir en una semana... 
-No van a juzgarlos en la capital, compañero. Vamos a juzgarlos 
nosotros. Ustedes y nosotros. Los compañeros de los hombres que 
ellos mataron.  
-Yo no sé de eso -dijo García. (...) 
-No hay que saber  -dijo-. Eso no se aprende estudiando. Cuando usted 
ha matado y ha visto morir ya lo sabe todo. (...) 
-¿Qué haría usted con ellos? (...) 
-Yo no sirvo para andar en esas cosas -dijo-. No sé discutir de leyes. 
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-No vamos a discutir de leyes. Las leyes del comisario, de Suprino, 
del oficial Rossi. Nosotros tenemos ahora nuestra ley. 
-No sé (...) Yo digo que el hijo de puta que mata como ellos mataron a 
Ignacio... (...) A un cabrón así hay que cagarlo a tiros” (p. 149).   

 

   Como muchas organizaciones políticas, los miembros de la Juventud Peronista 

se valen de las pintadas en las paredes para amenazar a sus enemigos: “A Suprino y a Llanos 

con el pueblo los colgamos” (p. 58). 

  Con la llegada del ejército los miembros de la JP no tienen otra solución que 

retirarse: 

“-Tenemos que retirarnos. 
-¿Retirarnos? -preguntó Juan-. ¿Por qué vamos a retirarnos si los 
tenemos con el culo a cuatro manos? 
-Vienen el ejército y la policía federal. 
-No nos vamos a escapar ahora -dijo el sargento. 
-No nos escapamos. 
-¿Ah, no? Si usted corre para atrás, ¿qué es?” (pp. 147-148). 

 

     En la trama de la novela, se ficcionalizan y evocan hechos ocurridos en la 

realidad. Realidad que en el relato se amplía e intensifica con otros sucesos similares en 

países vecinos  y en épocas más o menos contemporáneas.  

                          

                           El episodio del asedio al municipio en el que se encuentran Fuentes y unas 

pocas personas más nos recuerda al asedio que sufrió el presidente chileno Salvador Allende 

en el palacio de la Moneda de Santiago, en septiembre de 1973. Finalmente, la aviación 

bombardeó el palacio presidencial y Allende prefirió morir antes que rendirse a los militares 

mandados por el general Augusto Pinochet. Un grupo de colaboradores de Allende fueron 

detenidos y cacheados cuando salieron de la Moneda y poco tiempo después asesinados.  

 

                           En la novela de Soriano, Ignacio Fuentes y unas pocas personas más resisten 

hasta que la situación se hace desesperada, entonces el delegado municipal accede a que 

Mateo se entregue; a él le ocurre como a los colaboradores de Allende: es asesinado. Fuentes 

cree que la única posibilidad de salir con vida es entregarse cuando estén presentes los 

periodistas, pero finalmente intenta huir con García, aunque ambos son apresados. 

Encontramos una posible parodia del  bombardeo del palacio de la Moneda cuando Cerviño 

fumiga, primero con DDT y luego con excrementos de cerdo, a los confabulados. En el 
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personaje de Fuentes se mezclan ciertos rasgos de Perón y también de Allende. Cuando los 

confabulados atacan la delegación municipal de madrugada, y confunden a Fuentes con 

Peláez., Suprino exclama: “Para mí es Ignacio (...) Salió a morir como un héroe el boludo” (p. 

89). 

 

  En No habrá más penas ni olvido, Osvaldo Soriano da una imagen en cierto 

modo positiva de Colonia Vela, un pueblo en el que Ignacio Fuentes, el delegado municipal, 

ha realizado una buena labor, pero en el que las carencias son todavía manifiestas, como por 

ejemplo el sistema de alcantarillado. Las calles del pueblo están adornadas con maceteros con 

flores, y en ellas crecen árboles como los magnolios. Como consecuencia de la confabulación 

contra Ignacio Fuentes, el pueblo queda parcialmente destruido. En Cuarteles de invierno 

podremos observar que el pueblo ha sido reconstruido, mientras que en Una sombra ya pronto 

serás, el pueblo, al igual que toda Argentina, está prácticamente en ruinas.  

 

2.2.2 Una lágrima de pena aquel cantar 
 

  La música en general y la música popular en particular, desempeñan un papel 

importante en la obra de Soriano. El escritor tuvo siempre un gran cariño por la figura de 

Carlos Gardel y por el tango en general, cita versos de algunos de ellos en varias de sus 

novelas, por ejemplo, en los títulos de varias de ellas, como es el caso de No habrá más penas 

ni olvido. Ejemplo de ese interés que siempre manifestó Soriano por el tango está el hecho de 

que siempre quiso escribir una novela sobre Carlos Gardel, cosa que la muerte le impidió. 

Además, el escritor argentino escribió un artículo sobre el compositor argentino Lucio 

Demare, autor del famoso tango Malena, con el material que obtuvo de una entrevista que le 

realizó al músico poco antes de su muerte. Soriano escribió también varios artículos sobre 

Carlos Gardel, como el titulado “El método Carlos Gardel”, del que hablaremos al tratar la 

novela Cuarteles de invierno.  
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  Los inicios del tango son difusos, aunque todos los autores coinciden en que el 

origen del tango se encuentra en los prostíbulos202. Asimismo, todo parece indicar que los 

primeros tangos propiamente dichos surgen en torno a la época de la federalización de Buenos 

Aires, en 1880. Esta supuso una transformación completa de la fisonomía de la ciudad, que 

pasó de ser una aldea rural a una ciudad cosmopolita. 

  

  Esta reforma de la ciudad de Buenos Aires afectó también a las zonas 

marginales, que pasaron a ser “una organización de los bajos fondos típica en las grandes 

ciudades portuarias y comerciales de la época”203, es decir, la existencia de los 

barrios”chinos” –que tenían su origen en la factoría inglesa de Shangai, en China-, proliferó la  

prostitución, tanto masculina como femenina, el alcohol y la droga. 

 

                       Una de las características del tango es su lenguaje, el lunfardo, que tiene 

también su origen en el lupanar: 

“El lupanar, con su población propia de extracción proxenética y 
delicuencial, núcleo viviente e institución de la orilla, genera para ésta 
un lenguaje. Empieza por ser vocabulario hermético, destinado al uso 
de la cárcel y la asociación criminosa. En su origen se reduce a las 
palabras que designan los objetos y las acciones propias y usuales del 
delincuente. La policía debe detener su entendimiento ante la jerga. 
Pero luego, identificado el ‘lunfa’ (delincuente) o el ‘canfinflero’ 
(rufián) con el modelo de la conducta de resistencia de la orilla, el 
vocabulario (‘lunfardo’) pasa a ser un lenguaje en el que los estrechos 
significados originarios se amplían por analogía y sirven para el 
coloquio cotidiano. Tener un lenguaje es una forma de poseer. 
Adquirir un lenguaje distinto del de los dirigentes es una manera 
simbólica de evitar la opresión; o, al menos, una manera de competir 

                                                           
202 Blas Matamoro comenta acerca de los orígenes del tango: “El tango es la música bailable que, sobre el ritmo 
binario doble de la antigua contradanza española, se danza en los ámbitos prostibularios de Buenos Aires en la 
década de 1870, dotado de una melodía improvisada al azar o tomada de otra música, y destinada a representar 
sexográficamente la relación del caften con su pupila, imitada por el público concurrente al lupanar. Los 
elementos coreográficos que pueden rastrearse –el corte y la quebrada- son tomados de los bailes callejeros o 
privados de las comunidades negras, como ser la sembla y el candombe. Pero, a diferencia de los bailes negros, y 
ello es funcionalmente esencial, el tango es un baile de roce físico, es decir en que la pareja baila ‘agarrada’. La 
mujer se cuelga del cuello del hombre, o apoya su cabeza en un hombro del compañero –posición de ‘llevarla 
dormida’-; el hombre, con una mano en la cadera femenina, la hace retroceder, introduciendo sus pies, en los 
pasos directivos, entre los pies de la mujer, y deteniéndose al término del compás. Los dos movimientos 
yuxtapuestos imitan la inmisión fálica, el roce vaginal y la efusión eyaculatoria. Los torsos permanecen 
inmóviles, reduciéndose la danza a los movimientos ejecutados de la cintura pelviana para abajo”. 
MATAMORO, Blas: La ciudad del tango. Tango histórico y sociedad, Buenos Aires, Editorial Galerna, 1982, 
pp. 55-56.  
203 MATAMORO, Blas: en op. cit., p. 33. 
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en la disposición de la propiedad. Oscuramente, la orilla, que no es 
una clase, se va convirtiendo en un estamento”204. 

    

  La orilla era el nombre que recibían todas aquellas clases sociales que 

quedaron al margen del ejercicio del poder en Argentina, después de la federalización de 

Buenos Aires en 1880; en ella estaban incluidos: el proletariado, la burguesía no terrateniente, 

el pequeño propietario y los sectores de clase media. Los ‘orilleros’ se aglutinan en torno a la 

Unión Cívica Radical, encabezada por Hipólito Yrigoyen (1852-1933), quien proclama a la 

orilla como clase universal de Argentina. 

 

             Por su parte, Horacio Salas comenta lo siguiente acerca del origen prostibulario 

del tango: 

“Se ha dicho que el carácter del gaucho argentino se forjó en la 
soledad de la pampa, en esas enormes llanuras unánimes. A ese 
paisaje y ese aislamiento geográfico, que habría contribuido al 
carácter solitario e introvertido del hombre de campo, la inmigración 
le agregó otra forma de la soledad, la del hombre que después de 
cruzar el Atlántico se encontraba en una ciudad donde las 
posibilidades de encontrar pareja eran sumamente escasas. El censo de 
1887 señala que sólo en Buenos Aires había más de 50.000 varones 
jóvenes sin pareja; esa proporción se incrementó en los años 
sucesivos, lo que convirtió a la capital argentina en el más promisorio 
mercado para la prostitución y el proxenetismo. En esas 
circunstancias, en ese ambiente y ante esas necesidades, nació el 
tango, como un producto de la soledad. Surge de estos hombres para 
quienes la visita al prostíbulo era una necesidad fisiológica, y sobre 
todo social, porque carecían de amistades, en tanto eran recién 
llegados; a veces, ni siquiera podían darse a entender en castellano, y 
apenas comprendían lo que se les decía. Quizá por ello, con los años 
el tango va a convertirse en la voz de los que no tenían voz: en 
principio, sólo de los marginales de la más diversa especie, más 
adelante de los inmigrantes, y luego de sus hijos. Esos hombres que se 
arrimaron al tango para bailarlo, como una manera de acercarse a una 
mujer, aunque fuera paga y con tiempo limitado, utilizaron la música 
como una forma de integración al nuevo terruño”205. 
  

  A finales del siglo XIX, el tango abandona sus orígenes prostibularios y se 

populariza en las Academias, cafés cantantes regentados por italianos-, casas de baile, lugares  

                                                           
204 Ibid, p. 45. 
205 SALAS, Horacio: “El tango como reflejo de la realidad social”, en RÖSSNER, Michael (ed.): ¡Bailá! ¡Vení! 
¡Volá! El fenómeno tanguero y la literatura, Madrid, Iberoamericana / Frankfurt an Main, Vervuert, 2000, p. 90. 
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de prostitución clandestina, regentados por las madamas, cafés de hombres solos, bailetines 

con organito, bailes de carnaval, en los que frecuentemente participaban miembros de la alta 

burguesía, los teatros, el varietés y el fonógrafo. Si bien la mala fama del tango pervivió 

durante muchos años entre los componentes de la oligarquía argentina206, a partir de la 

aprobación del sufragio universal en 1912, se llegó a un acuerdo de reparto del poder entre la 

oligarquía y el radicalismo, que supuso, entre otras cosas, que el tango perdiera “su 

hermetismo primitivo. Se perdió la original coreografía sexográfica y se conservó la forma 

estructural, convirtiéndolo en un fenómeno estético”207. El tango termina por convertirse en 

una señal de identidad de toda la sociedad argentina.  

 

  La influencia del tango en la literatura rioplatense ha sido también muy 

importante, y la encontramos en Rayuela, de Julio Cortázar, Boquitas pintadas, de Manuel 

Puig; y en varias obras de Osvaldo Soriano, como Cuarteles de invierno y Una sombra ya 

pronto serás. El también escritor argentino Marcelo Cohen (Buenos Aires, 1951), que vivió 

en Barcelona entre 1975 y 1996, es autor de una novela, Inolvidables veladas208, en la que  

“Cohen instala a Camelia Subirana, una antigua cantante de tangos en 
el barrio del Tango. El tango, elemento mítico y emblemático de la 
cultura porteña, se convierte en grotesco y paradoja. Camelia Subirana 
vive, sin saber quién es, en una residencia geriátrica, atendida por su 
fracasado y ‘cromático’ hijo, apodado Golo. La fiesta y la función 
continúa, la enigmática empresa Santhuria dirige todas las actuaciones 
en un viejo teatro de la Avenida de Marailas, en las que la famosa 
cantante está presente físicamente, apoyada  por su hijo y una serie de 
tecnologías avanzadas, reviven, como en La invención de Morel, la 
eterna juventud del tango y del mito. En tanto que Golo, el hijo, 
perseguido por un enigmático profesor llamado LaMente, contratado 
por la empresa Santhuria, lo somete a un experimento que hace surgir 
una sucesión de varios Golos, mientras recuerda los barcos que no van 
a ninguna parte”209. 

    

El tango también aparece en una novela de Juan Carlos Martini, La vida 

entera, ya citada. En ella aparece el propio Carlos Gardel como protagonista, quien canta 

                                                           
206  Silvina Bullrich declaró que sus padres le hicieron prometer que nunca bailaría el tango; por su parte Enrique 
Larreta confesó en una entrevista a un periodista inglés que “El tango es en Buenos Aires una danza privativa de 
las casas de mala fama y de los bodegones de la peor especie. No se baila nunca en los salones de buen tono  ni 
entre las personas distinguidas. Para los oídos argentinos la música del tango despierta ideas realmente 
desagradables”, ibid, p. 70. 
207  Ibid, p. 73. 
208  COHEN, Marcelo: Inolvidables veladas, Barcelona, Ediciones Minotauro, 1996. 
209  MAURO, Teresita: “Dos novelistas argentinos en España: Juan Carlos Martini y Marcelo Cohen”, p. 20. 
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Melodía de arrabal. Martini hace una alusión aquí a la añoranza de un tiempo pasado, 

considerado como una época gloriosa para Argentina, que contrasta con el presente decrépito. 

Osvaldo Soriano también utiliza el mismo recurso en algunas de sus novelas, como en 

Cuarteles de invierno.    

 

                       En No habrá más penas ni olvido, encontramos referencias a dos tangos. El 

primero de ellos es Mi Buenos Aires querido210, con letra de Alfredo Le Pera y música de 

Carlos Gardel, del que Soriano toma el título de esta novela. 

  

                        Encontramos en los versos de este tango una añoranza por la patria lejana, 

añoranza que también tuvo Osvaldo Soriano cuando se encontraba exiliado en Europa. A 

nuestro juicio, el autor emplea versos de este tango con cierta ironía: los argentinos sienten 

añoranza de Perón, exiliado en España, y piensan que cuando él vuelva a Argentina nunca 

más volverá a haber ni penas ni olvido, algo que, como sabemos, no ocurrió, pues 

precisamente el regreso de Perón provocó una situación casi de guerra civil y, después de su 

muerte, un golpe de Estado militar que causó el asesinato de numerosos argentinos y el exilio 

de otros tantos. 

 

  Raúl Soumerou comenta lo siguiente, acerca de los versos de este tango: 

“Al utilizar este verso para titular su novela, Soriano lo carga de 
sentidos que no tiene el tango. En ésta el protagonista habla de 
nostalgia de recuerdos, de tiempo transcurrido y de proximidad de 
reencuentro con Buenos Aires. Se trata de un tema asiduo en el tango. 
En el contexto de la anécdota de la novela, en cambio, sugiere otras 

                                                           
210  La letra completa del tango es la siguiente: “Mi Buenos Aires querido, / cuando yo te vuelva a ver, / no habrá 
más penas ni olvido. / El farolito de la calle en que nací, / fue centinela de mis promesas de amor; / bajo su 
quieta lucecita yo la vi / a mi pebeta, luminosa como un sol. / Hoy, que la suerte quiere que te vuelva a ver, / 
ciudad porteña de mi único querer, / y oigo la queja de un bandoneón,  / dentro del pecho pide rienda el corazón. 
/ Mi Buenos Aires, / tierra querida / donde mi vida / terminaré. / Bajo tu amparo / no hay desengaños, / vuelan 
los años, / se olvida el dolor... / En caravana, / los recuerdos pasan / con una estela / dulce de emoción. / Quiero 
que sepas / que al evocarte / se van las penas / del corazón. / La ventanita de mi calle de arrabal, / donde sonríe 
una muchachita en flor; / quiero de nuevo yo volver a contemplar / aquellos ojos que acarician al mirar. / En la 
cortada más maleva una canción / dice su ruego de coraje y de pasión. / Una promesa  y un suspirar  / borró una 
lágrima de pena aquel cantar. / Mi Buenos Aires querido, / cuando yo te vuelva a ver, / no habrá más penas ni 
olvido”. El tango fue compuesto expresamente para la película Cuesta abajo, que fue dirigida en Nueva York 
por el francés Louis Gasnier para la Paramount Pictures. La obra estaba interpretada, además de por Carlos 
Gardel, por Mona Maris, Vicente Padula, Anita del Campillo, Manuel Peluffo, Carlos Spaventa, Jaime Devesa y 
Alfredo Le Pera. Fue estrenada en Buenos Aires el 5 de septiembre de 1934. El argumento de la película es 
bastante soso, y narra la vida bohemia que lleva un estudiante perpetuo argentino -como lo calificó un crítico de 
la época- en Nueva York, al lado de una chica poco recomendable. Mientras, en Buenos Aires, se encuentra la 
chica buena, que quiere al protagonista con toda su alma   y que lo espera ardientemente. 
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cosas: 1) la “desesperación” de la ciudad de Buenos Aires y del país, 
ahogados por la violencia; y 2) la esperanza de una próxima 
reaparición. Además deja en el aire otra significación. Cuando no haya 
más Penas (es decir cuando la situación histórica en la que se inspira 
la novela haya desaparecido) no habrá tampoco Olvido. Las penas 
causadas deberán ser pagadas por quienes las causaron. Eso remite a 
un “slogan” político de la Argentina de los últimos tiempos (“Ni 
olvido ni perdón”) utilizado contra las dictaduras militares” 211. 

 

  El otro tango que se menciona en la novela es Niño bien212, la letra es de 

Roberto Fontaina y Víctor Soliño, y música de Juan Antonio Collazo, de 1927. En este tango 

encontramos en la descripción del niño bien algunos estereotipos, como el uso de dos 

apellidos en un país donde se usa sólo el paterno, el concurrir al Petit Bar (un local de moda), 

la mención constante de una estancia (símbolo de una situación económica boyante que estaba 

a punto de concluir con la depresión de 1929), el lenguaje afectado, el tabaco importado, los 

paseos por la zona exclusiva, la imitación del galán del cine mudo Rodolfo Valentino, la 

vestimenta a la moda, la diversión en un cabaret de lujo y el abuso de la cosmética. En toda la 

letra del tango podemos ver que el niño bien es un egoísta que presume de buena familia 

cuando en realidad proviene de una familia humilde y trabajadora. En No habrá más penas ni 

olvido, Soriano cita el inicio de este tango cuando Cerviño, el fumigador, es descubierto por 

un grupo de civiles de organizaciones juveniles pertenecientes al ala derecha del peronismo:  

“-(...) ¿Vos sos de la capital? 
-Ajá. 

-¿Te pagan mucho? 
El joven estaba completamente empapado. Oyó que su jefe lo llamaba. 
-Mejor que a vos -dijo. 
-Pendejo gorilón. 
-Ojo con lo que decís. 
- “Niño bien, pretencioso y engrupido” -canturreó Cerviño. 
-Callate, negro de mierda; vos no me vas a enseñar a ser peronista” 
(pp. 143-144). 

                                                           
211  SOUMEROU, Raúl:  “Crónica de la derrota con honra. Tres novelas de Oslvaldo Soriano: Triste, solitario y 
final; No habrá más penas ni olvido; Cuarteles de invierno”, en “Cahiers d’Etudes Romanes”, París, Año 16, nº 
77, 1990, pp. 77-98, nota 2, p. 94.   
212 La letra del tango es la siguiente: “Niño bien, pretencioso y engrupido, / que tenés berretín de figurar; / niño 
bien, que llevás dos apellidos / y que usás de escritorio el Petit Bar; / pelandrún, que la vas de distinguido / y 
siempre hablás de ‘...la estancia de papá’ / mientras tu viejo, pa’ ganarse el puchero, / todos los días sale a 
vender fainá... / Vos te creés que porque hablás de ‘ti’, / fumás tabaco inglés, / paseás por Sarandí / y te cortás la 
patilla a lo Rodolfo, / sos un fifí... / Porque usás la corbata carmín / y allá en el Chantecler / la vas de bailarín, / y 
te mandás la biaba de gomina, / te creés que sos un rana... / ¡Y sos un pobre gil! / Niño bien, que naciste en el 
suburbio / de un bulín alumbrado a querosén; / que tenés pedigrée bastante turbio / y decís que sos ‘...de familia 
bien...’ / No manyás que estás mostrando la hilacha; / y al caminar, con aire triunfador, / se ve bien claro que 
tenés mucha clase / para lucirla detrás de un mostrador”. 
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  Cerviño comienza a cantar el inicio del tango porque quiere echarle en cara al 

joven su traición al movimiento justicialista, de ahí que el muchacho le diga al fumigador que 

él no le va a enseñar a ser peronista. 

  En la novela son citados dos cantores de tangos, Carlos Gardel, que compone 

una especie de leit-motiv a lo largo de toda la obra de Osvaldo Soriano, y Edmundo Rivero 

(1911-1986), quien, para muchos críticos, es el mejor cantor de tangos después de Carlos 

Gardel.  

 

2.2.3 En el nombre del padre  

 
  En toda la obra de Osvaldo Soriano, el tema del padre juega un papel muy 

importante. En No habrá más penas ni olvido hay también algunas alusiones al padre o a la 

paternidad por parte de algunos personajes, como es el caso de Ignacio Fuentes, cuya casa y 

negocio eran de su progenitor. Además, cuando se dispone a marchar hacia la delegación 

municipal, echa de menos no haber tenido un hijo: “Dios me hubiera dado un hijo para verlo 

pelear al lado de su padre” (p. 28); esta ausencia de un hijo lo identifica con Perón, quien, 

como sabemos, tampoco tuvo hijos. En esta novela, la figura paterna es sustituida 

precisamente por la de Juan Domingo Perón, a quien la mayoría de los personajes han 

convertido en una especie de padrecito, al estilo del Zar de Rusia -el padrecito blanco- o de 

Stalin -el padrecito rojo-.  

 

                         Los personajes de la novela de Soriano ven a Perón como un padre bondadoso 

que cuida de sus hijos, pero también a un padre que puede ser enérgico y punitivo con ellos. 

Todas las proclamas terminan con fórmulas que aluden a Perón, así, por ejemplo, Juan Ugarte 

dice: “¡La vida por Perón!” (p. 36), Fuentes le envía una nota a Guglielmini en el que le dice: 

“Señor Intendente, lo hago responsable de lo que está pasando en Colonia Vela. Esos 

traidores mataron al placero Moyano, y, si quieren guerra la van a tener. Perón o muerte” (pp. 

54-55). Este lema, “Perón o muerte”, recuerda al que tenían los fascistas italianos que 

realizaron la Marcha sobre Roma en 1922, que era: “Roma o muerte”, con lo que Soriano 

destaca aún más el componente fascista de ciertos sectores del peronismo. El intendente le 

responde a Fuentes con una nota que termina también con la expresión “Perón o muerte”. 
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Finalmente, el delegado municipal, harto ya, le contesta con un “Váyase a la reputa que lo 

parió. Perón o muerte” (p. 56). Otro de los personajes, Cerviño, cuando fumiga con DDT a los 

confabulados, les espeta: “¡Viva Perón, mierda!” (p. 62). En un momento del relato, Fuentes 

se sienta en el sillón de las visitas, con aspecto preocupado, y observa el cadáver del placero 

Moyanito, mientras piensa qué va decir el padrecito Perón de todo lo que está ocurriendo en 

Colonia Vela.  

 

                        En el ataque a la municipalidad, el retrato de Perón que cuelga del despacho de 

Fuentes se cae al suelo y el cristal se hace añicos. En ello podemos ver seguramente el fin de 

las ilusiones que muchos argentinos habían puesto en el dirigente justicialista. Mateo que, a 

pesar de todo es  peronista, aunque nunca se metió en política, coloca el retrato de Perón sobre 

el escritorio y rescata la foto en la que el líder posa con su uniforme militar. 

 

  La imagen de Perón como hombre bondadoso, que protege a sus hijos, surge 

cuando Cerviño, poco antes de morir, le dice a Juan Ugarte: “-Decile a don Ignacio que me 

jugué por él..., que soy peronista y... que no les afloje... cuando el general lo sepa va a estar 

orgulloso...” (p. 157). Antes se había enfrentado con uno de los civiles que le dice: “-Callate, 

negro de mierda; vos no me vas a enseñar a ser peronista” (p. 144), a lo que el fumigador 

responde que si el joven es peronista, él se da de baja.  

 

                       Soriano pone de manifiesto la ignorancia en la que vivían ciertos sectores de la 

población argentina en lo referente a apoyo que podía brindarles Perón y acerca de sus 

simpatías, como se refleja en el final de la novela, en el diálogo entre Juan y García:  

“-Y después lo vamos a buscar -dijo.  
-¿A quién? 
-A Perón. Lo vamos a traer.  
-Estás loco, sargento.  
-¿Loco? Le vamos a mostrar cómo quedó el pueblo, le vamos a contar 
de Ignacio, de Mateo, de Cerviño, de todos los que dieron la vida por 
él. (...) 
-Cuando lo sepa se va a emocionar el viejo.  
-Va a hablar desde el balcón del municipio y los milicos no van a 
saber dónde meterse del cagazo. (...) 
-Va a ser un lindo día, sargento. (...) 
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-Un día peronista” (pp.158-159)213. 
  Por lo que se refiere al otro bando de la novela, vemos que la mayoría de los 

personajes tienen una imagen autoritaria y punitiva de Perón, como podemos ver en el 

siguiente diálogo entre Suprino y Guglielmini: 

“-¿Y Perón? 
-¿Perón qué? 

-Nos va quemar. Estamos listos, mejor nos borramos” (p. 151). 
 

  De manera ambigua se alude al temible ministro de Bienestar Social y 

secretario privado de Perón, José López Rega, el creador de la tristemente famosa Triple A: 

“-¡Un muerto! -Suprino no pudo contener una carcajada-. ¡Tu amigo 
se va a querer cortar las bolas! (...) 

-¿Quién? 
-Tu amigo. El asesor de Perón. (...)” (p. 152). 

 

2.2.4 La manzana de la discordia: Buenos Aires frente a las provincias 
 

  En casi todas las obras de Osvaldo Soriano aparece la dicotomía entre la 

capital, Buenos Aires, y la provincia, representada por Colonia Vela. Este fenómeno es común 

en la obra de otros escritores argentinos, como Antonio di Benedetto,  Daniel Moyano, Tizón, 

y J.J. Hernández. En No habrá más penas ni olvido podemos ver algunos ejemplos, cuando 

Cerviño aterriza con el avión y se enfrenta a un grupo de civiles, le pregunta a uno de ellos: 

“Vos sos de la capital” (p. 143), a lo que el muchacho responde con un “Ajá”; con ello, 

Soriano quiere destacar la superioridad del chico. En otro momento, Llanos dialoga con uno 

de sus captores y le pregunta: “¿Usted es de aquí?” (p. 106); es evidente que el conflicto ha 

dejado de ser local para convertirse en nacional. Un último ejemplo lo tenemos al final de la 

novela, en el diálogo entre Juan Ugarte y un miembro de la Juventud Peronista, en el que 

hablan de cómo deben ser juzgados Llanos y Rossi. Juan le pregunta al joven para qué quiere 

entregarles  al juez a Llanos y a Rossi, si “los juicios no son buenos en la capital, van a salir 

en una semana...” (p. 148). El miembro de la JP le responde que no van a juzgarlos en la 

capital, sino que lo van a hacer ellos. En estos ejemplos encontramos la desconfianza que 

                                                           
213 En eso de “un día peronista”, encontramos una alusión a las expresiones que muchos regímenes fascistas, 
comunistas, etc. se inventaron para hablar del buen tiempo o del mal tiempo. Por ejemplo, en la Alemania Nazi, 
al buen tiempo se lo denominaba “clima Führer”, mientras que en el bando republicano durante la Guerra Civil 
española para hablar del mal tiempo se decía que hacía un “día fascista”. Indudablemente, Soriano vuelve a 
destacar el componente fascista del peronismo.  
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sienten los habitantes de las provincias respecto de la capital, Buenos Aires, recelo que se 

reitera en Cuarteles de invierno.   

 

2.2.5 Otras escrituras  

 
  No habrá más penas ni olvido es la novela de Soriano en la que encontramos 

más registros voseantes y también algunos argentinismos. Esta novela fue publicada por 

primera vez en Italia, en una traducción a la lengua de Dante, posteriormente en España, en la 

versión original castellana, y finalmente en Argentina, en 1983.  Soriano redujo el número de 

registros voseantes y de argentinismos, a medida que sus novelas tenían éxito y se editaban en 

Europa. 

 

  - “Vos me conocés bien” (p. 19). 

  - “Estás leyendo muchos diarios vos” (p. 20). 

  - “...vos estás jodiendo” (p. 20). 

  - “Dejame que voy a pensar” (p. 23). 

  - “Venite a mi oficina” (p. 25). 

  - “¿No escuchás los parlantes? (p. 27). 

  - “No salgás de casa” (p. 29). 

  - “...trabá la puerta del fondo” (p. 35). 

  - “No jodás ahora” (p. 52). 

  - “¿Te creés que vuelo desde ayer?” (p. 69). 

  - “¡Tirate al suelo” (p. 83). 

  - “¿Cuántos años tenés?” (p. 108). 

  - “Si me tocás te van a cortar en pedazos” (p. 119). 

  - “Vos y quién más” (p. 143). 

  - “Salí afuera  te digo” (p. 153).   

 

   Algunos personajes utilizan también la forma usted en algunas ocasiones, 

sobre todo como señal de respeto. Así, por ejemplo, Moyano se dirije a Fuentes con la forma 

usted: “¿Cómo le va, don Ignacio?” (p. 23). A su vez, Fuentes se dirije a Guglielmini  del 

mismo modo, pues es su superior:  
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“-Cómo qué voy a hacer. Eso le digo a usted. Estoy atrincherado en la 
municipalidad y necesito la policía de Tandil. 
-Mire, Fuentes, las cosas de Colonia Vela arréglenlas allá. Mañana me 
pasa un informe. 
-Usted es el intendente. 
-Pero el cuestionado es usted” (p. 38). 

 

  Por lo que se refiere a los argentinismos, encontramos en la novela bastantes de 

ellos, aunque no tantos como en la siguiente novela de Soriano, Cuarteles de invierno.   

 

2.2.6 El humor  
  En esta novela de Osvaldo Soriano el humor se suma a los demás elementos 

significativos de denuncia, parodia, etc. Se aprecia en distintos momentos, como, cuando 

Fuentes se dirige a la municipalidad con la escopeta y de pronto aparece su esposa Felisa con 

los cartuchos. Aunque el tono cómico disminuye a lo largo de la novela, éste no desaparece. 

El humor surge en las escenas en las que Cerviño fumiga a los confabulados, una con DDT y 

otra con excrementos de cerdo. Este humor disparatado relaciona, a nuestro juicio, a Soriano 

con otro escritor argentino, Macedonio Fernández214.  

                                                           
214 En su tesis sobre el humorismo en la Argentina entre 1880 y 1920, dice Francisco Vallejo Pecharromán sobre 
el humor de Macedonio Fernández: “… hasta los temas más serios (…) son tratados dentro de un tono 
humorístico, que serena la posible tensión que pudieran suscitar. Las aristas cortantes de lo serio se redondean, 
perdiendo su agresividad, con lo festivo. 
     Cuando lo festivo desaparece de la vida pública, el equilibrio de fuerzas se rompe y la rigidez de lo serio y de 
lo oficial impone irremediablemente la coacción; pues lo serio no tiene entre sus rasgos el de la tolerancia, sino 
el de la severidad (…) 
      Por esta razón, Macedonio rebaja y quita solemnidad a los temas graves; acompañándolos de la nota 
discordante, disparatada y, por ello, festiva”. VALLEJO PECHARROMAN, Francisco: op. cit., p. 229.  
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                      Cabe señalar también cierta influencia del spaghetti-western215, por ejemplo, en 

el episodio de la muerte de Reinaldo; la descripción que hace Soriano de los infructuosos 

intentos que hace el dirigente de la CGT para intentar coger los cartuchos de dinamita es a la 

vez cómica y trágica, como la grotesca postura en la que queda Reinaldo después de la 

explosión, sin manos y rodeado por los restos sucios de la taza del excusado. Este episodio 

tiene su correspondiente en el otro bando en la liberación de García por parte de un miembro 

de la JP. García había sido detenido junto con Ignacio Fuentes cuando ambos abandonaron la 

municipalidad, y lo habían llevado a la cárcel. Uno de los miembros de la JP le da un cartucho 

de dinamita que está a punto de acabar con su vida.   

 

                         Encontramos otros momentos realmente proclives a la risa y al humor 

disparatado en la novela, como cuando Gugliemini ordena a Rossi que ataquen la 

municipalidad con gases y el policía reconoce  que no tienen gases en el cuartel, lo que viene 

a probar la humildad de medios que poseían en Colonia Vela, siempre postergados por 

Buenos Aires. 

 

                                                           
215 El más importante director de cine de este subgénero es el italiano Sergio Leone (1929-1989), autor de 
spaghetti-western como: Por un puñado de dólares (1964), La muerte tenía un precio (1965), El bueno el feo y 
el malo (1966) y Hasta  que llegó su hora (1968). Su obra cinematográfica se caracteriza por algunos elementos  
que aparecen también en toda las novelas de Osvaldo Soriano, y en particular, en No habrá más penas ni olvido. 
En primer lugar, está la amistad masculina, tal como decía Leone en unas declaraciones: ‘La amistad viril está 
presente en todas mis películas, quizá porque soy hijo único, nacido tras catorce años de matrimonio. Nunca tuve 
el hermano que quise y necesité’. El crítico Carlos Aguilar destaca que las tres primeras películas de Leone 
“reflejan la constante de la amistad viril desde una ambigua y sorprendente perspectiva generacional, a través de 
relaciones derivadas del más ortodoxo vínculo paterno-filial”, rasgo que ya aparecía en algunos westerns 
estadounidenses. Esta amistad masculina conlleva normalmente una animadversión hacia las mujeres –que son 
ultrajadas salvajemente- y las relaciones heterosexuales, así como la ausencia de la madre. Todos estos 
elementos los encontramos en las novelas de Soriano. El sexo es sustituido por la sobrecarga de la violencia, que 
como indicaba el crítico español José Luis Guarner: ‘Es gratuita, viciosa, complaciente y por lo general no tiene 
otro objetivo que provocar un nuevo movimiento en la maquinaria que mueve sus títeres’. Otro elemento clave 
en los spaghetti-western, según Carlos Aguilar, es ‘la inclusión de personajes picarescos en situaciones épicas, 
los cuales se caracterizan por el embuste, la triquiñuela, la falsa adulación, el miedo supersticioso, la malicia 
callejera, las mil y una añagazas para superar la pobreza’; los prototipos estarían en la llamada Commedia 
dell’Arte, en la que aparecen personajes como Colombina, Pantalón y Arlequín. Estos personajes picarescos son 
comunes también en las novelas de Soriano. Aguilar cita también como elementos propios del spaghetti-western, 
el humor en los diálogos, tal como ocurre en los de las novelas de Soriano, y cierto anticlericalismo, un aspecto 
que creemos no se da en la obra de Osvaldo Soriano, a pesar de que, en novelas como Cuarteles de invierno o 
Una sombra ya pronto serás, aparecen alusiones al colaboracionismo de la Iglesia Católica con los regímenes 
militares, caso de la primera, o sacerdotes que privatizan sus servicios, hartos de la situación de miseria en la que 
viven, como es el caso del cura Salinas, en Una sombra ya pronto serás. Como dato curioso, indicaremos que en 
algunas de las películas del género aparecen también personajes que representan las figuras de Don Quijote y 
Sancho Panza, tal como ocurre también en las novelas de Soriano.           
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  No habrá más penas ni olvido abre el ciclo de tres novelas cuya acción 

transcurre en Colonia Vela, un trasunto de la propia Argentina. La novela fue publicada por 

vez primera en Italia en la lengua de Dante y como todas las novelas de Soriano fue muy bien 

acogida por el público lector y algo menos por la crítica, que echó en cara al escritor un 

defecto que fue siempre una de las marcas de la casa: el maniqueísmo entre buenos y malos. 

La novela no ha superado bien el paso de los años, sobre todo porque el argumento es 

demasiado coyuntural. Soriano, consciente de ello, redactó, para las ediciones europeas, una 

especie de prólogo en el que hacía una sinopsis política del último mandato de Perón. La 

acción en esta novela tiene un desarrollo rápido, con imágenes impactantes que algunos 

críticos consideran como claramente cinematográfico. El humor es otra de las constantes de la 

novela, un humor que a veces raya en lo absurdo, como en la escena en la que Cerviño fumiga 

a sus contrincantes con excrementos de cerdo.    

 

ANEXO III  Argentinismos en No habrá más penas ni olvido. 
 

  -Plata: “Dinero en general; riqueza”:  “Hace un mes le vendí la camioneta y 

todavía me debe plata” (p. 20). 

  -Normalizar: “Hacer que algo se ajuste a una norma, una regla o un modelo 

común” “(Suprino) Viene a normalizar” (p. 20). 

  -Cuadra: “Manzana de casas”: “Pedaleó hasta la otra cuadra...” (p. 21). 

  -Renunciar: “Hacer dejación voluntaria, dimisión o apartamiento de una cosa 

que se tiene, o del derecho y acción que se puede tener”: “Poca cosa. Que vas a renunciar” (p. 

22). 

  -Martillero: “Persona que cordina la venta en un remate o una subasta pública”: 

“Qué hacía el martillero acá?” (p. 22). 

  -Cagar: “Causar daño o perjuicio a alguien arruinando sus planes o proyectos”: 

“Nos cagamos a golpes por eso en el 66”: (p. 22). 

  -Chau: “¡chao!”, “adiós”: “Bueno, chau” (p. 22). 

  -Mover el piso: “Provocar de una manera solapada el desplazamiento de una 

persona que ocupa una determinada posición”: “Me quieren mover el piso” (p. 23). 
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  -Parlantes: “Altavoces”: “Fuera de la plaza, los parlantes empezaron a vocear 

propaganda” (p. 23).  

  -Bolche: “Que tiene ideas comunistas o es militante del Partido Comunista”: 

“Bolche es Gandolfo” (pp. 23-24). 

  -Carajo: “Exclamación que indica sorpresa, susto o ira”: “Los voy a meter a 

todos presos, carajo” (p. 24). 

  -Placero: “Persona encargada de cuidar y mantener en buen estado las plazas 

públicas”: “El placero soltó la manguera y caminó apurado” (p. 24).    

  -Piña: “Golpe que se da con el puño”: “Yo lo vi a usted a las piñas acá con 

Guzmán por defenderlo a Perón” (p. 24). 

  - Milicos: “Militar, soldado, policía”:  “Adentro, con el oficial Rossi y los seis 

milicos” (p. 25). 

  -Cagón: “Dícese de la persona muy medrosa y cobarde”:  “Qué mierda me van 

a matar, si son unos cagones!” (p. 28).  

  -Boludo: “Que hace o dice tonterías, se comporta como un estúpido o no es 

responsable”: “-Acá, boludos, en la esquina!” (p. 30).  

  -Pavo: “Timidez, falta de aplomo, sosería, languidez”: “No seas pavo” (p. 34). 

  -Choto: “Que no da muestras de viveza”: “El viejo choto está amontonando 

porquerías en la calle” (p. 36). 

  -Renguear: “Renquear, andar como rengo (cojo)”: “Le desparramaron toda la 

fruta al rengo” (p. 39). 

  -Estar en el baile: “Estar una persona en una situación difícil o comprometida” 

(p. 44). 

  -Tener un baile: “Tener mucho trabajo”: “...vamos a tener baile” (p. 44). 

  -Gorila: “Persona partidaria de ideas reaccionarias y gobiernos autoritarios”; 

“Persona contraria a las ideas y al gobierno peronistas”: “¿Te acordás cuando eras gorila?” (p. 

44). 

  -Retobar: “Rebelarse, enojarse”: “Ignacio se retobó” (p. 45). 

  -Pibe: “chaval, niño o joven”: “Los pibes terminan esta noche y a la mañana se 

van a Mar del Plata” (p. 45). 

  -Balear: “Tirotear, disparar balas sobre alguien o algo”: “Los van a balear” (p. 

45). 
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  -Rajar: “Volverse atrás, acobardarse o desistir de algo a última hora”: “Te 

quisiste rajar, seguro” (p. 46). 

  -”Verija”: “Región de las partes pudendas”: “¡Pero si me quemé hasta las 

verijas!” (p. 47).  

  -Aguantar machos: “Prepararse cuidadosamente para una empresa difícil”: “Se 

quedan así, aguantando machos” (p. 47). 

  -Estar cabrero: “Estar enfadado, irritado o de mal humor”: “...los pibes de 

Tandil está medio cabreros” (p. 48). 

  -Dar manija: “Alentar o apoyar a una persona en sus planes o propósitos”: “Los 

diarios le van a dar manija al muerto” (p. 57).  

  -Pendejo: “Persona sinvergüenza o despreciable”: “Pendejos de mierda” (p. 

58). 

  -Dar piola: “Conceder libertad d decisión o de acción a una persona”: “Eso 

pasa por darles demasiada piola” (p. 58). 

  -Dejar en banda: “Dejar a una persona abandonada a su suerte”: “No me va a 

dejar en banda, ¿no?” (p. 60).  

  -Hacer pomada: “Ocasionar alguien o algo un grave perjuicio a una persona o a 

una institución”: “Se va a hacer pomada” (p. 65).  

  -Morocho: “Persona de raza blanca que tiene el cabello y la tez oscuros”: “El 

morocho se echó la escopeta al hombro” (p. 65). 

  -Nafta: “Gasolina”: “...mientras volcaba la nafta en el tanque del avión” (p. 

69).  

  -Che: “Interj. con que se llama, se hace detener o se pide atención a una 

persona. También expresa a veces asombro o sorpresa”: “Es una locura, che” (p. 69). 

  -Chanchero: “Persona que cuida chanchos o cerdos, los cría para venderlos o 

negocia comprándolos y vendiéndolos”: “Cerviño estaba seguro de que al chanchero 

Rodríguez le iba a gustar que le limpiara gratis el corral” (p. 70). 

  -Lapicera: “Estilográfica”: “Tres periodistas sacaron lapiceras y papeles” (p. 

72). 

  -Don: “Sin estar acompañado de otro nombre, y por sí solo, señor”: “Oiga, don 

-dijo-, esto es un quilombo” (p. 91).  
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  -Quilombo: “Mancebía, lupanar, casa de mujeres públicas. También, lío, 

barullo, gresca, desorden” (p. 91). 

  -Topadora: “Vehículo provisto en la parte delantera de una gran pala para 

remover o transportar arena, escombros u otros materiales”: “Empujaron a Mateo hasta detrás 

de la topadora” (p. 96). 

  -Hacer la boleta: “Matar a una persona”: “Le hacés la boleta” (p. 99). 

  -Bufoso: “Pistola”: “Me dejé el bufoso” (p. 118). 

  -Negra: “Voz de cariño usada entre casados, novios o personas que se quieren 

bien”: “Mi negra (...) Qué va a decir mi negra” (p. 129).   

  -Galpón: “Cobertizo grande con paredes o sin ellas”: “Miró la luz del 

galpón...” (p. 133). 

  -Jetón: “Persona que tiene los labios gruesos o la boca grande”: “Milico jetón” 

(p. 136).  

  -Coso: “Se usa para referirse a una persona cuyo nombre se desconoce, no se 

recuerda, o se omite deliberadamente para indicar desprecio hacia ella”: “Al coso ese” (p. 

143). 

  -Tranquera: “Puerta rústica en un alambrado, de aproximadamente unos 3 m. 

de ancho por 1,5 de alto, formada por trancas o listones de madera”: “Desde la tranquera 

vieron a Torito” (p. 154).      
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2.3 Cuarteles de invierno 

Argentina: 1976-1983. 
                       El 24 de marzo de 1976 una junta militar derrocó al gobierno de María Estela 

Martínez de Perón, que se exilia en España. El general Jorge Rafael Videla asumió como 

presidente, y dio inicio al llamado “Proceso de Reorganización Nacional”. El único civil del 

gobierno era José Alfredo Martínez de Hoz, ministro de Economía. El 29 de marzo de 1981 se 

nombró presidente el general Roberto Viola, quien fue destituido en diciembre del mismo 

año, y elegido como nuevo presidente el general Leopoldo Fortunato Galtieri, bajo cuyo 

mandato tuvo lugar la Guerra de las Malvinas. La derrota frente a los británicos en el conflicto 

y la gravísima crisis económica provocaron la destitución de Galtieri por sus compañeros 

militares y ocupó el cargo el general Reynaldo Bignone, quien convocó elecciones para el año 

siguiente. Estas tuvieron lugar el 30 de octubre y en ellas obtuvo el triunfo Raúl Alfonsín, de 

la Unión Cívica Radical, con el 51’8 % de los votos. 

 

2.3.1 El argumento, contenido, elementos recurrentes  
 

  En  Cuarteles de invierno216, cuya acción transcurre durante el período de las 

últimas dictaduras militares en Argentina, entre 1976 y 1983, un boxeador llamado Tony 

Rocha, y un cantor de tangos, Andrés Galván, viajan hasta Colonia Vela, el mismo pueblo de 

la provincia de Buenos Aires ya conocido, para actuar en unas fiestas organizadas por el 

Ejército. Rocha tendrá que enfrentarse en un combate amañado de antemano con un púgil que 

además es teniente del Ejército argentino, mientras que Galván tiene que cantar en un 

concierto, pero, por razones políticas, no podrá hacerlo finalmente.  

 

                        Soriano comentaba en una entrevista que, en los pueblos del interior del país se 

recelaba de los artistas que llegaban de Buenos Aires allí para actuar, pues se suponía que 

estaban en decadencia. Así ocurre con Tony Rocha y Andrés Galván, pues ambos se 

encuentran al final de sus respectivas carreras. En el personaje de Andrés Galván encontramos 

reminiscencias de distintas personalidades de la música popular argentina, empezando por 

                                                           
216 SORIANO, Osvaldo: Cuarteles de invierno, Barcelona, Editorial Plaza y Janés, 1994. Las citas que vamos a 
hacer de esta novela están sacadas de esta edición.  
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Carlos Gardel. Hemos comentado que Osvaldo Soriano admiraba enormemente al Zorzal, y 

siempre quiso escribir un libro sobre él.  

 

                        En el momento de su muerte, en 1997, el escritor estaba recabando 

información sobre este mito de la cultura argentina con el propósito de escribir una novela. En 

Cuarteles de invierno, sobrevuela permanentemente la sombra de Gardel, para bien y para 

mal, pues Andrés Galván es comparado continuamente con él e incluso uno de los policías lo 

sitúa a la altura de Edmundo Rivero -el cantor más admirado después de Gardel, según gran 

parte de la crítica- y Roberto Goyeneche: “Goyeneche, Rivero y Galván; después, pará de 

contar” (p. 48).  

 

                        Hay también una alusión a Gardel, a través de otro de los apodos con los que 

era conocido: “el Mudo”. Posteriormente, esa comparación con Gardel sirve para denigrar a 

Galván, al que despectivamente llama “Gardelito”, uno de los policías, con el fin de 

humillarlo y ningunearlo; es a partir del momento en que el cantor se niega a firmar el 

autógrafo al gordo.  

 

                        Al comienzo de la novela, Galván es confundido con Morales, posiblemente el 

mismo Jorge Omar Morales que desempeña la labor de animador en uno de los actos de las 

fiestas de Colonia Vela, a quien Galván conocía de la televisión, y hombre cercano al régimen 

militar. En la personalidad de Andrés Galván podemos ver algunos rasgos de la vida de 

Carlos Gardel, como, por ejemplo, su soltería. Galván le comenta a Rocha que hay una 

morocha en Buenos Aires que cuando bebe se acuerda de él, a lo que el boxeador contesta con 

un comentario un poco machista pero que sirve para reforzar la bonhomía del personaje del 

cantor.  

 

                         Galván, como muchos de los personajes masculinos de las novelas de Soriano, 

tiene más facilidad para relacionarse y hacer amistades con otros hombres, que con las 

mujeres. El nombre de Andrés Galván recuerda al escritor argentino Argentino Liborio 

Galván, director, arreglador y compositor (1913-1960), autor de tangos como Cafetín, El día 

de tu ausencia y Esta noche estoy de tangos.  
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                         En la novela de Soriano, a Andrés Galván se lo ensalza como “La Voz de Oro 

de Buenos Aires”, apodo que recuerda al que tenía otro famoso cantor y compositor 

argentino, Agustín Magaldi (1898-1938), conocido como “La Voz Sentimental de Buenos 

Aires”. A nuestro juicio, Soriano tomó algunos elementos del cantante, director y actor 

Leonardo Favio para crear a su personaje de Andrés Galván. Favio, nacido en 1938, siempre 

se caracterizó por su simpatía hacia el peronismo, y, como Galván, trabajó en la televisión y 

firmó varios escritos y manifiestos de carácter político, por lo que tuvo que marcharse de 

Argentina. Al final de la novela, Galván se siente culpable por no haber podido ayudar a su 

infortunado compañero, y critica la pasividad de la gente de Colonia Vela:  

 

“Un solo golpe podría haber cambiado esta absurda historia en la que 
estábamos metidos, en medio de un pueblo indiferente en el que nadie 
abría una puerta para decirnos adiós, gracias por haber reventado 
frente a nuestros ojos” (p. 197).  

 

                          L. Baer Barr señala en un artículo217 la relación existente entre esta novela de  

Soriano y Fuenteovejuna218 de Lope de Vega, sobre todo en la caracterización del personaje 

de Mingo. En Fuenteovejuna  precisamente el personaje del labrador, llamado Mengo, en 

cierto momento de la obra, hace alusión a un tal Galván: 

     “MENGO      Pero Galván (o quién fue, 
            que yo no entiendo de historia) 
            mas su cativa memoria 
                       vencida de este se ve. 
              ¿Hay hombre en naturaleza 

                                                           
217 BARR, Lois Baer: “Cuarteles de invierno: The Reign of the Unrighteous”, en Revista de Estudios Hispánicos, 
Nro. 19:3, Saint Louis, 1985, pp. 49- 59.  
218 Creemos que Osvaldo Soriano tomó algunos elementos de Fuenteovejuna, porque la crítica al tirano es muy 
clara. El crítico español Angel del Río comentaba acerca de esta obra de Lope de Vega: “No es la obra de Lope, 
ni siquiera dentro de los supuestos de su época (la monarquía como base del equilibrio social), un drama 
revolucionario en el sentido moderno (...). Libertad, pueblo, tiranía, tenían para Lope y sus contemporáneos un 
significado muy distinto del que han tenido después de las revoluciones liberal e industrial. Sería, empero, ir 
demasiado lejos negarles todo sentido social. La lucha por la justicia y contra los abusos del poderoso, la defensa 
de la igualdad humana en cuanto afecta a la dignidad y otros sentimientos que el pueblo de Fuente Ovejuna 
expresa en la junta del Concejo o en la tremenda alocución de Laurencia son sentimientos sociales, de 
consecuencias políticas, y de carácter universal, es decir, que han tenido en todas las épocas validez y causas 
parecidas”. RIO, Angel del: Historia de la literatura española, Barcelona, Ediciones B, 1988, tomo I, p. 572.  
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            como Fernán Gómez?”219. 
 
  En Colonia Vela, como en Argentina en general, la Iglesia desempeña un papel 

preponderante durante los gobiernos militares. Símbolo de ello es el reloj del templo, que 

controla la vida del pueblo. Además, se le advierte a Galván que su espectáculo no debe tener 

un contenido subido de tono, con el fin de que agrade al clero local y, tanto Rocha como el 

cantor son obligados a ir a misa; cuando éste último no acude, Avila Gallo se enfada con él. A 

Galván no le interesa la religión, es más, parece probable que sea agnóstico o ateo.  

 

  El personaje de Tony Rocha –cuyo apellido coincide con el nombre de un 

pueblo de la provincia de Buenos Aires y de Uruguay-, se trata de un hombre bastante 

infantil, a pesar de que está a punto de cumplir los treinta y cinco años, y que está muy 

deteriorado como casi  todos los boxeadores: “Tenía los ojos pequeños para esa cara y la nariz 

tan aplastada como la de cualquier veterano” (p. 11); su vida amorosa ha sido prácticamente 

inexistente antes de conocer a Marta.  

 

                       Para elaborar su personaje, Soriano tomó elementos del boxeador argentino 

José María Gatica, sobre el que escribió un artículo titulado “José María Gatica. Un odio que 

conviene no olvidar”, publicado en El Cronista Comercial, a finales de 1975. Gatica, uno de 

los mayores ídolos que tuvo el boxeo argentino, en palabras de Soriano, murió a los 38 años, 

de un ataque al corazón cuando se disponía a coger el autobús; Gatica era un viejo a esa edad 

y prácticamente nadie le reconoció el día de su muerte.  

 

                       En Rocha se da un proceso inverso al del teniente Marcial Sepúlveda, pues 

mientras éste llega de Buenos Aires a Colonia Vela con el fin de ganar algo de dinero e 

intentar salvar su carrera pugilística, el militar, en cambio, ve en Buenos Aires la culminación 

                                                           
219 VEGA, Lope de: Fuenteovejuna, Madrid, Editorial Castalia, 1985, p. 58, Vv. 1177-1182. Según Francisco 
López Estrada, autor de la edición de la obra que hemos consultado, el Galván al que alude Mengo en 
Fuenteovejuna, es un personaje que aparece en algunos romances de Moriana y Galván, de origen carolingio, en 
el que el moro Galván  rapta a Moriana y la tiene en su palacio; ella le dice que ha visto a su marido, y el moro 
responde maltratándola a bofetadas y mandándola matar. En los versos antes citados, Mengo hace alusión a los 
malos tratos que Galván comete contra Moriana, los cuales están en relación con la costumbre que tenía Fernán 
Gómez de Guzmán, Comendador Mayor de la Orden de Calatrava, de mantener relaciones sexuales por la fuerza 
con las mujeres de Fuenteovejuna, algo que le costaría la vida, pues es sabido que fue asesinado por los 
habitantes de este pueblo cordobés. No creemos que el Galván que aparece citado en Fuenteovejuna tenga 
relación con el personaje homónimo de Cuarteles de invierno.       
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de su carrera como boxeador. Para Rocha, ha pasado mucho tiempo desde que hizo sus 

primeros guantes con Cassius Clay, cuando ganó a Murillo en el Luna Park, cuando venció a 

un boxeador paraguayo en un combate retransmitido por la televisión a todo el país. Ahora se 

ve en la necesidad de viajar a un pueblo del interior para intentar salvar su carrera, y lo hace 

sin bata y sin manager;  Galván asume esas funciones durante el combate. Rocha ya no es 

invicto, puesto que le robaron una pelea en Villa María. Todo esto viene a probar que está 

acabado como boxeador. Ni siquiera  confia en sí mismo: 

  “-Usted me va a tirar la toalla -dijo. 
  -¿No ve? Ni usted mismo se tiene fe. 
  Negó con la cabeza, molesto. 
  -Se lo digo por decir”  (p. 124).  

 

  Tampoco Galván parece estar convencido de las capacidades de Rocha como 

púgil, por eso le dice: “¿Se cree usted Cassius Clay?” (p. 16). Uno de los policías, el gordo, 

compara a Rocha con el boxeador argentino Carlos Monzón para menospreciarlo:  

“El gordo miró a Rocha. 
-Usted no es ningún Monzón -dijo y se rió cortito-, pero no me 
gustaría recibir una piña suya” (p. 48).  

 

    Monzón ganó a lo largo de su carrera más de ochenta combates y su 

imbatibilidad duró doce años. Por su parte, de Rocha sabemos que “De sus últimas cuatro 

peleas, (...) ganó dos, perdió una y empató la restante” (p. 129), mientras que Marcial 

Sepúlveda es “invicto luego de 24 combates como profesional, habiendo ganado los siete 

últimos por nocaut” (p. 129). Rocha se da cuenta de que Galván tampoco le tiene en mucha 

estima como boxeador: 

“¿Por qué quiere ser mi manager si no me tiene confianza? ¿Por 
interés, nomás? 
-En una de ésas usted gana y juntos llegamos al campeonato del 
mundo. 
-Fuera de joda -sonrió-, ¿me tiene fe?” (p. 137).  
 
Exequiel Avila Gallo ve en Rocha poco más que un animal sin 
inteligencia:  
“Rocha seguía asintiendo, serio. 
-Entonces usted es el que va a ocuparse de conseguirme la bata -dijo. 
El doctor se quedó de una pieza. 
-Un boxeador de su... -vaciló-, envergadura...¿no tiene su propia bata? 
(...) 
-Me la olvidé” (p. 25). 
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“-¿Y esto? ¿Cómo se cayó todo esto? A que lo tiró la bestia...” (p. 
113). 
   
“-Fue culpa de él -dije. 
El doctor levantó la cabeza, pero la oscuridad me impedía verle la 
cara. 
-¿Culpa de él? ¿Usted se cree que no sabemos quién le llenó la 
cabeza? Ese infeliz no es capaz de atarse los zapatos por su cuenta. 
-¿Qué quiere decir? 
-Que fue usted quien lo empujó a venir aquí, usted que trata de 
impedir la pelea contándole pavadas” (p. 157). 

 

  El personaje de Exequiel Avila Gallo220 es uno de los más despreciables de la 

novela por su caracterización. En su nombre se entrevé su condición de conservador; escribe 

su nombre de pila con x, en lugar de con z, señal de arcaísmo. Su primer apellido, Avila, 

refuerza aún más su tradicionalismo, pues lo relaciona con la conservadora ciudad castellana, 

cuna de Santa Teresa de Jesús, de San Juan de la Cruz y de algunos de los conquistadores 

españoles. Por otro lado, el verbo avilar tiene el significado de “envilecer”, es decir, 

“Rebajarse, perder uno la estimación que tenía”, según la acepción del Diccionario de la Real 

Academia Española.  

 

                        Avila Gallo se ha rebajado hasta el extremo de colaborar con los militares que 

sojuzgan a Colonia Vela. El segundo apellido, Gallo, refleja a la perfección la actitud de 

Exequiel Avila, ya que se comporta como un gallo en un gallinero, es decir, piensa que él 

manda en el pueblo y por eso actúa de manera arrogante, aunque todo es pura ilusión, ya que 

los verdaderos amos son los militares. La vestimenta que lleva Exequiel Avila, y su 

prominente barriga, refuerzan su comparación con un gallo:  

“En la mesa vecina, dos hombres nos observaban y hablaban en voz 
baja. Uno vestía traje gris, era joven, y no parecía notable; el otro, 
petiso, cincuentón, lucía un enorme moño de color rojo en el cuello de 
la camisa blanca . El traje era negro era impecable, pero el chaleco le 
apretaba la barriga” (p. 16). 

 

“El doctor  Exequiel Avila Gallo subió al proscenio, saludó al director 
de la orquesta, después al capitán Suárez y se adelantó levantando las 
manos para pedir silencio. Vestido de esmoquin era algo que valía la 

                                                           
220 Osvaldo Soriano tomó el nombre de una persona real, un político corrupto que fue funcionario en Tucumán. 
Este quiso llevar a juicio al escritor, por lo que en la edición argentina de la novela el nombre fue levemente 
transformado en Exequiel Aguila Bayo, aunque posteriormente,  Soriano le pidió al editor que volviera al 
nombre verdadero.  
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pena ver: esta vez el moño era negro, enorme, como si una gigantesca 
mosca se le hubiera parado sobre la camisa” (p. 148). 

 

  Precisamente, una de las acepciones de “moño”  que recoge el diccionario de la 

Real Academia, es la de “Presunción, vanidad”. En algunas ediciones de Cuarteles de 

invierno, el nombre de Exequiel Avila Gallo aparece transformado en Exequiel Aguila Bayo.  

 

  Avila Gallo es llamado continuamente “doctor”, y esto nos recuerda al ministro 

de Propaganda del régimen nazi, Joseph Goebbels, quien precisamente era llamado por ese 

título.A diferencia de Goebbels, que era doctor en Filología Alemana, Avila Gallo lo es en 

derecho y se jacta ante Galván de haber defendido presos políticos en el año 1971, entre ellos 

a su padre, aunque admite que él nunca fue comunista. En realidad, él se ha quedado anclado 

en La Ley hasta 1967, y considera que el “único presidente civil valiente y honesto que tuvo 

el país” fue Roberto María Ortiz (1886-1942), presidente de Argentina entre 1938 y 1942, 

defensor de los intereses rurales argentinos frente al poder de Buenos Aires, por eso Avila 

Gallo le tiene tanta simpatía e incluso posee un retrato suyo en su despacho.  

 

  Marta, hija de Exequiel Avila Gallo, es el primer personaje femenino de 

importancia que aparece en una novela de Osvaldo Soriano. El narrador describe la entrada de 

Marta en el despacho de su padre, al comienzo de la novela: 

“Nuestro organizador iba a decir algo, pero en ese momento la puerta 
se abrió y entró ella.  

  Estaba vestida con una solera floreada, cerrada en el escote 
y quizá un poco larga. Era alta, delgada, con una cara simple y limpia 
de maquillaje. El cabello negro era largo y lo había recogido con una 
peineta. Andaría por los veinte años y no tenía el estilo para romper 
los jóvenes corazones de Colonia Vela. Su mirada era ingenua, 
cuidadosa, como si sus ojos no vieran otra cosa que aquello que les 
está permitido ver. Nos dedicó una sonrisa tierna y depositó la bandeja 
sobre el escritorio.  
-Mi hija -dijo el doctor-. Martita. 

Nos pusimos de pie y ella nos tendió una mano blanca y frágil. 
Mientras yo se la estrechaba suavemente, oí al doctor pronunciar una 
de esas frases que ya no se escuchan: 
-Ella es la luz de mis ojos” (p. 26). 
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  Avila Gallo se queda embobado, mirando a su hija, mientras que Rocha  

literalmente la desnuda con la vista, prolepsis narrativa221 que anticipa lo que ocurrirá 

posteriormente. Llama la atención la forma en que Soriano narrar la primera aparición de 

Marta en Cuarteles de invierno, mediante la utilización del pronombre personal ella. Marta es 

el primer personaje femenino de importancia que aparece en una novela de Soriano, y por eso 

necesitaba presentarlo de una manera aparatosa.  

 

                        Galván, el narrador autodiegético, cuenta la historia tiempo después, cuando 

suponemos que Rocha ha muerto como consecuencia de la paliza recibida durante el combate 

y  él está exiliado en algún lugar de Europa.  

 

                        Como hemos señalado, Galván tiene algunos rasgos en común con Carlos 

Gardel, como es la soltería. En un diálogo que mantienen Rocha y Galván, el boxeador le 

pregunta si le espera alguna chica, el cantor le responde que no, que sólo hay una morocha 

que cuando bebe piensa en él. En otra ocasión, Rocha está celoso porque cree que Galván 

quiere quitarle a Marta, ya que piensa que todos los cantores tienen un gran éxito con las 

minas222, es decir con las mujeres. No es el caso de Galván, quien parece estar de vuelta del 

tema.  

 

                         En novelas como Triste, solitario y final y El ojo de la patria los protagonistas 

se parecen mucho a Stan Laurel y Oliver Hardy, los que tienen una relación muy estrecha 

entre ellos y se relacionan fácilmente con otros personajes masculinos, pero no así con 

                                                           
221 GENETTE, Gerard: Figuras III, Lumen, Barcelona, 1989, pp. 91 y ss. 
222 Ya de por sí, el mundo del tango es ambiguo, como también lo es la opereta vienesa, la zarzuela española o el 
cabaret berlinés del período de entreguerras. Por lo que respecta al tango, Blas Matamoro afirma que la cantante 
Azucena Maizani era lesbiana. El mismo crítico comenta acerca de la mujer en el tango:  
      “La mujer del tango es dicotómica y se produce como obstáculo virginal o como tentación y amenaza 
castradora en la femme fatale. La virgen es el inconveniente absoluto del varón, la que pone a prueba la 
capacidad viril de contener y enderezar el instinto sexual. De algún modo encarna la amenaza de castración 
porque la virgen puede desconocer la virilidad del macho, anular su privilegiada diferencia.  
       Por su parte, la vampiresa es la que porta cargas eróticas activas y reduce al varón a la pasividad, llevándolo 
al agotamiento, al vicio y la ruina. Compite con él en iniciativa y actividad, y lo emprendedor y activo es viril. 
Rubén la personifica elocuentemente en la figura de la varona inmortal, suerte de cuerpo femenino habitado por  
un ánimo viril. En las dos encarnaciones, la mujer es la madre, diosa o criatura inmunda, ambivalente a partir de 
la sacralización y las interdicciones del tabú. (...) Más aún: la cercanía de la madre inhibe al sujeto, porque sólo 
es deseoso quien huye de la madre (...)”. MATAMORO, Blas: “La familia del tango”, en RÖSSNER, Michael, 
op. cit. p. 125.    
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personajes femeninos; pues muchos de ellos han fracasado en sus relaciones amorosas, como 

es el caso de Philip Marlowe y de Julio Carré.  

 

                        En Cuarteles de invierno, Mingo llama a Galván compañero, y al final del 

relato, el cantor narra que un pasajero del tren le preguntó “qué le había pasado a mi amigo”. 

En este texto, Galván y Rocha están dotados de muchos rasgos típicos de Laurel y Hardy,  

incluso al boxeador le ocurren todas las desgracias, como le sucedía al gordo en las películas. 

William K. Everson ha señalado algunos rasgos  homosexuales en los gags de las películas de 

Stan Laurel y Oliver Hardy. En el mismo sentido, observamos ciertas connotaciones 

homoeróticas en las relaciones de amistad que mantienen los personajes masculinos en las 

novelas de Soriano. En el caso de Carlos Gardel, se rumoreó en ocasiones que el Zorzal 

criollo era homosexual.  

 

                          En Cuarteles de invierno, Andrés Galván, que tiene muchas cosas en común 

con Gardel, es también homosexual. En cambio, Carlos Romero es presentado como “La Voz 

Varonil de Colonia Vela”. A lo largo de la obra, Galván y Rocha tienen continuas 

discusiones, como suele ser común en las relaciones de pareja, para reconciliarse al poco 

tiempo. Al comienzo de la novela, discuten sobre la comida que van a pedir; también discuten 

porque Galván no había querido ir a misa y Avila Gallo estaba enfadado. Galván y Mingo 

descubren que Rocha se ha acostado con Marta, el boxeador, por celos, agrede al cantor; 

también discuten porque Galván no parece confiar mucho en el boxeador. Como ocurre en 

otras novelas de Soriano, las relaciones entre hombre y mujer están condenadas al fracaso. En 

ésta ocurre lo mismo con el vínculo iniciado entre Rocha y Marta. Finalmente, en la escena 

del combate, se produce la reconciliación definitiva entre Galván y Rocha, cuando el cantor 

hace las veces de manager. El tema de la incomunicación223 entre hombres y mujeres acerca 

de nuevo a Soriano con su maestro Bioy Casares, quien, en varias de sus obras refleja este 

mismo hecho: 

 
                                                           
223 Marcelo Manucci habla de los problemas de la comunicación y alude a la teoría de la recepción de Jauss: “En 
este sentido, todo proceso de comunicación (sea personal o corporativo) siempre implica incertidumbre. Siempre 
estamos intercambiando figuras inconclusas que ‘se completan’ en la subjetividad de cada uno de los actores del 
proceso. Pequeños detalles individuales que cambian la concepción global y marcan las diferencias de 
significados entre personas y entre organizaciones y públicos”. MANUCCI, Marcelo: “De la manzana de 
Newton al amor virtual. Los límites de la percepción en la interpretación de la realidad” en 
www.estrategikaonline.com.ar/articulos/ limites_percepcion.pdf  
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“Un amigo me dijo: El trato con las mujeres nos vuelve quejosos. Para 
obtener simpatía y no reproches, para anticiparnos a las quejas -¿qué 
otra cosa cabe esperar de las mujeres? –cuando estamos con ellas, nos 
dolemos. El hábito se establece y muy pronto nos dolemos también 
cuando estamos solos” (Guirnalda con amores, VI). 
 
“¡Qué disciplina la que nos imponen las mujeres! Ni siquiera nos 
permiten distraernos. A la observaciónmás fortuita y más innocua le 
buscan una interpretación personal. Como todo el mundo, sólo están 
interesadas en sí mismas” (Guirnalda con amores, II)224.   

 

       Teresita Mauro  destaca  que en obras de Bioy Casares como en los relatos 

de Historias de amor o la novela El sueño de los héroes “El amor se torna en una nueva forma 

de incertidumbre, conocer y acceder al alma del otro de manera total es imposible”225. 

 

                            El personaje apodado Mingo -su verdadero nombre es Luciano Melencof, o 

Maleancof, según afirma él mismo-  es uno de los más interesantes de esta novela y de toda la 

obra de Osvaldo Soriano. Se trata de un croto o vagabundo que vive en una casa que se ha 

construido con materiales de demolición, situada en un baldío cercano a la estación de 

ferrocarril226. Soriano le da una gran importancia a este personaje, al comienzo de la novela, 

lo anticipa: “En la esquina había un baldío cubierto de yuyos entre los que alguien había 

construido una especie de rancho sostenido por dos árboles robustos” (p. 10). Y, al final,  en 

un sentido homenaje por parte del narrador, vuelve a aparecer el baldío con la casa de Mingo:  

“Frente a la estación, antes de cruzar la calle, miré por última vez el 
rancho de Mingo. Me acordé de que Rocha había prometido enterrarlo 
en un cajón que le compraría con la plata de la pelea. Me pregunté si 
seguiría allí, tendido en el suelo donde lo habíamos dejado, o si 
alguien habría venido a recoger su cuerpo antes de que empezara a 
apestar a todo el pueblo” (p. 199). 

 

                                                           
224 En MARTINO, Daniel: ABC de Adolfo Bioy Casares, Buenos Aires, Emecé Editores, 1989, pp. 93-94. 
225 MAURO, Teresita: “Bioy Casares: la invención y la escritura”, en A propósito de Adolfo Bioy Casares y su 
obra, Bogotá, Editorial Norma, 1993, p.44. 
226 Así describe Galván la casa de Mingo: “La casa que el croto se había hecho con pedazos de demolición no era 
muy diferente a las que construíamos nosotros en aquel tiempo. Era imposible verla desde afuera durante el 
verano, cuando las ojas brotaban y lo cubrían todo; tenía el mismo clima acogedor, salvo el olor agrio de la 
mugre, el tabaco y la fruta podrida. Sobre el piso de tierra había un colchón de color oscuro y una cobija que 
alguna vez había sido marrón. También dos cajones, uno que servía de mesa y otro donde el croto se sentó antes 
de echarle agua al mate. El mayor confort, casi absurdo allí, era la pequeña garrafa de gas. Arriba de una lata de 
aceite había dos velas encendidas, yerba, azúcar, un cuchillo y algunas cosas más que no me atreví a curiosear”. 
SORIANO, Osvaldo: Cuarteles de invierno, op. cit., p. 74.    
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  Mijail Bajtin considera la locura como otro de los rasgos carnavalescos. Para el 

autor ruso, la tontería es el reverso de la sabiduría y el reverso de la verdad oficial, que se 

manifiesta en una incomprensión de las leyes y convenciones del mundo oficial y en su 

inobservancia. Los locos desempeñan un papel importante en las obras de Osvaldo Soriano. 

Utilizamos el término no en el sentido médico-psiquiátrico, sino en el que le da el propio 

autor, es decir, personajes extravagantes, pobres, mendigos, marginales, grotescos.    

 

                       Por lo que se refiere a Mingo, sabemos poco: que es originario del sur, que se 

trata de una persona de edad incierta, cuyo padre “leía mucho”, según le confiesa a Galván, y 

que construyó el bar en el que se encuentran. Su vida, por lo demás, ha sido un fracaso, pues,  

habita en una chabola, y malvive de la mendicidad.  

 

                       En un lugar como Colonia Vela, donde los militares y sus aliados civiles han 

impuesto un régimen de terror, en el que la coacción, el miedo y la muerte son el pan nuestro 

de cada día, Mingo representa hasta cierto punto la cordura y la sensatez, de ahí que todo el 

pueblo le considere un loco. Mingo es asesinado porque es un testigo incómodo que conoce 

de primera mano las barbaridades cometidas por los esbirros de la dictadura. Mientras que el 

resto de la población  de Colonia Vela ha olvidado el inmediato pasado, él, en cambio, 

recuerda con añoranza el pasado, cuando iba  gente bien al bar que él construyó, cuando 

Ignacio Fuentes era alcalde de Colonia Vela y las fiestas eran verdaderas fiestas en las que se 

disfrutaba hasta que el cuerpo aguantaba. Después vinieron malos tiempos: 

“-Después los tiempos cambiaron y yo me fui haciendo viejo. Todos 
nos fuimos haciendo viejos. Ya ve, casi no hay gente joven en el 
pueblo. 
-¿Y eso? 
(...) 

-A muchos los mataron, otros se fueron. (...) Me dan lástima -dijo de 
golpe-. Son capaces de vender el alma por unos pesos y después van a 
misa para hacerse perdonar. (...) Casi todos tienen un pariente muerto. 
El pariente más joven, el loco de la familia. Se consuelan unos a otros 
como si se los hubiera matado la epidemia” (pp. 41-42). 

 

  Mingo o obstante,  tiene miedo y reconoce ante Galván que también él ha 

seguido la consigna de “ver, oír y callarme la boca. Más viejo es uno, más se agarra a las 

cosas mezquinas, más acepta, más miedo tiene de perder las pequeñas porquerías que 
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consiguió” (p. 42). Cuando Galván y Rocha descubren el cuerpo de Mingo, ahorcado, los ojos 

de éste “miraban hacia abajo, todavía asustados” (p. 135)227.  

 

                       En la novela de Soriano no existe una única voz que se eleva en contra de los 

tiranos que gobiernan tanto en Argentina como en Colonia Vela, aunque unos callan por 

miedo, otros porque se han marchado del país y otros no pueden hacerlo porque han sido 

asesinados. Los equivalentes del comendador de Calatrava en la novela de Soriano serían 

Ezequiel Avila Gallo y el capitán Suárez.  

 

  Cuarteles de invierno podemos considerarla como parte integrante de una 

especie de trilogía, junto con No habrá más penas ni olvido y Una sombra ya pronto serás. 

                                                           
227 Hemos señalado la relación intertextual entre Cuarteles de invierno con Fuenteovejuna, de Lope de Vega, 
sobre todo en relación con el personaje de Mengo, un labrador rústico que se convierte en portavoz y defensor de 
sus conciudadanos. Mengo compara al comendador con el moro Galván, que maltrataba a las mujeres, y ejerce 
también el papel de lo que en el teatro barroco se llamaba el gracioso. El comendador pega con una vara a 
Esteban, el padre de Laurencia, y ordena que ésta sea custodiada por diez hombres. Uno de los labradores, 
Barrildo, exclama: “¿No hay un hombre que hable?”, a lo que Mengo, como le sucede al Mingo de la novela de 
Soriano, no se atreve a protestar porque ya recibió unos golpes por parte de los esbirros del comendador y tiene 
miedo: 
                        “MENGO   Yo tengo ya mis azotes, 
                                            que aun se ven los cardenales, 

                sin que un hombre vaya a Roma... 
                Prueben otros a enojarle”227. 

 
  Cuando Juan Rojo, tío de Laurencia, dice: “Hablemos todos”, Mengo, hace el siguiente comentario: 
                           “MENGO  Señores,  

           aquí todo el mundo calle.  
                 Como ruedas de salmón 
                  me puso los atabales”227.  

      
   Sólo cuando Laurencia, que ha sido violada por el comendador, en una tremenda alocución,  critica a los 
hombres del lugar de cobardía, llamándolos “maricones, amujerados y medio hombres”, es precisamente Mengo 
el que propone ir a matar al comendador: 
 

 “JUAN      ¿Qué orden pensáis tener? 
  MENGO   Ir a matarle  sin orden. 
                    Juntad el pueblo a una voz,  
                    que todos están conformes 
                    en que los tiranos mueran”227. 

 
 Después de matar al comendador, todo el pueblo de Fuenteovejuna celebra con cantos el fin del tirano. Esteban, 
padre de Laurencia, propone hacer un simulacro de investigación, en el que todos los habitantes del pueblo 
deben decir lo mismo: “¡Fuente Ovejuna lo ha hecho!”, y propone que sea Mengo el que primero pase por el 
“tormento”, pues duda de que sea capaz de soportarlo, llegado el momento. Una vez que llega el juez al pueblo, 
éste comienza a preguntar a todos los habitantes del pueblo, y éstos responden lo mismo: “¡Fuente Ovejuna!” 
Cansado, el juez ordena detener a Mengo y manda que le den tormento, a lo que él siempre responde que fue 
Fuenteovejuna quien lo hizo. Finalmente, el juez se cansa y ordena que lo pongan en libertad.  
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Precisamente, las alusiones al pasado realizadas por Mingo y por otros personajes refuerzan 

más esta idea. Así, Mingo recuerda al loco Peláez, personaje que aparecía en No habrá más 

penas ni olvido: 

“-(...) Yo tenía un amigo antes y a veces nos quedábamos la noche 
entera hablando. Un filósofo, el tipo. Decía que andar con poca plata 
no arregla nada y es aburrido, entonces mejor no tener nada. 
-¿Quién era el filósofo ese ? 
-Un croto como yo. No podrá decirle que era un tipo que tenía esto o 
aquello para que usted lo ubique. Era pelado, eso sí. Un tipo que sabía 
sobre la vida.  
-¿Y qué se hizo de él? 
-Lo mataron. Apenas si lo pude poner en una bolsa para enterrarlo. 
-¿Por qué? 

-Lo confundieron con un pibe que andaba escapando a la noche. Era 
cuando los milicos recién llegaban y no dejaban perro con cola” (p. 
42). 

 

                      Como propugnaba Macedonio Fernández, Soriano como tantos otros escritores, 

utiliza la autocita, el diálogo entre sus propios textos en los que los personajes, como entes 

que gozan de autonomía pueden morir y renacer luego en otra novela. 

 

                          En Fuenteovejuna, Lope presenta a Mengo como un filósofo y un gracioso que, 

entre otros temas, habla del amor. Esta dualidad entre lo cómico y lo trágico en el personaje 

de Mengo lo encontramos también en el Mingo de la novela de Soriano, así como una 

oscilación entre la cordura y la locura.        

          

  En Cuarteles de invierno, Mingo conduce a Galván hasta un campo en el que 

se encuentran los restos de Torito, el avión de otro de los personajes de No habrá más penas 

ni olvido, Cerviño. También hay una referencia a las dos cruces de las tumbas, que recuerdan 

la muerte de los dos únicos supervivientes del bando de los buenos en No habrá más penas ni 

olvido, el sargento García y Juan Ugarte: 

“Junto a la entrada vi el esqueleto negro, torcido, a medio tumbar de 
un avioncito. El yuyal le había cubierto las ruedas  y se metía en lo 
que había sido la cabina del piloto. La puerta abierta colgaba  de una 
sola bisagra y tenía por lo menos veinte agujeros redondos y gruesos 
como dedos. Unos pocos metros más allá, cerca de unos sauces, había 
dos cruces de madera clavada en la tierra. 
Miré aquello con una vaga curiosidad, como cuando se entra en un 
cementerio. Me agaché frente a las cruces; aún protegiéndolo con las 
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manos el encendedor se apagó varias veces antes de que pudiera leer 
los nombres grabados con una letra despareja que se hundía en la 
madera. Volví hacia el avión y me refugié bajo la osamenta oxidada 
de una de las alas. Mingo apartó los yuyos, se acercó a la cabina y 
miró al interior como si buscara alguna cosa perdida hacía mucho 
tiempo. Estuvo quieto un rato, con medio cuerpo dentro del avión y 
cuando enderezó la cabeza el sombrero rozó el techo y cayó al pasto. 
Lo sacudió  antes de volver a ponérselo y vino a agacharse a mi lado. 
Me hizo seña de que le diera un cigarrillo y señaló las cruces.  
-Los milicos se cansaron de arrancarlas pero siempre alguno las volvía 
a poner. Al final las dejaron” (pp. 82-83). 

 

  Otra alusión al pasado y a otras novelas la hace Carlos Romero, cuando 

recuerda a Ignacio Fuentes y la orquesta que subvencionó cuando fue intendente de Colonia 

Vela. Romero recuerda algunos hechos del pasado.  A diferencia de Mingo, lo hace siempre 

desde el rencor, por no haber podido triunfar en el mundo del tango por no ser peronista. El 

nombre de Carlos Romero proviene del nombre de pila de Carlos Gardel y del apellido de 

Manuel Romero, letrista y director de cine nacido en Buenos Aires en 1891 y muerto en 1954. 

Romero es el autor de la letra de tangos como Tomo y obligo -con música del propio Carlos 

Gardel- y Buenos Aires -con música de Julio De Caro. A nuestro juicio,  Soriano tenía la idea 

de que, dándole el nombre y el apellido de dos artistas ilustres a Carlos Romero, destacaría 

aún más su mediocridad. 

 

  Entre los personajes que representan  a la justicia en un sentido hiperbólico, 

encontramos a la policía y a los militares. Entre los primeros señalamos al Beto Sayago,  al 

que Soriano, como hace en otras de sus novelas- le asigna el apodo de Gary Cooper, por su 

parecido con el célebre actor estadounidense y a “el gordo”, apodo relacionado con su 

corpulencia física. En el caso del primero, el nombre proviene seguramente de la corrupción 

del nombre Alberto, mientras que el apellido le viene como anillo al dedo. Sayago es un 

pueblo de la provincia española de Zamora, y el natural de este pueblo es el sayagués. Según 

el diccionario de la RAEspañola, el sayagués era también un habla arrusticada que se finge 

dialecto leonés de la comarca de Sayago, utilizada por personajes villanescos en el teatro 

español de los siglos XV al XVII, y por extensión se refería también a las personas toscas y 

groseras. Las características las cumple el Beto Sayago en la novela. En ella, todo el drama de 
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se precipita por el hecho de que Galván no quiere firmarle un autógrafo al gordo228.  

Finalmente lo firma, a cambio de que éste le permita abandonar el pueblo con el moribundo 

Rocha.  

 

                        En las figuras del Beto Sayago y del gordo encontramos reminiscencias de 

Don Quijote y Sancho, y de Laurel y Hardy, pero también creemos que la pareja forma el 

reverso negativo del dúo formado por Andrés Galván y Tony Rocha, la que tiene claros 

elementos quijotescos. A diferencia de la obra de Cervantes el que acaba mal es el gordo, lo 

cual se relaciona con el comentario de Soriano de que a Oliver Hardy le ocurría siempre todo 

lo malo en sus películas. En Cuarteles de invierno encontramos también otros binomios 

opuestos: Andrés Galván-Carlos Romero; Tony Rocha-Marcial Sepúlveda; Exequiel Avila 

Gayo-Capitán Suárez.  

 

   De los militares, Soriano ofrece una visión ambivalente. Por un lado están los 

altos cargos, entre los que se encuentra el capitán Suárez, el verdadero gobernante de Colonia 

Vela, a pesar de los delirios de grandeza de Avila Gallo. Se trata del típico militar de un país 

bananero, como podemos ver en la descripción que se ofrece de él: 

  

“...estaba vestido con ropa de fajina. Tenía los borceguíes lustrados 
como para ir al cine. Se había arremangado la camisa y los botones le 
abrochaban dificultosamente en el pecho amplio. Tenía poco más de 
cuarenta años y una cara apropiada para ese trabajo” (p. 59).  

 

  Encontramos también militares que conforman una orquesta que toca “La 

Primavera” de Las Cuatro Estaciones, de Antonio Vivaldi; parecen demostrar tanta habilidad 

con los instrumentos como con las armas. Por otro lado están los militares de baja graduación 

que se entretienen yendo al prostíbulo, entre los que se encuentra el sargento primero Jonte, 

que entabla con Galván una conversación surrealista que parece sacada de una película de los 

hermanos Marx. También podemos ver el trato abusivo que reciben los soldados por parte de 

sus superiores. 

 

                                                           
228 Por esta razón, el director alemán Peter Lilienthal tituló a su película basada en Cuarteles de invierno de 
Osvaldo Soriano, Das Autogramm, (El autógrafo).  
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  Jorge Omar Morales es otro personaje clave en Cuarteles de invierno pues es el 

causante de que Andrés Galván no pueda actuar en Colonia Vela. En las fiestas del pueblo 

actúa de animador en el circo, aunque se dedica también a otros menesteres, como veremos 

luego. 

 

  Las referencias históricas que aparecen en la misma son numerosas. Además de 

las alusiones al pasado que realizan personajes como Mingo, Carlos Romero o el propio 

Exequiel Avila Gallo -el primero con ciertas connotaciones nostálgicas, los otros dos en plan 

denigratorio-, encontramos momentos que nos aproximan a la dura realidad de la Argentina 

durante la última dictadura militar. Podemos ver el poder omnímodo que ejerce el Ejército en 

todo el pueblo, ya desde el inicio de Cuarteles de invierno, cuando los militares esperan a los 

pasajeros del tren que viene de Buenos Aires para informarse de su identidad y cachearlos.  

 

                        Los militares han convertido a Colonia Vela en una ratonera de la que es casi 

imposible salir, como le sucede a Galván: cada vez que intenta aproximarse a la estación de 

ferrocarril para abandonar el pueblo, le están esperando los militares con el fin de detenerle. 

El lema de los militares es: “Pueblo y Fuerzas Armadas Unidos en el Común Destino de Paz y 

de Grandeza”. A los militares se suman los policías, que patrullan las calles de Colonia Vela 

en un Ford Falcon. Mingo le cuenta a Galván que en una ocasión vio cómo traían a unos 

jóvenes hasta las proximidades de su chabola, a los que torturaron antes de asesinarlos. En 

otra ocasión, en el episodio del autógrafo, los dos policías terminan pegándole con la culata 

del arma a Rocha, uno de los agentes calma al otro diciéndole que más tarde podrán 

llevárselos detenidos. El propio Galván es testigo del secuestro de un chico: 

“La entrada del boliche se abrió con violencia y un ropero que tenía en 
la mano izquierda una pistola salió arrastrando del pelo a un pibe de 
unos dieciséis años. En la vereda lo enderezó, le pegó con la culata de 
la pistola en la espalda y el cuerpo aterrizó adentro del auto. El ropero 
se calzó el arma a la cintura y entró detrás del pibe. El coche arrancó y 
se perdió en el fondo de la calle. Nadie salió del bar, ningún curioso se 
asomó por las ventanas” (p. 66).     

 

  El clima de terror embarga a todo el mundo, Mingo tiene miedo y también 

Galván, que aparentemente es un hombre de sangre fría. Cuando los policías acuden al rancho 

de Mingo y preguntan por él, siente que las piernas le fallan y termina descomponiéndose. 

Posteriormente, el cantor le pide a Rocha que le permita ir siempre con él y que lo meta en el 
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ring, porque así, en su compañía, no le pueden hacer nada. Mingo comenta que ya no queda 

población joven en Colonia Vela, pues unos fueron asesinados y otros se han marchado. A 

pesar de ello, en el texto aparecen indicios de que todavía hay gente que se atreve a protestar 

contra las autoridades y lo hacen mediante las pintadas callejeras en las que acusan a Rocha y 

Galván de connivencia con los militares: 

  “Andrés Galván 
  cantor de asesinos” 
  “En cada Rocha  

  un torturador” . 
 

  El comisario inspector Baltiérrez, otra autoridad corrupta, comenta de ellos: 

“Muchachones, bandidos, algún tonto que como siempre está contra lo 
que se hace por el pueblo. Pero para su tranquilidad le digo que ya no 
quedan más que unos pocos y lo único que pueden hacer es pintar 
paredes -sonrió y bajó la voz: triste trabajo pintar leyendas contra 
ídolos populares, ¿no?” (p. 55). 

 

  El personaje de Jorge Omar Morales cumple una misión muy importante en la 

novela, puesto que es el causante de que Galván finalmente no pueda actuar en el concierto. 

Galván conoce a Morales de la televisión. El cantor comenta de él: “El hacía su trabajo 

después de quince años sin que nadie lo molestara y había quienes lo llamaban ‘un hombre de 

bien’” (p. 60). 

 

  En otras novelas de Soriano aparecen ciudadanos que desempeñan el papel de 

chivatos, denunciando a sus propios compañeros o conocidos, eso ocurrió en la realidad y, 

afectó al propio Soriano.  

 

                        En el caso del Morales de Cuarteles de invierno, nos encontramos ante otro 

chivato que denuncia a Galván ante el capitán Suárez, porque firmó unas solicitadas de 

carácter político, y también por sus simpatías peronistas: 

“-Voy a serle franco -agregó-. Cuando lo contratamos no sabíamos 
que usted había sido... -buscó la palabra-...exonerado de la televisión 
inmediatamente después de constituido el gobierno militar. 
(...) 
-¿Puedo saber la causa? -preguntó el capitán. 
-Nunca la supe -contesté- quizá siendo usted miembro de las fuerzas 
armadas puede explicármela.  
(...) 
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-Permítame que le recuerde que sólo fueron retirados del servicio los 
extremistas y los corruptos.  
-¿En cuál de los dos rubros me habrán incluido? -pregunté. 
-No tenemos nada contra usted en el plano de lo delictivo económico 
(...). 
-Usted insinúa que soy un extremista, capitán. 
(...) 
-Yo no insinúo nada -dijo enojado-, cuando yo quiero decir algo lo 
digo sin vueltas” (pp. 60-61). 

 

  Los militares deben informar a Avila Gallo, ya que éste le recuerda poco 

después a Galván que había dicho “algunas zonceras políticas por la radio y como es un poco 

ingenuo cantó en algún festival de la juventud” (p. 70), y añade, refiriéndose a los militares: 

“Bueno, esta gente está muy sensibilizada por el terrorismo y no se anda fijando en matices. O 

sí, y se fija más de lo que debería, qué sé yo. Tienen buenas intenciones, quieren sacar al país 

del pozo y si uno está dispuesto a andar derecho saben olvidar” (p. 71).       

 

  Soriano había firmado un manifiesto junto a otros intelectuales, destinado al 

presidente Lanusse y, después de la muerte de Perón, fue denunciado por comunista en la 

televisión. También creemos que posiblemente Soriano haya utilizado algunas características 

del cantante Leonardo Favio para componer su personaje de Andrés Galván. Favio, que 

trabajaba en la televisión y que era un ferviente peronista, fue expulsado de la misma por 

firmar algunas solicitadas políticas, y se vio obligado a marcharse de Argentina. 

 

  La vieja encargada de la pensión en la que se alojan Galván y Rocha defiende 

la actitud de la policía, cuando ésta revisa la maleta de Galván, y se interesa por el color de los 

calzoncillos del cantor: “-Eran tres señores armados. Ya vinieron otras veces; cada vez que 

llega al pueblo alguno que no conocen vienen a mirar. Como están las cosas nunca se sabe, 

¿no?” (p. 63). El mundo real ingresa en la ficción y se confunden los límites del relato, no los 

de la verosimilitud. 

 

  Colonia Vela es un espejo de la propia Argentina. En las tres novelas que 

componen la trilogía podemos ver cómo va cambiando el pueblo de Colonia Vela a lo largo 

de los distintos regímenes políticos. Al final de No habrá mas penas ni olvido, encontramos 

un pueblo devastado por los combates entre las distintas facciones del peronismo. En 
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Cuarteles de invierno, Colonia Vela ha sido más o menos reconstruida y ofrece un aspecto de 

cierta prosperidad; sólo el rancho de Mingo pone una nota discordante. Galván da la siguiente 

descripción de Colonia Vela:  

“Era un pueblo chato, de calles anchas, como casi todos los de la 
provincia de Buenos Aires. El edificio más alto tenía tres pisos y 
trataba de ser una galería a la moda frente a la plaza. La gente 
caminaba en familia y los altoparlantes gruñían una música pop ligera 
que de pronto se interrumpió para indicar, quizá, que la misa iba a 
comenzar. Lentamente la gente fue desapareciendo, como si las 
campanas de la iglesia anunciaran el comienzo de un toque de queda 
matinal” (p. 38). 

 
  Colonia Vela ofrece una imagen boyante, que se refleja  incluso en los más 

mínimos detalles. En la avenida que conduce desde la estación de tren al centro del pueblo 

hay árboles florecidos, en otras calles hay canteros con flores, en los jardines de las casas hay 

duraznos en flor y, en la pensión en la que se alojan Galván y Rocha, algunas habitaciones 

dan a “un patio amplio, lleno de flores, al que rodeaba una galería abierta”. Algunos de los 

edificios del pueblo, como, por ejemplo, el viejo caserón de frente claro en el que vive 

Exequiel Avila Gallo, son incluso lujosos. Además, el pueblo tiene varios bares, en los que se 

sirve abundante comida, como es el caso del bar al que entran el boxeador y el cantor, allí el 

primero pide parrillada para dos, un litro de vino y frutillas, mientras que el segundo pide bife 

con papas. Las habitaciones de la pensión son cómodas y limpias y las hay que no tienen 

ventanas y otras que dan a la calle. Hasta en la pensión se siente la presencia asfixiante de la 

iglesia a través de los crucifijos colocados en la pared, encima de las camas.  

 

                        Colonia Vela tiene también una importante infraestructura cultural: posee un 

teatro, el Avenida, donde hubiera tenido que celebrarse el concierto de Galván; ese concierto 

estaba destinado a gente selecta, como los militares y los tres miembros del clero. Otro lugar 

importante en Colonia Vela es el Club Unión y Progreso, en el que se celebra el combate de 

boxeo entre Tony Rocha y Marcial Sepúlveda. Un cartel anuncia las actuaciones del Gran 

Circo Hermanos Corrales, que tendrán lugar en los terrenos del ex sindicato de la 

construcción  y en el que hará de animador Jorge Omar Morales. El pueblo cuenta también 

con un edificio de la Sociedad Española, un monumento a San Martín y el indispensable 

quilombo o burdel, situado a las afueras. La ciudad tiene un cuartel del Ejército y un hospital. 

Las calles  y las paredes de las calles están limpias, a excepción de las pintadas contra Galván 
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y Rocha. Los militares que gobiernan en Colonia Vela -igual que los que gobernaban en 

Buenos Aires- intentan dar una imagen de normalidad que no existía en la realidad del país. 

La mayoría de las casas de Colonia Vela son de color gris, al igual que las vidas de sus 

habitantes.  

 

                       La rutina se rompe cuando el pueblo celebra la victoria de Marcial Sepúlveda, 

Colonia Vela se convierte en un quilombo lo que obliga a actuar a las fuerzas del orden.  

 

                       Esta situación recuerda a la que se vivió en Argentina durante los mundiales de 

fútbol que tuvieron lugar allí en 1978, cuando el pueblo salió a las calles a celebrar la victoria 

de la selección argentina en la final frente a los Países Bajos, y la policía y el Ejército 

reprimieron con saña a los aficionados. La dictadura aprovechó estos momentos para detener  

y hacer desaparecer a gran cantidad de gente.   

 

  Esta imagen de bienestar que aparentemente ofrece Colonia Vela en Cuarteles 

de invierno desaparece completamente en la tercera novela de la trilogía, Una sombra ya 

pronto serás, cuya acción transcurre después de la reinstauración de la democracia en 1983. 

En Cuarteles... el único pobre que hay en el pueblo es Mingo, en Una sombra... la pobreza se 

ha extendido a todas las capas de la población. En Cuarteles... los militares apenas toleran a 

Mingo y, en una ocasión, le amenazan con sacarlo a la fuerza de su vivienda y despiojar el 

lugar. En Cuarteles... Rocha discute con la casera porque la habitación que les ofrece en 

primer lugar no tiene ventanas, y ellos viven de sus pulmones; finalmente la vieja les ofrece 

una habitación que da a la calle.  

 

                        En Una sombra... la pensión en la que se aloja el protagonista tiene ventanas 

que carecen de cristales, pues éstos han sido robados por gente hambrienta con el fin de ganar 

algo de dinero y poder comer. En Cuarteles... la Iglesia apoya a los opresores, los militares y 

la policía, mientras que en Una sombra... la iglesia se inclina por los pobres, a los que 

alimenta y da trabajo. La escena en la que tres perros intentan llevarse la manta que cubre el 

cuerpo de Rocha, en Cuarteles..., es un anticipo de la escena en Una sombra..., en la que un 

perro famélico, con aspecto de tener rabia, muerde al protagonista. Si en Cuarteles... la 

situación de los militares era también boyante, y el capitán Suárez lucía unos espléndidos 
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borceguíes, en Una sombra..., en cambio, los militares viven las mismas penurias que la 

mayor parte de la sociedad, e incluso sus coches, antaño lujosos, son ahora un montón de 

chatarra. Esa crisis social y económica conlleva también el cierre de los lugares de ocio, los 

que terminan arruinándose por falta de mantenimiento. En Cuarteles..., Mingo le comenta a 

Galván que ya no queda población joven en el pueblo, pues muchos han muerto y otros se han 

marchado por razones políticas. En Una sombra... la gente quiere marcharse del país por 

razones económicas. En esta última novela las calles están llenas de basura, las casas están 

decrépitas y destartaladas. Otro elemento que tiene un anclaje en la historia real del país 

radica en la desaparición del ferrocarril en Una sombra... donde la línea ha sido cerrada 

porque no era rentable, mientra que en Cuarteles... todavía existe estación de ferrocarril.     

 

  Como dato curioso hay que decir que en Cuarteles de invierno aparecen los 

gatos en dos momentos, siempre en relación con Galván y Rocha, al principio de la novela, 

cuando el cantor y el boxeador entran en la habitación de la pensión y se encuentran un gato 

tumbado encima de una de las camas. Al final de la novela, Galván ojea la cartera de Rocha y 

encuentra una fotografía en la que aparece la abuela del boxeador con un gato en brazos. Con 

ello, Soriano pretende destacar la bondad tanto de Galván como de Rocha, pues el escritor 

argentino consideraba que no había que fiarse de las personas a las que no les gustaran los 

gatos.  

 

2.3.2 La música  

2.3.2.1 El tango con voz de sombra  
 

                       En Cuarteles de invierno, como en otros textos, hay referencias a la letra de 

numerosos tangos. En primer lugar,  el título de “cuartel de invierno”229, según el diccionario 

de la Real Academia de la Lengua Española, es la de “lugar donde se establece un ejército 

durante el invierno”. En la novela de Soriano, dada su afición a la música popular y al tango, 

                                                           
229 En 1955, durante el golpe de estado que derrocó al presidente Juan Domingo Perón, los militares elaboraron 
una proclama dirigida al pueblo, en la que decían: “La Armada, la Aeronáutica y el Ejército de la patria 
abandonan otra vez sus bases y sus cuarteles para intervenir en la vida cívica de la Nación. Lo hacemos 
impulsados por el imperativo del amor a la libertad y al honor de un pueblo sojuzgado que quiere vivir de 
acuerdo con sus tradiciones y que no se resigna a seguir indefinidamente los caprichos de una dictador que abusa 
de la fuerza del gobierno para humillar a sus conciudadanos”, en SAN MARTINO DE DROMI, María Laura: 
Argentina contemporánea: de Perón a Menem, Buenos Aires, Ediciones Ciudad Argentina, 1996.     
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en particular, ha tomado, con un sentido alegórico, parte de un verso del tango Leguisamo 

solo230, con letra y música de Modesto Hugo Papávero, dedicado a su amigo el famoso jockey 

argentino Ireneo Leguisamo, apodado “el Pulpo”. Gardel agregó al final de la grabación del 

tango un comentario que fue eliminado finalmente, en el que decía: 

“-Bueno, viejo Francisco, decile al Pulpo que a Lunático lo voy a 
retirar a cuarteles de invierno. ¡Ya se ha ganao sus garbancitos! Y la 
barra, completamente agradecida. Sentí la barra:  
-¡Muy bien! 
-¡Salute!” 

 

  El viejo Francisco al que se refiere Gardel en este comentario, era Francisco 

Maschio, cuidador de los caballos que poseía Gardel, entre los que se encontraba Lunático. 

Leguisamo montó este caballo en veintiocho ocasiones y obtuvo con él nueve primeros 

premios. Esto queda reflejado en Cuarteles de invierno, cuando Andrés Galván ve en un bar 

una foto de Carlos Gardel con Leguisamo. Mingo, uno de los tantos locos que pululan por las 

novelas de Osvaldo Soriano, le dice a Galván que ese bar lo hizo él y que hace muchos años 

“éste fue un lugar para gente bien” (p. 40).  

 

                        Como ya ocurría en Triste, solitario y final, al hablar de la presunta estancia de 

Laurel y Hardy en Argentina -en torno a 1915-, se la señala como una época de esplendor 

económico para el país, Soriano compara la situación de decadencia del bar de Colonia Vela, 

que es también la decadencia de la propia Argentina, con los tiempos gloriosos de Gardel y 

Leguisamo, en los que tanto el bar del pueblo como la Argentina estaban llenos de “gente 

bien”.  

 

                         Soriano comentaba de que el máximo deseo de Gardel era retirarse, volver a 

Argentina y gastarse el dinero que había ganado como cantor, apostando en las carreras de 

caballos. 

 

                                                           
230 La letra del tango es la siguiente: “Alzan las cintas... Parten los tungos / Como saetas al viento veloz... / 
Detrás va el Pulpo, alta la testa, / la mano experta y el ojo avizor... / Siguen corriendo... Doblan el codo... / Ya se 
acomoda, ya entra en acción... / ¡Es el maestro, el que se arrima, / y explota un grito ensordecedor! / ‘Leguisamo 
solo...!’ / gritan los nenes de la Popular; / ‘¡Leguisamo solo...!, / frente repiten los de la Oficial;  / ‘¡Leguisamo 
solo...!’ ,  / ya está el puntero del Pulpo cruza el disco triunfal... / No hay duda alguna, es la muñeca; / es su 
sereno y gran corazón / los que triunfan por la cabeza / con gran estilo y precisión... / Lleva los pingos a la 
victoria / con tal dominio de su profesión, / que lo distinguen como una gloria, / mezcla de asombro y de 
admiración”.          
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  Otro tango que se menciona en la novela, es La última curda231, (con letra de 

Cátulo Castillo y música de Anibal Troilo, de 1956). El tango lo menciona Rocha al principio 

de la novela, cuando conoce a Galván: 

“Sonrió y dejó el bolso en el suelo. 
-Sí -dijo y me miró con cierta timidez-. Yo tengo un disco suyo, 
¿sabe? Ese que tiene La última curda. 
Lo decía como si fuese el único tipo del país que tuviera un disco 
mío” (p. 11). 

 

  La letra de este tango anticipa en cierta medida y sirve como correlato de la 

novela lo que les ocurre a Galván y a Rocha en Colonia Vela: el cantor de tangos es proscrito 

por los militares, acusado de tener simpatías peronistas, y finalmente no puede cantar. Rocha 

se enamora perdidamente de una chica, Marta, hija del cacique local, por lo que la relación 

entre ambos es imposible; luego, participa en un combate de boxeo amañado y recibe una 

paliza brutal, lo deja en estado vegetativo. 

 

                        Versos como: “Ya sé; no me digás, tenés razón: / la vida es una herida absurda 

/ y es todo, todo tan fugaz / que es una curda, nada más, / mi confesión... / Contame tu 

condena, / decime tu fracaso, / ¿no ves la pena que me ha herido? / y hablame simplemente / 

de aquel amor ausente” y  “la curda que al final / termine la función / corriéndole un telón / al 

corazón...”. El tango viene a subrayar también la decadencia de la propia Argentina; eso lo 

podemos ver en versos como:  “¿No ves que vengo de un país / que está de olvido, siempre 

gris, / tras el alcohol...?”; la Argentina de la dictadura militar es un país siempre gris, donde es 

preferible olvidar, y la mejor manera es beber hasta emborracharse, aunque la útlima curda -

como la del título del tango- conduzca a la muerte. 

 

  También se cita Madreselva232, con letra de Luis César Amadori y música de 

Francisco Canaro. La música fue compuesta en 1916 y la letra de Amadori en 1931. El título 
                                                           
231 La letra del tango es la siguiente: “Lastima, bandoneón, mi corazón / tu ronca maldición maleva; / tu lágrima 
de ron me lleva hasta el hondo bajo fondo / donde el barro se subleva... / Ya sé; no me digás, tenés razón: / la 
vida es una herida absurda / y es todo, todo tan fugaz / que es una curda, nada más, / mi confesión.../ Contame tu 
condena, / decime tu fracaso, / ¿no ves la pena que me ha herido? / y hablame simplemente / de aquel amor 
ausente / tras un retazo del olvido, / llorando mi sermón de vino... / Ya sé que me hace daño, / ya sé que me 
lastimo / llorando mi sermón de vino; / pero es el viejo amor / que tiembla, bandoneón, / y busca en el licor que 
aturda / la curda que al final / termine la función / corriéndole un telón / al corazón.../ Un poco de recuerdo y 
sinsabor / gotea tu rezongo lerdo; / marea tu licor y arréa / la  tropilla de la zurda / al volcar la última curda... / 
Cerrame el ventanal, que quema el sol / su lento caracol de sueño... / ¿No ves que vengo de un país / que está de 
olvido, siempre gris, / tras el alcohol...?”   



 204

correcto del tango es, sin la ‘s’ final, aunque la obra es más conocida -y Soriano la cita así- 

con el título de Madreselvas. En Cuarteles de invierno, Romerito entra en la habitación de 

Galván y Rocha, y le suelta, imperturbable, al cantor de tangos: “La intensidad que usted 

alcanza en Madreselvas sobrepasa el sentido mismo de la melodía (...) Uno puede tocar las 

madreselvas con el oído al escucharlo” (p. 32). En el tango hay dos versos que dicen: 

“Pasaron los años y mis desengaños / yo vengo a contarte...”, y, en efecto, Romerito se pone a 

contarle su vida a Galván, a quien dice admirar, aunque reconoce que no entiende los nuevos 

tangos que ha hecho: “-Ahora, los tangos nuevos que usted hizo, ésos... digamos...de 

protesta...ésos se me escapan, le soy sincero. (...) - A mí también -le dije-, hace tiempo que ya 

no los canto” (p. 32).  

 

  Carlos Romero le cuenta a Galván que conoció a Gardel: 

 “-Cuando fue a Tandil, en el treinta y tres. Yo era un purrete, claro.  
-Y Carlitos le dijo que usted tenía el futuro en la garganta.   
-Exactamente -entrecerró los ojos-; me llevó al camarín y me pidió 
que cantara. Le hice Medallita de la suerte. Con una guitarrita así 
nomás, una Parkington, me acuerdo. 
Pensé que Gardel debió ser un tipo de paciencia infinita” (pp. 33-34). 

 

  Procedimientos de inter y transtextualidad entre la letra de canciones populares   

y el argumento del relato en   relación con las vicisitudes de los protagonistas. 

                                                                                                                                                                                     
232 La letra del tango es la siguiente: “Vieja pared del arrabal, / tu sombra fue mi compañera; / de mi niñez sin 
esplendor / la amiga fue tu madreselva. / Cuando temblando mi amor primero / con su esperanza besaba mi 
alma; / yo, junto a vos, pura y feliz, / cantaba así mi primera confesión. / Madreselvas en flor que me vieron 
nacer / y en la vieja pared sorprendieron mi amor, / tu humilde caricia es como el cariño / primero y querido que 
siento por él. / Madreselvas en flor, que trepándose van, / es tu abrazo tenaz y dulzón como aquél; / si todos los 
años tus flores renacen... / ‘hacé’ que no muera mi primer amor. / Pasaron los años y mis desengaños / yo vengo 
a contarte, mi vieja pared... / Así aprendí que hay que fingir / para vivir decentemente; / que amor y fe mentiras 
son / y del dolor se ríe la gente. / Hoy que la vida me ha castigado / y me ha enseñado su credo amargo, / vieja 
pared, con emoción / me acerco a vos, y te digo como ayer. / Madreselvas en flor que me vieron nacer / y en la 
vieja pared sorprendieron mi amor, / tu humilde caricia es como el cariño / primero y querido que siento por él. / 
Madreselvas en flor, que trepándose van, / es tu abrazo tenaz y dulzón como aquél, / si todos los años tus flores 
renacen... / ¿por qué ya no vuelve mi primer amor?”    
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                           Soriano alude en el relato al llamado “Método Carlos Gardel”233, nombre por 

el que los amigos del Zorzal conocían el sistema mediante el cual Gardel se quitaba de encima 

a los jóvenes cantores que le importunaban, sin que su reputación se viera perjudicada. A 

Gardel se le pueden aplicar perfectamente dos versos de Madreselva: “Así aprendí que hay 

que fingir / para vivir decentemente”.   

 

    La parodia del Método Gardel, surge cuando Romerito vuelve a visitar a un 

eximio cantor de tangos -Galván-, tal como hicera años antes con Gardel, también para que lo 

apadrinara, aunque Romerito no es precisamente un joven, Galván calcula que “tendría unos 

sesenta años bajo el sombrero”, y sus dotes artísticas eran absolutamente nulas. Soriano 

parodia este hecho, con la cita de otro tango, Medallita de la suerte234, con letra de Mario 

Batistella y música de Carlos Gardel y José Razzano, en el que encontramos dos versos -

“Muchas glorias me dio el mundo / al brindarme sus ofrendas”- que suponen una total 

contradicción con el nulo talento de Romerito. Más tarde, cuando los militares prohiben a 

Galván actuar en Colonia Vela, el cantor y Romerito vuelven a encontrarse en la calle y “La 

Voz Varonil de Colonia Vela” -como es anunciado Romerito en un cartel- le pregunta si ha 

                                                           
233 En un artículo, decía Soriano lo siguiente acerca del método Carlos Gardel: “Gardel, que se preocupaba 
mucho del qué dirán, evitaba que sus colegas tuvieran la más mínima oportunidad de hablar mal de él. Cuando 
dejó de ser un cantor de cabotaje empezó a despertar broncas y envidias que avivaron las calumnias y atizaron 
las dudas sobre su talento. Triunfar en el Tabarís o en el Opera sin despertar celos era cosa difícil, pero muchos 
otros lo hacían y parecía natural que los cantores sin público envidiaran a (Ignacio) Corsini, (Agustín) Magaldi, o 
Azucena Maizani. La cosa se complicó cuando Gardel fue a París y entre una depresión y una amargura batió 
todos los records de taquilla y filmó sus primeras películas. Entonces le llovían cartas de sus admiradoras y no 
bien volvía a Buenos Aires los cantores más jóvenes -que creían estar reinventando el tango- lo abordaban por la 
calle para preguntarle cómo demonios se hace para tener éxito con una voz y una guitarra. Naturalmente, todo el 
mundo quería grabar su primer disco para demostrar que era mejor que ese dudoso cantorzuelo que hacía 
desbordar los teatros y suspirar a las costureras. En aquel tiempo no había nada parecido a la casete y la única 
manera de probar que uno era mejor que Gardel era acercarse a él y cantarle  en la ventana, en el camarín, en el 
café y al otro lado de la puerta del baño. Entonces, el Zorzal, que nunca antes había sido llamado a opinar, sintió 
que la verdad es tan relativa como insoportable y que si decía lo que pensaba se llenaría de enemigos. Por eso, 
algún día de 1928, ideó una respuesta para satisfacer a los que se le acercaran con una guitarra. Sus amigos la 
conocían como el Método Carlos Gardel. Para quedar bien con todo el mundo. Consistía en dejar que el tipo -que 
ya se había convencido a sí mismo de que era genial- rasgara la guitarra y empezara a entonar. A la primera 
estrofa Gardel lo interrumpía con un grito amable y le enjugaba un mango en el hombro: “vos tenés el futuro en 
la garganta, pibe”, le decía con la sonrisa ésa y el tipo se iba feliz a comentarlo por el barrio”, en SORIANO, 
Osvaldo: “El método Carlos Gardel”, en Página/12, Buenos Aires, domingo, 28 de junio de 1992, sección 
Contratapa.       
234 La letra es la siguiente: “Muchas glorias me dio el mundo / al brindarme sus ofrendas; / aflojándoles las 
riendas. / Gran poder es el dinero / mas de todas esas prendas / es a vos a quien más quiero. / ‘Medallita de la 
suerte / que te llevo desde niño, / es tan grande mi cariño / como el miedo de perderte. / Yo nací para quererte / 
porque junto a mi cunita / te bendijo mi viejita / con el llanto de su amor.’ / Fuiste para mí canción de cuna, en 
mis noches, blanca luna, / flor del aire en mi camino, / esperanza en mi destino, / y serás en mi partida / la 
canción de despedida / cuando a todos diga adiós. / ¡Nunca yo podré olvidar / que fuiste vos / mi dulce prenda 
querida! / ‘Medallita de la suerte..’ / ¡Siempre así, corazón, / con el mismo amor los dos!” 
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suspendido la actuación a causa de una afección en la garganta, a lo que Galván responde 

afirmativamente. Romerito promete enviarle una casete con la grabación del concierto.              
 

  El siguiente tango citado en Cuarteles de invierno es Volvió una noche235. La 

letra es de Alfredo Le Pera y la música de Carlos Gardel. Fue compuesto para una película de 

la etapa americana de Gardel, aunque por el contenido de la letra, no fue introducida 

finalmente en ninguna de ellas. En la novela de Soriano es otro de los tangos que Romerito 

amaga con interpretar en la habitación de la pensión en la que se encuentran Galván y Rocha:  

 

“De pronto, (Romerito) puso descaradamente un pie sobre mi cama, se 
echó la guitarra sobre el pecho del que colgaba una corbata finita y 
negra y se mandó el punteo de algo que quiso ser Volvió una noche”.  

 

                        El tango viene a subrayar la mediocridad de Carlos Romero, “Romerito” como 

cantor de tangos y constatar la envidia que siente por Andrés Galván,  piensa que ha venido al 

pueblo para quitarle el trabajo. Por eso le dice a Galván: “Uno que hoy es famoso, y no quiero 

nombrar por delicadeza, me movió el piso cuando yo estaba por entrar en la orquesta de 

D’Agostino -hizo una pausa-. Año cuarenta y ocho” (p. 34)236. Como sabe que Galván ha 

tenido simpatías peronistas, añade después el comentario de que la única manera de triunfar 

entonces -en el año 1948- era ser peronista, aunque él no se consideraba un “contreras”. 

Romerito está frustrado porque su presunto talento no fue reconocido en su momento, y 

admite que es un poco tarde ya para triunfar en el mundo de la interpretación.  

 

                                                           
235 La letra del tango es la siguiente: “Volvió una noche... No la esperaba... / Había en su rostro tanta ansiedad / 
que tuve pena de recordarle / su felonía y su crueldad. / Me dijo humilde: - ‘Si me perdonas / el tiempo  viejo 
otra vez vendrá, / la Primavera es nuestra vida, / verás que todo nos sonreirá...’ / -Mentira, mentira -yo quise 
decirle-; / ‘las horas  que pasan ya no vuelven más, / y así , mi cariño, al tuyo enlazado, / es sólo un fantasma del 
viejo pasado /`que ya no se puede resucitar...’ / Callé mi amargura y tuve piedad ; / sus ojos azules muy grandes 
se abrieron. / Mi pena inaudita pronto comprendieron / y con una mueca de mujer vencida / me dijo: - ‘Es la 
vida...’ y no la vi más / Volvió una noche... Nunca la olvido, / con la mirada triste y sin luz, / y tuve miedo de 
aquel espectro / que fue locura en mi juventud. / Se fue en silencio, sin un reproche; / busqué un espejo y me 
quise mirar.../ ¡Había en mi frente tantos inviernos / que también ella tuvo piedad!”      
236 Angel D’Agostino (1900-1991), pianista y director, hacía el siguiente comentario sobre sí mismo: “Yo soy 
milonguero, siempre lo fui, en el mejor sentido del término. Fui un buen bailarín y trabajé, acompañando a los 
mejores, como El Mocho y La Portuguesa, también a Casimiro Aín. Pero El Mocho era el mejor, era un cajetilla 
(elegante) que no necesitaba coreografía barroca, era la representación más auténtica y más acabada de un 
milonguero. Así es que formé mis orquestas con dos conceptos que jamás abandoné: respeto por la línea 
melódica y acentuación rítmica para facilitar el baile. Cuando el cantor irrumpe en la escena y desaloja del punto 
de atención al músico, la orquesta estaba armada de tal forma que música y canto no interrumpían la posibilidad 
del baile. Para ello el cantor debía convertiirse en un instrumento privilegiado, pero no separado”. Es evidente 
que Romerito no era el cantor ni el músico adecuado para esta orquesta.  
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                          Recuerda que durante el mandato del delegado municipal Ignacio Fuentes -en 

1974-, formó con otras personas una orquestita subvencionada por el municipio. Sin embargo, 

la única posibilidad que ha tenido de ser reconocido, ha sido con la llegada de los militares al 

poder, más por su apoyo incondicional a éstos que por su talento. Por eso dice: “Felizmente 

hace tres años que tenemos a los militares aquí. Ya hicieron una escuela y un cuartel” (p. 35). 

Versos como: “el tiempo  viejo otra vez vendrá”, “es sólo un fantasma del viejo pasado / que 

ya no se puede resucitar...”,  “y tuve miedo de aquel espectro / que fue locura en mi 

juventud”, pueden aplicarse a la angustia que siente Romerito con la llegada de Andrés 

Galván a Colonia Vela, pues él representa la vuelta del peronismo.  

 

  Romerito reta a Galván, con el tango Malena237, (la letra es de Homero Manzi 

y la música de Lucio Demare). Igual que “Malena canta el tango como ninguna”, Romerito 

canta el tango como ningún otro: “Tenía una voz aguda y gastada y un borracho cantando el 

himno hubiera pegado más notas. Cuando promediaba se mandó un gorjeo lamentable” (pp. 

35-36).  

 

  Las simpatías de Romerito por los militares quedan confirmadas cuando 

interpreta una “pieza que compuse con don Juan Honorio y que todavía no ha sido estrenada” 

(p.35); se “intitula”, como dice el personaje, con su afectada manera de hablar, Tristeza de 

olvido. Antes había afirmado que tango y política no van bien juntos.   

 

  Galván y Mingo llegan hasta el burdel en el que piensan que puede encontrarse 

Rocha, el primero escucha la voz de Miguel Montero (1922-1975) cantando Antiguo reloj de 

                                                           
237 La letra del tango es la siguiente: “Malena canta el tango como ninguna / y en cada verso pone su corazón. / A 
yuyo de suburbio su voz perfuma. / Malena tiene pena de bandoneón / tal vez allá, en la infancia, su voz de 
alondra / tomó ese tono obscuro de callejón; / o acaso aquel romance que sólo nombra / cuando se pone triste con 
el alcohol. / Malena canta el tango con voz de sombra; / Malena tiene pena de bandoneón, / tu canción / tiene el 
trío del último encuentro. / Tu canción / se hace amarga en la sal del recuerdo. / Yo no sé / si tu voz es la flor de 
una pena; / sólo sé / que al rumor de tus tangos, Malena, / te siento más buena, / más buena que yo. / Tus ojos 
son obscuros como el olvido; / tus labios, apretados como el rencor; / tus manos, dos palomas que sienten frío; / 
tus venas tienen sangre de bandoneón... / tus tangos son criaturas abandonadas / que cruzan  sobre el barro del 
callejón / cuando todas las puertas están cerradas / y ladran los fantasmas de la canción. / Malena canta el tango 
con una voz quebrada; / Malena tiene pena de bandoneón”.     
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cobre238, (con letra y música de Eduardo Marvezi, compuesto en torno a 1955). Soriano cita 

también al compositor Juan D’Arienzo (1900-1976), autor de obras como El vino triste, 

Paciencia o Nada más. El estilo de su orquesta era, al parecer,  muy bailable, en la que el 

piano tenía un papel muy importante.  

 

                        La inclusión del tango Antiguo reloj de cobre, de modo alegórico y velado,  

pretende destacar la traición que contra sus padres han cometido los militares que se 

encuentran en el prostíbulo; ya que seguramente aquellos habrían querido otro futuro para sus 

hijos. Por otro lado, esa traición es también una traición a la patria, entendida aquí como 

madre. Podemos considerar el burdel como un trasunto de la propia Argentina, violada por los 

militares.         

             El tango Sur239 , (compuesto por Homero Manzi y con música de Aníbal 

Troilo) se menciona cuando Romerito le dice a Galván, cuando al enterarse de que éste no 

puede actuar: “Pero no se preocupe, voy a dejar bien sentados los prestigios del tango y 

espero que usted esté en la primera fila, Galván (...) porque pienso dedicarle Sur” (p. 66). 

 

                            Manzi escribió este tango sabiendo que estaba enfermo de cáncer y que le 

quedaba poco tiempo de vida. En él, recuerda su infancia en el barrio de Pompeya de Buenos 

Aires. Manzi murió el 3 de mayo de 1951. 

                                                           
238 La letra del tango es la siguiente: “Antiguo reloj de cobre / que vas marcando el tiempo / los pasajes de mi 
vida / que me llenan de emoción. / Fuiste orgullo de mi viejo, / lo lucía en su cadena / como un cacho de sus años 
/ pegado en el corazón. / Cuántas veces calmó su llanto / de consentido purrete, / mi vieja como un juguete / 
decía prestárselo... / y mientras él murmuraba, / mi vieja se sonreía, / y contento me dormía / jugando con el 
reloj. / Hoy ya pasaron los años, / se me fue blanqueando el pelo, / el rebenque de la vida / me ha golpeado sin 
cesar. / Y en el banco prestamista / he llegado a formar fila / esperando que en la lista / me llamaran a cobrar. / 
Perdóname, viejo, si de vos me he olvidado; / sé que lo has querido tanto como yo. / Sé que desde el cielo me 
estás campaneando, / y que estás llorando como lloro yo. / Cuatro pesos sucios por esa reliquia / venganza del 
mundo taimado y traidor. / Me mordí fuerte las manos, / el dinero me quebraba / y mientras que blasfemaba / a la 
calle enderecé / y la imagen de mi madre / vi que me compadecía / y llorando me decía / ‘El viejo te perdonó’”. 
Blas Matamoro defiende la idea de que la familia que aparece en los tangos es una familia sin padre, algo que no 
parece suceder en este tango. Según este autor, “...la madre es la ley, pero no porque  señale al padre, sino 
porque ella misma finge de padre, es una suerte de casta varona que domina las normas del bien y la condena del 
mal”, en RÖSSNER, Michael (ed.): op. cit., p. 129.      
239 La letra del tango es la siguiente: “San Juan y Boedo antiguo, y todo el cielo... / Pompeya y más allá la 
inundación... / Tu melena de novia en el recuerdo / y tu nombre flotando en el adiós.../ La esquina del herrero, 
barro y pampa; / tu casa, tu vereda y el zanjón,  / y un perfume de yuyos y de alfalfa / que me llena de nuevo el 
corazón... / Sur, / paredón y después... / Sur, / una luz de almacén... / Ya nunca más me verás como me vieras,  / 
recostado en la vidriera, / esperándote... / Ya nunca alumbraré con las estrellas / nuestra marcha sin querellas / 
por las noches de Pompeya... / Las calles y la luna suburbana / y mi amor en tu ventana... / Todo ha muerto, ya lo 
sé... / San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido... / Pompeya, y al llegar al terraplén, / tus veinte años temblando 
de cariño / bajo el beso que entonces te robé... / Nostalgia de las cosas que han pasado... / Arena que la vida se 
llevó... / Pesadumbre de barrios que han cambiado / y amargura del sueño que murió...”.  
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                         El hecho de que Romerito pretenda dedicarle precisamente este tango a 

Galván en el concierto es un regalo envenenado, pues lo que le está diciendo es que se alegra 

de que no cante y de que se marche del pueblo o, incluso, de que lo vayan a asesinar los 

militares. Versos como: “Ya nunca más me verás como me vieras”, “Todo ha muerto, ya lo 

sé...” o  “Nostalgia de las cosas que han pasado...”, se aplican al caso. 

 

  En la novela es citado también el cantor Edmundo Rivero (1911-1986), que 

para muchos críticos fue el mejor cantor de tangos después de Carlos Gardel. En una 

fotografía se le ve rodeado de una multitud de admiradores, firmando autógrafos. En 

Cuarteles de invierno, Andrés Galván alude a este hecho, pues él, a diferencia de Rivero, 

nunca firma autógrafos. Posiblemente, Soriano esté aludiendo aquí al apoyo que Rivero 

concedió al general Videla durante el período de la dictadura militar. 

 

  Roberto Goyeneche, el reconocido cantor de tangos, apodado “El Polaco”, por 

su pelo rubio (1926-1994). A Andrés Galván se le sitúa a la misma altura de Rivero y de 

Goyeneche por uno de los policías que aparecen en Cuarteles de invierno. 

 

  También aparece en el texto, el cantante popular, actor y director de cine 

Leonardo Favio: 

“Cuando vimos a los cuatro soldados que montaban guardia en el 
frente nos agachamos detrás de unos matorrales. Estaban al reparo 
contra las paredes, enfundados en capas de plástico. Desde adentro, 
traída por el viento, nos llegaba la voz de Leonardo Favio” (p. 89). 

 

  Es curioso que suene la música de Leonardo Favio en el prostíbulo en el que se 

encuentran los militares, ya que Favio ha sido desde siempre un convencido peronista, aunque 

en una ocasión se afilió -por amor, según explicó él mismo- al Partido Comunista. 
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  Finalmente, otro tango, que se asocia por la evocación de los hechos es el 

titulado Se viene la maroma, con letra de Mario Battistella y Manuel Romero y música de 

Enrique Delfino240. En el diálogo que mantienen Galván y Romerito en la habitación de la 

pensión, éste último hace un comentario acerca de la maroma que se vino a Vela, con el 

resultado de veintidós muertos. La letra del tango alude a las consecuencias y al miedo que la 

Revolución rusa de octubre de 1917 provocó en los sectores más acomodados de la sociedad 

argentina. Años después, a comienzos de la década de los 70, el fantasma del comunismo fue 

utilizado por un decrépito Perón como pretexto para eliminar al ala izquierda del 

justicialismo. Tiempo más tarde, los militares se sirvieron del mismo pretexto para dar el 

golpe de Estado de 1976. En Cuarteles de invierno, Romerito defiende la llegada al poder de 

los militares, ya que éstos acabaron con la amenaza comunista. En la novela, la maroma que 

llega a Colonia Vela no es la marxista, sino la fascista.  

 

2.3.2.2 La primavera surge con todo su esplendor  

 
  En la novela encontramos también algunas referencias a la música de carácter 

patriótico y memorialista.  En primer lugar, hay una alusión a la marcha Aurora241, en 

palabras de Ezequiel Avila Gallo: “...usted sabe bien que hoy hasta para cantar la marcha 

Aurora en la escuela hace falta coraje” (p. 25). 

 

  Es  probable que Avila Gallo se identifique con los pomposos versos de la letra 

de esta marcha, tanto por motivos ideológicos como porque algunos de ellos -en los que se 

cita continuamente al águila, que es su primer apellido en algunas ediciones de Cuarteles de 

                                                           
240 La letra del tango es la siguiente: “Cachorro de bacán / andá pillando el tren; / los ricos hoy están / al borde 
del andén. / El vento del cobán, / y el auto y la mansión / bien pronto rajarán / por un escotillón. / Parece que 
estás lista / y ha rumbiao / la bronca comunista / por este lao. / Tendrás que laburar / para morfar. / ¡Lo que van a 
gozar! / Pedazo de haragán, / bacán sin profesión, / bien pronto te verás/ chivudo y sin colchón. / Ya está, llegó, / 
no hay más que hablar: / se viene la maroma sovietista. / Los orres ya están hartos / de morfar salame y pan, / y 
hoy quieren morfar ostras / con sauternes y champán. / Aquí ni Dios / se va a piantar / el día del reparto a la 
romana; / y hasta tendrás / que entregar a tu hermana / para la comunidad”.   
241 Esta canción se utiliza en ocasión de izar o arríar la bandera de Argentina. Se trata de una oración o plegaria a 
la bandera, que estaba incluida en la ópera del mismo nombre. La ópera Aurora fue compuesta en 1908, y 
estrenada en el Teatro Colón el 5 de septiembre del mismo año. La música es de Héctor Panizza y la letra de 
H.C. Quesada y L. Illica. La letra es la siguiente: “Alta en el cielo, un águila guerrera / audaz se eleva en vuelo 
triunfal; / azul un ala del color del cielo,  / azul un ala del color del mar. / Así en la alta aurora irradial, / punta de 
flecha el áureo rostro imita, / y forma estela al purpurado cuello. / El ala es paño, el águila es su bandera. / Es la 
bandera de la patria mía, / del sol nacida, que me ha dado Dios; / es la bandera de la patria mía, / del sol nacida, 
que me ha dado Dios; / es la bandera de la patria mía, / del sol nacida que me ha dado Dios”.     
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invierno- parecen cuadrar completamente con su carácter vanidoso y sin escrúpulos: “Alta en 

el cielo, un águila guerrera / audaz se eleva en vuelo triunfal”. En el comentario de Exequiel 

Avila Gallo hay una crítica implícita a la falta de patriotismo en la sociedad argentina.  

  

 

  Una banda militar interpreta “una marcha épica de guerra concluida” (p. 136), 

en el momento en el que Galván y Rocha acuden al rancho donde vivía Mingo y lo encuentran 

ahorcado. El narrador contrapone este momento tan dramático con el sonido de una alegre 

marcha militar, y de ese modo, pone en entredicho la mentalidad guerrera de los militares 

argentinos, más interesados en masacrar a sus propios compatriotas, que en derrotar a otro 

ejército.  

 

  Otro momento de la novela en la cual Osvaldo Soriano hace una alusión a la 

música clásica es la escena de la velada de gala, en la que una orquesta formada por militares 

interpreta la “Primavera” de Las Cuatro Estaciones de Antonio Vivaldi: 

“-Me felicito -dijo con un tono casi femenino-, por ser el responsable 
de esta magnífica velada que las fuerzas armadas de la nación ofrecen 
hoy a Colonia Vela. Digo me felicito y no peco, señoras, señores, de 
inmodestia. Me felicito de haber descubierto en el teniente coronel 
Heidelberg Vargas además de un soldado ejemplar, un músico 
delicado y sensible. Un hombre que empuñó las armas en las horas 
más sombrías de la patria y hoy, cuando la paz y el respeto han sido 
restablecidos, empuña su simple batuta para regalarnos con estas 
maravillosas Cuatro Estaciones que el inmortal Vivaldi hubiera 
querido escuchar esta noche en la sublime interpretación de la 
orquesta de cámara del regimiento cinco de caballería 
aerotransportada” (p. 149). 

 

  La música, como otras artes, se ha utilizado en diferentes contextos y con 

significaciones variadas. A lo largo de la historia todos los ejércitos han tenido secciones de 
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música, numerosos compositores han escrito música militar, en especial marchas, y era común 

que los ejércitos marcharan a la guerra a los sones de marciales melodías242.  

 

   En Cuarteles de invierno, la cita de “La Primavera”243 de Las Cuatro 

Estaciones de Vivaldi, simboliza el inicio de una nueva época en Colonia Vela y,  por 

extensión, en toda Argentina. Una época que supone dejar atrás la decadencia en la que estaba 

sumido el país durante la democracia, y entrar en otra nueva, en la que los militares van a 

desempeñar un papel crucial en el florecimiento de la patria. Los miembros de la orquesta 

demuestran que son capaces de manejar con igual pericia tanto los instrumentos musicales 

como las armas.  

 

                           Cecilia Corona Martínez, al hablar de El trino del diablo, de Daniel 

Moyano244, destaca la equiparación existente entre violinistas y guerrilleros o subversivos que 

                                                           
242 Tampoco ha habido una separación neta entre música y política, es más la música ha ayudado muchas veces a 
crear y a reforzar un sentimiento de identidad en países contituidos por numerosos estados que aspiraban a la 
unificación -como fue el caso de Italia (con la música de Giuseppe Verdi)  y Alemania, en el siglo XIX-, a la 
independencia -ese fue el caso de Bélgica, en la que sirvió de revulsivo para el levantamiento contra los 
holandeses una ópera de Auber, La Muette de Portici-  o con graves divisiones políticas y sociales, el caso de 
España después de la Guerra Civil, en la que el régimen de Franco intentó apropiarse para sus fines políticos de 
la obra de eximios compositores españoles como Albéniz, Granados, y los autores del género zarzuelístico; un 
ejemplo de esto lo encontramos ya el día de la entrada de las tropas franquistas en Madrid, el 28 de marzo de 
1939, cuando muchos madrileños saludaron a los soldados con los acordes del preludio de La verbena de la 
Paloma, de Tomás Bretón, que sonaban en los discos de gramófono.  
  Muchos regímenes han utilizado la música clásica para sus fines políticos, el caso más 
trístemente famoso es el de la Alemania nazi, en la que la música fue convertida en uno de los símbolos de 
distinción del régimen -uno de los eslóganes presentaba a Alemania como “Das Land der Musik”-. El 
todopoderoso ministro de propaganda nazi, Joseph Goebbels, controlaba la vida musical de Alemania hasta tal 
punto, que un organismo creado por él dictaminaba cuáles eran los compositores y las obras que se podían 
interpretar. Los compositores judíos y desafectos al régimen fueron incluidos en una especie de lista negra, con 
el calificativo de “músicos degenerados”. Durante la época nazi, se dieron en el aspecto musical hechos 
surrealistas, como, por ejemplo, que un 48% de los profesores de la Orquesta Filarmónica de Viena estuvieran 
afiliados al Partido Nazi. Años antes, en 1914, cuando comienza la Primera Guerra Mundial, la orquesta vienesa 
había dado varios conciertos para celebrar la marcha de los ejércitos austrohúngaros al campo de batalla. Los 
nazis convirtieron a Richard Wagner en una especie de dios, tanto por su genio musical como por su 
pensamiento racista, y llegaron a falsificar los orígenes judíos de la familia Strauss con el fin de convertirlos en 
“arios”.  Grandes directores de orquesta, intérpretes y cantantes no dudaron en apoyar a ese régimen infame.   
 
243 La música de Las Cuatro Estaciones de Antonio Vivaldi tiene como complemento unos versos que narran el 
contenido de la música, y que bien podemos aplicar a este momento de Cuarteles de invierno: “La primavera ha 
llegado y gozosos, / los pájaros le dan la bienvenida con sus cantos, / mientras los arroyos fluyen / con suave 
murmullo. / El cielo se cubre de oscuro manto; / truenos y relámpagos anuncian la tormenta. / Cuando pasa, los 
pájaros de nuevo / vuelven con sus armoniosos trinos. / Y en el florido y ameno prado, / con el suave murmullo 
de las frondas y las plantas, / duerme el pastor con su fiel perro al lado. / A los alegres sonidos de la rústica 
zampoña / ninfas y pastores danzan cuando / la primavera surge con todo su esplendor”.    
244 CORONA MARTINEZ, Cecilia: Literatura y Música. Confluencias en la obra de Daniel Moyano, Córdoba 
(Argentina), Editorial Universitas, 2005, pp. 44-45.  
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dentro del estuche llevan armas en vez de los violines. Al igual que en Cuarteles de invierno, 

de Soriano, donde el director de la orquesta militar que dirige Las Cuatro Estaciones ante lo 

más “selecto” de la sociedad de Colonia Vela tenía apellido alemán,  en la novela de Moyano 

el general Schönpferd escribe un ensayo titulado ¿Violinistas o guerrilleros?, que es decisivo 

para que el gobierno argentino prohiba la enseñanza del violín. Cecilia Corona destaca, 

asimismo, que en la novela de Moyano “encontramos una contraposición entre la música 

‘clásica’ ejecutada por los poderosos o interpretada en el Teatro Colón para los grupos afines 

al poder: ‘criadores de vacas, acopiadores de granos, intermediarios de multinacionales e 

industriales irascibles’ (...); y la música ‘informal’, ‘aleatoria’, producida e interpretada en 

Villa Violín, que escapa a toda reglamentación y a los controles estatales”. En la novela de 

Osvaldo Soriano, encontramos también una contraposición entre música “clásica” reservada a 

los grupos dominantes, y la música “popular”, reservada para el pueblo subyugado. 

Encontramos también el hecho de que los grupos que dominan Colonia Vela intentan 

controlar a toda costa los acontecimientos culturales celebrados en el pueblo, por eso 

encontramos que, en lo referente al mundo del tango, privilegian a personas totalmente 

inocuas desde el punto de vista político, como es el caso de Romerito, mientras que Galván es 

considerado un peligro y por esa razón le impiden actuar.  

 

                        Cecilia Corona realiza un comentario acerca de la música con el que estamos 

totalmente de acuerdo: 

 

“La música lidera y subsume la oposición a los poderes instituidos, 
convirtiéndose en el discurso acrático por excelencia. Esa propiedad 
de lo musical, que le permite evadir las potencias represivas, lo erige 
como el contra-discurso privilegiado (...). Poder que podríamos 
denominar contra-poder, cuando funciona en oposición al Poder 
instituido, como reacción de los dominados hacia la arbitrariedad 
estatal. Las cualidades de la música posibilitan este empleo, se 
produce en ella una conjunción de aspectos contradictorios: expresa y 
a la vez permite ocultar, dice y a la vez calla; expresa y dice sólo para 
los que saben interpretar el mensaje. Y lo que se manifiesta a través de 
lo musical es lo que se calla y oculta al poder”245       

 

 

 
                                                           
245 CORONA MARTINEZ, Cecilia: op. cit., p.112. 
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2.3.3 El traje gris y gastado del padre 
 

  En la obra de  Soriano juega un papel importante  el tema del padre. No se trata 

de un fenómeno extraño en la literatura argentina, ya que otros escritores como Antonio Di 

Benedetto o Daniel Moyano, han introducido en sus obras -a veces con rasgos 

autobiográficos- personajes obsesionados por el padre, al que en muchas ocasiones ni siquiera 

conocieron. En el caso de Soriano,  la ausencia de la casa de don José Vicente Soriano, a 

causa de sus continuos traslados en su trabajo de Inspector de Obras Sanitarias, causó en el 

hijo una cierta sensación de horfandad y una continua añoranza del padre. En sus obras,  

algunos de los personajes hacen alusiones a sus progenitores, cargadas siempre de añoranza y 

melancolía. Además, sienten cierta culpabilidad por no haber sabido recompensarles en el 

momento adecuado por todo lo que hicieron por ellos, algo que el propio Soriano experimentó 

después de la muerte de su padre. Las referencias a la infancia, en el sentido también de 

añoranza de una época feliz, idealizada e irremediablemente perdida aparecen con frecuencia 

en los textos ficcionales.  

 

                       En Cuarteles de invierno encontramos varias alusiones al padre, como la que 

hace Mingo: “Mi padre leía mucho” (p. 79), cuando ve que Galván saca de su maleta un libro 

que había leído hasta la mitad en el tren que lo había llevado hasta Colonia Vela. Casi sin 

darse cuenta, Galván desdobla la última página que había leído, antes de volver a meterlo 

dentro de la maleta246.  

 

                       En Cuarteles de invierno, Galván tiene una especie de presentimiento -que al 

final no se cumple- de que quizás lo vayan a matar, por eso quita la marca del libro. La 

alusión que hace Mingo de su padre puede tener connotaciones autobiográficas, pues su 

propio padre, efectivamente también leía mucho, aunque sobre todo libros técnicos.  

 

  Otra referencia al padre la encontramos en un comentario que realiza Exequiel 

Avila Gallo: “-Yo, por ejemplo -se tocó el pecho con el pulgar-, yo defendí presos políticos en 

                                                           
246 El episodio recuerda, aunque de manera inversa, al de aquel aristócrata francés que, en la época de la 
Revolución Francesa, estaba preso esperando el momento en que lo llamaran para conducirlo a la guillotina, y  
se entretenía leyendo un libro. Cuando llegó el momento fatídico, el noble, con total entereza, dobló la última 
página que había leído, a pesar de que sabía que jamás iba a poder terminar de leerlo.  
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el año setenta y uno, en Azul. Muchachos que estaban metidos hasta las orejas, mi viejo, y sin 

embargo aquí me tiene” (p. 71). Avila Gallo compara su situación con la de Galván, ya que 

mientras éste no puede actuar en Colonia Vela a causa de su pasado político, él, en cambio, es 

un chaquetero que no ha dudado en apoyar a los militares golpistas.  

 

                       Avila Gallo se refiere a Juan Domingo Perón, llamándole “el viejo”, apodo en 

el que encontramos claras connotaciones paternales. Este reconoce que nunca fue peronista y, 

sin embargo, Perón le felicitó por su labor en Azul. También comenta que el viejo -es decir 

Perón- era sabio y lo convierte en una especie de padrecito, únicamente preocupado por el 

bien de la patria, y cuyos buenos propósitos fueron traicionados por algunos de sus seguidores 

que se creían más peronistas que Perón. Este personaje es un ejemplo perfecto de la gente que 

rodeaba a Perón durante su último mandato: arribistas que no tuvieron escrúpulos en apoyarlo 

para conseguir sus propios objetivos.  

 

  En Cuarteles de invierno encontramos también, en dos comentarios de Galván, 

recuerdos de su infancia:  

“Mientras separaba los arbustos mojados recordé vagamente cuando 
los pibes del barrio nos escondíamos entre los yuyales y hablábamos 
en voz baja y fumábamos hojas de gusto amargo sin tragar el humo y 
soñábamos con la mujer del bicicletero” (p. 74).  
“Lo tomé (un grillo) con un poco de aprehensión; me hizo cosquillas 
con los dedos buscando un hueco por donde escapar. Cerré las dos 
manos en cuenco y le hice un buen lugar. Otra vez tuve la sensación 
de volver en el tiempo, de ser un chico. Sólo que ahora no tenía a 
quién contarle la aventura” (p. 81).  

 

                           En estos comentarios hay de nuevo referencias autobiográficas. La infancia 

se presenta como una época feliz y despreocupada. En la frase “Sólo que ahora no tenía a 

quién contarle la aventura”, aparece otro de los temas más importantes de la narrativa de 

Osvaldo Soriano: la soledad de los personajes.  

 

                            En un momento de la novela, Galván le comenta a Rocha que hay una 

morena que, cuando bebe, piensa en él. Además, se supone que sus padres ya han muerto. 
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                        Soriano da a entender que Rocha tampoco tiene padres, el boxeador alude a su 

abuela, que hace unas deliciosas empanadas santiagueñas, y, al final de la novela, en el tren, 

Galván encuentra en la cartera del boxeador una foto de la abuela con un gato en brazos. Ese 

mismo día, Rocha cumplía treinta y cinco años, aunque en el fondo seguía siendo un niño. 

Solamente, cuando se enfrenta a los militares en el concierto, Rocha demuestra cierta 

madurez.  

 

   Otras referencias al tema del padre y a la infancia aparecen en la novela, a 

través de Exequiel Avila Gallo y de su hija Marta, sólo que ahora no se trata de la añoranza 

por la ausencia del padre, sino más bien todo lo contrario: la excesiva presencia del padre, que 

resulta asfixiante y condiciona las relaciones con los demás. Avila Gallo y su hija Marta. 

Avila Gallo mantiene a su hija en una situación de infancia permanente, a pesar de que la 

chica tiene unos veinte años. En la descripción que hace Galván de la habitación de la chica, 

podemos verlo: 

“Sobre la mesa de luz había un frasco de gotas para los ojos y un 
ejemplar de la revista Nocturno (...). Sobre un estante adosado a la 
pared se alineaban unos pocos libros de la colección Tor entre los que 
me pareció ver El conde de Montecristo, que yo también leí alguna 
vez. Sobre la cómoda había un pequeño cofre de imitación porcelana, 
(y) un jarrón de rosas frescas (...). Otra foto , hundida en la ranura del 
marco del espejo mostraba a Marta de doce o trece años, en un vestido 
de organdí, con dos trencitas y sonriente. Sobre la cama colgaba un 
crucifijo plareado al que parecían lustrar a menudo. Más allá había un 
cuadro pequeño con un paisaje de pinos y nieve” (pp. 117-118). 

 

  En la habitación de Marta hay también una foto de sus padres el día de su boda, 

colocada en el marco del espejo. Suponemos que la madre de Marta murió al dar a luz a su 

hija, ya que Soriano destaca continuamente la fragilidad de la chica, tanto física como 

psíquica. La ausencia de la madre ha hecho que Avila Gallo haya tenido que desempeñar 

tanto el papel de padre como el de madre de su hija247. 

                                                           
247 En esto nos recuerda al personaje de Rigoletto de la ópera homónima de Giuseppe Verdi, con libreto de 
Francesco Maria Piave, basada en la obra teatral Le roi s’amuse, de Victor Hugo. En ella, Rigoletto, bufón del 
duque de Mantua, tiene una hija, Gilda, fruto de su relación con una mujer que se apiadó de él -así lo dice el 
bufón en la ópera-, a la que mantiene encerrada en una casa, al cuidado de un aya, a pesar de que Gilda ya no es 
una niña. Rigoletto ha tenido que ejercer de padre y madre de su hija, la cual, por otra parte, nunca ha conocido a 
otro hombre que su padre. Por eso, cuando el lujurioso duque de Mantua se entera de la existencia de Gilda, 
decide seducirla, para lo cual soborna al aya y se introduce en la casa, disfrazado de estudiante, con el nombre de 
Gualtier Maldé. Rigoletto, a la vez desolado y furioso, contrata a un sicario, Sparafucile, para que mate al duque. 
El asesino le cuenta a su hermana Maddalena el encargo que le han hecho, pero ésta, que también está 
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                       En Cuarteles de invierno, Avila Gallo es, en cierto modo, un bufón de los 

militares, pues se dedica a reírles sus gracias. Marta, como la Gilda de Rigoletto, vive 

encerrada en la casa paterna, sin más compañía que la de su padre, un ama de llaves y la de 

unos matones que hacen el trabajo de escoltas. Eso hace que nunca haya conocido a otro 

hombre y que por tanto no haya tenido nunca relaciones sexuales. Rocha es, como reconoce la 

propia Marta, llorando, el primer hombre con el que se ha acostado. El boxeador, al igual que 

el duque de Mantua, penetra en la sacrosanta casa y acaba con la virginidad de Marta.  

 

                       Sin embargo, los dos finales difieren, ya que si en la ópera de Verdi es Gilda la 

que muere, en la novela de Soriano, es Rocha el que practicamente muere a consecuencia de 

la brutal paliza que recibe durante el combate de boxeo. Avila Gallo, a diferencia de 

Rigoletto, no contrata a unos sicarios para que maten a Rocha, pues como le dice a Galván, él 

no hace el trabajo sucio, eso lo hacen los militares. El contrincante de Rocha, el teniente 

primero Marcial Sepúlveda, es el encargado de hacer el trabajo sucio que Avila Gallo no 

quiere hacer: el asesinato de Rocha. En esto encontramos también ciertas concomitancias con 

el proceso de Jesucristo, ya que Avila Gallo representaría el papel de Poncio Pilatos, 

lavándose las manos, y dejando la cuestión de la muerte de Rocha y de Galván a los militares.  

 

  En la novela aparece otra alusión al padre con la cita del tango Antiguo reloj de 

cobre, en la que el protagonista del tango recuerda su infancia y a sus padres, y cómo su 

progenitor le entretenía antes de dormir con un reloj de cobre que llevaba en la cadena de su 

chaqueta. Pasan los años, y debido a su mala situación económica, no tiene otra solución que 

empeñar el antiguo reloj de cobre, de ahí que sienta remordimientos, aunque al final se 

consuela pensando que su padre, desde el cielo, le perdona. 

 

2.3.4 La cabeza de Goliat 
 

  En Cuarteles de invierno, de Osvaldo Soriano, encontramos, al igual que en 

otras obras del escritor argentino, numerosas alusiones a la oposición entre Buenos Aires y el 

                                                                                                                                                                                     
enamorada del duque, le propone a su hermano que mate al primero que llame a la puerta de la taberna en la que 
se encuentran. Esa persona es Gilda, disfrazada de hombre. Antes de morir, le pide perdón a su padre por lo que 
ha hecho.  
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interior del país, las provincias. En todos los lugares del mundo ha existido siempre una 

profunda desconfianza hacia las capitales de los países, provincias, comunidades autónomas, 

departamentos, etc., por parte de las ciudades o pueblos que dependen administrativamente de 

ella. Ese ha sido el caso de lugares como Madrid, Roma o París en Europa, y de la Ciudad de 

México o Buenos Aires, en América. Esa proverbial desconfianza convive, sin embargo, con 

la fascinación que todas las grandes ciudades irradian. Así ha ocurrido con Buenos Aires, que 

desde la creación del virreinato del Río de la Plata en 1776, se convirtió en el centro 

económico y político de lo que luego, a partir de 1810, sería Argentina. 

 

                        La oposición entre Buenos Aires y las provincias la podemos ver a lo largo de 

todo el siglo XIX, en las luchas entre unitarios y federales, defensores respectivamente de los 

intereses económicos de la capital y de los intereses económicos de las provincias. Durante la 

dictadura de Juan Manuel de Rosas, él mismo un ferviente federal, emparentado con las 

grandes familias de la oligarquía argentina, se fortaleció el poder político y económico de 

Buenos Aires, respecto de las provincias. Se impuso el sistema económico de exportación de 

la carne argentina a países como Gran Bretaña, lo que convertió al país en uno de los más 

ricos y avanzados del mundo, hasta la depresión de 1929, cuando se vio perfectamente que 

Argentina era únicamente un país dependiente de Gran Bretaña y de Estados Unidos248.  

 

                                                           
248 A la caída de Rosas tras la batalla de Caseros, en 1852, los grupos que habían vencido a Rosas, entre los que 
se encontraban muchos antiguos aliados, como Urquiza, elaboraron una constitución, la de 1853, aún vigente en 
la actualidad. Buenos Aires no aceptó al principio una constitución que consideraba impuesta por las provincias 
y que perjudicaba sus intereses. Finalmente, en 1880, tuvo lugar la federalización de Buenos Aires, se inicia así 
una época boyante que, como ya hemos dicho, duró hasta 1929. A los hombres que tomaron el poder ese año se 
les ha llamado Generación del 80, gente educada en Europa, que aspiraba a convertir Argentina en una 
prolongación de Francia y Gran Bretaña en América, y que simultaneaba la política con las letras.  
Por otra parte, se impuso un sistema político donde la corrupción es manifiesta y en la que es habitual el 
pucherazo electoral, fenómeno común también en la España de la Restauración.  
La ciudad de Buenos Aires se transformó completamente, perdiendo su aspecto colonial español para convertirse 
en la París de América. Por esos años tuvo lugar también la campaña del desierto, es decir la conquista de las 
tierras en manos de los indios que se encontraban al sur de la capital. Sarmiento defiende la civilización frente a 
la barbarie. El resultado fue el casi total exterminio de la población indígena de Argentina. En las tierras que una 
vez les pertenecieron, en particular en la provincia de Buenos Aires, se erigieron nuevos pueblos, proyectados 
según un mismo modelo. A partir de este momento se produjo una identificación total entre Buenos Aires y 
Argentina, idea que pervive a lo largo de todo el siglo XX y aún en la actualidad, de ahí que muchos escritores, 
entre ellos Osvaldo Soriano, luchasen para demostrar que Argentina era mucho más que la capital. Para intentar 
solucionar el problema de la excesiva hipertrofia que para el país suponía tener una capital como Buenos Aires, 
durante el mandato de Raúl Alfonsín, en 1987, se aprobó un proyecto para el traslado de la capital de Buenos 
Aires a Viedma, que quedó finalmente truncado.  
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  En Cuarteles de invierno, Buenos Aires aparece como un lugar lejano y 

desconocido pero cuya influencia llega hasta Colonia Vela a través de los medios de 

comunicación como la televisión y los periódicos. Mejor dicho, llega en parte, a causa de la 

censura, ya que el único periódico que hay en el lugar es un pasquín que contiene algunas 

noticias sacadas de periódicos de Buenos Aires, junto con un montón de anuncios de 

publicidad. Por otro lado, el pueblo de Colonia Vela, situado en la provincia de Buenos Aires, 

se presenta como un lugar gobernado por una alianza entre el cacique local, Exequiel Avila 

Gallo y los militares, encabezados por el capitán Suárez, a los que se suman los policías, entre 

los que se encuentran dos, conocidos como el gordo y Gary Cooper.  

 

                       Andrés Galván y Tony Rocha son recibidos en Colonia Vela con curiosidad, 

pero también con desconfianza, ya que piensan que los artistas que llegan hasta allí para 

actuar, provenientes de Buenos Aires, están en decadencia. Así, el jefe de la estación de 

Colonia Vela comenta al ver a Galván: “-Es Galván, el cantor. Buen muchacho, parece” (p. 

8), y luego le pregunta al cantor su opinión sobre Rocha: 

     

“No sé -le dije-, nunca lo vi. 
-Por la televisión -dijo el jefe-, cuando lo volteó al paraguayo. Tiene 
un piña de bestia, pero es muy lento -se me acercó y agregó en voz 
baja-: ¿Es cierto que está terminado? 
-¿Por qué está terminado? 
-Dicen. Usted que es de Buenos Aires debe saber.” (pp. 9-10). 

 

  El jefe de estación piensa que Galván por el solo hecho de ser de Buenos Aires 

estaba mejor informado que él, cuando en realidad la censura afectaba a todo el país, ya que 

los distintos gobiernos militares cerraron numerosos medios de comunicación, y asesinaron a 

gran numero de periodistas y encarcelaron a otros. Muchos, como es el caso de Soriano, 

decidieron exiliarse durante la última dictadura. 

 

  Colonia Vela supone para Galván y para Rocha una última posibilidad de 

hacerse unos mangos, es decir, ganar algo de dinero, ya que el cantor ha sido expulsado de la 

televisión después de la llegada de los militares al poder y no tiene muchos contratos. Para 

Rocha, que está en decadencia y a punto de colgar los guantes, supone una última oportunidad 

para conservar su título. El boxeador recuerda su pasado, al ver una fotografía suya en el 
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pasquín de Colonia Vela, que es la misma que apareció publicada en el diario Crónica de 

Buenos Aires, cuando ganó a Murillo en el Luna Park.  

 

                        El compositor Gustav Mahler decía que cuando tuviera lugar el fin del mundo, 

había que ir a Viena, pues allí todo ocurría veinte años después. Lo mismo ocurre con Colonia 

Vela, ya que el capitán Suárez contrata a Galván para que actúe en el pueblo, sin saber que el 

cantor había sido expulsado de la televisión en Buenos Aires. La noticia llega a Colonia Vela 

tiempo después, a través de un tal Jorge Omar Morales, antiguo conocido de la televisión de 

Galván. El mismo Morales se encarga de la animación en el Gran Circo Hermanos Corrales 

que actúa en Colonia Vela.  

 

  Si Colonia Vela supone para Galván y Rocha una última posibilidad de ganar 

algo de dinero, para el teniente Marcial Sepúlveda, Buenos Aires supone la culminación de su 

carrera como boxeador dentro de las fronteras de su país. Si gana a Rocha combatirá luego 

contra el boxeador cordobés Jorge Saldívar por la corona argentina en la sala del Luna Park 

de Buenos Aires. A partir de ahí se le abrirían las puertas de las principales salas del mundo. 

Durante la velada de gala promete que pronto llevará a Colonia Vela la corona argentina y 

después la del mundo. Frase que recuerda a una de las máximas de los nazis: “Hoy Alemania 

y mañana el mundo entero”. 

 

  Los habitantes de Colonia Vela tienen también su orgullo, cuando Galván y 

Rocha acuden a una pensión de Colonia Vela, para buscar una habitación, la propietaria se 

enfada con Rocha  porque éste utiliza de forma despectiva la palabra “pueblo”:  

“-No se haga problemas por el precio, abuela. Si nos da la llave nos 
vamos a comer algo. ¿Es muy tarde para comer en este pueblo? 
A la vieja no le gustó lo de ‘este pueblo’” (p. 14). 
Mingo se burla de la ingenuidad de los habitantes de Buenos Aires, 
cuando le cuenta a Galván que los grillos traen suerte cuando cantan: 
“-El grillo -dijo-; si canta trae suerte. 
-Siempre cantan. No sirven para otra cosa, ¿no? 

-Cómo se ve que usted es de Buenos Aires -dijo, decepcionado” (p. 
81).  

 
  Andrés Galván  piensa que la gente de los pueblos es más pura y que no está 

tan corrompida como la de las ciudades. Es curioso que el cantor piense así, teniendo en 

cuenta que, por  su  profesión, tendría  que  ser  un hombre de mundo, como lo fue Gardel. Sin  
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embargo, Galván, que en el fondo es una parodia del Zorzal, es un artista doméstico, cuyo 

ámbito de actuación es únicamente Buenos Aires. Rocha, en cambio, parece conocer bien a la 

gente de los pueblos, debido a su profesión, de ahí que se burle del cantor: 

“-Nunca hay que hacer enojar a los mozos -comentó Rocha, 
arrepentido-: le pueden arruinar la comida antes de traerla. Le 
digo porque yo fui mozo. 
-No en los pueblos -le dije, esperanzado-. Aquí hay menos 
maldad. (...) 
-Cómo se ve que usted sale poco de la capital” (p. 15). 

 

  La opinión de Galván acerca de la gente de pueblo cambia a lo largo  de  la  

novela, sobre todo  tras  la  paliza que  les dan los  policías y otros sucesos como que le     

prohíban actuar, el amaño del combate de Rocha y el asesinato de Mingo. El aire en Colonia 

Vela se hace irrespirable y Buenos Aires se convierte, entonces, para el cantor en la salvación, 

tanto para Rocha como para él, por eso intenta convencer al boxeador para que vuelvan a la 

capital, aunque no consigue nada:  

“La vieja de la pensión me vendió dos cervezas y las estuvimos 
tomando de a poco mientras yo trataba de convencerlo de que lo mejor 
era agarrar el tren de la noche y volver a Buenos Aires” (p. 53). 

 

“Pensé en lo absurdo de aquella huida y me imaginé atravesando el 
campo solo, caminando horas bajo la lluvia hasta llegar al pueblo 
vecino, empapado, hecho un andrajoso, agotado, todo eso para subir a 
un ómnibus que me llevara a Buenos Aires” (p. 83). 

 

  Incluso el capitán Suárez aconseja a Galván que regrese a Buenos Aires: 

“-Señor Galván -dijo, el doctor Avila Gallo va a pagarle sus 
honorarios puesto que mi palabra está empeñada y vale como 
cualquier papel firmado, pero le recomiendo que regrese a Buenos 
Aires esta misma noche” (p. 61). 

 

  La opinión de Rocha hacia el pueblo cambia también posteriormente, durante 

la  velada  de  gala, cuando ve claramente que su combate con Sepúlveda está amañado y que  

su relación con Marta es imposible. Por eso exclama: “-¡Me cago en las fuerzas armadas y en 

este pueblo de mierda!” (p. 153). 

 

   Antes, llevado por su ingenuidad, a pesar de que tiene más de treinta años, le 

había prometido a Galván que, cuando volvieran a Buenos Aires, los llevaría a Marta y a él a 
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comer unas empanadas hechas por su abuela: “Dijo que cuando llegáramos a Buenos Aires le 

iba a hacer preparar tres docenas y nos iba a invitar a Marta y a mí” (p. 138). 

 

  La opinión que tienen algunos sectores de Colonia Vela respecto de los 

porteños queda probada durante el concierto, cuando Avila Gallo comenta:  

“Temo que el púgil capitalino, que tan correctamente se había 
comportado hasta hoy en Colonia Vela, quiera repetir aquí la 
degradante costumbre de la injuria y el insulto gratuitos a fin de 
colocar al teniente primero Sepúlveda en situación anímica 
desventajosa para el combate de esta noche” (p. 153).  

 

  Después del combate, Galván hace todo lo posible para trasladar a Rocha hasta 

Buenos Aires para salvarle la vida, pues sabe que si se quedan en Colonia Vela tanto el 

boxeador como él morirían. Por eso le pide ayuda a Avila Gallo, quien se niega aduciendo 

que el asunto no debe conocerse en Buenos Aires. La capital se convierte así en una amenaza 

para  los  intereses  de ciertos grupos de Colonia Vela. Avila Gallo le propone a Galván que el  

boxeador sea tratado en el pueblo, y que se quede él también: estando los dos juntos sería 

mucho más fácil hacerles desaparecer: 

“En la oficina volví a llamar a lo de Avila Gallo. Esta vez me atendió 
él. Le conté lo que había pasado y le dije que sería mejor que se 
hiciera cargo de trasladar a Rocha a Buenos Aires esa misma noche. 
No me contestó.  
-Podrían llevarlo en una ambulancia -dije. 
-¿Llevarlo? -su voz sonaba molesta-. Vamos, Galván, no debe ser tan 
grave. Todo lo que se pueda hacer por el pibe lo vamos a hacer acá. 
Además tenemos que saber la opinión del médico, ¿no? Mañana va a 
estar como nuevo. 
-En una de ésas mañana está peor. 
-No sea pesimista, che. Llevarlo a Buenos Aires sería un papelón para 
nosotros y no serviría de nada” (pp. 187-188). 

 

La soberbia y altanería de los porteños se refleja a través del personaje del 

enfermero que encuentra Galván en el hospital – un reflejo de la situación que se vivía en 

Argentina, donde los poderosos tenían más derechos que el resto del pueblo- de Colonia Vela. 

El tipo le dice orgullosamente a Galván que también él es de Buenos Aires, y lo hace 

tocándose el pecho con el dedo: 

“-Usted es de la capital, ¿no? Yo también -se tocó el pecho con un 
dedo-. Colimba. No parezco porque pedí postergación. Seis años de 
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abogacía para que después me manden a este pueblo de mierda a 
limpiarle el culo a los enfermos. ¿Qué le parece?” (p. 185). 

 

  Finalmente, Galván consigue la ayuda de algunas personas del pueblo, en 

particular la de Gary Cooper -a cambio del autógrafo-, y la del jefe de estación: “Hizo hacer 

dos planillas azules que justificaban el viaje gratuito en segunda y se lamentó de que el tren 

no tuviera camarote y pusiera ocho horas en llegar a Buenos Aires” (p. 200).  

 

  Virginia Gil Amate, al hablar de la obra de Daniel Moyano249, destaca cuatro 

símbolos que, a su juicio, refuerzan los contenidos de Buenos Aires frente a los del interior 

del país: el tren, la radio y las revistas, la fábrica y los turistas. A nosotros nos interesa en 

particular el primero. Esta misma autora recoge en su libro un comentario de Ezequiel 

Martínez Estrada, acerca del papel que ha desempeñado el tren en la realidad argentina: 

“Vendría después el ferrocarril a consagrar la desunión, a fijar los 
pueblos y los caminos, a eternizar el error, a dar estructura férrea a la 
fuga del indio. El ferrocarril hacia el norte marca el itinerario inverso 
del buscador de tesoros; al sur y al oeste, el del perseguidor de 
salvajes y del cazador de ganados, que eran uno. No bastó que nuestra 
República estuviera mal hecha y en el confín del planeta; hubo de 
poblársela mal para que subsistiera. Mal hecha y mal poblada, sirve 
maravillosamente al capital extranjero y puede prosperar surtiendo los 
mercados remotos. Ya hubiera sido difícil rectificar a la naturaleza con 
la distribución racional de los pueblos; pero la distribución 
demográfica, que no tuvo en cuenta siquiera el dictamen de la 
topografía, fue violentando esa naturaleza en el mismo sentido de su 
connatural deformidad, hasta convertirla en un obstáculo de su marcha 
y en una inquietud de su reposo. Todas las dificultades que en la 
actualidad se oponen al desarrollo del interior remoto, a la educación 
de sus habitantes, a la movilidad económica de las provincias y 
territorios inmensos, proviene de esa causa. Y por esa pobreza y ese 
aislamiento el litoral prospera. Todo lo que no es Europa es 
Argentina”250. 

 

  En la obra de Osvaldo Soriano, el tren desempeña un papel muy importante. En 

su novela A sus plantas rendido un león, el ferrocarril sirve para transportar a los monos que 

hacen la revolución en Bongwutsi. En cambio, en Triste, solitario y final, el tren tiene un 

sentido de estancamiento y muerte, que se corresponde con la imagen que Soriano ofrece de 

                                                           
249 GIL AMATE, Virginia: Daniel Moyano: La búsqueda de una explicación, Oviedo, Departamento de 
Filología Española, 1993, pp. 53 y ss.  
250 Ibid, p. 55. 
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Stan Laurel y Oliver Hardy; curiosamente, en ambas novelas los trenes son británicos, quienes 

fueron los propietarios de los ferrocarriles argentinos durante muchos años. En Cuarteles de 

invierno, el ferrocarril supone para el pueblo de Colonia Vela la comunicación directa con la 

detestada capital, Buenos Aires. Como ya señalamos,  la gente del pueblo desconfía de los 

pasajeros que llegan a Colonia Vela provenientes de la capital, pues consideran que sólo van 

allí los fracasados que no han triunfado en esa ciudad. En una novela posterior, Una sombra 

pronto serás, cuya acción transcurre después de la reinstauración de la democracia en 

Argentina, aparece también el pueblo de Colonia Vela, pero la línea de ferrocarril que lo unía 

con Buenos Aires se cerró porque no era rentable. En Cuarteles de invierno, el tren también 

es la única manera de escapatoria para Galván y Rocha cuando las cosas se ponen mal para 

ellos. Durante la entrevista que mantiene con el capitán Suárez, éste le aconseja a Galván -casi 

le conmina- a que tome el tren de Buenos Aires si quiere salvar su vida. El cantor está a punto 

de hacerlo, pero cuando Mingo le dice que Rocha va a luchar contra un boxeador que también 

es militar y que el combate está amañado, Galván decide ayudar a su amigo. El hecho de que 

Mingo le avise posiblemente le salva la vida, pues la estación de ferrocarril se había 

convertido en una trampa mortal para Galván y Rocha. Es verdad que Suárez -y también 

Exequiel Avila Gallo- le recomiendan al cantor que abandone el pueblo, el problema es que 

cada vez que se aproxima a la estación los policías están esperándole para matarlo:  

“-¿Cómo se enteró? -moví la cabeza para el lado de la estación. 
-Porque vinieron a verme, a preguntarme de qué habíamos hablado 
esta mañana y después se pararon ahí enfrente. 
Me alcanzó otro mate. 
-Ahora andan con menos trabajo. Preguntan, eligen. Cuando el tren se 
vaya y vean que usted no llegó se van a poner nerviosos” (p. 75). 
 

  Sólo cuando Galván firma el autógrafo a Gary Cooper, éste, que junto con su 

compañero se habían estado comportando como dos canes Cerberos, permite definitivamente 

el acceso de Galván y Rocha a la estación de ferrocarril, con lo que éstos finalmente pueden 

marcharse a Buenos Aires, aunque el boxeador esté en estado vegetal.   
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2.3.5 El discurso 

 
  El hecho de que Osvaldo Soriano escribiera esta novela en el exilio, le llevó 

posiblemente a emplear, como señal de argentinidad, un lenguaje en el que abundan los 

argentinismos y el voseo. Por lo que respecta a los primeros, encontramos argentinismos en 

boca de todos los personajes, aunque Andrés Galván -que es narrador autodiegético- emplea 

un español más cercano al de España, ya que, como también hemos comentado, el éxito de 

sus novelas en Europa, llevó a Osvaldo Soriano a utilizar un lenguaje cada vez más neutro.  

   

  Encontramos diferencias en el lenguaje de los personajes de la novela, en 

función de si provienen de Buenos Aires o son de Colonia Vela, y también dependiendo de su 

origen social. Así, por ejemplo, el narrador de la novela, Andrés Galván, que suponemos que 

es un hombre culto,  emplea el voseo en contadas ocasiones, y habitualmente trata de usted a 

todos los personajes. Solamente lo utiliza al principio de la novela, cuando conoce a Mingo en 

el bar, y éste le pide que le invite a un café, Galván se dirige a él tuteándole con la forma 

voseante: “-¿Me paga un café con leche, don? (...) -Claro (...). Pedilo” (p. 38), aunque pronto 

se encuentra incómodo por tutear a una persona como el vagabundo, de edad incierta, y utiliza 

la forma usted: el otro momento en que Galván utiliza el voseo es en el episodio del 

quilombo, cuando conversa con el sargento primero Jonte:  

“-¿Cómo te llamabas vos? -le pregunté. 
-Sargento primero Jonte. ¿No te acordás de mí? 
Me tiré un lance. 
-¿De Tandil? 
-¡De Tandil! -gritó-, del Comando, con el mayor Farina... 
-Mayor Farina -ya teníamos algo en común-, ¿te acordás? (...) 
-¿Por qué no vas vos y las traés? 
Me miró un poco ofendido. 
-Andá vos, qué mierda -dijo y me tocó el antebrazo como palpándome 
las jinetas. (...)  
-Mientras voy vos te conseguís dos cervezas. 
-Dale -aprobó. Mientras se iba me gritó-: ¿No querés que te traiga 
papel también? (pp. 97-98). 

 

  Tony Rocha, el boxeador, suponemos que sus orígenes sociales son humildes y 

que no ha recibido una gran educación. Utiliza normalmente la forma usted para tratar, por 

ejemplo, con Galván, y emplea más argentinismos y expresiones malsonantes: “-¡Hijo de 
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puta!” (p. 109); “¡Campeón de mis pelotas!” (p. 151), que el cantor; sólo utiliza el voseo en 

determinadas situaciones, como, por ejemplo, cuando expulsa a Romerito de la habitación que 

comparte con Galván, y le dice: “-¡Andá a gritar a la cancha, jetón!” (p. 36), y cuando se 

dirige a su contrincante el teniente Sepúlveda, y para ningunearle, le dice: “-¿Vos y cuántos 

más son los que me van a ganar, pimpollito?” (p. 152).  

 

  Mingo utiliza, al igual que Galván y Rocha, la forma usted. En un momento de 

la novela recuerda que su padre leía mucho y que él había sido albañil y que construyó el bar. 

En algunos momentos utiliza expresiones malsonantes y, en general, un lenguaje claramente 

anticuado y dialectal, quizás en consonancia con su aislamiento del resto de los habitantes del 

pueblo, y también porque supone una manera de autodefensa frente a grupos como los 

militares:  

“-¿Me paga un café con leche, don?” (p. 38). 
“-Cómo no lo voy a conocer. De escucharlo, digo” (p. 39). 
“-Entonces no sabe lo que eran las fiestas de antes, sin que nadie 
venga a decir hoy es fiesta y mañana no. Duraban hasta que uno 
quería o hasta que no daba más el cuero” (pp. 40-41). 
“-Tenemos que ir yendo” (p. 84). 

 

                       La mayoría de los escritores hispanoamericanos no han dudado en incluir en 

sus obras aspectos de la oralidad; también es el caso de Osvaldo Soriano. Mauricio Ostria 

González comenta: 

 
 
 
“En la literatura latinoamericana, en la que abunda los esfuerzos por 
recuperar en la escritura todo tipo de expresiones y discursos 
procedentes de la cultura oral, tanto la que proviene de la 
comunicación informal (popular, vulgar, rural), como las 
correspondientes a la oralidad cultural de los pueblos aborígenes 
americanos. Se trata, sin duda, de un esfuerzo, no siempre conseguido 
y no siempre comprendido, de dialogar con la otredad, con lo excluido 
por el canon de la literatura y cultura oficial, de dar testimonio de las 
voces ausentes en el interior de las manifestaciones culturales 
canónicas. Con ello no sólo se busca incorporar formas o estructuras 
propias del discurso oral en los textos literarios, sino, en algunos  
casos paradigmáticos, alcanzar una cierta certidumbre de que esos 
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textos literarios obedecen  a una lógica profunda de oralidad 
cultural”251.    
 

  Exequiel Avila Gallo utiliza también la forma usted con otros personajes, 

aunque emplea diversos argentinismos. Solamente usa el voseo cuando se dirige a su hija 

Marta, en señal de cariño. Ella también utiliza el voseo con su padre: 

“-Martita, ¿que hacés con la luz prendida, mi vida?” (p. 113). 
“-Bueno, bueno... A ver... el teléfono tiene tono, no es nada... dame un 
beso. Humm, ¿qué es ese olor que tenés en el pelo” (p. 113). 
“-Los muchachos de la guardia están en el estudio. Vamos a tomar un 
cafetito. Andá, que no te vean así. ¿Ya te levantás? 
-Media horita más. ¿Me dejás?” (p. 114). 
“-¿Te fue bien en el regimiento? Dejalo un poco más, pobre” (p. 114). 
“-No, esperá, papito. Cuando me vista voy a comprar factura y lo 
invitamos. 
-Bueno, pero no hay que dejarlo dormir mucho. Andá” (p. 114). 
“-Traé bastantes medialunas, ¿eh?” (p.115). 

 

  En la novela, Soriano utiliza también el voseo para caracterizar a algunos de 

los personajes, concretamente para destacar en ellos su escaso nivel de educación, su 

corrupción y su inmoralidad o su corporativismo y su sentimiento de superioridad frente a 

otras personas: es el caso de algunos de los militares y de los policías. Por lo que se refiere a 

los primeros, en el episodio del burdel, y en el diálogo que mantiene el sargento primero con 

Galván, el primero, que está borracho, utiliza continuamente el voseo, incluso con los 

soldados. Galván utiliza también el voseo para seguirle la corriente, ya que Jonte da muestras 

de que la cara del cantor le suena:  

                                                           
251 OSTRIA GONZALEZ, Mauricio: “Literatura oral, literatura ficticia”, en Estudios filológicos, Valdivia, nº 36, 
2001. Elsy Rosas Crespo, al hablar de la literatura colombiana actual, habla de las características establecidas por 
Angel Rama sobre la manera como los narradores de la ‘transculturación’ emplean la lengua: “1) Se prescinde 
del uso de glosarios, estimando que las palabras regionales transmiten su significado dentro del contexto 
lingüistico aún para quienes no las conocen. 2)El léxico, la prosodia y la morfosintaxis de la lengua regional, 
aparece como el campo predilecto para prolongar los conceptos de originalidad y representatividad, fundamentos 
de la ‘plasticidad cultural’. 3) Lo que antes era la lengua de los personajes populares y, dentro del mismo texto se 
oponía a la lengua del escritor o del narrador, invierte su posición jerárquica: en vez de ser la excepción y de 
singularizar al personaje sometido al escrudiñamiento del escritor, pasa a ser la voz que narra... no remeda 
simplemente un dialecto, sino que utiliza formas sintácticas o lexicales que le pertenecen dentro de una lengua 
coloquial. 4)El autor se ha reintegrado a la comunidad lingüistica y habla desde ella con desembarazado uso de 
los recursos idiomáticos...es a partir de su sistema lingüistico que trabaja el escritor, quien no procura imitar 
desde fuera un habla coloquial, sino elaborarla desde dentro con una finalidad artística. 5)Desde el momento en 
que el escritor no se percibe a sí mismo como fuera de la comunidad lingüística, sino que la reconoce sin rubor, 
ni disminución como propia... investiga las posibilidades que ésta le proporcionan para construir una específica 
lengua literaria dentro de su marco”. ROSAS CRESPO, Elsy: “Ficcionalización de la oralidad y fetichización de 
la escritura: dos constantes en la narrativa colombiana actual”, en Espéculo. Revista de estudios literarios, 
Universidad Complutense de Madrid, nº 29 marzo-junio de 2005. Año X.  
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“(...) No sabés lo que te perdés” (p. 94). 
“-Vos sos...” (p. 95). 
“-¿Cómo te llamabas vos? -le pregunté. 
-Sargento primero Jonte. ¿No te acordás de mí?” (p. 95). 
“-Mayor Farina -ya teníamos algo en común-, ¿te acordás?  (...) 
-¿Vos eras? (...) 
-Negro... ah, sí, vos sos el Negro, claro; sargento, ¿no?” (p. 96). 
“-¿Quién vive? -dijo el colimba con voz fatigada. 
-Sargento primero Jonte, che. Andá a traerme una cerveza” (p.96). 
“-Buenas noches -gruñó Jonte-. Andá a buscarte dos cervecitas, pibe” 
(p. 97). 
“-¿Por qué no vas vos y las traés? (...) 
-Andá vos, que mierda (...). 
-¿Vos era sargento, no? (...) 
-Mientras voy vos te conseguís dos cervezas. 
-Dale -aprobó. Mientras se iba me gritó-: ¿No querés que te traiga 
papel también?” (pp. 97-98). 

 

  Los policías, son los personajes caracterizados como los más crueles y 

criminales de ésta novela, ya que asesinan a Mingo, le dan con la culata de un revólver a 

Rocha en la mano, le pegan una paliza a Galván y, finalmente, desconectan a Rocha de la 

máquina de respiración asistida para colocar en su lugar a un compañero suyo. El pretexto que 

emplean es que el cantor se ha negado a firmarle un autógrafo a uno de ellos. Los policías 

utilizan al principio la forma usted cuando hablan con Rocha y Galván, pero cuando el cantor 

se niega a darle al gordo su autógrafo, éste y su esbirro, apodado Gary Cooper, pasan al 

voseo, utilizado aquí con la finalidad de amedrentar y ningunear: 

“-A ver cómo sacás la zurda ahora” (p. 51). 
“-Acordate, Voz de Oro, me debés un autógrafo” (p. 52). 
“-Levantate, manager -dijo el gordo” (p. 131). 
“-¿Así que sos chistoso?” (p. 132). 
“-Te hacés el vivo, ¿eh?” (p. 132). 
“-¡Hola! ¿Qué andás haciendo  por acá, Gardelito?” (p. 194). 
“-Che, vos seguís cabrero...” (p. 194). 
“-¿Querés jugar al truco?” (p. 194). 
“-(...) Dale, lo llevás en el de la noche” (p. 195). 
“-No están enculados, ¿no? Vos sabés, donde manda capitán no 
manda marinero” (p. 195). 
“-¡Me firmás el autógrafo! ¿Te acordás? ¡El autógrafo! ¡El gordo se va 
a retorcer de bronca!” (p. 195). 
“-Dale, poné (...) Y firmá clarito, que se note que sos vos, ¿eh?” (p. 
196). 

“-Si alguno te pregunta algo decís que hablaste conmigo y con el 
médico” (p. 196).     
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2.3.6 Mensaje de carnaval 

 
  Podemos considerar como carnavalescos, algunos sucesos, como los actos que 

organiza el Ejército en Colonia Vela para celebrar el aniversario del pueblo. Entre éstos se 

celebra un combate de boxeo, un concierto de tangos y una velada de gala donde una orquesta 

formada por militares interpreta “La primavera” de Las Cuatro Estaciones de Antonio 

Vivaldi. 

 

                        Tradicionalmente las celebraciones del carnaval suponían la ruptura temporal 

del orden establecido, por lo que eran permitidas las críticas a los grupos dominantes de la 

sociedad, como la Iglesia,  por ejemplo. Una vez que acababa el carnaval, todo volvía a la 

normalidad.  

 

                        En Cuarteles de invierno se produce una ruptura del concepto tradicional de 

carnaval, puesto que los actos organizados por el Ejército suponen en primer lugar una 

imposición para el pueblo, por eso dice Mingo: “-Entonces no sabe lo que eran las fiestas de 

antes, sin que nadie venga a decir hoy es fiesta y mañana no. Duraban hasta que uno quería o 

hasta que no daba más el cuero” (pp. 40-41). En segundo lugar, estos actos son sumamente 

clasistas, pues sólo el combate de boxeo está destinado al público en general, mientras que el 

concierto de tangos y el concierto de música clásica se organizan para los habitantes más 

“selectos” de Colonia Vela, como comenta Exequiel Avila Gallo. No se crítica a los sectores 

dominantes de la sociedad, sino todo lo contrario, los actos conllevan una explícita alabanza a 

los presuntos logros conseguidos por los militares y sus aliados. Por esa misma razón, Avila 

Gallo le advierte a Galván que no cante cosas subidas de tono para que así acudan los tres 

miembros del clero. Lo mismo ocurre en el concierto de gala, al que acude la “flor y nata” de 

la sociedad de Colonia Vela. El discurso que pronuncia Marcial Sepúlveda demuestra cómo el 

Ejército pretende usurpar el papel que le corresponde a la sociedad civil, incluso en un asunto 

tan prosaico como es el boxeo: 

“-Mi capitán, señores oficiales de las Fuerzas Armadas, señoras y 
señores: la ciudadanía y el ejército al que pertenezco con honra me 
han otorgado una misión en un frente que por distintas causas ha 
estado siempre en manos de civiles. El frente deportivo. Allí estoy 
combatiendo y conmigo combaten todos mis camaradas. Como ayer 
en la guerra, donde vencimos con tantos sacrificios, hoy venceremos 
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también en la paz. Pueden confiar en mí como siempre han confiado 
en los soldados de la patria. Pronto traeré a Colonia Vela la corona 
argentina y después la del mundo. Yo seré campeón y conmigo el 
verdadero país será campeón” (p.151).  

 

  En el “verdadero país” no tienen cabida gente como Galván, Rocha o Mingo. 

Rocha, con su comentario, “¡Me cago en las fuerzas armadas y en este pueblo de mierda!” (p. 

153),  lanza un torpedo en la línea de flotación de la pasiva sociedad de Colonia Vela. Por otra 

parte, el Ejército, temeroso de que los actos de celebración se le vayan de la mano, no duda en 

colocar un helicóptero casi a ras del ring, con el fin de amedrentar a Rocha pero también a los 

asistentes al combate. Después de éste, los militares deciden acabar con las celebraciones por 

la victoria del boxeador local, ya que éstas se habían convertido en un prostíbulo, prueba de 

que no estaban dispuestos a permitir que el pueblo tomase el protagonismo. 

 
 
 
  Cuarteles de invierno es para los críticos de la obra de Soriano, una de sus 

mejores novelas. La primera edición se publicó en Italia, donde fue un éxito de ventas. 

Posteriormente, la Editorial Bruguera llevó a cabo las ediciones para España y Argentina; en 

ambos países se vendieron también numerosos ejemplares. La obra supone un avance con 

respecto a la anterior novela, No habrá más penas ni olvido, en cuanto a la descripción de los 

personajes, como es el caso del  primer personaje femenino de importancia en  la obra del 

escritor: Marta. Cuarteles de invierno es una obra que apela a lo más profundo de los 

sentimientos y conmueve su lectura. Soriano presenta a tres personajes, Galván, Rocha y 

Mingo, inmersos en un ambiente kafkiano, en el que se da incluso la delación. El episodio 

final, en el que el pueblo celebra la victoria de Marcial Sepúlveda en el combate de boxeo, es 

comparable a los festejos realizados en 1978 en Argentina, cuando el país ganó el mundial de 

fútbol y las fuerzas de seguridad actuaron con dureza para que aquello no se desmandara, se 

conviertiera en un quilombo, como dice uno de los personajes de esta novela. 
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ANEXO IV Los argentinismos en Cuarteles de invierno  
 

A continuación incluimos los argentinismos que hemos encontrado en la novela: 

  -Pucho: “Colilla del cigarro”: “El que parecía ser el jefe llevaba un traje negro 

brilloso y tenía un pucho en los labios” (p. 7). 

  -Mameluco: “Prenda de vestir de una sola pieza formada por un cuerpo 

semejante a una chaqueta y un pantalón que suele ser largo; se usa en ciertas actividades o 

profesiones para proteger la ropa o abrigarse”: “El otro, un gordo de mameluco azul” (p. 7). 

  -Morocho: “Persona de raza blanca que tiene el cabello y la tez oscuros”: “el 

otro, un morocho que tenía el casco metido hasta las orejas, se quedó más atrás, casi en la 

oscuridad” (p. 8) 

  -Yuyo: “Yerbajo, hierba inútil”: “En la esquina había un baldío cubierto de 

yuyos...” (p. 10). 

  -Truco: “Juego de naipes en el que participan generalmente dos o cuatro 

jugadores que compiten individualmente o en parejas. El juego tiene instancias en los 

participantes efectúan envites o desafíos a partir del valor real o inventado de las cartas, y en 

cada una de ellas, gana el que obtiene más puntos o el que efectúa un envite o desafío ante el 

cual los demás jugadores se retiran”: “Un par de cuadras más allá pasé frente a un boliche 

donde seis tipos jugaban al truco y tomaban copas” (p. 10). 

  -Hacerse unos mangos: “Ganar dinero”: “-Usted también vino a hacerse unos 

mangos, ¿eh?” (p. 11) 

  -Bife: “Bistec, lonja de carne cruda o cocida”: “Yo elegí un bife con papas 

fritas” (p. 15). 

  -Petiso: “Persona de baja estatura”: “el otro, petiso, cincuentón, lucía un 

enorme moño rojo en el cuello de la camisa blanca” (p. 16). 

  -Frutillas: “Especie de fresón americano”: “Frutillas para dos y café -pidió” (p. 

16). 

  -Bacán: “Que vive sin privaciones y goza de una posición acomodada”: “Vine 

a trabajar, no a comer como un bacán” (p. 16). 

  -Junado: “Estar junado: referencia a una persona que ha sido visto muchas 

veces y es fácilmente individualizable; también tener junado: Conocer a una persona lo 

suficiente como para saber qué se puede esperar de ella”:  “Yo lo tenía junado” (p. 17). 
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  -Gilada: “Conjunto de giles. Se usa para insultar a una persona o referirse a ella 

con desprecio, especialmente cuando se quiere criticar su conducta. También acción que 

revela ingenuidad, poco entendimiento o falta de viveza por parte de quien la realiza”: “-Así 

es como toda la gilada va a la lona, ¿ve?” (p.17). 

  -Saco: “Chaqueta, americana”: “El doctor Avila Gallo cortó un clavel rojo y lo 

puso delicadamente en la solapa de su saco” (p. 21) 

  -Moco’e pavo (Moco de pavo): “Frase figurada y familiar con que se da a 

entender a uno la estimación o entidad de una cosa que este tiene en poco”: “En estos tiempos  

tan difíciles para la nación conseguir que una fiesta sea fiesta hasta el final no es moco’e 

pavo, perdonen la expresión” (p. 25). 

  -Solera: “Vestido de verano de mujer, con tirantes  y con un escote 

pronunciado en el pecho y en la espalda”: “Estaba vestida con una solera floreada, cerrada en 

el escote y quizá un poco larga” (p. 26).  

  -Piba: “Chaval, niño o joven”: “los pequeños ojos marrones de Rocha rodaban 

por el cuello suave de la piba” (p. 26). 

  -Hacer la gauchada: “Acción propia de un gaucho, que refleja habilidad, 

audacia y valor. Favor o servicio que se hace a otro desinteresadamente”: “-Hágame la 

gauchada, Galván” (p. 29). 

  -Nomás: “En oraciones exhortativas, añade énfasis a la expresión”: “De chico 

nomás ya estaba inclinado para el arte” (p. 33). 

  - Purrete: “Niño o adolescente”: “Yo era un purrete, claro” (p.33). 

  -Mover el piso: “Provocar de manera solapada el desplazamiento de una 

persona que ocupa una determinada posición”: “-Uno que hoy es famoso, y no quiero 

nombrar por delicadeza, me movió el piso cuando yo estaba por entrar en la orquesta de 

D’Agostino” (p. 34). 

  - Se viene la maroma: “Se usa para indicar que se avecina una situación de 

riesgo o problemática”: “...cuando se vino la maroma y los muchachos quemaron casi todo el 

pueblo” (p. 35). 

  -Jetón: “Persona que tiene los labios gruesos o la boca grande”: “-¡Anda a 

gritar a la cancha, jetón” (p. 36). 

  -Altoparlantes: “Altavoz”: “La gente caminaba en familia y los altoparlantes 

gruñían una música pop ligera...” (p. 38). 
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  -Don: “Sin estar acompañado de otro nombre, y por sí solo, señor”: “¿Me paga 

un café con leche, don?” (p. 38). 

  -Piloto: “Prenda de vestir confeccionada en una tela impermeable, que sirve 

para protegerse de la lluvia y cubre hasta las rodillas”: “Se fue desabotonando el piloto con 

cierta delicadeza” (p. 39). 

  -Dar el cuero: “Tener valor, capacidad o resistencia para llevar a cabo una 

acción”: “Duraban hasta que uno quería o hasta que no daba más el cuero. (p. 41). 

  -Croto: “Persona sin ocupación ni domicilio fijos, que deambulan por las calles 

y vive de la caridad pública”: “Un croto como yo” (p. 42). 

  -Pelado: “Dícese de la persona pobre o sin dinero”: “Era pelado, eso sí” (p. 42). 

  -Quedar como la mona: “Quedar mal con alguien”: “Le hizo quedar como la 

mona con la gente” (p. 43). 

  -Ciruja: “Persona sin domicilio ni ocupación fijos, que mendiga para vivir”: 

“¿Y a este ciruja de dónde lo sacó?” (p.43). 

  -Meter bochinche: “Hacer bulla o alboroto”: “Anoche se trajo un tipo a meter 

bochinche en la pieza” (p. 43). 

  -Estar cabrero: “Estar enfadado, irritado o de mal humor”: “-El doctor está 

cabrero con usted” (p. 45). 

  -Bronca: “Sentir enfado y manifestarlo con queja”: “-El doctor tiró la bronca 

porque usted no fue a misa” (p. 45). 

  -Darle la cana: “Sorprender o descubrir a una persona haciendo algo que ésta 

desea ocultar”: “Por ahí fue alguno que quiso darle la cana...” (p. 46). 

  -Pelotudo: “Se usa para insultar a una persona o referirse a ella con desprecio, 

especialmente cuando se quiere criticar su conducta”: “-¡No sea pelotudo!” (p. 46). 

  -Ochava: “Chaflán, esquina de un edificio”: “En la ochava podía leerse todavía 

lo que yo buscaba” (p. 47). 

  -Escrachar: “Golpear a una persona fuertemente hasta derribarla”: “¡Lo 

escracharon lindo los muchachos!” (p. 49). 

  -Colimba: “Servicio militar obligatorio”: “Dejó de reírse y empezó a gritarme 

como en la colimba” (p. 50). 

  -Bufoso: “Pistola”: “-Con un bufoso cualquiera es macho” (p. 51). 

  -Hacerse los piolas: “Hacerse los listillos”: “-Se hacen los piolas” (p. 51). 
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  -Estar en pedo: “En estado de embriaguez”: “¿Están en pedo?” (p. 51). 

  -Basurear: “Tratar mal o despectivamente a una persona”: “A mí no me 

basurea nadie” (p. 54). 

  -Guita: “Dinero contante”: “Deje la guita para la pieza y se va” (p. 54). 

  -Conscripción: “Servicio militar obligatorio”: “¿Usted hizo la conscripción?” 

(p. 61). 

  -Afiche: “Cartel”: “Dos soldados terminaban de pegar un gran afiche” (p. 64). 

  -Morrudo: “Que tiene morro”: “...un petiso ancho y morrudo que llevaba una 

campera cerrada...” (p. 67). 

  -Canchero: “Persona lista y astuta, que sabe qué es lo más conveniente en 

cualquier situación”. 

  -Sobrador: “Persona que se burla de otros con un aire de suficiencia o 

superioridad”: “Sonrió, canchero, sobrador, como asomando el as de espadas” (p. 69). 

  -Correr con la vaina: “Imponerse a alguien prohibiéndolo o atemorizándolo con 

la sola presencia”: “No era de los que se dejaban correr con la vaina” (p. 70). 

  -Malandra: “Hombre que estafa o comete actos deshonestos e ilegales”: “Usted 

no tiene pinta de malandra” (p. 70). 

  -Solicitadas: “Información que una entidad pública o un grupo de personas 

publica, mediante pago en un periódico y cuyos conceptos son responsabilidad exclusiva de 

los firmantes”: “Firmó algunas solicitadas...” (p. 70).  

  -Zoncera: “Dicho, hecho u objeto de poco o ningún valor”: “dijo algunas 

zonceras políticas...” (p. 70). 

  -No es soplar y hacer botellas: “Frase figurada y familiar con la que se denota 

que una cosa no es tan fácil como parece”: “Se creían que era soplar y hacer botella...” (p. 71). 

  -Avivar: “Hacer que una persona se dé cuenta de algo, especialmente aquello 

que le permite obtener un beneficio o evitar un perjuicio”: “¡Camine que se van a avivar!” (p. 

73). 

  -Arruinar “Destruir, ocasionar grave daño”. 

  -Hacer pomada: “Ocasionar alguien o algo un grave perjuicio a una persona o a 

una institución”: “Ya los traían arruinados, pero antes de meterles bala los hicieron pomada” 

(p.75). 
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  -Quilombo: “Mancebía, lupanar, casa de mujeres públicas. También, lío, 

barullo, gresca, desorden”: “Yo lo acompaño hasta el quilombo y ahí le digo cómo seguir” (p. 

79). 

  -Amasijo: “Conjunto de golpes dados a una persona hasta dejarla maltrecha”: 

“-Ese pibe va al amasijo” (p. 84). 

  -Varear: “Exhibirse”: “Al sparring lo mandan a varearse por el pueblo...” (p. 

85). 

  -Vivo: “Listo, que aprovecha las circunstancias y sabe actuar en beneficio 

propio”: “-Lo creía más vivo, compañero” (p. 85). 

  -Hacer la boleta: “Matar a una persona”: “...pero si se mete a revolver la 

mierda le van a hacer la boleta” (p. 86). 

  -Curda: “Borracho, ebrio”: “Contra el mostrador dos curdas sujetaban a un 

gordo...” (p. 91). 

  -Afrecho: “Excitación sexual del hambre”: “¡Te sacaste el afrecho, Negro!” (p. 

93). 

        -Gambas: “Parte del animal entre el pie y la rodilla o comprendiendo el 

muslo”: “Te pone las gambas aquí...” (p. 94). 

  -Rajar: “Volverse atrás, acobardarse o desistir de algo a última hora”: “Estuvo 

soñando un rato hasta que yo me moví para rajar” (p. 94). 

  -Putear: “Injuriar, dirigir palabras soeces a alguien”: “Jonte lo puteó un par de 

veces en diferentes tonos...” (p. 97). 

  -Jinetas: “Charretera de seda que usaban los sargentos como divisa”: “...y me 

tocó el antebrazo como palpándome las jinetas” (p. 97). 

  -Factura: “Se usa para referirse genéricamente a productos de panadería hechos 

con azúcar y harina”: “Cuando me vista voy a comprar factura y lo invitamos” (p.114) 

  -Milicos: “Militar, soldado, policía”: “-Le digo en serio, los milicos están con 

Sepúlveda...” (p. 116). 

  -Boliche: “Local público en el que se consumen bebidas y comidas ligeras”: 

“Era uno de esos boliches con mostrador y mesas de formica” (p.122).  

  -Cargoso: “Cargante, que molesta, incomoda o cansa”: “-Mire que usted es 

cargoso, ¿eh?” (p.123). 
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  -Mina: “Mujer”: “-Porque los únicos que levantan minas son los artistas, ¿no?” 

(p. 125).   

  -Plata: “Dinero en general; riqueza”: “Aproveché para recordarle que me debía 

la plata del contrato...” (p. 128). 

  -Biaba: “Dar una o la biaba: Expresión que se utiliza para indicar que una 

persona golpea a otro como castigo o con la intención de hacerle daño; también superar a una 

persona o a un equipo ampliamente en una competición”: “¿Sabe la biaba que nos van a dar 

después?” (p. 138). 

  -Boludo: “Persona que hace o dice tonterías, se comporta como un estúpido o 

no es responsable”: “-¡Pedazo de boludo...!” (p. 145). 

  -Renguear: “Renquear, andar como rengo (cojo)”: “Lo seguí rengueando media 

cuadra...” (p. 146). 

  -Trancos: “Paso largo o salto que se da abriendo mucho las piernas”: “Sus 

trancos hacían crujir las maderas del piso” (p. 147). 

  -Referí: “Persona que arbitra un partido de fútbol u otro deporte”: “El referí 

estuvo haciendo un discurso en voz baja a los dos boxeadores...” (p.168). 

  -Bandera: “Hacerse notar una persona llamando la atención o haciendo alarde 

de algo determinado”: “-Masajee un poco, pero sin hacer bandera...” (p. 175). 

  -Cocinar: “Hacer algo, dos o más personas, sin dar participación a otros”: “-

Está cocinado” (p. 177). 

  -Dar el Raje: “Despedir a alguien de su trabajo o expulsarlo de un lugar”: 

“¿Qué quiere? ¿Que le dé el raje?” (p. 185). 

  -Postergación: “De postergar: Dejar una cosa para hacerla después de otra que 

se tenía previsto realizar. Colocar a una persona a una cosa en un lugar inferior al que le 

corresponde”: “No parezco porque pedí postergación” (p. 185). 

  -Fasos: “Cigarrillos”: “-Para los fasos” (p. 186). 

  -Nochero: “Enfermero que está de guardia durante la noche”: “Bajó un 

muchacho de unos veinticinco años, con pinta de nochero...” (p. 187). 

  -Cana: “Agente de policía”: “...al cana que está afuera” (p. 193). 

  -Encular: “Enojarse o molestarse con alguien”: “-No están enculados, ¿no?” (p. 

195). 
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  -Joda: “Situación en la que predomina la diversión”: “A las dos de la matina 

tuvimos que poner barreras en la calle para terminar la joda” (p. 196). 

  -Pedregullo: “Piedras pequeñas o trituradas, que se emplean para afirmar 

caminos”: “Fui arrastrando la camilla por el camino de pedregullo” (pp. 196-197). 

  -Planilla: “Impreso o formulario con espacios en blanco para rellenar, en los 

que se dan informes, se hacen peticiones o declaraciones, etc., ante la administración 

pública”: “Hizo hacer dos planillas...” (p. 200). 

  -Boleto: “Papel impreso que se obtiene a cambio de una cantidad determinada 

de dinero y da derecho a viajar en un vehículo, a entrar en un establecimiento público o 

asisitir a un espectáculo público”: “ El guarda perforó los boletos azules que yo le había 

alcanzado...” (p. 200). 
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2.4 Una sombra ya pronto serás. 

Argentina a partir de 1983 

 
  Después de siete años de dictadura militar, se instaura de nuevo la democracia 

en Argentina en 1983, año en el que se celebraron elecciones, concretamente el 30 de octubre, 

en el que resultó vencedora la Unión Cívica Radical (UCR), liderada por Raúl Alfonsín. Este 

firma un decreto por el que se debe someter a juicio a los integrantes de las tres primeras 

juntas militares. Los juicios tienen lugar entre el 22 de abril y el 9 de diciembre de 1985, con 

el siguiente resultado: el general Videla y el almirante Massera son condenados a cadena 

perpetua; el general Viola, a 17 años; el almirante Lambruschini, a ocho años, mientras que el 

general Agosti lo es a una pena de cuatro años y medio.  

 

  En junio del mismo año, 1985, se aprueba el programa de reforma monetaria o 

Plan Austral, por el que se creó una nueva moneda, el Austral, y se estableció una paridad de 

0’80 centavos de austral por cada dólar. Dos meses más tarde, la Confederación General de 

Trabajadores (CGT) organizó una huelga general contra la política económica del gobierno 

presidido por Alfonsín. 

 

  En 1986, Galtieri y otros miembros de las Fuerzas Armadas argentinas son 

juzgados por un tribunal militar; Galtieri es condenado a doce años de prisión. 

 

  Durante la Semana Santa de 1987, el teniente coronel Aldo Rico se sublevó en 

Campo de Mayo, al frente de un grupo de militares que se hacían llamar “carapintadas”. 

Aunque el gobierno consiguió hacerse con la situación, poco tiempo después Rico volvió a 

sublevarse, y entre el pueblo argentino se extendió de nuevo el miedo a un golpe de Estado 

militar. 

 

  Ese mismo año, el Congreso argentino aprobó la “Ley de Obediencia Debida”, 

que eximía de culpa a los militares que afirmaban cumplir órdenes durante el llamado 

“Proceso de Reorganización Nacional”. 
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  Al año siguiente, el Plan Austral demostró el fracaso de tales medidas: el valor 

del dólar pasó de 0’80 a 8 australes, entre 1985 y 1988. El descontento contra el gobierno de 

Raúl Alfonsín era cada vez mayor.  

 

  En las elecciones del 14 de mayo de 1989 resultó vencedor el candidato 

peronista, Carlos Saúl Menem. Una de las primeras medidas económicas que implantó fue la 

devaluación del Austral y la congelación de precios y salarios durante los tres años siguientes, 

además de proponer la privatización de numerosas empresas públicas con la finalidad de 

reactivar la economía. Todas estas medidas condujeron a Argentina a un callejón sin salida en 

los años siguientes. 

 

2.4.1 La estructura, personajes, el espacio y la historia 

 
  Una sombra ya pronto serás está formada por cuarenta y ocho capítulos de 

desigual extensión, precedidos por dos epígrafes, el primero de ellos es la cita de una novela 

de Italo Calvino, Si una noche de invierno un viajero252: 

“Hace tiempo que todo me sale torcido: me parece que ahora en el 
mundo sólo existen historias que quedan en suspenso y se pierden en 
el camino”. 

 

  El otro epígrafe es la cita de unos versos de un tango canción, Caminito: 

    

                                                           
252 El escritor italiano Italo Calvino comentaba lo siguiente acerca de su novela Si una noche de invierno un 
viajero: 
“La empresa de tratar de escribir novelas ‘apócrifas’, que me imagino escritas por un autor que no soy yo y que 
no existe, la llevé a sus últimas consecuencias en este libro. Es una novela sobre el placer de leer novelas; el 
protagonista es el lector, que empieza diez veces a leer un libro que por vicisitudes ajenas a su voluntad no 
consigue acabar. Tuve que escribir, pues, el inicio de diez novelas de autores imaginarios, todos en cierto modo 
distintos a mí y distintos entre sí: una novela toda sospechas y sensaciones confusas; una toda sensaciones 
corpóreas y sanguíneas; una introspectiva y simbólica; una revolucionaria existencial; una cómico-brutal; una de 
manías obsesivas; una lógica y geométrica; una erótico perversa; una telúrico-primordial; una apocalíptica 
alegórica. Más que identificarme con el autor de cada una de las diez novelas, traté de identificarme con el 
lector...”Hemos tomado esta cita de la página web de la Editorial Siruela: WWW. Siruela.com.  
Esta novela de Italo Calvino fue publicada en 1979. Los títulos de las diez novelas a las que alude Calvino en el 
comentario anterior son los siguientes: I. “Si una noche de invierno un viajero”; II. “Fuera del poblado de 
Malbork”; III. “Asomándose desde la abrupta costa”; IV. “Sin temor al viento y al vértigo”; V. Mira hacia abajo 
donde la sombra se adensa”; VI. “En una red de líneas que se entrelazan”; VII. “En una red de líneas que se 
intersecan”; VIII. “Sobre la alfombra de hojas iluminadas por la luna”; IX. “En torno a una fosa vacía”; X: 
“¿Cuál historia espera su fin allá abajo?”  
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“Caminito que entonces estabas 
bordeado de trébol y juncos en flor 
una sombra ya pronto serás 
una sombra lo mismo que yo” 253. 

 

  Estos epígrafes operan como paratextos, de acuerdo con la acepción de Gerard 

Genette254. 

  Hugo Hortiguera255comenta lo siguiente acerca de la presencia del paratexto en 

esta novela de Osvaldo Soriano: 

“En la producción de Soriano estos elementos paratextuales 
constituyen, creemos, un elemento fundamental, dado que contribuyen 
a inscribir su producción en la institución literaria, a la vez que 
establecen todo un juego irónico que apunta hacia dos ejes: por un 
lado su hipertexto (la novela en sí), y por otro el hipotexto (sus 
fuentes). Así, las menciones de las palabras de Calvino y de Peñaloza 
en las puertas de la novela instalan un juego doble y ambigüo: cierto 
grado de reverencia y respeto por la palabra del otro (en un 
movimiento hacia el pasado), pero a la vez una recontextualización 
que extiende el prestigio de la voz extranjera a la propia obra (en un 
movimiento hacia el hic et nunc). (...) 
Una sombra se instituye desde sus umbrales como texto elaborado 
sobre la base de fragmentos, de (des)trozos a partir de los cuales se 
intentará construir nuevas significaciones. Se erigen nuevas 
estructuras sobre los escombros y residuos del pasado. (...)  
El espacio paratextual se divide en dos fragmentos de distinto origen, 
adoptando una estructura de canto a dos voces. Por un lado, un pasaje 
de un escritor consagrado por la crítica literaria internacional 
(Calvino) ocupa la parte superior de la página. Por otro, el espacio 
inferior se completa con un extracto de un texto popular nacional 
(Peñaloza). Así, lo culto y lo popular, lo alto y lo bajo, lo foráneo y lo 
nacional, lo consagrado literariamente en los círculos académicos y lo 
consagrado musicalmente por “el gran público” contrapuntean en la 
página y en el interior de la novela en contigüidad y con similar 
valor”. 

                                                           
253 SORIANO, Osvaldo: Una sombra ya pronto serás, Barcelona, Editorial Grijalbo Mondadori, 1991, p. 7. Las 
citas que vamos a hacer de esta novela están sacadas de esta edición.  
 “Título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie de página, 
finales; epígrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas o 
alógrafas, que procuran  un entorno (variable) al texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector 
más purista y menos tendente a la erudición externa no puede siempre disponer tan fácilmente como lo desearía 
y lo pretende”, en  GENETTE, Gerard:  Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Editorial Taurus, 
pp. 11-12. 
255 HORTIGUERA, Hugo: “Desarticulación y anarquía: Multiplicidad del espacio (para) textual en Una sombra 
ya pronto serás de Osvaldo Soriano”, en Hispanic Culture Review, George Mason University, Fairfax, VA,2000, 
pp. 59-78. 
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                         En esta novela de Calvino aparecen algunos temas que Soriano emplea en sus 

novelas, como, por ejemplo, los gatos, el tren, la Provincia o el arte de escribir. Los títulos de 

las partes de Si una noche de invierno un viajero se pueden unir como las piezas de un 

rompecabezas para formar un todo común: “Si una noche de invierno un viajero, fuera del 

poblado de Malbork, asomándose desde la abrupta costa sin temor al viento y al vértigo, mira 

hacia abajo donde la sombra se adensa en una red de líneas que se entrelazan, en una red de 

líneas que se intersecan sobre la alfombra de hojas iluminadas por la luna en torno a una fosa 

vacía  -¿cuál historia espera su fin allá abajo?-, pregunta, ansioso de escuchar el relato”. Una 

sombra ya pronto serás, de Soriano, forma también una especie de rompecabezas, con las 

distintas historias que conforman la novela, estructuradas tomando como eje al protagonista. 

Como en el caso de la novela de Calvino, algunas de las historias que conforman esta novela 

de Soriano, están inconclusas -es el caso del protagonista-, mientras que otras, por ejemplo, 

las de Lem y  Barrante, tienen un final cerrado, ya que el primero se suicida y el segundo 

muere durante un tiroteo.  

 

  En la traducción que hemos consultado de Si una noche de invierno un viajero, 

Calvino cita dos veces la palabra “torcido”: 

“Algo me debe de haber salido torcido: un extravío, un retraso, un 
trasbordo perdido; quizás al llegar habría debido encontrar  un 
contacto, probablemente en relación con esta maleta que parece 
preocuparme tanto, no está claro si por temor a perderla o porque no 
veo la hora de deshacerme de ella”256. 
 
“Un hombre a quien no conozco debía encontrarme en cuanto bajara 
yo del tren, si todo no se hubiera torcido. Un hombre con una maleta 
de ruedas igual que la mía, vacía. Las dos maletas habían chocado 
como accidentalmente en el ir y venir de los viajeros por el andén, 
entre un tren y otro. Un hecho que puede ocurrir por casualidad, 
indistinguible de lo que sucede por casualidad; pero habría habido una 
contraseña que aquel hombre me hubiera dicho, un comentario al 
título del periódico que sobresale de mi bolsillo, sobre la llegada de 
las carreras de caballos”257. 

                                                           
256 CALVINO, Italo: Si una noche de invierno un viajero, op. cit., p. 22  (La cursiva es nuestra). El texto italiano 
es el siguiente: “Qualcosa  mi dev’essere andata per storto: un disguido, un ritardo, una coincidenza perduta; 
forse arrivando avrei dovuto trovare un contatto, probabilmente in relazione a questa valiglia che sembra 
preoccuparmi tanto, non è chiaro se per timore di perderla o perché non vedo l’ora di disfarmene”, en 
CALVINO, Italo: Se una notte d’inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979, p. 14.     
257 Ibid, p. 25 (La cursiva es nuestra). El texto italiano comienza así: “Un uomo che non conosco doveva 
incontrarmi appena sceso dal treno, se tutto non andava per storto. Un uomo con una valiglia a rotelle uguale alla 
mia, vuota”, en CALVINO, Italo: Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit., pp. 16-17.  
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  No hallamos en Si una noche de invierno un viajero, el texto exacto citado por 

Soriano, aunque, sí aparece la frase “Algo me debe de haber salido torcido”. Posiblemente, el 

escritor argentino haya reinventado el resto del comentario: “Me parece que ahora en el 

mundo sólo existen historias que quedan en suspenso y se pierden en el camino”. La razón 

está, probablemente, en que Soriano pretende unir así la obra de Italo Calvino y la suya, a 

través de la cita del tango canción Caminito, que da título a la novela del autor argentino, Una 

sombra ya pronto serás. 

 

  El argumento de la novela es algo más complejo que el de otras obras de 

Soriano. El protagonista, un ingeniero informático, deambula por distintos pueblos de la 

provincia de Buenos Aires, en los que conoce a personas tan perdidas como él. La novela 

tiene una clara estructura circular, ya que comienza con la llegada del protagonista en tren y 

concluye con éste subiéndose a un tren que nunca saldrá de la estación. Este hecho  pone el 

relato nuevamente en contacto con Si una noche de invierno un viajero, de Calvino, puesto 

que esta novela se inicia en una estación de ferrocarril258. 

 

   La estructura circular en la novela, se verifica en el hecho de que la acción se 

inicia en el pueblo de Colonia Vela y, después de pasar por otros lugares, concluye de nuevo 

en él. Asimismo, los personajes parecen estar condenados a deambular en círculos, de los que 

                                                           
258  “La novela comienza en una estación de ferrocarril, resopla una locomotora, un vaivén de pistones cubre la 
apertura del capítulo, una nube de humo esconde parte del primer párrafo. Entre el olor a estación pasa una 
ráfaga de olor a cantina de la estación. Hay alguien que está mirando a través de los vidrios empañados, abre la 
puerta encristalada del bar, todo es neblinoso, incluso dentro, como visto por ojos de miope, o bien por ojos 
irritados por granitos de carbón. Son las páginas del libro las que están empeñadas como los cristales de un viejo 
tren, sobre las frases se posa la nube de humo. Es una noche lluviosa; el hombre entra en el bar; se desabrocha la 
gabardina húmeda; una nube de vapor lo envuelve; un silbido parte a lo largo de los rieles brillantes de lluvia 
hasta perderse de vista. 
Un silbido como de locomotora y un chorro de vapor se alzan de la máquina del café que un viejo barman pone a 
presión como si lanzase una señal, o al menos eso parece por la sucesión de las frases del segundo párrafo, donde 
los jugadores de las mesas cierran el abanico de las cartas contra el pecho y se vuelven hacia el recién llegado 
con una triple torsión del cuello, de los hombros y de las sillas, mientras los clientes de la barra levantan las 
tacitas y soplan en la superficie del café con labios y ojos entornados, o sorben la espuma de las jarras de cerveza 
con atención exagerada, para que no se derrame.  El gato arquea el lomo, la cajera cierra la caja registradora que 
hace tlin. Todos estos signos convergen para informar que se trata de una pequeña estación de provincias, donde 
quien llega es al punto notado”, en CALVINO, Italo: Si una noche de invierno un viajero, Madrid, Editorial 
Siruela, 1993, pp. 19-20.  
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nunca son capaces de salir. Cristián Montes redunda acerca de la circularidad de esta novela 

de Osvaldo Soriano: 

“La circularidad está presente en el texto enmarcándolo incluso a nivel 
macroestructural: la historia comienza con Zárate bajando del tren y 
termina con él subiendo al tren detenido. La dificultad para salvar 
dicha geografía territorial como asimismo la dificultad para acceder a 
otro nivel existencial tienen su representación indicial en la 
imposibilidad de los autos de pasar al cambio de cuarta. Se trata 
todavía de los momentos en que los personajes deambulan en círculos 
sin poder cambiar el ritmo de su itinerario”259.  

 

 

  -El protagonista, narrador en primera persona, de nombre desconocido, a quien 

otro de los personajes de la novela, Coluccini, se empeña en llamar Zárate en recuerdo de un 

antiguo socio suyo, es un ingeniero informático que ha estado exiliado en Italia y que ha 

vuelto a Argentina con la reinstauración de la democracia, en 1983. Ya en su país, ha 

trabajado en un instituto, del que ha sido despedido, posiblemente por razones económicas: 

“De pronto recordé a aquel astrónomo alemán que vino a verme 
indignado por las última teorías de Stephen Hawking y me propuso 
que le desarrollara un programa para calcular la onda gravitacional de 
un astro fugaz. Quería presentarlo en un congreso de Frankfurt pero 
cuando me trajo las primeras ecuaciones a mí ya me habían echado del 
instituto” (p. 10). 

 
  Las primeras líneas de la novela asistimos a la situación depauperada en la que 

vive el protagonista: “Nunca me había pasado de andar sin un peso en el bolsillo. No podía 

comprar nada y no me quedaba nada por vender” (p. 9). El ingeniero está divorciado de su 

mujer desde hace varios años y tiene una hija en España. Quiere buscar trabajo en la provincia 

de Neuquén. 

 

  -Coluccini: Aparentemente es un italiano que llegó a Argentina de niño, en el 

año 1957, aunque también hay indicios de que es argentino. Tiene en torno a los 55 años mal 

llevados, según el protagonista, y pesa unos 120 kilos, además de llevar los anteojos sucios y 

la camisa sudada. Su profesión es la de equilibrista de circo y la de ex propietario de otro 

circo. La realidad supera o se instala al nivel de la ficción, Argentina también se convirtió en 

                                                           
259 MONTES, Cristián: “Modalidad contrautópica y subjetividad lírica en Una sombra ya pronto serás de 
Osvaldo Soriano”, en Revista Chilena de Literatura, Nro. 53, Santiago de Chile, 1998, pp. 70-71.  
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un gran circo y su socio, Zárate, se marchó con su esposa e hijos a Australia. El máximo 

deseo de Coluccini es ir a Bolivia.  

  -Lem: es un millonario estadounidense que viaja en un Jaguar. Su máximo 

deseo es ganar a la ruleta en el casino. En el interior del automóvil de Lem se encuentran: 

   

“Los documentos del coche era del Estado de New Jersey y estaban a 
nombre de Lemmond Stanislas Cohen. Sobre el asiento de atrás había 
muchos trajes sin estrenar, latas de carne, café instantáneo, varias 
novelas de Simenon en francés y todo lo necesario para atravesar el 
desierto” (p. 29). 

 

  Lem mantiene relaciones con una joven de Colonia Vela, Alicia, aunque 

finalmente rompen. Nadia, la vidente, hace este juicio de él: “Un hombre sin cara, muy 

apenado” (p. 40).  

 

  -Nadia: es una vidente, astróloga y echadora de cartas de Mar del Plata, que 

realiza una gira por el interior del país. El narrador la presenta de este modo:  

“Atendido el último cliente, Nadia salió al patio, me miró a través de 
la ventana y respondió a mi saludo. Parecía de unos cuarenta y cinco 
años, estaba teñida de un rubio oxigenadoy tenía varios kilos de más. 
Llevaba unos pantalones anchos llenos de pinzas y una blusa floreada 
(p. 36).  

 

  Su máximo deseo es emigrar a Brasil con su marido, y acompañar a sus hijos 

que ya se encuentran allí.  

 

  -Barrante: es otro más de los personajes marginales y casi grotesco que 

aparecen en las novelas de  Soriano, como Mingo o Peláez.  

“Llevaba una manguera enrollada a la cintura, un prendedor con la 
cara de Perón y a medida que se acercaba cargaba el aire con un olor 
de perfume ordinario. Todo él era un error y allí, en el descampado, se 
notaba enseguida. No me veía y debía creer que estaba solo en toda la 
pampa porque dejó que se le escaparan los ruidos de la barriga y luego 
fue a orinar sobre el asfalto. Movía las piernas como balancines y 
tenía unos brazos largos que sobresalían de las mangas. El traje era 
holgado pero le faltaban casi todos los botones y el pantalón tenía 
unas rodillas  imposibles de planchar. Echó un vistazo a ambos lados 
de la ruta y se puso a hablar solo como para hacerse compañía. Me 
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pareció que transmitía un partido o algo así, mientras ordenaba las 
cosas que se le habían caído de la valija” (p. 67).  

 

  Barrante se dedica a recorrer las estancias para regar a los peones, por eso su 

lema es “Barrante la ducha al instante”. Tiene un hijo al que le envía dinero, y su máximo 

deseo es poder aumentar el negocio cuando consiga “diez paraguayos”. Considera a Coluccini 

como su socio, aunque éste sólo pasaba a recogerle por las estancias cuando terminaba de 

trabajar. Barrante muere en un tiroteo, originado por el empleado de la gasolinera, que se 

encuentra en huelga. Cuando lo entierran, Coluccini hace este comentario: “Pobre pibe (...) 

Siempre la liga el más infeliz” (p. 84).  

 

  -Una joven pareja de recién casados, Boris y Rita, albergan como máximo 

deseo el marcharse a Cleveland, en los Estados Unidos. Nestor Ponce comenta260que los 

norteamericanos de las grandes ciudades consideran a esta ciudad como un lugar provinciano 

y sin interés; Boris y Rita parecen condenados a huir de un lugar provinciano como es el 

interior de Argentina, para llegar a otro lugar parecido, en los Estados Unidos. A 

consecuencia de un trauma, Boris no habla y se expresa mediante un lenguaje propio, al estilo 

de los sordomudos.  

 

  -El cura Salinas, un sacerdote que atendía una parroquia de Bernal, en el Gran 

Buenos Aires y que ha privatizado sus servicios, aspira a marcharse a España, a Madrid, 

concretamente. Según Barrante: 

“(Salinas) les da misa a los paisanos, los casa, los bautiza, les lee la 
biblia, qué sé yo... No da abasto. Ya tomó dos empleados para cubrir 
toda la zona y levanta cualquier plata. (...) Creo que echan al diablo de 
los ranchos y desembrujan a las mujeres, o algo así. El cura les 
enseña. A mí me propuso, pero necesito la sotana. Parece que son 
carísimas” (p. 74). 

   

-Una orquesta de músicos, a bordo de un autobús de la línea 152, dan vueltas 

por la campiña, interpretando el Requiem, de Wolfgang Amadeus Mozart.  

  En la novela aparecen además otros personajes, como por ejemplo, dos 

militares nostálgicos de un pasado glorioso, un niño llamado Manuel, como el hijo de 

                                                           
260 PONCE, Néstor: “Azar y derrota: el fin de las ilusiones en Una sombra ya pronto serás, de Osvaldo Soriano”, 
en Hispamérica, Nro. 89, Gaithersburg, Maryland, Año XXX, Agosto 2001, p. 31. 
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Osvaldo Soriano,  dos mujeres de Colonia Vela, Alicia y Julia, la primera de ellas es, además, 

amante de Lem y el agente de policía Benítez.  

 

  Una sombra ya pronto serás está llena de referencias históricas que se 

corresponden con los periodos presidenciales de Raúl Alfonsín y Carlos Menem. Cristián 

Montes, en el artículo ya citado261, destaca que el mundo representado por esta novela, “puede 

entenderse, a nivel del discurso de las ideas, como una muestra representativa de una 

expresión estética que recrea literariamente el fracaso de los grandes metarrelatos que 

buscaban legitimarse en la modernidad”. Estos metarrelatos, según Jean François Lyotard, 

apelan a la emancipación de la razón, la libertad y el trabajo, y están orientados al 

enriquecimiento de la humanidad. Cristián Montes destaca, entre otros  metarrelatos, “la 

compleja dinámica capitalista”,  “el ámbito de la política” y el fracaso de la técnica.  

 

  En el plano económico, podemos ver a lo largo de toda la novela los problemas 

sociales que conlleva una política económica excesivamente liberal. Como fue el Programa de 

reforma monetaria o Plan Austral, diseñado por el gobierno de Raúl Alfonsín que resultó un 

fiasco absoluto, por lo que la situación económica del país empeoró sensiblemente, y se 

produjo un incremento del desempleo, de la inflacción y de la deuda externa. 

 

                       Otros asuntos como la corrupción de personas de confianza del entorno de 

Alfonsín minaron definitivamente el gobierno de la Unión Cívica Radical. En 1989 se 

celebraron elecciones legislativas en ellas vencieron los peronistas encabezados por Carlos 

Saúl Menem, una de sus primeras medidas fue una devaluación del Austral, la congelación de 

precios y salarios durante los tres años siguientes y la privatización de numerosas empresas 

públicas con el fin de reflotar la economía.  

 

                       El protagonista de la novela estuvo exiliado en Italia, donde tenía un buen 

trabajo como ingeniero informático y regresa a Argentina con la reinstauración de la 

democracia. Hay indicios de que ha estado trabajando en un instituto público argentino y que, 

a causa de la crisis económica, se ha quedado sin trabajo. Por lo que se dedica a deambular 

por diversos pueblos de la provincia de Buenos Aires, en busca de trabajo. Como destaca 
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Néstor Ponce en su artículo antes citado, todo en esta novela de Soriano parece estar en ruina: 

las personas, los pueblos, las casas, hasta los paisajes aparecen resecos y una nube de 

langostas invade la llanura, devorando todo lo que se encuentra por el camino, incluyendo una 

bandera argentina. El protagonista deambula por el interior del país con la sensación amarga 

de que “Nunca me había pasado de andar sin un peso en el bolsillo” (p. 9). Este comentario 

recuerda al que hace Mingo a Galván, en Cuarteles de invierno, cuando le habla del loco 

Peláez, personaje de No habrá más penas ni olvido, pues el vagabundo defendía que era una 

tontería el andar con poca plata y que era mejor no tener nada. Evidentemente, el protagonista 

de Una sombra ya pronto serás no opina de igual manera, sobre todo porque Soriano da a 

entender que ha gozado de un buen nivel económico hasta hace poco. El escritor argentino 

debe aludir aquí a la idea, propalada por Juan Domingo Perón, de que todos los argentinos 

pertenecían a la clase media y que, por tanto, no existían pobres en Argentina. Gran parte de 

la población está en esos momentos por debajo del umbral de la pobreza. Por eso, el 

protagonista comenta que “...ya me estaba pareciendo a un linyera”, es decir a un vagabundo. 

En Colonia Vela, al protagonista no le queda más remedio que acudir a una “olla popular”:  

“La capilla era de ladrillos pelados y todavía no estaba terminada. 
Quedaba al otro lado de la estación, cerca de un barrio de casas de 
adobe. Todavía no era de noche pero en la puerta ya había mucha 
gente haciendo cola. (...) 
Ni siquiera pensaba en lo que hacía. Unos muchachos preparaban 
mesas en el patio, cerca de un fogón, y el cura, que estaba en mangas 
de camisa, ayudaba a arrimar una canasta con pan. Esperé media hora 
apoyándome en la pierna sana hasta que un morocho grandote que 
contaba los comensales por docena gritó que podíamos pasar. Yo hice 
como los demás; agarré un pan, me serví caldo en un jarro y unas 
verduras en el plato. La mesa que me tocó se movía bastante y un tipo 
flaco, en camiseta, me dijo que la trabara con un cascote porque no 
podía pescar las pocas zanahorias que bailaban en el plato.  
La gente hablaba poco y se lanzaba miradas furtivas. Comí despacio 
para no quemarme la lengua (...). De pronto alguien gritó que le 
habían robado el pan y hubo una trifulca en la que también intervino 
el cura. (...) 
Entre las verduras encontré un pedazo de chorizo y eso les causó un 
poco de gracia y de envidia a los otros. No lo podía compartir porque 
no daba más que para un bocado y lo estuve saboreando junto a la 
última papa. Yo no recordaba ninguna oración pero el cura nos 
bendijo y nos encomendó a Dios sin hacer sermones” (pp. 23-24). 
 

                                                                                                                                                                                     
261 MONTES, Cristián: “Modalidad contrautópica y subjetividad lírica en Una sombra ya pronto serás de 
Osvaldo Soriano”, en op. cit., pp. 72 y ss.  
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  Hay también alusiones a los saqueos de los supermercados, hechos ocurridos 

en la realidad durante los últimos años del mandato presidencial de Raúl Alfonsín: 

“Vaya a ver a la capilla; la gente no va más a rezar, va a comer gratis. 
Los chicos no saben más que pedir limosna y a la policía no la dejan 
hacer nada. No sabe cómo quedó el supermercado, acá. No dejaron ni 
los escarbadientes” (p. 20). 

 

  En el caso de Barrante ocurre una cosa parecida, se dedica a lavar a los peones 

de las estancias por las que pasa –parodia brutal, ridícula de la economía liberal-, y, a causa de 

su soledad, se dedica a hablar solo y a transmitirse partidos de fútbol, reflejo de su 

enajenación. Su máxima aspiración es contratar a diez paraguayos para mejorar  el negocio. 

En esto, y en un comentario de Coluccini, acerca de que lo que necesitan en Bolivia son 

argentinos, surge la aguda ironía, así como una acerada crítica a sus compatriotas, ya que 

éstos parecían consolarse, efectivamente, con el hecho de que los bolivianos y los paraguayos 

siempre estarían peor que ellos. Barrante defiende ahora la iniciativa privada, en lugar del 

paternalismo de Estado propugnado por Perón. Cuando muere, el protagonista pronuncia “un 

discurso bastante largo sobre los inconvenientes de la economía de mercado” (p. 81).   

 

  Encontramos asimismo alusiones a la inflación, a la subida de precios y a la 

devaluación del austral: 

“En la tienda no tenían mucho surtido. Encontré un par de 
calzoncillos blancos a mi medida y elegí un pantalón de grafa al 
que tenían que hacerle el dobladillo. También me compré dos 
camisas de esas que no necesitan planchado pero cuando quise 
pagar el dueño me dijo que volviera a la tarde porque los precios 
cambiaban tanto que no sabía a cuánto me las tenía que vender” 
(p. 34). 
 
“-Eso es verdad. ¡Oiga, no sea pájaro de mal agüero! Usted va a 
encontrar petróleo y yo voy a llegar a Bolivia.  
-De acuerdo. ¿Qué hago si encuentro petróleo? 
-Lo vende enseguida. No se meta en problemas. Un primo mío 
encontró un tesoro en las sierras de Córdoba y casi se arruina. 
-¿Qué tipo de tesoro? 
-Una bolsa de plata que era de un banco. Diez mil millones de 
los más viejos, pero cuando los quiso cambiar no valían nada y 
encima casi lo meten preso” (p. 86). 
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  Hay numerosas alusiones al  fracaso del plan austral como moneda, en 

sustitución del peso. El dependiente de la gasolinera, que se encuentra en huelga, acepta 

indicarles a Lem y al protagonista cómo servirse gasolina del surtidor cuando el primero le 

muestra un billete de cinco dólares. Otro ejemplo lo encontramos en el hecho de que Nadia 

cobra a sus clientes en especie, ya sea porque éstos no tienen dinero, o bien porque ella 

prefiere que lo hagan con comida, ya que el Austral no vale nada. Lem lleva su coche lleno de 

comida, de trajes sin utilizar, de otros objetos y no tiene mayor interés por el dinero, 

posiblemente porque le sobra o no se preocupa en ganarlo:  

“-A usted tampoco le interesa la plata, ¿verdad? -me largó de golpe. 
(...) 
-No, no me interesa, pero la diferencia es que usted tiene y yo no. 
-De acuerdo, pero no hice nada para ganarla, le aseguro” (p. 58). 

   

  En el diálogo que mantiene Coluccini  con el camionero que lleva sandías 

podemos ver otro ejemplo de la subida imprevisible de los precios: 

“-Finito! -le dijo Coluccini a través de la ventanilla-. ¿Todavía no 
encontró comprador? 

-No pasa nadie. 
-¿Cuánto me dijo que podía valer? 
-Hace mucho que no veo los precios, pero diez millones fácil. 
-No joda, eso no vale una escupida” (p. 112). 

 

  En la primera novela, Triste, solitario y final, el personaje de Osvaldo Soriano 

le comentaba al detective Philip Marlowe que los hispanoamericanos no concebían la 

existencia de estadounidenses pobres.  

 

                        Las alusiones a hechos contemporáneos como la caída del muro de Berlín, en 

1989, que supuso el final de los regímenes comunistas, a través de la exclamación que realiza 

un paisano de Triunvirato: “¡Se terminó el comunismo, carajo!”; el tipo, que va borracho y a 

caballo, revienta botellas contra las paredes mientras se reía. Este paisano representa, 

posiblemente, a la clase oligárquica argentina, pero también a todo el país, ya que, como 

hemos comentado, un sector mayoritario de  los argentinos detestan el comunismo. 

   

  El relato redunda en referencias y alusiones, algunas hiperbólicas, sobre la 

desastrosa situación económica del país lo podemos observar en la presencia de los perros a lo 

largo de la novela. Uno de los problemas con los que se tienen que enfrentar los países con 
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crisis económica es la proliferación de perros vagabundos, hambrientos, famélicos y con todo 

tipo de enfermedades, como la rabia, y que se dedican a atacar a las personas. La razón de la 

aparición de bandas de estos perros se debe a que los dueños no tienen con qué alimentarlos y 

los dejan en la calle.  

 

                       En Cuarteles de invierno encontramos un anticipo de esta situación, cuando, al 

final de la novela, Galván, que lleva en una camilla al moribundo Rocha, tiene que salir en 

pos de varios perros que se han llevado la manta con la que cubría el cuerpo del boxeador.  

 

                       En Una sombra ya pronto serás, observamos que las clases más acomodadas 

poseen perros de presa para defenderse, como es el caso del animal que tiene la viuda de 

Caltelnuovo. Este animal es sumamente agresivo, muerde al protagonista en el tobillo, le 

rompe el pantalón, por lo que el ingeniero se preocupa porque su aspecto es ahora el de un 

vagabundo. En el nombre del perro -Moro- podemos ver una alusión irónica a Carlos Menem, 

por su origen sirio.  

 

                      En contraposición están los gatos, que para el escritor argentino eran símbolo de 

la buena suerte. En esta novela también los gatos son perdedores, pues  pasan hambre pero, a 

diferencia de los perros y quizás de los humanos, son más civilizados: 

“Me di un buen remojón sentado en la pileta, tratando de no hacer 
ruido, hasta que vi un gato que me miraba desde el portón del garaje. 
Era negro y flaco como en los dibujos animados y me mostraba una 
laucha que revoleaba por el aire. Hice como que no le hacía caso y 
aproveché para afeitarme con mucho cuidado, usando la espuma que 
había quedado en la pileta. (...) El gato se vino a desayunar a mi lado, 
y como el baño me había dado hambre, saqué un par de grisines y los 
mastiqué despacio para hacerlos durar. Estuvimos comiendo un largo 
rato, cada uno concentrado en lo suyo. (...) Cuando terminó, el gato se 
tiró al sol y cerró los ojos” (p. 12).  

 

“-¿Cómo hace para trabajar sin gato? -le pregunté (a Nadia) y 
entonces abrió los ojos grandes como ciruelas. (...) 
-¿Usted es del oficio? -preguntó. 
-No, pero me dijeron que sin un gato cerca no se puede hacer nada. (...) 
-¿No lo puede averiguar sin ayuda? 
-Me falta el gato (...)” (p. 38).   
“De pronto me pareció que un gato pasaba delante de la puerta pero 
era el vigilante que llegaba” (p. 39).  
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“El farol daba una luz amarilla muy tenue, apenas suficiente para 
sentir la compañía del  gato que iba delante. (...) El gato subió de un 
salto y se quedó mirando los arbustos secos arrastrados al viento” (p. 
154). 

  
  A lo largo del relato surgen numerosas referencias al floreciente pasado 

económico de Argentina que contrasta con la crisis de ese momento, se refleja en la cita de 

empresas petrolíferas vendidas, como YPF, Shell y Esso; de marcas de coches como el 

Bedford del 58 o 59 y el Mercury modelo 46 o 47, que constrastan con los vehículos más 

humildes como el Citroën 2 CV que posee Nadia; las citas de bebidas como Etiqueta Negra, 

Remy Martin, que constrastan con el vino que pueden beber ahora, un humilde Reserva San 

Juan. Soriano cita también otros puntales del glorioso pasado argentino, como son los equipos 

de fútbol de San Lorenzo de Almagro y Banfield, así como a la revista de cotilleos 

Radiolandia.  

 

  Como metarrelato constante aparece la situación política, económica y social 

del país. Coincide en esta interpretación  Cristián Montés262.  

 

                      En la novela vemos esto reflejado en dos momentos: en el prendedor de Perón 

que lleva Barrante, el cual desaparece cuando recibe los tiros del empleado del Automóvil 

Club, y en el retrato de Eva Perón resquebrajado que se encuentran el protagonista y 

Coluccini en el bar abandonado de Junta Grande.  

 

                       El narrador procede, como en otras novelas, a la desmitificación de las grandes 

personalidades de la historia argentina, a excepción de Eva Perón y de Carlos Gardel, por los 

que sentía gran simpatía de acuerdo con sus relatos biográficos. Al comienzo de la novela, 

cuando el protagonista llega a Colonia Vela, quiere partir una sandía, pero no tiene ningún 

instrumento cortante con qué hacerlo, lo intenta primero con el sable de la estatua del 

Libertador José de San Martín –parodia del papel que los militares argentinos han tenido en la 

historia argentina-, pero no puede. Luego lo intenta con la punta de cemento de un monolito, 

                                                           
262 Cristián Montes comenta que con  la caída del muro de Berlín, 1989, y el fin de los regímenes comunistas, el 
capitalismo se hace omnipresente. En Argentina, los mandatos de Raúl Alfonsín y de Carlos Menem, en los que 
abundaron los casos de corrupción, y que propugnaron una agresiva política económica neoliberal, provocó que 
muchos argentinos se desilusionaran de la política, añorando los tiempos pasados.  
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pero finalmente no lo hace porque la inscripción dice: “Caído en la guerra por nuestras Islas 

Malvinas” (p. 19). Al final decide abrir la sandía con la hebilla del cinturón, , elemento vulgar 

por contraposición con los otro objetos. 

   

                       La referencia a la pérdida de la fe en el progreso y en la ciencia que imperó en 

el siglo XIX, se amplía a lo largo del XX263. 

 

                        El historiador Antonio Fernández comenta acerca de la ciencia moderna: 

 

“La complejidad de la ciencia moderna ha arrumbado casi totalmente 
al sabio clásico, al individuo excepcional que trabaja en solitario con 
medios precarios, para imponer el trabajo en equipo que utiliza 
aparatos costosos y necesita medios económicos prácticamente 
ilimitados, sólo accesibles para los gobiernos de los países ricos o para 
las grandes empresas internacionales. Las cifras destinadas a 
investigación señalan diferentes categorías de naciones; las que 
ocupan los lugares privilegiados, porque disponen de sumas más 
elevadas o efectúan un esfuerzo más consciente en pro de la 
investigación científica, poseen una tecnología más moderna y una 
infraestructura industrial más compleja al tiempo que se encuentran en 
condiciones de obtener beneficios por la exportación de sus patentes y 
de conquistar mercados por la perfección de sus aparatos, en contraste 
con los países que se han rezagado en esta carrera, cuyo desnivel 
científico y tecnológico y cuyo atraso industrial es cada vez mayor en 
relación con las grandes potencias y se encuentran en una posición 
precaria de subordinación. La ciencia no es ya sólo un lujo o una 
necesidad intelectual sino una dimensión de la vida humana, una 

                                                           
263 En la novela se plantea también el problema del fracaso de la técnica. En el siglo XIX, las máquinas fueron 
consideradas como un elemento de progreso, que beneficiarían a toda la humanidad. Sin embargo, pronto se vio 
que éstas, lejos de conllevar la riqueza para todos los seres humanos, producía enormes desigualdades de clases, 
la pobreza, la esclavitud y como consecuencia, la aparición de ideas revolucionarias como el anarquismo y el 
comunismo. El desarrollo tecnológico y científico que vivió el mundo occidental a finales del siglo XIX, llevó a 
pensar a muchos intelectuales que las guerras y las revoluciones no volverían a existir, pues todos los seres 
humanos tendrían asegurada su manutención. El poeta italiano Filippo Marinetti (1876-1944), creador del 
futurismo, era un fanático defensor de máquinas como los aviones o los automóviles, en los que veía 
precisamente el progreso de la humanidad. Sin embargo, esta visión quedó cuestionada cuando en 1914 estalló la 
Primera Guerra Mundial, en la que se pudo ver cómo el desarrollo técnico había llevado a la creación de armas 
de destrucción, como cañones, tanques, obuses, gases, etc. En 1926, el director alemán Fritz Lang (1890-1976), 
denunció en su película Metropolis los peligros de las máquinas; en ella, los humanos eran simples robots. La 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945) supuso otro mazazo a la creencia del progreso técnico de la humanidad, 
como se pudo ver con la creación de las bombas atómicas que fueron arrojadas sobre las ciudades japonesas de 
Hiroshima y Nagasaki. Después de la guerra, los Estados Unidos y la Unión Soviética no dudaron en llevarse a 
sus países a científicos alemanes que habían colaborado con el régimen nazi, como es el caso de Werner von 
Braun, que había participado en la creación de las V-1 y V-2 nazis, quien fue llevado a Estados Unidos, donde 
participó en varios proyectos de la NASA.  
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forma de conocimiento que refleja los niveles y posibilidades de un 
país y afecta a la calidad de vida de sus habitantes. (...)  
Las grandes empresas (...) como la ‘IBM’, disponen de sus propios 
equipos de investigadores y destinan una parte de sus presupuestos a 
la investigación. En la vida del hombre occidental tienen una 
presencia cada vez más intensa aparatos que implican una tecnología 
avanzada  (...). La ciencia, que podría ser la palanca liberadora de la 
Humanidad, se ha convertido en una de las armas de la guerra fría y es 
un factor más de rivalidad entre las potencias”264. 

 

  Aunque este texto está escrito antes de la caída del muro de Berlín, creemos 

que puede aplicarse perfectamente a nuestra época, sobre todo, en lo referente a que la ciencia 

no se ha convertido en una “palanca liberadora de la Humanidad”, sino que ha producido 

desigualdades de todo tipo entre unos países y otros.  

 

                        El protagonista de Una sombra ya pronto serás, ha estado trabajando en una 

empresa informática en Italia, donde le iba bien, cuando vuelve a Argentina, trabaja durante 

un tiempo en un instituto del que es despedido, por razones económicas. El ingeniero decide 

crear un programa informático para Lem, que le permita ganar a la ruleta en los casinos. Sin 

embargo, el programa lo tiene que elaborar en un cuaderno pues no hay ninguna posibilidad 

de encontrar un ordenador en esos lugares perdidos de Argentina. Contrasta el enorme atraso 

que sufre el país con respecto a los países más desarrollados. El protagonista hace una 

consulta a un amigo informático que vive en Italia. Finalmente, el protagonista fracasa en su 

intento, pues el programa que crea resulta insuficiente frente a los caprichos del azar.  

 

                       En Una sombra ya pronto serás asistimos también al fracaso de la religión. Así 

el cura Salinas, harto de tener que tratar con ladrones y prostitutas, decide privatizar su labor, 

recorre las estancias en las que predics para  hacer creer a los grandes propietarios que van a ir 

al cielo.  

  Al final de la novela, Coluccini, en una escena cargada de ironía, afirma que 

Jesucristo se le ha aparecido, aunque al principio duda si es un actor: 

                  

 

                                                           
264  FERNANDEZ, Antonio: Manual de Historia Universal. Edad Contemporánea, Barcelona, Editorial Vicens 
Vives, 1990, pp. 778-779. 
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“-No me lo va a creer -me dijo-,  pero acabo de ver a Jesucristo en 
persona. 
-Lo creo. 
-Estaba en la cruz, a los gritos: ‘¡Coluccini!, me llamaba, 
‘¡Coluccini!’. Imagínese que yo he visto de todo, pero me pegué un 
susto bárbaro. 
-¿Usted es creyente? 
-No, y fue lo primero que le dije. Estaba lloviendo a baldes y de 
pronto no sé lo que pasó, pero le aseguro que todo empezó a temblar. 
-Langostas -le dije-. Pasó una plaga.  
-Puede ser. Usted se había ido a llevar a su socio y de golpe, entre los 
relámpagos, veo la cruz y el Cristo que me llama. Al principio pensé 
que lo conocía de alguna gira, porque hay muchos que se ganan el 
mango con eso, pero no, a éste no lo había visto nunca. ‘¡Coluccini¡’, 
me gritaba, ‘¡Coluccini!”. Entonces me acerco y le pregunto: 
‘¿Coluccini qué?’ ‘Coluccini Antonio’, me dice desde ahí arriba. Yo 
no sabía qué hacer, si ponerme de rodillas o salir corriendo. ‘¿Qué 
hacés acá?’, me dice, ‘siempre aparecés donde no te corresponde.’ 
-Estaría alucinando. 
-Qué sé yo, había una tormenta bárbara. ‘¡Viejo pecador’, me dijo, 
‘que Dios te bendiga!’ 
-¿Y después? 
-Nada. ‘¡La avventura ¡finita!’, gritó y empezó a temblar todo. Creo 
que me desmayé, le soy sincero” (pp. 151-152). 
 

  Néstor Ponce señala que en la versión cinematográfica de la película no hay 

ninguna aparición sobrenatural sino que era el propio Coluccini quien ponía la voz de 

Jesucristo y  luego  le  contaba  una  historia  inventada  por  él al narrador, lo que implica una  

interpretación por parte del guionista y director como un desdoblamiento más que como factor 

sobrenatural265. El hombre se rebela contra su creador.   

 

                                                           
265 Por otro lado, esta escena de la novela de Soriano, nos recuerda a un momento parecido, e igual de irónico, de 
Zorba el griego, de Nikos Kazantzakis, en el que uno de los personajes, el monje Zaharia, cuenta que se le 
apareció el arcángel San Miguel y que éste, dándole una tea ardiendo, le pide que queme el monasterio en el que 
reside: “-Así pues, ayer, después de mediodía, desvainaba guisantes y pensaba en el Paraíso, diciendo: ¡Jesús 
mío, concédeme que entre en el reino de los Cielos y consiento en desvainar guisantes durante toda la eternidad 
en las cocinas del Paraíso! En eso pensaba yo y me rodaban las lágrimas. De pronto oí sobre mi cabeza el batir 
de alas. Comprendí. Incliné la cabeza tembloroso. Y entonces escuché una voz: ‘Zaharia, alza la mirada, no 
temas.’ Pero yo temblaba y me eché al suelo. ‘¡Alza la mirada, Zaharia!’, ordenó la voz. Levanté la mirada y vi: 
la puerta se había abierto y en el umbral aparecía el arcángel Miguel tal como está pintado en la pared, sobre la 
puerta del santuario, idéntico: alas negras, sandalias rojas, aureola de oro. Sólo que en lugar de espada llevaba en 
la mano una tea encendida.   ‘¡Salve, Zaharia!’, me dijo. ‘¡Soy el servidor de Dios -contestéle-: ordena!’ ‘¡Toma 
esta tea y que el Señor sea contigo!’ Tendí la mano y sentí que la palma me quemaba. Pero el arcángel había 
desaparecido. He visto solamente una línea de fuego en el cielo, como la que deja una estrella fugaz” en  
KAZANTZAKIS, Nikos: Alexis Zorba el griego, Madrid, Editorial Debate, 1990,  p. 255.    
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                        En Una sombra ya pronto serás, encontramos que la crisis afecta también a los 

grupos que detentaron el poder durante la dictadura militar. El agente de policía Benítez lleva 

una cartuchera “...tan vieja y estaba tan descosida que el arma se le iba a caer no bien diera un 

paso en falso” (p. 40). Los automóviles Falcon se hicieron desgraciadamente famosos  durante 

la dictadura militar porque eran utilizados por las fuerzas parapoliciales para llevar a cabo los 

secuestros. En la novela,  en Triunvirato, el protagonista comenta que “toda la comisaría 

estaba allí en un Falcon viejo...” (p. 30).  

 

                       A pesar de la reinstauración de la democracia, la policía siguió usando los 

tristemente famosos Falcon. En relación con la Iglesia, vimos en Cuarteles de invierno que 

estaba al servicio de los grupos dominantes de Colonia Vela, un trasunto de la propia 

Argentina. En Una sombra ya pronto serás, dejando aparte al cura Salinas, vemos que la 

Iglesia está ahora del lado de los pobres, el cura de Colonia Vela es acusado de zurdo, es 

decir, de izquierdista, organiza ollas populares para la gente que no tiene nada que llevarse a 

la boca, situación  todavía mas hiriente por cuanto en Argentina siempre se había comido bien 

-“En ese tiempo acá los perros comían bifes de cuadril”, afirma Coluccini-. Lo mismo ocurre 

con el tabaco, a falta de dinero, el protagonista debe coger una colilla del suelo.  Al narrador 

también le duele que los destinos de emigración para los argentinos -España, Italia- fueran 

antigüamente lugares de emigración hacia Argentina. 

 

                        El Ejército el ente que concentra la mayor crítica en el relato. En la anterior 

novela de la trilogía, los militares aparecían como amos de Colonia Vela al mando del capitán 

Suárez, que lucía un uniforme impoluto, ahora el Ejército, detestado por la mayoría de los 

argentinos, es un pálido reflejo de lo que fue en el pasado.  

 

                        Se hace referencia aquí a los juicios contra algunos de los jefes de las 

dictaduras militares y contra otros altos cargos y también alude  a las sublevaciones de Aldo 

Rico y sus ‘carapintadas’ en Campo de Mayo, instalación militar en la que hizo la 

conscripción el protagonista.  
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                        Uno de los militares con los que se encuentra el narrador no posee nada de su 

uniforme y el  jeep  en  el que viaja “era una pila de chatarra oxidada que temblaba como una 

hoja y largaba un humo negro” (p. 144), que data de la Segunda Guerra Mundial.  

 

                        Los dos militares viven en un mundo de fantasía. Una de las escenas más 

patéticas de la novela es cuando el protagonista y los dos militares proceden a izar  la bandera 

argentina -a la que le falta el sol- y de pronto aparece una bandada de langostas, que al 

narrador le recuerda el Apocalipsis, las cuales devoran la bandera y parte del mástil, lo que  

recalca la ruina en la que se encontraba el país a comienzos de los años 90. Asimismo, alude 

al desprestigio que sufría el Ejército argentino en esa época, después de la represión que había 

llevado a cabo entre 1976 y 1983 y a la derrota en la guerra de las Malvinas, en 1982: 

 

“-Con todo mi respeto, mi general, usted sólo se acuerda de las 
derrotas -le señalé. 
-Es que son más heroicas. De lo nuestro se va a acordar todo el 
mundo, lo van a enseñar en las escuelas. 
-¿Cuál es su enemigo ahora? -le pregunté. 
-Todo lo que se salga de la ruta. 
-Ya no hay langostas -dije. 

-Bueno, hemos pasado cosas peores. Tómese unos mates que ya 
vamos a empezar las maniobras” (pp. 148-149).  

 

                        El ejército no ganó ninguna batalla, pero asume un pasado glorioso a través de 

la figura de los líderes de la independencia. 

 

                        En relación con el espacio en la novela vemos que en los pueblos en los que 

transcurre la acción, Colonia Vela, Triunvirato y Junta Grande, los dos primeros son pueblos 

absolutamente en decadencia, mientras que el tercero está abandonado.  

 

                         En No habrá más penas ni olvido, Colonia Vela había quedado prácticamente 

destruida después de los combates que acabaron con la vida de veintidós personas, entre ellas 

la de Ignacio Fuentes, el delegado municipal. En la siguiente novela, Cuarteles de invierno, el 

pueblo se había reconstruido y lucía limpio y ordenado. En Una sombra ya pronto serás, 

Colonia Vela es un pueblo absolutamente machacado, donde la población vive de la caridad. 

Resulta irónico que una de las personas más acomodadas del pueblo sea el dueño del bar, que 
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es un gallego, es decir de origen español, quien le espeta  al  protagonista  frases como: “Lo 

que pasa es que en este país nadie quiere trabajar” (p. 19). Los semáforos y el alumbrado 

público no funcionan, las calles están llenas de baches y los solares llenos de basura. El Club 

Unión y Progreso, donde tuvo lugar el combate entre Rocha y Marcial Sepúlveda es ahora 

“una cancha pelada, casi sin marcas, con el alambrado roto y unos vestuarios de madera” (p. 

22). Por razones económicas, la línea de ferrocarril a Colonia Vela ya no funciona, la estación 

está abandonada y ocupada por gente sin hogar. El narrador comenta acerca de ella: “Alguna 

vez debió ser un lindo edificio, con columnas de hierro forjado y marquesinas labradas... En el 

andén habían arrancado los bancos y ni siquiera quedaba la campana” (p. 24). 

  

  En Triunvirato, el protagonista afirma que “tenía una sola calle y  una  plaza  

idéntica a la  de  Colonia Vela. Había un farol encendido a la entrada y eso era todo” (p. 29). 

En Cuarteles de invierno, la pensión en la que se alojaban Rocha y Galván estaba limpia, 

ahora la pensión de Triunvirato en la que se alojan Lem y el protagonista, se caracteriza por 

su decadencia, igual que el resto del país, los cristales  de  las  ventanas han  sido  robados, 

unas  hormigas, transportan  trozos  de hierba, recorren suelos y paredes, cubiertas de hierbas, 

lo que redunda en la imagen de abandono y decadencia en esos pueblos. Lem califica la 

pensión de “pocilga”. 

 

  El tercer pueblo, Junta Grande, está totalmente abandonado. Parece como si 

hubiera caído una bomba que hubiera matado a todos sus habitantes pero hubiera dejado en 

pie los edificios. Por el aspecto que ofrecen algunas botellas y vasos, en los que todavía queda 

bebida, los habitantes del pueblo debieron marcharse rápidamente. Todo el lugar recuerda a 

los pueblos de las películas del oeste.  

 

                       Soriano recordaba en una entrevista que algunos de los pueblos en los que vivió 

durante su niñez, parecían salidos del far west norteamericano. 

 

                       La parodia y lo grotesco de la situación se refleja en la partida de cartas que 

disputan Coluccini y el ingeniero en la que ambos apuestan sus recuerdos, ya que a ninguno le 

quedan ilusiones; el protagonista apuesta un recuerdo de su infancia: un fantasma que entraba 

por el agujero de la cerradura, mientras que Coluccini apuesta el recuerdo de una chica que 
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conoció cuando todavía estaba en forma y era capaz de dar un “triple mortal, tirabuzón, 

palomas de la galera, columpio con serpentinas, todo...” (p. 94). Por cierto, la exhibición que 

hace Coluccini con una bicicleta por los cables y los tejados de los edificios del pueblo 

abandonado, nos recuerda a una escena de la película del oeste, Dos hombres y un destino 

(Butch Cassidy and the Sundance Kid, George Roy Hill, 1969), en la que Paul Newman hacía 

también piruetas sobre una bicicleta.                  

 

2.4.2 La presencia de la música popular  

2.4.2.1 La mano del tiempo tu huella borró 

 
  En esta novela, Soriano cita la letra del tango canción Caminito 266, (letra de 

Gabino Coria Peñaloza y música de Juan de Dios Filiberto). Este tango se transformó casi en 

un himno del barrio porteño de La Boca. Caminito se inspira en realidad en un sendero del 

pueblo de Oltra, en La Rioja, provincia en la que el autor pasó la infancia. 

 

                       El caminito boquense fue en un principio un desvío de ferrocarril desde la 

Estación Casa Amarilla hasta la Vuelta de Rocha. El ramal dejó de utilizarse en 1954 y cinco 

años después, gracias a una gestión vecinal apoyada por el pintor Benito Quinquela Martín, se 

transformó en paseo. Carlos Gardel grabó este tango dos veces, en 1926 y en 1927. El hecho 

de que el camino al que alude el título del tango fuese antes un desvío de ferrocarril y que éste 

dejara de utilizarse, refuerza aún más la relación entre el título y el argumento de la novela, 

puesto que, ésta comienza con la llegada del protagonista en un tren y concluye con su subida 

a otro tren estacionado en Colonia Vela, cuya línea ha sido clausurada por razones 

económicas. En la novela encontramos también una cita intertextual del tango en un 

comentario que le hace Lem al protagonista: “Usted es una sombra, nada más que una sombra 

que va por ahí. Un tipo que anda espiando a la gente, juntando puchos del suelo” (p. 59). El 

protagonista es una triste sombra de un pasado glorioso -“Yo estuve en Italia  trabajando en 
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Olivetti. Me iba bien...”-, y refleja, también, lo que es el país en ese momento. La relación 

semántica entre los versos del tango y la novela es muy estrecha: “Caminito que entonces 

estabas / bordeado de trébol y juncos en flor” y “Caminito cubierto de cardos”, pues son un 

reflejo de esa oposición entre el pasado glorioso del país y el presente lleno de calamidades, 

algo que vemos también en el resto de la obra de Soriano.  

 

  Otro tango mencionado en la novela, es Madreselva267,  (letra de Luis César 

Amadori y música de Francisco Canaro). En Una sombra ya pronto serás aparece de nuevo 

en boca del cura Salinas: “Mientras el gordo cebaba otro mate me fijé en Salinas, que estaba 

secándose con un toallón al lado del Gordini. Había dejado la sotana colgando del surtidor y 

silbaba Madreselvas” (p. 83). Salinas es el sacerdote que ha abandonado los problemas de la 

parroquia del Gran Buenos Aires por el dinero fácil que gana dando misa para los estancieros, 

su deseo es marcharse a España.  

 

                       La crítica a los estamentos del estado implica no sólo a los militares y a un 

sector importante de la sociedad, también hay una reacción en contra de una parte de la 

iglesia. En la acción de colgar la sotana del surtidor de gasolina, se refleja la traición del cura 

a las enseñanzas de la Iglesia, sobre todo en lo referente a ayudar a los necesitados y su 

decantación por los ricos y poderosos, a los cuales promete que serán capaces de pasar por el 

ojo de la aguja, contraviniendo así la enseñanza de Jesús. “Pues es más fácil que un camello 

entre por el ojo de una aguja que un rico entre en el Reino de Dios”. Esa traición queda 
                                                                                                                                                                                     
266 La letra del tango, que es un reflejo de la nostalgia, la evocación el tiempo que no vuelve y la tristeza, es la 
siguiente: “Caminito que el tiempo ha borrado, / que juntos un día nos viste pasar, / he venido por última vez, / 
he venido a contarte mi mal.../ Caminito que entonces estabas / bordeado de trébol y juncos en flor, / una sombra 
ya pronto serás, / una sombra lo mismo que yo... / Desde que se fue / triste vivo yo; / caminito amigo, / yo 
también me voy... / Desde que se fue / nunca más volvió; / seguiré sus pasos.../ ¡Caminito, adiós...! / Caminito 
que todas las tardes / feliz recorría cantando mi amor, / no le digas  si vuelve a pasar / que mi llanto tu suelo 
regó. / Caminito cubierto de cardos, / la mano del tiempo tu huella borró, / yo a tu lado quisiera caer / y que el 
tiempo nos mate a los dos”.   
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reforzada con los versos del tango, “Así aprendí que hay que fingir / para vivir decentemente; 

/ que amor y fe mentiras son / y del dolor se ríe la gente”, pueden aplicarse perfectamente a su 

caso. 

 

  En Una sombra ya pronto serás, el narrador menciona a Aníbal Troilo (1914-

1975), músico, bandoneonista, director y compositor de tangos. El protagonista y Coluccini 

entran en el bar del pueblo abandonado de Junta Grande: “A un costado de la estantería había 

un almanaque mordido por las lauchas  (...) También vi la foto de Troilo con el bandoneón y 

la de Oscar Gálvez a la llegada de un Gran Premio” (p. 91). Troilo es el  autor del tango 

titulado La cantina, que guarda también relación con esta novela268. Soriano vuelve otra vez 

al tema de la nostalgia, aún más si cabe en este pueblo, donde la gente ha desaparecido, y 

donde los únicos recuerdos de un pasado mejor son, precisamente, una fotografía de Aníbal 

Troilo y otra del campeón de automovilismo Oscar Gálvez (1913-1989).  

 

                        Por esa razón, el protagonista y Coluccini juegan una partida de cartas con lo 

único que les queda: sus propios recuerdos, también de un pasado mejor. En la alusión a Juan 

Floreal, se da un juego entre el título del tango Juan Tango, del propio Aníbal Troilo y el 

nombre del cantor Floreal Ruiz (1916-1978), quien interpretaba habitualmente dicho tango.  

 

                                                                                                                                                                                     
267 La letra del tango es la siguiente: “Vieja pared del arrabal, / tu sombra fue mi compañera; / de mi niñez sin 
esplendor / la amiga fue tu madreselva. / Cuando temblando mi amor primero / con su esperanza besaba mi 
alma; / yo, junto a vos, pura y feliz, / cantaba así mi primera confesión. / Madreselvas en flor que me vieron 
nacer / y en la vieja pared sorprendieron mi amor, / tu humilde caricia es como el cariño / primero y querido que 
siento por él. / Madreselvas en flor, que trepándose van, / es tu abrazo tenaz y dulzón como aquél; / si todos los 
años tus flores renacen... / ‘hacé’ que no muera mi primer amor. / Pasaron los años y mis desengaños / yo vengo 
a contarte, mi vieja pared... / Así aprendí que hay que fingir / para vivir decentemente; / que amor y fe mentiras 
son / y del dolor se ríe la gente. / Hoy que la vida me ha castigado / y me ha enseñado su credo amargo, / vieja 
pared, con emoción / me acerco a vos, y te digo como ayer. / Madreselvas en flor que me vieron nacer / y en la 
vieja pared sorprendieron mi amor, / tu humilde caricia es como el cariño / primero y querido que siento por él. / 
Madreselvas en flor, que trepándose van, / es tu abrazo tenaz y dulzón como aquél, / si todos los años tus flores 
renacen... / ¿por qué ya no vuelve mi primer amor?”    
268 La letra del tango es la siguiente: “Ha plateado la luna el Riachuelo / y  hay un barco que vuelve del mar, / 
como un dulce pedazo de cielo / con un viejo puñado de sal. / Golondrina perdida en el viento, / por qué calle 
remota andará, / con un vaso de alcohol y de miedo / tras el vidrio empañado de un bar. / La cantina, / llora 
siempre que te evoca / cuando toca, piano, piano, / su acordeón el italiano.../ La cantina, / que es un poco de la 
vida / donde estabas escondida / tras el hueco de mi mano. / De mi mano / que te llama silenciosa, /  mariposa 
que al volar, / me dejó sobre la boca, ¡sí! / su salado gusto a mar. / Se ha dormido entre jarcias la luna, / llora un 
tango su verso tristón, / y entre un poco de viento y espuma / llega el eco fatal de tu voz. / Tarantela del barco 
italiano / la cantina se ha puesto feliz, / pero siento que llora lejano / tu recuerdo vestido de gris”. Hay una 
referencia al origen italiano y a la derrota de una vida mejor. La vuelta a los orígenes tampoco es posible.    
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  Carlos Gardel constituye una especie de leit motiv a lo largo de la obra del 

escritor argentino. En el tablero de su coche, Coluccini lleva una estampita de la Virgen de 

Luján -patrona de Argentina- y una calcomanía de Carlos Gardel, como si fuese un santo. 

Evoca nuevamente a la mitificación que se ha hecho en Argentina de personalidades como el 

propio Gardel, Eva y Juan Perón, el Che Guevara, o Diego Armando Maradona.   

 

  El narrador cita también  a la cantautora argentina Mercedes Sosa y la música 

de la película Zorba el griego: “Esa vez (Coluccini) caminó sin ayuda y hasta silbó la melodía 

de Zorba el griego” (p. 107)269.  

 

                       Destacamos algunas similitudes entre el argumento de la película y de la novela 

con el de Una sombra ya pronto serás270.  Como en la obra de Kazantzakis, en Una sombra 

ya pronto serás, de Osvaldo Soriano, el escenario es una tierra caótica, abrasada  por el calor, 

con una población que mantiene también tradiciones primitivas, sobre todo si se comparan 

con los de la capital, Buenos Aires. En la escena en la que el protagonista y Coluccini 

discuten acerca de las pertenencias de Barrante y el primero decide quedarse con unos 

australes que aquel le debía, vemos alguna relación con la escena antes comentada de la 

muerte de Hortense en Zorba el griego. Uno de los temas más importantes en esta película es 

la relación de amistad que surge entre Basil y Alexis Zorba, que tiene su punto culminante 

cuando Zorba le enseña a Basil a bailar la música popular griega.  

 

                        La amistad entre los personajes masculinos es muy importante en todas las 

novelas de Soriano y especialmente en Una sombra ya pronto serás, sobre todo entre el 

                                                           
269 Mikis Theodorakis compuso la música para la película homónima, dirigida por el director de cine griego 
Michael Cacoyannis en 1964 y protagonizada por Anthony Quinn, Alan Bates, Irene Papas y Lila Kedrova, 
basada en la novela “Alexis Zorba el griego”, del escritor Nikos Kazantzakis. 
 
270 El argumento trata sobre un escritor británico -Basil- que viaja a la isla de Creta para explotar una mina de 
lignito que ha recibido en herencia. Allí conoce a un antiguo minero -Alexis Zorba, papel que protagoniza 
Anthony Quinn-, en el que deposita su confianza para que el negocio prospere, pero que le llevará a la ruina más 
absoluta. En paralelo, la película cuenta las relaciones que Basil entabla con una ardiente viuda, y Zorba con la 
vieja prostituta Hortense. Todo ello tiene lugar en una isla de Creta abrasada por el calor, donde el pueblo se rige 
todavía por tradiciones primitivas, así, cuando Hortense muere, todo el pueblo participa en el desvalijamiento de 
la casa de la prostituta, que queda prácticamente desnuda. Antes, los pueblerinos habían estado chismorreando 
acerca de la extraña manera que tenía Hortense de santigüarse, creyendo que era una bruja, cuando en realidad 
resultaba que Hortense era católica y se santigüaba de izquierda a derecha, mientras que los cretenses -de 
religión cristiana ortodoxa- se santigüan de derecha a izquierda.  
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protagonista y Coluccini. Incluso la relación de Basil con la ardiente viuda podemos 

compararla con la que el protagonista de la novela de Soriano mantiene con una no menos 

ardiente Nadia. 

 

2.4.2.2 Impresión de atardecer 
 

  La música, tanto la popular como la culta, desempeñan un papel muy 

importante en la obra de Osvaldo Soriano. En Una sombra ya pronto serás, señalamos en esta 

novela una alusión al Requiem en re menor, KV 626, de Wolfgang Amadeus Mozart: 

“La curva envolvía las estrellas y de ese lado del cielo llegaba una 
sinfonía lánguida arrastrada por el viento. (...) Pensé que si Dios existe 
estaba allí, mezclado con los músicos, dictando el último salmo o 
abriendo el juicio final. Los del colectivo 152 tocaban un Requiem 
solemne, pero desprovisto de tristeza mientras en la línea de la llanura 
asomaba una brizna de luz rojiza. Parecían espectros que de vez en 
cuando tendían el brazo para dar vuelta una página de la partitura. El 
viento les inflaba las camisa y las polleras y a veces les arrancaba las 
hojas de los atriles. La chica del piano tenía rizos colorados o tal vez 
eran los reflejos del amanecer que me hacían verla así. A uno de los 
violoncelistas le faltaba un vidrio de los anteojos y el tipo del 
contrabajo tenía que agacharse para acompañar el instrumento que se 
hundía poco a poco en el barro. (...) Cuando el sol se levantó todos 
estábamos como desnudos. El piano se hizo más negro y la tapa 
abierta  le daba el aspecto de un pajarraco abatido por la tormenta. Los 
músicos eran doce o quince y se despedían sin rencor de algo que 
habían querido mucho y por demasiado tiempo. (...) Mozart debía 
estar dándoles su aprobación y ellos lo sentían porque en sus caras 
había sonrisas jubilosas. Hasta que todo terminó. El apoteosis  de las 
últimas notas se desvaneció en un cortejo de hombres y mujeres 
pequeños que se perdían como hormigas preparándose para un largo 
invierno” (pp. 60-61)271.  

    
                                                           
271 Mozart empezó el Requiem en 1791, año de su muerte, por lo que sin terminar,  fue su discípulo Franz Xaver 
Süssmayr, quien terminó la obra. Está compuesta para solistas, coro y orquesta (cuerda, cornos ingleses, fagots, 
trompetas, trombones, timbales y órgano). La obra le fue encargada a Mozart por un aristócrata austriaco, el 
conde Franz von Walsegg-Stuppach, quien había perdido a comienzos de 1791 a su mujer, Anna von 
Flammberg, muerta a la edad de veinte años. El conde tenía la costumbre de encargar de forma anónima obras a 
compositores famosos de la época, luego hacía copiar la partitura original y finalmente la interpretaba con un 
grupo de músicos que tenía contratados como si la obra fuera suya. Por lo que respecta al Requiem de Mozart, el 
conde envió en numerosas ocasiones a criados suyos, vestidos de negro riguroso a causa del duelo, a visitar al 
compositor salzburgués, quien, agobiado por el trabajo, no llegó a concluir la obra, como ya hemos comentado. 
Todos los testimonios que se conocen inciden en el hecho de que Mozart quedó impresionado por la presencia de 
ese criado vestido de negro, y pensó que había sido enviado por Dios para indicarle que el Requiem que tenía que 
componer estaba destinado a si mismo.  
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  Uno de los temas clave en la narrativa de Osvaldo Soriano es el de su país, 

sobre todo en lo referente a un contraste entre un pasado rico y próspero frente a un presente 

pobre y decadente. En Una sombra ya pronto serás, va aún más lejos, ya que la novela es un 

reflejo de ese presente triste, pobre, cuyos gravísimos problemas no tienen aparentemente 

solución. Una sociedad abocada al apocalipsis y a la que solamente queda dedicar una misa de 

difuntos, es decir un Requiem. Por eso, el escritor argentino escoge esta obra de Mozart, que 

fue su última obra y que dejó sin concluir.  

 

                        Este hecho -la no conclusión de la obra- nos remite por un lado a Calvino, 

puesto que las diez historias que incluía en su novela Si una noche de invierno un viajero 

están sin acabar, pero también a la propia novela de Soriano, puesto que las historias de los 

personajes quedan también inconclusas. Por otro lado, Soriano muestra también el tema de la 

dignidad pisoteada de los artistas argentinos. En la descripción de los músicos, Coluccini se 

lamenta del trato que reciben los artistas en Argentina, tema por otro lado con claras 

connotaciones autobiográficas. A uno de los violoncelistas le falta un cristal de sus gafas, el 

contrabajo se hunde cada vez más en el barro, y parecen fantasmas. A pesar de todo, 

interpretan con delicadeza la música inmarcesible de Mozart, quien, en opinión del narrador, 

parece darles su aprobación, “porque en sus caras había sonrisas jubilosas”.  

 

                       En la descripción que hace Soriano del amanecer, con la música de Mozart 

sonando, el protagonista comenta que todos estaban “como desnudos”; escena que 

entendemos como una alusión a Adán y a Eva y por tanto al paraíso y a la creación del mundo 

por Dios, cuya pureza e ingenuidad se perdieron en el momento mismo en que los primeros 

padres fueron expulsados del paraíso, condenando para siempre a su descendencia.  

 

                       En la descripción que hace del piano - “El piano se hizo más negro y la tapa 

abierta le daba el aspecto de un pajarraco abatido por la tormenta”- señalamos la analogía con 

ese criado del conde Walsegg, que, para Mozart, era un enviado del mismo Dios que le 

proponía escribir un Requiem para si mismo272.  

                                                           
272 Como dato curioso comentamos que Lorenzo Da Ponte -libretista de Mozart-, comentaba que, según una 
tradición judía, Dios no destruiría el mundo mientras existieran diez hombres justos; uno de ellos había sido 
Mozart.        
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2.4.3 La identidad de los personajes 

2.4.3.1 La mirada del ausente 

 
   Otro de los temas clave en la narrativa de Soriano es el  padre, al que podemos 

unir los recuerdos de la infancia. Como hemos visto, estas preocupaciones son comunes a 

otros escritores hispanoamericanos en general y argentinos en particular, como es el caso de 

Daniel Moyano, Antonio di Benedetto, entre otros. La ausencia del padre de Osvaldo Soriano 

en la casa, don José Vicente, debido a su trabajo en obras públicas, dejó en el Soriano niño 

una sensación de desamparo, algo que podemos ver en toda la obra del escritor. Los recuerdos 

de la infancia que aparecen en sus novelas son normalmente felices, pero mezclados con un 

poso de melancolía, tanto por el paso del tiempo -la llegada a la edad adulta, que es el camino, 

imparable, hacia la muerte-, como por el hecho de no haber sabido aprovechar esa época, la 

más feliz de la vida para la mayoría de la gente. 

 

                      En Una sombra ya pronto serás encontramos hay diversas alusiones al tema del 

padre y a la infancia que, como en otras novelas tienen una connotación por lo menos en 

parte, autobiográficas.   

 

                       En Colonia Vela, el protagonista conoce a un niño, Manuel. El niño recuerda a 

su padre, uno de los desaparecidos durante la dictadura militar. El protagonista, que es 

ingeniero informático de profesión como hemos visto, tiene una hija en España, con la que 

tiene una relación difícil. Nadia le recrimina que no le hizo fácil la vida. El tiene 

remordimientos de conciencia porque es consciente de ello, pero no sabe cómo solucionar el 

problema, y le pregunta a la vidente y astróloga: “Hubiera podido hacer otra cosa?” (p. 39).  

 

                       Esa sensación de fracaso y de desencanto, de que por mucho que lo intente es 

muy difícil o imposible salir a flote, es un fenómeno que afecta en general a todos los 

personajes de la narrativa de Soriano. 
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                     Nadia tampoco tiene derecho a reprocharle al ingeniero, pues ella tiene varios 

hijos que tocan en un grupo de rock, a los que no ve porque se han marchado a Brasil. 

 

                       Según algunos críticos, como Néstor Ponce, los personajes de las novelas de 

Soriano se caracterizan por su inmadurez. En la pelea que mantienen Lem y el ingeniero, 

ambos se enfrentan como si estuviesen en el colegio, y así lo reconoce el protagonista: 

“...recordé que en las peleas del colegio nunca salía bien parado” (p. 50). Por otro lado, 

volvemos a ver en el trío formado por Lem, Coluccini y el protagonista, la configuración de la 

pareja formada por el gordo -Lem y Coluccini- y el flaco -el ingeniero protagonista-, tan 

querida por Osvaldo Soriano.  

 

  Otro recuerdo de la infancia aparece cuando el ingeniero ve a un grupo de 

ladrones robando los cables de las líneas telefónicas, y se agacha para recoger una tacita de 

porcelana de los postes, y comenta: “Recordé que cuando era chico las rompíamos con la 

honda y eso me dio un poco de tristeza. Sin saber por qué me la guardé en el bolsillo y la fui 

acariciando con los dedos mientras pensaba en los tiempos del colegio, cuando todavía tenía 

una vida por delante” (p. 61).  

 

  En la novela también hay una alusión a la infancia de Lem, a través de una 

fotografía en la que el millonario estadounidense tiene nueve o diez años. En el comentario 

que hace el protagonista acerca de que “alguien le había pedido que sonriera”, podemos ver 

que la vida de Lem ha sido un fracaso, desde el momento mismo de su nacimiento, a pesar de 

ser rico. El hecho de que el trompo que lleva Lem en la mano esté partido por la mitad, nos da  

indicios del futuro partido que le espera a Lem. 

 

  También en el caso de Coluccini sabemos algo de su condición de padre, pues 

su mujer y sus hijos, acompañados de un antiguo socio, Zárate, se salvaron yéndose a 

Australia, desde donde uno de los hijos telefonea de vez en cuando a su padre. Tanto en el 

caso de Coluccini como en el del protagonista ingeniero, podemos ver que las relaciones con 

sus hijos no han sido muy felices, incluso más bien negativas: han fracasado en la vida y 

como padres.  
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  El ingeniero vuelve a recordar a su padre, cuando ve, en el bar de Junta 

Grande, un paquete abandonado de cigarrillos de la marca Brasil, y comenta: “...de los que mi 

padre fumaba de joven” (p. 91). Hay una posible alusión autobiográfica por parte de Soriano, 

pues tanto su padre como él eran generosos fumadores y ambos murieron de cáncer de 

pulmón. El personaje recuerda a su padre cuando se lamenta de que el reloj, único recuerdo 

que le quedaba de él, no le funcionaba, ya que “tenía el vidrio roto y la humedad había 

opacado todo el cuadrante” (P. 67)273. 

 

  Entre las alusiones que hace Coluccini a su pasado, como el hecho de que su 

abuela fue asesinada por los fascistas, hay una referente a su padre: “Mi padre tuvo un 

problema en Cosenza con un camión de caudales y para zafar me echó la culpa a mí, que ya 

estaba en la Argentina. Falleció en el 75; que en paz descanse” (p. 107). En todos estos 

ejemplos vemos  que tienen los personajes de las novelas de Soriano problemáticas relaciones 

con sus padres, lo que, en muchas ocasiones, les imposibilita, a su vez, ser buenos padres ellos 

mismos.  

 

  El protagonista recibe de forma sorprendente en Junta Grande una carta de su 

hija, que lleva unos sellos del rey Juan Carlos I de España, con la única dirección de “Poste 

Restante, República Argentina”. El hecho de que su hija esté en España refuerza más aún la 

sensación de ruptura familiar, de pertenecer a dos mundos opuestos, Europa e 

Hispanoamérica, tan cerca y tan lejos al mismo tiempo:  

“Mi hija estaba en cuarto grado e imaginé que hablaría marcando las 
eses y las zetas de España. Para ella no significaban nada la Primera 
Junta, Belgrano, ni las campañas del Alto Perú. No le pesaban Rosas 
ni Caseros. Me dije que estábamos rotos y lo estaríamos por mucho 
tiempo. Me daba pena que camináramos al abismo como vacas ciegas 
y tampoco quería escapar solo a ese destino que era el nuestro. De 
pronto el nudo que sentía en el estómago se me convirtió en náusea y 
fui a vomitar al medio de la ruta. Los arbustos estaban levantando el 

                                                           
273 En un relato titulado “Reloj”, Soriano comenta lo siguiente acerca de su padre: “Los suizos eran ingenieros de 
la puntualidad. Al menos eso decía mi padre que nunca llegaba tarde a una cita. Me acuerdo que se sacaba el 
Omega para lavarse las manos de miedo a que la humedad se le escurriera dentro de la caja de acero inoxidable. 
Lo había comprado en 1941, antes de casarse, y lo conservó toda la vida. Se le hacía agua la boca cuando me 
hablaba del cronómetro Girard Perregaux, pero no hubiera cambiado el Omega por ningún otro. Como todos los 
relojes a cuerda, aquel tenía una historia particular que no puede ser contada. Cuando mi padre se enfermó, noté 
que le había hecho limpiar la esfera como si quisiera ver más claras sus últimas horas. Nunca se lo sacó de la 
muñeca y era lo único que llevaba puesto cuando murió en una clínica del barrio de Flores, aquel otoño del 
setenta y cuatro”, en SORIANO, Osvaldo: “Reloj”, en Piratas, fantasmas y dinosaurios, op. cit. p. 28. 
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asfalto y avanzaban por las grietas de la carretera. Pensé que un buen 
día ese lugar volvería a ser como alguna vez fue, pura calma bajo el 
sol y las tormentas, sin ningún rastro de nuestro paso fugaz” (p. 109). 

 

  En el artículo “España en la utopía americana”274, Soriano recordaba 

precisamente los orígenes españoles de sus padres,  al hablar en particular de su madre, que 

había nacido en Rípodas (Navarra), comentaba que a ella “nunca se le apaciguaron las eses y 

las zetas de España”. Soriano comenta también que su madre volvió 60 años después a su 

pueblo natal y visitó a los amigos de su infancia, observó que las casas que habían sido pura 

ruina cuando era pequeña se habían vuelto ahora casonas florecientes. En este artículo vemos 

el proceso inverso que tuvo lugar en España y en Argentina: mientras que Argentina era rica y 

próspera a comienzos del siglo XX, España era un país pobre y atrasado, donde la única 

solución era emigrar; por el contrario, a finales del siglo XX, España es un país más o menos 

próspero, mientras que Argentina es un país traumatizado por varios años de dictaduras 

militares y por las crisis económicas, donde la emigración era la única manera de sobrevivir o 

buscar una vida mejor.   

 

  El protagonista de la novela vuelve a recordar hechos de su infancia cuando 

desinfla las ruedas del coche de la policía: 

“Volví a pasar frente de la comisaría, crucé en la esquina y me metí en 
el baldío donde estaba el patrullero. Eché un vistazo a los alrededores 
y como no vi a nadie rompí el escarbadientes y me agaché al lado de 
una rueda con la respiración entrecortada. Desenrosqué la tapita y 
enganché la válvula con la punta del palillo. Ahí nomás la goma 
empezó a perder el aire sin hacer mucho barullo, igual que cuando yo 
era pibe y nos divertíamos a la salida del cine. Me aseguré de que el 
escarbadientes quedara bien calzado y salí por el lado más oscuro, 
caminando contento como si anduviera de paseo” (p. 114).  

 

  En el párrafo anterior encontramos otra alusión a la inmadurez de los 

personajes, que en muchas ocasiones se comportan como niños. 

 

  Al final de la novela, el ingeniero escribe una carta para su hija, en la que le 

miente sobre su situación, frecuente entre los inmigrantes para no preocupar  a la familia 

distante:  

                                                           
274 SORIANO, Osvaldo: “España en la utopía americana”, en El País, op. cit. 
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“Le conté que me iba bien y que estaba contento de haber regresado; 
también le puse que estaba trabajando en un proyecto de interconexión 
informática de todas las usinas del país; que viajaba mucho y que por 
eso las cartas se perdían. Agregué una posdata en la que le prometía 
que cuando terminara mi contrato iría a visitarla y después fui a 
dejarle la carta al paisano para que la despachara cuando abriera el 
correo” (p. 126). 

 

2.4.3.2 Las relaciones personales entre los personajes  
 

  La mayor parte de los personajes de las novelas de Soriano mantienen una 

relación conflictiva con sus padres y han fracasado ellos mismos como padres. Tampoco les 

ha ido mejor en sus relaciones amorosas o de amistad. En Una sombra ya pronto serás, el 

ingeniero protagonista lleva varios años divorciado, y por lo que da a entender no fue feliz en 

su matrimonio.  

                         Lem rompe su relación con una chica de Colonia Vela, Alicia, y finalmente se 

suicida cuando tampoco resulta agraciado en el juego.  

 

                         El episodio en el que ella le abandona  recuerda a las telenovelas, que tanta 

popularidad tenían a comienzos de los años 90. En las novelas de Soriano encontramos 

elementos de música popular, telenovelas, lo vulgar, lo kitch, como elementos posmodernos. 

El matrimonio de Coluccini también ha resultado un fracaso y su mujer y sus hijos, 

acompañados del socio Zárate -amante posiblemente de su mujer- se han marchado a 

Australia. Tampoco las relaciones de sus padres fueron buenas, puesto que la madre le 

recrimina al marido que hubiera acusado a su hijo de un delito cometido por él. Después de la 

muerte del padre, ella se casa con “un tipo de la oficina meteorológica y se fueron al norte a 

medir el viento” (p. 107). Cuando el protagonista le pregunta a Coluccini si no guarda rencor 

a su padre, éste responde que no y pone el dedo en la llaga cuando el ingeniero exclama: 

“Linda familia la suya”, puesto que afirma: “Por lo menos tengo una”.  

 

                        El empleado del Automóvil Club, que se encuentra en huelga, mantiene una 

conflictiva relación con una chica llamada Julia; él es el causante de la muerte de Barrante 

cuando dispara su escopeta, y le hiere mortalmente. Barrante, por su parte, es viudo. 

Finalmente, la vida sentimental de Nadia tampoco ha sido feliz, muy joven tuvo relaciones 
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con un maestro catalán que le enseñó el manejo de las cartas, después se casó con Bengochea, 

con el que tuvo varios hijos, aunque no ha sido feliz, posiblemente porque él le ha sido infiel 

con otras mujeres. Nadia comenta: “Las mujeres tenemos otra sensibilidad. Siempre hay que 

aguantarse algo brutal. Del marido o de otro” (p. 44). Efectivamente, Bengochea, a quien su 

esposa tilda de seductor, aunque la descripción que hace el narrador de él es todo lo contrario: 

“...flaco, pelado, de lentes gruesos y orejas muy salidas” (p. 46),  conoce a una chica que 

trabaja en una juguetería, a la que convierte en su amante. Nadia, sospecha algo, contrata a un 

detective privado para que lo siga -episodio que recuerda al de Triste, solitario y final, cuando 

Frers contrata los servicios de Marlowe y Soriano para que sigan a su hermana Diana-.  

 

                       En una escena que recuerda nuevamente a las telenovelas, Nadia visita a la 

“mocosa” y ésta, llorando, reconoce que mantiene una relación con Bengochea, porque es “un 

hombre muy tierno, muy gentil, que le regalaba flores y chucherías” (p. 46). Nadia obliga a la 

pareja a verse siempre en el living de su casa. “A veces vamos los tres al teatro, es como una 

hija nuestra que un día va a tener otro novio y se va a casar” (p.47). Indudablemente, Nadia es 

incapaz de aceptar la realidad tal como es y se inventa esa ficción. En una de las ocasiones en  

que echa las cartas, comenta que le queda poco tiempo de vida a su marido.  

 

                         Nadia y el protagonista son incapaces de entablar una relación que vaya más 

allá de satisfacer las necesidades físicas. Precisamente, uno de los temas clave en las novelas 

de Soriano es la imposibilidad de establecer relaciones estables y duraderas entre hombres y 

mujeres, en cambio abundan las amistades masculinas. Esta amistad llega al punto de que 

cuando uno de los amigos está en peligro el otro decide ayudarle, como ocurre en Cuarteles 

de invierno, cuando Galván decide rescatar a Rocha. En Una sombra ya pronto serás, el 

protagonista sopesa marcharse y abandonar a Coluccini, poco antes de la partida de cartas 

entre Colonia Vela y Triunvirato, pero lo piensa mejor y decide no dejarle en la estacada. 

Soriano recordaba una frase de Jorge Luis Borges: “A los argentinos los salva la amistad”.  

 

  Los únicos personajes de la novela que aparentemente tienen una relación 

personal satisfactoria son Rita y Boris, un matrimonio joven que desea marcharse a los 

Estados Unidos. El ingeniero informático está subyugado por la belleza de la chica, en 
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particular por sus ojos verdes, y en una ocasión en la que los jóvenes hacen el amor en su 

coche, el protagonista se masturba pensando en Rita. 

 

  Después de la muerte de Lem, el protagonista decide cumplir el último deseo 

de éste, “tíreme por ahí”, y entonces se acuerda de un relato del escritor estadounidense 

Francis Bret Harte (1836-1902): 

“Eso era todo. Me guardé el papel y le puse en el bolsillo el pañuelo 
que hacía juego con la corbata; supuse que eso le habría parecido lo 
correcto. En ese momento recordé un viejo cuento de Brett (sic) Harte 
en el que un hombre hace lo imposible para salvar de la horca  a su 
socio y luego de cumplida la sentencia lo carga sobre una mula para 
llevarlo al cementerio. Releí el mensaje y me dije si esa era su última 
voluntad yo iría a tirarlo por ahí” (p. 142). 

 

  El relato al que hace alusión el texto es “El socio de Tennessee”, perteneciente 

al libro Bocetos californianos275.     
 

2.4.4 Volver del futuro: el exilio   
 

  En esta novela, otro tema relevante es el del exilio y el de los exiliados. El 

exilio ha sido una de las lacras más importantes de Hispanoamérica, surgió en el momento 

mismo de la independencia, cuando los caudillos que habían luchado contra los españoles se 

enzarzaron después en luchas cainitas entre ellos por la conquista del poder. Entre otros 

muchos, encontramos los casos de José de San Martín (1778-1850), muerto en Europa; Simón 

Bolívar (1783-1830), muerto en la hacienda de San Pedro Alejandrino, cerca de Santa Marta, 

y Bernardino Rivadavia (1780-1845), muerto en Europa. Por lo que respecta a Argentina, el 

exilio ha sido una constante a lo largo de su historia, aunque el más doloroso ha sido el 

producido durante los gobiernos militares que asolaron Argentina entre los años 1976 y 1983, 

que afectó particularmente al mundo de la cultura. Teresita Mauro afirma:  

“En la segunda mitad del siglo XX, la dictadura militar más sangrienta 
de la historia reciente de Argentina, obligó al exilio a una cantidad 
importante de personas dedicadas a las más diversas actividades 
culturales: escritores, autores teatrales, cineastas, periodistas, pintores, 

                                                           
275 HARTE, Francis Bret: “El socio de Tenneessee” en Bocetos californianos, Barcelona, Editorial Bruguera, 
1979.  
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poetas, además de ciudadanos sin otro delito aparte del simple hecho 
de pensar, leer, trabajar. 
El exilio trae aparejadas otras consecuencias por el mismo hecho de 
ser una situación forzada, los efectos negativos se vinculan, sin lugar a 
dudas, con el aspecto emocional y vivencial de cada escritor y su 
circunstancia”276. 

 

Soriano estuvo exiliado primero en Bruselas y después en París, sus relaciones 

con España fueron siempre una mezcla de amor y odio. Otros escritores argentinos, como 

Daniel Moyano, Antonio di Benedetto, Juan Carlos Martini, Marcelo Cohen, Blas Matamoro, 

entre otros  prefirieron asentarse en España. Sus relaciones con España fueron difíciles, como 

afirma el propio Martini:  

“Barcelona no era ya la amable cuna –ni siquiera la tolerante cama- de 
los autores latinoamericanos... y, la hasta entonces progresiva capital 
de Cataluña iniciaba su decadencia posfranquista para sumirse en la 
miopía del nacionalismo y en la mezquindad de los pequeñoburgueses 
convertidos en banqueros y políticos”277.  

  

Teresita Mauro comenta que tanto en el exilio interior como en el exilio 

exterior, surge un a literatura “que llevó a la práctica  un nuevo lenguaje, plagado de formas 

elípticas, elusivas, paródicas o alegóricas como forma encubierta para referise a una realidad 

concreta y coetánea de la escritura”278. La misma autora comenta que, entre los problemas a 

los que han tenido que enfrentarse los exiliados, está el de la pérdida de la lengua natural, tal 

como se usa y se escribe en su territorio. Por lo que respecta al caso de Soriano, éste afirmaba 

en una entrevista: 

“-Algo que impacta es que nunca ha renunciado a escribir en 
argentino. 

      -¡Ah, no! Yo no puedo. 
      (...) 

-Quizá lo había perdido (el don de la escritura) porque no estaba 
preparado para vivir fuera de la Argentina. Quizá si ahora me fuese 
por uno o dos años podría escribir sin problemas. Por momentos sentí 
que había palabras con las que no estaba seguro si eran exactamente 
ésas las que había que usar. Había ritmos de fraseo que me sonaban 
dudosos. Yo no tengo una escritura como la de Cortázar, que se 

                                                           
276 MAURO, Teresita: “Dos novelistas argentinos en España: Juan Carlos Martini y Marcelo Cohen”,  op. cit., 
p.2.  
277  MARTINI, Juan Carlos: “Exilio y ficción: una escritura en crisis”, en KOHUT, Karl y PAGNI, Andrea 
(eds.):  Literatura argentina hoy: De la dictadura a la democracia, Frankfurt an Main, Vervuert, 1993, p. 141. 
278 MAURO, Teresita: “Dos novelistas argentinos en España: Juan Carlos Martini y Marcelo Cohen”, op. cit., 
p.3.   
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adaptaba maravillosamente a casi todas las maneras del castellano. (...) 
Para mí es todo más penoso, mucho más difícil. Me alegró mucho 
recuperarlo al volver aquí (...)279. 

 

 El protagonista de Una sombra ya pronto serás ha estado exiliado en Europa, 

concretamente en Italia, por razones políticas, allí ha trabajado en la Olivetti y le iba bien. 

Cuando se reinstaura la democracia en Argentina, decide volver a su país porque cree que 

merecía la pena, aunque todo le ha ido mal desde que regresó. En la novela encontramos 

también otro tipo de exiliados, o mejor dicho de aspirantes a exiliados, aunque esta vez por 

razones económicas. Es el caso de Rita y Boris que se quieren marchar a Cleveland, del cura 

Salinas que aspira a marcharse a Madrid y de Nadia que desea hacerlo a Brasil, donde ya 

viven sus hijos que tocan en un grupo de rock. En  una conversación que mantienen Salinas y 

el protagonista, el primero le pregunta si “se extraña mucho afuera”, a lo que el ingeniero 

responde: “Terriblemente”. Rita también afirma que van a extrañar el país. Uno de los 

aspectos que Soriano destaca de los exiliados es el de su soledad e incomprensión por parte de 

los europeos, por eso el protagonista comenta después de conocer a Lem y a Coluccini que ha 

hecho más amistades en un solo día en Argentina, que en varios años como exiliado en 

Europa. En la conversación entre Salinas y el protagonista, a la que hemos aludido antes, 

comentan: 

“-Yo voy a Madrid. ¿Qué es lo que más extrañaba usted? 
-Esto, por ejemplo. Este recuerdo no podrá apostárselo a nadie. Las 
historias de sus amantes no le evocarán nada y lo que usted cuente no 
le importará un pito ni a la más cordial de las manicuras. 
-Pavadas. 
-A veces maldecirá este recuerdo, tratará de borrarlo, pero yo estaré 
allí. La vidente andará a los tiros y Coluccini seguirá en el suelo 
echando baba hasta el fin de sus días, padre. Aparte de esto, seguro 
que le irá mejor allá. La gente tiene montones de tarjetas de crédito y 
llega a horario a las citas. 
-¿Y que quiere? ¿Le parece que me puedo pasar la vida en este 
agujero? ¿En un pozo von la mierda hasta acá? (...) 
-Es su pozo, tardó una vida en cavarlo. 
-Yo no hice nada. Me pasé diez años enterrado en una parroquia de 
Bernal confesando ladrones y putas, cargado de hambre, predicando 
misericordia, absolviendo gente a la que el infierno le queda chico. 
¿De qué buenos recuerdos me habla? 
-De ésos. Yo no dije que fueran buenos. Dije que son los suyos. 
-No, gracias, se los regalo” (pp. 103-104). 

                                                           
279 En GIACOMIMO, Marta: “Espacios de soledad. Entrevista con Osvaldo Soriano”, en Quimera, op. cit.,  p. 
47. 
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             Este momento guarda relación con la escena en la que el ingeniero protagonista 

y Coluccini se juegan sus recuerdos a las cartas en el bar abandonado de Junta Grande.  

 

                       Borges afirmaba que las formas del recuerdo y las del sueño no permitían 

conocer toda la verdad. Sin embargo, esa idea funciona en el caso de Coluccini y en el del 

protagonista, pero no resulta con el cura Salinas, ya que éste está decidido a olvidar todos los 

recuerdos negativos que aún lo atan a su país, Argentina, y empezar desde cero en Madrid.  

              

                      A su regreso a Argentina en 1984, Soriano percibió que se había creado una 

línea divisoria entre los exiliados que se habían ido a Europa o a otros países americanos y lo 

que podríamos llamar exiliados interiores, que permanecieron en el país durante los duros 

años de la dictadura militar. El escritor recordaba amargamente que se encontró un día por la 

calle con un colega de profesión que había permanecido en Argentina, cuando fue a saludarle, 

el otro cambió de acera para no hacerlo280. En el prólogo a un artículo titulado “Buenos Aires 

después del largo insomnio”281, Soriano comenta que a su vuelta al país, tuvo también que 

escuchar comentarios acerca de que había llevado en París un exilio dorado, con mujeres y 

champán. Este fenómeno tuvo lugar también en países como Alemania o España. 

 

                      En el artículo titulado, “España en la utopía americana” y en otro, titulado “Una 

mirada desde la Pampa”282, Soriano lamentaba que España, llevada por un ímpetu europeo 

había abandonado a sus hijas allende los mares. En los dos artículos, el escritor argentino 

recordaba con cariño las anécdotas que su padre contaba sobre algunos de sus antepasados, 

entre ellos un asaltante de caminos que fue muerto por la Guardia Civil en Valencia y un 

anarquista que participó en la Semana Trágica de Barcelona, en 1909. 

                                                           
280  Teresita Mauro, en el artículo antes citado, afirma acerca del exilio exterior y el exilio interior: “Las 
opiniones y matices acerca de la vivencia personal del exilio, varían de acuerdo con las circunstancias, el 
momento y las causas que convirtieron a muchos escritores en transterrados. También hay que señalar las 
diferencias y matices que una literatura en marcha, como designó Angel Rama a la producción literaria a partir 
de la década del 50, sufrió según fuese escrita desde el exilio exterior o desde el exilio interior. Este último 
sometido de manera más directa a la censura, persecución, y al horror de la cruenta práctica de la desaparición de 
personas que utilizó de forma sistemática la dictadura”, en MAURO, Teresita: “Dos novelistas argentinos en 
España: Juan Carlos Martini y Marcelo Cohen”, op. cit. p. 3.  
281 SORIANO, Osvaldo: “Buenos Aires después del largo insomnio”, en Rebeldes, soñadores y fugitivos, op. cit., 
pp. 176-185. 
282 SORIANO, Osvaldo: “Una mirada desde la Pampa”, en El País, Madrid, 25 de enero de 1993, Suplemento 
“Europa: el nuevo continente”,  pp. 53-54. 
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                     También recordaba el día que llegó a Madrid en 1974, lleno de frailes silenciosos 

y conserjes vigilantes. Soriano destaca que los españoles que pasaron hambre y penalidades a 

comienzos del siglo XX habían llegado a una Argentina próspera donde nadie era extranjero, 

aunque hablaran distintos idiomas, como recordaba el escritor al hablar de sus vecinos, unos 

eran judíos de Polonia, otros italianos de Nápoles y ellos de origen español, tal como ocurre 

también con los personajes de Una sombra ya pronto serás. Soriano estaba muy dolido con 

gente como el escritor y editor español Carlos Barral, quien en un artículo defendía que la 

España de la transición no estaba preparada -sobre todo económicamente- para ayudar a sus 

hermanos de América. En el artículo titulado “España en la utopía americana”, Soriano 

afirma: 

“Tenemos de la vieja España la lengua y el gesto. La inclinación al 
drama y a la risotada. Tenemos poco a nada de la nueva España, 
europea y algo distante. El reino creció de golpe y las repúblicas se 
quedaron buscando su camino, su identidad, su perdida riqueza, su 
oculto futuro”. 

 

  No es casual que Soriano tuviera mayor aprecio por Italia, donde se publicaban 

sus novelas  antes que en Argentina,  por eso el protagonista de Una sombra ya pronto serás 

ha vivido en Italia, mientras que su hija lo hace en España. En la novela, Soriano destaca 

algunas veces esa oposición entre los pasados y los presentes de España y de Argentina.  Por 

ejemplo, Coluccini comenta que pudo haberse instalado en España cuando Perón lo llamó 

como delegado del gremio, “...pero claro, en aquel tiempo nadie daba dos mangos por los 

gallegos” (p. 93). Otro ejemplo lo encontramos al comienzo de la novela, cuando el 

protagonista entra en el bar de Colonia Vela y el patrón es un “gallego que hablaba como si 

recién hubiera desembarcado” (p. 19).  
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  El único caso atípico en la novela, es el de Lem, que es un extraño caso de 

exiliado, puesto que proviene de una familia millonaria y de un país rico, Estados Unidos. 

Lem tiene un hueco de diez años en su cabeza, y no recuerda por qué deambula por 

Argentina283. 

 

2.4.5 Una Argentina disociada  

 
  En todas las novelas de Osvaldo Soriano surge la oposición entre Buenos Aires 

y las provincias. Néstor Ponce comenta acerca de esta diferenciación: 

 
“El Sur es también el lugar del refugio de las tradiciones contra un 
mundo urbano amenazador y pervertido. Así aparece en el pasado ese 
espacio idealizado tanto en la literatura como en el cine (ya desde sus 
inicios, con Nobleza gaucha, de 1915), construyendo la figura también 
idealizada del gaucho y del hombre de campo. Así se manifiestan en 
fecha más reciente, como refugio para una nacionalidad tambaleante 
que busca en la ‘tierra adentro’ valores tales como la honestidad y la 
entereza, necesarios para sobre(vivir). Si la literatura de Soriano se 
refiere invariablemente a la Argentina, pocas acciones se desarrollan 
en la ciudad de Buenos Aires (a excepción de La hora sin sombra). 
Sin embargo, la Capital Federal es omnipresente por ausencia, y a ella 
remiten las comparaciones y las nostalgias, los diferentes espacios en 
que transcurren sus ficciones: Los Angeles, en Colonia Vela (en 
alguna parte de la provincia de Buenos Aires), París, un imaginario 
país centroafricano, las  rutas pampeanas. Una sombra ya pronto serás  
se inscribe en esta coherencia temática: entre otras cosas, los 
personajes que recorren esa Pampa ensoñada son hombres y mujeres 
de la ciudad que buscan desesperadamente un hallazgo, una solución 
para salvarse. Allí los personajes dan vueltas, retroceden, se retuercen 
en un espacio que se designifica y cuyos caminos se pierden en el 
horizonte,   o   en  el  amasijo  de  la  pila  de  carteles   indicativos   de  
 
 

                                                           
283 En una entrevista, Osvaldo Soriano respondía lo siguiente acerca de si el regreso a su país era definitivo o no: 
“Mirá, se resuelve y se desresuelve como todo, porque mi regreso fue definitivo. Me vine, me instalé, me 
integré, me reintegré bien. Tengo en blanco esos años que no viví con muchos amigos, cosas difíciles de 
compartir porque mientras ellos sufrían, yo tenía otros sufrimientos distintos, pero me siento bien y al mismo 
tiempo siento que es bastante intolerable el grado de desintegración de esta sociedad. Esto supera nuestras 
previsiones. Siempre pensé que se iba a desintegrar, pero no tan rápido” (el subrayado es nuestro). La entrevista 
se cierra con una frase de Victor Hugo: “El exilio es un largo insomnio”, en GIACOMIMO, Marta: “Espacios de 
soledad. Entrevista con Osvaldo Soriano”, en Quimera, op. cit.,  p. 51.  



 276

direcciones pueblerinas y de señales de tránsito que encuentran el 
narrador y Coluccini...”284. 

 

  Para probar, quizás, esa circularidad de la que ya hemos hablado, y de esa “pila 

de carteles indicativos de direcciones pueblerinas”, Soriano cita en su novela los nombres de 

numerosas ciudades y pueblos de la provincia de Buenos Aires y de otras provincias, algunos 

inventados, como Colonia Vela, Triunvirato o Junta Grande, y otros reales, como: Paraná, 

Bahía Blanca, Neuquén, San Pedro, Bariloche, Tandil, Lobos, Las Flores, Cañuelas, 

Corrientes, Rio Negro, Mendoza, Chubut. Soriano cita también la carretera Panamericana, la 

cual más que favorecer la comunicación aisló a los países americanos y destruyó la 

naturaleza.  

 

  La mayoría de los personajes que aparecen en la novela proceden de Buenos 

Aires, aunque se han visto obligados a marchar al interior para ganarse los garbanzos, como 

hacían Galván y Rocha en Cuarteles de invierno. Casi todos ellos acuden allí con un 

sentimiento de superioridad, algunos incluso con la finalidad de estafar a los incrédulos 

pueblerinos. Las opiniones de algunos de estos personajes acerca de los habitantes de la 

provincia son, en general, negativas.  Salinas afirma que “el campo está lleno de malandras” y 

Nadia comenta que “en el campo uno nunca sabe con quién está hablando”. En cuanto a los 

habitantes del interior, podemos ver que miran a los porteños con una mezcla de recelo y 

fascinación. El agente Benítez se queda subyugado viendo unas revistas del corazón españolas 

que le deja Nadia, en las que aparece un yuppie tostándose al sol junto a una piscina; los 

chicos de Colonia Vela no se creen que el protagonista jugara de arquero en el equipo de 

fútbol del Banfield -otro barrio de Buenos Aires-, pero luego le preguntan fascinados cuántos 

penalties paró. Sin embargo, ninguno de estos personajes pretende quedarse en la provincia de 

Buenos Aires, sino que todos aspiran a marcharse a lugares más prósperos, en particular al 

extranjero -del que tienen una imagen idealizada- , pero no saben cómo salir de allí: Salinas 

viene de una parroquia de Bernal, en Buenos Aires, y quiere irse a Madrid; Barrante es de 

Floresta - “A tres cuadras de la cancha de All Boys”, dice orgulloso-; Nadia es de La Plata y 

quiere irse a Brasil; Coluccini aspira a irse a Bolivia, aunque luego cambia de opinión y 

prefiere Miami; el protagonista seguramente también es de Buenos Aires o de algún lugar de 

                                                           
284 PONCE, Néstor: “Azar y derrota: El fin de las ilusiones en ‘Una sombra ya pronto serás’ de Osvaldo  
Soriano”, en op. cit. p. 32. Soriano”, en op. cit. p. 32. Soriano”, en op. cit. p. 32. 
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la costa, ha vuelto del exilio y deambula sin rumbo fijo hacia el sur, quizás atraído por el 

anunciado traslado de la capital a Viedma, que luego no tuvo lugar. 

 

  Finalmente, en el episodio que concluye con la partida de cartas entre 

Triunvirato y Colonia Vela, podemos ver el ambiente asfixiante y conservador que se respira 

en el interior de Argentina. El ingeniero protagonista impresiona a los pueblerinos de Colonia 

Vela, haciéndose pasar por miembro de la organización de Loterías;  ellos le piden que juegue 

en su equipo frente al de Triunvirato, ya que en el pueblo están desesperados porque no ganan 

desde hace dos años. Para ello le cambian la identidad por un tipo llamado Rufino, y además 

le obligan a acudir a la cena que precede a la partida de cartas, acompañado por una chica 

infelizmente casada, que además ha sido amante de Lem. Este cambio de identidades es un 

elemento típicamente carnavalesco que ya habíamos visto en otra novela de Osvaldo Soriano, 

El ojo de la patria.  

 

                          También tiene evidentes connotaciones carnavalescas el momento de la cena 

que precede a la partida de cartas, en la que los comensales intentan mostrarse educados y 

finos y son incapaces de comportarse en la mesa, un capitán de navío o de corbeta es el único 

que “tenía alguna experiencia en el manejo de los cubiertos y que fue el que separó más fina 

la cáscara del melón. Los otros cortaban como podían y algunos hasta pusieron el jamón 

arriba del pan” (p. 130).  

 

                        En la misma escena de la partida de cartas, todos parecen ser actores que 

interpretan una obra de teatro. La situación nos recuerda, por otra parte, a las partidas de 

cartas que tienen lugar en las películas del oeste. Encontramos cierto parecido con  relatos del 

escritor estadounidense Francis Bret Harte. 

 

2.4.6 La expresión 

 
   A medida que sus novelas tenían mayor éxito en todo el mundo, Osvaldo 

Soriano empleó cada vez más un lenguaje desprovisto de registros voseantes. Por lo que se 

refiere a los argentinismos, Soriano emplea gran número de ellos, ya que éstos le sirven para 

localizar geográficamente la acción de su novela. Soriano defendió siempre a pesar de todo, 
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que él no escribía en español, sino en argentino, y lamentaba no tener la capacidad de Julio 

Cortázar para pergeñar un personaje mediante su lenguaje.  

 

  Uno de los aspectos más interesantes de la novela, en lo referente al lenguaje, 

es el de las expresiones italianas que usa Coluccini. No queda claro si es de verdad italiano o 

en realidad es un argentino de ascendencia italiana. El propio Coluccini le cuenta al 

protagonista que llegó a Argentina en el año 1957 siendo un niño, y que su abuela fue 

ejecutada por comunista en 1943285, en la época de la República de Salò.  

 

                       Más adelante, Coluccini comenta que Perón le llamó a Madrid como delegado 

del gremio del circo, pero que él no quiso meterse en política. En El ojo de la patria aparece 

un personaje, el doctor Stiller, del que tampoco sabemos con total certeza si es argentino o no. 

Por cierto, es curioso que mientras que Coluccini lleva en su coche una imagen de la Virgen 

de Luján y una calcomanía de Carlos Gardel, Barrante lleva un reloj  con una cadena con la 

imagen de San Cayetano, patrón del trabajo, y una insignia con el rostro de Perón, quien 

desarrolló una importante labor social en Argentina.  

 

                      En la película realizada a partir de esta novela de Soriano, se establece 

perfectamente que Coluccini era un argentino de origen italiano que representaba al prototipo 

del argentino medio. En la novela, el protagonista le pregunta a Coluccini si es italiano y éste 

responde: “Mi apellido es Coluccini. Si se les habla en otro idioma enseguida bajan la 

guardia” (p. 14). A continuación añade que el sistema funciona bien si muestra a continuación 

unos fajos de billetes, aunque éstos estén formados realmente por dos billetes auténticos y 

recortes de papel de periódico en medio: este episodio  recuerda a uno parecido que tiene 

lugar en otra de las novelas de Soriano, El ojo de la patria, cuando Julio Carre dispone de 342 

billetes como contacto y pierde uno de ellos, por lo que decide colocar uno de ellos doblado 

                                                           
285 En la novela hay un curioso diálogo entre el protagonista y Coluccini en el que el primero le pregunta al 
italiano:  “-Oiga, estoy cansado de oírlo alabarse. ¿No tiene abuela? 
      -A mi abuela la colgaron en Perugia en el 43, por comunista” (p. 107). Esta alusión a la abuela aparece 
también en una zarzuela española, La Gran Vía, de 1886, con letra de Felipe Pérez y González y música de 
Federico Chueca y Joaquín Valverde, concretamente en el número del vals del Caballero de Gracia: 
“CABALLERO: Caballero de Gracia me llaman / y efectivamente soy así, / pues sabido es que a mí me conoce 
/ por mis amoríos todo Madrid. / Es verdad que estoy un poco antiguo, / pero que en  poniéndome mi frac, / soy 
un tipo gentil / de carácter jovial / a quien mima la sociedad. CALLES: De este silbante la abuela murió”, en 
CHUECA, Federico y VALVERDE, Joaquín: La Gran vía, Madrid, Teatro de la Zarzuela, 1997, p. 93.  
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para que parezca que no falta ninguno. Como hiciera Dick van Dyke en Triste solitario y 

final, al decirles a Soriano y a Marlowe que dejaran de hablar en cocoliche, es ahora Nadia la 

que dice que hable en cristiano. Estas son las expresiones en italiano que realiza Coluccini a 

lo largo de la novela: 

- “Finito (...) l’avventura è finita!” (pp. 12, 14, 15, 81). 
- “Fammi il pieno, giovanoto” (p. 12). 
- “¿Y cosa va fare al sur, si se puede saber?” (p. 13). 
- “Come non può stare qui? Questo è un luogo pubblico! (...) E 
l’immagine dell’imprisa, allora?” (p. 13). 
- “Signore ti ringrazio” (p. 14). 
- “Il pieno, ragazzo” (p. 81). 
- “¡Non mi dica que non ha più nafta!” (p. 81). 
- “¡Vaffan’ culo!” (p. 88). 
- “¡Mascalzone!” (p. 89). 
- “Io e el mio amico possiamo andare su...” (p. 100). 
- “Eccomi qua... (...) Sono venuto a cercare la revincita. Ma sta volta 
giochiamo con le mie carte” (p. 118). 
-Miracoli! (...) En el Club de Leones ha fatto y miracoli! (...) Mi ha 
battuto con una coppia di sei e poi è passato con tre re. Le sembra 
normale, signore?” (p. 118).  
- “Sono sicurissimo che lei gioca con l’aiuto di un computer (...), ma 
ora siamo faccia a faccia e voglio vedere se mi batte di nuovo” (p. 
119). 
- “Sicuro che tiene il computer nascondo in macchina” (p. 119). 
- “¿Ah, sí? E la Jaguar, che c’ha fatto?” (p. 119). 
- “ Va bene, se non ha soldi facciamo alcune mani per l’onore. E’ 
d’accordo?” (p. 119). 
- “Cento m’ha detto?” (p. 119).  
- “Va be’, però con carte nuove. Non c’è nessuno che parli italiano in 
questo paese di coglioni?” (p. 119). 
- “Mi aspetti in camera, ingegnere” (p. 122). 
- “Ventinove sono meglio (...) ¿Lo ha indovinato o gliel’ha detto il 
computer, ingegnere” (p. 131). 
- “E’ stato un piacere, dottore. La fortuna cambia di mano ogni 
momento perche tutti siamo felici, vero?” (p. 134). 

  

             Creemos que Coluccini no es realmente italiano, sino argentino de posible 

ascendencia italiana,  pues comete algunas irregularidades lingüísticas, así como que mezcla 

expresiones italianas y españolas:  por ejemplo, al besar la medalla de la Virgen de Luján que 

lleva, utiliza la palabra “Signore” - “Señor”-, cuando tendría que haber utilizado el femenino - 

“Signora”-; emplea la palabra “imprisa - “empresa”-, cuando la palabra correcta es “impresa”; 

en otra frase, utiliza la tercera persona del singular del preterito perfecto de indicativo -può- 

cuando lo correcto habría sido utlizar la tercera persona del singular del presente de indicativo 
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-posso-: “Come non può stare qui?”; otro ejemplo del uso no correcto que del italiano hace 

Coluccini, está en la utilización que hace de de primera persona persona del singular del 

presente de indicativo “nascondo” - “escondo”-, en la expresión, “Sicuro che tiene il computer 

nascondo in macchina”, cuando lo correcto es la utilización del participio -“nascosso”-, 

“escondido”; Coluccini emplea también la palabra “revincita”, cuando la palabra correcta en 

italiano es “rivincita”. Es posible que haya introducido estos errores en las palabras italianas a 

propósito, para destacar el carácter fanfarrón del personaje de Coluccini y, por tanto, para 

probar que no es italiano en realidad. Apenas aparece el voseo en esta novela. Al comienzo, el 

protagonista coge un autobús, y el conductor le tutea, algo que al protagonista le resulta 

extraño e incluso de mala educación, símbolo de la degradación de la educación en Argentina: 

“Si sube el inspector te hago una seña y te bajás” (p. 18).  

 

                        Al hablar  del lenguaje en otra de las novelas de Osvaldo Soriano, Cuarteles de 

invierno, comentábamos que uno de los personajes, Mingo, hablaba un lenguaje claramente 

anticuado y dialectal, quizás en consonancia con su aislamiento del resto de los habitantes del 

pueblo, y también porque suponía una manera de autodefensa frente a grupos como los 

militares. En Una sombra ya pronto serás, tenemos al agente de policía Benítez, quien, como 

la mayor parte de los habitantes del campo, habla de forma lacónica, es decir, con pocas 

palabras; también hay que destacar el uso continuado que hace de la fórmula de respeto don, 

la cual era también utilizada a menudo por Mingo:  

“Agente Benítez a su servicio” (p. 40). 
“Estoy de guardia, don” (p. 40). 
“Le agradezco, don. Justo un trago, nomás”. (p. 41). 

 

  En la novela se dan también graciosas inexactitudes linguísticas, como en el 

episodio en el que el protagonista, Coluccini y Salinas se disponen a enterrar a Barrante y el 

italiano utiliza la palabra “extradición”, cuando en realidad quería decir “extremaunción”. En 

la escena en la que Coluccini le cuenta al protagonista que se le ha aparecido Jesucristo, 

vemos que éste le ha tuteado, y para ello utiliza el voseo. Coluccini realiza una 

nacionalización de Jesús, fenómeno que es muy común en los países hispanoamericanos.       

 

  Por otra parte en el lenguaje grosero que utiliza uno de los ayudantes del cura 

Salinas, que se encuentran borrachos, podemos ver, quizás, una alusión a los goliardos o 
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clerici vagantes, clérigos o estudiantes medievales que llevaban una vida vagabunda. Son 

autores de un tipo de poesía, llamada goliardesca, en la que se ensaltan los placeres de la vida, 

como la comida, la bebida, el sexo, así como la estrecha unión entre el ser humano y la 

naturaleza. Los Carmina Burana o Cantos Profanos son quizás los más conocidos de este tipo 

de poesía, para los que el compositor alemán Carl Orff (muerto en 1982), escribió una música 

de la que se ha hecho muy conocido el “O Fortuna”. Estos elementos son también propios del 

teatro y la poesía popular argentina de las primeras décadas del siglo XX.       

 
     Una sombra ya pronto serás es una de las novelas más interesantes de 

Soriano. La obra es, en cierto modo, un anticipo de su última novela, La hora sin sombra, 

pues los protagonistas de las dos obras deambulan por el interior del país, en búsqueda tanto 

de la identidad propia como de la del país. La novela está escrita en una época  de grave crisis 

económica, en la que gobernaba el país el peronista Carlos Menem. Es el momento en el que 

el protagonista, un exiliado político, decide volver a Argentina, encontrándose con un país 

catastrófico, en el que nada es como lo había conocido. Soriano hace diversas alusiones a los 

exiliados y al exilio, que le granjearon ciertas enemistades, ya que el escritor acusó a algunos 

de los intelectuales que se quedaron en Argentina durante las dictaduras militares, de haber 

colaborado, en cierto modo, con ellos. La obra destila, en parte, cierta amargura, ya que el 

escritor contrapone el pasado próspero del país, cuando los europeos emigraban por razones 

económicas, con el presente, en el que son los argentinos los que emigran, también por 

razones económicas, a Europa o a Estados Unidos, lugares que han acabado por idealizar. La 

novela se caracteriza por una estructura circular.    
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Anexo V: Argentinismos en Una sombra ya pronto serás 
  En esta novela hemos encontrado los siguientes argentinismos:   
  -Plata: “Dinero en general; riqueza”: “...donde me devolvieran la plata del 

boleto” (p. 10). 

  -Boleto: “Papel impreso que se obtiene a cambio de una cantidad determinada 

de dinero y da derecho a viajar en un vehículo, a entrar en un establecimiento público o 

asisitir a un espectáculo público”: “...y encontrar a alguien que me acercara hasta la estación 

donde me devolvieran la plata del boleto” (p. 10). 

  -Linyera: “Persona sin domicilio ni ocupación fijos, que mendiga para vivir”: 

“...ya me estaba pareciendo a un linyera” (p. 10). 

  -Rebenque: “Instrumento para azotar, formado por un mango corto y una lonja 

de cuero, generalmente ancha y de longitud similar al mango”: “...uno de los peones dio un 

grito y se me vino al trote con el rebenque al hombro” (p. 10). 

  -Cebar: “Preparar y servir el mate”: “Si quiere se ceba unos mates” (p. 11). 

  -Gomería: “Taller de venta, reparación y vulcanización de neumáticos para los 

automóviles”: “La gomería y el comedor estaban cerrados...” (p. 11) 

  -Pileta: “Recipiente profundo que recibe agua de uno o varios grifos y que está 

provisto, además, de caños de desagüe”: “Me di un buen remojón, sentado en la pileta (p. 12). 

  -Laucha: “Nombre de varias especies de pequeños ratones silvestres”: “...y me 

mostraba una laucha que revoleaba por el aire” (p. 12). 

  -Chimango: “Ave rapaz, de unos 40 cm. de largo, de color pardo en el dorso, 

con el vientre más claro o amarillento y las alas con una mancha blanca grande”: “Un 

chimango vino a posarse sobre el alambre...” (p. 12). 

  -Valija: “Receptáculo de forma rectángular, en el que guardar ropa y efectos 

personales que se quieren llevar con uno en un viaje”: “...entró un Renault Gordini lleno de 

valijas sobre el techo...” (p. 12). 

  -Mameluco: “Prenda de vestir de una sola pieza formada por un cuerpo 

semejante a una chaqueta y un pantalón que suele ser largo; se usa en ciertas actividades o 

profesiones para proteger la ropa o abrigarse”: “...enfundado con el mameluco bordó de la 

Shell” (p. 13). 

  -Bordó: “Color rojo oscuro o violáceo”: “...enfundado con el mameluco bordó 

de la Shell” (p. 13).  
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  -Petiso: “Persona de baja estatura”: “...el camionero que era más petiso que un 

jockey” (p. 15).  

  -Nafta: “Gasolina”: “...y a poner la tapa en el tanque de nafta” (p. 16). 

  -Rebaje: “Reducción de la velocidad de un vehículo de motor que se hace 

mediante la caja de cambios”: “Un golpe de volante, un rebaje, algo, pero nunca el freno” (p. 

17).  

  -Omnibus: “Vehículo de motor, para el transporte público urbano o 

interurbano, con capacidad para varias decenas de personas”: “...y caminé hacia una parada de 

ómnibus” (p. 17). 

  -Morocho: “Persona de raza blanca que tiene el cabello y la tez oscuros”: “Era 

un morocho de poco más de veinte años...” (p. 18). 

  -Escarbadientes: “Palillo pequeño y rematado en punta, que se emplea para 

quitarse los restos de comida que quedan entre los dientes o para pinchar y llevarse a la boca 

alguna comida ligera en un copetín”: “No dejaron ni los escarbadientes” (p. 20).  

  -Boliche: “Local público en el que se consumen bebidas y comidas ligeras”: 

“...que era apenas un boliche con una cancha de fútbol” (p. 20). 

  -Chumbar: “Ladrar un perro y acometer contra alguien o algo”: “...hasta que un 

perro atorrante salió a chumbearme” (p. 21). 

  -Croto: “Persona sin ocupación ni domicilio fijos, que deambulan por las calles 

y vive de la caridad pública”:  “Ahora sí me parecía a un croto cualquiera...” (p. 21). 

  -Renguear: “Renquear, andar como rengo (cojo)”: “Desanduve la calle 

rengueando...” (p. 21). 

  -Picar: “Elevarse la pelota después de golpear contra el suelo”: “De chico yo 

había tenido una de goma que picaba mejor...” (p. 21). 

  - A la pucha: “Interjección que se usa para expresar desagrado o sorpresa por 

algo”: “A la pucha, la pierna se le está poniendo azul” (p. 22). 

  -Nomás: “En oraciones exhortativas, añade énfasis a la expresión”: “Es acá 

nomás” (p. 22).   

  -Saco: “Chaqueta, americana”: “...tironeándome del saco” (p. 22). 

  -Cancha: “Espacio llano y de forma rectangular, destinado a prácticas y juegos 

deportivos y marcado o delimitado según el deporte de que se trate”: “Era una cancha 

pelada...” (p. 22).  
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  -Penal: “En el fútbol, sanción máxima que se aplica a un equipo por haber 

cometido una falta dentro de su área y que consiste en hacer que el equipo contrario dispare 

un tiro libre desde una distancia de 4 metros al arco”: “...y uno de ellos me preguntó cuántos 

penales había atajado en mi vida” (p. 23). 

  -Zurdo: “Persona partidaria de ideas de izquierda”: “Sobre la pared había una 

pintada en la que trataban al cura de zurdo” (p. 24).  

  -Cédula: “Documento que acredita la identidad de un ciudadano argentino, 

expedido por la provincia o por la policía federal”: “Como no reaccionaba le alcancé la 

cédula...” (p. 26).  

  -Crique: “Aparato con un engranaje y cremallera, que sirve para levantar 

grandes pesos, por ejemplo un automóvil, a poca altura”: “Junto a la rueda de auxilio encontré 

una linterna y el crique...” (p. 26). 

  -Manejar: “Saber conducir un vehículo automotor”: “Es que me gusta manejar” 

(p. 27). 

  -Rotoso: “Persona que se viste con ropa vieja y rota”: “¿Qué le pasa que anda 

tan rotoso?” (p. 28). 

  -Fixture: “En ciertos deportes como por ejemplo el fútbol, el rugby o el 

baloncesto, registro de las fechas en las que se realizan los partidos correspondientes a un 

campeonato: “Desde el lugar donde me senté podía ver un cartel con el fixture de un 

campeonato de truco...” (p. 32). 

  -Chancho: “Cerdo”: “A través del vidrio vi pasar un Rastrojero en el que 

llevaban un chancho atado...” (p. 33).  

  -Tajear: “Herirse con un instrumento cortante”: “Me lo imaginé subido a la 

cama al amanecer, retirando las dos placas y cuidando de no tajearse los dedos” (p. 35).    

   -Rotisería: “Negocio en el que se venden especialmente comidas hechas para 

llevar, fiambres y quesos”: “Por el suelo, arriba de las camas y adentro del lavatorio había de 

todo, como una rotisería...” (p. 37).  

  -Resfrío: “Infección de las mucosas que provoca abundante secrección nasal, 

acompañada generalmente de un catarro y tos”: “Pase, hombre, que se va a pescar un resfrío” 

(p. 40).  

  -Don: “Sin estar acompañado de otro nombre, y por sí solo, señor”: “Estoy de 

guardia, don” (p. 40). 
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  -Chorrear: “Apropiarse ilícitamente de algo”: “Se chorrearon la ventana” 

(p.41). 

  -Frazada: “Manta gruesa de lana, que se emplea como ropa de abrigo para la 

cama”: “...aparté unos tarros de dulce y unos jamones para levantar la frazada del suelo” 

(p.42). 

  -Picado: “Ligeramente ebrio”: “Anoche usted se fue bastante picado” (p. 44). 

  -Feta: “Rebanada muy fina en que se suele cortar el jamón u otros embutidos 

para su consumo”: “Separé una fetas y las puse sobre el pan que estaba bastante húmedo” 

(p.45). 

  -Banquina: “Franja, generalmente pavimentada, que se extiende a los costados 

y a lo largo de una ruta o camino, en la que los vehículos pueden detenerse en caso de 

necesidad”: “El auto flotó un rato, chocó contra una banquina...” (p. 45). 

  -Encocorado: “Adoptar una actitud desafiante y altanera”: “Se encocoró” 

(p.47). 

  -Living: “Cuarto amplio, generalmente amueblado con sillones, destinado a 

recibir a las visitas”: “Se ven en casa, en el living” (p. 47). 

  -Pollera: “Prenda de vestir femenina, que se sujeta a la cintura y cubre la parte 

inferior del cuerpo”: “No hubo modo de deshacernos de la pollera...” (p. 47). 

  -Enchastrado: “Sucio o manchado”: “...y la otra en el suelo enchastrado” 

(p.47). 

  -Pucho: “Colillas del cigarro”: “Un hombre como usted recogiendo puchos...” 

(p. 50). 

  -Carajear: “Insultar a una persona con palabras soeces”: “Váyase al carajo” 

(p.51). 

  -Yuyo: “Yerbajo, hierba inútil”: “...una rotonda tapada de yuyos” (p. 54). 

  -Achura: “Asadura de una res”: “...otro más joven lavaba unos cuantos metros 

de achuras en un piletón” (p. 54). 

  -Colectivo: “Vehículo de motor, para el transporte público urbano o 

interurbano, con capacidad para varias decenas de personas”: “Los del colectivo 152 tocaban 

un Requiem solemne” (p. 60).   

  -Jugado: “Que es muy experimentado en algo”: “El que pasa por acá ya viene 

jugado” (p. 65). 
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  -Pibe: “chaval, niño o joven”:  “...y tuve que dejar al pibe en Berazategui” 

(p.69). 

  -¡Qué macana!: “Exclamación que expresa contrariedad por algo que ocasiona 

un problema”: “Que macana...” (p. 69). 

  -Gambeta: “En el fútbol, movimiento diestro y rápido que hace el jugador con 

sus piernas y su cuerpo para esquivar al contrario y evitar que le arrebate la pelota”: “...pero 

hizo una gambeta y siguió de largo...” (p. 69). 

  -Putear: “Injuriar, dirigir palabras soeces a alguien”:  “...escuché al grandote 

que puteaba...” (p. 69).   

  -Matambre: “Lonja de carne que hay entre el cuero y el costillar del ganado 

vacuno y que se extrae como pieza entera”: “Parecía un matambre con la manguera enrollada 

hasta el cuello” (p. 71). 

  -Pulóver: “Prenda de vestir tejida, cerrada y de mangas largas, que cubre la 

parte superior del cuerpo”: “...y se la sacó como si fuera un pulóver” (p. 72). 

  -Lavatorio: “Recipiente en forma de palangana y provisto de llave de agua y 

desagüe que sirve para lavarse una parte del cuerpo, en especial la cara, las manos y los 

dientes, y que generalmente está instalado en el cuarto de baño”:  “...abajo del lavatorio” 

(p.72). 

  -Velador: “Lámpara pequeña que suele colocarse en la mesa de noche”:  

“Encendió el velador...” (p. 72). 

  -A la miseria: “Referido a una persona: que se encuentra en muy mal estado 

material, físico o psíquico”:  “...debía tener los pies a la miseria” (p. 72).  

  -Canilla: “Dispositivo, generalmente de metal, provisto de una llave giratoria, 

que sirve para abrir o cerrar el paso de un líquido por un conducto”:  “...y abrió la canilla sin 

avisar” (p. 73).  

  -Batata: “Estado de ánimo caracterizado por la turbación y el miedo”: “Tiene 

una batata imposible” (p. 73).  

  -Cana: “Agente de la policía”:  “...no creerá que soy de la cana” (p. 73). 

  -Zapallos: “Fruto del zapallo o calabaza”: “...tenía los pies tan hinchados que 

parecían zapallos” (p. 74). 

  -Trucho: “Que es falso o ilegal”: “Los ayudantes son truchos...” (p. 74). 
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  -Mulita: “Mamífero edentado de América Central y del Sur, cuyo dorso y cola 

están protegidos por placas córneas articuladas de manera que le permiten arrollarse en bola; 

es cazador y se suele alimentar de invertebrados y vegetales; con su caparazón rígido y con 

abundantes pelos cardosos, se fabrican los charangos; su carne es muy apreciada ; existen 

varias familias”. “...donde se estaba dorando una mulita con caparazón y todo” (p. 75). 

  -Birome: “Instrumento de plástico para escribir, con un tubo, cargado con tinta 

en pasta, que termina en una bolita metálica giratoria por donde fluye la tinta al escribir, y 

generalmente con un capuchón”: “...y busqué una birome para dejarle un mensaje a Lem” 

(p.78). 

  -Cimbronazo: “Golpe fuerte dado en la espalda con un cinto, un látigo, etc.”: 

“La gomina había aguantado el cimbronazo...”  (p. 79). 

  -Garúa: “Lluvia fina y persistente”:  “...estaba empezando a caer una garúa 

ligera” (p. 81). 

  -Heladera: “Electrodoméstico para mantener fríos los alimentos”: “Saqué una 

Coca-Cola de la heladera...” (p. 81). 

  -Malandra: “Hombre que estafa o comete actos deshonestos e ilegales”: “El 

campo está plagado de malandras” (p. 82). 

  -Pedregullo: “Piedras pequeñas o trituradas, que se emplean para afirmar 

caminos”:  “...resbalándonos en el pedregullo” (p. 84). 

  -Bolillero: “Esfera de alambre o madera, giratoria, que contiene pequeñas 

bolitas de madera con números y que se usa en juegos de azar o en exámenes”:  “...saltó con 

un ruido de bolilleros masacrados” (p. 88). 

  -Milico: “Militar, soldado, policía”: “Arregló veinte por ciento con los 

milicos...” (p. 89).  

  -Pozo: “Hoyo que se forma en el pavimento de calles y caminos”: “...pero cada 

vez que agarraba un pozo...” (p. 90). 

  -Galpón: “Cobertizo grande con paredes o sin ellas”: “...desprendido de un 

galpón” (p. 90). 

  -Querosén: “Líquido inflamable, compuesto de hidrocarburos, que se obtiene 

por destilación del petróleo después de la fracción de la gasolina y antes de la del gasóleo; se 

emplea principalmente en el movimiento de turbinas y en los motores de aviones reactores”: 

“Quedaba bastante querosén” (p. 91). 
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  -Cabarutes: “Cabaret”:  “...y a la noche en los cabarutes” (p. 92). 

  -Ambiente: “Grupo o sector social de un período histórico, un medio social o 

un lugar determinados”: “Yo era famoso en todo el ambiente” (p. 92).  

  -Mango: “Suma indeterminada de dinero”: “...en aquel tiempo nadie daba dos 

mangos por los gallegos” (p. 93).     

  -Gallego: “Persona nacida en España o de ascendencia española”: “...en aquel 

tiempo nadie daba dos mangos por los gallegos” (p. 93). 

  -Calzar: “Quedarle bien a una persona una prenda de vestir y no ser ni estrecha 

ni holgada”:  “...y se calzó los anteojos sobre la nariz” (p. 93). 

  -Zorrino: “Mofeta”:  “Un zorrino huyó entre las plantas...” (p. 96). 

  -Barrilete: “Juguete hecho con un armazón ligero, recubierto de papel o 

plástico, y provisto de unacuerda para hacerlo remontar aprovechando la fuerza del viento”:  

“...coleaba igual que un barrilete” (p. 97). 

  -Gramilla: “Nombre de varios géneros y especies de gramíneas”: “...acostada 

en la gramilla...” (p. 99). 

  -Atorrante: “Persona sinvergüenza o estafadora”: “Qué ómnibus, atorrante, si 

te llevaba yo” (p. 101). 

  -Gil: “Persona que da muestras de ingenuidad, poco entendimiento o falta de 

viveza”: “...son unos giles” (p. 101). 

  -Llevar de arriba: “Obtener algo sin esfuerzo”: “No se la van a llevar de arriba 

los curitas” (p. 102). 

  -Bosta: “Excremento del ganado vacuno o del caballar”:  “...pisando bosta...” 

(p. 106). 

  -Mufa: “Persona considerada portadora de mala suerte, gafe”: “...usted es 

mufa” (p. 106). 

  -Tranquera: “Puerta rústica en un alambrado, de aproximadamente unos 3 m. 

de ancho por 1,5 de alto, formada por trancas o listones de madera”: (p. 110) 

  -Guinche: “Maquinaria que consta de un gran brazo que gira sobre un eje y del 

cual pende un gancho que sirve para levantar y trasladar pesos, grúa”: “...y me piden un 

guinche...” (p. 112). 

  -Truco: “Juego de naipes en el que participan generalmente dos o cuatro 

jugadores que compiten individualmente o en parejas. El juego tiene instancias en los 
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participantes efectúan envites o desafíos a partir del valor real o inventado de las cartas, y en 

cada una de ellas, gana el que obtiene más puntos o el que efectúa un envite o desafío ante el 

cual los demás jugadores se retiran”: “Atrás había mus y truco...” (p. 114). 

  -Repartición: “Cada una de las dependencias o secciones en que se divide la 

administración pública”:  “Es la misma repartición” (p. 116). 

  -Fundido: “Que está en bancarrota”: “Si no el casino ya estaría fundido” 

(p.116).  

  -Baratear: “Discutir (el comprador y el vendedor) el precio de una mercancía o 

un producto, intentando el comprador que éste sea lo más bajo posible, regatear”: “No me 

baratee” (p. 121). 

  -Tano: “Persona de nacionalidad o ascendencia italiana”: “¿Qué hago con el 

tano” (p. 121). 

  -Tendal: “Dejar una serie de cosas dispersas por el suelo, en estado ruinoso”: 

“Dejó el tendal en el hotel” (p. 122). 

  -Joda: “En broma”: “Lo dice en joda” (p. 132).  

  -Tacho de la basura: “Recipiente de plástico o metal en el que se echa la 

basura”: “Fui a dar sobre unos tachos de basura...” (p. 135). 

  -Palenque: “Poste que se clava firmemente en la tierra y al que se atan 

animales” : “...desaté los animales del palenque...” (p. 135).  

  -Overo: “Caballo que presenta manchas de dos colores, de los cuales, uno es 

blanco”: “Salté sobre un overo bastante matungo” (p. 135).  -Matungo: “Caballo 

viejo, inservible o maltrecho”: “Salté sobre un overo bastante matungo” (p. 135). 

  -Quilombo: “Mancebía, lupanar, casa de mujeres públicas. También, lío, 

barullo, gresca, desorden”:  “Armó un quilombo bárbaro...” (p. 148). 

  -Pelotudo: “Persona que se comporta con falta de viveza, de una manera poco 

inteligente, ingenua o ridícula”: “...el pelotudo de Fulco” (p. 148). 
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2.5. El Negro de París 

 

  El Negro de París es el único libro para niños escrito por Osvaldo Soriano. Fue 

publicado por primera vez en 1989286. En la edición que nosotros hemos consultado287, consta 

de  treinta y seis páginas (pp. 5-40). La editorial Mondadori ha publicado recientemente una 

nueva edición288, en la que el relato de Soriano va acompañado por un epílogo cuya autora es 

María Cecilia Graña. Este tiene como finalidad aclarar las posibles dudas que los lectores 

europeos puedan tener acerca de la historia y las costumbres argentinas. Graña habla de los 

gauchos, de la yerba mate, del obelisco de Buenos Aires, y hace una sinopsis de la historia 

argentina desde la época colonial hasta 1976, cuando los militares derrocaron a la presidenta 

María Estela Martínez de Perón, e impusieron una cruenta dictadura que duró hasta 1983, año 

en que se reinstauró la democracia.   

 

       La autora llega a la conclusión de que siempre han existido en Argentina  

grupos que han detentado el poder excluyendo -muchas veces a sangre y fuego- a otros 

sectores de la población, y cita a Juan Manuel de Rosas, opuesto a los unitarios y a los 

federales moderados; la Campaña del Desierto, contra los indios; el derrocamiento en 1930 de 

Hipólito Yrigoyen por el Ejército; la llegada al poder en 1946 de Juan Domingo Perón, quien 

también fue derrocado, en 1955, por el Ejército,  y finalmente la dictadura militar que se 

implanta en 1976, la cual provocó el exilio de millones de argentinos y la muerte de otros 

muchos. La autora considera que el Ejército argentino ha jugado -para bien y para mal- un 

papel muy importante a lo largo de la historia argentina, y compara la situación de los 

exiliados argentinos con la de los emigrantes europeos que llegaron al país entre finales del 

siglo XIX y principios del XX: ambos tenían su corazón repartido entre su país de origen  y el 

lugar que ahora los acogía, algo que podemos encontrar en El Negro de París, de Osvaldo 

Soriano. 

 

   El Negro de París cuenta cómo un matrimonio argentino y su hijo pequeño -

que narra el relato en primera persona-  tienen que abandonar a toda prisa su país,  después del 

golpe de Estado militar de 1976. El niño se ve obligado a dejar un triciclo, un tren eléctrico y 

                                                           
286 SORIANO, Osvaldo: El Negro de París, Buenos Aires, Punto Sur, 1989.  
287 SORIANO, Osvaldo: El Negro de París, Bogótá, Norma, 1996. 
288 SORIANO, Osvaldo: El Negro de París, Barcelona, Mondadori, 2001. 
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a su gata, Pulqui. Los tres se marchan a vivir a París, para que el chico pueda crecer e ir a la 

escuela en un ambiente de libertad. Como echan mucho de menos a Pulqui, el padre y su hijo 

van un día a la Sociedad Protectora de Animales y cogen un gato abandonado, al que ponen el 

nombre de Negro. Entre éste y el niño se inicia una relación de complicidad, comunicándose 

ambos mediante gestos, guiños, miradas, movimientos de cabeza y, de vez en cuando, una 

palabra o un maullido. 

 

  En 1983, se reinstaura la democracia en Argentina, y los padres del niño 

comienzan a hablar del regreso a Buenos Aires. Por las noches, el padre despliega sobre una 

mesa el mapa de Argentina y le habla a su hijo de la geografía y la historia del país. El niño 

comienza a entusiasmarse con ese país para él misterioso. Una noche, el gato le dice que 

puede mostrarle el mundo entero si se anima a subir con él muy alto. El primer intento es un 

fracaso, pues ambos entran en un bistro y son atacados por una jauría de perros. Días después 

vuelven a intentarlo, esta vez con éxito. El lugar muy alto resulta ser la torre Eiffel. El Negro 

y el niño suben por la escalera de la torre hasta lo más alto, hasta la antena. Desde allí, el gato 

y el niño ven la ciudad de Buenos Aires, con la calle Corrientes, la plaza de Mayo, y 

finalmente Villa Devoto, el barrio en el que vivía el niño. Este le pregunta al felino si puede 

contarles a sus padres que ha visto Buenos Aires desde la torre Eiffel, a lo que el gato replica 

con un: “-Claro que se lo podés contar. Total, no te lo van a creer” 289. 

 

  En una primera lectura, El Negro de París parece un relato autobiográfico: los 

protagonistas, el matrimonio argentino y su hijo, se corresponden con el propio Osvaldo 

Soriano, con su esposa Catherine y con el hijo de ambos, Manuel. Sin embargo, lo que hace el 

escritor es un cruce de tiempos, tal como hará en algunos de sus Cuentos de los años felices. 

Así, el niño protagonista es en realidad un trasunto del propio Osvaldo Soriano. La huida de 

Argentina del matrimonio y su hijo es la huida del propio Osvaldo en 1976, cuando tuvo que 

abandonar a su gato, al que dejó con su tío Casimiro. Y el regreso del matrimonio y su hijo a 

Buenos Aires cuando se reinstaura la democracia, es el regreso del propio escritor, 

acompañado por su esposa Catherine y su gato parisino, Negro Vení; su hijo Manuel aún no 

había nacido.  

 

                                                           
289 SORIANO, Osvaldo: El Negro de París,  Bogotá, Norma, 2001, p. 39. 
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   El relato presenta, a nuestro juicio, diversas influencias, por ejemplo, de El 

Principito, de Antoine de Saint-Exupéry, en el lenguaje y en el personaje del gato, que 

recuerda al principito. Además, el libro de Saint-Exupéry, también está narrado en primera 

persona, y en él, el tema principal es la vuelta a la infancia mediante la fabulación, como es el 

caso del relato de Soriano.  

 

  Hay un momento del relato de Soriano que recuerda a El Diablo Cojuelo, de 

Luis Vélez de Guevara. Es cuando el gato le dice al niño protagonista: “Puedo mostrarte el 

mundo entero si te animas a subir conmigo alto, muy alto”290, y ambos se suben a la torre 

Eiffel. En la obra de Vélez de Guevara, el diablo lleva a don Cleofás al capitel de la torre de 

San Salvador, en Madrid, para enseñarle “...todo lo más notable que a estas horas pasa en esta 

babilonia española...”291. 

 

  La escena del bistro, en el relato de Soriano, es, a nuestro juicio, un homenaje 

del escritor argentino a Esteban Echeverría y su relato El Matadero. El niño y el gato entran 

en el bar y se encuentran con “una docena de perros de todo tipo, tamaño y color esperando 

que sus dueños terminaran el aperitivo”292, los cuales, al verlos, los atacan. Este momento 

recuerda al de la muerte del unitario en el relato de Echeverría. Igual que en éste, en el relato 

de Soriano, asistimos a una transposición de la situación política argentina: en El Matadero 

era la persecución de los unitarios por parte de la Mazorca rosista; en El Negro de París es el 

Ejército sojuzgando al pueblo. Soriano compara al Ejército argentino con los nazis, a través 

de uno de los personajes del bistro, que lleva “una campera negra atravesada por dos 

calaveras”293, en una alusión a las SS nazis.       

 

 

 

 

 

 

                                                           
290 Ibid, p. 19. 
291 VELEZ DE GUEVARA, Luis: El Diablo Cojuelo, Madrid, Cátedra, 1989, p. 77.   
292 SORIANO, Osvaldo: El Negro de París, Bogotá, Norma, 1996, p. 20.  
293 Ibid, p. 23. 
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3. LA GUERRA DE LAS MALVINAS. 

 

3.1 A sus plantas rendido un león. 

 

El conflicto de las Malvinas 

 
               La primera vez que las Islas Malvinas figuraron en una carta geográfica fue en 

un mapa elaborado por el cartógrafo español Diego Rivero, para la corte del emperador Carlos 

V, siendo bautizadas con el nombre de Islas de San Antón. Según el Tratado de Tordesillas, 

de 1494, firmado entre Castilla y Portugal, las islas estaban en la zona reservada para el 

primero de estos países. En 1600, las islas fueron exploradas por el navegante holandés 

Sebald de Weert, quien les dio el nombre de Islas Sebaldinas. Posteriormente, un inglés, John 

Davis, afirmó haber llegado a las islas unos años antes, en 1592, hecho que Gran Bretaña ha 

aducido siempre para retener en sus manos las Malvinas. En 1764, el francés Louis de 

Bougainville desembarcó en las islas y les dio el nombre de Islas Malouines, ya  que parece 

ser que los tripulantes provenían de Saint Malo, en la Bretaña francesa, y del que deriva el 

nombre Malvinas. En 1766, el británico John Strong rebautiza las islas con el nombre de 

Falkland, mientras que el también británico John Mac Bride funda Puerto Egmont, lo que dio 

lugar a una expedición de respuesta de España, que expulsó a los ingleses, con los que firmó 

una retirada definitiva de las islas, que se concretó en 1774. El primer gobernador español de 

las islas Malvinas fue Felipe Ruiz y Puente, en 1767, a quien sucederían otros siete 

gobernadores españoles hasta 1811. En 1820, los argentinos tomaron posesión de las islas, 

siendo nombrado gobernador el capitán Pedro Areguati. En 1829 pasaron a formar parte de la 

Comandancia Política y Militar de las Islas Malvinas y el Cabo de Hornos. En 1833, los 

británicos enviaron la corbeta Cleo, al mando del capitán John Oslow, y tomaron posesión del 
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archipiélago, expulsando a los pobladores argentinos294. El archipiélago de las Malvinas está 

situado a unos 500 kilómetros de las costas argentinas y comprende unos 11.961 kilómetros 

cuadrados, repartidos en dos grandes islas, Soledad y Gran Malvina, y unos doscientos islotes. 

Sus habitantes, de origen inglés y galés, son denominados kelpers. 

  

                 En Argentina, a principios de 1982, la situación de la junta militar encabezada 

por el general Leopoldo Fortunato Galtieri era poco menos que desesperada. La política 

económica neoliberal implantada por el ministro Martínez de Hoz había conducido al país a 

una situación social catastrófica. A esto se sumaba la corrupción del régimen militar, las 

luchas intestinas por el poder, la represión y la guerra sucia, el sometimiento a los Estados 

Unidos y Reino Unido,  y el hecho de que una parte de la población argentina estuviera en el 

exilio. El 30 de marzo de 1982 se produjo una manifestación ante la Casa Rosada, en la que 

miles de argentinos protestaron por la situación económica y por la represión del régimen 

militar. La respuesta de éste fue brutal: detenciones masivas y apaleamiento de los viandantes 

por las fuerzas del orden. Galtieri concibió entonces que la única manera de salvar al régimen 

militar era la conquista de las Islas Malvinas, proyecto que ya acariciaba desde el año anterior. 

El resultado fue que el día 2 de abril unos cinco mil hombres de los tres ejércitos argentinos 

desembarcaron en las dos islas principales del archipiélago de las Malvinas: Soledad y Gran 

Malvina. Tras unos combates que duraron apenas unas horas los marines británicos y el 

gobernador británico, Rex Hunt, se rindieron. Los argentinos perdieron, parece ser, unos 

quince hombres, aunque la junta militar censuró la información. Ese mismo día 2 de abril tuvo 

lugar en Buenos Aires, concretamente en la plaza de Mayo, una multitudinaria manifestación 

en apoyo del régimen militar. En las consignas se coreaban lemas como “Malvinas, 
                                                           
294 Charles Darwin visitó las Islas Malvinas durante el viaje del Beagle, en 1834, y dejó de ellas una completa 
descripción, en la que podemos ver también el pensamiento imperialista que impulsó al gobierno de su país a 
ocupar las islas un año antes: “...el 16 del mismo mes (marzo) de 1834, echa el ancla el Beagle en el estrecho de 
Berkeley, en la isla Falkland oriental (la isla Soledad). Este archipiélago está situado casi bajo la misma latitud 
que la embocadura del estrecho de Magallanes; cubre un espacio de 120 millas geográficas por 60: es, pues, la 
cuarta parte de grande que Irlanda. Francia, España e Inglaterra se han disputado mucho tiempo la posesión de 
estas miserables islas; después han quedado sin habitar. El gobierno de Buenos Aires se las ha vendido ahora a 
un particular, reservándose el derecho de trasladar allí a sus criminales, como antiguamente lo hacía España. 
Inglaterra hizo cierto día valer sus derechos y se apoderó de ellas. El inglés que quedó allí guardando la bandera 
fue asesinado. Se envió un oficial inglés; pero sin que le acompañaran fuerzas suficientes. A nuestra llegada le 
encontramos a la cabeza de una población cuya mitad, al menos, se componía de rebeldes y asesinos. (...) Es una 
tierra ondulada, de aspecto desolado y triste, cubierta por todas partes de verdaderas turberas y de hierbas bastas: 
por doquiera el mismo color pardo monótono. Acá y allá un pico o una cadena de rocas grises cuarzosas 
accidentan la superficie. (...) no hace (...) ni gran frío, ni gran calor, pero llueve mucho más y hace más viento 
(que en Gales)”, en DARWIN, Charles: Viaje de un naturalista alrededor del mundo, Madrid,  Akal editor, 
1983, tomo I, pp. 255-256.  
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argentinas”, junto con otros del peronismo, que estaba prohibido por entonces. Hasta la mayor 

parte de la oposición apoyó la decisión del régimen militar de ocupar las Islas Malvinas. El 

gobierno de la primera ministra británica Margaret Thatcher decidió enviar de inmediato una 

flota a las Islas Malvinas, con el fin de recuperarlas. La flota británica salió de Porthsmouth, 

el 5 de abril. Paralelamente, durante todo el conflicto, que duró 73 días, tuvieron lugar 

diversas negociaciones diplomáticas para solucionar la cuestión, que finalmente no llegaron a 

buen puerto.  

 

   Galtieri consiguió atraerse a gran parte de la oposición, incluidos los radicales 

y los peronistas, quienes le dieron un apoyo condicionado a que hubiera “un cambio en la 

política económica y con hechos concretos para el retorno a la democracia”. Los militares 

argentinos, que habían sido financiados por los Estados Unidos y que habían apoyado la 

política de lucha contra el comunismo en Centroamérica llevada a cabo por el presidente 

Ronald Reagan, supusieron que los estadounidenses le iban a dejar las manos libres en el 

asunto de las Malvinas, o por lo menos que se iban a declarar neutrales. La CEE decidió 

bloquear las importaciones argentinas y cinco gobiernos europeos decidieron suspender la 

venta de armas a Argentina. Los apoyos a Argentina vinieron de algunos países a los que los 

militares argentinos habían despreciado siempre, como, por ejemplo, Cuba y Nicaragua, 

ambos con regímenes comunistas, que no dudaron en apoyar la causa “anticolonial” 

argentina.   

 

  A medida que pasaba el tiempo, era obvio que las negociaciones diplomáticas 

no iban a servir de nada, y así fue en la práctica. La flota enviada por el gobierno británico 

ocupó las Islas Georgias del Sur, que habían sido ocupadas a su vez por los argentinos unos 

días antes que las Malvinas. El gobierno de Margaret Thatcher se aproximó cada vez más a 

los Estados Unidos, quienes finalmente le dieron todo su apoyo, que se materializó, entre 

otras cosas, en el uso por parte de los británicos de los satélites estadounidenses. El gobierno 

de Reagan impuso también sanciones militares y económicas al gobierno de Buenos Aires. El 

día 1 de mayo comenzó el conflicto bélico entre Argentina y el Reino Unido. Ese día, cuatro 

aviones británicos, estacionados en la isla de Ascensión, en el Océano Atlántico, viajaron 

hasta las islas Malvinas y bombardearon el aeropuerto de la capital de las islas, Port Stanley o 

Puerto Argentino. El día 3 de mayo se produjo uno de los sucesos más dramáticos del 
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conflicto: el hundimiento del crucero argentino General Belgrano, hundido en las cercanías 

de la isla de los Estados, por dos torpedos disparados por el submarino nuclear británico 

Conqueror. El resultado fue la muerte de 368 hombres. Los argentinos contrarrestaron el 4 de 

mayo con el hundimiento de la fragata destructor Sheffield. El día 28 del mismo mes tiene 

lugar la batalla de Goose Green, ganada por los británicos. Las bajas argentinas son muy 

numerosas. El día 12, paracaidistas, guardias escoceses y galeses, infantes de marina y gurkas, 

comienzan el avance definitivo hacia la capital de las islas. Los defensores argentinos luchan 

con tenacidad, aunque un grupo de jóvenes reclutas sin instrucción se rinde sin combatir; 

después de la guerra se supo que los británicos habían ejecutado a sangre fría a muchos de 

ellos. Finalmente, el día 14, el gobernador argentino de las Islas Malvinas, general Benjamín 

Menéndez, se rindió al jefe de la fuerza británica, general Moore. Al día siguiente, los 

manifestantes volvían a la Plaza de Mayo de Buenos Aires, pero no para apoyar al régimen 

militar, sino para pedir su dimisión. Dos días después, Galtieri era cesado y pasaba a retiro. El 

22 de junio fue elegido presidente de Argentina el general Reynaldo Bignone, con la finalidad 

de organizar las elecciones que de nuevo condujeran en el menor tiempo posible al país al 

seno de la democracia. 

 

3.1.1 Estructura y personajes  

 

  A sus plantas rendido un león 295, la cuarta novela de Osvaldo Soriano, se 

publicó en 1986. El título de la novela está extraído de un verso del himno nacional argentino 

(1813), letra de Vicente López y Planes, y música del español Blas Parera: “Oid mortales el 

grito sagrado / Libertad, Libertad, Libertad / Oid el ruido de las rotas cadenas / ved en trono a 

la noble igualdad. /  Se levanta en la faz de la tierra / una nueva y gloriosa Nación / coronada 

su sien de laureles, / y a sus plantas rendido un león” (la cursiva es nuestra).  

 

                        La novela está compuesta por ochenta y un capítulos, en los que la acción no 

avanza de forma lineal, sino que el punto de focalización es múltiple, se centra en diferentes 

personajes y en sus circunstancias: Bertoldi, Lauri, Mr. Burnett, O’ Connell, etc.     

 
                                                           
295 SORIANO, Osvaldo: A sus plantas rendido un león, Madrid, Editorial Mondadori España, 1987. Las citas 
que vamos a hacer de esta novela están sacadas de esta edición.  
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  En una entrevista, decía Soriano acerca de la finalidad de esta novela: 

“-Hay una preocupación mía, pero que no es sólo mía, sino que es 
muy de los escritores argentinos, que es la de descubrir, de ver, de 
indagar qué es esto de ser argentino. Esto tan extraño que es en el 
fondo ser argentino. Qué lugar nos corresponde, qué somos, dónde 
estamos. No nos conformamos con las evidencias: que estamos en 
América Latina, que somos latinoamericanos, que la población es 
altamente mestiza pero hay todo un mito de la población blanca, todas 
esas historias que rozan el racismo y el desdén, que son características 
muy argentinas. Cuando salió acá A sus plantas rendido un león, fue 
considerada por algunos de los medios como una novela antiargentina, 
lo que a mí me complació. Me dejó muy complacido porque de hecho 
yo no soy alguien que tenga gran afecto por nosotros mismos, por lo 
nuestro, por lo que nos pasa todos los días. Entonces A sus plantas 
rendido un león es tal vez la primera novela evidentemente sobre ese 
tema, del argentino y el argentino frente al mundo (...) o frente a los 
demás o frente al otro. 
(...) 
-Creo que esto tiene mucho que ver con la idea de que viví en el exilio 
durante siete años, pero yo era un argentino en medio... yo era el 
extranjero. Por primera vez en mi vida me sentí extranjero, que era 
una categoría que yo no tenía. Lo viví muy acomplejado y de una 
manera muy difícil. De algún modo, volví a la Argentina, después de 
haber estado largo tiempo sin poder escribir en Francia, y necesité 
contar cómo había vivido la guerra de las Malvinas en el extranjero, 
porque parecía que había que justificar el ser argentino, el haber 
nacido en este país.  
(...) A nosotros nos pasan muchas cosas todo el tiempo, y cada cual 
más horrible y más disparatada. Todo el tiempo tenemos que estar 
demostrando que poseemos una singularidad que nos pertenece y que 
tenemos que explicar, o que es para los otros divertida  o molesta y 
que para nosotros es incómoda y al mismo tiempo autocomplaciente, 
porque nos confirma que en el fondo somos buenos, aún en la cosa 
mala. Entonces, después de la guerra de las Malvinas, surgió la idea 
de escribir un tema, de hacer una novela que tuviera las Malvinas 
como fondo, pero al mismo tiempo que esto no ocurriera en la 
Argentina. Que ocurriera en algún lugar donde un argentino pudiese 
estar solo, es decir, el Africa está allí pintada como la vemos desde la 
Argentina, como el fin del mundo, cuando en realidad está más cerca 
de Europa”296.  
    

  Soriano comentaba también que uno de los aspectos más importantes de su 

novela era demostrar el papel que debía desempeñar la izquierda en la sociedad argentina:  

                                                                                                                                                                                     
 
296 En GIACOMIMO, Marta: op. cit. pp. 45-46. 
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“Las tres novelas que siguieron a Triste, solitario y final fueron 
tomando cosas que la sociedad prefiere no sentarse a discutir, o que en 
ese momento estaban en una discusión tapada. Como si fuera mejor 
juntarnos a cantar ‘Unidad-Unidad’ y que eso cubra todo. Pero así el 
conflicto no se anula, sigue allí. (...) en A sus plantas rendido un león 
el tema es la izquierda y la utopía, y lo que más irrita es hacerlo desde 
la izquierda. ‘Cómo ¿Te cambiaste de lugar? No, desde acá te estoy 
diciendo qué hacemos. Frente a un hecho literario terminamos 
hablando de política (...). Reflexionar hechos pasados puede advertir 
movimientos de la sociedad que van a dar algún resultado. Pensarnos 
como sujetos de la historia” 297. 

        

  Los personajes que aparecen en la novela son los siguientes: 

  -Faustino Bertoldi: falso cónsul de Argentina en Bongwutsi.  

                        -Mr. Alfred Burnett: embajador británico en Bongwutsi. 

  -Lauri: exiliado político argentino en Suiza. En su nombre podemos ver quizás 

una alusión a Stan Laurel, pero también a los laureles que aparecen citados en uno de los 

versos del himno nacional argentino.   

  -Michel Quomo: fundador del primer Estado marxista-leninista de Africa, ex 

primer ministro de Bongwutsi. Marcela Croce comenta que el apellido Quomo es apócope de 

Quasimodo, el protagonista de Nôtre Dame de Paris, de Víctor Hugo, prototipo de lo grotesco 

y lo deforme. 

  -Patik: enemigo de Quomo, pretende hacer una revolución blanca y civilizada 

en Bongwutsi. 

  -Theodore O’Connell: miembro del IRA irlandés, quiere implantar la 

República Socialista Popular de Bongwutsi. El personaje de la novela de Soriano se apellida 

igual que un patriota irlandés, Daniel O’ Connell (1775-1847), que luchó por la autonomía de 

su país y que obtuvo en 1829 la emancipación de los católicos. Quomo hace la siguiente 

descripción del fanático irlandés: “Lo encontré en el Sahara. Es el que organizó las columnas 

de Agostinho Netto, así que es hombre de terreno. Además sueña con la revolución. El 

proletariado era el único espejismo que veía mientras caminábamos por la arena” (p. 73). 

   -Chemir Ourkale: un viejo árabe que trabaja de camarero en un bar de París.  

             -Sultán Alí El Katar: presidente de la Corte Suprema de Kuwait, espía del líder 

libio Muammar al-Gaddafi. 

  -Kiko: empleado de la municipalidad en Bongwutsi. 
                                                           
297 En SPERANZA, G. y JARKOWSKI, A.: “Ficción y realidad política”, en “Crisis”, op. cit., p. 36. 



 299

  En la novela aparecen también el corrupto Emperador de Bongwutsi; el primer 

ministro de ese país; diversos terroristas internacionales, como los alemanes orientales Kruger 

-la reencarnación de Stalin, según O’Connell-, así como alusiones a ETA, al Frente Polisario, 

a los Montoneros y al venezolano Ilich Ramírez, Carlos, el terrorista venezolano, actualmente 

en una cárcel de París, entre otros. También aparecen algunos miembros del cuerpo 

diplomático destinados en Bongwutsi, como el estadounidense Fitzgerald, el francés Daladieu 

–en el que podemos ver una alusión al primer ministro francés Edouard Daladier, quien, en 

1938, firmó junto con Hitler, Mussolini y Chamberlain, el vergonzoso Pacto de Munich, que 

supuso la claudicación de las democracias frente al dictador alemán-, el italiano Tacchi y el 

alemán Hoffmann –en el que encontramos una posible alusión al fotógrafo de Hitler, Heinrich 

Hoffmann o bien al descubridor del LSD, Albert Hoffman-, así como diversos agentes de los 

servicios secretos occidentales, como el francés Jean Bouvard –en el que podemos ver una 

alusión a la novela de Gustave Flaubert Bouvard et Pécuchet, los británicos Fred Richardson, 

Wilson y Standford y el ruso Tindemann. 

 

  En A sus plantas rendido un león, al igual que en la mayoría de las novelas de  

Soriano, no aparecen personajes femeninos de importancia, lo que supone un claro retroceso 

en este punto, respecto de su novela anterior, Cuarteles de invierno, en la que aparecía el 

personaje de Marta.  

 

                      Tendremos que esperar a la siguiente novela de Soriano, Una sombra ya pronto 

serás –en la que aparece el personaje de la adivina Nadia-, y a la última novela del escritor 

argentino, La hora sin sombra -en la que encontramos a Laura y la prostituta Isabel-, para 

encontrar personajes femeninos de mayor enjundia.  

 

                       En A sus plantas rendido un león, encontramos varios personajes femeninos, 

aunque, sólo uno de cierta importancia: el de Daisy Burnett, la esposa del embajador británico 

en Bongwutsi y amante del cónsul argentino Bertoldi. Daisy tiene cuarenta y cinco años y su 

vida transcurre de forma rutinaria junto a su marido, al que ya no ama, y a Bertoldi, con el que 

se ve a escondidas en la caballeriza de los australianos. Los críticos han encontrado ciertas 

influencias literarias en el personaje de Daisy, sobre todo en lo referente a la relación adúltera 

que mantiene con el cónsul argentino. Así, encontramos una clara alusión a la novela de 
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Gustave Flaubert, Madame Bovary, cuando, después de la marcha de su esposa, Alfred 

Burnett  sube a la habitación de Daisy y contempla su biblioteca y la sala de música:  

               “Había libros sobre la mesa de luz, encima del piano y hasta en el 
baño. Míster Burnett se preguntó si las lecturas no habían envenenado 
el alma de su esposa, que nunca había conocido las miserias de la 
vida. Recorrió unas páginas al azar y lo sorprendió que los versos 
estuvieran escritos en español. El nombre de Borges le decía algo y 
supuso que quizás Daisy, que siempre había sido reticente en sus 
confidencias, estaría estudiando otras lenguas para matar el 
aburrimiento. En el dormitorio encontró los cajones de la cómoda 
revueltos y la colección del Times Literary Suplement por el suelo. 
Sobre una silla había un corpiño abandonado y cuando lo miró de 
cerca le pareció que no correspondía a la redondez de los pechos de 
Daisy. En verdad, cuando lo pensó, mientras recorría el ribete de 
encaje con los dedos, se dio cuenta de que no recordaba con claridad 
las formas de su mujer, aun cuando no conocía otras, y las que solía 
ver en la publicidad de las revistas se le confundían y deformaban en 
la memoria. ¿Cuándo había hecho el amor por última vez con Daisy? 
¿Antes o después de que ella se entregara al embajador Tacchi? Sin 
duda antes, porque la guerra lo había absorbido y la preocupación no 
lo dejaba dormir en paz. Miró la cama, enorme y sólida, y trató de 
recordar las escasas noches en que Daisy no ponía música y él venía a 
golpear la puerta de la habitación con dos copas de licor. Una la bebía 
mientras ella se quitaba el maquillaje y otra al final, cuando Daisy se 
quedaba mirándolo en silencio, con los ojos abiertos, como si quisiera 
preguntarle algo que él no sabría responder.                     
Apoyó una rodilla sobre la colcha, dejó la pistola encima de una 
montaña de libros y empezó a quitarse la ropa mijada. Sus mejillas 
coloradas habían empezado a inflamarse y oyó que se le escapaba un 
carraspeo ronco y nervioso. En el espejo de la cómoda se vio la 
barriga blanca y pecosa y desvió la mirada hacia una estampa japonesa 
que nunca había comprendido. Se dejó caer boca arriba y se quedó 
unos minutos mirando al techo, tironeado por la ansiedad, un poco 
avergonzado, rehaciendo formas escamoteadas por la memoria, 
sacudido por el atrevimiento del italiano y el descaro de Daisy, hasta 
que todo se diluyó alrededor y cerró los ojos mientras se iba lejos, 
violentamente, a su juventud, a Liverpool, al perfume fresco de un 
parque olvidado” (pp. 202-203). 

     

                       En A sus plantas rendido un león, el escritor argentino intenta profundizar en la 

psicología de sus personajes,  propone un un estilo y construcción más propio de la novela 

realista, que había sido expuesto precisamente por Flaubert en su novela Madame Bovary: la 

inseguridad neurótica, el sentimiento de que se posee una visión deformada de la realidad. Al 
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comienzo de la novela hay una escena parecida en la que Bertoldi está en el dormitorio del 

consulado argentino, y saca de un baúl la ropa de su fallecida esposa: 

“Sacó una blusa escotada y se arrodilló a revolver entre los vestidos. 
Apartó un jean, una pollera muy corta, una cartera marrón y encontró 
la medalla pinchada en un pañuelo. Toda la habitación se había 
llenado de un tenue olor a naftalina. Una diminuta bombacha se 
deslizó entre sus dedos, arrugada como un pañuelo. Bertoldi deslizó 
una mano por el elástico y se quedó un rato mirándola: se preguntaba 
si era la misma que Estela llevaba la última noche que hicieron el 
amor, antes de que ella cayera enferma. 
Volvió a poner la ropa en el baúl y se levantó, avergonzado. Durante 
todo ese tiempo había luchado por alejar los recuerdos eróticos de su 
vida con Estela. Más de una vez soñó con aquel cuerpo desnudo, 
delgado, que gemía entre sus brazos, pero al despertar se sentía tan 
detestable como si acabara de profanar una tumba” (pp. 42-43). 

 

                        En esta escena, así como en la que Mr. Burnett observa la ropa interior de su 

esposa Daisy, podemos ver cierto fetichismo por parte del cónsul argentino y el embajador 

británico. Ambos han perdido a sus esposas, pues Estela ha muerto y Daisy ha vuelto al Reino 

Unido, rompiendo su matrimonio con Alfred Burnett298.  

 

                       Daisy conoce a Bertoldi y a su esposa, Estela, en una fiesta en la embajada de 

Sudáfrica. Durante la conversación, Daisy les habla “por pura cortesía” de Jorge Luis Borges. 

En otra ocasión, en la residencia del embajador italiano, Daisy habla con el matrimonio 

Bertoldi de un relato de Jorge Luis Borges, “Emma Zunz”, y Bertoldi le recomienda otro 

relato del escritor argentino, “La intrusa”, el cual “había hojeado en la revista de cabina de 

Aerolíneas argentinas” (p. 36).  

 

                       No es casual la cita que hace Soriano de estos dos relatos de Jorge Luis Borges, 

pues “La intrusa”, cuenta la historia de dos hermanos, Cristián y Eduardo, que viven con la 

misma mujer, Juliana Burgos, atractiva, de tez morena y ojos rasgados. Ambos hermanos, que 

hasta el momento se habían llevado muy bien, comienzan a pelearse a causa de Juliana. Los 

críticos han detectado en este relato claras connotaciones homosexuales, puesto que los 

                                                           
298 Se entiende por fetichismo, la conducta sexual que consiste en sustituir el objeto sexual normal por una parte 
del mismo o por algún objeto relacionado con él. El escritor francés Octave Mirbeau, en su novela Diario de una 
camarera, incluye un episodio en el que uno de los personajes se asfixia cuando chupa un zapato de la 
protagonista, hacia la que se siente atraído.   
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hermanos no se pelean para ver cuál de los dos se queda con Juliana, sino porque ésta es una 

intrusa –como dice el título- que los separa. Cristián y Eduardo deciden vender a Juliana a un 

burdel. Algún tiempo después, los dos hermanos coinciden en la cola del prostíbulo para 

acostarse con Juliana, comenzando de nuevo las disputas entre ellos. Finalmente, Cristián 

mata a Juliana y, con la ayuda de su hermano, tira el cuerpo en el monte para que se se lo 

coman las aves de rapiña. El relato concluye con una espantosa frase: “Que se quede aquí con 

sus pilchas. Ya no hará más perjuicios”. Hay una relación de transtextualidad en el que otro 

texto añade sentido al que se está leyendo. Es evidente que la cita de este relato de Borges 

hace alusión a la relación conflictiva que mantiene Daisy con su marido, al que, como hemos 

comentado, ya no ama, y con su amante, el falso cónsul de la República Argentina, Faustino 

Bertoldi.   

 

              Por lo que respecta al otro relato de Borges citado, “Emma Zunz”, el 

argumento, en el que hay influencias de la novela policial, es igual de impactante: Emma 

asesina al copropietario de la fábrica donde ella trabaja, Aaron Loewenthal, para vengar la 

traición que éste le había hecho a su padre seis años antes. El padre de Emma, Emanuel Zunz, 

había sido juzgado y condenado por un desfalco que, según le cuenta a su hija, había sido 

cometido por Loewenthal. Los Zunz pierden su casa, que había sido incautada por la justicia, 

y Emanuel huye al Brasil. Al principio del relato, Emma recibe una carta en la que se le 

comunica la muerte de su padre. Elabora un plan para asesinar a Loewenthal, el cual consiste 

en que le pide una entrevista a éste, con el fin de hablarle de una huelga que se está 

proyectando. Una vez en casa de Loewenthal, Emma lo mata y luego explica a la justicia que 

Aaron la había citado en su casa y había abusado de ella. Es evidente también la relación que 

este relato tiene con A sus plantas rendido un león, de Soriano, tanto por el aspecto de la 

venganza, como por las razones de índole sexual que Emma aduce ante la policía como causa 

de que haya asesinado a Loewenthal. En la novela de Soriano, Daisy se venga de su marido 

impotente, tomando como amante al cónsul argentino.      
 

                Daisy cree que Bertoldi es un intelectual, por lo que se siente defraudada 

cuando su marido se burla del cónsul argentino, al que hace correr por el bulevar de las 

embajadas, arrastrando las cometas que fabricaba en su atelier, las cuales eran imposibles de 

remontar, ya que las condiciones meteorológicas de Bongwutsi lo hacían imposible. Daisy le 
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deja a Bertoldi un ejemplar de Tristram Shandy, del ácido escritor británico del siglo XVIII 

Laurence Sterne. Creemos que este préstamo o regalo no es del todo inocente.  

 

                        En esta obra  –que su autor dejó inacabada-, aparece un personaje, Toby, tío 

del protagonista, que es un antiguo militar que rememora sus hazañas, en conversación con su 

ordenanza, el cabo Trim. El tío Toby –que es en realidad el personaje central de la novela- 

tiene como principal afición la fabricación de maquetas de fortificaciones. En la guerra sufrió 

una herida que le impide mantener relaciones íntimas, y cuando una viuda se enamora de él, 

ésta decide investigar los pormenores de la herida de guerra, sonsacando información al 

ordenanza Trim. Pensamos que con la cita de Tristram Shandy, Osvaldo Soriano está 

aludiendo aquí a la posible impotencia sexual del embajador británico, Alfred Burnett –quien 

tiene una afición similar a la de Toby, en este caso la fabricación de cometas-, lo que 

explicaría que las relaciones entre él y su esposa sean bastante malas. Por eso, en el fragmento 

de la novela antes citado, Mr. Burnett intentaba recordar cuándo había hecho el amor por 

última vez con Daisy: “¿Antes o después de que ella se entregara al embajador Tacchi? Sin 

duda antes, porque la guerra lo había absorbido y la preocupación no lo dejaba dormir en paz. 

(...) Daisy se quedaba mirándolo en silencio, con los ojos abiertos, como si quisiera 

preguntarle algo que él no sabría responder” (p.202-203);  este texto intercalado, confirma que 

Mr Burnett es impotente, y que Daisy, con el  regalo o préstamo de Tristram Shandy que hace 

a Bertoldi, le está diciendo secretamente que su marido es impotente y que ella tiene 

necesidades físicas. 

 

                       También encontramos posibles connotaciones sexuales en la escena del 

fracasado intento del vuelo de la cometa por parte de Bertoldi. Mr. Burnett  no se ríe en 

realidad de que el cónsul argentino sea incapaz de elevarla –algo imposible por las 

condiciones meteorológicas de Bongwutsi-, sino porque piensa que Bertoldi no es un peligro 

para él desde un punto de vista sexual, mientras que sí sospecha del embajador italiano, a 

quien considera un mujeriego.  

 

                       Es posible que la escena de la cometa sea una estrategia de Mr. Burnett para 

averiguar quién puede ser el amante de su esposa.  
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                        Después de la invasión de las Islas Malvinas por parte de Argentina, en una 

reunión con sus colegas diplomáticos en Bongwutsi, Mr. Burnett encuentra un prendedor de 

su esposa, que ésta se había dejado olvidado en su último encuentro sexual con Bertoldi. 

Finalmente, Daisy decide romper tanto con su marido como con Bertoldi y vuelve al Reino 

Unido.  

 

                        En esta novela, Soriano aprovecha para realizar diversos homenajes literarios, 

entre ellos uno a El gran Gatsby, de Francis Scott Fitzgerald, comenzando por el nombre de 

Daisy, que es también el nombre de la mujer de la que se enamora el protagonista de la novela 

del escritor americano, Gatsby299. Encontramos algunos elementos en común entre Gatsby y 

Bertoldi, y entre la Daisy de la novela de Fitzgerald y su homónima de la novela de Soriano. 

Por lo que respecta a los primeros, tanto Gatsby como Bertoldi mantienen relaciones con 

mujeres infelizmente casadas; Gatsby deslumbra a Daisy Fay, despilfarrando el dinero que ha 

obtenido mediante métodos ilícitos –es traficante de bebidas durante la Ley Seca-, mientras 

que Bertoldi mantiene relaciones con Daisy Burnett, en base a una mentira como es el hecho 

de que él en realidad no es el cónsul de Argentina, sino el encargado de la oficina de turismo; 

tanto Gatsby como Bertoldi terminan perdiendo a la mujer a la que aman, el primero porque 

queda arruinado, y el segundo porque estalla el conflicto de las Malvinas. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
299  Uno de los personajes recuerda el pasado de Daisy Fay: “Corrían exagerados rumores sobre ella; se decía que 
una noche de invierno su madre la encontró preparando la maleta para irse a Nueva York a despedir a un militar 
que se iba a ultramar; se pudo impedir que lo hiciera, pero durante varias semanas  no dirigió la palabra a su 
familia. Ya no se dedicó más a los militares, sino a chicos de pies planos, cortos de vista, que no eran admitidos 
en el Ejército. Al otoño siguiente, volvió a estar alegre, tan alegre como siempre. Se presentó en sociedad 
después del armisticio, y en febrero se dijo que estaba comprometida con un chico de Nueva Orleans. En junio se 
casó con Tom Buchanan, de Chicago, con más pompa y solemnidad de lo que Louisville había conocido hasta 
entonces”. FITZGERALD, Francis Scott: El gran Gatsby, Madrid, Unidad Editorial, 1999, pp. 85-86. En A sus 
plantas rendido un león, Daisy recuerda su juventud que transcurrió en Liverpool, donde asistió a los conciertos 
de los Beatles.          
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                     Por lo que se refiere a las dos Daisys, ya hemos comentado que son mujeres 

infelizmente casadas, la Daisy de la novela de Fitzgerald, con un hombre que la engaña con 

otras mujeres, mientras que la de la novela de Soriano tiene un marido impotente. Mario 

Vargas Llosa comenta300 que el personaje de Daisy Fay es “deliciosamente inmaterial, una 

linda mariposa que revolotea, inútilmente, por una vida que es para ella sólo forma, 

superficie, juego, diversión. Su egoísmo es tan genuino y natural como su cara de muñeca...”; 

este comentario del escritor peruano-español, puede aplicarse también a la Daisy de novela de 

Osvaldo Soriano.  

 

                      En la novela encontramos otras alusiones a El gran Gatsby,  por ejemplo, en la 

parodia que hace Soriano de la escena de la muerte del protagonista de la novela de Fitzgerald 

-que es asesinado por error por Wilson, el esposo de Myrtle, la amante de Tom Buchanan, que 

había perecido atropellada por el coche de Gatsby, aunque, en realidad lo conducía Daisy, y 

cuyo cadáver aparece en una colchoneta  en la piscina de su mansión-, en la escena en la que 

el gorila se cae en una red colocada encima de la piscina de la embajada británica. También 

hay alusiones a El gran Gatsby, en las fiestas que organizan los embajadores en sus 

mansiones, y en la descripción –muchas veces grotesca- de los invitados, entre los cuales está 

el embajador estadounidense que se apellida precisamente Fitzgerald apellido de la madre del 

presidente John Kennedy.    

   

              Otro personaje femenino que aparece en A sus plantas rendido un león es el de 

Estela, la esposa de Bertoldi. En realidad, Estela está muerta, ya que, aburrida por la vida que 

lleva en Bongwutsi, añorando a Buenos Aires, languidece poco a poco, esperando inútilmente 

una repatriación que nunca llega. La única diversión de Estela son los encuentros que 

mantiene el matrimonio Bertoldi con Daisy Burnett. En uno de ellos, Daisy, que no conoce 

nada de Argentina y de su cultura, habla con Estela, de Eva Perón y hace una alusión al 

musical Evita, de Andrew Lloyd Weber, que había visto en el Reino Unido, y que ofrece una 

visión  tópica  de  la  Argentina.  Como  Eva  Perón,  “Estela  mostraba  ya  las  señales  de  su  

 

 

                                                           
300 VARGAS LLOSA, Mario: en “Prólogo” a FITGERALD, Francis Scott: El gran Gatsby, Barcelona, Círculo 
de lectores, 1994, p. 17.    
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enfermedad y su cara bondadosa parecía estar depidiéndose del mundo con resignación” 

(p.36). Si la mujer de Bertoldi sufre posiblemente la misma enfermedad que Eva Perón –

cáncer de útero-, su nombre coincide curiosamente con el de la tercera esposa de Juan 

Domingo Perón, María Estela Martínez. Creemos que estas coincidencias no son casuales, 

pues en el personaje de Bertoldi vemos quizás algunos rasgos de la personalidad de Perón, 

como, por ejemplo, el hecho de que, como el presidente argentino, Bertoldi está exiliado en 

un país lejano. El cónsul argentino, que no se ha recuperado de la muerte de su esposa, pierde  

también a Daisy, aunque sabe que ella nunca le ha amado: 

“En esa caballeriza se habían contado secretos y jurado días 
imposibles, como si tuvieran una vida por delante. Se abrazaban 
besándose las pupilas, adivinando los contornos de los cuerpos en la 
penumbra y en noches serenas y estrelladas murmuraban promesas 
que se desvanecían con el último beso. A veces, ganado por la 
melancolía, el cónsul evocaba vías y terraplenes, baldíos y amaneceres 
que Daisy trasladaba en su imaginación a los desolados suburbios de 
Liverpool, donde había sido joven y rebelde. Repetían cada vez las 
mismas obsesiones, remotas e inasibles, los mismos deseos de atrapar 
la lejanía y el tiempo que los disecaba irremediablemente. La última 
noche, recostada en la hierba seca Daisy no pudo sofocar un sollozo y 
una maldición contra la vid. El reflejo de la luz sobre la cara le daba 
un aire de madona envejecida. Abrazó al cónsul con todas sus fuerzas 
y le pidió que le enviara a Londres las cartas que había dejado en el 
buzón del consulado, convencida de que para borrar de su vida al 
marido tenía que olvidar también al amante. Bertoldi fingió 
comprenderla, pero al amanecer, mientras la acompañaba por el 
sendero del bosque, se dijo que nunca se las enviaría, porque ella no lo 
deseaba de verdad. Se sentía tan abatido que cuando Daisy llamó un 
taxi ni siquiera le preguntó a qué hora salía el avión. Le dio un beso  
en la mejilla, ayudó al chofer a poner la valija en baúl y se quedó 
parado en la vereda mirando el coche que se alejaba” (pp. 91-92). 

 

  Curiosamente, los recuerdos que tiene Bertoldi de su país son las “vías y 

terraplenes, baldíos y amaneceres”, que también Daisy identifica con su ciudad natal, 

Liverpool, asolada en esa época por el liberalismo económico impuesto por la primera 

ministra Margaret Thatcher. Los trenes, como hemos mencionado, juegan un papel muy 

importante en las novelas de Soriano. Lejos de fortalecer la estructura administrativa de 

Argentina, favoreció las diferencias entre Buenos Aires y el interior; es posible también que 

Bertoldi esté haciendo una alusión a que los ferrocarriles argentinos pertenecían a compañías 

británicas. Por otra parte, las parcelas abandonadas aparecen en varias de las novelas de 

Soriano, y siempre son sinónimo de abandono y estancamiento.  
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                        En esta novela encontramos también algunos momentos que anticipan otra de 

sus novelas, El ojo de la patria, publicada en 1992. Señalamos como ejemplo la escena 

cuando Bertoldi regresa al consulado argentino y abre el paquete que contiene presuntamente 

las cartas de amor que Daisy le envió, descubre con temor que, ésta le ha enviado por 

equivocación las partituras completas de la obra para piano de Beethoven. En El ojo de la 

patria, Julio Carre se enamora de Susana, aunque no es correspondido por ésta. Un día, la 

chica le pide que le guarde un paquete con libros y papeles musicales, ya que sus padres no 

quieren que estudie música. Carré piensa que esos papeles son documentos guerrilleros, le 

pierde la pista a Susana y, algún tiempo después, lee en el periódico que la chica había muerto 

junto con otros guerrilleros en un altercado con las fuerzas conjuntas. Carré se siente 

humillado cuando abre el paquete, ya que él espera encontrarse documentos de los 

montoneros y solamente hay partituras y cuadernos de solfeo.     

 

                       En A sus plantas rendido un león hay también una escena en la que Bertoldi 

recuerda un viaje en elefante que realizó junto a Estela: 

“Al pasar frente al embarcadero viejo le vino a la memoria el 
atardecer en que montaron por primera vez sobre un elefante. Dos 
nativos que regresaban a una aldea del norte les hicieron un lugar y se 
internaron en la selva por un camino de cazadores. Los otros animales 
se apartaban a su paso y sólo los insectos de luz y las mariposas los 
acompañaban en la marcha. El andar del elefante era tan suave que 
tuvieron la sensación de ir sobre una nube que se desplazaba entre el 
follaje y las flores. En el viaje fumaron tabacos nuevos, y soñaron 
despiertos con lo que nunca soñaban dormidos. Desde entonces Estela 
empezó a creer, como los nativos, que las pesadillas venían del diablo 
y se despertaba espantada y sin coraje para nada” (pp. 92-93).  

 

  Esta escena recuerda a un fragmento del relato “Regreso con Ollie”:  

“ ‘Los trenes tienen algo que ver con el principio y con el final’, 
piensa Ollie. Es cierto. También los barcos y la distancia. Uno siempre 
va a morir lejos de los mejores lugares. Por vergüenza tal vez, como 
los elefantes. Él siempre tuvo algo de elefante. No sólo físicamente. 
Los elefantes son codiciados en su mejor momento cuando sus 
colmillos son frescos y deslumbrantes. La gente sólo busca eso, los 
colmillos. Si atrapa a un elefante, enseguida se los corta y toda la 
grandeza del animal desaparece. Queda apenas el cuerpo pesado, 
dolorido, tan dolorido está el elefante que cualquier otro animal puede 
matarlo. 
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-Me siento como un elefante –ha dicho Hardy, Stan lo mira y luego 
dirige sus ojos a la distancia donde las chalupas navegan agitadas por 
el mar”301. 

 

             En el relato “Antesala de John Wayne”, el gordo se siente como un elefante a 

punto de ser abatido por el cazador Wayne. La marcha en elefante es un anticipo de la muerte 

de Estela.     

  Otro personaje femenino que aparece en la novela es el de Florentine, una 

antigua amante de Quomo. Florentine, que en su juventud fue espía del KGB ruso, dirige 

ahora un club de lo más estrafalario en un palacete de París, el cual incluye un casino y un 

burdel, y anticipa en parte el personaje de Nadia de Una sombra ya pronto serás, la siguiente 

novela de Osvaldo Soriano, publicada en 1990, y a algún personaje de La hora sin sombra, de 

1995. Soriano describe así a Florentine: 

“...dijo la mujer del monóculo mientras contemplaba a Quomo 
con una sonrisa fija, llena de arrugas y colorete. Los labios eran 
tan rojos y los párpados tan azules que el resto de la cara se le 
esfumaba detrás del lente. (...) Lauri calculó que veinte años 
atrás había sido una mujer hermosa y terriblemente snob. 
Inclinaba la cabeza para mirar por el monóculo, como si 
realmente lo necesitara” (p. 81). 

 

  Después, Quomo le comenta a Lauri: 

“Tuvimos un romance hermoso y desgraciado. Su marido había 
muerto en la guerra y nos conocimos en un tren. Ella iba a jugar al 
casino de Deauville y me pidió que la acompañara. Perdió cincuenta 
mil dólares en un rato y después, cuando yo los recuperé, fuimos a 
emborracharnos y a hacer el amor en la playa. Tenía mucho dinero, 
pero por principio se escapaba de los hoteles sin pagar. Conocía todos 
los trucos: el incendio, la inundación, la valija vacía... En ese tiempo 
trabajaba para la KGB y los yanquis la agarraron en Berlín en el 67. 
Después hicieron algún arreglo raro y la dejaron libre. Tal vez se haya 
retirado de la profesión, pero no podría jurarlo. Cuando los rusos 
llegaron a Bongwutsi sabían demasiado de mi vida sexual y siempre 
me quedó la intriga” (p. 87). 

 

  Esta historia es un anticipo también de la atmósfera de El ojo de la patria, en la 

que los espías tienen que ponerse al día después de la caída del muro de Berlín. Soriano 

comentaba, al hablar de la cara de Florentine, que llevaba los párpados pintados de azul, en  

                                                           
301  SORIANO, Osvaldo: “Regreso con Ollie”, en Artistas, locos y criminales, op. cit., pp. 30-31. 
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efecto, hemos podido comprobar que las mujeres rusas adoran pintarse los ojos de este color. 

El hecho de que Florentine lleve monóculo, puede ser un indicio de que es una mujer fría y 

con carácter duro, como eran en realidad los espías rusos, aunque no por ello deje de ser 

apasionada. Entre las personas famosas que usaron monóculo encontramos al actor y director 

austriaco Erich von Stroheim y al presidente portugués Antonio Sebastiâo Ribeiro de Spínola, 

entre otros. Como hará luego Nadia con algunos de los protagonistas, en Una sombra ya 

pronto serás, Florentine adopta una actitud maternal con Quomo, Chemir y Lauri, pues, como 

destaca Néstor Ponce, la mayoría de los personajes de las novelas de Soriano se caracterizan 

por su infantilismo e inmadurez, hasta tal punto que, como a los niños pequeños, les indica 

que el baño está listo: 

“-Nos vamos a quedar aquí por un tiempo, Florentine. No quisiera 
tener que arruinarle la cara a ese rufián (su actual compañero). 
-Ojalá te quedaras para siempre. Mírate al espejo, pareces un linyera. 
Y el pobre Chemir, todavía pensando en hacer revoluciones... 
-La última, Madame... –murmuró Chemir, como avergonzado. 
-¡Pero a esta edad hay que ser más juicioso! Parece mentira que anden 
trepando paredes y corriendo como los chicos. Y usted, joven, ¿de 
dónde sale? 
-De la Argentina, señora. 
-No agachar más la cabeza –agregó Chemir como una letanía. 
-De la Argentina, qué gracioso. Vayan, el baño está preparado” (p. 
125). 

     

  Florentine tiene un gato, Saturno, de piel gris y suave, que está ciego; Quomo 

le llama “mi buen oráculo”, y evidentemente el animal le da buena suerte, ya que gana a la 

ruleta, acertando el dieciocho rojo302. De nuevo, Soriano presenta a los gatos como animales 

que traen la buena suerte. Antes de salir del club de Florentine, Quomo coge en brazos al 

animal, y lo acaricia, esperando que también le dé buena suerte para el viaje que va a hacer a 

                                                           
302  En la elección de este número por parte de Quomo, podemos ver posiblemente una alusión a una obra de 
Karl Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, libro escrito entre 1851 y 1852, y que hace referencia al 
golpe de Estado que el 18 brumario –9 de noviembre de 1851- dio Luis Bonaparte -sobrino de Napoleón-, que 
era presidente de la República Francesa desde 1848, proclamándose primero jefe del poder ejecutivo y después 
emperador. El mismo día pero de cincuenta y dos años antes, en 1799, su tío Napoleon, dio un golpe de Estado, 
abolió el Directorio, y fue nombrado sucesivamente primer cónsul, consul vitalicio y finalmente emperador. El 
libro de Marx comienza de esta manera: “Hegel dice en alguna parte que todos los hechos y personajes de la 
historia universal aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidó de agregar: una vez como tragedia y la 
otra como farsa. Caussidière por Danton, Louis Blanc por Robespierre, la Montaña de 1848 a 1851 por la 
Montaña de 1793 a 1795, el sobrino por el tío. ¡Y a la misma caricatura en las circunstancias que acompañan  a 
la segunda edición del Dieciocho Brumario”.  MARX, Karl: El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, Madrid, 
Alianza Editorial, 2003. En la novela de Soriano, Quomo, que como ya hemos indicado, gobernó en Bongwutsi 
de forma autoritaria y fue derrocado, quiere volver a gobernar en el país africano; siguiendo a Karl Marx, su 
primer mandato fue una tragedia, y el segundo, ya desde los mismos preparativos es una farsa.            
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Bongwutsi. En el nombre del gato, podemos ver por extensión algunos rasgos de la 

personalidad de Michel Quomo: Saturno –el Cronos de los griegos-, es la personificación del 

tiempo. Hijo de Urano (el Cielo) y de Gea (la Tierra), destronó a su padre y, para evitar que le 

sucediera otro tanto, devoró a sus hijos apenas nacidos. Pero su esposa Rea salva a Zeus, que 

venció y desterró a su padre. Es decir, Quomo, que ya detentó el poder de manera tiránica en 

Bongwutsi, quiere destronar al Emperador, pero no quiere ver a sus muchos hijos, porque 

teme que alguno de ellos le derroque algún día.     

 

  Otro personaje femenino de la novela es Marie-Christine, la paciente secretaria 

francesa de Alí El Katar, en el que quizás podemos ver un homenaje de Soriano a su propia 

esposa, Catherine. 

 

3.1.2 O juremos con gloria callar  

 
  La acción de A sus plantas rendido un león transcurre, como ya hemos 

indicado, en el año 1982, año en el que tuvo lugar el conflicto de las Islas Malvinas. Sin 

embargo, en esta novela de Osvaldo Soriano, aparecen también numerosas alusiones al 

contexto histórico de la época, uno de los más tormentosos en el devenir de la humanidad. En 

primer lugar, encontramos el caso de Africa, representada por un país imaginario, Bongwutsi, 

en el que transcurre la acción de la novela; Soriano cita también un país real, Tanzania, y 

algún otro imaginario.  

 

                       En una entrevista con Marta Giacomimo, el escritor argentino contaba cómo era 

la imagen que los argentinos tenían del continente africano: un lugar pobre, situado en el fin 

del mundo, imagen que, de todas formas, es la que tenemos en todo occidente. El autor 

comentaba también que a ningún argentino se le hubiera pasado por la cabeza nunca que 

Argentina llegara a parecerse algún día a Africa, como así ha sucedido.  

 

                       Bongwutsi, el país imaginario propuesto por Soriano, es el típico país bananero, 

recién salido de la época colonial, y en el que la antigua metrópoli –los británicos- apoyan 

como gobernante a un emperador títere, a quien Quomo considera un “patán”. Bongwutsi es 

un país tropical, abrasado por el sol, con un alto grado de humedad, y en el que los 
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occidentales siguen detentando el poder, mientras que la mayoría de la población está en la 

más absoluta de las pobrezas.  

“El cónsul se acercó a un grifo para refrescarse la cara. Los nativos 
pasaron a su lado cargando el féretro; algunos lloraban  y otros 
cantaban una tonada pegadiza. Bertoldi  empezó a caminar hacia el 
centro, pero estaba demasiado abatido y casi sin darse cuenta se subió 
a un ómnibus que repechaba la cuesta a paso de hombre.  
Preguntó el precio del boleto y se corrió  hacia el fondo, entre las cajas 
de bananas y las jaulas de los pájaros. Los negros lo miraban con 
curiosidad y el cónsul temió que su presencia allí fuera tomada como 
una provocación. Nadie, aparte de él, llevaba pantalones largos ni 
usaba reloj pulsera. Cuando bajó en la plaza del mercado fue a sacar el 
pañuelo y se dio cuenta de que le habían robado la billetera con los 
documentos y la poca plata que le quedaba. (...)  
Cruzó la plaza abriéndose paso entre la gentes, protegiéndose los 
bolsillos vacíos y se acercó a las letrinas de madera que los ingleses 
habían construido en la época de la colonia. No encontró ninguna que 
pudiera cerrarse por dentro y entró en la última, frente a la estatua al 
Emperador. Se sentó sobre las tablas mugrientas, entre un enjambre de 
moscas...” (p. 12).  

 

  La única zona próspera de la capital es el bulevar en el que se encuentran las 

embajadas extranjeras, entre ellas la argentina. Sin embargo, las delegaciones diplomáticas 

pueden agruparse entre delegaciones de primera y delegaciones de segunda, y siguiendo la 

famosa definición de Lord Salisbury, la argentina es una delegación de segundo orden. En 

Bongwutsi hay también una isla, llamada de las Serpientes, en la que conviven “las casas 

europeas con jardines de césped donde bebían los blancos y las mujeres eran jóvenes y bellas” 

(p. 109) y los nativos, que viven en chozas. Hasta allí se dirige el fanático O’Connell para 

empezar la revolución. Esta novela es una novela paródica e hiperbólica en la que todo es 

desmesurado. 

 

                       En la entrevista con Marta Giacomimo, Soriano afirma que uno de los 

propósitos que tenía cuando escribió A sus plantas rendido un león, era criticar al marxismo y 

a las revoluciones, pero siempre desde la revolución, un tema que por entonces estaba de 

moda, desde que Mario Vargas Llosa escribió Historia de Maita. En la novela podemos ver 

una sutil parodia de la toma del poder por Lenin en 1917. Por ejemplo, encontramos en la 

novela dos personajes originarios de Bongwutsi, dispuestos a hacer la revolución: Quomo –

que ya ha detentado el poder en el pasado con resultados negativos- y Patik, que estuvo 
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casado con la hija del emperador de Bongwutsi. Patik, que se considera a sí mismo como un 

moderado, es partidario de “una revolución blanca y civilizada” (p. 52), mientras que Quomo 

defiende la revolución del proletariado. Patik considera que toda “revolución es en sí misma 

un error” (p. 50). Según una analogía, Quomo sería Lenin, defensor de un tipo de partido de 

vanguardia, cerrado, clandestino, centralizado y militarizado, con vistas a la toma del poder, y 

Platik sería posiblemente un menchevique como Martov.  

 

                          En la muerte de Platik podemos ver también una alusión a Leon Trotski, 

asesinado por el español Ramón Mercader en su exilio mexicano en 1940. Los mencheviques 

eran partidarios, sí, de la revolución, pero creían que eran necesario pasar primero por una 

primera etapa de democracia burguesa, dada la inmadurez del pueblo ruso.  

 

                           Evidentemente, el emperador de Bongwutsi es un alter ego del zar Nicolás II: 

bonachón pero incapaz de dirigir el país, a lo que se suma que la economía depende de las 

potencias extranjeras. En la novela de Soriano vemos cómo la corrupción afecta también a los 

embajadores residentes en Bongwutsi; el primer ministro de Bongwutsi advierte a Bertoldi de 

que tenga cuidado en no tropezar con la planta que les regaló el presidente francés Giscard 

d’Estaing.  

 

                            Con vistas a hacer la revolución blanca y pacífica, Patik –y también Quomo-

se crea una historia, según la cual Argentina podría abrir un segundo frente en Bonwutsi –el 

otro son las Islas Malvinas- con el fin de debilitar a los británicos. También propone contactar 

con el dirigente libio Muammar al-Gaddafi; Patik  finalmente es asesinado. Quomo, en 

cambio, es un defensor a ultranza de la dictadura del proletariado, de la que se reía Patik. El 

primer experimento comunista de Quomo en Bongwutsi fue todo un fracaso, como le comenta 

Patik a Lauri: “Para colmo hizo la reforma agraria en la estación de las lluvias y la cosecha de 

café se pudrió completa y el algodón llegó mojado a Europa” (p. 50). Aquí podemos ver, 

posiblemente, una cruel alusión al régimen castrista de Cuba.  

 

                      El episodio de la novela en la que Quomo entra en la capital del país en un tren 

cuyos pasajeros son monos, vemos de nuevo una parodia de un hecho histórico: el viaje que 
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hizo Lenin en un tren sellado desde Zurich a Petrogrado –la actual San Petersburgo- con el 

beneplácito del Kaiser Guillermo II, que le permitió atravesar territorio alemán303.  

 

                      Patik le comentaba a Lauri que los nativos de Bongwutsi detestaban el 

comunismo, al que tenían verdadero pavor –lo mismo sucede en Argentina-, por lo que nunca 

van a encontrar gente que les apoye. Cuando Lauri le pregunta a Quomo cuántos hombres 

armados tiene, éste le responde: “...usted, yo y dos más”, de ahí que la única manera de llegar 

al poder sea con los gorilas, los cuales suponen el terror. El hecho de que los monos sean 

gorilas, puede tener, quizás, relación con los antiperonistas argentinos, apodados precisamente 

así, y con los golpes de Estado contra Hipólito Yrigoyen y Juan Domingo Perón. El hecho de 

que un argentino –Lauri- participe en la revolución, parece aludir también al hecho de que los 

Montoneros argentinos llegaron a acuerdos con otros grupos, izquierdistas de todo el mundo, 

entre ellos grupos africanos, para la extensión del comunismo por el orbe. En la novela, como 

ya hemos comentado, se cita también al terrorista venezolano Carlos, al dirigente libio 

Gaddaffi, al IRA, a ETA, y a otros grupos terroristas. 

 

                     Es sabido que regímenes como el de Gaddaffi financiaron y adiestraron a grupos 

terroristas como ETA, el IRA, los Montoneros, las FARC, las Brigadas Rojas, etc., los cuales 

disponían de campamentos en los que ponían en común sus “estrategias”.  

 

  Soriano no deja títere con cabeza, y su crítica afecta también a Fidel Castro y a 

los soviéticos, a los que acusa de chaqueteros: 

“Sin ir más lejos, en Somalia íbamos bien, teníamos a los etíopes 
cocinándose en el desierto, estábamos a un paso del triunfo y ¿qué 
hacen los rusos? Cambian de política, voltean al Emperador de Etiopía 
y ¡zas!, deciden que el campo popular está del otro lado. El apoyo que 
nos daban en Somalia se lo pasaron a los etíopes para que nos 
liquidaran. Claro, los yanquis tuvieron que darse vuelta también, así 
que nos dejaron al medio. ¿Sabe la paliza que nos pegaron? Los 
americanos nos apretaban de un lado y cuando cruzábamos la frontera 

                                                           
303 Abrumado por los problemas políticos, económicos y sociales que ya empezaban a mermar el imperio de los 
Hohenzollern en plena I Guerra Mundial, Guillermo II pensaba que permitiendo llegar a Lenin a Rusia303, una de 
las primeras acciones de éste sería llegar a un acuerdo de paz con Alemania, la cual retiraría las fuerzas del frente 
oriental para concentrarlas en el occidental, de modo que le fuera más fácil vencer a los británicos y franceses. 
Así ocurrió en realidad, aunque al Kaiser no se le pasó por la cabeza que el comunismo se expandiría primero 
por Europa y después por el mundo entero, acabando con regímenes como el suyo.  
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nos agarraban los tanques rusos. Un infierno, no se imagina. Estuve 
dos meses en las montañas de Eritrea hasta que bajé con unos 
beduinos al desierto de Sudán. (...) Entonces nos dijimos: nunca más, 
basta de rusos” (p. 69).   

 

            La crítica afecta también a la Socialdemocracia; se trata de lo que en el país 

vecino se denominó izquierda caviar304. El escritor argentino critica la labor del presidente 

francés François Mitterrand en Africa, donde apoyó a personas de la más baja estofa, a 

cambio de suculentos negocios para las empresas galas. No es de extrañar, que uno de los 

embajadores que aparece en esta novela de Soriano y que se dedica a traficar con diamantes, 

sea socialista. El escritor critica asimismo la debilidad del pensamiento ideológico de todos 

estos grupos, lo cual les ha hecho incurrir en graves errores:  

“-(...) A Marx yo lo hacía leer en las escuelas.  
-¿Cuando fue que usted estudió a Marx? 
-Cuando vine de joven a París. Me lo contó una amiga ugandesa. 
-¿Qué le contó? 
-Marx, completo. Ibamos al jardín de Luxemburgo a las tardecitas, 
nos sentábamos en un banco y ella empezaba (...) Nos quedábamos 
hasta la noche, comíamos un bocado en un bistrot y me seguía 
contando. (...) Después yo mismo di cursos y lo conté mucho. 
-¿Está seguro de que se lo contaron bien? 
-No sea cínico. El conocimiento se transmite por la palabra, al menos 
entre nosotros” (p. 88). 
 

  El hecho de que Quomo tenga una idea absolutamente peregrina de las ideas de 

Marx y Lenin hacen que, al final de la novela le prometa a Lauri que la próxima república 

socialista a fundar será la de las Malvinas. Aquí, Soriano critica de nuevo a los grupos que, 

como los Montoneros, quisieron realizar la revolución comunista en Argentina y lo único que 

consiguieron fue entrar en una espiral de violencia que asoló Argentina durante años. Al 

comienzo de la novela, Patik afirma de forma errónea que el Che Guevara murió en Haití, 

cuando en realidad lo hizo en Bolivia. 

 

  En la novela encontramos una escena que transcurre en el palacete de 

Florentine en París. Allí, Lauri ve a un grupo de personas mayores, hombres y mujeres, 

                                                           
304  Cuando Quomo le dice a Lauri que vaya a comprarse ropa porque da pena cómo anda vestido, el argentino le 
responde que a él le enseñaron que la ostentación es un vicio burgués, entonces Quomo le explica: “...los buenos 
revolucionarios podemos empezar en Cacharel, porque siempre terminaremos chapoteando en el barro, mordidos 
por la carroña, conduciendo una columna de andrajosos que buscan justicia. Estoy harto de burócratas que 
hicieron el camino inverso. A eso, ve, yo le llamo traición” (p. 74).  
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bailando y vestidos con las mejores ropas de su juventud. “Entre las caras estragadas (Lauri) 

creyó ver la de un hombre calvo y pequeño, pensativo, que no parecía saber adónde iba, pero 

también vio la suya, como en una foto trucada o retocada” (p. 127). En esta escena, Soriano 

realiza una crítica a todos aquellos intelectuales que una vez apoyaron la consecución de un 

mundo mejor, pero que finalmente decidieron traicionar su ideario: 

“Llevan mucho tiempo juntos. Se aman y se odian y podrían matarse 
entre ellos por algo que quizá piensen, pero no pueden decir. No 
pueden o no se atreven, no lo sé, no soy de ese mundo. Lo más 
conmovedor es que todavía sueñan, aunque ya no se hablan. Se han 
dicho todo lo que tenían que decirse, pero siguen viniendo para estar 
juntos, para hacer la cuenta de los muertos, de los desertores, de los 
fracasados. A veces traen una noticia esperanzada. El pianista es el 
que soñó el sueño más hermoso, pero despertó antes de saber cómo 
terminaba. Le dicen El Hombre de la Utopía Inconclusa y es el 
preferido de Michel. Es el creador del minué sin final, una pieza que 
abarca todo y no conduce a nada pero que los hace felices. Aquella es 
Rosa, la terca, la que se atreve a discutirlo todo” (p. 127). 
       

3.1.3 Abrazaos, millones de hombres 

 
  En A sus plantas rendido un león encontramos algunas referencias a obras 

musicales, empezando por el título de la novela, que, como ya hemos indicado, es una cita del 

himno nacional argentino. Es posible que el personaje de Lauri en esta novela se llame así por 

una alusión a uno de estos versos, “coronada su sien de laureles”. Según Soriano, Lauri es un 

pastiche de un heredero del Che Guevara, es el internacionalista, en oposición a Bertoldi, que 

es el nacionalista. Por otra parte, en la cita que hace Soriano de estos versos del himno 

argentino, podemos ver un gesto irónico por parte del escritor, pues si bien Argentina rompió 

las cadenas que la unían a España, se creó otras que la ataron a Gran Bretaña. Tampoco los 

argentinos han sido todos iguales.  

 

                         Por lo que se refiere a la “nueva y gloriosa nación”, Soriano afirmaba en el 

artículo titulado “Rosas” que si éste levantara la cabeza nada glorioso vería en su país. En 

Roma, las coronas de laurel se colocaban en las cabezas de los triunfadores en la guerra, pero 

no es el caso de Argentina, que ha sido derrotada en la guerra de las Malvinas. El león al que 

se hace referencia en el verso “y a sus plantas rendido un león”, es seguramente el león que 
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representa a España; si bien Argentina ha conseguido, después de su independencia, 

dominarlo, ahora aparece otro león –el de Gran Bretaña- que pasa a sojuzgar a los argentinos. 

 

  Otra composición a la que se hace alusión en esta novela es la Marcha 

Aurora305, que también es citada en la anterior novela de Soriano, Cuarteles de invierno, en 

boca de Ezequiel Avila Gallo: “(Bertoldi) Fue a vestirse y puso la marcha Aurora en el 

tocadiscos. Encendió todas las luces de la casa y abrió las ventanas para que la música se 

escuchara por todo el barrio. (...) Bertoldi empezó a arriar la bandera cantando a todo pulmón. 

(...) De golpe, todas las luces del barrio se apagaron y el disco se frenó con un sonido 

ahogado” (p. 33). Bertoldi es un ejemplo de los millones de argentinos que, olvidando las 

calamidades sufridas bajo las dictaduras militares, no dudaron en festejar la conquista de las 

islas Malvinas.  

 

  En el texto hay también una alusión a la obra para piano de Ludwig van 

Beethoven, como ya hemos visto. Bertoldi le pide a Daisy que le devuelva las cartas que él le 

envió para evitar que caigan en manos del marido, Mr. Burnett, pero por equivocación ella le 

envía las partituras de la obra pianística de Beethoven. Soriano cita también la Novena 

Sinfonía del sordo de Bonn, la que lleva el subtítulo de “Coral”, y cuyo último movimiento es 

el llamado Himno a la alegría, sobre texto de Schiller. Este excelso movimiento, que 

constituye el himno de la Unión Europea, supone un canto a la hermandad entre los seres 

humanos, aunque, en su novela, Soriano hace referencia a ella durante una discusión que 

mantienen, durante una fiesta, los embajadores, y que terminará con varios de los 

diplomáticos batiéndose en duelo.     

 

  Otra composición citada en la novela es el vals de Johann Strauss, An der 

schönen, blauen Donau, op. 314 del compositor, más conocido por el título de El Danubio 

Azul, y que un crítico de la época del estreno (1867), llamó “Marsellesa de la Paz”: 
                                                           
305 Esta canción se utiliza en ocasión de izar o arríar la bandera de Argentina. Se trata de una oración o plegaria a 
la bandera, que estaba incluida en la ópera del mismo nombre. La ópera Aurora fue compuesta en 1908, y 
estrenada en el Teatro Colón el 5 de septiembre del mismo año. La música es de Héctor Panizza y la letra de 
H.C. Quesada y L. Illica. La letra es la siguiente: “Alta en el cielo, un águila guerrera / audaz se eleva en vuelo 
triunfal; / azul un ala del color del cielo,  / azul un ala del color del mar. / Así en la alta aurora irradial, / punta de 
flecha el áureo rostro imita, / y forma estela al purpurado cuello. / El ala es paño, el águila es su bandera. / Es la 
bandera de la patria mía, / del sol nacida, que me ha dado Dios; / es la bandera de la patria mía, / del sol nacida, 
que me ha dado Dios; / es la bandera de la patria mía, / del sol nacida que me ha dado Dios”.     
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“Acariciados por una luz difusa, los músicos se dejaban llevar por la melancolía del Danubio 

Azul” (p. 148). Toda la escena del baile nos recuerda a una similar de la película Cincuenta y 

cinco días en Pekín, cuya acción transcurre durante la rebelión boxer de China en 1900. En 

esta escena el embajador inglés –papel interpretado por David Niven- discute con los 

embajadores de otros países las medidas a tomar ante los ataques que están sufriendo los 

occidentales en Pekín, y que tendrán su punto culminante en el asesinato del embajador 

alemán.  

  Por lo que se refiere a la música popular, y en concreto al tango, sólo hemos 

encontrado una alusión a un tango, concretamente a  Sur306 , que tiene letra de Homero Manzi 

y música de Aníbal Troilo, que también aparecía citado en Cuarteles de invierno, cuando 

Carlos Romero, Romerito, en un gesto hartero, prometía dedicárselo a Andrés Galván. Como 

también hemos comentado Manzi lo compuso cuando sabía que estaba enfermo, y que 

posiblemente no le quedaba mucho tiempo de vida, siendo el tango una despedida del barrio 

en el que nació y se crió, Palermo, en Buenos Aires.  

 

                        En A sus plantas rendido un león, Soriano lo cita en la escena en la que 

Bertoldi, borracho, deambula  por las calles de  la capital de Bongwutsi en compañía de un 

gorila, cantando Sur: “El mono paladeaba las últimas gotas mientras el cónsul arrancaba una y 

otra vez Sur, paredón y después, sin que el siguiente verso le viniera a la memoria. Por fin 

enganchó una luz de almacén y se derrumbó hacia adelante, en brazos del gorila. (...) El 

cónsul había logrado ponerse de pie aferrándose al radiador del camión; patinaba en nuestra 

marcha sin querellas por las calles de Pompeya...” (p. 80). Momentos antes, a Bertoldi se le 

había prohibido el acceso al bulevar de las embajadas, de ahí que cante este tango, que supone 

la despedida de un mundo a pesar de todo querido.  
 

                                                                                                                                                                                     
 
306 La letra del tango es la siguiente: “San Juan y Boedo antiguo, y todo el cielo... / Pompeya y más allá la 
inundación... / Tu melena de novia en el recuerdo / y tu nombre flotando en el adiós.../ La esquina del herrero, 
barro y pampa; / tu casa, tu vereda y el zanjón,  / y un perfume de yuyos y de alfalfa / que me llena de nuevo el 
corazón... / Sur, / paredón y después... / Sur, / una luz de almacén... / Ya nunca más me verás como me vieras,  / 
recostado en la vidriera, / esperándote... / Ya nunca alumbraré con las estrellas / nuestra marcha sin querellas / 
por las noches de Pompeya... / Las calles y la luna suburbana / y mi amor en tu ventana... / Todo ha muerto, ya lo 
sé... / San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido... / Pompeya, y al llegar al terraplén, / tus veinte años temblando 
de cariño / bajo el beso que entonces te robé... / Nostalgia de las cosas que han pasado... / Arena que la vida se 
llevó... / Pesadumbre de barrios que han cambiado / y amargura del sueño que murió...”.  
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  En la novela, Soriano cita de nuevo a Carlos Gardel, quien, como ya hemos 

dicho, aparece como una especie de leit motiv a lo largo de toda la obra del escritor argentino. 

Bertoldi tiene un retrato de Gardel en su despacho, el cual sirve de sustituto del retrato del 

presidente argentino de la época, el general Leopoldo Fortunato Galtieri. En otras novelas de 

Soriano aparecen también retratos de mitos argentinos, como es el caso del propio Gardel con 

el famoso jockey Irineo Leguisamo –en Cuarteles de invierno- o de Aníbal Troilo –en Una 

sombra ya pronto serás-, los dos relacionados con el tango. En las novelas de Soriano, por lo 

que se refiere a la política, sólo aparecen los retratos de Juan Domingo Perón, el de Evita, y el 

del presidente Roberto María Ortiz (1886-1942) el “único presidente civil valiente y honesto 

que tuvo el país”, según decía Ezequiel Avila Gallo, presidente de Argentina entre 1938 y 

1942, que fue un defensor de los intereses rurales argentinos frente al poder de Buenos Aires. 

En A sus plantas rendido un león, Soriano alude irónicamente a los mitos argentinos, cuando 

uno de los personajes confunde a Gardel con el presidente argentino. 

 

3.1.4 La identidad de los personajes 

3.1.4.1 Tu nombre flotando en el adiós 
 

  Como ya sabemos, uno de los temas clave en la narrativa de Osvaldo Soriano 

es el de la identidad de los personajes, en especial el de la relación con el padre. También en A 

sus plantas rendido un león encontramos este aspecto. Así, por ejemplo, Bertoldi tiene un 

sueño en el que recuerda a su padre: 

“Al amanecer, cuando el sol entró por la ventana y empezó a 
calentarle la nuca, el cónsul se despertó y buscó la botella a tientas 
sobre el escritorio. Se pasó un papel por la frente mojada y fue a cerrar 
la cortina. Le dolían los músculos como si hubiera corrido toda la 
noche. Vagamente recordó que había soñado con su padre y con un río 
que arrastraba caballos muertos” (p. 41). 

 

 

Este episodio –en el que vemos una alusión al relato de Esteban Echeverría, 

“El matadero”- tiene relación con uno posterior, en el que Bertoldi ve un perro ahogado en un  
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río, escena que está basada en un cuento del escritor francés Guy de Maupassant, Historia de 

un perro307. De nuevo vemos en una novela de Soriano, la alusión al padre, y un sutil 

recuerdo a la infancia, en el que podemos ver claras connotaciones autobiográficas. Por otra 

parte, la mayoría de los personajes de Soriano se sienten culpables por el hecho de no haber 

conseguido en la vida todo lo que sus padres deseaban para ellos. En este aspecto, también 

encontramos alusiones autobiográficas. Esto ocurre también con una novela posterior de 

Soriano, El ojo de la patria, sobre todo con el personaje de Julio Carré, abrumado por la idea 

de que su padre hubiera deseado una vida mejor que la de espía para su hijo. Precisamente, 

detectamos varios puntos en común entre esa novela, Una sombra ya pronto serás y A sus 

plantas rendido un león.  

   

                       Otro de los personajes que recuerda a su padre –y también a su madre- es 

Theodore O’ Connell. El fanático revolucionario irlandés recuerda que ya desde su infancia 

sus padres le inculcaron el odio a la reina Isabel II y a los británicos. Evidentemente sus 

padres estarían orgullosos de su hijo: 

“Mientras caminaba por la larga alfombra roja, vestido de smoking, 
O’Connell recordó que de niño había visto en los noticieros las 
ceremonias de Westminster, cuando la reina pasaba revista a las tropas 
de la guardia real. En ese tiempo Isabel II era joven y montaba un 
caballo bien peinado y de patas blancas como la nieve. Los soldados 
formaban de a cuatro en fondo y ella pasaba revista, acompañada por 
los oficiales. (...) Aun para los fervientes patriotas de Irlanda, como el 
padre de Theodore O’Connell, la ceremonia merecía una solemne 
consideración. Ese día la cerveza borraba las diferencias hasta la 
mediancohe. Mister O’Connell miraba la parada por televisión 
mientras preparaba los artefactos que  debían estallar a la semana 
siguiente. Cada vez que la cámara mostraba a la familia real, el padre 
acariciaba la cabeza de Theodore y le confiaba la responsabilidad de 
acabar para siempre con el imperio que sojuzgaba al Ulster. Tiempo 
después, el hombre fue a la cárcel por doce años y murió a los pocos 
días de salir mientras activaba un explosivo de intensidad variable. 
La madre había perdido un ojo de soltera, al cortar un cable de alta 
tensión con una tenaza inadecuada. Desde entonces, la policía no tuvo 
dificultad para identificarla como culpable de todas las operaciones 
que los independentistas reivindicaban en las cercanías del lago 
Neagh. Theodore fue criado por su padre, que era un pésimo cocinero 

                                                           
307  El fragmento en el que se basa esa escena de Soriano es el siguiente: “ Una mañana como hacía mucho calor, 
François decidió ir a bañarse a la orilla del río. Al entrar en el agua, un olor nauseabundo lo hizo mirar a su 
alrededor. Observó entre unas cañas el cuerpo de un perro en estado de putrefacción, se acercó sorprendido por 
el color del pelo. Una cuerda descompuesta todavía apretaba su cuello. Era su perra, Cocote, arrojada por la 
corriente a sesenta millas de París”.  
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y olvidaba siempre pagar las facturas de la electricidad y el gas. Cada 
vez que la madre salía de la cárcel, el chico tenía que ir a pedir velas a 
la capilla del barrio para iluminar la casa y darle la bienvenida. A 
veces rezaban los tres frente al Cristo que guiaba la guerra, y 
Theodore desviaba la mirada para observar el ojo de vidrio de su 
madre. Como le prohibían llevarlo a la prisión, el padre lo guardaba en 
una caja, envuelto en algodón, y ésa era la primera cosa que ella 
buscaba al regresar. Una noche que el padre había tenido que huir de 
la ciudad, Theodore abrió la caja y confirmó una temida sospecha: el 
globo blanco y celeste se parecía a su ojo bizco como dos uvas del 
mismo racimo. Supo, entonces, que la policía lo persegiría siempre 
por ser el hijo de su madre aunque nunca cortara cables de electricidad 
ni hiciera saltar vías de ferrocarril” (pp. 138-139). 

 
  En el episodio de la muerte del padre de O’Connell, muerto mientras preparaba 

un explosivo, podemos ver una alusión a la muerte del editor y activista comunista italiano 

Gian Giacomo Feltrinelli, ocurrida a comienzos de los años 70 del siglo pasado. Por otra 

parte, podemos ver de nuevo cómo los personajes de las novelas de Soriano dependen 

absolutamente de su padre, mientras que las relaciones con sus madres son inexistentes o, 

como en el caso de O’Connell, son problemáticas, cuando no absolutamente negativas, pues 

el terrorista irlandés piensa que su madre es la culpable de que la policía lo considere un 

terrorista, precisamente porque es bizco y su madre llevaba un ojo de cristal.  

 

3.1.4.2 El argentino en busca de su identidad  

 

  En A sus plantas rendido un león, uno de los temas principales, si no el que 

más, es el del argentino en busca de su identidad. Soriano introduce en esta novela dos 

personajes argentinos: Faustino Bertoldi y Lauri. Del primero de ellos, dice Soriano: “La idea 

era introducir (en la novela) un argentino de los que más disgustos me causan, es decir, esos 

argentinos aparentemente ingenuos, nacionalistas a ultranza, ladrón, con todos los tics 

anticomunistas fervientes, porque una cosa que distingue al argentino medio es su 

anticomunismo fervoroso y militante”308. Por lo que respecta a Lauri, dice Soriano: “En 

contraposición, este país, como tremenda contradicción, es el que produce al Che Guevara 

que viene siendo la contracara de eso y la figura mítica más grande del mundo en cuanto a la 

                                                           
308  GIACOMIMO. Marta: “Espacios de soledad. Entrevista con Osvaldo Soriano”, en op. cit., p. 46. 
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Revolución. (...) Lauri al mismo tiempo también tiene mucho del argentino medio, es decir, es 

un tipo que con un destornillador arregla cualquier cosa...”309.   

 

  Tanto Bertoldi como Lauri viven alejados de su país, así, Lauri, vive en Zurich, 

Suiza, la misma ciudad en la que vivió Lenin y de la que partió en el tren sellado hacia Rusia, 

en 1917. Lauri se siente incómodo en el mundo aséptico y ordenado de Suiza, el cual se 

contrapone claramente con la visión de Buenos Aires que Soriano ofrecía en algunas de sus 

novelas, como Triste, solitario y final. Así, por ejemplo, en el país helvético, las calles están 

limpias, la gente deposita los envoltorios en las papeleras y la policía dirige el tráfico. En 

contraposición, sabemos que las calles de Buenos Aires están llenas de baches y que la gente 

tira los papeles al suelo, como ocurre también en España. En la escena en la que una 

comisaria de policía suiza comunica a Lauri que tiene dos días para abandonar el país, una 

reproducción del Guernica de Pablo Picasso preside la escena. Pues bien, esta escena tiene en 

parte elementos autobiográficos, puesto que Soriano recordaba que, en cierta ocasión, fue 

citado en una comisaría, en la que había una reproducción del famoso cuadro que el pintor 

español realizó para el pabellón de España de la Exposición Internacional de París de 1937, 

por encargo del gobierno de la República, y el policía que le atendió le obligó a desnudarse y 

a ponerse a cuatro patas, como si fuese un animal. Las razones por las que no se le renueva a 

Lauri el permiso de residencia, son de lo más extravagante: “La comisión habría valorado 

algún acto de resistencia. (...) Hoy dimos refugio al hombre que le disparó tres balazos a 

Pinochet” (pp. 28-29). Lauri le comenta a la comisaria que no es comunista, pero en su paseo 

por Zurich recuerda que desde esta ciudad salió Lenin hacia Rusia para encabezar la 

revolución de octubre: “Sí... pero Lenin sabía adónde iba” (p. 21). Cuando recuerda que hace 

ya mucho tiempo que Lenin está muerto, se vuelve melancólico. Lauri no tiene nada que 

perder y por eso decide apoyar una revolución en un país africano que no conoce. El episodio 

en el que Lauri es contratado para que dispare con un rifle con teleobjetivo a un campanario y 

demuestra buena puntería, nos recuerda a un episodio parecido de otra novela de Soriano, El 

ojo de la patria, cuando Carré descubre que tiene una excelente puntería con las armas.   

 

  Por lo que respecta a Bertoldi, al igual que Lauri vive en un país extraño para 

él. Ni siquiera ha podido aprender el idioma del lugar, a excepción de unas pocas palabras. La 

                                                           
309 Ibid, pp. 46-47.  
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situación decrépita en la que se encuentra el consulado argentino desde que murió Estela, que 

se ocupaba del jardín, es, a nuestro juicio, una prolongación de la situación de Argentina en la 

época de los militares. Los yuyos han invadido el jardín, y en el baño, las hormigas han hecho 

un agujero al lado de la bañera, llegando hasta la cocina. Bertoldi no es en realidad el cónsul 

de Argentina en Bongwutsi, sino el director de la oficina de turismo. Cuando se marchó el 

verdadero cónsul, Santiago Acosta, Bertoldi decide ocupar su lugar, aunque fue Daisy Burnett 

la que introdujo al matrimonio Bertoldi en sociedad. Todos los intentos de ponerse en 

comunicación con Buenos Aires han resultado infructuosos. La única manera que le queda a 

Bertoldi de saber algo de la situación de su patria es leyendo el diario conservador Clarín, que 

llega a nombre de Acosta, y que suponemos defiende la política de la dictadura militar. Los 

recuerdos de Argentina se le hacen cada vez menos nítidos a Bertoldi, de modo que los 

nombres de los jugadores de fútbol de su patria le resultan totalmente ajenos. A Bertoldi le 

ocurre como a Osvaldo Soriano, quien afirmaba en una entrevista que los siete años que duró 

su exilio le dejaron un hueco en la cabeza. El cónsul ni siquiera sabe si todo lo que cuentan de 

los militares que gobiernan su país es cierto, por eso piensa que no deben ser tan malos 

cuando han reconquistado las Islas Malvinas. En la novela podemos ver un rasgo que refleja 

perfectamente la histórica dependencia que Argentina ha tenido de Gran Bretaña: Bertoldi 

cobra el sueldo gracias a que cuenta con el aval de Alfred Burnett, y al final de la novela, 

Bertoldi no tiene otro remedio que agitar un pañuelo para intentar que el embajador británico 

se digne a permitirle subirse a su flamante Rolls Royce y abandonar Bongwutsi. Otro ejemplo 

es que el cónsul argentino escucha la BBC. Bertoldi se ve obligado a su pesar a trabajar con 

O`Connell. En la escena en la que el cónsul, perseguido por un grupo de negros harapientos, 

sale del cine con los restos del dinero falso que le ha dado el irlandés, y éste, llevado por su 

fanatismo, piensa que Bertoldi ha cambiado y ha decidido volverse comunista y encabezar la 

revolución, vemos una alusión a una escena de la película Tiempos modernos, de Charles 

Chaplin, en la que el vagabundo que interpreta el actor inglés es tomado por el cabecilla de 

una manifestación en contra de una empresa.  

 

  En la novela se hace alusión también a los orígenes italianos de una parte de la 

población argentina, cuando Mr. Burnett y el embajador Tacci, discuten acerca de la valentía 

de los italianos en la guerra. El embajador transalpino se siente ofendido porque Mr. Burnett 



 323

defiende la idea de que los argentinos, al ser de origen italiano, van a perder la guerra porque 

son unos cobardes. 

 

  Al final de la novela, Bertoldi y Lauri se encuentran en la selva y mantienen 

una conversación en la que podemos ver las diferencias políticas entre ellos, que eran también 

las diferencias que dividían a Argentina en esa época, y también la sensación de soledad que 

sienten los argentinos: 

“-¿Con quién tengo el gusto? –respondió secamente Bertoldi y miró la 
bandera roja que el joven (Lauri) llevaba hacia el mástil. (...) 
-¿Es el cónsul o es un compañero? 
-No, qué voy a ser cónsul... Yo soy Bertoldi, el empleado. 
-Me pareció escuchar... 
-Entendió mal. El cónsul es Santiago Acosta y se borró hace tiempo. 
Oiga, ¿no pensará colgar esa cosa al ado de nuestra invicta bandera? 
-Lamento informarle que ya ha dejado de ser invicta. 
-¿Qué me quiere decir? 
-Que los militares se rindieron. 
Bertoldi lo vio tirar de la cuerda y estuvo a punto de golpear a ese 
hombre que parecía un linyera, pero se dijo que el gesto sería inútil 
porque las fuerzas de los comunistas eran superiores. (...) 
Lauri ató la bandera roja debajo de la celeste y blanca y las izó juntas. 
Bertoldi miró a los costados. 
-Me está poniendo en un compromiso, che. Déjeme decirle que no es 
de buen argentino reverenciar otra bandera. (...) 
-No tenía con quien hablar, ¿sabe? A veces me sentía tan solo... Mi 
esposa murió aquí. (...) 
-A mí no me quieren en otro lado. 
-No nos quiere nadie, eso es cierto (...). 
-De acuerdo. Si llega a Buenos Aires llame a mis viejos y dígales que 
estoy bien. 
-¿Les cuento todo? 
-Todo no.Arme una buena historia” (pp. 243-244) 

 

  Finalmente, los dos argentinos se dan un abrazo, y mientras Bertoldi exclama: 

“Viva la patria, compatriota”, Lauri dice: “Hasta la victoria siempre”.  

 

3.1.5 El léxico 

 
  A medida que sus novelas tenían mayor éxito en todo el mundo, Osvaldo 

Soriano empleó cada vez más un lenguaje desprovisto de registros voseantes. Norma 
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Carricaburo establece así el número de éstos en A sus plantas rendido un león: registros 

verbales voseantes: en presente de indicativo, 5; en imperativo, 2; registros pronominales 

voseantes: en nominativo, 1; como término de preposición, 1. Como ya hacía en su primera 

novela, Triste, Solitario y final, en A sus plantas rendido un león, se da el hecho del fenómeno 

expansivo del voseo, es decir todos los personajes, independientemente de si son o no 

argentinos, utilizan el voseo, y también argentinismos. Es el caso de Florentine, la espía rusa 

del KGB, y antigua amante de Quomo, la cual le dice a éste: “Parecés un príncipe en la corte 

de los milagros” (p. 124), y antes, al comienzo de la novela, Daisy Burnett le dice a su 

amante, Bertoldi: “Andate, Faustino, que no nos vean juntos” (p. 12). Por lo que se refiere a 

los argentinismos, hemos encontrado algunos: 

  -Yuyo: “Yerbajo, hierba inútil”:  “...pero ahora las plantas estaban marchitas y 

los yuyos empezaban a cubrirlo todo” (p. 14). 

-Heladera: “Electrodoméstico para mantener fríos los alimentos”: “Abrió la 

heladera y se dio cuenta de que se había quedado sin manteca” (p. 15). 

-Plata: “Dinero en general; riqueza”: “¿A usted le quedó algo de esa plata?” (p. 

99). 

            -Linyera: “Persona sin domicilio ni ocupación fijos, que mendiga para vivir”: 

“Mírate al espejo, pareces un linyera...” (p. 125).  

 

  En A sus plantas rendido un león encontramos numerosos diálogos en los que 

abundan los elementos cómicos y lo grotesco. Así, por ejemplo, Bertoldi, al igual que el 

propio Soriano, es bastante torpe con los idiomas, aunque curiosamente advierte que los 

insultos contra los ingleses que hay escritos en las letrinas de Bongwutsi, están plagados de 

faltas de ortografía. Esto nos recuerda a una escena de la película La vida de Brian, de los 

Monty Pyton, una deliciosa sátira, cuya acción transcurre en la Palestina de Jesús, en la que un 

judío realiza una pintada antirromana en una pared, en el preciso momento en el que pasa por 

allí un militar romano que advierte que la pintada, escrita en latín, tiene errores de 

declinación, ante lo cual obliga al judío, como si de un castigo escolar se tratase, a escribir 

cien veces en la pared “romanus-romana-romanum”. En las letrinas, Bertoldi ve además 

“largas frases de bongwutsi que no pudo descifrar. En todos esos años sólo había aprendido a 

pronunciar algunas fórmulas de cortesía y los nombres de las cosas que compraba todos los 

días” (p. 13). 
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  En un diálogo que Bertoldi mantiene con los peones de Bonwutsi, detectamos 

un gran parecido con el lenguaje que empleaba Tarzán en las películas (“Yo, Tarzán, tú, 

Jane”):  

“-Coche roto –dijo el que tenía una sola oreja. 
-No –Bertoldi movió la cabeza. –Guerra. 
-¿Guerra? ¿Otra vez? (...). 
-No, no aquí. Guerra mía (...) Argentina invadió Malvinas.  
(...) 
-Yo, argentino. Sudamérica. Británicos rendirse. Islas ahora nuestras. 
-¿Sudamérica invadir islas británicas? (...). 
-Ingleses huir (...). 
(...) 
-¿Inglaterra rendirse? 
(...) 
-¡Festejar! (...). 
(...) 
-No plata (...). 
-¿No festejar? (...). 
-No plata (...) ingleses robar todo. 
(...) 
-Firma (...) Paga mañana” (pp. 26-27). 
  

  También encontramos en la novela varias historias que, como hemos 

comentado anteriormente, rozan lo absurdo. Se trata de historias contadas por algunos de los 

personajes, y cuya estructura nos recuerda a las novelas que aparecen intercaladas en El 

Quijote, de Miguel de Cervantes, como, por ejemplo, “El curioso impertinente”. Una de ellas 

es la historia de Amos Tutuola, el mecánico del Emperador, que Quomo le cuenta a Lauri:  

“El mecánico éste, en cuanto supo que el Emperador salía de paseo, le 
dio una serruchada a la dirección del Rolls, pero con tanta mala suerte 
que la barra se rompió antes de llegar al camino de cornisa...El infeliz 
tuvo que esconderse en la selva y anduvo caminando sin rumbo seis 
semanas hasta que llegó a la frontera. Trabajó ocho meses en 
Tanzania, pero al fin una patrulla lo agarró sin documentos y lo 
mandó al frente de Ougabutu. Peleó cincuenta y seis días hasta que lo 
hirieron en la cabeza y cayó en manos del enemigo. Ya sabe cómo 
tratan en Ougabutu a los prisioneros. así que cuando vieron que 
Tutuola no era soldado de Tanzania lo tomaron por mercenario. Lo 
torturaron quince días seguidos y lo mandaron a abrir la ruta 
transelvática con los condenados a trabajos forzados. Yo conozco eso 
y le aseguroque es un infierno. Se quedó allí hasta que en una pelea 
mató a un egipcio de un machetazo y lo sentenciaron a muerte. Ahora 
vea usted qué cosa: la tarde antes del fusilamiento se descubre que el 
egipcio planeaba una fuga masiva que se desbarata con su muerte, y el  
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comandante, como ejemplo, le perdona la vida a Tutuola y lo toma 
como mandadero. Una noche, algo tomado, se va a dormir con él y 
después de una semana de verse a escondidas le declara su amor y 
decide desertar para llevárselo a Europa. A la primera oportunidad 
suben a un helicóptero de la empresa soviética de cooperación y en el 
viaje amenazan al piloto y lo obligan a volar hasta el Zaire. Apenas 
pasan la frontera tienen que bajar para reabastecerse en combustible y 
allí el piloto les dice que también él quiere pedir asilo en occidente. 
Durante diez días vuelan a ras del suelo para no ser detectados  por los 
radares. Cargan combustible en cualquier estación de servicio y así 
llegan a los suburbios de Rabat. El estúpido del comandante se 
presenta de inmediato a la policía para pedir asilo político, pero los 
marroquíes no quieren líos con Ougabutu y lo entregan a la embajada 
soviética acusándolo de haber robado un helicóptero. El agregado 
militar ruso, que se ve venir una maraña de trámites y papeleos, lo 
hace fusilar en el sótano y Tutuola se queda sin protector. Entretanto, 
el piloto se mete en la embajada de Canadá y dicen que ahora tiene un 
criadero de pollos cerca de Winnipeg. El pobre Tutuola  vagabundea 
por las calles de Rabat hasta que conoce a una joven suiza que se 
apiada de él y le compra ropas de blanco y un buen reloj y lo aloja en 
el Hilton. Esta muchacha estaba de amores con un militante del Frente 
Polisario, así que le consigue un pasaporte de la República Popular de 
Benin que tiene grabados la hoz y el martillo sobre fondo rojo. 
Entonces Tutuola corre a la embajada de Alemania Federal, dice que 
se presenta a elegir la libertad, y enseguida le dan buena comida y un 
dormitorio para él solo. Pero claro, los alemanes son desconfiados y lo 
mandan a Bonn para ver si no se trata de un agente comunista. 
Entonces Tutuola sube a un tren a una hora de mucho tráfico y llega a 
Zurich con una carta de su protectora que atestigua haberlo conocido 
en situación difícil. Por un tiempo trabaja clandestinamente como 
peón de mudanzas, hasta que me encuentra a mí. Entonces en un par 
de días armamos el discurso; él va a la oficina donde estuvo usted, les 
cuenta la historia y los deja con la boca abierta. Le otorgaron una beca 
para estudiar informática o algo así” (pp. 37-39).  
 

  Por su parte, Patik le cuenta a Lauri otra historia, acerca de Quomo, en la que 

también la acción va in crescendo, hasta hacerse parcticamente ininteligible; también tiene 

como protagonista colateral un automóvil Rolls Royce: 

“En Bongwutsi lo fusilaron y ahí anda, como si nada. Se escapó cuatro 
veces de la cárcel y cuando los rusos le hicieron un proceso por 
trotskismo fueron los jueces los que terminaron en la cárcel. Entonces 
cometió el error de confiar en ellos. ¿Sabe lo que hizo en cuanto tomó 
el poder? Convocó al Emperador y su familia y les anunció que había 
llegado la hora del proletariado. Yo miraba a esos zarrapastrosos por 
la ventana y tuve que contenerme para no soltar la risa. ¡Proletariado! 
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Ese rejunte de rufianes analfabetos le tiene más miedo al comunismo 
que yo al cáncer (...).  
-¿Sabe lo primero que hicieron los rusos cuando Quomo tomó el 
poder? Le regalaron un Rolls que después resultó falso.  
-¿Cuándo lo descubrieron? 
-Mucho más tarde, cuando llevó de picnic al embajador británico con 
su esposa y el coche se descompuso en plena selva. Hacía un calor de 
mil demonios y Quomo empezó a reprocharle al embajador la 
propaganda capitalista en torno a la infabilidad del Rolls. El inglés 
estaba colorado de vergüenza y se deshizo en excusas hasta que 
levantaron el capó y encontraron que el coche tenía un motor Lada de 
lo más ordinario. Estuvieron tres días comiendo frutas silvestres y 
tomando jugo de coco hasta que los avistaron desde un helicóptero. 
Encima la mujer del embajador estaba con la menstruacción y las 
picaduras de los insectos la habían afiebrado hasta el delirio. Cuando 
volvieron a la capital Quomo estaba loco de ira y humillación y 
ordenó que devolvieran el falso Rolls a los soviéticos con una carga de 
trotyl en el sistema de encendido, de manera que los rusos tuvieron 
media docena de bajas y se quedaron con la sangre en el ojo. Unos 
días después lo citaron en el Kremlin con la excusa de entregarle un  
auto de los buenos y un millón de rublos para el desarrollo de la 
agricultura. Fue ahí doonde le hicieron juicio por trotskismo. Pero, 
claro, lo dejaron hablar y toda la corte fue a parar a Siberia.  
-¿Y usted que hacía en ese tiempo? 
-Yo estaba casado con la hija del Emperador, así que no se animó a 
tocarme. Cuando empezaron a llegar los asesores soviéticoslas cosas 
se pusieron feas para la gente que tenía tierras, pero se puso peor para 
los comunistas. Los ingleses y los franceses protestaban, pero el 
Emperador los convenció de que antes de echar a los rusos había que 
dejar que acabaran con los marxistas. Ahí teníamos prochinos, 
trotskistas, albaneses, socialdemócratas, nacionalistas, tribalistas, de 
manera que los soviéticos pusieron un poco de orden y Quomo se fue 
metiendo la soga al cuello con sus llamados a incendiar el país en 
nombre del leninismo (...). 
(...) 
-Fíjese que antes de que lo fusilaran, cuando lo largaron en un 
descampado y empezaron a preparar las armas, se puso a hablar, a 
gritar viva el socialismo, viva el proletariado y todas esas estupideces 
y no había manera de pararlo. Cantaba la Internacional y no podían 
bajarle el brazo para atárselo a la espalda, de modo que el oficial ruso, 
que era un sentimental, se negó a dar la voz de fuego. Así estuvieron 
tres días y tres noches, esperando a que se callara o que cambiara de 
discurso, que pidiera por Dios, o por su madre, algo que permitiera 
fusilarlo sin remordimientos y sin riesgo de que pasara a la historia. El 
oficial contó después, cuando le formaron tribunal militar en Kabul, 
que parecía tan sincero como el propio Lenin, y que todos tuvieron la 
impresión de que se estaban equivocando de persona, así que llamaron 
al Kremlin para consultar, pero nadie quiso hcerse responsable. 
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Durante todo ese tiempo Quomo estuvo gritando cosas como viva la 
resistencia popular, comunismo o muerte, arriba los explotados del 
mundo, y al cuarto día empezó con las marchas rojas de Vietnam y 
Corea. Cuando se quedaba dormido no había argumentos para 
convencer a los soldados que dispararan contra un tipo que hablaba en 
sueños y contaba historias de resistencia, y gestas populares (...). Lo 
abandonaron en la selva, que era como darlo por muerto sin tener 
cargo de conciencia. Después, cuando Quomo reapareció en Europa, 
el oficial ruso que incumplió la orden de fusilarlo fue ejecutado en 
Afganistán por alta traición con retroactividad” (pp. 49-51). 
 

  El Rolls Royce aparece varias veces a lo largo de la novela, como un sinónimo 

de riqueza. Los dictadores de toda índole y los nuevos ricos quieren equipararse con los ricos 

de toda la vida, y una manera de conseguir ese status es el Rolls. Así, el sultán Alí el Katar 

lleva uno de ellos en el avión en el que se trasladan a Bongwutsi, pues su máximo deseo es 

entrar en la capital montado en él, aunque lo pierde en el aterrizaje. Sin embargo, todos estos 

delirios de grandeza fracasan, y finalmente el único que puede presumir de tener un Rolls es 

el embajador de Su Graciosa Majestad, Mr. Alfred Burnett. Soriano decía en una entrevista 

que reescribió la escena del Rolls de El Katar veinte veces, y que este coche da la clave del 

final de la novela, ya que el automóvil va a parar a manos de Mr. Burnett. En la novela, Patik 

afirma en la novela que “En este mundo la abundancia de comunistas está en relación con la 

escasez de Rolls” (p. 49); algo que, como hemos visto, no se cumple, pues hasta el dictador 

del país más pobre ha deseado poseer uno. 

 

                       En la novela encontramos otros ejemplos de diálogos en los que abunda la 

comicidad y el absurdo, como por ejemplo, el que mantienen el maquinista de tren de 

Bongwutsi y Lauri, en el que el primero le cuenta cómo fue la labor gubernamental de Quomo 

durante su primer mandato: 

“-¿Así que éste es Quomo? Se hizo famoso en el ferrocarril, le 
aseguro. En aquel tiempo los trenes iban a donde querían los 
pasajeros... 
                -Siempre es así –dijo Lauri. 
-No crea –dijo el maquinista-. Cuando este hombre estuvo en el 
gobierno había que hacer una asamblea por cada salida y eso era un 
lío. 
                 -¿Qué decidían? 
-El rumbo del tren. Quomo abolió los horarios y los destinos fijos 
porque decía que el orden es contrarrevolucionario. Entonces la gente 
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compraba boleto único, organizaba una asamblea y después íbamos 
por el lado que decidía la mayoría” (pp. 213-214).  

 

 Durante su anterior mandato, Quomo llegó a realizar sorteos de parejas: 

“-¿Quomo rifaba mujeres? 
   -Mujeres y hombres, obligatorio para mayores de catorce y menores 
de setenta. Uno se pasaba la semana esperando la jugada y después le 
tocaba cada cosa que mucha gente prefería cumplir los treinta días de 
cárcel. Yo nunca tuve suerte con las mujeres. 
                    -¿Cómo lo hacían? 
    -Con el número de documento y un bolillero en cada barrio, como 
para el servicio militar. A mi mujer le tocaron dos muchachos jóvenes 
y una senegalesa gordita, pero a mí me salía cada cosa terrible. El 
comandante le llamaba a eso socialismo sexual, o algo así. Los rusos 
terminaron con eso. (...) Al comandante le tocaban lindas mujeres 
porque siempre tuvo suerte en el juego, pero yo le aseguro que 
muchas veces tuve ganas de dar parte de enfermo” (p. 218).  

 

En el comentario de que los rusos terminaron con el socialismo sexual 

propugnado por Quomo, podemos ver quizás una alusión al conservadurismo en materia 

sexual que caracterizaba a los comunistas en general y a los soviéticos en particular. 

Precisamente, Lenin mantuvo una gran polémica con una de sus amantes, la escritora y 

periodista rusa Inés Armand, acerca de este tema, en el que Vladimir Illich Ulianov demostró 

ser un retrógrado máximo, pues, por ejemplo, consideraba el amor libre como algo burgués, lo 

cual no era impedimento para que engañara continuamente a su mujer, Nadia Krupskaia. 

También es conocido el caso de Karl Marx en esta materia: su mentalidad en esta materia era 

básicamente burguesa, victoriana podríamos decir, lo que no le impidió aprovecharse de su 

ama de llaves, con la que tuvo un hijo, al que no reconoció nunca y al que hizo pasar por hijo 

de Friedrich Engels. 

 
  A sus plantas rendido un león es, sin duda, una de las mejores novelas de 

Osvaldo Soriano y, como otras obras del autor, fue un absoluto éxito de ventas. Mario Vargas 

Llosa ha comentado que se divirtió enormemente leyendo la novela. Bongwutsi, el imaginario 

país africano donde transcurre la acción de la novela, está, en cierto modo, relacionado con la 

propia Argentina. La guerra de las Malvinas, que enfrentó a Argentina y a Gran Bretaña en 

1982, le sirve al escritor  para hacer una ácida crítica a la realidad del país. Soriano presenta a 

dos personajes argentinos que simbolizan las divisiones existentes en la sociedad argentina de 
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la época: Bertoldi y Lauri. El título de la novela es una cita del himno argentino, que alude al 

león de España, echado  a los pies de nueva nación argentina. Hay una clara alusión también 

al león, símbolo del nacionalismo inglés, a los pies del cual Argentina se ha humillado desde 

la misma época de la independencia. Esta servidumbre de Argentina respecto al Reino Unido 

la vemos reflejada en la última escena de la novela, cuando Bertoldi hace autostop para salir 

de Bongwutsi y no tiene más remedio que subir al Rolls Royce del embajador británico.        
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Capítulo 4. El escritor y la obra literaria 

 

4.1 La hora sin sombra 

 

4.1.1 Argumento, estructura y personajes 
 

                         La hora sin sombra310 es la última novela escrita por Osvaldo Soriano, y fue 

publicada dos años antes de la muerte del escritor argentino, en 1995. Como hemos 

comentado, el título está tomado de un cuento de Jorge Luis Borges, “La escritura del 

dios”, perteneciente a El Aleph: “En la hora sin sombra, se abre una trampa en lo alto y un 

carcelero que ha ido borrando los años maniobra una roldana de hierro y nos baja, en la 

punta de un cordel, cántaros de agua y trozos de carne. La luz entra en la bóveda; en ese 

instante puedo ver al jaguar”311.  

  

               El argumento de la novela trata, como también hemos indicado, acerca de 

un escritor que recorre parte de la geografía argentina, en busca de su padre, enfermo 

terminal de cáncer, el cual se ha escapado de un hospital. Al mismo tiempo, el escritor 

realiza una búsqueda interior, con la redacción de una novela sobre la vida de sus padres. 

La novela está compuesta por treinta y cinco capítulos, de distinta extensión, en los que el 

escritor argentino realiza numerosas analepsis. Como dato curioso, hay que decir que en 

esta novela, Soriano vuelve otra vez al narrador en primera persona, tal como hiciera en 

dos de sus novelas anteriores, Cuarteles de invierno, que estaba narrada por el cantor 

Andrés Galván, y Una sombra ya pronto serás, narrada por el protagonista de nombre 

desconocido.   

  Los personajes de la novela son los siguientes: 

  -El escritor protagonista, de nombre desconocido. 

  -El padre, Ernesto. 

  -La madre, Laura Sandoval. 

 

                                                           
310  SORIANO, Osvaldo: La hora sin sombra, Barcelona, Editorial Mondadori, 1996. Las citas que vamos a 
hacer de esta novela están sacadas de esta edición.  
311 BORGES, Jorge Luis: “La escritura del dios”, en El Aleph, Barcelona, Círculo de Lectores, 1994, p. 117. 
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  -Adolfo Garro Peña, amante de Laura. En el nombre podemos ver 

posiblemente una cierta relación con Ezequiel Avila Gallo, personaje de Cuarteles de 

invierno. 

  -El tío Gregorio. 

  -Bill Hataway, jugador de baloncesto estadounidense. 

  -Patricia   Logan, amiga de Laura. 

  -El pastor Noriega. 

  -Marcelo Goya, editor del protagonista. 

  -El primo del protagonista, policía caminero. 

  -Lucas Rosenthal, actor amigo del protagonista.  

  -El profesor Richter. 

  -Radaelli. 

  -El doctor Destouches. 

  -El doctor Ching. 

  -Marisa. 

  -Yolanda, hermana de Laura. 

  -Walter, croto o mendigo. 

  -Esteban Carballo, representante. 

  -Isabel, prostituta. 

  -Florencia, dueña del prostíbulo “El Paraíso”. 

  -Graciela y Bernardo.  

-Un tipo de Pringles al que le compra una pistola para aliviarse el zumbido 

de los oidos.   

 

  Esta novela de Osvaldo Soriano contiene una enorme riqueza de temas, y 

en ella podemos ver también varios autopréstamos por parte del escritor argentino, ya que 

están presentes elementos que aparecen en sus novelas anteriores. No es de extrañar, por 

tanto, que la crítica acogiera favorablemente esta obra y que haya sido considerada la 

mejor de su autor,   junto con Triste, solitario y final. Antes hemos aludido a una carta que 

Adolfo Bioy Casares escribió a Soriano, en la que le decía que La hora sin sombra era la 

mejor novela que había leído en los últimos años, y cómo Soriano, en un comentario a un 

amigo, aún sintiéndose halagado por la opinión de quien siempre consideró su maestro en 
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la literatura, decía que lo que en realidad estaba afirmando Bioy Casares era que no le 

habían gustado ninguna de sus novelas anteriores. El cariño que tenía Bioy por Soriano era 

tan grande, que cuando éste murió, un medio de comunicación le llamó para darle la triste 

noticia, y Bioy, anegado en lágrimas, tuvo que suspender la comunicación. Al igual que 

hace Bioy Casares en obras como Plan de evasión, Soriano utiliza en esta novela la 

intertextualidad, o, como decía Genette, la transtextualidad312. Teresita Mauro comenta 

que esta concepción de la intertextualidad “condiciona el discurso narrativo de Bioy 

Casares, en el que aparece la alusión débil, la transcripción literal, la parodia, la citación 

directa o indirecta de un gran número de libros (...) que le preceden y con los que 

construye nuevos textos y nuevas representaciones”313. 

 

 

                        En un artículo, Eduardo Gudiño Kieffer comenta acerca de La hora sin 

sombra: 

“La novela admite muchas lecturas. Sin duda muchos optarán por la 
política, y hallarán todos los símbolos que quieran con respecto a la 
corrupción y a la decadencia en la Argentina. Otros preferirán las 
interpretaciones psicológicas, y en este caso podemos afirmar que La 
hora sin sombra es un banquete para freudianos, y en una de ésas... 
¡hasta para lacanianos! De todos modos me parece importante señalar 
que en el texto de Soriano, cubierto de anécdotas, hay un trasfondo de 
solidez novelística con cimientos históricos, y me estoy refiriendo a la 
historia de la novela como género y no a la historia nacional”314. 

  

Los temas de la novela que hemos decidido tratar son: la escritura de la novela, el tema del 

padre, y la revisita del pasado de Argentina para conocer el presente, los cuales son 

tratados por Soriano en todas sus novelas anteriores y en varios de sus relatos.   

 

                                                           
312 “Todo discurso forma parte de una historia de discursos: todo discurso es la continuación de discursos 
anteriores, la cita explícita o implícita de textos previos. Todo discurso es susceptible, a su vez, de ser injertado 
en nuevos discursos, de formar parte de una clase de textos, del cuerpo textual de una cultura”, GENETTE, 
Gerard: op.cit, pp. 9 y ss. Jonathan Culler comenta, por su parte, que “Una búsqueda estructuralista de códigos 
lleva a los críticos a tratar la obra como una construcción intertextual –un producto de varios discursos culturales 
en los que se difunde para hacerse inteligible- y así consolida el papel central del lector como papel centrador. 
CULLER, Jonathan: Sobre la deconstrucción, Madrid, Editorial Cátedra, 1984, p. 34. 
313 MAURO, Teresita: “Adolfo Bioy Casares. Los laberintos de la imaginación”, en VV.AA.: Adolfo Bioy 
Casares: Premio de Literatura en Lengua Castellana ‘Miguel de Cervantes’ , Barcelona, Anthropos/Madrid, 
Ministerio de Cultura, 1991, p. 99.  
 
314 GUDIÑO KIEFFER, Eduardo: “La hora sin sombra”, en La Nación, Buenos Aires, 10 de enero de 1995. 
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4.1.2 El vacío de la página llena315  
 

  Ya en El ojo de la patria, Osvaldo Soriano hablaba de la escritura de la 

novela y del oficio de escritor, a través de los personajes de Tom, de Roger Wade y del 

propio Julio Carré, quien pensaba escribir sus memorias cuando abandonara su trabajo de 

espía. Como vimos entonces, Soriano realiza de nuevo en esa novela un homenaje a 

Raymond Chandler con la inclusión del personaje de Wade, un novelista mediocre y 

borracho que aparece en la novela El largo adiós, del escritor estadounidense; en la novela 

de Soriano, Wade reaparece en un hotel de Innsbruck, en Austria, donde dirige “una 

especie de fundación para escritores inéditos”. Tanto Wade como sus esbirros realizan 

comentarios acerca de escritores como John Kennedy Toole y Thomas Bernhard, y acerca 

del oficio de escritor, y le sugieren a Carré que no publique sus memorias, puesto que el 

escritor que lo hace está condenado a sufrir las habladurías, en lo que vemos de nuevo un 

ataque de Soriano a los editores, a los críticos literarios y a los medios académicos que 

siempre lo rechazaron. También el personaje de Tom hacía interesantes juicios acerca del 

oficio de escritor, y hablaba de la ballena blanca, la aspiración que tiene todo escritor de 

realizar una obra maestra, y que Tom reconocía que era incapaz de conseguir. En La hora 

sin sombra encontramos, como dice Gudiño Kieffer en el artículo antes citado, numerosos 

comentarios de Soriano acerca de la escritura de la novela, del papel de los editores, y de 

la  historia  de  la novela como género. En su obra, Soriano realiza un proceso que también  

 

 

 

 

 

 

                                                           
315 Michel Foucault comenta acerca del autor: “El autor no es una fuente indefinida de significaciones con las 
que se hace plena una obra; el autor no precede a las obras. El es un cierto principio funcional gracias al cual, en 
nuestra cultura, se delimita, se excluye, se selecciona; en resumen, gracias al cual se impide la libre circulación, 
la libre manipulación, la libre composición, la descomposición y la recomposición de la ficción. (...) Diremos 
que el autor es una producción ideológica en la medida en que tenemos una representación invertida de su 
función histórica real. El autor es, por lo tanto, la figura ideológica gracias a la cual se conjura la proliferación 
del sentido”. FOUCAULT, Michel: Literatura y conocimiento, Mérida (Venezuela), Universidad de los Andes, 
1999, p123. 
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observamos en sus relatos incluidos en El nombre del padre316: la mezcolanza entre 

elementos o anécdotas que realmente le ocurrieron al escritor, a sus padres o a algunos de 

sus parientes más próximos, con acontecimientos salidos de la imaginación del escritor; 

ésa es precisamente una de las características de la novela: la narración de hechos ficticios. 

Como hicieron otros escritores, por ejemplo el austríaco Joseph Roth, Soriano se inventa 

diversos hechos que nunca le ocurrieron y los presenta como verdaderos. Por otra parte, 

como también hemos comentado, los relatos que forman En el nombre del padre no son 

propiamente autobiográficos, pues, como reconocía el propio Soriano en una entrevista, lo 

que hizo fue cruzar los tiempos, llevando a una edad sucesos que le habían ocurrido en 

otra.  

                                                           
316  Los relatos que componen En el nombre del padre son: “Otoño del 53”, “Aquel peronismo de juguete”, 
“Primeros amores”, “Petróleo”, “El muerto inolvidable”, “Morosos”, “Gorilas”, “Mecánicos”, “Juguetes”, 
“Palizas”, “Trenes”, Caídas”, “Encuentros”, “Geneviève”, “Vidrios rotos”, “Voces”, “Rosebud”. Están 
incluidos en el volumen titulado Cuentos de los años felices, publicado por la Editorial Sudamericana de 
Buenos Aires, en 1994.  
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  La acción de la novela, cuya estructura nos recuerda a una matruska, se 

inicia cuando el padre del protagonista, enfermo terminal de cáncer, se escapa del hospital 

en el que se encuentra, vestido con la ropa de un viejo rockero. Marcelo Goya, el editor del  

primer libro del protagonista, en el que vemos ciertos rasgos de Jacobo Timerman, 

periodista y director del diario bonaerense La Opinión, en el que trabajó Soriano, le pide 

que escriba una Guía de pasiones argentinas, título en el que podemos ver de nuevo una 

alusión por parte del escritor argentino a la necrofilia argentina, con personajes como 

Gardel, Evita y Perón, y que nos remite a la obra de Eduardo Mallea, Historia de una 

pasión argentina. El protagonista, comienza así una doble búsqueda: por un lado la 

búsqueda de su padre, Ernesto, la cual es también una búsqueda de sus orígenes, y por otro 

lado una búsqueda de los orígenes de la nación argentina, o más concretamente los 

orígenes de los males que afectan al país, sobre todo en una época –1995- en la que el 

peronismo estaba de nuevo en el poder con Menem, y Argentina se veía inmersa en una 

etapa de corrupción política y crisis económica. Hemos comentado anteriormente que, 

desde niño, Soriano y su madre, siguiendo la carrera ascendente de don José Vicente en 

Obras Sanitarias, habían vivido en numerosos lugares de Argentina: Mar del Plata, San 

Luis, Río  Cuarto, Tandil,  Cipolletti y  de  nuevo  Tandil,  lo  que provocó en el escritor un  

 
 
gran desarraigo que en los últimos años de su vida intentó remediar, viviendo una parte del 

año en su ciudad natal de Mar del Plata, pues como decía el propio Soriano, “uno no puede 

estar sin ningún lugar de origen”. El escritor protagonista de la novela, que detesta Buenos 

Aires y ansía recorrer el interior de Argentina -donde se conservan los verdaderos valores 

de la nación, según muchos- recorre el país, conduciendo un Torino -que su padre había 

llevado al taller de un viejo guerrillero de La Boca, donde lo desarmó por completo y 

posteriormente lo pintó y niqueló317- y llevando a bordo un ordenador portátil en el que 

escribe la novela sobre sus padres, y en el que conserva la voz grabada de su madre, que 

llegó a ser actriz; el protagonista pierde el ordenador y el coche, y con ellos esos recuerdos 

de su madre, cuando Lucas Rosenthal, el actor amigo del protagonista, tira por error un 
                                                           
317 En La hora sin sombra aparecen continuos préstamos de los relatos que conforman El nombre del padre, 
así, por ejemplo, en el titulado “Mecánicos”, Soriano narra cómo su padre era mal conductor y no le gustaba 
que nadie se lo dijera. El padre se compró un Renault Gordini y un día decidió que su hijo y él desarmaran el 
coche, y cuando hubiesen terminado, tenían que volverlo a montar, y comprobar que no les sobraba ni una 
arandela. Después de muchos esfuerzos, consiguieron montarlo de nuevo, y lo único que faltaba era la radio 
que se había llevado el cura del pueblo que había ido a visitarlos.   
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cigarrillo y el coche explota. Susanna Regazzoni comenta que el Torino era el único coche 

diseñado y construido en Argentina por los argentinos, por lo que podemos ver en esa 

explosión el final de todas las ilusiones argentinas, así como el final de un período en el 

que Argentina había sido un país rico y floreciente; también es uno de los pocos recuerdos 

que tenía de su padre.  

 

  En el personaje de la madre del protagonista, Laura Sandoval, creemos 

encontrar algunos rasgos que la relacionan con Eva Perón, quien también empezó 

presentándose a concursos de belleza – bastante entrada en carnes y no demasiado atractiva 

-, fue luego actriz radiofónica, de teatro y de cine, y finalmente se casó con el futuro 

presidente de la República Argentina, Juan Domingo Perón. El protagonista recuerda así el 

momento en que su padre le comunica la muerte de su madre, la cual no vivía con ellos, 

pues se había marchado con otro hombre: 

“Mi madre lo dejó (al padre) cuando yo era chico y se fue a vivir con 
un bodeguero de Mendoza. Tengo uy pocos recuerdos de ella porque 
no volví a verla y murió al poco tiempo. Mi padre vino a buscarme a 
la plaza donde estaba jugando y me dijo que necesitaba hablarme. 
Tenía el aire solemne de un capitán de barco perdido en la tempestad. 
Me sentó en el caño de la bicicleta y mientras pedaleaba contra el 
viento me dijo al oído que tenía que viajar a Mendoza para enterrar a 
mamá. Esa noche la pasamos en vela, llorando abrazados mientras 
mirábamos sus retratos en viejas revistas de modas y al fin aceptó 
llevarme con él” (p. 8). 

 

  Este episodio recuerda a un momento de la niñez de Soriano, cuando en 

1952 murió Eva Perón y Osvaldo, que entonces contaba nueve años y admiraba a Eva 

Perón, lloró de forma desconsolada su muerte, mientras que su padre, en la habitación de 

al lado, insultaba un retrato de Evita.  

 

  Otros rasgos de Laura Sandoval que nos recuerdan a Eva Perón son su 

azarosa vida sentimental –mantiene relaciones con Garro Peña, con Bill Hataway, luego 

con el padre del protagonista y finalmente se marcha a vivir con un bodeguero- y su 

desprecio a la humanidad entera, algo que, al parecer, sentía también Eva Perón, que era 

hija natural y fue acusada de haberse acostado con muchos hombres con la finalidad de 

medrar socialmente.  
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  Para saber más de su madre, el protagonista recaba información de varias 

personas, tal como ocurre en las novelas policiales. Como ya hemos dicho, de su madre 

sólo conserva unas fotos suyas digitalizadas en el ordenador y la voz grabada de una 

radionovela.  

“En esos retratos de los años cuarenta se ve a mi madre reluciente y 
feliz; parece una chica coqueta y atrevida, aunque las fotos son un 
instante de la vida que después no encaja en ninguna parte. Posaba 
para las revistas en los avisos de Gath y Chaves y otras casa de moda, 
aunque el éxito le llegó cuando empezó a hacer la propaganda del 
jabón Palmolive. Todavía tengo una instantánea en la que está subida 
al pescante de un Packard, que era el coche más lujoso de la época. 
Por lo que me contó después el tío Gregorio, sus padres eran 
inmigrantes vascos que le habían enseñado a ser precavida y recelosa. 
Mi madre temía sobre todo a los hombres, pero también a los 
accidentes,  las  tormentas,  las  frutas  agusanadas  y  los  males  de  la  
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vejez. Sé muy poco de ella, pero voy a descubrir lo que pasaba en su 
cabeza a medida que consiga reunir testimonios y atar cabos” (pp. 8-
9)318. 
 

  Entre los testimonios que recaba el protagonista de la novela sobre su 

madre está el de su padre: 

“Mi padre me transmitió la imagen idealizada de una mujer dueña de 
si misma, que se enfrentó a su época con la convicción de que nada le 
estaba vedado si en verdad lo deseaba. No le importaba luchar sola y 
tropezar mil veces, porque estaba segura de que podía levantarse y 
arremeter de nuevo contra la hipocresía del mundo, sobre todo en los 
tiempos en que Evita imponía el modelo de entrega a un hombre y una 
causa. Pero eso es pura mentira. Un hijo del tío Gregorio, que fue 
sargento de la policía caminera en la época de Cámpora, me permitió 
hurgar un baúl con cartas y revistas que conservaba en un altillo. En 
esos viejos papeles voy descubriendo que mi madre despreciaba a la 
humanidad entera, incluidos mi padre y yo, que fuimos un estorbo en 
su vida” (p. 9). 

 

  Otro testimonio que recaba el protagonista acerca de su madre es el de un 

fotógrafo que retrató a Laura para los avisos de Palmolive, y que después había ganado un 

montón de dinero falsificando fotos de Gardel “para una sórdida historia de testamentos e 

identidades dudosas” (p. 29). Es el mismo procedimiento de manipulación que emplearon 

los comunistas soviéticos y los nazis alemanes.  

“De Laura no se acordaba, la había arrumbado en algún remoto 
casillero de la memoria y recién al ver el recorte que le mostré abrió la 
boca asombrado: 
-¡La Tanita, claro! ¿Dónde anda? 
El apodo y la familiaridad con que lo pronunció me chocaron. Le dije 
que estaba muerta e hizo un gesto como diciendo <<otro más>>. Le 
pregunté si no se equivocaba, si no estaba confundiéndola con otra. 

                                                           
318 Dice Susan Sontag acerca de las fotografías: “La nuestra es una época nostálgica, y las fotografías 
promueven la nostalgia activamente. La fotografía es un arte elegíaco, un arte crepuscular. Casi todo lo que 
se fotografía está impregnado de patetismo por el solo hecho de ser fotografiado. Algo feo o grotesco puede 
ser conmovedor porque la atención del fotógrafo lo ha dignificado. Algo bello puede suscitar amargura 
porque ha envejecido o decaído o ya no existe. Todas las fotografías son memento mori. Tomar una 
fotografía es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, inestabilidad de otra persona o cosa. Precisamente 
porque seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografías atestiguan el paso despiadado del tiempo”, 
en SONTAG, Susan: Sobre la fotografía, Barcelona, Editorial Edhasa, 1989, pp. 25-26. Por su parte, Osvaldo 
Soriano comentaba: “En la única foto mía que conservo de Mar del Plata, tendré aproximadamente un año y 
medio y estoy sentadito en la playa con un bombachón amarillo. Es una foto coloreada. Las fotos coloreadas 
de esa época estaban trabajadas con mucho cariño por artesanos, y tienen un encanto muy particular que no 
se puede comparar con las actuales”, en MUCCI, Cristina: op. cit., p. 185.     
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<<No, si es la de Radio Belgrano, que andaba con el dueño>>, me 
dijo y me pareció que improvisaba. Confundía a Garro Peña con otro 
gerente de la época de la época, pero igual me molestó porque 
convertía a Laura en una casquivana toqueteada por ejecutivos 
engominados y poderosos. El tipo no recordaba nada más, ni siquiera 
el nombre, pero al tercer whisky, ya convencido de que estaba con un 
periodista que preparaba una nota sobre la moda de los años cuarenta, 
soltó lo que sabía: <<Prometía, la piba, tenía el mejor cuerpo del país, 
pero se equivocó>>. Le pregunté qué quería decir y me contó algo que 
nunca antes había oído: al tiempo que posaba en aquellas fotos de 
Palmolive, Laura sustituía a una estrella de cine muy conocida que 
daba mal en cámara. La otra ponía la cara en los primeros planos, pero 
de atrás y cada vez que se insinuaban curvas y pasiones , ésa era 
Laura. No sé por qué, le creí enseguida. La otra, la famosa, era su 
esclava. <<¿En qué se equivocó?>>, le pregunté. <<Se quedó preñada 
de un loco que le prometió un castillo de cristal y abandonó la 
carrera.>> (pp. 29-30). 

 

  Libertad Lamarque (1908-2000) empezó su carrera artística cantando 

Tanita de la proa, vestida de marinero. Posteriormente se dedicó también al cine, donde 

tuvo una carrera llena de triunfos. En 1944, durante el rodaje de la película La cabalgata 

del circo, se produjo el famoso episodio de su enfrentamiento con Eva Duarte, que por 

entonces era la novia de Perón. Mario Soffici, el director de la película, contó que en 

realidad no hubo un enfrentamiento físico, sino que ambas se recriminaron el llegar tarde 

al rodaje. Además, a Libertad Lamarque no le gustaban los delirios de grandeza que tenía 

Eva Duarte, inusuales en una actriz secundaria. Es posible que Soriano haya empleado 

elementos de la vida de Libertad Lamarque para el personaje de Laura, pues la artista tuvo 

un hijo de un matrimonio desgraciado, y el padre se llevó a la criatura a Uruguay. Libertad 

Lamarque intentó suicidarse, aunque la ayudaron su compañero sentimental y algunos 

amigos, así como un abogado que finalmente consiguieron que Lamarque obtuviera la 

custodia del hijo. En la novela de Soriano, como hemos visto, Laura abandona a su marido 

y a su hijo.      

 

                         Otra de las personas que proporcionan información sobre su madre al 

protagonista es la hermana mayor de Laura, Yolanda, que le hacía de asistente y secretaria, 

y con la que vivía en un hotel de la calle Talcahuano. El protagonista, aludiendo a diversos 

géneros literarios, comenta que “... como no escribo una biografía, tomo lo que me dan”.  
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“La Segunda Guerra Mundial había terminado y acá había ocurrido lo 
del 17 de octubre. Laura no participó de la marcha para no quedar mal 
con Garro Peña, pero algo, una cosa de piel, de barrio bajo, de 
almacén de la esquina, le hacía simpatizar con la joven señora de 
Perón. Yolanda se quedó poco tiempo a su lado. Sentía que no era más 
que la sirvienta de su hermana y no bien conoció a un empleado del 
correo se casó y tuvo cuatro hijos. Con los años se hizo más moralista 
y el testimonio que pude arrancarle parece interesado, teñido por su 
estrecha percepción de la existencia. (...) Según ella, su hermana fue 
siempre casquivana y derrochona, le gustaba afilar con los mejores 
muchachos. <<De Gregorio ni te hablo, era un tarambana que no 
podía vivir sin whisky importado.>> No grabé la conversación con mi 
tía para no intimidarla y también porque es preferible que las palabras 
se las lleve el viento. Así diluidas y atenuadas flotan en el espacio y al 
entrar en el reato parecen balbuceos de una memoria extraviada” 
(pp.46-47). 

 

  El protagonista acude a un geriátrico de Quilmes para visitar a su tío Gregorio, 

que había llegado a ser Jefe del cuerpo de vigilancia “o algo parecido”, en el casino del Mar 

del Plata. Para este personaje, Soriano utilizó como modelo a su tío Eugenio, quien, en efecto, 

trabajó en el casino del Mar del Plata. El tío Gregorio le habla a su sobrino de sus padres, 

destacando que su progenitor “Era un tipo que siempre estaba esperando la próxima lluvia”, 

frase que también repetía a menudo su padre y que, según el protagonista, provenía de una 

carta “en la que el coronel Borges, de Santiago del Estero, le dice a Belgrano que marcha a 

fusilarlo: <<La lluvia que tanto espero por fin llega con usted>>” (p. 49). El tío Gregorio le 

cuenta también que Laura no se acostaba con Adolfo Garro Peña “por su dinero ni por hacer 

carrera, sino por amabilidad” (p. 14). 

  

  Otro testimonio que recaba el protagonista acerca de su madre es el de Patricia 

Logan, amiga de Laura. Patricia vive con su marido en un departamento de Villa Lauro. El 

protagonista comenta que si escribiera un melodrama, “abundaría en la historia de Patricia 

Logan”.  

“Se acordaba muy bien de Laura pero me habló de ella con cierta 
ironía. Por un instante temí que me dijera algo feo, pero al contrario, 
los recuerdos que guardaba contrastaban con los del fotógrafo de 
Gardel. Tenía tanto éxito, me dijo, que era difícil no envidiarla  y 
pensar en arrebatarle algún candidato” (p. 73). 
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  Patricia Logan le cuenta al protagonista cómo un día descubrió a su madre 

borracha en su apartamento. Laura acababa de ser abandonada por Bill Hataway y estaba 

agobiada por los impulsivos acercamientos de Garro Peña y de Ernesto; además deseaba 

comenzar una carrera en el cine.  

 

  El protagonista conoce años después, durante una Feria del Libro, a Adolfo 

Garro Peña. Soriano recordaba que durante una Feria del Libro en Buenos Aires, se le acercó 

un hombre y le dijo que había leído su novela Una sombra ya pronto serás, añadiendo que se 

llamaba igual que uno de los personajes: Antonio Coluccini. El protagonista le comenta a 

Garro Peña que algún día escribirá una novela sobre su madre. Garro Peña le comenta que su 

padre siempre fue un tarambana; acerca de Laura no quiere hablar: “Son recuerdos muy 

personales”, le dice.  

 

  Por lo que respecta a Bill Hataway, el jugador de baloncesto americano, el 

protagonista llega a la conclusión de que “Laura y Bill vivieron días muy felices sin llegar a 

conocerse” (p. 77). Finalmente, Laura descubre que sólo ha sido un juguete en los brazos del 

deportista, sobre todo cuando éste, abrumado por el paso de los años, decide atracar un banco 

con el fin de conseguir dinero con el que volverse a Estados Unidos. Tanto Laura, como la 

afición quedan desencantados por la actitud de Hataway, pues pensaban que era un tipo en el 

que se podía confiar.  

 

   Como ya hemos comentado, el protagonista, aprovechando el encargo de 

escribir una Guía de pasiones argentinas y el hecho de que su padre se haya escapado del 

hospital y nadie sepa dónde está, deambula con un Torino armado por su padre por distintos 

lugares de Argentina, acompañado por su ordenador portátil, en el que tiene grabada la voz de 

su madre, y varias fotografías suyas. Soriano, a través del protagonista de su novela, hace 

interesantes juicios acerca de la escritura de una obra literaria, y acerca de sus libros futuros, 

en los que no falta la ironía y un interés por la ucronía, es decir cómo hubiera sido la historia  

si los acontecimientos hubieran ocurrido de otro modo; uno de los ejemplos por antonomasia 

es el de qué hubiera ocurrido si Adolf Hitler hubiera ganado la Segunda Guerra Mundial y no 

los aliados. Entre las obras que querría escribir el protagonista, después de completar la de sus 

padres, estarían:  
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“Una novela de aventuras con corsarios y bandoleros inspirada en la 
peripecia de Garibaldi en la Banda Oriental; las aventuras del francés 
Bouchard que invadió California y tomó Monterrey en nombre de la 
Revolución de Mayo. Un cuento en el que el coronel Lamadrid 
resuelve pelearse con Lavalle y salvarle la vida a Dorrego; entonces 
no hay Rosas, ni caseros, ni héroes del desierto. Otro relato en el que 
Perón resucita, sale disfrazado a ver cómo andan las cosas y en la 
avenida Chiclana un par de ladronzuelos lo degüellan para quitarle el 
reloj igual que a Monteagudo” (p. 83).  

 

                         A nuestro parecer, Soriano utiliza el recurso del teatro dentro del teatro, -en 

este caso la novela dentro de la novela- muy utilizado por el verismo italiano de finales del 

siglo XIX -por ejemplo, aparece en la ópera I Pagliacci, de Ruggero Leoncavallo- y por Luigi 

Pirandello en Seis personajes en busca de autor. Así, los distintos personajes que el 

protagonista se va encontrando en su deambular por Argentina son personajes de la novela 

que está escribiendo, y a su vez, el marco general es la novela escrita por Osvaldo Soriano, La 

hora sin sombra. Cuando el escritor se lamenta de no haber ayudado al pastor Noriega, 

afirma:  

 “Me sentía sucio  y  cobarde, no  había  sabido estar a la altura de mis       
 personajes. ¿Cómo me presentaría ahora  ante  ellos? ¿Cómo conduci-   
 ría el relato hasta el final? 
De pronto sentí un sobresalto. Con la llovizna las palabras se estaban 
borrando del capó, sólo quedaban unos hilos de tinta que corrían hacia 
la trompa. Tenía la idea en la cabeza, pero el orden, las  pausas, las 
emociones, se alteraban. Hubiera tenido que anotar la frase antes de 
que se me escapara del todo, pero me gustaba jugar a olvidarla: si 
conocía el final, toda la novela quedaba condicionada y perdía el 
entusiasmo para escribirla. 
Por alguna extraña razón ciertas palabras, por más simples que 
parezcan, se reúnen en determinado orden sólo una vez. Son como 
semillas que siembra el azar. Hice una frase y después otra y aunque 
se parecían mucho a la del capó, no sonaban igual. De todos modos 
las guardé con la esperanza de que otro día obtendría mejor resultado. 
Una regla de la literatura dice que las páginas perdidas son siempre las 
mejores. Manuscritos como los que extravió la mujer de Hemingway 
camino a los Alpes son inolvidables porque crean un relato paralelo. 
Durante siglos los textos han sido precarios y por eso las 
universidades norteamericanas los compraban para conservarlos en 
sus archivos” (pp. 97-98). 
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 En la novela de Soriano se plantea también la escritura con ordenador o a 

mano. Muchos escritores siguen escribiendo sus obras a mano, como es el caso del español 

Antonio Gala. En esta novela, el escritor argentino comenta acerca del ordenador: 

“Con la llegada de la computadora la noción de original se ha perdido. 
Los primeros cambios, a medida que el relato avanza, no son 
verdaderas correcciones sino opciones entre diferentes ideas antes 
reprimidas. Con la escritura disponible en la pantalla, la primera 
lectura es siempre inconformista, desalentadora, pasajera. Algo se 
desliza entre el escritor y su texto; lo hace relativo, ofrece la 
posibilidad de una la alternativa inmediata. Estoy jugando, toqueteo 
aquí y allá, con la seguridad de que esto no llegará al libro ni dejará 
huella. Entonces, ¿por qué hago copia en un disco como si lo mío 
fuera precioso? ¿Por qué dejo uno en el baúl y entierro otro junto a un 
sauce quemado? Porque es todo lo que tengo, me digo. A veces, 
descontento con el resultado, quemo todos mis papeles. Me siento a 
un costado del camino y miro cómo arde la breve llama de mi 
imaginación” (p. 98). 

   

  El protagonista pierde el ordenador cuando su amigo Lucas Rosenthal tira un 

cigarrillo y explota el coche del escritor, en el que estaba la computadora. No le queda otro 

remedio que escribir a mano. El escritor hace el siguiente comentario sobre ello:  

“No sé por qué le hice caso (a Esteban Carballo): compré un cuaderno 
y dos lapiceras Pilot de punta fina y me puse a trabajar. Lentamente 
me fui acostumbrando al trazo, recuperaba esa sensualidad que se 
despierta al contacto del papel suave y cuadriculado, un cosquilleo 
que hacía tiempo no sentía” (p. 152). 

 

  Carballo le comenta después que lo había visto escribiendo, que no había 

querido molestarle, y que “...se imaginaba que tenía una tormenta en la cabeza, que por eso 

me tiraba tiros, para que los arcángeles de la creación se apartaran y me dejaran un rato 

tranquilo” (p. 152). Asimismo, Carballo le da un consejo al protagonista: “...cuando lo agarre 

el temporal, grite. Pida auxilio, que la gente es mejor de lo que usted cree” (p. 152).  

 

  Un ejemplo de lo que comentábamos antes acerca de la novela dentro de la 

novela lo encontramos en la siguiente frase del escritor protagonista de la novela:  

 

 “Para reconstruir mi relato voy tomándolo de la memoria. Veo el 
comienzo y me parece que poco a poco recupero el final que había 
escrito en el capó del Torino. Sólo que entre uno y otro los capítulos 
pierden su orden inicial, no sé si esto iba antes o donde lo pongo 
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ahora. En el momento en que Carballo se sienta en una banqueta 
enorme que debe ser del sereno y empieza a repartir la mercadería a 
sus clientes. Adopta un aire importante y de vez en cuando me alienta 
con voz cordial para que vaya a escribir a una mesa limpia y bien 
iluminada con vista a la calle” (p. 152). 

 

 En La hora sin sombra, encontramos otros juicios acerca de la escritura: 

“Al corregir noto que mis capítulos diurnos tienen un aire más 
optimista y esperanzado que los que escribo de noche. Tal vez haya 
algo de verdad en aquello de que el clima condiciona el carácter. Casi 
toda mi vida he pasado las noches en vela y me cuesta mucho afrontar 
la luz del día. Trato de que el amanecer no me encuentre en la calle; al 
intuir el alba me encierro en un lugar oscuro y recién entonces me 
siento en paz. A veces, al leer un libro que me apasiona, me pregunto 
a qué hora, dónde, en qué condiciones de cuerpo y espíritu el autor 
había logrado expresar su alma con tanta grandeza” (p. 104). 

 

  Soriano habla a continuación de Kafka y su Metamorfosis: “Qué había estado 

haciendo Kafka unos minutos antes de inclinarse sobre el papel y escribir: <<Gregorio Samsa, 

al despertar una mañana tras un sueño intranquilo, se encontró en su cama convertido en un 

monstruoso insecto>>” (p. 104); Hermann Melville:  

           “...en un hotel de Nueva York, desprovisto de tranquilidad y 
escaso de dinero: <<Habla, inmensa y venerable cabeza. Aunque sin 
barba estás blanca de musgos. Habla, poderosa cabeza y dinos el 
secreto que hay en ti. De todos los buzos eres el que ha sondeado más 
hondo.  Cabeza sobre la que brilla el sol ahora: has andado entre los 
cimientos de este mundo, donde hombres y navíos olvidados se 
herrumbran, donde anclas y esperanzas mudas se pudre. Esa nave que 
es la tierra lleva como lastre en su mortífera bodega los huesos de 
millones de ahogados: allí, en ese espantoso mundo de agua, está tu 
morada preferida>>” (pp. 104-105). 

 

  El escritor de la novela –y Soriano a través de él- afirma que esos son sus libros 

preferidos, y que podría copiar mil páginas. Cita también a Adolfo Bioy Casares, con una 

frase de La invención de Morel: “<<Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro>>”, a Domingo 

Faustino Sarmiento, con una frase del Facundo: “Sombra terrible de Facundo, voy a 

evocarte”, a Gustave Flaubert, atormentado por la gota mientras escribe una y otra vez 

escenas de su Madame Bovary,  y a Miguel de Cervantes, que lo inventa todo, según Soriano,  

y cita la escena de los molinos de viento de El Quijote. Como sabemos, Osvaldo Soriano 

comenzó a leer muy tarde, en torno a los veinte años, y su formación era autodidacta. Sin 
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embargo, era una persona que le gustaba leer todo lo que caía en sus manos. Soriano comenta 

también que “Hay pocas cosas tan personales e íntimas como los libros escritos por otros. Al 

leerlos los hacemos nuestros, dejamos que nos penetren, nos invadan y nos hagan olvidar 

nuestro propio relato” (p. 106). Es decir, Soriano habla de la vida como un relato, como una 

novela, y por eso, podemos inventárnosla a nuestro gusto, si la vida real nos aburre o nos 

resulta desgraciada. Como también sabemos, el escritor argentino trabajaba por la noche y 

dormía por la mañana. Soriano habla de la escritura de una obra literaria y cita de nuevo a 

Kafka: 

“Me levanté, abrí las persianas y me quedé mirando al mar. Me sentía 
tan solo y torpe como habría estado Laura al advertir qué pocos y 
confusos eran los caminos que se le abrían. ¿Cuál tomar si todos eran 
senderos de niebla? Me ilusionaba, al contemplar la agitación de las 
olas, con que si un día lograba estar en paz conmigo mismo podría 
escribir páginas serenas y virtuosas. Si no, me quedaba el camino de 
Kafka: <<Al fin y al cabo no puede existir ningún lugar más bonito 
para morir, más digno de la desesperación total, que la novela escrita 
por uno mismo>>. La idea de caer muerto dentro del texto, en la selva 
de palabras tramadas en noches insomnes, me dejó fascinado” (p. 
107). 

 

  Y sobre la dificultad de escribir, afirma después: 

“Me dolía el relato y lo que engendraba al transcurrir: ¿dónde estaba 
mi verdad, si es que tenía una? Mejor que verdad debería decir 
sinceridad; es una palabra menos altisonante, más adecuada y cercana 
a lo que siento. Una historia escrita con sinceridad puede escaparse en 
todas direcciones, se hace tensa y frágil, pero es fiel a sí misma; tiene 
pasado y futuro” (p. 107).  

 

  Soriano emplea en su novela la técnica del pastiche, tal como lo hacía en otras 

novelas anteriores, como El ojo de la patria, aunque en La hora sin sombra, profundiza en 

este aspecto. 

 

  En La hora sin sombra, realiza otros homenajes literarios, como, por ejemplo, 

al escritor inglés de origen polaco Joseph Conrad, autor de “El corazón de las tinieblas”, en 

la conversación que mantiene el protagonista con su amigo el actor Lucas Rosenthal, en la 

que se destaca la soledad del escritor mientras elabora su creación, lo que hace que se vuelva 

huraño, tal como le ocurre al protagonista:  
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“-No, cuando escribís siempre estás sólo; ese no es el problema. Lo 
que no podés digerir es que tu viejo se largue sin vos, se encierre en su 
propia selva como el tipo de El corazón de las tinieblas, ¿cómo se 
llamaba? 
-Kurtz. 
-Kurtz... ¡Carajo, cómo lo hizo Marlon Brando...! MIrá, el viejo te 
quiere a su manera, no como a vos se te da la gana. Entonces hacés 
como que no lo entendés y te rajás. Pensás que va avenir arrastrándose 
a pedirte perdón. 
-¿Y yo qué? 
-Ah, viejo, ahí el que escribe el libreto sos vos. En su mundo el Niñito 
Dios hace lo que quiere” (p. 112).  

 

  Soriano vuelve a realizar un nuevo homenaje a Raymond Chandler: “Para 

complacerlo guardé las balas en un bolsillo de la campera y la pistola en el otro mientras él 

recitaba un pasaje sobre rubias que debía ser de Raymond Chandler” (p. 111). Como hemos 

visto al hablar de Triste, solitario y final, Soriano recordaba que una madrugada, caminaban 

por la calle Florida, Miguel Briante, Antonio Dal Masetto, Norberto Soares y él, borrachos,  y 

de pronto Soares se puso a recitar un texto que a Soriano le pareció maravilloso. Todos le 

aplaudieron, y Soriano le preguntó qué era, y, ofendido, dijo: “¡Cómo, es El largo adiós!” Se 

trataba precisamente de la escena de las rubias de esa novela del escritor estadounidense.  

 

  Soriano cita también un fragmento de un poema del alcoholizado escritor 

británico Malcolm Lowry (1909-1957), acerca de las consecuencias de la fama y el éxito; se 

trata de “Tras la publicación de Bajo el volcán”, escrito por Lowry después del inmenso éxito 

que obtuvo su novela Bajo el volcán: 

  
 

 
    “Es un desastre el éxito. Más hondo 

   que tu casa entre llamas consumida. 
   El estruendo de ruinas y el desplome  
   ante el que asiste inerme a su condena. 
   Y la fama destruye como un ebrio 
                    la morada del alma y te revela 
                    que tan sólo por ella trabajaste” (p. 113)319. 

                                                           
319 En la edición de los poemas de Lowry que hemos consultado, el poema tiene tres versos más que Soriano 
no incluye en su novela; son éstos: “¡Ah!, si yo no hubiese sufrido su traidor beso / y hubiese permanecido en 
la oscuridad para siempre, / hundido y fracasado”. Es posible que estos versos le parecieran a Soriano 
demasiado autobiográficos –nos estamos refiriendo a los ataques que recibió de la crítica- y por esa razón no 
los incluyó en su novela, ya que lo que él deseaba era que sus novelas tuvieran el mayor éxito posible.  
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                        Uno de los homenajes literarios más claros que hace Soriano en esta novela es 

al escritor y médico francés Louis Ferdinand Destouches, más conocido por Céline, quien 

además aparece como personaje en esta novela del escritor argentino, cuando el protagonista 

acude a un médico, llamado Destouches, con la finalidad de que le cure de los zumbidos en 

los oídos, y el doctor le recomienda hablar con una plantita. Es posible que Soriano aluda 

también aquí a Robert Le Vigan, un  famoso actor francés que debido a su colaboración con 

los ocupantes alemanes huyó a Argentina después de la guerra y que vivía en Tandil dando 

clases de francés. Céline fue antisemita y colaborador de los alemanes durante la ocupación 

de Francia por las huestes del Tercer Reich, por lo que fue encarcelado y condenado a muerte, 

aunque se salvó exiliándose con su mujer a Dinamarca. Años después volvería a su país natal, 

donde moriría en 1961. El protagonista de La hora sin sombra siente un zumbido en su 

cabeza que no puede solucionar. Ha ido a varios especialistas y a “cuenteros de toda calaña y 

nadie le encuentra remedio” (p. 25), de modo que la única manera que tiene de aliviarlo es 

poner la música a todo volumen o escuchar al Pastor Noriega que tiene un programa de radio 

en la madrugada; el protagonista descubre que disparando una pistola cerca de la oreja, es el 

método más efectivo de aplacar el zumbido. Al parecer, Soriano consultó en Internet 

numerosas páginas web para saber lo más posible sobre el tema de los ruidos. En su novela 

Los suicidas, el escritor argentino Antonio di Benedetto –cuyo padre se suicidó a los 33 años- 

hacía algo parecido, cuando incluía las opiniones a favor o en contra del suicidio: 

 
 
 
“Lo rechazaron. 
Pitágoras, Platón, Aristóteles, Dante, Lutero, Calvino, Shakespeare, 
Spinoza, Napoleón... 
Albert Camus: ‘Saco así del absurdo tres consecuencias, que son: mi 
rebelión, mi libertad y mi pasión. Mediante el único juego de mi 
conciencia, transformo en regla de vida lo que era invitación a la 
muerte –y rechazo el suicidio.’ 
Kant: ‘El suicidio no es abominable porque Dios lo prohíbe; Dios lo 
prohíbe porque es abominable.’ 
Balmes: ‘La razón fundamental de la inmoralidad del suicidio está en 
que el hombre perturba el orden moral destruyendo una cosa sobre la 
cual no tiene dominio. Somos usufructuarios de la vida, no 
propietarios; se nos ha concedido comer de los frutos del árbol, y con 
el suicidio nos tomamos la libertad de cortarlo.’ 
Lo admitieron 
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Confucio, Buda, Diógenes, Séneca, Montaigne, Voltaire, Rosseau, 
Hegel, Nietzsche... 
Hegesías de Cirene, en su escuela filosófica de Alejandría, estimulaba 
el suicidio de sus discípulos. Lo conseguía. 
Los estoicos aducían la libertad del hombre y ordenaban el suicidio 
contra cualquier mal. 
Schopenhauer: ‘Nada hay en el mundo a lo que se tenga mayor 
derecho que a disponer de la propia vida y persona.’ 
Nietzsche: ‘Se debe vivir de modo que se tenga, en el momento 
oportuno, la voluntad de morir...’ ‘El suicidio como medio usual de 
morir: nuevo orgullo del hombre, que fija su fin e inventa una fiesta, 
el morir...’ ‘El pensamiento del suicidio es un consuelo poderoso...’ 
‘Nada de arrepentimientos: el suicidio es más breve.’ 
Descargos 
Por las libertades (Kant), por el honor (Los Padres de la Iglesia), 
muchos por las ideas, la nación, la religión, etc. John Donne, deán de 
St. Paul, negó que el suicidio sea pecaminoso en todos los casos, pidió 
caridad y comprensión. (‘Biothanatos’, año 1644.) 
Contrapuntos 
a 
David Hume: ‘No es contrario a la ley de Dios, ya que de acuerdo con 
las creencias religiosas todo está previsto por Él y nada sucede contra 
su voluntad. (Exégesis de ‘On Suicide’, por Reines.) 
Los tosafistas, antes de Hume: Si bien todo está dispuesto por el Cielo, 
no está dicho que alguien deba terminar con su vida por el agua o por 
el fuego. 
b 
El suicidio es contrario a la ley natural, ya que nada en la naturaleza se 
destruye a sí mismo. (Josefo, en la ‘Historia de la guerra de los judíos 
contra los romanos’.) 
El suicidio no es contrario a la naturaleza, ya que ésta deja librado a la 
perspicacia del individuo cómo disponer de su vida. (Hume en su 
ensayo sobre el suicidio.)”320. 

 

Por su parte, Soriano dice lo siguiente, acerca de los ruidos:            

“En el Opera Omnia, se describen diferentes tipos de ruidos. Trenes, 
sirenas de barco, jadeos de perro, pasos militares. Los griegos los 
llamaban <<vientos sigilosos>>y creían que la causa era la picadura 
de un insecto que los esclavos traían del África. Beethoven se despertó 
una mañana temblando, sobresaltado por el rugido. Como creía en 
Dios, supuso que se trataba de un castigo, de una señal venida de la 
eternidad. Abrió la ventana de par en par y fue a sentarse en el suelo. 
<<Mis oídos zumban continuamente, día y noche>>, le escribe a un 
amigo de Viena. Y agrega: <<Es el destino que llama a la puerta>>. 
Siempre se ha atribuido al zumbido un sentido de culpabilidad. Louis  
Ferdinand Céline, durante su huida por las heladas tierras de 

                                                           
320 DI BENEDETTO, Antonio: Los suicidas, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1969, pp 134-135. 
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Escandinavia, escribe en Norte: <<Para dormir hace falta optimismo. 
¡Puf!... Es odioso hablar de uno mismo, pero bueno, de tanto en 
tanto... Apenas puedo dormir por instantes. Me las arreglo con mi 
ruido de orejas... las escucho convertirse en trombones... orquesta 
completa, estación de carga... Si usted se mueve en el colchón, si da 
una pequeña señal de impaciencia, está perdido, se vuelve loco... 
Resiste acostado y después de varias horas llega a un breve instante de 
somnolencia... Entonces hay que esperar que todos los trenes se 
junten, ¡chuf, chuf! ¡pum!... se bifurquen, silben... He perdido los 
pelos de tanto empujar contra la almohada, la paja o el piso... Le decía 
que para dormir hace falta optimismo... para los hombres en mi 
situación los trenes nunca dejarán de silbar...>>” (pp. 25-26). 

                                                                                                                                                                                                                   

                              A continuación, el protagonista, con gran sentido del humor, recuerda al 

primer médico que consultó, quien “se inclinó, perplejo, a auscultar la oreja y me preguntó 

cómo era el ruido. Un moscardón, le contesté, porque no sabía definirlo de otra manera. 

Tal vez el sonido ilusorio de los corales de mar” (p. 26), y a continuación le pregunta, de 

una manera muy parecida a cómo lo hacía Julio Carré a Stiller después de que éste le 

hubiera hecho la cirugía estética en Viena, en El ojo de la patria: “<<¿Me muero?>> (...) 

<<No se apure, puede ser todavía peor>>” (p. 26).Otro homenaje literario que 

encontramos en esta novela de Soriano, es al poeta francés Charles Baudelaire (1821-

1867). Soriano cita unos versos del poema titulado Alchimie de la douleur (“Alquimia del 

dolor”), incluido en Las flores del mal  y que Soriano titula Vida y esplendor: “Je 

decouvre un cadavre cher / Et sur les célestes rivages / Je bâtis de grands 

sarcophages”321. Baudelaire era también muy aficionado a los gatos, como Soriano. 

  

                                                           
321 El poema completo dice así: “L’un t’éclaire avec son ardeur, / L’autre en toi met son deuil, Nature! / Ce 
qui dit à l’un: Sépulture! / Dit à l’autre: Vie et splendeur! / Hemès inconnu qui m’assistes / Et qui toujours 
m’intimidas, / Tu me rends l’égal de Midas, / Le plus triste des achimistes; / Par toi je changes l’or en fer / Et 
le paradis en enfer; / Dans le suaire des nuages / Je découvre un cadavre cher, / Et sur les célestes rivages / Je 
bâtis de grands sarcophages” (Este te abrasa con su ardor, / Aquél, Natura, en ti se duele. / Lo que a uno 
dice: ¡Sepultura! / Repite a otro: ¡Esplendor, vida! / Hermes extraño que me asistes / Y me intimidas a 
diario, / Tú en un Midas me transformas, / El alquimista más triste; Por ti cambio el oro en hierro, / Y en 
infierno el paraíso; / De las nubes en el sudario / Descubro un cadáver amado, / Y en las celestes riberas / 
Construyo grandes sarcófagos”.                       
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           El escritor argentino cita también en esta novela a James Hadley Chase (1906-1985), 

escritor inglés, autor de novelas policiacas ambientadas en Estados Unidos como El secuestro 

de la señora Blandish (1939), La carne de la orquídea (1948), Eva (1962). Se trata de una 

nueva alusión al género policial, tan querido por Soriano. En La hora sin sombra, Hadley 

Chase aparece como personaje, concretamente como un médico que atiende en Colonia Vela.  
 

  Otro escritor citado por Soriano es el francés Nicolas Boileau-Despréaux 

(1636-1711) autor de Art Poétique, libro compuesto por cuatro cantos, en los que se tratan 

temas como la inspiración de los escritores para un género literario u otro; para Boileau, 

una equivocación en esto puede ser fatal. El protagonista habla de cómo debe ser el final 

de la novela, y comenta, como decía Dalton Trumbo,  que “un escritor  debe estar siempre 

a la altura de sus personajes” (p. 67); también habla de la crítica: 

“Ahora sé cómo será el final de mi novela. Me vino a la cabeza de 
golpe mientras estaba orinando entre unos arbustos. Corrí a anotarlo 
tropezando en las matas y antes de que se me fuera de la mente lo 
escribí con marcador rojo sobre el capó del Torino. Es un final 
sugerente, ambiguo, cómo el último movimiento de una sinfonía. El 
problema con los finales es que hay que llegar a ellos y eso a veces 
lleva años. Si es que uno llega. Mientras viví en Europa no podía 
terminar nada de lo que emprendía. No daba con el tono adecuado y 
ahora que lo pienso me doy cuenta de que algo dentro de mí me 
impedía transformar en escritura los fantasmas de mi lugar ausente. 
(...) Ahora no estoy seguro de que los relatos se originen en cosas de 
la vida; es más bien al revés: la vida se forma a la medida de ellos. En 
ese entonces ya había adoptado la regla de detenerme al llegar a la 
página treinta para ver si valía la pena continuar. Si lo que tengo me 
parece sólido sigo adelante y si no trato de aceptar el fracaso. (...) El 
único lector que cuenta es uno mismo, pero hay algo que acecha al 
otro lado. Una sombra ardiente que juzga, implacable o benévola. No 
sé cómo decirlo. No pienso en la crítica, ni en forma alguna de 
trascendencia. Ni siquiera  en los lectores que aceptan o rechazan un 
libro”. 
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  Como sabemos, Soriano sí que estaba preocupado por la opinión de los 

críticos, de los que recibía con frecuencia ataques demoledores. 

 

  También encontramos una alusión al escritor Richard Matheson, autor de 

Soy Leyenda, el primer libro que leyó Osvaldo Soriano, en el que, como hemos visto, 

aparecía un personaje que al protagonista le recordaba a Oliver Hardy.  

 

  Otro punto importante en La hora sin sombra es el de los editores, y su 

relación con Soriano. Como hemos comentado, las relaciones de Soriano con sus editores 

fueron difíciles, y en esta novela, el escritor argentino se venga de ellos, presentando a un 

editor llamado Marcelo Goya, en el que vemos ciertos aspectos de Jacobo Timerman. 

Goya, editor del primer libro del protagonista de la novela, le encarga que escriba una 

Guía de pasiones argentinas, que debe ser presentada en la próxima Feria del Libro. 

Cuando Lucas Rosenthal quema el coche del protagonista, en cuyo interior estaba el 

ordenador con el texto de la novela, el escritor llama a su editor para decírselo y para 

pedirle un nuevo adelanto. Goya responde con el envío de unos matones que le pegan una 

paliza al protagonista. En su libro Piratas, fantasmas y dinosaurios322,  en su tercera parte, 

titulada Peleas, Soriano incluye tres relatos, “Escritor corsario, editor pirata”,  “Cafiolos” 

y “La muerte del corsario negro”, en los que habla de los editores y su relación con los 

escritores a lo largo de la historia. Así, Goethe, los califica de “hijos del Diablo, para ellos 

tiene que haber un infierno especial” (“Escritor corsario, editor pirata”, p. 201); Francisco 

Ayala califica a su editor de Buenos Aires de “ladrón”; Céline calificó al editor Gallimard 

de “desastroso almacenero”. Soriano incluye también las opiniones sobre los editores de  

Raymond Chandler, Sigfried Unseld, Manuel Vázquez Montalbán, William Faulkner, 

Ernest Hemingway, Franz Kafka, Francis Scott Fitzgerald  y Emilio Salgari, entre otros. 

                                                           
322 SORIANO, Osvaldo: Piratas fantasmas y dinosaurios, op. cit. 
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Precisamente, Salgari le escribió una carta a su editor, en la que le acusaba de haberse 

enriquecido a costa de él y su familia, condenados a la miseria, antes de suicidarse323.    

   
Un caso curioso dentro de esta novela es el de la prostituta Isabel, que escribe cartas y luego 

se las envía a sí misma. Dice el protagonista:  

“El narrador siempre procura esconderse. Por eso Isabel se mandaba 
cartas a sí misma, creaba distancia entre ella y el relato que la 
describía. Al llegar, el mensaje no era el mismo que había escrito sino 
otra cosa, más distante, que ya no le pertenecía. Lo que se decía a sí 
misma volvía a su oído con la novedad y el candor que le daba el 
tiempo transcurrido. Había olvidado las carta a propósito para que yo 
la leyera y me diera cuenta de que sus sentimientos eran igual de 
tristes y elevados que los míos” (p. 169). 

   
 
 

                                                           
323  En “Escritor corsario, editor pirata”, escribe Soriano: “Mis editores de aquella época eran también dos 
hermanos y para colmo mellizos. Nunca conocí pícaros más gentiles: mientras mis libros encabezaban las 
listas de best-sellers, no dejaron pasar semana sin mandarme a casa dos plateas preferenciales para ver jugar 
a San Lorenzo (de Almagro, el equipo de fútbol del que era seguidor Soriano). Eso me conmovía lo 
suficiente como para no hablarles de mis derechos de autor, pero ellos prestaban atención a todo. 
¿Molestarme en viajar a Tandil para visitar a mi madre? ¡No! Bastaba con que yo eligiera el día y la 
mandaban a buscar. Una palabra mía y mamá, como Miss Daisy en la película, llegaba a la Feria del Libro o 
a casa, conducida por un chofer silencioso. 
Si no los nombro es porque nunca he oído de un editor que vaya preso” (...) 
  
       Yo los recordaba con cariño y solía decir que de todos los editores que conocía ellos eran mis 
preferidos. Sabía que no me liquidaban lo que me correspondía, pero ningún editor lo hace si puede evitarlo. 
Es más, tuve uno, en Francia, que me cobró cinco ejemplares de mi propio libro y otro, en Buenos Aires, que 
me facturó un ejemplar de John Le Carré. Los mellizos, a cambio, me regalaban enciclopedias y todos los 
libros de su catálogo que me faltaban para armar una nueva biblioteca a la vuelta del exilio. Tenían un aire 
de Chicago años treinta, con trajes bien cortados y sobaqueras abultadas y sacaban encendedores de oro. 
Uno, el menos hablador, me prometió que si un día tenían que darse a la fuga  romperían mis contratos para 
que un extraño no se aprovechara de ellos. 
      Si no los nombro es porque nunca he oído de un editor que vaya preso” (...) 
      Un día, el menos hablador, me llamó con la voz quebrada para decirme que habían detectado a un 
maldito pirata que estaba inundando las librerías con títulos míos, idénticos a los que publicaba su editorial. 
Nos encontramos y me mostró un ejemplar tan igualito que causaba admiración. En adelante, me dijeron, los 
libreros venderían los ejemplares falsos (...), y mis derechos de autor disminuirían a la misma velocidad con 
que se movía el astuto pirata. 
       -Si lo agarro te lo traigo mansito –me dijo el mellizo y me palmeó el hombro. Siete años después, en 
octubre de 1991, cuando por fin apareció en mi camino, el pirata tenía varias tarjetas de crédito, un auto 
considerable y me ofrecía la llave de su casa. Debo reconocer que acababa de pagar una buena cena y que 
después de todo sólo había trabajado por encargo de los mellizos de Buenos Aires. <<¿Hiciste muchos 
ejemplares?>>, le pregunté. <<Un montón>>, me contestó y se encogió de hombros, como quien archiva 
una historia pasada y pisada. Sabía que yo no estaba armado y que de madrugada suelo andar de buen 
humor. Nos reímos”, en SORIANO, Osvaldo: Piratas, fantasmas y dinosaurios, op. cit., pp. 191-192.  
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4.1.3 A manera de memorias 

 
  Un segundo tema importante en La hora sin sombra es el del padre. Como 

hemos visto, Osvaldo Soriano tuvo siempre una especial relación con su padre, José Vicente, 

quien, por razones de trabajo, estaba viajando continuamente. Por eso, el escritor argentino 

trató está novela como una especie de ajuste de cuentas, en la que poder reconciliarse con su 

padre. El padre del protagonista, Ernesto, tiene algunos elementos en común con don José 

Vicente, aunque otros provienen de la imaginación de Osvaldo Soriano. El protagonista de la 

novela comenta acerca de su padre: 

“Empecé con mi padre en fuga y quiero encontrarlo antes de que se 
muera. Es él quien tiene la llave de esta historia. Entre tanto debo 
improvisar, inferir, resolver en mi memoria, apelar a la intuición. Se 
escapó del hospital Argerich y quizá se subió a un colectivo de los que 
atraviesan el puente Avellaneda. Algunos van hasta el cruce de 
Alpargatas y ahí un  tipo con las mañas de mi padre, aunque no le 
quede más que una gota de sangre, puede conseguir que algún 
camionero lo lleve hasta Mar del Plata. Mi olfato me dice que 
rebobina la película de su vida con la ilusión de verla de nuevo, 
detenerse en los mejores momentos y saltearse los peores. Va en busca 
de su juventud perdida, camina por la rambla como en los años en que 
el tío Gregorio era detective en el casino y la chica que después iba a 
ser mi madre posaba en la escollera para una marca francesa de trajes 
de baño” (pp. 9-10). 

 

  El protagonista comenta también acerca de su padre, que “...le tocó criarme y 

será siempre mi padre” (p. 11). Todos los testimonios que recaba el protagonista acerca de sus 

padres inciden en lo mismo, que su progenitor es un botarate enamorado de Laura, a la que 

consigue porque le cuenta cosas salidas de su imaginación y que nadie le había dicho hasta 

ese momento. Sin embargo, Laura, cansada de la vida que lleva con Ernesto, decide 

abandonar a su esposo e hijo y marcharse a vivir con otro hombre, aunque muere pronto. En 

el entierro de Laura, Garro Peña le dice a Ernesto: “Vos no la merecías”. Ernesto, que es 

representante de los estudios de cine estadounidenses Paramount, conoce a Laura un día de 

otoño del año 1943, en el que Ernesto, borracho, es atropellado por un coche en el que viajan, 

Laura, Garro Peña y otro hombre. “Por fortuna cayó sobre un cantero de césped y eso le salvó 
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de romperse los huesos” (p. 10). En el relato titulado “Caídas”, Soriano habla de un atropello 

que sufrió su padre en 1960: 

“Una tarde de diciembre de 1960 alguien vino a avisarme que lo había 
atropellado un auto. Llegué sin aliento en una bicicleta prestada y lo 
encontré estirado en la calle. Estaba un poco despeinado, con los ojos 
abiertos y la cara muy blanca. Sobre el asfalto había un poco de sangre 
manchada por las huellas de unos zapatos. La gente se apartó para 
dejarme pasar y un tipo me dijo que ya estaba por venir la ambulancia. 
Alguien que le había puesto un pulóver bajo la nuca me alcanzó los 
anteojos que se habían roto con la caída. 
Nadie hablaba y yo no sabía qué decir. Me arrodillé a su lado y le 
hablé al oído tratando de que la voz no me saliera muy asustada. Le 
pregunté si podía escucharme y alguna tontería más, pero no abrió la 
boca. Entonces fui a pedir que me ayudaran a llevarlo al hospital pero 
me dijeron que no convenía moverlo porque debía estar muy 
estropeado. El paisano de sombrero negro que lo había atropellado 
estaba llorando dentro del coche y tampoco me hizo caso. Volví a 
sentarme en la vereda y le tomé una mano. Estaba fría y blanda como 
la panza de un pescado. No llevaba más que el anillo de casamiento y 
el Omega con la correa de cuero. Me pregunté qué hacía allí, en la otra 
punta del pueblo, cruzando la calle como un chico 
atolondrado”(“Caídas”, en Cuentos de los años felices, pp. 79-80). 

 

   Osvaldo Soriano contó en numerosas ocasiones que los libros que había en su 

casa eran los técnicos que poseía su padre, y que éste hacía continuamente dibujos y gráficos 

que sólo el sabía desentrañar. En La hora sin sombra, el padre del protagonista elabora los 

planos de una ciudad de cristal, situada en una isla perdida de la Patagonia, durante la 

presidencia de Perón.  

“Desde chico había querido hacer algo que quedara para siempre, un 
monumento que representara la pasión inalcanzable. Estudió 
arquitectura y pasó los años de su juventud proyectando una ciudad en 
la que vivieran nada más que hombre y mujeres poseídos por lo que él 
llamaba el <<misticismo materialista>>. Un lugar para los locos 
lindos, los poetas y los que planeaban cosas imposibles. Pensaba en un 
palacio transparente, que fuera una gigantesca biblioteca llena de 
jardines y fuentes de aguas termales. Algo así como una Babilonia en 
la que la música reemplazara a los relojes. Poco a poco en su cabeza el 
palacio se hizo ciudad y se desplazó al Sur, a la Antártida misma, lejos 
del ruido, la hipocresía y el cinismo. Hacía croquis, planos, dibujos; 
rompía botellas y copas de colores para armar maquetas y hacerse una 
idea de cómo sería su metrópolis para iluminados” (p. 36).  
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  Ernesto acude con la maqueta de su ciudad a ver a Perón, que iba a pasar por 

San Luis camino de Mendoza. En la estación de trenes, el padre del protagonista consigue  

colocarse en la primera fila, gracias a que había repartido fotografías de actores famosos. 

Perón baja del tren y saluda a las autoridades peronistas. Cuando pasa al lado de Ernesto, el 

presidente se fija en la maqueta de la ciudad, en la que aparece el lema peronista (<<Perón 

cumple, Evita Dignifica>>)”. Perón pide que le presenten a Ernesto, a quien llama por su 

nombre: 

“-¿Qué es esto, Ernesto? –preguntó. 
Al escuchar que pronunciaba su nombre, mi padre sintió que 
temblaba, que su mirada vacilaba y se perdía en la de ese hombre 
sonriente al que tanto despreciaba y temía.    
-La capital de la Antártida, mi general. El sueño de mi vida. 
-Bueno m’hijo, métale. 
-Cómo, mi general, si no tengo los medios. 
-Ya va a recibir noticias mías. 
-Mire que yo no soy peronista. Con todo respeto. 
-Yo tampoco, hombre. Somos argentinos. 
-Ni soy arquitecto. 
-Mejor, son unos chambones” (p. 38). 

 

  El proyecto debía quedar en el más absoluto secreto, aunque Perón decidió 

cambiar la Antártida por una isla “desierta y llena de pantanos que no figuraba en los mapas”. 

Para esta escena, Soriano usó una anécdota que le había ocurrido a su padre, José Vicente –un 

reconocido gorila-, y que cuenta en uno de sus relatos de Cuentos de los años felices, el 

titulado “Juguetes”: 

“Cuando volvió, a mediodía, mi padre estaba pálido pero sonriente. 
No se decidía entre el orgullo y la bronca. La ceniza del cigarro le caía 
sobre el banderín azul y blanco que apretujaba con los dedos 
humedecidos. 
-Me dio la mano y me dijo: ‘Cómo le va, Soriano’. 
-¿Y cómo te conoció? –preguntó mi madre, asustada. 
-No sé. Me conoció el desgraciado.  
En los días de más furia solía llamarlo ‘degenerado mental’, pero 
aquel mediodía estaba demasiado impresionado porque el general, que 
iba a Mendoza en tren, se había detenido en la estación de San Luis 
para saludar a todos los funcionarios por su nombre. Uno por uno, 
hasta llegar al sobrestante de Obras Sanitarias José Vicente Soriano, 
responsable de las aguas que consumía la población de San Luis” 
(p.64). 
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   La isla a la que hace referencia el protagonista de La hora sin sombra era 

posiblemente la de Huemul, ubicada en el lago Nahuel Huapi, cerca de San Carlos de 

Bariloche, en la que el profesor  austríaco Ronald Richter, construyó un laboratorio con el fin 

de conseguir la fusión nuclear. Richter llegó a la Argentina en 1948, y aunque no había 

publicado ningún trabajo de investigación, logra convencer a Perón, de que era posible lograr 

la fusión nuclear controlada. Para ello, se construyó un laboratorio en la isla Huemul, ubicada 

en el lago Nahuel Huapi, donde se realizaron una serie de experimentos. En 1951 sus 

comunicó al mundo que los resultados habían sido positivos, sin embargo, científicos más 

serios pidieron al gobierno peronista que ordenara una comisión de investigación, formada 

por investigadores solventes, que supuso el final del proyecto. Richter fue declarado loco por 

un psiquiatra en 1952.  

 

  En La hora sin sombra, la ciudad de cristal que diseña el padre del protagonista 

fue destruida por un portaaviones al mando del almirante Isaac Rojas en 1955, durante el 

golpe de Estado que derrocó a Juan Domingo Perón. Lo mismo le ocurrió al laboratorio de 

Richter, que fue destruido por la aviación argentina. “Esos sitios fueron elegidos como 

símbolo de la perversión y la locura del régimen y no debía quedar ni el recuerdo de ellos” (p. 

38). 

 

  Cuando era niño, a Soriano le gustaba escuchar las historias que le contaba su 

madre sobre las películas que ella había visto en Buenos Aires, sobre todo las de Laurel y 

Hardy. En La hora sin sombra, el protagonista está absolutamente fascinado por la profesión 

de su padre: representante de la Paramount. Un día, cuando su relación con Laura está ya 

totalmente rota, se lleva a su hijo de viaje durante una semana. Afirma el protagonista: 

  

“Ibamos de un cine a otro y creo que esos fueron los días en que más 
cosas aprendí. Me compraba una caja de maní con chocolate y ni bien 
se apagaban las luces me dejaba en la primera fila para que nadie me 
tapara la pantalla. Se iba a la cabina, pero yo sabía que no se olvidaba 
de mí porque en algún momento de la función el Corsario Negro 
aparecía en la pantalla tapando las otras imágenes. Era la señal 
convenida para que fuera a reunirme con él. Apoyaba el alfiler de la 
corbata sobre la lente del proyector y lo que yo veía en la pantalla era 
la sombra del Corsario. Ocurría tan rápido que los espectadores no 
alcanzaban a protestar y yo salía al pasillo oscuro apenas marcado por 



 358

las luces en el suelo. Subía la pendiente caminando hacia atrás para 
mirar la última escena y despedirme de los personajes” (pp. 60-61). 
   

  Por la novela aparecen películas como Frankenstein, Dracula –con Bela 

Lugosi-, King Kong, La dama de las camelias y Anna Karenina, que supone el inicio de la 

relación entre Laura y Ernesto, y actores como Fred Astaire, Ginger Rogers, Robert Taylor y 

Greta Garbo.   

 

  El padre, que es un mujeriego empedernido, además de mantener numerosas 

relaciones sentimentales –su hijo, en cambio, arrastra dos matrimonios fracasados-, termina 

trabajando como correo para los montoneros, lo que hace que se tenga que exiliar en 1978, 

debido a las amenazas que recibe de los esbirros de la dictadura militar. Con la instauración 

de la democracia, el padre vuelve al país, aunque está totalmente sin blanca. Como sabemos, 

el padre de Soriano murió en 1974 con Perón otra vez en el poder.  

 

  Cuando el padre se escapa del hospital, el protagonista de La hora sin sombra 

llama a Marcelo Goya, su editor, para pedirle que llame a la policía a ver si lo han encontrado. 

Comienza así una búsqueda casi policial por parte del protagonista para encontrar a su padre. 

Marcelo Goya le dice “...que la policía de la provincia encontró tres hombre que responden a 

la descripción de mi padre. Uno está muerto. Lo atropelló un camión en Azul; otro se cayó o 

lo tiraron del tren cerca de Pergamino y el tercero ha perdido la memoria. Andaba vagando 

por Playa Chica, en Mar del Plata. Todos tienen entre setenta y setenta y cinco años, un metro 

ochenta, cabello blanco y bigote. No han podido identificarlos pero sólo uno me interesa: el 

que caminaba cerca del mar” (p. 100). El escritor acude a un hospital donde se encuentra uno 

de los tipos, un linyera o persona sin recursos que se parece bastante a su padre pero que no es 

él. La escena que sigue refleja perfectamente algunas de las consecuencias que el paso del 

tiempo provocan en los seres humanos: decrepitud, senilidad y unas cataratas que llevan a la 

ceguera. Los expertos dicen que la vejez es, en muchos aspectos, una vuelta a la infancia, y 

así ocurre con este personaje. Hemos visto también que precisamente el infantilismo de los 

personajes, su falta de madurez, es una de las características de las novelas de Osvaldo 

Soriano. En La hora sin sombra, el linyera vuelve otra vez a la infancia, cuando jugaba con 

sus amigos a los trompos. El protagonista comenta: “Los fragmentos que la memoria 
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selecciona no son otra cosa que retaguardias del presente, claves del deseo que no alcanzamos 

a  descifrar” (p. 103). La  naturaleza   humana  hace  tabula  rasa de  todo  aquello  que  pueda  

perjudicarnos, por eso solemos olvidar rápidamente los hechos tristes o negativos que nos han 

sucedido. El linyera termina diciendo: “¡El cometa es tuyo, tuyo!”, lo que nos recuerda al 

hecho de que el padre del protagonista había conquistado a Laura, hablándole de las estrellas.   

 

  Finalmente, dan con el paradero del padre del protagonista. Según Marcelo 

Goya, está más loco que una cabra. El escritor se queda dormido y tiene un sueño en el que su 

padre, sentado en un banco de la plaza, le muestra sus intestinos. Padre e hijo se encuentran 

en Colonia Vela, el pueblo que también aparecía en otras novelas de Soriano y que era un 

trasunto de toda Argentina. Antes de encontrase con su padre, el protagonista ve una estrella 

fugaz en el cielo y le pide un deseo, que suponemos es que encuentren a su padre. Poco 

después, llega un coche y de él se baja “un hombre vestido de negro como un roquero (que) 

llevaba anteojos de sol y un pucho colgando de los labios. Las sombras lo confundían todo y 

nos hacían iguales a los dos” (p. 193). En esta escena podemos ver cómo Soriano intenta 

remediar la angustia que siempre sintió por las continuas ausencias del padre y por no haber 

sabido aprovechar mejor los momentos en los que estuvieron juntos.  

 
“Con un movimiento lento se sacó el cigarrillo de los labios y se 
agachó a aplastarlo contra el suelo. Sentí que con ese gesto quería 
transmitirme la seguridad de que la vida continúa, pero a él debe 
haberle dolido hasta las raíces de los pelos. Se enderezó sin vacilar y 
al mismo tiempo yo trastabillé en los cordones sueltos y con el mismo 
impulso, sin pensarlo, hice dos pasos y caí en sus brazos. Me estrechó 
y le pegó su cara a la mía, tan fuerte que no tuve tiempo de verle los 
ojos. Estuvimos así apretados, sin movernos, sin llorar, sin medir el 
tiempo ni la distancia que habíamos recorrido. Estaba tan débil que la 
voz le salió baja, sorda, húmeda sobre mi oído: 
-Quería decirte algo ahora que es de noche y las palabras se van... 
Decirte que te quiero, hijo, que mi sueño sos vos” (p. 194).  

 

 

   La alusión que hace el protagonista a las estrellas guarda relación con una 

escena al comienzo de la novela, en la que el padre,  Ernesto, que es muy tímido, en vez de 

pedirle un autógrafo a Laura al poco de conocerla, se pone a hablarle de las estrellas, las 

cuales “...eran como pequeños fantasmas colgados del cielo, espectros de planetas ya 

extinguidos y la luz que vemos es apenas el recuerdo de su apogeo. Hace millones de años 
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que se han apagado, decía mi padre mirando a Laura; no son más que chicharrones flotando a 

la deriva y el día en que el primer mono empezó a hablar como un hombre, ya estaban 

muertas” (p. 12). Precisamente, algunas personas dicen que cuando morimos nos convertimos 

en estrellas, de ahí que muchas veces miremos al cielo por la noche y al ver una estrella 

refulgente, pensemos que es un pariente querido ya fallecido que nos protege desde el cielo.   

En este párrafo, Soriano alude también al cáncer de pulmón del que murió su padre, cuando el 

padre del protagonista tira el cigarrillo al suelo y lo aplasta, con lo que el escritor siente que 

con ese gesto su padre había querido transmitirle “la seguridad de que la vida continúa”. El 

saludo y el comentario del padre nos recuerda a los de un moribundo despidiéndose de los 

seres queridos, a los que consuela con un comentario de que la vida debe continuar. 

 

4.1.4 Nostalgia de las cosas que han pasado  

 
  El tercer tema que hemos decidido tratar al hablar de esta novela, es el de la 

revisita de la historia argentina para comprender el presente. “El país que olvida su historia 

está condenado a repetirla”, parece pensar Osvaldo Soriano, por eso, para comprender por qué 

la historia de Argentina ha sido como ha sido y no de otra forma, el escritor argentino bucea 

en el pasado de su país. Hemos comentado anteriormente que en esta novela, Soriano plantea 

también el problema de las ucronías, es decir, es decir cómo hubiera sido la historia  si los 

acontecimientos hubieran ocurrido de otro modo. El protagonista de la novela comenta: “De 

pronto la historia se había vuelto una pasión de todos. Queríamos saber de dónde venían los 

males de la patria y qué íbamos a hacer con ella después de la victoria. Necesitábamos 

encontrar un pasado orgulloso que gobernara el provenir” (p. 27). Como hemos comentado, 

Soriano, en su relato titulado “Rosas”, decía que si el dictador resucitara no encontraría nada 

glorioso en Argentina. El problema de encontrar “un pasado orgulloso” es que muchas veces 

se termina falseando la historia, de modo que acontecimientos que hoy nos parecen 

abominables pasan a ser considerados precisamente como gloriosos, como, por ejemplo, las 

guerras, conflictos territoriales, expediciones militares, etc. En La hora sin sombra 

encontramos diversas alusiones a la historia de Argentina, en las que podemos ver la 

contraposición entre un pasado floreciente y un presente decrépito, que también encontramos 

en otras novelas de Osvaldo Soriano. Así, por ejemplo, el mundo en el que se mueve Laura 

Sandoval, es un reflejo de la riqueza cultural y económica de la Argentina de la época, aunque 
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lastrada por la dependencia de Gran Bretaña y por las consecuencias de la crisis de 1929. En 

la novela, el escritor argentino cita el fusilamiento del anarquista italiano Severino Di 

Giovanni (1931), que murió gritando: “Evviva l’anarchia”; el anarquismo y el socialismo 

representaban un peligro para la oligarquía argentina. Soriano cita la marca de jabones 

Palmolive, así como las casas de moda Gath y Chaves, para cuyas fotos de propaganda posa 

Laura. Las fotografías que conserva el protagonista de sus padres son una forma de penetrar 

en aquella sociedad. Dice el protagonista acerca de ellas: “...aunque las fotos son un instante 

de la vida que después no encajan en ninguna parte”. Soriano alude también a la importancia 

que la radio tenía en la vida de los argentinos y a algunas de las numerosas revistas que 

existían en Argentina durante las décadas de los treinta y cuarenta, y en las que también 

posaba su madre: El Hogar, Sintonía y Damas y Damitas, donde le coloreaban los labios a 

Laura. El protagonista habla también del aspecto de los hombres en las fotografías de la 

época: “En las fotos de entonces los varones parecen mayores con esos bigotitos finos y el 

peinado con raya al costado” (p. 10). También habla de la vestimenta usada por su padre: 

“Llevaba un traje cortado por un sastre de la calle Maipú y el resto, incluidos los zapatos 

recién lustrados, sonaba a cómodas cuotas mensuales. A <<Casa Muñoz, donde un peso vale 

dos>>”. En la novela aparece también el mundo del cine, a través de la profesión del padre, 

representante de la Paramount en Argentina, en una época en la que la gente acudía 

mayoritariamente al cine y donde todo podía conseguirse con el simple regalo de unas fotos 

firmadas por los actores, como le sucede al padre del protagonista que las usa para colocarse 

en primera fila y enseñarle a Perón la maqueta de su ciudad de cristal. El esplendor cultural y 

en parte económico de la Argentina de la época contrasta con la situación política del país. 

Los padres del protagonista se conocen en 1943, en vísperas del golpe militar que acabó con 

la presidencia de Ramón S. Castillo. Soriano alude también a la política conservadora del 

presidente Pedro P. Ramírez (1943-1944), que, junto con la Iglesia Católica, “...acababan de 

condenar las películas que ofendían  a la familia y atentaban contra las buenas costumbres, y 

los distribuidores de la Paramount no querían pelearse con nadie” (p. 13). 

 

  Encontramos una primera alusión a Juan Domingo Perón, cuando el 

protagonista de la novela comenta que, en 1944, en Luna Park, “El coronel Perón organizaba 

un festival artístico a beneficio de las víctimas del terremoto de San Juan” (p. 17). Allí, Laura 

conoce al jugador de baloncesto Bill Hataway. Es la época en la que grandes artistas 
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extranjeros visitan Argentina. Soriano cita también la fecha del 17 de octubre de 1945, día en 

el que tuvo lugar una gigantesca marcha popular desde los suburbios de Buenos Aires hasta la 

Plaza de Mayo, para pedir la libertad de Juan Domingo Perón, quien había sido detenido por 

sus compañeros militares, primero en la isla Martín García y después en Hospital Militar de 

Buenos Aires. Perón salió finalmente al balcón de la Casa Rosada y pidió a la multitud allí 

congregada que cantara el himno nacional, lapso que él aprovechó para hilvanar un discurso 

que comenzó con la palabra “Trabajadores”. En La hora sin sombra, mientras que Laura 

acude a la manifestación de apoyo a Perón, Adolfo Garro Peña es un furibundo detractor del 

general, lo que hace que su relación se resienta. 

 

  Hay también varias alusiones a artistas de los años treinta y cuarenta como 

Angel D’Agostino y Carlos Gardel. El protagonista de la novela conoce a un fotógrafo que 

tomó instantáneas de su madre. “Ahora, me dijo, trabajaba en la obra más perfecta de su vida: 

la foto en la que Gardel dispara contra Le Pera y provoca el desastre de Medellín” (p. 30). Es 

evidente que Soriano realiza un irónico ajuste de cuentas con uno de los grandes mitos de 

Argentina.  

 

  Encontramos también algunas referencias a Eva Perón, como cuando el 

protagonista habla de la opinión que su padre tenía de Laura, a la que definía como “...una 

mujer dueña de si misma, que se enfrentó a su época con la convicción de que nada le estaba 

vedado si en verdad lo deseaba. No le importaba luchar sola y tropezar mil veces, porque 

estaba segura de que podía levantarse y arremeter de nuevo contra la hipocresía del mundo, 

sobre todo en los tiempos en que Evita imponía el modelo de entrega a un hombre y una 

causa” (p.9). Como hemos comentado, creemos que Soriano tomó diversos elementos de Eva 

Perón para su personaje de Laura Sandoval, y así, en la novela, ésta se siente atraída por la 

personalidad de Evita, con lo que se gana el rechazo de Adolfo Garro Peña.   

 

  Otro hecho histórico que aparece en la novela es el asunto del doctor Richter, 

del que ya hemos hablado anteriormente. Años después, Argentina construiría su primer 

reactor nuclear. También hemos hablado de cuando Perón saludó al padre de Soriano y le 

llamó por su nombre, hecho que luego su hijo Osvaldo ficcionalizó en esta novela. En La 

hora sin sombra hay asimismo una alusión al derrocamiento de Perón en 1955 y a la 
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destrucción de la ciudad diseñada por el padre del protagonista y del laboratorio de Richter. 

En la novela aparece también el personaje del doctor Ching, un acupuntor chino que fue 

llamado por Perón para salvar la vida de su esposa. Primero fue perseguido por los peronistas 

porque no fue capaz de salvarle la vida a Evita, y luego por los militares, que le acusaban de 

ser peronista. Soriano comenta: “El duelo por la muerte de Evita agregó una torva gravedad al 

régimen peronista; se acentuó la persecución a los opositores, le cerraron las puertas de los 

ministerios al doctor Ching y los espías de la policía empezaron a meterse en la universidad” 

(pp. 86-87). El protagonista sospecha que el doctor Ching fue informante de la policía 

peronista, pero que luego los esbirros de la “Revolución Libertadora” lo trataron tan mal, 

llegándole a prohibir el ejercicio de la medicina, que años después, “...ese incidente iba a 

conferirle una aureola de mártir de la acupuntura nacional” (p. 87). Este comentario irónico, 

nos recuerda a un episodio parecido de El ojo de la patria, en el que Julio Carré era 

presentado por su hermana “como un experto tirador que por su consecuente militancia 

radical había sido expulsado del polígono, apaleado en la calle y arrojado a la cárcel por los 

esbirros de la dictadura. El amante de su hermana intercedió ante el embajador, y el comité de 

Mataderos, que no tenía héroes para presentar al Partido, certificó con entusiasmo su 

incansable oposición a la dictadura y su trabajo en favor de los derechos humanos” 324. 

Soriano critica de nuevo a aquellos verdugos del pasado que luego fingieron ser víctimas.      

 

  Los siguientes acontecimientos históricos a los que hace alusión Osvaldo 

Soriano, son cada vez más negativos, pues son un reflejo de una de las épocas más convulsas 

de la historia argentina. Así, por ejemplo, el protagonista tiene un primo, hijo del tío Gregorio, 

que es policía caminero durante la presidencia de Héctor Cámpora (1973). El protagonista lo 

llama para pedirle que le entregue unas cartas de su madre. Una vez, contacta con él mientras 

está en el coche patrulla, y escucha una voz que le comunica a su primo que unos subversivos 

han robado “un camión de remedios para repartir en las villas”. Como sabemos, la situación 

social, económica y política en Argentina a comienzos de los años 70, en vísperas del regreso 

de Perón al país, era nefasta. La política económica propugnada por el presidente Lanusse en 

su “Gran Acuerdo Nacional” provocó la depauperización de una parte de la sociedad 

argentina; muchos habitantes del campo optaron por emigrar a Buenos Aires, que se llenó de 

Villas Miseria o chabolas. La esposa del primo mira con desconfianza al protagonista , porque 
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piensa que luego puede comunicar la dirección de su casa a los guerrilleros. Tiempo después, 

el primo es asesinado y su esposa denuncia al protagonista ante la policía como uno de lo 

asesinos de su marido; al escritor no le queda otro remedio que exiliarse, concretamente en 

Italia. En la novela encontramos otras referencias al exilio, a través del personaje de Lucas 

Rosenthal, el actor amigo del protagonista, que estuvo exiliado en España, donde disfrutó de 

una carrera exitosa. A su vuelta a Argentina, la crítica fue demoledora con él, ha dejado el 

teatro, y ahora se dedica a deambular por las calles y a beber; en Una sombra ya pronto serás, 

Coluccini afirmaba que Argentina se portaba mal con sus artistas. Como hemos visto, también 

el padre tuvo que exiliarse, y cuando volvió a Argentina, se vio sin trabajo y sin nada de 

dinero. También hemos visto que, después de la vuelta de Soriano a Argentina en 1984, el 

escritor observó que se había creado una línea divisoria entre los exiliados que se habían ido a 

Europa o a otros países americanos y lo que podríamos llamar exiliados interiores, que 

permanecieron en el país durante los duros años de la dictadura militar. En La hora sin 

sombra, encontramos un elemento autobiográfico por parte de Soriano, cuando el protagonista 

afirma que veía cómplices de la dictadura por todas partes, poco después de su regreso a 

Argentina. Graciela Scheines afirma acerca de los exiliados: 

 
“La nostalgia, la urgencia por volver (al pasado, al paraíso perdido de 
la infancia, a un tiempo ido y mitificado), la oscura certeza que jamás 
se vuelve (...), la sensación de asfixia y la desesperación por estar en 
otra parte sabiendo que cualquier parte es siempre otra parte.(...) Aquí 
no termina nada. Hay más: los hijos póstumos y expósitos, las cartas 
póstumas, las que no llegan a destino, la carta del padre muerto, la 
melancólica insistencia en que los argentinos estamos hechos de 
deshechos, de desperdicios, que somos una mezcolanza de trapos 
viejos y usados, constituyen otras tantas metáforas del fracaso que 
aparecen en la narrativa de esta raza (¿en extinción?) de grandes 
novelistas argentinos. No es difícil percibir en todos ellos la misma 
pesadumbre y el mismo afán indagatorio que me mueve (a mí que 
pertenezco a la misma generación) a resolver papeles, releer ensayos y 
novelas, revisar notas periodísticas y libros de historia, aferrada a la 
idea de que descifrar sirve”325. 

 

                                                                                                                                                                                     
324 SORIANO, Osvaldo: El ojo de la patria, op. cit., pp. 73-74.  
325 SCHEINES, Graciela: “La última generación del ochenta. La peculiaridad del fracaso en la novela 
argentina actual, en SPILLER, Roland (Ed.), La novela argentina de los años 80, Frankfurt an Main, 
Editorial Vervuert, 1993, pp. 279-280.   
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    En la novela encontramos algunos personajes que son un reflejo de la convulsa 

sociedad argentina de los años 80 y 90. Así, por ejemplo, encontramos el caso de Walter, un 

croto o vagabundo, reflejo de la situación económica en la que viven grandes sectores de la 

sociedad argentina. Walter es un heredero de los crotos y otros personajes marginales que 

aparecen en otras novelas de Osvaldo Soriano, como Peláez, Mingo o Barrante, y vive en un 

pozo que hicieron los militares bajo el puerto, para buscar un tesoro que presuntamente había 

dejado un submarino alemán antes de rendirse.    

 

                       Otro personaje es el pastor Noriega, colega del cura Salinas de Una sombra ya 

pronto serás, que tiene un programa en la radio; ha huido llevándose el dinero de las 

donaciones de los seguidores del programa, pero su esposa Anabela contrata a unos 

cobradores de morosos que le encuentran y le pegan una paliza. Por lo que respecta a Esteban 

Carballo, creemos que tiene muchos elementos en común con Tony Rocha, el boxeador de 

Cuarteles de invierno, por ejemplo, su corpulencia y su infantilismo. Es comisionista de 

profesión, y desconfía de la gente del interior, igual que Rocha. Encontramos también el 

personaje de Isabel, que como ya hemos indicado, ejerce la prostitución en el club El Paraíso 

de Colonia Vela y aburrida por la vida monótona que lleva, escribe cartas que luego se las 

envía a sí misma.  

 

Para aliviar los zumbidos de los oídos, el protagonista de la novela compra un 

revólver a un tipo de Pringles, que dice haber sido comando en las Malvinas. El hombre está 

absolutamente zumbado y le dice: “<<Yo soy la guerra, la muerte>>”. Soriano alude aquí a  

precaria situación en la que quedaron los militares después de la reinstauración de la 

democracia en Argentina en 1983, puesto que gran parte de la población los despreciaba.  

 

En la novela encontramos también la situación de inseguridad ciudadana que se 

vive en Argentina, en la historia de Radaelli, un tipo que “Pretendía que en Buenos Aires le 

habían robado el piloto sin que nadie lo hubiera obligado a sacárselo” (p. 65). 

 

La historia de Bernardo Marinelli, el odontólogo de Colonia Vela, y de su 

mujer, la alemana Graciela, resulta sumamente curiosa. Ambos tienen un mirlo que canta la 

marcha peronista, al que llaman Lopecito, posiblemente en alusión a López Rega. Sin 
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embargo, ella es una comunista de la antigua RDA y él posiblemente un antiguo montonero, 

que tienen miedo de que los entreguen a la policía, a pesar de la amnistía, como le cuenta 

Graciela al protagonista: 

                             
                            “-¿Y usted qué hace en este pueblo? 

 -Es largo de contar –dijo-. Me junté con este infeliz en Alemania 
cuando fue a hacer instrucción militar. Después a él se le acabó la 
guerra y la Alemania de donde yo era ya no existe más. Tenemos 
como dos toneladas de armas enterradas ahí en el patio. 

                              -¿Y me lo dice así, sin saber quién soy? 
                              -Qué, ¿va a ir a la policía? Le aviso que hubo amnistía. 
                              -Sí; pero mejor no se lo ande diciendo a todo el mundo. 

-Yo los conozco por la mirada. Si usted no fuera quien es no se lo 
habría contado. Qué hace con el lisiado, ¿lo saca a pasear? 
-Es un comisionista que conocí en el ómnibus... ¿De veras no puede 
volver a Alemania? 
-Ahora ni pensarlo... Era oficial del ejército, entrenaba a tipos como 
él, que venían del culo del mundo con el cuento de que estaban 
haciendo la revolución. 

                             -¿Los entrenaba usted? 
-Estuvimos preparando la ofensiva final y yo vine como supervisora 
en estrategia. Nos tendieron una emboscada y liquidaron a casi toda la 
gente, así que corrimos hasta acá y como era un lugar tranquilo nos 
fuimos quedando. Después Marinelli rechazó una indemnización por 
haber estado preso, qué boludo” (pp. 186-187). 

 
 

Marinelli habla de Mariano Moreno y del viaje en barco a Europa en el que 

posiblemente fue asesinado. Con ello, Soriano alude quizás a que los males de Argentina se 

remontan a la época de la independencia, cuando los argentinos ya se peleaban entre ellos, y 

algunos tenían que exiliarse y otros eran asesinados.                                                                              
                 

                       La hora sin sombra es la última novela escrita por Osvaldo Soriano antes de su 

muerte, y para la mayoría de los críticos es la mejor de sus novelas junto con la primera, 

Triste, solitario y final. En la obra se incluyen temas que el escritor había incluido ya en sus 

anteriores novelas, pero sin el desarrollo y la perfección que logran en ésta. Así, por ejemplo, 

está el tema del padre, un tema que Soriano utiliza desde la primera novela, y que aquí se 

convierte en uno de los elementos capitales de la obra. Otro punto fuerte lo encontramos en la 

sabia utilización que hace Soriano de las lecturas que ha realizado a largo de su vida, entre las 

que destacan las obras de Adolfo Bioy Casares y las de Roberto Arlt. La obra recoge, 
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asimismo, el interés de  Soriano por la informática y su pasión por el periodismo. Otro tema 

importante en la novela es el de la búsqueda de la identidad de los argentinos, tema que 

interesaba mucho a Soriano, a juzgar por los proyectos literarios que tenía en el momento de 

su muerte, entre los que se encontraban novelas sobre Carlos Gardel y sobre Juan José 

Castelli.          
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Conclusiones 

 
  A lo largo de este estudio hemos realizado un acercamiento a las novelas de 

Osvaldo Soriano, en las cuales encontramos ciertos elementos recurrentes que aparecen en 

todas ellas, como es el elemento histórico. Las obras de Soriano no pueden considerarse ni 

novelas históricas ni tampoco pertenecen a lo que Seymour Menton calificó como nueva 

novela hispanoamericana. Los elementos históricos que aparecen en sus textos son tratados 

por como forma de discurso paródico, en el que utiliza citas, alusiones, elementos 

aparentemente reales y juegos con el tiempo y con los personajes, que están relacionados con 

la llamada literatura de la posmodernidad, que se caracteriza por emplear elementos de 

distintos sistemas semióticos, como, por ejemplo, la música, la historia, la filosofía, el cine, el 

arte, entre otros.  Todos estos elementos aparecen en las novelas de Osvaldo Soriano y 

también en las obras de otros escritores de su generación, como Marco Denevi y Manuel Puig.  

 

  La historia, para el autor, representa un papel crucial para entender los 

problemas a los que se enfrenta la Argentina de su época. El escritor considera que uno de los 

males que afecta a la sociedad es el hecho de que no conoce su pasado y el país que no conoce 

su historia está condenado a repetirla. Una de las características de la personalidad 

posmoderna es, según Norma Mazzei, una sobrevaloración del momento presente, lo que 

implica un olvido del pasado y la despreocupación sobre lo que puede deparar el futuro. 

 

                       En sus relatos y artículos periodísticos, Soriano ha tratado en numerosas 

ocasiones el tema de los orígenes de Argentina como nación, desde los próceres de la patria 

hasta la siniestra figura de Juan Manuel de Rosas. Sin embargo, en sus novelas opta por 

realizar una parodia de los acontecimientos históricos ocurridos en su país que, como hemos 

visto, es un aspecto más de la posmodernidad, en la que, en palabras de García Canclini, la 

historia del arte y el folclore se entrecruzan. 

 

  Otro tema que hemos analizado en las novelas de Osvaldo Soriano es la 

música. El escritor la emplea desde una doble perspectiva: la música popular, en particular el 

tango, y la música culta, con la cita de obras famosas, como operadores de sentido, puesto que 

tienen la finalidad de comentar la acción.   
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  El tango constituye una de las señas de identidad de Argentina, pero no 

siempre fue así; originalmente era lo que Horacio Salas ha calificado la voz de los que no 

tienen voz: los inmigrantes. Como hemos visto a lo largo de este trabajo, Soriano emplea en 

numerosas ocasiones citas de tangos, en los títulos de sus obras –No habrá más penas ni 

olvido, Una sombra ya pronto serás- y como parte integrante de las mismas, principalmente 

en Cuarteles de invierno. Estas citas le sirven a Soriano para comentar los acontecimientos 

políticos que aparecen en las novelas, aunque, en algunos casos, carga a los versos de los 

tangos de connotaciones que originalmente no tienen. A través de los tangos, Soriano da voz a 

aquellos que no la tenían, en unos momentos en los que Argentina estaba sometida por los 

militares. No es casual, por tanto, que la novela en la que aparecen más citas de tangos, sea 

Cuarteles de invierno.      

 

                      En sus novelas, Soriano cita también a numerosos cantores de tangos argentinos, 

entre los que destaca Carlos Gardel. Como hemos visto, el escritor fue un ferviente admirador 

del Zorzal, otra de las señas de identidad argentina. Pensamos que, en sus obras, el escritor 

utiliza la figura de Carlos Gardel para desmitificarlo, para bajarlo del pedestal y humanizarlo. 

 

  En sus obras, Soriano utiliza también, aunque en menor medida, referencias a 

la música clásica, siendo la principal de ellas, la de la “Primavera” de Las Cuatro estaciones, 

de Vivaldi, en Cuarteles de invierno. 

 

  El cine es otro de los temas recurrentes en las novelas de Osvaldo Soriano. En 

este trabajo comprobamos que su estilo tiene mucho de cinematográfico, por la rapidez de la 

acción, por la capacidad del escritor en crear imágenes impactantes, el cambio rápido de 

planos o la presencia del narrador como conciencia, es decir, como narrador testigo, el 

equivalente de la cámara en el cine. Creemos, así mismo, que Soriano emplea en algunas de 

sus novelas elementos del spaghetti western, en particular las películas de Sergio Leone.  

 

  Como hemos visto, Soriano fue un gran admirador de Stan Laurel y Oliver 

Hardy, el gordo y el flaco. Desde su juventud, el escritor investigó acerca de la vida de los dos 

actores, material que le sirvió para escribir varios artículos, diversos relatos y una novela, en 
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la que los ambos aparecen como personajes. Hemos detectado que el aprecio que Soriano 

sentía por Laurel y Hardy no era igual, siendo mucho mayor el que sentía por el flaco, con el 

que se identificaba plenamente, tanto desde el punto de vista humano como desde el 

intelectual, a pesar, de que, por su obesidad, todos los que le conocieron lo comparaban con 

Hardy, a quien, en el fondo, Soriano consideraba un perdedor. Hemos comprobado que en las 

obras en las que Soriano trata acerca de Laurel y Hardy, ha ido introduciendo cambios, de tal 

manera que ha llegado a ficcionalizar hechos que realmente sucedieron de otra manera. La 

razón está en que Soriano se obsesionó por presentar a Laurel y Hardy como dos 

incomprendidos, que habían sido vapuleados desde siempre por los que consideraba los 

triunfadores, en particular Charles Chaplin, quien, para ello, se había valido de diversas 

triquiñuelas para acabar con la carrera cinematográfica de Laurel y Hardy. Este maniqueísmo 

entre ganadores y perdedores es característico tanto de la obra de Soriano como de su propia 

vida, tal como hemos podido comprobar. Soriano reconocía que esta división entre buenos y 

malos, venía de su juventud, cuando en una reunión de amigos tuvo que optar entre los 

liberales y los de izquierdas. 

 

  Otro elemento recurrente en las novelas de Soriano es la utilización del voseo, 

que el escritor utilizó con mayor abundancia en sus primeras novelas, y luego su empleo va 

decreciendo, cuando Soriano se había convertido en un escritor famoso en todo el mundo, lo 

que le llevó a escribir sus textos con un castellano más neutro. Encontramos, asimismo, una 

nacionalización de algunos de los personajes de la primera novela de Soriano, en el sentido en 

que, a pesar de ser estadounidenses, se expresan con un lenguaje argentino.  

 

  Lo carnavalesco es otro de los aspectos que caracterizan a la novela 

posmoderna. Bajtin denomina realismo grotesco a elementos como el comer, beber, la 

digestión o la vida sexual, temas a los que Soriano recurre en abundancia en sus novelas. La 

presencia de máscaras es otro de los elementos típicamente carnavalescos. La máscara supone 

cambiar de identidad durante un corto plazo, el que dura el carnaval, para luego volver de 

nuevo a la realidad. La transgresión y la farsa son elementos constantes en la narrativa de 

Soriano.  
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                       Bajtin habla también de los insultos e injurias como elementos carnavalescos. 

El personaje del prócer de El ojo de la patria, con sus insultos a destacados políticos 

argentinos, puede considerarse como ejemplo, dentro de la narrativa de Soriano. 

 

  Señalamos en las novelas de Osvaldo Soriano, la presencia de parejas 

carnavalescas, como Philip Marlowe y el personaje de Osvaldo Soriano, en Triste, solitario y 

final. Estas parejas están formadas por las figuras del gordo y el flaco, un ejemplo 

contemporáneo de los cuales son Laurel y Hardy. 

 

  La presencia de personajes excéntricos, locos, grotescos, muy habitual en la 

obra de Soriano, como Peláez, Moyanito, forman parte de lo carnavalesco. Para Bajtin, la 

locura conlleva la incomprensión e inobservancia de las leyes y de las convenciones del 

mundo oficial. Es la razón por la que estas personas han sido tradicionalmente perseguidas y 

asesinadas en épocas pasadas.   

 

  La posmodernidad se caracteriza también por la preeminencia del 

individualismo en una sociedad en la que la falta de alicientes ha hecho prevalecer el auge del 

consumismo desbocado. La desaparición del muro de Berlín, en 1989, supuso el final de las 

ilusiones por hacer un mundo mejor, que habían surgido de la revolución soviética de 1917, a 

pesar de que, como enseguida se vio, el régimen encabezado por Lenin poco tenía que ver con 

los ideales de igualdad y libertad a los que han aspirado muchos seres humanos a lo largo de 

la historia. Esto se reflejó en un desencanto por la política, en muchos países 

hispanoamericanos, en los que, además, el liberalismo económico campaba a sus anchas, 

creando enormes diferencias sociales entre la población de esos países. Esto originó el 

fenómeno de  los exiliados económicos, que sustituían a los políticos de décadas anteriores.  

En las novelas de Soriano apreciamos claramente esa contraposición entre esos dos tipos de 

exiliados. Los primeros vuelven a Argentina con la democracia y son incapaces de adaptarse a 

un país que ya no es el que dejaron atrás. Aquellos que no abandonaron el país durante las 

dictaduras militares ansían emigrar a Estados Unidos o a Europa, en particular España, a los 

que, erróneamente, creen el paraíso en la tierra. En las obras de Soriano, todos son 

perdedores, hasta los que durante la época de Perón o las dictaduras militares gozaron de 
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grandes prebendas, como la Iglesia o el Ejército, símbolos de un país que se desmorona a 

pasos agigantados. 

  

  Otro tema que hemos analizado en este trabajo, también relacionado con la 

posmodernidad, ha sido el de la identidad de los personajes y la relación con el padre. En las 

obras de Soriano, la mayor parte de los personajes sufren graves carencias afectivas, derivadas 

de una problemática relación con el progenitor, lo que propicia que ellos mismos sean un 

fracaso como padres, como maridos o como esposas. En una de sus novelas, No habrá más 

penas ni olvido, Juan Domingo Perón asume el papel de padre, en el que todos confían, a 

pesar de que él es un felón que traiciona a todo el mundo. 

 

  La narrativa posmoderna se caracteriza, entre otros aspectos, por la ausencia de 

distinción entre alta y baja cultura. Ejemplo de ello es la utilización que hace Soriano en sus 

novelas tanto de elementos de la literatura culta -el homenaje a Raymond Chandler y a la 

novela policíaca norteamericana, las citas de Graham Greene o el tema de la escritura de la 

novela y las relaciones entre escritores y editores que jalonan algunas de sus novelas- como el 

empleo de elementos de la cultura popular como las fotonovelas, los culebrones televisivos y 

los novelones de la radio. 

 

  La parodia, el pastiche y la farsa son elementos esenciales en la obra de 

Soriano. 

 

                        La irreverencia y la desmitificación de la historia, de los mitos y de los 

símbolos de una sociedad desarticulada y decadente, constituyen los pilares de la crítica social 

encubierta en la ficción con el humor y la ironía. Estos elementos se insertan en el discurso 

ficcional en el marco de lo cotidiano y en los valores de las clases populares.  

 

                      Soriano, como Puig, Denevi, Gudiño Kieffer… reactualizan esa especie de 

grotesco criollo que fue el signo característico de las primeras décadas del siglo XX y que 

plasmó Discépolo en su célebre Cambalache, en el que convive la Biblia con el calefón. 
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                     La falta de perspectiva histórica, de presencia y producción de los “maestros” de 

la literatura del Boom, centró el estudio, la crítica y la historia  de la literatura  en torno a los 

escritores de mayor prestigio y repercusión nacional e internacional. 

 

                    Ese elemento  condicionó el establecimiento de un canon, del que quedaron 

marginados cientos de autores que producían sus obras al margen de ese canon e irrumpían en 

la escena nacional. 

 

                   Es tarea de la crítica y de la historia de la literatura revisar, desde los umbrales del 

siglo XXI, la obra de muchos autores que merecen ocupar un espacio y un lugar en ese 

complejo entramado de la cultura  y de la literatura de las últimas décadas del siglo XX. 

 

                  Las teorías sobre la posmodernidad, el postcolonialismo, la transculturación, los 

exilios y migraciones, fenómenos que dominaron a América Latina, desde la década de los 70 

en adelante, nos permiten hoy revalorizar y situar en su contexto la obra singular de un autor 

como el que aquí hemos estudiado. Con lo que creemos haber logrado nuestro cometido 

inicial, analizar la obra de Soriano en su contexto y en su momento histórico cultural.  
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rojos en Ushuaia”, “Últimos días de William Brett Cassidy”, “Otoño del ‘53”, “Geneviève”, 

“El penal más largo del mundo”, “Orlando el sucio”, “Arístides Reynoso”, “Centrofóbal”, 

“Gallardo Pérez, referí”, “Bombero y vendido”, “El Míster Peregrino Fernández”.   

1.2 Novelas. 
- SORIANO, Osvaldo: Triste, solitario y final, Buenos Aires, Editorial Corregidor, 1973; 1ª 
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edición España: Barcelona, Editorial Bruguera, 1979, 2ª ed.: 1983. Nueva edición española: 

Barcelona, Editorial Seix Barral, 2004. Prólogo de Eduardo Galeano.  

- _________________: No habrá más penas ni olvido, Barcelona, Bruguera, 1980; 1ª edición 

Argentina: Buenos Aires, Bruguera, 1983. Nueva edición española: Barcelona, Editorial Seix 

Barral, 2004. Prólogo de José Pablo Feinmann. 

- __________________: Cuarteles de invierno, Barcelona, Bruguera, 1982; 1ª edición 

Argentina: Buenos Aires, Bruguera, 1983. Nueva edición española: Barcelona, Editorial Seix 

Barral, 2004. Prólogo de Osvaldo Bayer.   

- __________________: A sus plantas rendido un león, Buenos Aires, Sudamericana, 1986; 

1ª edición España: Madrid,  Mondadori, 1987. Nueva edición española: Barcelona, Editorial 

Seix Barral, 2004. Prólogo de Juan Martini.    

- ____________________: Una sombra ya pronto serás, Buenos Aires, Sudamericana, 1990; 

1ª edición España: Barcelona, Mondadori, 1991. Nueva edición española: Barcelona, Editorial 

Seix Barral, 2004. Prólogo de Guillermo Sacommanno. 

- _____________________: El ojo de la patria, Buenos Aires, Sudamericana, 1992; 1ª 

edición España: Barcelona, Mondadori, 1993. Nueva edición española: Barcelona, Editorial 

Seix Barral, 2004. Prólogo de Roberto Fontanarrosa. 

- _____________________: La hora sin sombra, Buenos Aires, Norma, 1995; 1ª edición 

España: Barcelona, Mondadori, 1996. Nueva edición española: Barcelona, Editorial Seix 

Barral, 2004. Prólogo de Tomás Eloy Martínez.  

-______________________ y FORN, Juan: La hora sin sombra. Fragmentos no incluidos, 

Buenos Aires, Editorial La Página, 1998. 

1.3 Libros para niños. 
- SORIANO, Osvaldo: El negro de París, Buenos Aires, Punto Sur, 1989; Reed.: Bogotá,  

Norma, 1996; Barcelona, Montena Mondadori, 2001. 

1.4 Libros en colaboración. 
- SORIANO, Osvaldo; FLORES, M.; GALEANO, E.;  GARZIA, A. y Rossanda, R.: Ernesto 

Guevara, nomade dell’ utopia, Roma, Manifestolibri, 1993. 

1.5 Prefacios y prológos de Osvaldo Soriano. 
- Historia de las Madres de Plaza de Mayo: 20 años de lucha. Asociación Madres de Plaza de 

Mayo. Prefacio de Osvaldo Soriano, Buenos Aires, Editorial Pagina/12, 1995. 
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-BAYER, Osvaldo: En camino al paraíso. Prefacio de Osvaldo Soriano, Buenos Aires, J. 

Vergara, 1999.  

-BRECCIA, Alberto; SASTURAIN, Juan: Perramus. Prólogo de Osvaldo Soriano, Barcelona, 

Editorial Lumen, 1987. 

1.6 Artículos de Osvaldo Soriano en periódicos. 

1.6.1 En El País (Madrid). 
- “Fantasmas del escritor: el terror a la página en negro”, 1 de octubre de 1988.  

- “La crisis argentina: un lugar inexplicable y sin destino”, 3 de noviembre de 1988. 

- “Un sueño suramericano”, 27 de julio de 1989. 
- “Gallardo Pérez, referí”, 16 de diciembre de 1990. 

- “El vestíbulo del infierno”, 6 de enero de 1991. 

- “Iberoamérica, una comunidad: España en la utopía americana” 18 de julio de 1991. 

- “Escrevir todo este viaje muy puntualmente”, 23 de julio de 1992. 

- “Europa vista desde fuera: una mirada desde la Pampa”, 25 de enero de 1993. 

- “¿No te gustaría ir a Boston?, 7 de febrero de 1994. 

1.6.2 En Página 12 (Buenos Aires). 
- “Aquel otoño del ‘53”, domingo 5 de abril de 1992. 

- “Cornudos y contentos”, domingo 19 de abril de 1992. 

- “Ajustarse  los cinturones”, domingo 3 de mayo de 1992. 

- “Un domingo de otro planeta”, martes 5 de mayo de 1992. 

- “Del honor y el honor”, miércoles 13 de mayo de 1992. 

- “Estas voces, aquellos ámbitos”, domingo 17 de mayo de 1992. 

- “Juguetes”, domingo 31 de mayo de 1992. 

- “Primeros amores”, domingo 14 de junio de 1992. 

- “Cartas”, domingo 28 de junio de 1992. 

- “Nuestro hombre en París”, domingo 12 de julio de 1992. 

- “El inventor de Buenos Aires”, domingo 26 de julio de 1992. 

- “El vacío de la página llena”, domingo 9 de agosto de 1992 

- “Volver  del futuro”, domingo 23 de agosto de 1992. 

- “Primeras palizas”, domingo 6 de septiembre de 1992. 

- “El dilema de Manuel”, domingo 20 de septiembre de 1992. 

- “Algunas caídas”, domingo 4 de octubre de 1992. 
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- “De gauchos y canallas”, martes 6 de octubre de 1992. 

- “Vidrios rotos”, domingo 18 de octubre de 1992. 

- “Venecia sin ti”, domingo 1 de noviembre de 1992. 

- “Mecánicos”, domingo 15 de noviembre de 1992. 

- “Espía”, domingo 29 de noviembre de 1992. 

- “Relojes”, domingo 13 de diciembre de 1992. 

- “Aguante Boca”, domingo 27 de diciembre de 1992. 

- “De Menem para Clinton”, domingo 10 de enero de 1993.  

- “Escenas del verano”, domingo 24 de enero de 1993. 

1.6.3 En La Nación (Buenos Aires). 
- SORIANO, Osvaldo (et al.): “Cien años de cine: Un género en discordia con la literatura”, 

en La Nación, Buenos Aires, Suplemento literario, 24 de diciembre. 

1.7 Entrevistas realizadas por Osvaldo Soriano. 
- SORIANO, Osvaldo: “Julio Cortázar llega a la Argentina convencido de que a pesar de las 

contradicciones, se consolida la vía al socialismo en América Latina”, en La Opinión, Buenos 

Aires, suplemento de cultura, 11 de marzo de 1973. 

-SORIANO, Osvaldo y COROMINAS, Norberto: “Julio Cortázar: Lo fantástico incluye y 

necesita la realidad”, en El País, Madrid, sección “Arte y pensamiento”, 25 de marzo de 1979. 

1.8 Guiones de cine escritos por Osvaldo Soriano. 
- SORIANO, Osvaldo y BORTNIK, Aída: “Una mujer” (Juan José Stagnaro, 1975). 

-SORIANO, Osvaldo y OLIVERA, Héctor: “Una sombra ya pronto serás” (Héctor Olivera, 

1994).   
2. Traducciones. 

2.1 Alemán. 
- SORIANO, Osvaldo: Traurig, einsam und endgültig,  Frankfurt an Main, Surhrkamp, 1978. 

- ________________: Der Koffer oder die Revolution der Gorillas,  Sttutgart, Klett-Cotta, 

1990.  

2.2 Checo. 
- SORIANO, Osvaldo: Knokaut, Praha, Nase Vojsko, 1986. Traducción de Cuarteles de 

invierno. 
2.3 Francés. 
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- SORIANO, Osvaldo: Je ne vous dis pas adieu..., Paris, Bernard Grasset, 1999. 

- _________________: Quartiers d’ híver, Paris, Bernard Grasset, 1996. 

- _________________: La revolution des gorilles, Paris, Bernard Grasset, 1991.   

- _________________: Un ombre en vadrouille, Paris, Bernard Grasset, 1994. 

- _________________: L’Oeil de la patrie, Paris, Bernard Grasset, 1996. 

-__________________: L’ Heure sans ombre, Paris, Bernard Grasset, 1998.  

2.4 Inglés. 
- SORIANO, Osvaldo: A Funny  Dirty Little War, Readers Intl, 1986. Traducción de No 

habrá más penas ni olvido. 

- ________________: Shadows, Knopf, 1993. Random House Value Publishing, 1994. 

Traducción de Una sombra ya pronto serás. 

- _________________: Winter Quarters: A Novel of Argentina, Readers Intl, 1989. 

Traducción de Cuarteles de invierno. 

2.5 Italiano. 
- SORIANO, Osvaldo:  Triste, solitario y final, Torino, Einaudi, 1991; Barcelona, Mediasat / 

MDS Books, 2003. Traducción de Glauco Felici. 

- ________________: Mai più né pene né oblio. Trad. de A. Morino, Torino, Einaudi, 1979. 

- ________________: Quartieri d’ inverno. Torino, Einaudi, 1981. 

- ________________: Artisti, pazzi e criminali, Torino, Einaudi, 1996. 

- ________________: La resa del leone. Trad. de V. Martinetto y A. Morino, Torino, 

Einaudi, 1995. 

- ________________: Ribelli, sognatori e fuggitivi, Roma, Manifestolibri, 1991. 

- _______________:  Un’ ombra ben presto sarai.Trad. de G. Felici, Torino, Einaudi, 1991. 

- _______________: L’ occhio della patria.Trad. de G. Felici, Torino, Einaudi, 1993. 

- _______________: Pensare con i piedi. Trad. de G. Felici, Torino, Einaudi, 1995. 

- _______________: L’ ora senz’ombra. Trad. de G.  Felici, Torino, Einaudi, 1996. 

- _______________: Pirati, fantasmi e dinosauri, Torino, Einaudi, 1998. 

- _______________: Futbol. Storie di calcio, Torino, Einaudi, 1998. 

-_______________: Al di la’ del mare, Milano, Mondadori, 1999.   

3. Libros sobre Osvaldo Soriano y su obra. 
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- BERGER, Sylvia: Cuatro textos autobiográficos latinoamericanos: yo, historia e identidad 

nacional en A. Gerchunoff, M. Agosín, A. Bioy Casares y O. Soriano, New York, Peter Lang, 

2004.   

- CROCE, Marcela: Osvaldo Soriano: El mercado complaciente, Buenos Aires, América 

Libre (Colección Armas de la crítica), 1998. 

- MONTES BRADLEY, Eduardo: Osvaldo Soriano: Un retrato, Buenos Aires, Grupo 

Editorial Norma, 2000. 

- NEIFERT, Agustín: Del papel al celuloide. Escritores argentinos en el cine, Buenos Aires, 

La Crujía Editores, 2003. Incluye los siguientes autores: Osvaldo Soriano, Roberto Arlt, 

Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Silvina Bullrich, Julio Cortázar, Marco Denevi, 

Beatriz Guido, Horacio Quiroga y Manuel Puig.  

- REGAZZONI, Susanna: Osvaldo Soriano: La nostalgia dell’aventura, Roma, Bulzoni, 

1996.  

4. Artículos sobre Osvaldo Soriano y su obra. 
- A. F. R.: “Triste, solitario y final”, en La Prensa, Buenos Aires, 9 de septiembre de 1973. 

- ANONIMO:  “Este mes debuta un gran novelista”, en Cuestionario,  Nro. 27, Buenos Aires, 

junio 1973. 

- ANONIMO: “Falleció Osvaldo Soriano”, en La Nación, Buenos Aires, jueves, 30 de enero 

de 1997. 

- ANONIMO: “Osvaldo Soriano (1943-1997)”, en La Maga, Buenos Aires, 7 de abril de 

2000. 

- ANONIMO: “Triste, solitario y final”, en La Nación, Buenos Aires, 26 de agosto de 1973. 

- ARES, Carlos: “Argentina despide a su gran escritor nocturno”, en El País, Madrid, 31 de 

enero de 1997, p. 42. 

- ARPINO, Giovanni: “Massacro in salsa argentina”, en La Stampa, 13 de abril de 1979. 

- BARR, Lois Baer: “Cuarteles de invierno: The Reign of the Unrighteous”, en Revista de 

Estudios Hispánicos, Nro. 19:3, Saint Louis, 1985, pp. 49- 59.  

-BATAILLON, Laure: “Le rire comme défi”, en Le Magazine littéraire, Nro. 151-152, 

septiembre de 1979, pp. 48-49. 

-BAYER, Osvaldo et al.: Especial sobre Osvaldo Soriano, con motivo de cumplirse los cinco 

años de su muerte, en  Página/12, suplemento Radar, 27 de enero de 2002, año: 6, nº 285. 
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-BIANCHI, Angela: “Alla festa argentina la morte sale sul ring”, en Tuttolibri, 11 de abril de 

1981. 

- BIENGINO, Vanni: “Un po’ western un po’ storia”, en  Il Giornale Nuovo, Torino, 15 de 

junio de 1979. 

- CATELLI, Nora: “Desde el vértigo, hacia el abismo”, en Quimera, Barcelona, Nro. 19, 

Barcelona, 1982, pp. 43-46. 

- CHAPARRO, Hugo: “Osvaldo Soriano: La ilusión de lo imposible”, en Quimera, Nro 157, 

Barcelona, 1997, pp. 24-28. 

-CHIARAVALLI, Verónica: Artículo sin título, en La Nación, Buenos Aires, jueves, 30 de 

enero de 1997. 

-COCI, Aldo: “Osvaldo Soriano”, en Nord e Sud, Nro. 7, 1979. 

-D’ANNA, Eduardo: “Osvaldo Soriano: el final de un comienzo”, en El lagrimal trifulca, 

Rosario, 1973. 

-DEMARCHI, Rogelio: “Novelas marcadas: Soriano, contra Puig”, en Espéculo. Revista de 

Estudios Literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2005. 

-DEVESA, Patricia G.: “La imagen del extranjero y el exilio en los cuentos de Osvaldo 

Soriano”, en II Coloquio Internacional de Literatura Comparada: El Cuento, Martha 

Vanbiesem de Burbridge (ed. y presentación), Buenos Aires, Fundación María Teresa 

Maiorana, 1995. 

-__________________: “Osvaldo Soriano; literatura y exilio”, en Weltliteratur, Buenos 

Aires, Nº 1, 1994, pp. 57-66.  

-GANDOLFO, Elvio E.: “Osvaldo Soriano: cómo contar la historia”, en Giuseppe Petronio, 

Jorge B. Rivera y Luigi Volta: Los héroes ‘difíciles’: la literatura policial en la Argentina y 

en Italia, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1991. 

-GARZIA, A.: “Pícaro per caso a Buenos Aires”, Il Manifesto, Roma,17 de mayo de 1991.   

-GIARDINELLI, Mempo: “A propósito de la novela de Soriano”, en Controversia, México, 

septiembre de 1980. 

-GIRONA, Nuria: “Escrituras de la historia: La novela argentina de los años 80”, en 

Cuadernos de Filología, Anejo nº XVII, Valencia, Universitat de Valencia, 1995, pp. 66-72.  

-GUNTSCHE, Marina: “El cronotopo de la cárcel laberíntica en Una sombra ya pronto serás 

de Osvaldo Soriano”, en Monographic Review, Nro. 11, Lubbock, Texas, 1995, pp. 302-15. 

- _______________: “El triunfo secreto de la novela argentina contemporánea”, en Cincinnati 
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Romance Review, Nro. 15, Cincinnati, 1996, pp. 127-133. 

- G. W. L.: “Vernügen am Slapstick”, en Die Welt, 15 de mayo de 1978. 

- HERRAEZ, Miguel: “Cuentos de los años felices, de Osvaldo Soriano”, en Cuadernos 

Hispanoamericanos, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, nº 611, mayo 2001, pp. 135-136. 

- HORTIGUERA, Hugo: “Desarticulación y anarquía: Multiplicidad del espacio (para) textual 

en Una sombra ya pronto serás de Osvaldo Soriano”, en Hispanic Culture Review, George 

Mason University, Fairfax, VA, 2000, pp. 59-78. 

- IRIGARAY,  Juan Ignacio: “Buenos Aires se despide de Osvaldo Soriano”, en El Mundo, 

Madrid, 31 de enero de 1997. 

- JARACH, Vera: “Soriano: Le mie Malvine una guerra tra leoni che non ruggiscono piu”, en 

La Stampa, Suplemento Tuttolibri, Torino, 13 febrero de 1997, p. 4. 

- JOSTIC, Sonia: “La transdiscursividad en Hispanoamérica: Cuando la ficción descubre la 

historia”, en II Coloquio Internacional de Literatura Comparada: El Cuento. Martha 

Vanbiesem de Burbridge (ed. y presentación), Buenos Aires, Fundación María Teresa 

Maiorana, 1995. 

- JUAREZ, Francisco N.: “Evocación / Osvaldo Soriano”, en La Nación On Line, Suplemento 

Enfoques, 1998. 

- KOLESNIKOV, Patricia: “Reeditan a Osvaldo Soriano, el último best-séller argentino”, en 

Clarín, Buenos Aires, domingo 29 de junio de 2003. 

- KOOY, Eduardo Van der: “Osvaldo Soriano. La mirada del ausente”, en Clarín, Buenos 

Aires, 24 de enero de 1999.    

-LORENTE, Silvia: “Aproximación a una definición del proceso militar en Argentina: 

Soriano, Viñas, Valenzuela”. en Confluencia, Revista Hispánica de Cultura y Literatura, Nro. 

10:2, Greely, Colorado, 1995, pp. 94-103. 

-MAHIEU, José Agustín: “Soriano y los gatos”, en “Apuntes de cine iberoamericano”, en 

Cuadernos Hispanoamericanos, Nº 563, Madrid, Agencia Española de Cooperación 

Internacional, 1997, pp.113-116. 

- MAMELI, Giovanni: “Un cantante ed un pugile in lotta contro un paese”, en Unione Sarda, 

25 de abril de 1981.  

-MARTELLI, Giampaolo: “L’ultimo Soriano: Vita = Farsa”, en Il Giornale Nuovo,  Torino, 6 

de abril de 1979. 

-MARTELLI, Juan Carlos: “Triste, solitario y final”, en ISSB, Nro. 1, diciembre de 1973.  
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-MARTINEZ, Oscar: “Fallece el escritor argentino Osvaldo Soriano”, en El Mundo, Madrid, 

30 de enero de 1997. 

-MARTINEZ, Tomás Eloy: “Osvaldo Soriano”, en La Nación, Suplemento Literario, 1997, 

pp. 1-2. 

- MARTINI, Juan Carlos: “El regreso de Philip Marlowe”, en La Capital, Rosario, 29 de julio 

de 1973. 

- MATHIEU, Cornia S.: “La realidad tragicómica de Osvaldo Soriano”, en Chasqui, Nro. 

17:1, Manhattan, 1988, pp. 85-91. 

-MERCADO, Tununa: “La novela es puro cuerpo”, en Uno más uno, México, 16 de agosto de 

1980. 

-MONTANARO, Pablo: “Los años felices. Soriano en la Patagonia”, en Rumbos, año 2, 

número 97, Buenos Aires, 3 de julio de 2005, pp. 20-26.   

-MONTES, Cristián: “Modalidad contrautópica y subjetividad lírica en Una sombra ya 

pronto serás de Osvaldo Soriano”, en Revista Chilena de Literatura, Nro. 53, Santiago de 

Chile, 1998, pp. 67-85. 

- MORAN, Carlos Roberto: “La obra de Osvaldo Soriano”, en  Revista Nacional de Cultura, 

Nro. 4:255, Caracas, 1984, pp. 245-249. 

-MUCCI, Claudia: “Las reglas del juego”, en La Nación, Suplemento Literario, Buenos Aires,  

1997, p. 6. 

- _____________: “Osvaldo Soriano”, en Voces de la cultura argentina, Buenos Aires, El 

Ateneo, 1997, pp. 185-209.  

-NEYRET, Juan Pablo: Para textos bastan y sobran. La conformación del espacio 

paratextual en ‘Triste, solitario y final’, de Osvaldo Soriano, Espéculo. Revista de estudios 

literarios, Univeridad Complutense de Madrid, 2003, nº 25. 

-NOWOTNICK, Stephan: “Die Transkription zeitgenossischer argentinischer Wirklichkeit als 

Tragikomodie im erzahlerischen Werk Osvaldo Sorianos, en Interferenzen: Studien zum 

Verhaltnis von Literatur und Geschichte. Lothar Bluhm (ed.), Heidelberg: Winter, 1992. 

- ____________________: “La Argentina vivida como ambigüedad: Reflexiones sobre la 

narrativa de Osvaldo Soriano”, en Literaturas del Río de la Plata hoy. De las utopías al 

desencanto, Karl Kohut  (ed.) Frankfut an Main, Editorial Vervuert, 1996. 

-ORANGO, Nico: “Soriano: la pampa è il mare”, en Tuttolibri, abril de 1979. 

-OSORIO, Diane: “Cine y puesta en abismo en Triste, solitario y final de Osvaldo Soriano y 
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