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Rosario de Acufia (1850-1923)

Presentacion

Asun Bernardez

n texto surge de una urgencia. O bien de la que

nace de la necesidad de entender qué esta pasando,

o bien del deseo de escapar a un mundo que no
existe y que necesitamos encontrar. Rosario de Acuiia: Rifa-
gas de huracin es una obra concebida en dos planos tempo-
rales y de accion que se van uniendo, a través de los puntos
de fuga de temas y situaciones que la autora vivid, y que
nosotros seguimos experimentando, y sentimos que nece-
sitamos cambiar.

La vida de Rosario de Acuiia, podia haberme llevado a
lugares, momentos o situaciones muy distintas a las que yo
he elegido para construir esta obra. En este caso, me he de-
jado llevar por el camino de la necesidad de buscar una sa-
lida a un momento en el que la palabra puiblica y la libertad
de expresion estd siendo limitada. Una época en la que ve-



PRESENTACION

mos crecer la intolerancia, el racismo, el clasismo y mucha
gente empieza a pensar, olvidando nuestro pasado oscuro,
que la solucién esti en el totalitarismo, la barbarie, la fuerza
o el militarismo.

Rosario de Acufia sufrié varias veces en su vida la cen-
sura, y se gano el odio de la gente que cree que tiene que
haber un pensamiento nico y uniforme. Los personajes
contemporineos de mi obra, también sufren la represion
por disentir y decir lo que piensan contra los poderosos.
Porque no nos engafiemos. La libertad de expresion no es
algo abstracto: es un instrumento necesario para enfrentarse
al poder y tiene un coste. No es una cuestion estética, no es
un «derecho» individual, sino un instrumento necesario
para que los ideales de justicia e igualdad lleguen a ser una
realidad algan dia.

En esta obra he podido contar s6lo algunas cosas de la
interesante biografia teatral, literaria y vital de una autora
pricticamente ignorada en nuestro canon, por ser una es-
critora comprometida con el pensamiento mas radical y
progresista de finales siglo XIX, y también, y sobre todo,
por ser una mujer. Escribié y estrené cinco obras de teatro,
todas ellas sobre temas politicos y por lo tanto «viriles» en
los que las mujeres no debian entrar. Publicé también cuen-
tos, ensayos, pero sobre todo articulos de prensa, que era
el medio mds natural de difusion textual para todas las au-
toras del siglo XIX.

ASUN BERNARDEZ

Mi obra es s6lo una ficcion impresionista sobre los es-
critos de Acuifia, una biografia intelectual imposible de con-
tar en una hora y media de especticulo. He tenido que
sacrificar datos interesantes de su vida, personajes, situacio-
nes y textos que me hubiera gustado incluir, escenas que
hubieran completado su variada experiencia intelectual y
creativa.

La obra se divide en tres partes que corresponden a la
infancia y a la juventud, un periodo de transiciéon y la ma-
durez de la autora. En la primera he contado sélo un par
de sucesos de su sus primeros afios que marcaron, sin duda,
su vida adulta. He destacado, sobre todo, su formacién ra-
cionalista, el gusto por la ciencia, el amor a la naturaleza, a
los animales, y sobre todo su pasién por aprender.

Rosario de Acufia fue una nifia enferma con una ceguera
intermitente desde los cuatro a los treinta y cinco afios. Esta
circunstancia adversa, le permitié hacerse con una forma-
cién académica alejada de lo que los colegios de monjas
proporcionaban a las nifias de buena familia de la época.
Fue educada por sus padres. Los viajes fueron una parte
fundamental de esa formacion y siguieron siéndolo en su
vida adulta de escritora ya que, durante once afios viajé va-
rios meses a caballo por el norte de Espafia para poder tener
asi un contacto directo con las gentes de los pueblos.

Tanto el nacimiento y la formacién de Rosario de Acuiia,
en el seno de una familia madrilefia de clase alta, como el
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éxito de juventud en el teatro, poco hacian prever el futuro
radical que habria de vivir la autora sobre todo al final de
suvida. En la segunda parte de la obra, he intentado expli-
car ese proceso de transformacion vital que se produce en
torno a los treinta y cinco afios, cuando se declara masona,
anticlerical, republicana, feminista, amante de la naturaleza
y profundamente progresista. En la tercera parte cuento la
madurez de la autora, convertida en una escritora radical,
pero también en una empresaria y una mujer que consigue
vivir al margen de la buena sociedad.

Rosario de Acufia naci6 en el centro de Madrid en 1850,
fue hija unica. En mi obra aparece una referencia explicita
a su abuelo materno, el doctor Juan Villanueva Juanes, un
hombre que se habia formado en Alemania y que, junto con
otros naturalistas, introdujo las teorias de Darwin en Es-
pafia. Su voz aparece en la obra a partir de una carta al padre
de Rosario en la que anima a su nieta al conocimiento del
mundo natural a través de la razén, que es la estrategia
mental para dejar de lado la supersticion. Esta idea domina
la primera parte de mi texto, en el que fabulo una infancia
de formacién poco comun en las mujeres de la época: el
cultivo al amor a la ciencia y al racionalismo.

He tomado este punto de partida para mi personaje por-
que he dado mucha relevancia a su posicionamiento ideo-
légico como autora heredera de los valores ilustrados, en
un momento en el que el Romanticismo comenzaba a dar
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sus frutos tardios en Espafia. La lucha por la razén y los
principios de igualdad estuvo viva en muchos intelectuales
del siglo XIX, a pesar de haber sido un siglo dominado por
los movimientos conservadores y tradicionalistas.

En la primera parte de mi texto, las reflexiones sobre la
educacion estin muy presentes. En ellas he querido tender
distintos lazos entre la realidad de la autora y la que ahora
vivimos. Es evidente que las nuevas tecnologias estin alte-
rado de forma radical nuestra relacién con el conocimiento,
pero es cierto también que la educacién no es tanto un pro-
blema tecnolégico, como ideoldgico y ético. Qué se ensena,
qué se considera fundamental o accesorio en la transmisién
de los saberes es algo que toda sociedad deberia plantearse
de forma critica. En la obra he querido destacar un apren-
dizaje fundamental que Rosario de Acufia no abandona
nunca: la necesidad de tener libertad para pensar, y por lo
tanto para actuar en el medio social y cultural en el que se
vive.

En esta primera parte, la ceguera intermitente y el dolor
que le produce la enfermedad que padece la autora desde
los cuatro afios hasta los treinta y cinco, ha sido un ele-
mento poético que me ha dado pie para plantear el sufri-
miento asociado a cualquier forma de «no-ver». La
busqueda de la visién, es un camino que la autora recorre y
que le ayudo sin duda a valorar otros sentidos para acercarse
a la realidad. Ella misma habla del dolor producido por los
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tratamientos cauterizantes sobre sus ojos, y que hacia que
sus manos se mostrasen «avidas de ver» del mundo. Un
efecto de la ceguera es que se educé en casa, dejando de
asistir al colegio de monjas que era siempre el destino de
las j6venes de clase alta de la época. Acufia cuenta cémo su
padre fue también su maestro de Historia, y quien imprimi6
en ella su sentimiento patridtico y progresista que aparecera
en todas sus obras de teatro posteriores. Su madre ocupd
también un importante papel ya que la ensefi6 a valorar la
importancia de las tareas de los cuidados necesarios para el
sostenimiento de la vida. Rosario fue una mujer que en su
vida adulta cuidari de su casa, de su cotidianidad, de sus
animales, no como lo harfan las mujeres acomodadas, sino
como lo haria cualquier mujer trabajadora. A lo largo de su
existencia, hizo gala de esta condicién de mujer habil para
las tareas domésticas aprendidas en la infancia.

La escritora fue educada a base de lecturas, pero también
a base de experiencias en la naturaleza. Sus abuelos y padres
se preocuparon de que estuviera lo mds posible en contacto
con todos los medios naturales, con todos los climas: el mar,
la montaiia, el campo. La naturaleza fue una terapia que se
aplicé a si misma durante toda su vida.

En la primera parte del texto, destaco también la impor-
tancia de la idea del viaje como aprendizaje a través de la
experiencia de haber viajado a Paris con dieciséis afios para
ver la Exposicién Universal con sus padres. No he podido
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contar otros viajes tan importantes en la biografia de la au-
tora como la estancia que tuvo en Bayona durante el Sexe-
nio liberal, un periodo de juventud en el que comienza a
escribir la poesia que publica a partir de 1876. En 1875 vi-
sita también Italia, una experiencia que cont6 en varios de
sus textos poéticos difundidos en distintos periédicos. Para
las mujeres, el ser «poetisas», (un término del que reniega
la autora, por feminizado y devaluado) era la salida mads
aceptable para una escritora.

Rosario de Acuifia viajé también por todo el norte de Es-
pafia durante muchos veranos a lomos de un caballo, acom-
panada primero por su criado, y después seguramente por
su nueva pareja Carlos de Lamo. El primer afio fue en 1884,
precisamente cuando se separa de forma definitiva de su es-
poso. Los viajes duraban de mayo a septiembre recorriendo
las montaiias del litoral cantdbrico y Galicia.

En esta primera parte vemos a una Acufla que comienza
a ser conocida como escritora de poesia, algo propio de las
mujeres en la época. Y hasta ahi, todo normal y previsible
en la biografia de una mujer de su época que queria ser es-
critora. Lo que fue excepcional es el éxito del estreno de su
obra de teatro Rienzi el tribuno estrenada en el Teatro del
Circo el 5 de febrero de 1876, obra calificada enseguida de
«viril» por su contenido politico. En esta obra hay algo ex-
cepcional, pero no tdnico en la época. Cuando he leido
acerca de los posibles antecedentes de este texto, he encon-
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trado la constante alusién a la 6pera de Wagner, Rienzi, el
tiltimo de los tribunos estrenada en 1842. Sin embargo, es
para mi mds interesante referirme a la escritora Mary Rus-
sell Mitford que en 1928 habia estrenado también una tra-
gedia politica titulada Rienzi: una tragedia. Esto me permite
no caer en la tentacién del «pionerismo» que afecta a las
obras de las mujeres, que suelen ser contadas desde una es-
pecie de «heroismo menor» porque son las primeras en ha-
cer algo, eliminando asi toda una genealogia que ha existido
y que la historia literaria no se ha ocupado de analizar. El
texto de Acufa es excepcional, pero no lo es tanto si rastre-
amos las creaciones femeninas en la época. Antes que Ro-
sario de Acufa, Gertrudis Goémez de Avellaneda
(1814-1873) habia estrenado siete obras de teatro. Con dos
ellas: Sazil (1847) y Baltasar (1858) habia obtenido grandes
éxitos de publico y critica, y eran obras escritas con un claro
sentido politico.

Dos afios después estrenara su segundo drama Amor a la
patria en Zaragoza (bajo el seudénimo Remigio Andrés De-
lafén), y seguird publicando sus poesias en distintos perié-
dicos. El estreno en Zaragoza se debe a que la escritora
habia trasladado allf su residencia tras casarse con el militar
Rafael Pablo Ramén de Laiglesia y Auset. ¢Por qué una au-
tora de éxito utilizé un seudénimo? Nada ha dejado escrito
al respecto. Lo que si sabemos es que este matrimonio no
dura mis que tres afios y medio. El esposo falleci6 afios des-
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pués en 1901, momento en el cual Rosario adquirira la con-
dicién legal de viuda. Nunca mds volvié a casarse, segura-
mente porque perderia esa condicion que le aseguraba una
pequefia pensién y, por lo tanto, una relativa autonomia
econdmica.

En la segunda parte de la obra, he contado el proceso de
cambio vital y creativo de la autora que se inicia con dos su-
cesos trascendentales en su vida: la separacion definitiva de
su marido a la que acabo de aludir, y la muerte de su padre
al que dedicari varios textos. Ambos sucesos ocurren en
1883. Su transformacién vital, contada por ella misma, es
un proceso altamente intelectual. Es curioso c6mo lo narra
la autora, atribuyéndolo al azar y a la casualidad, como que-
riéndole quitar importancia. Cuenta que un dia llegé a su
casa con unos paquetes hechos de papel de periédico. Una
de esos hojas era del semanario Las Dominicales del Libre-
pensamiento (fundado por Ramén Chies, amigo de Acufia y
Fernando Lozano Montes que se public6 entre 1883 y
1909). Lo lee y se queda extasiada con su lectura y con el
encuentro de otras personas que piensan como ella: «Aquel
periddico (...) era el grito primero y mds valiente (...) de
un pueblo que despierta, de un pueblo desperezindose,
como el leén harto de miseros despojos». Es significativa
esta construccion literaria de su compromiso politico. ¢Por
qué insiste en que es algo que le ocurre de manera azarosa
cuando se trata de todo un ejercicio de voluntad? Ninguna
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persona en esa época (y posiblemente menos, una mujer)
se pondria a remar a contracorriente como fruto de una ca-
sualidad. Situarse en la vanguardia mds progresista de la
época como masona y anticlerical, tal como hizo la autora,
fue sin duda un ejercicio de voluntad, de deseo, transfor-
mando de forma activa el querer en poder, que es la base
de la accion vital de la escritora a partir de entonces.

Hay muchos sucesos interesantes en la biografia de
Acuiia en esta época, que no he podido contar. Uno de ellos
es el apoyo a la protesta estudiantil que tuvo lugar en Ma-
drid en 1884 para defender la libertad de citedra. En ese
momento la escritora hizo publica una carta en la prensa
anunciando que estaba dispuesta a «becar» al estudiante re-
presaliado mds brillante, asumiendo el gasto de su matri-
cula. Es en estos momentos cuando conoce al que sera su
nueva pareja para el resto de su vida: Carlos de Lamo Jimé-
nez, un activo estudiante de Derecho en la Universidad
Central, que se significa en las protestas estudiantiles. En
varios de sus escritos podemos rastrear este encuentro que
cambio la vida de Acufia para siempre. Debi6 ser una rela-
ci6n al principio cautelosa, dada la situacién no reconocida
legalmente de mujer «separada» que tenia la autora, y tam-
bién la diferencia de edad entre ambos: Carlos tenia 19 afios
y Rosario 36. El abogado permaneci6 al lado de la autora
hasta su muerte en 1923, tal como ella dijo: «sacrificando
su carrera, sus naturales talentos, su porvenir, y hasta su
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fama». El amor de la pareja ha dejado huella en los escritos
de Acuiia. En el testamento redactado en 1907, lega toda
sus propiedades a su compafiero al que se ocupa de proteger
mis alld de su la muerte.

Fue también en 1884 cuando, en un acto publico, anun-
ci6 su adhesion a la causa del librepensamiento. ;Qué su-
ponia esto? A grandes rasgos, asumir el republicanismo, el
agnosticismo, el ateismo, el derecho a poder enterrarse y
casarse civilmente, el derecho al divorcio, el feminismo, la
abolicién de la pena de muerte, el naturalismo y sin duda
la fe en el cientifismo. El librepensamiento resumia asi los
valores mds progresistas de la Revolucion Francesa, pasados
en estos momentos por el racionalismo y el pensamiento
cientifico, dominado por el principio de «verdad» formado
sobre la l6gica y el empirismo. Todos estas ideas chocaban
de forma frontal con el tradicional dominio de la iglesia ca-
tolica en Espafia sobre el poder politico.

Rosario de Acuiia participa del pensamiento critico de
la época organizado en torno al librepensamiento y la ma-
soneria, y lo hizo muy atenta a su condicién de mujer que
debe preocuparse por todas las mujeres. Sin embargo, se
mantiene al margen de lo que eran los grupos mds organi-
zados. Es un verso suelto dentro de la masones y el espiri-
tismo de la época. El librepensamiento para Acuiia, es la
asuncion de la libertad total y absoluta para pensar y para
actuar de forma individual. Las presiones para que partici-
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pase en algtin grupo debieron ser considerables. En 1886,
mientras la autora reside en la localidad madrilefia de Pinto,
es invitada a formar parte de la logia Constante Alona de
Alicante, tomando de forma significativa el nombre de Hi-
patia, la cientifica griega que vivié en Alejandria en el siglo
V de nuestra era y que murié a manos de radicales cristia-
nos. Los textos anticlericales de Rosario de Acufa pueden
resultan todavia hoy escandalosos e hirientes para mucha
gente en el contexto espafiol donde contindan los juicios a
personas por delitos contra los sentimientos religiosos.

En la biografia de Acuiia, es también muy importante la
prohibicién por parte de las autoridades madrilefias de la
obra E/ padre Fuan, estrenada en 1891.Y lo fue sobre todo
porque ese montaje fue un deseo personal que no consiguié
el apoyo de ningun empresario. Rosario decidi6 financiar
ella todo el proyecto poniendo en riesgo su patrimonio per-
sonal. Dirige a los actores, se hace cargo de la escenografia,
de los trajes, y hasta alquila un teatro para poder representar
la obra, que hubiera sido un éxito de no haber sido suspen-
dida por el gobernador civil la primera noche del estreno.
El padre Juan es una obra anticlerical, a mi juicio la mds in-
teresante de todas las que escribi6 la autora. Un texto en
prosa en el que unos personajes jovenes quieren casarse por
lo civil y modernizar la vida en un pueblo. Para ello, tienen
que limitar el poder de un clérigo que ni siquiera es un per-
sonaje encarnado en la obra: no actiia mas que en la sombra
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influyendo en la conciencia de la gente, que serdn los fero-
ces ejecutores de una ideologia caduca que s6lo puede man-
tenerse con el ejercicio de la fuerza y la irracionalidad mds
absoluta.

El afio 1893 marca el final de ese periodo de cambio al
que aludimos: Rosario de Acufia abandona Madrid definiti-
vamente, después del dltimo estreno La voz de la patria, para
instalarse primero en Cantabria y mds tarde y de forma de-
finitiva en Asturias. Para completar su economia monté en
dos ocasiones granjas de gallinas y patos. Cuando se va de
Madrid, esta practicamente arruinada, y ademads sufre un re-
vés econ6mico al poco tiempo de llegar a Cantabria. Fue en
1898 cuando despega el proyecto de Rosario, después de po-
nerse en contacto de una manera muy «racionalista» con el
pionero avicultor Salvador Castell6 que habia estudiado zo-
otecnia en Bélgica. Ella se ocupé personalmente del man-
tenimiento de la casa y de la granja, y obtuvo un gran éxito
tanto con la venta de sus productos como por la divulgacién
en la prensa del conocimiento prictico que fue generando.
La sansimoniana idea de la regeneracion por el trabajo, es
el leit-motiv de la mayoria de los textos del periodo, muchos
de ellos dedicados a dar herramientas a las mujeres trabaja-
doras para que puedan ganar autonomia econdmica.

Pero no todo son cosas buenas en la vida de Acufia en
este periodo. La duefia del terreno donde ha situado la
granja, le pide que se vaya, seguramente impulsada por la
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presion de la gente mas conservadora de la zona. Una se-
fora librepensadora, masona y viviendo «en pecado» no
debia ser muy bien considerada por los poderes ficticos lo-
cales. Pese a todo, vuelve a montar una granja en Bezana
en 1904. Sin embargo, este nuevo intento duré poco
tiempo. El robo de varios animales la llevaron de nuevo a
la desesperanza y la ruina.

Por fin se instala la escritora en Gijén en 1909, acom-
pafiada siempre por Carlos, y su hermana Regina que serd
la que se ocupe de la recopilacion y difusion de su obra des-
pués de su fallecimiento. Con ella comparte sus ideas femi-
nistas y sufragistas, pero también el gran amor a los
animales. Ambas pueden ser consideradas de las primeras
animalistas de Espafia. Regina en concreto, participé en la
creacion de la primera Federacion Ibérica Protectora de
Animales y Plantas.

En una finca cercana a un acantilado en Gijon, el Cer-
vigén, construyd la que serfa su casa para el resto de la vida.
Comienza entonces a colaborar con el Ateneo Obrero y los
distintos grupos progresistas y obreristas de la zona. Este
contacto constante la convierte en una personalidad muy
querida por los mds necesitados. Su talante prictico la em-
puja a actuar de forma directa ayudando a los mas pobres,
pero también la lleva a asimilar como propias las ideas sobre
la revolucion proletaria como la solucién a un mundo ex-
plotador y decadente. Cuando el movimiento anarquista
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consigue poner en marcha el proyecto de la Escuela Neutra
Graduada de Gijon, es ella una de los que daran el discurso
inaugural en 1911.

En la dltima parte de mi obra, Rosario de Acufia es ya
el resultado de un proceso vital de compromiso ético y so-
cial. Su vida se ha transformado. Ya no es una joven poeta
que triunfa en el teatro en un mundo de hombres. Es una
seflora cuyo matrimonio no ha funcionado, un hecho que
la sitda al margen del éxito social. Han censurado una obra
de teatro, y tiene que ganarse el pan con su trabajo. Es una
mujer cercana a las nuevas teorias sobre la organizacién de
la clase obrera, ideas que llegan tarde a Espaiia, pero lle-
gan. Hay varios sucesos que cuento y que me han resultado
muy significativos para explicar la vida de la autora. En esta
parte, me he permitido algunas licencias narrativas para
condensar todo el compromiso politico que va adquiriendo
la autora.

Una escena importante en mi texto es la que cuenta el
exilio de Rosario de Acufia provocado por la critica a un
caso de acoso a unas estudiantes en el Universidad de Ma-
drid en el afio 1911. La autora lee un articulo sobre la agre-
sion verbal a la que fueron sometidas seis estudiantes de la
catedra de Literatura General y Espanola publicado el 14
de octubre en El Heraldo de Madrid. Envia entonces un ar-
ticulo «La jarca de la universidad» a su amigo Luis Bona-
foux, director del periddico E/ Internacional que se editaba
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en Paris. El articulo fue replicado por el periédico E/ Pro-
greso de Barcelona, y a partir de ahi se desencadena un furor
inexplicable en contra de la autora. :Cémo es posible que
un texto que se dedica a criticar a unos abusadores de mu-
jeres levante semejante odio y rechazo?

Si leemos el contenido del texto de Acuiia, es evidente
que la autora lanza serias andanadas en contra del sefori-
tismo espafiol que refrenda los privilegios de una clase sobre
otra y de un sexo sobre el otro. Es un texto apasionado, pero
razonado. Acufia se mantiene en su linea dialéctica, con sus
ejemplos, sus ironias, su colorismo verbal y su pasién racio-
nalista. ;C6mo es posible que se produjera una huelga ge-
neral de estudiantes apoyada por la mayoria de los rectores
de Espaiia, todos ellos en su contra? Sin duda, como la pro-
pia autora reflexionara mas tarde, con esa carta se situd en
el centro de un huracin educativo que estaba teniendo lugar
en esas fechas. En 1910 se habia admitido la presencia de
mujeres en las aulas sin que tuviesen que pedir un permiso
especial, una medida que no gusté a muchos, aunque tuvie-
ron que acatarla mds o menos en silencio. Ademis, en esos
momentos se estaba debatiendo el futuro de algunos titulos
universitarios y las diferencias entre conservadores y pro-
gresistas estaba siendo alimentada de una forma incluso vio-
lenta. Rosario de Acufia fue denunciada por la Fiscalia de
Barcelona que interpuso una querella por un delito de ca-
lumnias. El uno de diciembre de 1911 la Guardia Civil se
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presenta en su casa para detenerla, pero la autora y su com-
pafiero se habian ido ya al exilio en Portugal. Volvié a Es-
pafia al resultar indultada en 1913. Sin duda este suceso le
produjo una gran amargura, ya que se sintié abandonada
por muchos de los que consideraba sus amigos.

La vida de Rosario de Acufia después del exilio en Por-
tugal supuso un acercamiento al movimientos sociales em-
prendidos por la clase obrera en Espafia. No milita, sin
embargo, en ningtn partido aunque sus escritos apoyardn
la causa obrera y republicana. En concreto di6 su apoyo pu-
blico a las organizaciones de mujeres obreras que comien-
zan a surgir en Asturias en la primera década del siglo XX,
como el primer Grupo Femenino Socialista. En mi obra,
me he permitido una licencia temporal: pongo en palabras
de los personajes un texto de Virginia Gonzalez Polo, la
primera dirigente del PSOE, que en 1919 pronuncié un
discurso en la Casa del Pueblo de Turén.

También ha sido importante para mi contar la reaccién
de Rosario de Acuiia ante la posibilidad de ser propuesta
para formar parte de la Academia. Como sabemos, ninguna
mujer formé parte de esa institucion hasta muy avanzado
el siglo XX, cuando en 1976 Carmen Conde Abelldn, ocupé
uno de sus memorables asientos. La primera mujer que lo
habfa intentado fue la ya citada Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda en 1852. En 1889 se present6 también la de Emilia
Pardo Bazin, quien utiliz6 precisamente el rechazo a la au-
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tora teatral como argumento principal para presentarse ella
misma haciendo todo un ejercicio de lo que hoy denomi-
narfamos «genealogia feminista». La de Rosario de Acufia
fue muy particular porque, como cuento en la obra, es ella
la que se posiciona en contra de la iniciativa porque la con-
sidera ridicula. En ese momento llevaba ya viviendo muchos
afos alejada de los placeres y disgustos que puede propor-
ciona el personalismo literario. Todo ocurrié en 1917
cuando el periédico E/ Liberal de Madrid puso en marcha
un plebiscito popular para que fuesen directamente los lec-
tores los que propusieran a los académicos, proponiendo
una lista de 36 candidatos. Roberto Castrovido, el director
de EI Pais present6 su lista en la que aparecian cuatro nom-
bres de mujeres: Emilia Pardo Bazan, Blanca de los Rios,
Soffa Casanova y Rosario de Acufia. La respuesta publica
de la escritora esta recogida en un divertido texto que estd
pricticamente recogido de formar integra en la obra.

No he querido contar el fallecimiento de la autora en
1923 cerca de los 73 afios. Pese a que habia dejado dicho
que no queria que se difundiesen noticias sobre su muerte,
la gente del pueblo se enterd y se organizé un gran acom-
pafiamiento en su entierro en la que participaron ademds
integrantes del Ateneo Obrero, del Circulo Reformista o
de las logias Jovellanos y Riego.

Otra cuestién importante que no he podido contar, ha
sido la trascendencia y lo que le ocurre a sus obras y a su fi-
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gura después de su muerte. Como a otras muchas otras vo-
ces criticas, el régimen franquista intent6 enterrarla en el
olvido. Pese a todo, su memoria comienzé a recobrarse en
los anos sesenta del siglo XX, y esta obra que ahora se re-
presenta en el Centro Dramatico Nacional forma parte del
reconocimiento a esta y otras escritoras que formaron parte
de la historia, y que se merecen no ser olvidadas.

Hoy y gracias al esfuerzo de algunas personas, el trabajo
de Rosario de Acuiia estd muy accesible para su lectura. A
través de Internet estd disponible la excelente piagina Web
www.rosariodeacuna.es elaborada por Macrino Ferniandez
Riera, que es un ejemplo de como se pueden divulgar de
forma muy interactiva y amena los textos de autores y au-
toras que no han pasado el filtro de la historia, y que nos
conviene recuperar para poder tener una idea de lo que fue-
ron las generaciones pasadas, cribadas de forma injusta.
También la pdgina dedicada a la autora en el proyecto
www.cervantesvirtual.com se ha puesto a disposicion de los
y las investigadoras muchos de los trabajos realizados so-
bre ella. Por dltimo, quiero destacar aqui la importancia
que la edicién mis completa de sus obras realizada por
José Bolado entre los afios 2007 y 2009, publicada en
Oviedo con el titulo Obras Reunidas (cinco tomos) y que
nos dan una idea de la obra ingente producida por Rosario
de Acufia en una infatigable tarea de escritura a lo largo
de toda su vida.
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En cuanto al montaje realizado por Jana Pacheco de este
texto, quiero decir que ha sido para mi una experiencia en-
riquecedora ver a una directora como ella desplegar una
energia y una pasion infinitas. Esta obra hubiera sido otra
sin ella, porque Jana me ha ayudado a pensar, a meditar so-
bre el proceso creativo y, sobre todo, a dar vida a algo que
no son mas que palabras. He aprendido, sigo aprendiendo
muchas cosas de ella. Hemos colaborado, hablado, y todas
nuestras palabras nos han sabido a poco. Jana ha hecho su
propia creacion a través de la mia. Ha alterado tiempos y
espacios, al mismo tiempo que ha querido y ha sabido ser
fiel a lo que yo queria contar.

Por ultimo, quiero decir que he tomado a Rosario de
Acufia como una escritora que sigue habldndonos en el pre-
sente. Hoy seguimos teniendo problemas acerca de cémo
definir los limites de la libertad de expresién, de como de-
bemos organizar la educacion, sobre la profesionalizacién
de las mujeres, su acceso a la vida publica, etcétera. Pero
sobre todo, a mi me ha fascinado el incesante trabajo inte-
lectual de la autora intentando definir una utopia sobre
como vivir y construir las relaciones sociales porque hoy,
mds que nunca, tenemos una gran necesidad de imaginar
mundos posibles que nos hagan superar la profunda crisis
econdémica y cultural que vivimos. Estamos en un momento
crucial de la historia en el que es muy importante definir
qué queremos ser como sociedad, pensar cudl es el modelo

ASUN BERNARDEZ

ideal para el desarrollo de sociedades humanas justas y fe-
lices. Eso que se ha llamado «filosofia posmoderna» ya no
nos sirve. La fe en la libertad individual sin limites o del
auto-ajuste del capitalismo liberal, ya no explican ni solu-
cionan los problemas de este mundo en crisis. Aqui nos
queda la vertiente utépica Rosario de Acufa ¢nos atrevere-
mos alguna vez a imaginar un mundo mds justo y caminar
hacia éI?
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Cronologia minima

1850. Nace el 1 de noviembre en Madrid en la calle Fomento, al
lado de la Gran Via.

1854. Comienza a padecer una enfermedad ocular muy dolorosa
que le produce ceguera intermitente.

1867. Visita con sus padres la Exposicion Universal de Paris.
1870. Comienza a escribir y publicar poesia en distintos periodicos.
1873. Se instala a vivir un tiempo en Bayona, en el sur de Francia.
1875. Visita Roma.

1876. Estreno de Rienzi el tribuno en el Teatro del Circo de Madrid.
Contrae matrimonio con Rafael de la Iglesia con el que se va
a vivir a Zaragoza. Alli se representara de nuevo, y en afos
posteriores también en Valladolid, Cartagena, Jaén, etcétera.

1878. Estreno en Zaragoza de Amor a la patria, que firma con el
seudonimo Remigio Andrés Delafon.

CRONOLOGIA MINIMA

1880. Estreno de Tribunales de venganza en el Teatro Espafiol de
Madrid.

1881. Junto con su marido, se instala en Pinto, Madrid.

1883. Fallece su padre al que tanto amaba. Se separa definitiva-
mente de su esposo.

1884. Lee sus poemas en el Ateneo de Madrid. Ninguna mujer lo
habia hecho hasta entonces. Comienza a colaborar con Las
dominicales del Libre Pensamiento.

1885. La opera con éxito el oftalmologo Santiago Albitos, y se re-
cupera para siempre de sus dolencias oculares.

1886. Se adhiere a la logia masonica Constante Alona de Alicante.
Tomd como nombre simbolico el de Hipatia.

1887. Comienzan sus viajes por las montanas del norte de Espafia.

1888-89. El estudiante y presidente del Ateneo Familiar de Pinto,
Carlos de Lamo se convierte en su pareja.

1891. Estreno y prohibicion de Ef padre Juan.
1892. Padece una grave enfermedad infecciosa.

1893. Estreno de su obra La voz de la patria en el Teatro Espafiol
de Madrid.

1898. Se va a vivir a Cantabria, a Cueto con Carlos de Lamo y su
madre. Monta su primera granja avicola.

1905. Fallece su madre.

1906. Desmantela la granja.
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CRONOLOGIA MINIMA

1907. Escribe en Santander su testamento oldgrafo.
1909. Compra un terreno en Gijon donde construira su casa.

1911. Se publica el polémico articulo «La jarca de la universidad».
Protestas estudiantiles. La Audiencia de Barcelona dicta una
orden de busca y captura. Se va a Portugal para no ser dete-
nida.

1913. Es indultada y hacia finales del afio regresa a su casa.

1917. Asiste a un mitin en Madrid. La presentan como candidata a
ocupar un asiento en la Academia.

1919. Participa en un mitin con Virginia Gonzalez con ocasion de la
fundacion de la Agrupacion Femenina Socialista en Turon (As-
turias).

1920. Recibe el Premio Ayuso que galardonaba la escritura anticle-
rical. En Portugalete se representa E/ padre Juan.

1923. Fallece el 5 de mayo en su casa de una embolia cerebral. Recibe
el reconocimiento de la gente obrera y sindicalista de Gijon.

La puesta en escena de
Rosario de Acuna:
Rafagas de huracan

Jana Pacheco




La puesta en escena de
Rosario de Acuna: Rafagas de huracan

Jana Pacheco

a puesta en escena nace, en primer lugar, del trabajo

conjunto con Asun Berndrdez, con quién he dialo-

gado e intercambiado ideas desde la escritura del
texto hasta los ensayos. Haber trabajado de forma conjunta,
desde el origen de la dramaturgia a la puesta en escena, ha
sido el camino para tratar que texto, accién y plastica escé-
nica dialoguen en el escenario hacia un objetivo comun: en-
salzar la figura de Rosario de Acufia y contar una historia
contemporanea que transmita al espectador la vigencia de
sus ideas.

Una de las cuestiones que plantea Asun Bernirdez es la
censura. Rosario de Acuiia la padeci6 en vida y en la actuali-
dad continua siendo una sombra que amenaza nuestra liber-
tad de expresion. Esto se vera reflejado en el semi-montado
en el que estamos trabajando, donde las voces del pasado,
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como rafagas de huracin, se cuelan en el presente. Porque
como dice Juan Mayorga «La posibilidad del teatro histérico
no es aquello que diferencia unos tiempos de otros, sino
aquello que atraviesa los tiempos y que permite sentir como
coetineo al hombre de otro tiempo».!

Por otro lado, nos gustarfa transmitir la idea de conti-
nuidad en la lucha que las mujeres han mantenido desde la
época de Acuiia, por conseguir la igualdad de derechos.
Esta continuidad se rompe porque siempre se nos considera
«pioneras». Pero en realidad solo somos la continuacién
del trabajo y la militancia que han llevado a cabo mujeres
feministas, anteriores a nosotras. En este sentido, la autora
plantea un paralelismo que a mi me gustaria destacar en la
puesta en escena. La obra se sucede en dos tiempos, el de
Acuifia y el nuestro. Todos los personajes contemporaneos
son en algin momento Rosario. Las cinco actrices la en-
carnan en distintas etapas de su vida, pero todas ellas for-
man la personalidad de la escritora. Nos interesa destacar
que el feminismo es una lucha conjunta, y también que en
la evolucion personal, cuando llegamos a una edad madura,
somos todas las mujeres que hemos sido. De la misma ma-
nera que las mujeres actuales y nuestros logros sociales son
la suma de lo que han peleado todas las mujeres que nos
precedieron.

! Mayorga, Juan: «El dramaturgo como historiador>. En Escribir para
el teatro, Espagafic, 2007. Pag. 144.

JANA PACHECO

En el proceso de dramaturgia escénica hemos contado
con el musico Gastén Horischnik, para trabajar el texto
como parte del espacio sonoro de la obra, y que la misica
sean también esas rafagas de huracin que vienen a sacudir
el presente. También contamos con Alessio Meloni en el
disefio del espacio escénico y el vestuario que, de forma
simbolica, nos invitan a reflexionar sobre el interés de Ro-
sario de Acuifia por los descubrimientos cientificos de la
época. Ivan Martin, a través de la iluminacion, consigue que
los dos tiempos —pasado y presente— dialoguen entre si
hasta fusionarse en un espacio mégico, el de las ideas y el
pensamiento de Rosario, que atraviesan la escena hasta el
presente. Las coreografias han sido disefiadas gracias a la
asesoria de Xus de la Cruz, que consigue llevar a escena la
metamorfosis personal que vivi6 Rosario de Acufia. Gabriel
Fuentes es la persona con la que comparto el trabajo de la
direccion de actores, que en esta obra es especialmente
compleja, ya que todos ellos tienen que transformarse en
distintos personajes.

El reparto lo componen cinco actrices (Lola Robles,
Mariana Carballal, Verénica Ronda, Beatriz Llorente y
Lara Ferndn) que ademads de representar a Rosario, encar-
nan un personaje de la actualidad. Todas son mujeres fuer-
tes y valientes. Luchan por sobrevivir haciendo lo que les
gusta. También tenemos un actor (Pablo Sevilla) que repre-
senta al padre y al amante de Rosario. Hemos tenido en
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cuenta que la escritora tuvo, en su infancia y juventud, una
enfermedad ocular que hacia que, de manera intermitente,
se quedara ciega. Los problemas desaparecieron después de
una operacioén a la que se someti6 cuando tenia unos 35
afos. Para encarnar la etapa de juventud contamos con Lola
Robles, actriz invidente. Estamos muy entusiasmados con
su trabajo. Creo que el viaje de Rosario, desde la oscuridad
alaluz, serd el que vamos a disfrutar todas nosotras durante
el proceso. Tenemos mucho que aprender de los actores y
actrices con diversidad, que son para el teatro una fuente
de inspiracion creativa, y un potencial enorme para trabajar
nuevos caminos en la escena.

Nuestra esperanza es que la voz de Rosario de Acuiia lle-

gue a los espectadores y espectadoras como una rifaga del
pasado, para pensar, para disfrutar y para que salgan del te-

atro con interés de leer a Rosario, una autora que, de haber
sido un hombre, estarfa en el palmarés de nuestro teatro es-
pafiol contemporaneo. Sus éxitos, en vida, fueron conde-
nados, pero su memoria esta siendo recuperada.

[EN LETRA GRANDE]

Rosario de Acuna:
Rafagas de huracan

Asun Bernardez



Rosario de Acuia: Rifagas de buracdn
de
Asun Bernérdez

Direccién: Jana Pacheco
se estrend en la
Sala El Mirlo Blanco
del Teatro Valle-Inclin
el 16 de octubre de 2018,
dentro del ciclo En letra grande
con el siguiente reparto y equipo artistico:

REPARTO
(por orden alfabético)

Cristalina Mariana Carballal
Laia / Rosario de Acunia, nina Lara Fernan
Agnes Beatriz Llorente
Rosario de Acuiia Lola Robles
Laura Verénica Ronda
Anton Pablo Sevilla

EQUIPO ARTISTICO

Escenografia y vestuario Alessio Meloni (AAPEE)
Hluminacion Ivan Martin Cruz
Espacio sonoro y muisica original Gastén Horischnik
Diseito audiovisual Volver Producciones

Proyecciones Pascu Mulet Pedro y Unai Martin

Ayudante de direccion (Gabriel Fuentes

Ayudante de iluminacion Cristina Santoro

Asesorias Xus de la Cruz (Coreografia)
Gabriel Fuentes (Direccion de actores)
Diserio de cartel Javier Jaén
Fotos marcosGpunto

Produccién
Centro Dramaitico Nacional




PERSONAJES

CRISTALINA (60 afios)
Profesora. Catedratica de Historia.

LAURA (42 afios)
Productora y directora de video.

AGNES (35 afios)
Amiga y empleada de Laura.
LAIA (22 afios)
Becaria de la empresa de Laura.
ANTON (22 afios)
Hermano de AGNES y compaiiero de estudios de LAL4, que
lo llama «Walden» (en referencia a H. D. Thoreau).

(Los sucesos en la vida de Rosario de Acuiia se cuentan de forma
ordenada en el tiempo)
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En esta obra, todos los personajes representardn a Rosario
de Acufia en algin momento. También se desarrollarin va-
rios cambios temporales. Desde el momento actual, la ac-
cion se traslada al momento de la vida de la autora, que ird
haciéndose mds y mds presente conforme avanza la obra.
Convendria marcar con algin objeto especifico los tiempos
para que el publico pueda seguir las transformaciones.

Respecto a la escenografia deberfa ser minima. Sin em-
bargo, la iluminacién y el entorno sonoro serdn de gran im-
portancia. Se pueden contar algunas cosas con un
audiovisual. Por ejemplo, es interesante sefialar la transfor-
macién de nuestro personaje en torno a los treinta y cinco
afios. Podria hacerse con unas grandes alas hechas de papel
de periédico en el fondo del escenario, o con imédgenes pro-
yectadas.
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También la musica es fundamental. He apostado por in-
cluir canciones de la cultura pop porque me parecen apro-
piadas para crear una cercania de la gente joven con la vida
de Rosario de Acuna.

En las transiciones temporales, lo ideal es que pudieran
aparecer de forma neutra, de negro, por ejemplo, con algin
objeto identificable, sobre todo que podamos ver clara-
mente a Rosario en las tres fases de la vida que se represen-
tan en la obra.

En todo caso, estas son sé6lo indicaciones que deberin
adaptarse a cada momento histdrico concreto, y a cada
montaje particular.

PRIMERA PARTE
La juventud

PRIMERA ESCENA
En el coche
(Se escuchan las voces rapeando de LAIA y ANTON. Iluminada,
vemos a ROSARIO, como si fuera ella la que dice el texto)

Aire de ideas,

vendaval de ocurrencias,
libertad para pensar,

libertad para hablar.

Los que sufrimos con una patria enferma,
con las mujeres abusadas,
indignados por la falta de futuro,
por la corrupcién obscena,

por el mercadeo de la justicia,
por el abuso de los animales

y la depredacién de la Tierra.
Asomados a la barandilla,
Navegamos salpicados

por rifagas de huracén.
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(En un coche. LAURA conduce y AGNES va a su lado. Detris,
Laia y ANTON. Al fondo se escucha la tormenta que se
acerca. Se van proyectando texturas de la naturaleza)

AGNES.- (Dirigiéndose a LAURA) He podido dejar a los nifios
solos con Andrés.

LAIA.- Si estdn con su padre no estin solos.

AGNES.- Bueno, es una forma de hablar. :Me vas a pitar las
faltas?

LAURA.- Agnes, vale. Y t, cillate un poco... atin nos que-
dan varias horas de viaje y no es plan ir de mal rollo.

LAIA.- No, si yo no digo nada. Esos comentarios son como
la sal en los ojos, jtendré que frotirmelos!

AGNES.- Para ti todo es muy ficil. Cuando tengas hijos, a
ver coOmo te apafas.

LAURA.- Parar ya. Lo importante es que el trabajo salga
bien.

ANTON.- :Qué vamos a grabar?

LAURA.- Testimonios sobre una escritora que nacié en
1850: Rosario de Acufia. Exteriores, y todos los recur-
sos que podamos. Estos documentales historicos son
complicados. {Les falta el punto heroico!

ANTON.- ¢Es conocida?

LAIA.- (Ironica) (T la conoces?

ASUN BERNARDEZ

ANTON.- Ni pufietera idea. Si es una escritora...

LAURA.- La conoce poca gente. En Gijon si, porque alli
murid y vivié los tltimos afios de su vida.

LA1A.- ¢No era de alli?

LAURA.- No, de Madrid. Se dice que somos de donde nos
criamos, pero cuando nos vamos al otro barrio, perte-
necemos a quienes se empefan en guardarnos en la
memoria.

ANTON.- Mejor seria que nadie se acordase de mi.
(Suena el teléfono. Lo coge AGNES)

AGNES.-Si, si, no te preocupes. Déjalo que vea un rato la
television. Luego te llamo. (Mira a LAURA, como si le
reprochara algo) No empieces ti ahora.

LAURA.- :Qué no empiece, qué?

AGNES.- No puedo trabajar contigo siempre, con la cimara
a cuestas. (4 ANTON) Y td podias echarme una mano
con tus sobrinos.

ANTON.- ;Buend! Para el carro, que no he dicho nada.

LAURA.- Tenfa que haber hecho Icade, Empresariales o
Econémicas. Y no haberme dedicado a organizar ac-
tividades culturales mientras lefa a Simone de Beavuoir
en la Facultad.

LAIA.- ¢A qué viene eso?
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LAURA.- Nada, voy ddndole vueltas a la vida mientras os
oigo despotricar.

AGNES.- Ya veo por donde vas. jPero a buenas horas mangas
verdes! Hasta esos estdn ahora en el paro. O en el ex-
tranjero.

LAIA.- Cambiar de pais no es tan malo.
LAURA.- Si tienes dinero, no. Las pelas no entienden de patrias.

ANTON.- ;Venga a quejaros de que no tenéis pelas! Hay que
pasar de todo: del consumo, del trabajo y tener tiempo
para hacer lo que te da la gana.

LAURA.- Si, si. Yo también fui dcrata de joven. Pero mien-
tras el mundo no se precipita en un futuro feliz, aqui
estamos, teniendo que comer todos los dias.

AGNES.- Calla un poco, Antén. Vives en las nubes.
ANTON.- A ver si ahora no vamos a poder hablar!.

ANTON y LAIA.- (Resoplando al mismo tiempo, como si fueran
nifios) :Cudnto queda?

(De nuevo suena un trozo del rap del principio, todos lo can-
tan de buen rollo)

! Esta obra trata una realidad histérica: lo que estd produciendo en nues-
tra sociedad la aprobacién de la Ley Orgédnica 4/2015, de 30 de marzo
de proteccién de la seguridad ciudadana, que ha generado una gran po-
lémica a nivel nacional e internacional. La denominada «Ley mordaza»
fue aprobada con el apoyo parlamentario del Partido Popular, y que ha
tocado derechos fundamentales para la ciudadania.

ASUN BERNARDEZ

SEGUNDA ESCENA

Entrada en la casa
(Entran en la casa y dejan caer las bolsas que traen colgadas. Mi-
ran a todas partes, extraiados. Mientras tanto, la miisica va des-
apareciendo. Cuando cesa, suena un tremendo trueno. Los cuatro

se estremecern)

LAURA.- ;Madre de dios, menos mal!

ANTON.- (Mirando el movil) Estin avisando que va a haber
vientos huracanados. Una «ciclogénesis explosiva.

AGNES.- ¢De donde se habran sacado semejante nombre?

LAURA.- No nos acordamos de quiénes fueron los dltimos
ministros, la dltima mujer muerta, pero repetimos
como papagayos esto de la «ciclogéneis explosiva».

ANTON.- Hay palabras que te llenan la boca, como si te die-
ran de comer.

LAIA.- Y de paso nos vacian la cabeza.

(Vuelve a sonar el estruendo de un trueno y es escucha azotar
la Huvia y el viento)

AGNES.- (En voz alta) {Hola! ;:Hay alguien?

LA1A.- (Cogiendo una nota que hay encima de la mesa)
«Bienvenidos, podéis instalaros en cualquiera de las
habitaciones del primer piso. Espero que estéis a
gusto.»
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LAURA.- Esta casa fue un ateneo obrero hace un siglo. Me
la busc6 un amigo que me ha hecho también el con-
tacto con la especialista en Rosario de Acufia. Ha sido
muy atenta. Cuidarla bien y no metdis la pata. Estas
profesoras universitarias tienen el ego un poco subido.
Se creen que lo saben todo y que los de los medios so-
mos gente superficial. Se llama Cristalina Riobd. Una
autoridad en la historia de la mujeres.

LA1A.- ¢Cristalina? Ja, ja, ja... :Quién se puede llamar Cris-
talina? ;Qué cool!

(Entra CRISTALINA)

CRISTALINA.- ¢Qué significa «cool»? siempre habia oido
decir de mi nombre «qué raro», qué «feo» ;pero qué
c000000l!

LAIA.- (Momento de tension. No estdn seguras de si ha escuchado
el comentario megativo) Ay disculpe! Queria decir jqué
bonito!

LAURA.- Encantada de conocerla, soy Laura. Le agradezco
mucho que participe en el documental. Estos son mis
compaiieros: Agnes, Laia y Anton.

CRISTALINA.- (Utiliza de vez en cuando algunos giros y acento
asturiano) Encantada. No te disculpes, hija. Y tute-
arme, por favor. Soy Cristalina. Marfa Cristalina, por-
que el cura del pueblo no quiso ponerme un nombre
tan poco cristiano. Mis giielus se lo habfan puesto a mi
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madre, en un acto de laicismo republicano. Y a mis tias
les llamaron a una Diamantina y a la otra Clorinda,
nada menos.

LAIA.- ¢Y qué significan?

CRISTALINA.- Son elementos naturales. No poner a sus hijas
nombres catdlicos tan espafioles como Angustias,
Concepcidén, Socorro, Amparo, Inmaculada, Dolores
era una forma de objecién de conciencia. En fin, son
cosas de otros tiempos.

LATA.-Vaya, parecia un cuento banal.

CRISTALINA.- ;Los signos siempre han sido signos! Se nos me-
ten en la cabeza y bajo la piel y nos significan a nosotros.

(Va a replicar pero no le da tiempo porque suena el teléfono
de Anton mientras estd hablando. Lo coge en la mano, lo
mira, indeciso. Lo silencia)

AGNES.- :No lo coges?
ANTON.- No, mejor no.

CRISTALINA.- (Notando la tension que se ha producido) Si que-
réis vuelvo en otro momento.

LAURA.- No, no, por favor. Quédese con nosotros. No te-
nemos mucho tiempo. La subvencién es pequefia y
s6lo podemos grabar un par de dias.

CRISTALINA.- Yo s6lo tengo esta noche :Se puede resumir
una vida en las tomas de un par de dias?
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.- jAy, la mia si! Se la cuento en un momento
LAIA.- {Ay, | I'Sel t t
ANTON.- No, por favor!

CRISTALINA.- Pues hala, venga, cuéntamela.

LAIA.- Pues mire, naci en Buenos Aires en 1995. Me traje-
ron a Espafia con dos afos. Mis abuelos maternos eran
gallegos, y cuando las cosas se pusieron mal, mis pa-
dres desanduvieron el camino. Fui a un colegio con-
certado. Tengo un hermano. Me encanta la musica.
Estudié Imagen, hice un méster de produccién audio-
visual¢De qué trabajaré? :Cuintos hijos tendré?
¢Cuantas veces me casaré?

ANTON.- La pelicula se titula Incertidumbre.

CRISTALINA.- (Sonriendo) No estd mal tener por delante mas
futuro que pasado, como me pasa a mi.

LAIA.- La juventud estd sobrevalorada.
CRISTALINA.- Cuando mis la valoras es cuando la pierdes.

LAURA.- (Mientras las dos hablaban, ba ido abriendo una bolsa
y saca de ella un ordenador. Tumbién unos papeles. Inte-
rrumpe, cortante) Tengo algunas dudas sobre la historia
de Acufia.

CRISTALINA.- Hablemos, a eso he venido.
AGNES.- ;Grabamos ya?

(LAURA asiente 'y le hace gestos a AGNES para que se espabile
sin que CRISTALINA lo vea)
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CRISTALINA.- Me vine aqui a vivir para tener tiempo. No
me gusta perderlo.

AGNES.- ¢Da todavia clase?

CRISTALINA.- Si. Cada afio acabo mds cansada. Hablar se
parece a escribir, solo que todo se pierde en el aire.

(AGNES va ayudindole a ponerse el micrdfono)

LAURA.- Mi madre me decia que la cultura es eso que nos
queda en la cabeza cuando parece que lo hemos olvi-

dado todo.
CRISTALINA.- ¢(Luego lo editaréis, verdad?

LAURA.- Si, s6lo usaremos algunas cosas. Alguna frase, al-
guna idea, alguna imagen, ya sabes.

CRISTALINA.- Me lo imagino. No quiero ver el resultado.
Me parece que lo simplificiis todo demasiado.

AGNES.- (Mirando a su alrededor y como intentando suavizar
el momento de tension) ;Y estos dos donde se han ido?

LAURA.- Han subido arriba, déjalos.
AGNES.- Pues vaya unos ayudantes.

LAURA.- Yo te planteo la pregunta y, si te parece bien, ese
es el pie por el que debe empezar tu respuesta. ¢:De
acuerdo? Estamos con la Profesora Cristalina Riob6.
Catedritica de Historia de la Universidad de Sala-
manca. ¢Cudl fue el principal valor de Rosario de
Acufa como escritora?
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CRISTALINA.- El valor principal de Rosario de Acufia como
escritora para mi es su extraiia mezcla de racionalismo,
realismo y vitalismo. Siempre me sorprendié su deseo
de cambiar el mundo, de construir una utopia. Perdié
muchas batallas, pero nunca se dio pena a si misma.

LAURA.- :Por qué elegiste estudiar a Rosario de Acuiia?

CRISTALINA.- Era un encuentro inevitable. Soy de aqui.
Mio pa trabajé en lo poco que quedaba de las minas.
Yo queria estudiar, pero en aquellos afos era impen-
sable. Me casé, como la que se suicida, con un francés
a los dieciocho afios. Me fui a Paris y alli me puse a
hacer una carrera y luego una tesis sobre las sansimo-
nianas’. En Espafia mis colegas comenzaba a estudiar
a las intelectuales del siglo XX: la Residencia de Sefio-
ritas y el Lyceum Club, mujeres que procedian de la
burguesia. Pero yo me preguntaba por las trabajadoras
(Se interrumpe a si misma) . Esto no lo vais a poner,
¢verdad? Estas profundidades no os interesan.

? Se denomina «sansimonismo» a los seguidores de Henri de Saint-Si-
mon (1760- 1825) que inicié una de las primeras experiencias socialistas
después de la Revolucién Francesa. Proponia que los estados debian estar
gobernados por cientificos e industriales. La racionalizacién de la vida y
las bondades del trabajo, eran la base de una nueva espiritualidad. De-
fendieron el derecho de la emancipacién de las mujeres, y en torno a este
movimiento trabajaron por ejemplo Clara Démar, Suzane V oilquin o
Clara Bazard.
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LAURA.- No, no lo pondremos, pero cuéntanos, que es muy

interesante.

CRISTALINA.- (Laura le hace gestos para que siga) Hice carrera

universitaria, pero nunca dejé atrds mi pueblu, a las
muyeres, a las ignoradas de las ignoradas. Asi me en-
contré, con Rosario de Acuiia, una escritora que pro-
cedia de alta burguesia, pero que tuvo que ganarse el
pan. Recibi6 una educacion especial, sus padres le en-
seflaron a amar el racionalismo y la ciencia.

Suena un golpe, como si se cervase una puerta. Se asustan

CRISTALINA.- Es el viento.
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TERCERA ESCENA
En el palomar
(Se produce un momento de oscuridad. Se escucha abora un gran
revoloteo. A partir de aqui, LAIA se transforma en ROSARIO DE
ACUNA, nifia de diez afios, estd ciega y ANTON en su padre)

ROSARIO.- Vamos papd, sube conmigo. ;Cémo huele!
PADRE.- Siéntate aqui. Coge una. Toma ésta y tdcala.
ROSARIO.- :Me picara?

PADRE.- No. Sujétala contra el cuerpo con una mano, técale
la cabecita con el pulgar. Le gusta. Voy a abrir mds las
ventanas para que puedan salir.

ROSARIO.- ¢Se van muy lejos?

PADRE.- Si. Saben encontrar el camino de vuelta. Tienen
muy buena orientacion y, sobre todo, buena vista.

R0OSARIO.- Ojald yo pudiera volar y mirar el mundo desde
muy, muy alto. Me gustaria viajar en un globo grande
de esos que van por los aires.

PADRE.- Y yo me irfa contigo, ¢Sabes que los primeros seres
vivos que volaron en globo fueron un gallo, una oveja y
un pato que lanzaron al aire en el Palacio de Versalles?®.
Vaya un capricho.

3 La anécdota se refiere a la primera vez que un globo aerostitico viaj6
llevando seres vivos dentro. Este vuelo fue organizado por los hermanos

ASUN BERNARDEZ

ROSARIO.- Pobrecitos... jno habrin dejado que se estrella-
ran! ;Ay!, me duelen los ojos, papi. :Qué tengo?
PADRE.- Ya lo sabes, se te forman tlceras en las cérneas que
no te dejan ver*. No lo pienses, acaricia la paloma. La
ciencia avanza muy, muy deprisa. Un dia un médico te
curard y nunca mds volverds a estar ciega. Toca las co-
sas, escucha los sonidos. Puedes anestesiar el dolor sin-

tiendo la naturaleza.

ROSARIO.- Y cuindo llegari ese médico y esa ciencia? Me
duele mucho cuando me las queman.

PADRE.- Pero merece la pena. Luego vuelves a ver.
ROsARIO.- Odio el nitrato de plata.

PADRE.- Me ha escrito el abuelo, y me ha dicho que hay un
cientifico que ha descubierto el origen de todas las es-
pecies de animales de la tierra.

ROSARIO.- (Como recitando de memoria una leccion) Dios los
cred, y también a los hombres para que los dominaran.
De la costilla de Adan hizo nacer a Eva, la pecadora.
Luego los castigé y los eché, desnudos al mundo.

PADRE.- :Quién te ha contado todo eso?

Montgolfier el 19 de septiembre de 1873. La exhibicién se organizé en
los jardines de Versalles ante el rey Luis XV1 y la reina Marfa Antonieta.
En el globo viajaron una oveja, un pato y un gallo.

*El diagnéstico parece que fue «conjuntivitis escrofulosa», que la propia
autora describié como una auténtica tortura infantil.

61



62

R0SARIO DE ACUNA: RAFAGAS DE HURACAN

ROSARIO.- Las monjas en el colegio.

PADRE.- Me parece que no vas a ir alli. Tu madre y yo te
ensefiaremos todo lo que sabemos. Subiremos a la
montafa, iremos al mar, recorreremos el campo. Via-
jaremos, y asi lo aprenderds todo.

ROSARIO.- Pero no puedo leer papa.

PADRE.- Nosotros te leeremos. No hay saber sin experien-
cia, y la lectura nos la da. Te contaremos historias de
conquistadores y te recitaremos las coplas que cantan
los mas pobres. No te preocupes. Te voy a leer la carta
del abuelo en la que nos habla de un libro que dice que
venimos de los monos.

ROSARIO.- Entonces :Somos también animales?

PADRE.- Si, claro que si. Solo que nos ensefian a creernos
dioses.

ROSARIO.- ¢Por eso tenemos las palomas aqui encerradas?
¢Porque creemos que son nuestras?

PADRE.- A lo mejor quieres que bajemos.

ROSARIO.- No, no. Vamos a acercarnos a la luz, puedo verla
un poco. Siéntate conmigo y lee.

PADRE.- «Querido Felipe, noticias te doy de un nuevo libro
que esta generando una gran controversia en Inglate-
rra y Alemania, escrito por Charles Darwin’, quien ha

5 Charles publicé Ef origen de las especies en 1859, justo cuando Rosario
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llegado a la conclusion de que las especies no han sido
creadas de forma independiente, sino que descienden
unas de las otras, a partir de cambios producidos por
la «seleccién natural».

ROSARIO.- «Seleccion natural», que dificil. :Eso qué es?

PADRE.- Espera, espera. «Cuéntale a Rosario todo esto, que
la nifia es de claro entendimiento. Le gustard saber que
no somos tan distintos al resto de los animales, y que
solo tenemos la razén como propia. Pensar, y pensar
bien es lo que nos hace humanos. Darwin afirma que
los 6rganos se atrofian si no los usamos. Dile que use
siempre la cabeza, que es lo mds humano que tene-
mos.»

ROSARIO.- Yo ya pienso mucho papa.
PADRE.- Ya lo sé, por eso el abuelo escribe estas cosas.

ROSARIO.- Somos iguales, pero los animales no hablan.
Aunque también tienen miedo, se dicen cosas, se arru-
llan, se avisan.

PADRE.- (Sigue leyendo) Darwin se fij6 en que los animales
domésticos difieren entre ellos mas que los salvajes.
Por ejemplo, los perros. Los hay muy grandes y muy

cumpli6 nueve afios de edad. No es histérico que Acufia conociese a Dar-
win desde tan nifia, pero esta licencia hist6rica me ha permitido describir
el ambiente cientifista que fue generdndose en Espafia a partir de 1850.
Sin embargo, el detalle de su abuelo como conocedor y difusor de sus
ideas en Espafia, es cierto.
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pequefios, con distinto pelo, hocico y orejas, aunque
todos descienden de los lobos. Son como pequeiios
mMonstruos.

ROSARIO.- (Asombrada) ;Monstruos! ¢:Dios no hizo a los pe-
rros o los gatos? ¢los hicimos nosotros?

PADRE.- (Ddndole un beso en la cabeza) ;Pero qué lista eres
Rosario! No, pero los hemos domesticado. Darwin es-
tudi6 sobre todo las palomas. Hay muchisimas varie-
dades: la mensajera inglesa, la volteadora, la buchona
inglesa, la turbit, la capuchina, pero todas pueden te-
ner hijitos entre ellas.

ROSARIO.- ¢Y las nuestras qué son?

PADRE.- Son pichonas mofiudas®. Si algin dia todo te falla,
las pobres palomas podran darte de comer.

R0OSARIO.- Cuando recupere la vista voy a leer un libro so-
bre palomas ¢habri alguno?

PADRE.- Hay libros para todo.
ROSARIO.- Pero no en todos te dicen la verdad.

PADRE.- La tarea de la vida es aprender a aprender (Se /e-
vanta su padre y la toma de la mano) Saber cuiando un li-
bro nos dice cosas sensatas o cuindo nos estd haciendo
dafio. Mira la naturaleza, ella no te engafia nunca.

¢ Esta es la raza de la que explicitamente habla Rosario de Acufia cuando
mont6 sus corrales.
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ROSARIO.- Papd ¢volveré a ver pronto?
(Todos cantan a coro)

iNo me dejéis en la sombra!
isolo pensarlo me espanta!
jantes que dejarme ciega
quédese el cuerpo sin alma!
iUn rayo de luz tan solo,
un rayo solo me basta!»
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CUARTA ESCENA
La educacion
(Se ilumina de nuevo la escena en la que estin abora AGNES y
CRISTALINA, mientras LAURA, se va retirando con un teléfono en
la mano que acaba de sonar. CRISTALINA se levanta y se queda
enganchada al micrifono)

CRISTALINA.- Perdén

AGNES.- Espera que te los quito.

CRISTALINA.- Es s6lo un momento para ponerme de pie.
(AGNES saca tabaco de liar)

CRISTALINA.- ¢Puedo hacerme uno?

AGNES.- (Sorprendida) Vaya, si, claro.

CRISTALINA.- (Viendo a LAURA bablar crispada y con cierto aba-
timiento) Demasiadas palabras por el mundo sueltas.
¢Y td estds contenta con este trabajo?

AGNES.- S, si, me encanta. Estoy con Laura desde hace diez
afios. Pero no trabajo siempre, el negocio no da para
tanto. Ahora a duras vive una persona. (Mirando a
Laura) Es muy buena directora y sabe buscar gente in-
teresante, como tu. Tampoco cobra demasiado. Yo me
busco la vida con otras cosas. Vengo sélo cuando
puedo.

CRISTALINA.- ¢(Dénde trabajas, ademas?
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AGNES.- Cuido nifios en casa de gente que conozco y no
quieren llevar a los suyos a una guarderia. No quieren
o no tienen presupuesto. Cojo crios de uno a tres afos.

CRISTALINA.- ¢Si? ¢No hay guarderfas pablicas en Madrid
o qué?

AGNES.- Haberlas haylas, pero para poca gente. Empecé
con esto cuando tuve a mi hija. Una vecina me pidié
que cuidara a la suya mientras tanto, y luego vino otra,
y luego otra. Yo pongo mi casa. Hay otras dos madres
que estan conmigo. Nos sustituimos, nos apoyamos, y
todas vamos viviendo juntas.

CRISTALINA.- ¢Y tus hijos? :Cudntos aflos tienen?
AGNES.-Tengo una nifia de ocho y un nifio de tres.

CRISTALINA.- ¢Y vives en pareja? Perdona, a lo mejor estoy
preguntando demasiado.

AGNES.- No, no, no te preocupes. Hablar siempre viene
bien. Si, vivo con el padre de mi hijo pequefio. ¢Y td
tiene hijos?

CRISTALINA.- No. Bueno, si, tuve uno que murio.
AGNES.- Vaya, lo siento. Debe ser terrible.

CRISTALINA.- Si, lo es. Naci6 en Francia, a los cuatro afios de
casarme, con sindrome de Dawn. Pero su padre nunca
lo acept6 y se acab6 marchando. Asi que lo crié sola. Fui-
mos muy felices juntos. ¢Ya van los dos al colegio?
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AGNES.- También tenemos una escuelita para nueve nifios
y nifas que hemos montado un grupo de amigos.

CRISTALINA.- ¢No va tampoco al colegio? :Por qué?

AGNES.- Porque no me gusta lo que hacen. Es antinatural
que los crios tengan que estar sentados tantas horas,
regafados por los adultos que quieren hacer de ellos
personas competitivas y estresadas.

CRISTALINA.- ¢No estd prohibido dejar a los nifios sin es-
colarizar?

AGNES.- No sé. Aprenden igual a leer y escribir, el conoci-
miento de las cosas. De momento estd bien asi, mds
adelante, ya veremos.

CRISTALINA.- Rosario de Acuia sélo fue el colegio de las
monjas un tiempo muy breve. Al tener una ceguera in-
termitente tuvo que estar en casa.

AGNES.- :Si? Qué curioso

CRISTALINA.- En su época el objetivo de los colegios era ha-
cerlas déciles y obedientes, «Angeles del hogar»: bue-
nas esposas. Costura, bordado, piano, un poco de
lectura y mucha historia sagrada. Censurada, eso si,
porque la Biblia estd llena de traiciones, adulterios y
asesinatos, poco adecuadas par las sefioritas.

(Entran LAlA y ANTON)

ANTON.- ;:Dénde estd Laura?
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AGNES.- Ha salido a hablar por teléfono.
(ANTON se va acercando, como escuchando)

AGNES.- (Y ta donde vas? (En voz baja o ANTON) :Conti-
nuamos la grabacion, Cristalina? (Va poniendole el mi-
crdfono, de nuevo)

LAIA.- Hemos estado viendo el temporal desde la ventana
de lo que debia ser un palomar.

ANTON.- (Como interesindose, pero en el fondo, sigue pendiente
de LAURA) :Rosario vivié siempre en Espafa?

CRISTALINA.- (Ya de nuevo delante de la camara) Vivio casi
siempre en Espafia excepto alguna temporada en Fran-
cia, Italia y Portugal. A los diecisiete afios fue a Paris
con sus padres. No podemos ni imaginar lo que supo-
nia viajar en el siglo XIX. Ahora cuando llegamos a un
sitio ya tenemos miles de imdgenes en la cabeza.

ANTON.- Sobre todo cuando los espafioles iban a los paises
«cientificos» como los calific6 Julio Verne’, como

7 En esta escena cuento la importancia del viaje que Rosario hizo con sus
padres a la Exposicion Universal de Paris, en 1867, cuando estaba a
punto de cumplir 17 afios. El progreso y la paz fueron sus temas funda-
mentales. Allf se presentaron varios inventos técnicos que iban a revolu-
cionar la arquitectura futura como el hormigén o el aluminio. La
referencia a Julio Verne (1828-1905) es traida a colacién porque es un
ejemplo para mi, de una literatura que no existié en Espafia: la literatura
de interés cientifico que dard lugar a los géneros de la ciencia ficcion. La
conexién estd en que Julio Verne, para escribir su novela Veinte mil leguas
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Francia, Inglaterra o Alemania, era como hacer un
viaje al futuro.

LAIA.- ¢Y cémo llamaba Verne a Espaiia?

CRISTALINA.- El resto éramos los «paises zumbones». Aqui
no habia interés por la ciencia. A las clases altas sélo le
importaba disfrutaban de sus privilegios, mientras
amansaban al pueblo a base los toros y catecismo.

ANTON.- Tampoco ahora hay mucho interés.

CRISTALINA.- La ciencia requiere imaginacion y hasta fan-
tasia.

LAIA.- Vuestra literatura es puro realismo.

CRISTALINA.- Y al no haber ciencia, no hubo tampoco lite-
ratura fantistica.

ANTON.- (Lo descubre) ;Por eso no tenemos ciencia ficcion!

LAIA.- ;Qué realidad mas espesa! Aqui, no hay cientificos
sino burécratas de la ciencia.

CRISTALINA.- (Ri¢ndose con ganas) Pero bueno, parece que
conoces bien la universidad, ¢no eres muy joven para
tanto escepticismor

de viaje submarino (1875) se documenté sobre la vida en el fondo del mar
en esta Exposicién Universal de 1867. Los animales marinos que apare-
cen citados en mi obra, pertenecen al texto de Verne, asi como la distin-
cién entre «paises cientificos» y «paises zumbones».
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LAIA.- Joven, pero no idiota. Mis profesores no paran de
quejarse. Cuatro duros para investigacion, trabas bu-
rocraticas. Resultado: los estudiantes buenos tienen
que pedir becas fuera. A seguir aumentando la ciencia
de esos paises «cientificos». ¢(Para qué quedamos nos-
otros?

ANTON.- Para ponerle copas a los borrachos de toda Eu-
ropa que se vienen aqui a dejarnos unos euros.

LAURA.- (Ha escuchado la tiltima parte de la conversacion mien-
tras entra) Por lo menos vivimos del turismo, algo es

algo.
ANTON.- «El turismo es una forma de colonialismo»

LA1A.- {Ese es mi Walden! Pontificando desde sus lecturas
favoritas: las pintadas dcratas. ;Vaya una literatura!

ANTON.- Ojald fuera literatura. La revolucioén empieza por
uno mismo. Yo paso de viajar. Prefiero dejar a los na-
tivos en paz, también a los de Florencia o de Paris.

LAURA.- Centrémonos en lo que nos interesa. Cristalina,
¢fue importante viajar al extranjero para Rosario?
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QUINTA ESCENA
la Exposicion Universal
(Con un juego de luces, de nuevo, el contexto cambia'y Laia vuelve
a ser Rosario con 16 aiios, Laura se convierte en su madre, y An-
ton en su padre. La miisica, se baja, pero sigue sonando. Rosario
a ratos ve y a ratos no ve)

LA1A (ROSARIO).- Venga, venga, vamos a perder el tren.

ANTON (PADRE).- Tranquila. Ya estd el equipaje en la esta-
cion.

LAURA (MADRE).- Veremos La Exposicion Universal del
Arte y la Industria. Hay maravillas de todo el mundo
que estd cambiando. Rosario. Vamos, vamos.

(Vuelve a elevarse la miisica. De la mano entran en un es-
pacio maravilloso)

PADRE.- Son piezas paleoliticas.

ROSARIO.- (Ahora no ve. Hace como que toca los objetos en el
aire) ;Puedo tocarlas?

PADRE.- Y mira, Rosario, aplicaciones para el nuevo metal,
el aluminio. Es increible c6mo se dobla. Es fuerte y
flexible {No pesa nada, y dicen que no se oxida!

MADRE.- ;Y un pequefio piano para poner pegado a la pa-
red! {En cuanto podamos, compraremos uno! Técalo
Rosario, mira qué pequefio es.
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ROSARIO.- (Ahora vuelve a ver) Venid, venid, mirar, un traje para
respirar bajo el mar. Se llama (leyendo) «Escafandra».
Oh... y un acuario gigante. ;Vamos a ver todos los peces!

(Entre todos rapean)

Luz, luz,
iLa ciencia y la raz6n traen la luz!

Desde aqui puedo ver,

las esponjas marinas de Siena®,
el Virgulario de Noruega,

las madréporas,

los corales, las estrellas de mar.

Luz, luz, que entre la luz

El martillo del océano fndico,
el de los mares de Nueva Holanda,
los papagayos verdes de los mares de China.

Luz, luz, dame luz.

Perlas rosas del Mar Rojo,
Perlas verdes, azules, amarillas.
Rayas chinas, labro verde...

el espolon de Nueva Zelanda.
Luz, luz, quiero luz.

(Abhora ROSARIO se aproxima a un telescopio. Empieza a so-

nar, muy bajita ln cancion Angel by the Wings’ de Sia)

8 El poema estd construido con los animales marinos que cita Julio Verne
en Veinte mil leguas de viaje submarino.
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ROSARIO.- {Un telescopio!
MADRE.- Lo tienen dirigido a Venus. El planeta del amor.
ROSARIO.- Como brilla. Nunca habia visto nada tan bonito.

MADRE.- Tiene que estar todo demasiado caliente, estid mds
cerca del Sol que La Tierra. Gira en sentido contrario
al resto de los planetas.

PADRE.- Su signo es un circulo con una crucecita debajo.
(Picaro, hacia ROSARIO) Debe ser por eso de llevar la
contraria que es un planeta tan femenino.

ROsARIO.- Tiene que existir un dios creador’.

PADRE.- (Irdnico) Rosario. ¢Estas llorando? No me digas que
has visto a Dios por la lente.

ROSARIO.- Alguien ha tenido que inventar esta naturaleza
tan perfecta. Déjame ver también la Luna. Si, ahi estd,
es de plata.

ROSARIO.- «Bendito seas Dios de la Naturaleza, que pueblas
los cielos con las maravillosas huestes de los mundos
estelares». «Dios en la naturaleza, la ciencia, la virtud»

(Mientras, han aparecido en escena unos grandes globos con
las palabras: Naturaleza, Ciencia, Razon, Virtud, Verdad,
Libertad, Pensamiento que unos se van pasando a otros mien-
tras bailan. Se puede simular que todos estallan al mismo
tiempo. Aparecerdn también en el cierve final de ln obra)

? Rosario de Acuiia habla de la emocién de ver a través del telescopio
como una experiencia casi mistica que le confirma que Dios existe.
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SEXTA ESCENA
El éxito de Rienzi

(Ahora se quedan solos LAURA y ANTON.)
LAURA.- No tenias que haber venido.
ANTON.- Queria estar contigo.

LAURA.- Este no es el sitio, estoy trabajando.

ANTON.- Laura, no te mosquees. (Se va acercando, cariiioso)
No sé si te gusta oirlo, pero me encanta verte trabajar.
Ademis, tengo, tenemos un problema.

(Por el fondo se acercan los tres riéndose. Suena un trueno
y se callan)

LAIA.- ;Dios!
(Mientras entran suena el teléfono de ANTON. Se aparta
un poco y lo coge)

ANTON.- :Qué pasa tio? Joder ¢A que hora fueron? :Qué
les dijiste? Bueno, bueno... ya hablamos.

(AGNES le ayuda a ponerse el micrdfono a CRISTALINA.
Arregla las luces que la enfocan totalmente)

CRISTALINA.- Por curiosidad, los jévenes ¢sabiais algo de
Rosario de Acuna?

ANTON.- (Sacado el movil y buscando en google, es un momento
en el que se pueden proyectar algunos retratos de la autora)
Algo he leido. Por ejemplo, que triunfé muy joven en
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el teatro en Madrid con su «primera obra de teatro,
Rienzi el tribuno —un alegato contra la tiranfa— cuando
no habia cumplido los veinticinco afios de edad. Y...»

CRISTALINA.- «.. y no solo el publico asistente, sino ademas
criticos como Clarin o venerables dramaturgos como
José de Echegaray o Nuifez de Arce, le dieron su
aplauso». Si, eso pone en la Wikipedia. ;Lo he escrito
yo! La maravillosa Wikipedia.

LAIA.- Altera la construccién del canon literario, ja, ja. Y
muchos profesores no nos la dejan usar.

CRISTALINA.- jPagarifa yo por tener en la cabeza todo lo que
hay en Wikipedia!

LA1A.- No me puedo imaginar cémo haciais antes.

CRISTALINA.- Habia que ir a los libros.

LAIA.- Y sino los tenfas?

CRISTALINA.- Estabas fuera de juego. Mi abuelo me contaba
que habia aprendido mucho en las tabernas. Eran las
tertulias de obreros. Unos pocos lefan para los demas,
y todos escuchaban y debatian.

LA1A.- (Y las mujeres?

CRISTALINA.- Para la mayoria no habia ni bibliotecas ni ta-
bernas.

AGNES.- :Veis? La formacién estd en todas partes. Luego
me lleviis la contraria con el tema de los nifios.
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CRISTALINA.- Pero ¢qué ocurriria si todo el mundo hiciera
lo mismo?

LAURA.- Nos quedarfamos sin las escuelas que tantos siglos
costé levantar.

AGNES.- Yo no puedo cambiar el mundo. Ojald las cosas pu-
blicas funcionaran bien.

CRISTALINA.- Ahora os preocupan otras cosas, ¢verdad
Laia?

ANTON.- (Amanerado y burlon) Ay, si... ahora preocupan
mucho las identidades: viva el postgénero, el transgé-
nero y el poliamor.

(Mientras ANTON se ha ido poniendo unos cascos y un mi-
crdfono y retransmite lo ocurrido en el teatro en el estreno
de Riezi el Tribuno como si fura un partido de fiitbol.
Suena el Waka Waka el Himno Oficial de la Copa Mun-

dial en 2010. Pueden hacer los gestos de la cancion)

ANTON y LAIA.- En directo, desde el teatro del Circo, co-
mienza la funcién. Rienzi el tribuno, de autor descono-
cido, estd causando gran expectacién en el publico
teatral madrilefio. El teatro estd hasta la bandera, se-
floras y seflores. Rafael Calvo, uno de nuestros mejores
actores, interpreta al tribuno del pueblo, y la actriz
Elisa Galdén a su fuerte y virtuosa esposa.

Vibran las bancadas. Grandes aplausos al final del
primer acto. Emocién contenida en el segundo. Los
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empresarios temen algin alboroto. Rafael Calvo, tiene
que salir a escena a aguantar al gentio que ya no puede
mads. Y alli aparece, como de otro mundo, Rosario de
Acuiia, una joven de veinticinco afios que asombra y
deja sin palabras a un publico enloquecido.

Caridcter «viril», grandes dotes de «autor drama-
tico». Escribe como un hombre, profunda, trascen-
dente, vigorosa. Habla de historia, de politica y jse
atreve con una tragedia! Espiritu libre. Acufia toca el
Parnaso literario, al cielo del éxito que la envuelve en
la emocién de que todo el mundo la quiere :De qué
planeta viniste? Qué obra de arte nos acaba de regalar,
qué especticulo sefioras y sefiores.

(Aqui cambia el tono de voz que suena trascendente y
hueco. .. recuerda la muerte del protagonista en Apocalipsis
Now con la patetica exlamacion: [El borror; el horror!)

CRISTALINA Y LAURA.- (Los dos a coro, la voz distorsionada )
iEl éxito, el éxito!

(Se vuelve a iluminar todo el escenario)
LAURA.- (Dirigiéndose a CRISTALINA) { Tuvo un éxito enorme!
CRISTALINA.- Para muchas mujeres es una tormenta de verano.
AGNES.- Ahora ya no pasa tanto.

CRISTALINA.- Claro que pasa. En el siglo XIX habia miles
de escritoras, publicando en revistas femeninas, donde
no habia dinero. Las novelas por entregas, que si lo
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daban, eran cosa de hombres. Ellas eran las poetisas
sensibles, emocionales, apasionadas. Pero Rosario de
Acufia no queria ese papel, a pesar de haber sido la pri-
mera que ley6 sus poemas en el Ateneo de Madrid.
iMenuda debia ser Rosario!

(Se cierra la primera parte de la obra cantando o rapeando
LAIA una cancion con el poema que ROSARIO DE ACUNA es-
cribio quejandose de que la llamaran poetisa

Poetisa'® ... (Que se puede ir repitiendo alternativamente)
Si han de ponerme nombre tan feo,

todos mis versos he de romper;

Poetisa

no me cuadra tal palabra;

no la quiero;

yo prefiero

que a mi acento lleve el viento

Poetisa

y cual sombra

que se aleja

y no deja

ni sefal,

Poetisa

a mi canto, que es mi llanto,
arrebate el vendaval.

10 Texto de Rosario de Acuia
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SEGUNDA PARTE
La transformacién

PrRIMERA ESCENA
Bebiendo
(ANTON

y LAIA estdn preparando algo en la mesa. Se iluminan
alternativamente dos didlogos. Todos beben.)

LA1A.- Walden ¢Has hablado con Laura?
ANTON.- No

LA1A.- Tuviste que cagarla. :Cémo se te ocurri6 subir el vi-
deo sin decirmelo?

ANTON.- ;Para qué lo hicimos? Cuando se hace protesta es
¢ q p
para compartirla.

(En otro espacio AGNES y LAURA)

AGNES.- Este es el rap que colgaron. (Con el teléfono en la

mano, suenan los tiltimos acordes de un rap ) Ya se lo han
retirado.

LAURA.- Ya lo sabia. No es para tanto. Una cancién de ado-
lescentes creciditos cagandose en todo.
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AGNES.- Pero mira las consecuencias que ha traido.
(De nuevo LAIA y ANTON)

LA1A.- No puedes ir siempre a tu bola. Hay que contar con
los colegas. Si no hacemos estrategias conjuntas no va-
mos a ningun sitio.

ANTON.- Yo no tengo paciencia para echar mil horas en las
asambleas. Canto lo que me da la gana, y ya esta.

LAIA.- {Pero no estabas solo! Nunca estamos solos.

ANTON.- Si, lo siento.

(Otra vez AGNES y LAURA)

AGNES.- Tienen que irse

LAURA.- ¢Pero a dénde?

AGNES.- No saben qué hacer.

LAURA.- Es mejor que se queden. Hay que confiar en la jus-
ticia.

AGNES.- :Coémo puedes decir eso? Los han pillado y los
usardn para dardn ejemplo.

(Cambio de luz. lodos en escena. Beben...)
AGNES.- Siéntate Cristalina y come algo.
ANTON.- Hay vino, queso y unas albéndigas de Seitan.

CRISTALINA.- (Notando de nuevo la tension, siente curiosidad
por saber lo que ocurre) Deberia irme, pero con esta llu-
via... ¢Sois vegetarianos?
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LAURA.- No

AGNES.- Sélo he dejado de comer mamiferos. Se parecen
demasiado a nosotros.

LAIA.- Vegana.

CRISTALINA.- ¢Os da asco la carne, o es una cuestién poli-
tica?

LAIA.- En realidad es lo mismo. El cuerpo estd gobernado
por las ideas, y las ideas son politica.

CRISTALINA.- Qué listas sois. A tu edad, yo era una pénfila.

LATA.- Qué remedio. Nos estin dando duro.

CRISTALINA.- También nos daban duro a nosotras, no te
creas.

ANTON.- Mira c6mo acabaron muchas y muchos hippies

de la transici6n: yonkis del poder y del dinero.

CRISTALINA.- Los jévenes sois muy exagerados. No todo la
gente de mi edad es una choriza.

ANTON.- No he dicho eso.

LAIA.- A las mujeres nos van dando generacion tras gene-
racion. ¢Quieres decir eso?

LAURA.- Mirame a mi. Con mds de cuarenta afios y aqui es-
toy, arrastrando cimara y empresa ruinosa. Tirando de
una tesis doctoral que nunca termino, con novios que
no se enteran de que se les acabé el chollo, y viviendo
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en un piso que compraron mis padres funcionarios con
los ahorros de su vida.

AGNES.- No seas tan dura contigo misma. ;Si hasta tienes
un premio de la Asociacién de Productoras Audiovi-
suales!

LAURA.- Que no pintan nada en el mundillo.

AGNES.- Pegarse por llegar a donde estdn los tios, eso es un
error. Yo sobrevivo sin pringarme demasiado: piso de
alquiler, nada de créditos, nada de coches caros, nada
de colegios de pago ni ropa pija.

LAURA.- ¢No se llama a eso falta de ambicion?

ANTON.- (Como queriendo rebajar la tension. En esto se alia con
CRISTALINA) ¢Estd bueno el vino?

LAI1A.- Si. Esta riquisimo y se sube, se sube.

CRISTALINA.- El vino es mégico. El blanco y el tinto, el yin
y el yang, lo sagrado y lo profano. El espiritu y la ma-
teria, el alma y el cuerpo, el control y el abandono.
Luego viene la muerte, plana y sin tiempo.

ANTON.- Ya estamos con la muerte. Si hay que morir, te
mueres y ya estd. En esta vida o lloriqueas o peleas, no
hay otra. (CRISTALINA se rie con esta idea)

CRISTALINA.- Me encanta lo ficil que lo ves todo. Pero no
hay cambios sin dolor. ;Sufriran las crisalidas? (Zodos
la miran, pensando que se le ba subido el alcobol).
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LAIA.- Puedes llegar a la parilisis con tanto analisis.

ANTON.- (A CRISTALINA) ¢(Nunca has tenido que pagar por
tus ideas, verdad?

CRISTALINA.- ;Qué quieres decir?

ANTON.- Nada, nada. Es una suerte sentar citedra, y que
ademads te paguen.

CRISTALINA.- Hay que estudiar bastante ademads, no te ol-
vides.

LAIA.- (Y la opinidn de los que no estudian, no cuenta?
CRISTALINA.- Pues claro que si. Vivimos en democracia.

ANTON.- Ya, eso dicen, pero si insultas al poder, eres un de-
lincuente.

AGNES.- Lo que es de idiotas es inmolarse para nada.

CRISTALINA.- A veces hay que quemarse para poder resuci-
tar. Como Rosario, que a los 35 afios, se fue convir-
tiendo en otra cosa.

LAURA.- Espera, espera, que grabamos sélo tu voz.

Mondlogo de L4 METAMORFOSIS"!

(Comienza a sonar la cancion de Sia, Chandelier y todos
danzan unos segundos mientras beben. Se apagan las luces,

11 Estos textos son una actualizacién de los de Rosario de Acufia.
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queda un foco cenital que ilumina a AGNES que serd abora
RosARIO y los demds desaparecen. Comienza el mondlogo de
la transformacion vital de ACUNA. Al fondo unas alas tam-
bién de papel de periodico que se van abriendo por detrds del
personaje al final del soliloquio. Como indiqué al inicio,
puede ser una imagen proyectada en video. Sonido de insec-
tos)

AGNES (ROSARIO).- ;Y que las muertes y las ausencias ten-

gan que venir todas juntas! Morir es rendirse.

Mis ojos han sanado, jpuedo ver! La luz para siem-
pre. Se ha muerto mi padre, mi mejor amigo, mi maes-
tro. Atras dejo también un marido de deseo precario,
inmediato, pegado al fango de la tierra.

(En el suelo hay un paquete envuelto en un papel de perio-
dico, lo coge y lee concentrada. Es un ejemplar de Las Do-
minicales del Libre Pensamiento. Mientras, las alas
comienzan a desplegarse, leyendo con pasion)

«Nosotros, los librepensadores, emancipados del
poder de la Iglesia, no reconocemos mas poder que el
de la naturaleza y mdis objetivo que mejorar la especie
humana. Nosotros, que observamos el mundo y nues-
tros cuerpos y en ningtn lado encontramos al dios que
pinto la Iglesia. Los que afirmamos la unidad entre la
materia y el espiritu, y no podemos ni queremos des-
prendernos de la carne. Nosotros no nos arrodillamos
ante las imdgenes. Nosotros, los ateos, tenemos una
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fe: que la ciencia y la razén traeran la luz. (Levanta la
cabeza y deja de leer. El rostro se ilumina)

(Al paiblico, reflexionando) Lo bueno de la lectura, es
que trae compafia. Mi dolor no es nada sin vosotros.
No he tenido hijos, pero os tengo a todos, humanidad
sufriente, humanidad abusada, a todos los que creéis
en la libertad de pensamiento.

Las leyes de la naturaleza triunfardn en maravillosa
utopia.

Soy mujer, pienso como mujer en las otras que so-
breviven en miseras existencias en los hogares de los
hombres. No habri libertad si no podemos pensar, ac-
tuar y hablar.

A partir de ahora, me declaro librepensadora, ma-
sona, creo en un Dios de la Naturaleza y de la vida, y
no acepto mas autoridad que la razén y la naturaleza,
sin ellas, el mundo se convierte en un inmenso pudri-
dero.

Por eso quiero dejar claro, y escrito de mi pufio y
letra el siguiente testamento:

«Habiéndome separado de la religion catélica por
una larga serie de razonamientos derivados de multi-
ples estudios y observaciones conscientes y meditados,
quiero que conste asi después de mi muerte, que no
consiento que mi cadiver sea entregado a la jurisdic-
cién eclesiastica. (...) Lo digo ahora y para siempre en
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un estado de conciencia serena derivada de un cerebro
saludable y un organismo en equilibrio».

(1ermina el momento onirico. La transicion es un sonido de
vuelo de insectos, que se intensifica)

ASUN BERNARDEZ

SEGUNDA ESCENA
El amor

CRISTALINA.- Después de operarse y recuperar definitiva-
mente la vista, se separ6 de su marido y conoci6 a Car-
los, que fue su pareja el resto de su vida.

(LAURA y ANTON, que se transforman en ROSARIO y su
nuevo amor; CARLOS LAMO. Ella tiene 36 afios y él 19)

LAURA.- (Coge un libro de la mesa, lo abre y comienza a leer en
voz alta) «Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrafas.
Pecado mio, alma mia»

ANTON.- ¢Qué libro es ese?
LAURA.- Lo/ita, Vladimir Nabokov.

ANTON.- Me hicieron ver la pelicula en una asignatura el
aflo pasado. Se arm6 un buen lio.

LAURA.- ¢Quién la dirigi6é? no me acuerdo.

ANTON.- Kubrick, y Nabokov hizo el guién. El profesor
nos la puso para hacer un de anilisis de la estructura
narrativa. Habia dos companeras que decian que era
la historia de un pederasta, y que ya estaba bien de bus-
car ejemplos machistas para los andlisis. Y tenfan ra-
zon. Pero el profesor, nada, con que es arte y no
podemos dejar de analizarlo.
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LAURA.- No hay ningtn problema en analizarlo. Lo impor-
tante es que puedas decir que te gusta o te disgusta.
¢Por qué disfrutara tanto la gente de las historias mor-
bosas?

ANTON.- ;Pensé que no iba a volver a encontrarte a solas!
¢Me puedo quedar contigo esta noche? Tengo una
cosa que contarte.

LLAURA.- Ya veremos

ANTON.- ;(Te da miedo que se entere Agnes? No le has di-
cho que estamos juntos.

LAURA.- Antén. Es que no estamos juntos.

ANTON.- Bueno, dilo como quieras, que tenemos un rollo,
una historia, un...

LAURA.- Para, para. Soy mucho mayor que ti y soy una mu-
jer.

ANTON.- ¢Y?

LAURA.- Pues eso, que tengo mas de cuarenta ;qué hago yo
con un chaval tan joven?

ANTON.- Pues lo mismo que con uno mayor.

LAURA.- Si, y menos picardeado (se 77¢). Pero no es una
broma Antén. Pienso ¢qué dird tu madre? :Qué dird
tu padre? Los conozco desde hace afios.

ANTON.- Ven, me da igual. Paso de lo que piense Agnes, de
lo que piense Laia o la profesora. Tanto discurso y
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tanta charla sobre la vida para que luego nos cortemos
a la hora de vivirla.

(La pareja se transforma a través del lenguaje verbal y cor-
poral en ROSARIO y CARLOS)

ROSARIO.- Querido Carlos. Eres demasiado joven para
amarme. Debes acabar tu carrera de derecho, hacerte
una vida profesional. He apoyado vuestras reivindica-
ciones, admiro vuestra sangre joven y luchadora.

CARLOS.-Ya nada ni nadie me separard de ti. Tus ideas son
mis ideas, tus escritos serdn los mios, tus pasos marca-
ran mi camino. Yo también he escrito a favor de la li-
bertad de pensamiento, del ateismo, de la libertad...
Me quedaré a tu lado. Son tuyas mis palabras, tuyos
mis pensamientos y mis ideas.

(Hay una transicion de nuevo a oscuro. La luz se ilumina
de nuevo. ROSARIO estd de pie, nerviosa y angustiada)

91






94

R0SARIO DE ACUNA: RAFAGAS DE HURACAN

TERCERA ESCENA
El Padre Fuan

ROSARIO.- :Qué ocurre? No traes buena cara.

CARLOS.- Tienes que ir a hablar con el director del teatro.
No he podido hacer nada. No quieren montar la obra.

ROSARIO.- Me habian dicho que si. No voy a dejar que E/
Padre Juan se muera en un cajén. Es mi obra mas im-
portante, la mejor, la que desenmascara el poder que
no deja respirar a la gente.

CARLOS.- Unos jovenes enfrentindose a un cura que con-
trola a la gente del pueblo les parece un argumento
peligroso. Casarse por lo civil, derruir una ermita y
construir un hospital, una escuela y un asilo como sim-
bolo de modernidad. Demasiado para una misma obra.

ROSARIO.- Me habian dado todos los permisos. Yo no es-
cribo vodeviles entretenidos. Ya que el racionalismo
no pasado por aqui, hago obras de teatro que por lo
menos nos den la esperanza de que las cosas pueden
ser de otra manera.

CARLOS.- ¢Qué vas a hacer?

ROSARIO.- (Se queda unos segundos meditando y pasedndose)
Montaré E/ Padre fuan como sea. Alquilaré un teatro.
Me haré empresaria. Buscaré a los actores y los dirigiré
yo misma. Hablaré con el conde de Michelena para
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que me alquile el teatro de la Alhambra durante unos
dias.

CARLOS.- Te arruinards.

ROSARIO.- Carlos. No te preocupes, siempre he tenido su-
ficiente dinero para lo que he querido. Y ahora quiero
poner en pie esta obra. Estoy segura que serd un éxito.
Hay mucha gente que quiere cambiar la supersticion,
la ignorancia y el fanatismo por la razén y la tolerancia.
Vendrin al teatro, estoy segura. Lo conseguiremos,
Carlos!

CARLOS.- ¢Y quién hard los decorados, el vestuario...? Es
una locura.

ROSARIO.- Los haré yo, por supuesto.

(Se produce una profunda oscuridad. Grandes aplausos. Comien-
zan unas voces. ROSARIO, dormida apoyada sobre la mesa)

CARLOS.- Despierta, despierta, Rosario. Vamos, vamos.
Eres increible. :Como puede ser que no hayas ido al
estreno?!?

ROSARIO.- ;Me quedé dormida!:Qué pasa? :Qué es esto?
¢Vamos ya a la circel?, :Me van a detener? ;Estoy tan
cansada después de dos meses de ensayos! Dejé todo
hecho, yo no hacia falta para nada.

12 Puede parecer increible que Rosario de Acuiia se durmiera de agota-
miento justo antes de ir al estreno de una obra que tanto le habia costado.
Asi lo cuenta ella en uno de sus textos.
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AMIGA 1.- Que no Rosario. Corre al teatro jla gente te
aclama!

AMIGA 2.- jAl teatro!, jPronto, pronto que el publico estd
delirante aplaudiendo y esperando!

ROSARIO.- :Me estdis tomando el pelo? :Sera verdad que
Espaiia estd regenerdndose?

(Se escuchan aplausos)

ROSARIO.- Por fin este pais despierta. {He tenido que salir
a saludar cinco veces! ;Y todas las entradas de mafana
vendidas!

(Los aplausos se detienen en seco. Se produce de nuevo una
oscuridad total. Un toque que muisica militar. Una voz
anuncia)

Por Orden del Gobernador se prohibe terminantemente la
representacion de la obra E/ Padre fuan en el Teatro
de la Alhambra de Madrid. Dos guardias impediran la
venta de entradas a la puerta del teatro.

(Voces anonimas, que flotan en el aire)

«Ese drama es un desahogo de bilis o una manifes-
tacién neurdtica». «Obra inmunda». «Esto es un dra-
moén  archinecio».  «Bruja».  «Conspiradora»,
«Librepensadora». »;Predica el matrimonio civil en el
infierno!». «Obra diabdlica», »Loca feminista».

ROSARIO.- (Empieza a sonar el estribillo de la Band Imagine
Dragons, la cancion 1t’s Time) Las palabras pesan, hacen
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dafio. No quiero leer las criticas cinicas de los que ayer
me aplaudian. Nunca mas confiaré en las glorias del
teatro. Si no nos vale para expresar nuestras ideas ¢para
qué sirve entonces? Es un mueble viejo que nadie sabe
qué hacer con él. Nos da pena tirarlo, pero quisiéra-
mos cambiarlo por algo mis alegre y entretenido. {Mi
obra! jmi obra perdida! pero no serd para siempre.

¢Han prohibido también la venta del texto? Pues a
venderlo, a publicar el doble de ejemplares. No podré
verla representada, pero mientras estén los libros, E/
Padre Fuan estari en la cabeza de quien lo lea.

(Una transicion de luz, indica un cambio de tiempo)

CRISTALINA.- Rosario no se rindié. Siguié escribiendo, vol-
vi6 a estrenar otra obra de teatro. A la prohibicién de
El Padre Fuan le sigui6 una larga enfermedad y un gran
desengario.

VoOz DE LA MADRE DE ROSARIO.- Rosario, hija, deja de es-
cribir. Ya tienes demasiados disgustos en el cuerpo. Es-
tas enferma.

ROSARIO.- No puedo Madre. La fiebre no aplaca en mi el
dolor por lo que estd ocurriendo. Los jovenes al ma-
tadero marroqui. Veinte mil van a mandar a defender
Melilla. Veinte mil madres en un mar de miedo sin
fondo. ;Maldita guerra!

Voz DE LA MADRE DE ROSARIO.- Alégrate Rosario, jtu
nueva obra se estrena nada menos que en el Teatro Es-
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pafiol! Veris como el piblico vuelve a aplaudirte. La
voz de la patria, es un buen titulo. Te hard olvidar los
sinsabores de hace dos afos de E/ padre Juan

ROSARIO.- Este pais no perdona. Serd mi dltima obra. Cua-
tro dramas he escrito dando vueltas a una patria co-
mun, a una unién imposible en un pueblo dividido. Se
avecina un destino tragico por culpa de aquellos que
no creen en la palabra, en la negociacion, en el en-
cuentro y en la libertad de las ideas. ;Vamonos, vimo-
nos a vivir lejos de aqui!
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CUARTA ESCENA
Las granjas de gallinas

CRISTALINA.- (Que ha seguido bebiendo, deja caer la cabeza sobre
la mesa, mientras dice)

Rosario y su familia se fueron de Madrid. Primero a Cueto
en Santander, y después a Gijon. Fue un exilio volun-
tario.

(Suena el teléfono de LAIA)
AGNES.- ¢No lo coges?
(Coge el teléfono, lo observa unos segundos mientras suena)

LA1A.- Si, dime (...) Pues si. Seguramente nos iremos los
dos. Ahora lo hablamos. Ya, ya sé que no es el mismo
caso, pero lo mejor es que me vaya también. Bueno,
en cuanto decidamos, te aviso. Muchas gracias. Buenas
noches.

ANTON.- ¢(Quién era?

LA1A.- La abogada. Quiere saber qué voy a hacer. Qué va-
mos a hacer. Piensa que el irnos juntos podria perju-
dicarme. No tiene claro que yo tenga que ir a la cércel.

(Entra LLAURA)
LAURA.- :Qué? Laia, por dios...

LAIA.- Si, si. Y pagar una multa. No pasa nada, nadie sabe
donde estamos.
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LAURA.- Alucino. :Habéis venido a esconderos? ;Pueden
rastrear los moviles!

AGNES.- (Riendose) No te pases Laura, que este pais no es
tan operativo. Y menos para dar caza a unos perroflau-
tas.

LAURA.- Depende de si les interesa para la campaiia politica.

ANTON.- Ya sali6é mi sentencia. Tengo que entrar en la cir-
cel en una semana. Los dos grabamos la cancién, pero
cargan sobre mi por haberla metido en redes sociales.

LA1A.- No queremos implicar a nadie.

LAURA.- Estamos en la era de las redes sociales ¢y me dices
que no quieres implicar a nadie? Es alucinante.

LAIA.- :Qué te crees que son las redes, Laura? Cada pefa
se mueve dentro de su burbuja.

LAURA.- Pero jtendréis que hacer algo! Manifestarnos, ape-
lar al tribunal de Derecho Humanos. ;No sé!

ANTON.- No tenemos dinero. Y no quiero que me usen
para los lios politicos. Nos vamos.

AGNES.- Pero ¢a donde?, :a donde?

CRISTALINA.- (Despertindose) Vaya, jme he quedado dor-
mida un momento! ;He sofiado que alguien tiene que
irse?

AGNES.- (Conciliadora siempre) Siguenos contando. ;Qué
pasé después de la prohibicion de E/ Padre Fuan?
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CRISTALINA.- Arruinada, le dio vueltas a la cabeza sobre
como ganarse la vida. Mont6 en dos ocasiones granjas
de gallinas para sobrevivir.

AGNES.- ¢No se gano la vida escribiendo? :Con su teatro?

CRISTALINA.- Era tan dificil para ella vivir de la escritura,
como a vosotras de la cdmara.

LAURA.- Yo vivo de la cimara. Hago documentales, algo de
publicidad y...

CRISTALINA.- Si, lo que se necesita menos dinero, ¢a qué si?
Las cosas no han cambiado tanto. A ver si convences
td a alguna productora para que te ponga en la mano
unos cuantos millones de euros para una pelicula de
ciencia ficcién o de aventuras.

LAURA.- (Ofendida) A mi me gusta hacer cine comprome-
tido (Se pone de nuevo a montar la cimara)

(Vamos viendo las imdgenes proyectadas al mismo tiempo
que se ruedan de las manos de CRISTALINA abora ya ROSA-
RIO, estd sentada desgranando dos mazorcas de maiz para
sus poyos, comienzan a escucharse una serie de cacareos de

gallos y gallinas.)

ROSARIO.- (Llamando) ;Carlos!, jmadre! jqué orgullosa es-
toy de estos articulos! Los han premiado en la Expo-
sicién Internacional de la Avicultura de Madrid. Se
estin dado cuenta de que sélo trabajando por el pro-
greso se podrd cambiar la realidad del campo, de las
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mujeres pobres, que con pequeiias explotaciones avi-
colas podran mantener a sus hijos y sus familias.

(Al piiblico, a través de la cdmara) Yo misma, para de-
fenderme de la miseria, comencé criando unas cuantas
gallinas y patos. Del corral tradicional pasé al parque-
cito en miniatura, compré una incubadora. Qué satis-
fecha estoy de mis gallinas del Prat, de las pintarrajeadas
gallegas, de las andaluzas puras negras, de las brama-
pootra armifiadas, de los patos de Rouen y de Ho-
landa.

Yo sola me aventuré por el camino de mezclar las
cuatro razas principales, cuando todo el mundo pen-
saba que se debia mantener la «limpieza de sangre»
entre ellas. Aprendi por mi misma, leyendo a Darwin,
que lo mejor es el mestizaje, que intuia siempre mds
tecundo. Ya dijo Cervantes en E/ Quijote que «todo li-
naje que pretende conservarse puro suele acabar en
punta». El mestizaje es el motor de la vida y por eso
tiene que ser también la bandera de la libertad y de la
democracia.

(En esta parte comienza a sonar la miisica de la cantante
guatemalteca Rebeca Lane con la cancion Bandera Negra.
Se proyectan imdgenes de gallinas y personas de distintas
razas. La transicion se hace de nuevo con el sonido del hu-
racdn)
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QUINTA ESCENA
Trabajar por las mujeres

CRISTALINA.- Una de sus grandes preocupaciones fueron

las mujeres. Pensé siempre en como mejorar su vida:
la posibilidad de estudiar y trabajar, conseguir autono-
mia econdémica. Terminar con la esclavitud femenina,
en una palabra (Velve a adormecerse un poco)

(ANTON se transforma en ROSARIO, y en un nimero de an-
tiguo Burlesque, recita alguna de las frases que ROSARIO
dice sobre las mujeres. La voz estd grabada 'y suena cono un
antiguo consultorio de la Seiiorita Elena Francis, con ruido
de interferencias de radio y la sintonia del programa)

(Suena la voz de LALA como cuando hacia de nifia en la pri-
mera parte)

Querida seforita Francis. Me atrevo por fin a contarle
mi desasosiego. Fui una nifia feliz, pero ahora no veo
claro el porvenir. No sé qué hacer con mi vida: no sé
siquiera si quiero ser una mujer, aceptando el destino
que me espera... Me dicen que tengo que convertirme
en mariposa, pero no quiero :Qué serd de mi? Prefiero
seguir siendo un gusano con puas irritantes, prefiero
ser una polilla que devora libros y muebles viejos.
¢Qué puedo hacer?
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RESPUESTA:

ANTON.- «Querida amiga, un solo consejo: haz lo que te
dé la gana. Por desgracia sé, que no hablo para todas
las mujeres, porque no todas podéis, sabéis o queréis
prescindir de la vida trivial que os ofrece la vanidad.
Trabajad, lidiar con la vida sin descanso, que no hay
mds compensacion que la vida misma».

ROSARIO 1.- «Os hablo a vosotras, hermanas mias: Vosotras,
como yo, las librepensadoras, que os nombro para que
no olvidaros, y para que no digan luego que no habéis
existido».

ROSARIO 2.- «Luisa Cervera, Dolores Navas, Ciandida Sanz
de Castellvi, Valentina Mufioz de Mynou, Adela Par-
dina de Infante, Josefa Obertin, Braulia Igea, Juliana
Barrios, Cristina Redal, Encarnacién Ramirez, Luisa
Hidalgo, Amalia Domingo Soler, Carmen Piferrer y
Angela de Sira».

ROSARIO 3.- «Con vuestra escritura mantenéis el espiritu
liberal del pueblo espafol, y anuncidis que el lugar de
las mujeres estd al lado de la libertad y el progreso».

LAS TRES JUNTAS.- «Os nombro a todas para libraros de la
muerte del olvido».

(Estos nombres podrian proyectarse, y no tener que decirlos)

ANTON.- «La humanidad tiene derecho a vuestro trabajo y
el deber de remunerarlo. El estudio, la carrera, el ofi-
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cio son vuestros. Antes de ser hijas, esposas y madres,
sois criaturas racionales.

Querida amiga, recuerda que en el trabajo y en la
Naturaleza encontrards el camino a la felicidad y a la
satisfaccién por haber nacido.

(Termina el momento radio. Se ilumina otra parte de la es-
cena)
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SEXTA ESCENA
Rosario en la montania

LAURA.- Cristalina, ;te encuentras bien?

CRISTALINA.- Si, claro, no ha sido nada. Me he mareado un
poco.

LAURA.- Trdele un poco de agua Antén.

CRISTALINA.- No, no pasa nada. Ponme un poco mis de
vino. Coge esa caja que hay encima de la mesa. Os he
traido algunas fotos.

AGNES.- Son antiguas (Comienzan a proyectarse fotos de mon-
taiias en la pared). Son montanas de Asturias y Galicia.

LAURA.- Siguenos contando.

CRISTALINA.- Durante varios afios en los meses de verano,
Rosario se ponia a andar los montes a caballo. Las ex-
cursiones duraban de junio a noviembre. Muchos dias
dormian en una tienda de campana. (Se proyecta su ima-
gen en las montaiias, con el baston y otra en que se ve con la
tienda detrds) Era una mujer imponente.

LA1A.- ¢Iba sola?

CRISTALINA.- Al principio iba acompaiiada de su criado, un
afio fue con el marido que tan poco tiempo le duré, y
mids tarde viaj6é con Carlos su joven compaifiero. En
mas de una ocasién la persiguié la Guardia Civil. No
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se fiaba de una sefiora andando sin rumbo por las
montafias de pueblo en pueblo.

Una vez subi6 al Pico Cordel a dos mil metros de
altura y planté una bandera republicana al grito de
iViva la Republica! y ;Viva la libertad de pensamiento!
Dos dias dur6 alli puesta, porque un cura de una pa-
rroquia del valle Campéo mandé subir a unos pastores
a quitarla. ;Los signos, son los signos!

(Suenan unos golpes en la puerta.)

CRISTALINA.- (Qué es eso? jEstd abierto! (Vuelven a sonar
los golpes, mds insistentes. Los demds se quedan paralizados)
Iré a ver.

LAURA.- No, espera.
CRISTALINA.- ¢Pasa algo? Se te ha puesto cara de miedo.
AGNES.- (A4 Laid y ANTON) Iros a la cocina.
CRISTALINA.- ¢Qué pasa?
LAURA.- ;No, espera!

(Alguien ba tirado una piedra, suenan cristales rotos)

ANTON.- (Se agacha y la coge. Saca el papel en la que viene en-
vuelta la piedra y lee) «<Desde que vive aqui con sus es-
piritus y sus diablos nunca jamas ha vuelto a brotar una
hierba en este ribazo; los ganados de Babuefies pade-
cen enfermedades que antes no tenfan, y hasta algunos
nifiinos se van secando, secando sin saber por qué».
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Usted, mujerona horrible, «ha venido a esparcir por
estos sitios un aliento fatal».

(Vuelven a escucharse rdfagas de huracdn. El sonido de tor-
menta se convierte ahora en el ruido de las olas del mar azo-
tando un acantilado. Didlogo con CARLOS)

ROSARIO.- Dos veces han conseguido echarme. Dos veces

me han arruinado. Aqui estamos, frente al mar, pera
empezar una vida nueva. Con lo que me queda cons-
truiré una casa al borde del mar, donde pueda escribir
y leer, tener un huerto... El Cervigdn, mi casa, cerca
de los mas necesitados: los presos, las mujeres maltra-
tadas, los obreros explotados. Carlos, esta casa serd
tuya, para que arruinindome a mi, no puedan nunca
arrebatdrtela.

CARLOS.- Vamos a Gij6n. Vamos al estreno de La voz de la

patria, llegaremos tarde Rosario.

RoOsARIO.- No importa. Estd el trabajo hecho. Todo mi te-

atro ha sido ya escrito. Pero iré a dar las gracias. E/ pa-
dre fuan, me duele E/ padre fuan. Lo dejaron vivir una
sola noche, y no moriré feliz si no sé que resucitara de
nuevo algtn dia.

CARLOS.- No estés triste Rosario. Vamos al teatro.

ROSARIO.- Volveremos aqui esta noche a ver el paso del co-

meta Halley. Con él llega la vanguardia de la gente
proletaria que trae como emblemas la verdad, la razén
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y la justicia. Todas las mentiras que embrutecen, per-
vierten y corrompen: la religiosa, la politica, la econé-
mica, la familiar, la sexual, todas cederin ante la
piqueta demoledora. jProletarios del mundo! Aunque
el polvo de mis huesos esté mezclado con la tierra
cuando lo consigiis, estoy segura de que llegaréis a la
felicidad, la verdad y la ciencia.
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"TERCERA PARTE

L.a madurez

PRIMERA ESCENA
La jarca de la universidad.
(Vuelven a sonar golpes en ln puerta. Entra CRISTALINA con un

monton de cartas en la mano)

CRISTALINA.- (Un poco temblorosa) No habia nadie. Sélo este
montén de cartas a mi nombre.

LAURA.- ¢No vas a abrirlas?

CRISTALINA.- No, no.
(Las demds se ponen de nuevo a manipular el equipo de gra-
bacion)

LAURA.- Nos estabas contando que al poco de instalarse en

Gijon tuvieron que marcharse.

CRISTALINA.- En 1910 se habia aprobado en Espafia una ley
que permitia a las mujeres matricularse en la Univer-
sidad sin tener que pedir un permiso especial a los rec-
tores. Pero su integracion en las aulas no fue facil.
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El caso fue que en la Universidad Central de Ma-
drid, seis alumnas de la Cdtedra de Literatura General
y Espafola fueron acosadas por algunos compaiieros.

Cuando Rosario se enter, se indigné y escribi6 un
texto titulado «La jarca® de la universidad» que envié
a un periddico que dirigia un amigo suyo en Paris, que
fue replicada en otro de Barcelona. Las palabras de
Acuifia corrieron por toda Espana levantando una gran
indignacion. Mucha gente enloquecié diciendo barba-
ridades contra aquella sefiora radical que se atrevia a
meterse con los jovencitos de las mejores familias de
Espana.

(Un grupo de hombres, que son nuestras mismas protagonis-
tas, acosan a una mujer. Podemos hacer un cambio de papeles
y que sea Anton el acosado. Al principio ls frases son graciosas
y hasta poeticas mientras ella se va acercando, poco a poco, la
situacion se va transformando en algo desagradable)

JARCA.- Esperemos a esa zorra en la esquina de la calle An-
cha. Se va a enterar. La otra no vino ayer, pero ésta se
merece un escarmiento. Que se vayan a zurcir y a criar
hijos. Esto es la degeneracion de la patria. Si estan ellas
en las aulas, nuestros titulos valdran menos.

13 La palabra se utilizaba para describir a los rebeldes marroquies. Colo-
quialmente se utiliza como término despreciativo con el sentido de «gen-
tecillax.
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LAS MUJERES HACIENDO DE HOMBRES.- «Guapa. Quien

fuera rayo de luna para entrar en tu ventana»

«Me gustas tanto, que me enredo con las redes de
tu encanto.»

«Quisiera ser mariposa para volar hacia ti y decirte
nifia hermosa, que estoy muriendo por ti»

«Del cielo baj6 un pintor para pintar tu figura, pero
no encontro color para tanta hermosura»

«Aqui estoy :qué mis puedes desear, hermosa?»

«Ademads de ser sexi, ¢a qué te dedicas?>»

«Menuda extranjera guapa, ;qué has venido a bus-
car aqui? ¢Un buen instrumento espafiol?»

«Un poco golfa si que debes de ser ;qué haces sola
por aquir>»

Sé buena con nosotros. Sé buena chica. Good girl

(Mensajes de wasup del caso de la manada La Manada,
que pueden ir proyectandose en la pared, no hay por qué
identificarlos, ni siquiera leerlos)

4 El caso de La Manada se refiere a un hecho que ha generado un gran
debate nacional e internacional. Una joven denuncié haber sufrido una
violacién colectiva de cinco hombres durante las fiestas de San Fermin
en Pamplona. Uno de ellos era Guardia Civil y otro, un miembro del
Ejército espafiol. Todos fueron detenidos, juzgados y condenados por
abusos sexuales (y no por violacién) en 2018. El caso ha tenido una gran
repercusion por la movilizacién del movimiento feminista y distintos co-
lectivos que organizaron grandes protestas masivas que los medios de
comunicacién convencionales han recogido.
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«Hay que empezar a buscar cloroformo, las cuer-
das.... Para no cogernos los dedos porque después
queremos violar todos»

«¢Llevamos burundanga? Tengo reinoles tiraditos
de precio. Para las violaciones»

«Todo lo que cuente es poco. Puta pasada de viaje.
Hay video»

«Cabrones..., os envidio» Esos son los viajes gua-

CRISTALINA.- Por suerte para la chica, pasé por alli un ca-

rretero, y los espanté a codazos.

(ROSARIO comienza a escribir la carta)

ROSARIO.- Algunos hombres no son ni machos siquiera.

iNo!, porque ni los perros, ni los verracos, ni los gara-
fiones, ni aun los mochuelos machos acometen a las
hembras (...)

La mayoria han sido engendrados de un para de sayas
(la de la mujer y la del cura o el fraile) y de unos solos
calzones (los del marido o querido) (...) jAhi es nada!
iNo morder aquellos estudiantitos a sus compaiieras!

¢Qué les quedaria que hacer a esos chicos, si las mu-
jeres van a las citedras, a las academias, a los ateneos?

iArreglados quedarian todos estos machihembras
espafioles si la mujer adquiere facultades de personal!
¢Qué va a ser de ellos? ;Amas de cria? No, no. Los
destinos hay que separarlos: los hombres a los docto-
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rados, a los tribunales, a las citedras, a las timbas y a
las mancebias de machos. Las mujeres a la parroquia
o al locutorio. Las de la clase media, a soltar el gorro
y la escarcela’’, a ponerse el mandil de tela y a alifiar
las alubias de la cena. La clase alta, a cambiarle, sema-
nalmente, de cuernos al marido, unas veces con los la-
cayos y otras con los obispos.

iAnda y que siga la danza!

Sefiores carreteros, fogoneros, mineros, poceros y
demis ilustrisimos HOMBRES de la clase proletaria espa-
fola, (...) jsalven, por caridad, la raza nuestra, que lleva
el camino de producir unos bichos con cabeza humana,
sexualidad de ostra e inteligencia de asno loco!

¢No serd posible, proletario espafiol, que renegases
de la casta? Se hace necesario volver al buen camino.
Hay que producir hombres llenos de dulzura, de bon-
dad, de amor, que son la esencia de la fortaleza. Hay
que producir mujeres, con todas las sutilidades de la
inteligencia y todas las audacias, energfas, resistencias
y firmezas de la feminidad.

Hay que engendrar la pareja humana, de tal modo
que vuelva a prevalecer el simbolo del olmo y la vid, que
tal deber sea el hombre y la mujer: los dos subiendo al
infinito de la inteligencia, del sentimiento de la sabidu-
ria, del trabajo, de la gloria y de la inmortalidad (...)

1> Cofia
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iSi no es por vosotros, proletarios, esto se acaba, se
acaba! Asf como se van a cazar alimafias al Africa, para
repartirlas luego por las colecciones zooldgicas, asi se
vendrin a cazar indigenas a Espafia para luego repartir-
los, de barraca en barraca, ensefidndolos como ejemplo
de hasta donde puede llegar la degeneracion humana.

iQué bien estarfan esos estudiantitos de la Universi-
dad de Madrid con un libro de retérica en la diestra, y
relamiendo una lagartija recién chamuscada; sin taparra-
bos, con un aro de cobre en las narices; cuatro plumas
de gallo tiesas en la coronilla... Puestos asi, haciéndolos
bailar en un tablado, al son de la Marcha de Cidiz, el
himno de nuestras gloriosas, y con un letrero anuncidn-
dolos como la élite de la raza espaiiola, la falange de ma-
chos espafioles serfan la diversion del mundo.

(Rifaga de buracin conforme se va diciendo el texto: voces
y gritos de gente en manifestacion)

VOCES.-¢ ;Articulo repugnante!;Bruja loca! jHistérica!

iCretina! ;Degenerada! ;Alcohdlica! {Harpia laica!

A la huelga, compaiieros, todos a la huelga general.
Cerremos todas las universidades.

iQue se entere esta sefiora quienes somos los estu-
diantes en este pais!

i Trapera de inmundicias!

16" Todos estos insultos fueron publicados en prensa en contra de la autora.
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iA la calle, vamos a la calle a protestar contra esta
chantajista del sufragio universal!

iHuelga general de estudiantes en todas las univer-
sidades!

iLa apoyamos los rectores y los profesores! Todos
en contra de la harpia.

Fuera el Gobernador que consiente estos insultos
a los hijos del pueblo espafiol.

Vamos a presentar una querella contra esa bruja.
iQue lo destituyan!, ;Que lo destituyan!

(La misma voz que habia anunciado la probibicion del Pa-
dre Fuan, dice lo siguiente)

La Fiscalia de Barcelona presenta una querella en
ejercicio de derecho por el delito de calumnias contra
la sefiora Rosario de Acuiia ante el Juzgado de Instruc-
cién de esta ciudad. Como se puede apreciar en el
texto publicado en E/ Progreso de Barcelona el dia 22
de noviembre de 1911, la demandada ha insultado gra-
vemente el honor de los espanoles. El articulo es «por
su fondo y por su forma una groseria tal, que no es po-
sible consentirlo sin mengua del decoro piblico»

CARLOS.- Tenemos todos lo necesario. Vamonos Rosario.
ROSARIO.- ¢Estds seguro que debemos irnos?

CARLOS.- Claro que si. Han emitido una orden de busqueda

y captura. No nos queda tiempo. Vamos.
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ROSARIO.- Dios mio. A los 61 afios y tener que partir al exi-
lio. :Dénde iremos?

CARLOS.- A Portugal. Su gobierno liberal no pondri pro-
blemas.

RoOsARIO.- Lo siento Carlos. Tener que irnos ahora. ;Qué
serd de nuestros animales, de nuestras plantas? ;Quién
cuidara nuestra casa? ¢Es tan grave lo que escribi?

CARLOS.- No, no lo es. Es s6lo una rifaga del huracan con-
servador que nos barre y nos destroza. Pero los hura-
canes también pasan. Tenemos amigos que nos
ayudaran. Vamonos, vimonos. Este pais no soporta la
verdad.

(Se cierra con el Couplet de actualidad en la época con mii-
sica de La gatita blanca de Gimeénez y Vives)

«;Tire usted la pluma,
haga usté el favor

que zurciendo calcetines
estard mucho mejor»

«Las mujeres literatas

me molestan sin querer
como esposa y como madre
me entusiasma una mujer»

(De nuevo golpes en la puerta.)

ASUN BERNARDEZ

SEGUNDA ESCENA
La decision

CRISTALINA.- Voy yo a abrir, serd alguien del pueblo.
AGNES.- (Susurrando) ;Buscamos un hotel?
LAURA.- Qué tonteria.
(Vuelve a entrar CRISTALINA)
CRISTALINA.- Nada, no habia nadie. Habra sido la lluvia.
LAURA.- Si, seguramente.
CRISTALINA.- Tenéis miedo.
Lata.- Si
AGNES.- No, no tenemos miedo. Estamos metidos en un
lio.
(Entra ANTON)

LAIA.- Tenemos que decir si irnos al extranjero o entrar en
Espaiia en la circel.

CRISTALINA.- ¢Por qué? :Qué habéis hecho?
ANTON.- Grabar un rap y subirlo a Internet.

LAURA.- Lo siento, Cristalina. Sabia que tenfan un pro-
blema, que las cosas estaban mal. Ni siquiera se les ha
ocurrido dar a conocer el caso a la prensa, hacerlo cir-
cular por redes sociales ni nada... asi que aqui estamos,
solos y sin saber qué hacer.
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CRISTALINA.- (Después de meditar un momento) Marcharos.
Tenéis derecho, como Rosario de Acufa a escaparos
de una justicia que obedece unas leyes que no son jus-
tas.

LAIA.- Las cosas no son tan ficiles. No tenemos a dénde ir.

CRISTALINA.- Sois jovenes. Las cosas cambian. (Se acerca a
la mesa y escribe) Tengo un apartamento en las afueras
de Paris. Iros alli de momento. Llamaré para que os
esperen.

ANTON.- ¢Por qué vas a hacer esto por nosotros?

LAURA.- ¢Por qué lo haces Cristalina? Puedes meterte en
lios.

CRISTALINA.- Porque me habéis recordado lo soy. Lo que
siempre he querido ser. Podriais ser mis hijos. Yo no
hago mds que hablar, y os admiro porque actudis. (Se
acerca a la mesa y sin decir nada, comienza a romper los so-
bres de las cartas que antes ha traido, sin abrirlas) He gas-
tado demasiado tiempo con esto.

LAIA.- Cristalina, ;Vente con nosotros!

CRISTALINA.- Mi sitio es éste y mi tiempo es otro.

ASUN BERNARDEZ

"TERCERA ESCENA
El compromiso
(RosARIO y CARLOS, entrando en casa del vuelta del exilio)

CARLOS.- Nuestros animales estin bien cuidados. Mira el
gallo Pipaén. Te estd esperando.

RoOsARIO.- Aunque el Conde de Romanones haya firmado
el indulto, no estoy tranquila del todo. La caverna no
perdona. Les escribiré para agradecerle a los diputados
Morote, Castrovido y Melquiades Alvarez que hayan
intercedido por mi. No me hubiera gustado morir le-
jos de casa.

CARLOS.- No digas esas cosas, Rosario. Te queda mucha
vida y mucha lata que dar.

ROSARIO.- (Abrazindole) Me consuela que tendré la suerte
de morir antes que td, y no tendré que sobrevivirte. A
partir de ahora quiero estar tranquila.

CARLOS.- (Se acerca a mesa'y coge un periodico) (1 tranquila?

ROSARIO.- Ya no confio en toda esa gente ilustrada, que dejo
que me condenaran por hablar, por escribir lo que
pensaba. Insulté a alguno de los hijos del sefioritismo
espafiol ¢Y qué? Mis hicieron ellos abusando de esas
pobres mujeres en las aulas, y manddndome al exilio.

CARLOS.- A mi no tienes que contirmelo Rosario.
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ROSARIO.- Ojald que los proletarios sepan construir una
unidad duradera. Ahora somos pobres, como ellos.

CARLOS.- Se estd preparando una gran huelga de trabaja-
dores. Y un gran mitin en la plaza de todos de Madrid.

(ROSARIO ha ido abriendo una carta que lee en silencio)

ROSARIO.- Me invitan a participar en el mitin. Estoy muy
cansada. ¢:Debo ir?

CARLOS.- (Irdnico) :No ibas a retirarte y convertirte en una
dulce ancianita que cuida sus gallinas, sus plantas y dis-
fruta del mar los domingos tumbada en la hierba en
vez de ir a misa?

ROSARIO.- Si, si, claro. Haré todo eso después de ir a Ma-
drid. De momento voy a hacer las cuentas de lo poco
que nos queda. Estamos arruinados Carlos.

(CARLOS levanta la vista del periodico, pero vuelve a ba-

Jarla, desinteresado, mientras ella hace las cuentas con un
papel. Comienza a sonar baja la cancion de Nina Simone,
Ain’t Got No, I Got Life)

Veamos. Tenemos mil pesetas que me han dado con
el Premio Ayuso. Menos mal. Voy a emplear 50 duros
para rescatar las joyas de mi madre que tuve que em-
pefiar hace seis meses, y mucha pena me da perderlas.
35 duros para pagar la hipoteca, 70 duros para saldar
las deudas de la comida fiada de los dltimos meses y
10 para pagar el carbén que debiamos de todo el afio.
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Nos da también para comprar jabén y unos zapatos
porque «ya andan los pies con vergiienza de las zapa-
tillas de invierno». Con los cuarenta duros que quedan
y mi pensién de viudedad, iremos tirando. (Terminar
con la parte de cancion que dice: 1 Got Life...)
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CUARTA ESCENA
El mitin
(Narracion radiofonica del mitin en la plaza de toros. Es el texto
que ROSARIO DE ACUNA escribe contando lo que alli ocurrio)

«El sol esplendente en un cielo azul, diifano, caldeaba el
redondel de la plaza de toros de Madrid. Era el 27 de
mayo de 1917. (...)

(Sobre el toril, ese toril blason de la crueldad, de la
brutalidad y salvajismo de la patria, se alzaba un ta-
blado amplio, gualdrapeado con el oro y la sangre de
la bandera espaiola (...)

(...) Por aqui y por alld banderas rojas venidas del
Oeste, del Sur, del Este y del Norte; notas aguadas de
valor y energia, (...) sin cohesién, sin ideal determi-
nado (...) las banderas no flameaba y los que se cobi-
jaban en su sombra miraban recelosos, murmurando
rencorcillos y envidiejas. ..

(...) Se agit6 un pafuelo (...) una mesnada de jove-
nes, muy jévenes, andaba de acd para alld compo-
niendo desafueros de impaciencia. (...) Todo era
silencio y calma.

(Otra vez comienzan a sonar las rifagas de buracin)

(...) De pronto, se oy6 un rumor y una respiraciéon
de galerna se meti6 en el redondel. ;:De donde venia?
Del vigor de todos los pueblos puestos en pie hacia la
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socializacion de la tierra, la equivalencia de los dere-
chos y deberes entre las mujeres y los hombres, el aca-
bamiento de todo poder dictatorial, de todas las
dinastia.

(...) Por un momento, mientras las rafagas del hu-
racan rodaron entre la muchedumbre, Espana perte-
neci6 a Europa; sobre ella soplaba la renovacion, la
liberacion... (...) (Descienden las rdfagas de buracdin basta
desaparecer)

Las rafagas de huracan pasaron; las manos y los pies
se tendieron hacia las argollas, las palabras cesaron, los
endiosamientos y los personalismos, volvieron a su
cauce como si no hubieran pasado por la plaza rifagas
de huracan.
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QUINTA ESCENA
La Academia

AGNES.- ;Por qué las rompes?

CRISTALINA.- Me equivoque. En este proyecto he perdido dos
afios enteros de mi vida. Gracias a vosotros me he dado
cuenta de que habia tomado un camino equivocado.

LAIA.- :Pero qué son?

CRISTALINA.- Me animaron a que pidiera la entrada en la
Academia. Vosotros ni sabréis lo que es, mejor asi.

LAURA.- Claro que si. Te mereces estar ahi, es importante
que estés ahi.

CRISTALINA.- (Riéndose) Llevo dos afios convenciéndome a mi
misma de que queria entrar para cambiar las cosas. Pero
es s6lo vanidad. ;Sabéis lo que hay que hacer para entrar?

LAIA.- Ni idea. Serd por los méritos.

CRISTALINA.- Si, se supone. Alguien te propone, pero luego
tienes que escribir cartas y mds cartas a los que estin
sentados alli, alabandoles para conseguir su voto. Y mi-
rar, pensandolo bien, jqué les den! Laura, vamos, gra-
bame, que os lo cuento.

(Se transforma de nuevo CRISTALINA en ROSARIO DE
ACUNA, que también quisieron proponeria como miembro

de la Academia).
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CARLOS.- (Abriendo y leyendo una carta) Rosario, ven. El

bueno de Catrovido quiere proponer que te den un si-
lI6n en la Academia.

ROSARIO.- (Gran carcajada) Yo, en la Academia! Yo hace

mucho que rompi con esa sociedad para siempre. Aun
suponiendo, en un ensuefio de imaginacién pertur-
bada, que pudieran ofrecerme un sillén en la Academia
¢qué iba yo a hacer con semejante armatoste?

Lo primero que haria seria limpiarlo pulcramente
con zorros, cepillo y esponja; luego, antes de sentarme
en €l, pondria a mi lado la escoba, el cubo de fregasue-
los, la pala de lavar, el estropajo, las agujas, el hilo y
unos retazos para remendar camisas y sibanas; el pu-
chero y la sartén para poner el cocido y freir la cena;
las planchas y un plumero, y ya con mis utiles de tra-
bajo y sesenta afios de mi vida, cogeria en brazos mi
Patita vieja, que a los catorce afios atin me pone hue-
vos, a mi gallo Sanchito, un hermoso caballero que me
quita el maiz de la mano, las biografias de mis animales
muertos: mis perros, mis yeguas, mis tortolas; la selec-
tisima sociedad de amor y confianza y alegria con
quién convivi mds de la mitad de mi vida; pondria a
mis pies mi silla de montar a caballo, sobre la que re-
corri media Espafa; las polainas de alpinismo, mi pe-
queflo revolver, y una pala y un azadén para limpiar
mi cuadra y gallinero y quitar zarzas a mi prado, y
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cuando ya estuviera todo esto a mi alrededor, me arre-
llanaria en el sillon y preguntaria a los sefiores del mar-
gen: ;Y ahora qué hago? Les advierto que yo no rezo
el rosario.

(...) Y si ellos no quieren todo esto que es mi vida,
yo me vuelvo a mi rincén para vivir mi existencia, rién-
dome a carcajada limpia de toda clase de Academias,
porque desprecio a esa sociedad de hombres y mujeres
que se pasan la vida dindose bombo y cumplidos mu-
tuos a la cara, mientras por detras se arrancan la piel y
la epidermis del alma...
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SEXTA ESCENA
La clase obrera

CRISTALINA.- Al final de su vida recibié el reconocimiento
de la gente. Sobre todo de la clase obrera.

CARLOS.- (Abriendo y leyendo una carta) Mira, Rosario. Esto
te va a alegrar. Los obreros de Portugalete han deci-
dido montar el préximo mes de mayo!” E/ padre fuan.
Lo harédn en el homenaje que te van a hacer.

ROSARIO.- Los primeros de mayo, vienen en peregrinacion
aqui al Cervigén. Poco he podido hacer por ellos, mds
que escribir y escribir.

CARLOS.- La gente te quiere.
ROSARIO.- Y a algunos les doy miedo.
CARLOS.- jEs lo que le pasa a la gente interesante!

ROSARIO.- El Padre fuan. Ninguna obra es mas querida por
mi. Ni siquiera Rienzi el tribuno que tanto me alabé el ego.
El Padye Juan es mi pobre hijo en el exilio, el que nadie
entiende, el que odian por recordarnos lo miserables que
somos. Moriré feliz si consigo volver a verla montada.

CARLOS.- Dicen que no tienen muchos medios, que agra-
decen tu apoyo a la causa, y la firma una mujer (leyendo)
«Senora de Acuiia, sepa usted que sus palabras han

7 (1923)
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sido inspiradoras para todas nosotras. Recuerdo el mo-
mento preciso en que me leyeron la frase que usted es-
cribi6 en un articulo: «De las mujeres del pueblo, que
son las que aguantan las bestialidades de toda clase de
machos, ha de surgir el nicleo de las rebeldes. A partir
de ese momento, se sellé mi destino porque quise per-
tenecer a ese grupo de rebeldes. Montaremos su obra
para que mds gente entienda que vivimos en la espe-
ranza de cambiar el mundo, de hacerlo mis justo y por
lo tanto mds hermoso.
Suya afectisima Virginia Gonzilez!®»

ROSARIO.- jAh, Virginia! La guarnicionera. Fue detenida
por preparar la huelga general del 17. Luego la solta-
ron, dicen que por ser mujer. Sus compaieros decla-
raron que «sélo estaba en la casa para ayudar en los
quehaceres domésticos», y la dejaron en libertad.

CARLOS.- Bueno, mira, tuvo suerte. Algo de bueno tiene
que tener ser mujer.

ROSARIO.- Ese tipo de suerte, para las mujeres es tramposa.
Se libr6 de ir a la carcel, a la que fueron sus compafie-
ros juzgados por sedicion: Saborit, Besteiro, Angiano

18 En este caso me he permitido también una licencia histérica. Virginia
Gonzilez Polo (1873-1923) fue la primera mujer que formé parte de
Comité Nacional del Partido Socialista Obrero Espaiiol en 1915. Co-
noci6 a Rosario de Acufia, estuvo en contacto con ella, pero nada tuvo
que ver con el montaje de la obra El padre fuan.
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y Largo Caballero, pero no pudo ser diputada como
ellos. El Partido Socialista presenté a los cuatro como
candidatos en las elecciones del 1918 :te acuerdas?

CARLOS.- Si, claro. Fueron elegidos y el gobierno tuvo que

indultarlos. Pero ella no hubiera podido presentarse a
las elecciones en ningtn caso.

ROSARIO.- :Ves? Ya lo dijo Olimpy de Gouges en la Revo-

lucién Francesa: Si las mujeres tienen derecho a subir
al cadalso y que se les corte la cabeza, también deben
tener derecho a la ciudadania.

(Todos los personajes a la vez cantan y se van pasando los
globos gigantes, mientras cantan)

«Feliz si alld en los siglos que vendrin, las mujeres
elevadas a compafieras de los hombres racionalistas se
acuerdan de las que haciendo de antemano el sacrificio
de si mismas, empefiaron la bandera de su personali-
dad en medio de una sociedad que la considera mer-
cancia o botin.»

"TODOS LOS PERSONAJES.- (recitan un pequeiio texto de E1 Pa-

dre Juan, mzientras se abrazan y se despiden) «Se hace preciso
que algunos traigan lo bueno... Nuestra gente esta sumida
en la ignorancia mds espantosa, en un atraso moral repug-
nante. Creo de necesidad que la Escuela, la Granja mo-
delo, el Instituto industrial con el Hospital y el Asilo, se
levanten en nuestros campos como templos benditos,
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donde el pueblo espafiol empiece a comulgar en la re-
ligién del racionalismo... Soy rico, joven, feliz: ;serd
bien que vaya a aumentar la hueste del vicio de la va-
nidad?... Mi sitio es éste, debo ser util a mis compa-
triotas: mi inteligencia y mis riquezas deben sembrar
de beneficios el solar de mis mayores.»

ROSARIO.- (Dirigiéndose al piiblico) Esta es mi historia. Ha-
blarme, contarme. Acuerpémonos, sintiendo, pen-
sando, deseando jNo me dejéis en la sombra!

(La obra termina proyectando en los titulos de crédito como
si fuese una pelicula. Mientras, suena la cancion de The
Cranberries- Dreams)

FIN
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COLOFON

Esta obra es una ficcién y no intenta ser completamente fiel
a los sucesos ocurridos en la vida de Rosario de Acuia. Y
mientras pienso esto se me ocurre que tampoco lo histérico
es la historia en si misma. Pero poco importa. Me interesan
los textos pasados, en la medida en que nos ayudan a pensar
sobre el presente.

Me he tomado muchas libertades, espero que los y las
entendidas sepan disculparme. El teatro es una ilusién, una
impresi6n sobre la vida. Por eso me he permitido mezclar
en muchos pasajes mis palabras con las de Rosario de
Acuiia. Estoy convencida de que a ella no le hubiera impor-
tado, ya que, a lo que le dio vueltas en sus escritos fueron a
las ideas y las acciones que los seres humanos debemos aco-
meter para ser mejores y mejorar la vida del resto del pla-
neta.

La obra contiene también fragmentos de textos de la au-
tora que me he permitido transcribir sin alterar, ya que la
riqueza de vocabulario y de imdgenes de los textos de
Acufia, son imposibles de imitar.
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La educacion agricola de la mujer, 1883

Primero (...) veamos qué es la mujer. Con breves palabras
se puede definir su personalidad. La mujer es lo que se
quiera que sea; sentimiento, fuerza, imaginacion e inteli-
gencia, todo fue en ella repartido al igual que en el hombre,
que para ser su mitad la formé el Creador, y no hay mitad
que no participe de los beneficios del todo. Trabajos de ex-
cesiva maternidad, acarreada tal vez por intemperancia de
varoén, tendencias de la ignorancia hacia una soberania ex-
cesiva y otras causas afines perdidas en el transcurso in-
menso de los siglos, la rebajaron de su primitivo nivel,
oscureciendo algunas de sus dotes nativas, viéndose al pre-
sente relegada a una inferioridad mas aparente y aceptada
que efectiva, y mucho mds funesta para el hombre que para
ella misma: por lo tanto, y séame permitido usar del simil,
la mujer es materia dispuesta a realizar todos los fines, siem-
pre que no se separen de aquellos que le impuso la Natura-
leza al destinarla para esposa y madre del hombre; la mujer
puede serlo todo menos aquello que sea incompatible con
su condicion de mujer: citedras, doctorados, derechos, no
niego nada, y aun es mds, lo acepto, si el catedritico, el doc-
tor y el legista pueden ser buena esposa y buena madre.
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iAteos!, 1885

¢Cuiles son? ¢En donde estin? :Quiénes llevan en verdad
ese nombre fatidico? Ateniéndose a las razones concretas,
relativas, y por lo mismo inmutables en la inteligencia li-
mitada del hombre preguntamos: ¢cuidles son los ateos?

«VOSOTROS, responden el catolicismo y la Iglesia de
Roma, arrojando a nuestro rostro el vaho de sus maldicio-
nes y de sus anatemas. VOSOTROS, los libre-pensadores
emancipados de nuestro poder, que no reconocéis otro
principio de autoridad que la Naturaleza, ni otro fin que el
mejoramiento de la especie humana. VOSOTROS, dijo ya el
sacerdote de la Edad Media a los que robaban los cadiveres
de los cementerios bendecidos, para estudiar en las visceras
del muerto el origen de las enfermedades del vivo. Y antes,
y desde entonces, todos VOSOTROS, los que acometéis a los
cielos con el telescopio y sefialdis el vacio sin limites donde
pint6 la Iglesia una béveda de cristales; los que desentrafidis
de la tierra la roca granitica y revolvéis las capas pluviales
para reconstruir el origen de la vida, partiendo de un vapor
condensado, y desarrollindola en el polipero para reasu-
mirla en el hombre, hundiendo a vuestros golpes de zapa
aquel paraiso terrenal , primer templo edificado, donde se
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hace aparecer de un solo golpe el drbol y el fruto, la planta y
la semilla, el individuo y el 6vulo; los que segregando de la
masa encefilica una leve parte habéis arrancado a la vez una
facultad cualquiera del alma humana, atestiguando victo-
riosamente la unidad indisoluble de la materia y el espiritu,
y lo imposible, por lo tanto, de ese desprendimiento abso-
luto de la carne, estado de perfeccion en el cual funddbamos
nuestras principales argumentaciones; vosotros, todos los
que sin otro mandato que el de vuestra conciencia, ni otras
armas que las ciencias exactas habéis trazado una raya en
los campos de la vida, y llamando a vuestro lado a las fuerzas
de la naturaleza, y dando albergue en vuestro pecho a una
generosidad ilimitada, estrechdis la mano al judio, saluddis
al mahometano, honriis al budista, y, sin atentar a ningin
templo, entriis en todos con la sonrisa de la consideracién
en vuestros labios; VOSOTROS, dicen la Iglesia Catdlica y
sus adeptos, los que jamds hacéis una genuflexién ante la
imagen, ni murmurdis la oracién aprendida, y vais altivos,
orgullosos con la ira de Satands en vuestro pensamiento y
la mirada fija y penetrante, siempre ultrajando con el amor
propio que os devora la humilde religiosidad de los creyen-
tes; VOSOTROS sois los ATEOS, los malditos; vuestro corazén
estd muerto, helado; no creéis en Dios; y si no es vuestra
vida un tejido de vicios y de crimenes, es por la misericordia
de ese Dios a quien desprecidis, el cual le da permiso a Sa-
tands para que os tiente con la peor tentacién, con la vani-
dad de vuestras acciones; pero caeréis, seréis malditos de
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esa misma conciencia vuestra que hoy de nada os acusa por-
que estd ciega por la soberbia nacida de vuestro ateismo: ze-
gdis a Dios, ultrajdis a Dios, osdis a Dios. jATEOS!»

Esto se nos dice en todos los tonos y de todas las mane-
ras posibles, y desde los pulpitos baja esta palabra a los oidos
de la muchedumbre perturbada hibilmente por la Iglesia,
que halagindola sus instintos pecadores, la vende después
en los confesionarios la tranquilidad de la conciencia por
una sarta de padrenuestros y avemarias: y esta palabra des-
ciende, desde las tribunas ateneistas, o académicas, sobre
otra muchedumbre anémala, mezcla de egoismo y de huera
erudicion, que por conveniencia o ignorancia acepta tales
conclusiones, y las esparce en los salones de la riqueza y en
los templos del arte sobre una sociedad podrida en repug-
nantes inmoralidades; y esta palabra se repite en las ermitas
de las aldeas, donde hiere las tiernas, a la par que maliciosas
imaginaciones de los campesinos, explotadas por una elo-
cuencia sentimental, que les pinta a Dios con alas de paloma
y al demonio con ufias de gavilan; y esta palabra, cuando no
puede pronunciarse donde la oigan los mis, se desliza al
paso del librepensador, dicha por el catélico, siempre que
tiene seguridad de que serd escuchada por una conciencia
egoista, hipdcrita, necia o rudimentaria: y de este modo ha-
cen el vacio a nuestro lado; la sonrisa de listima, finamente
modelada bajo esa cultura de las formas con que atentia la
sociedad su falta de sentido moral, responde a nuestras pa-
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labras y acoge nuestra presencia; la conversacion frivola, in-
sustancial, helada, entre vulgaridad rutinarias y triviales su-
cesos, sustituye en nuestras amistades a la confianza
expansiva del carifio y de la simpatia; el insignificante favor
suplicado con espontaneidad, se nos niega con suave corte-
sfa, pero con inalterable firmeza; la demanda de afecto o
consideracién que hacemos con el presente, o con la oferta,
se nos rechaza con la amabilidad del desagradecimiento, las
mds dafiina de las falsas amabilidades: y con la palabra —Es
ATEO- infiltran a nuestro alrededor la desconfianza, el me-
nosprecio, la desestimacion que invade primero nuestra es-
tera social, y penetrando en el hogar, hiela la atmésfera del
amor, ahonda los abismos de los caracteres, agiganta los li-
mites de la dignidad personal, prolonga las distancias de las
antipatias, y, rompiendo conveniencias y arrollando dere-
chos, enciende la discordia entre los esposos, llena de re-
pugnancias el corazén de los hijos, vuelve suspicaz e
intransigente la ternura de los padres, separa con discusio-
nes apasionadas a los hermanos, y por ltimo, hiriendo con
su acerada vibracion el reconcentrado asilo donde se refugia
la conciencia del hombre, le turba m4ds de una vez con el
sombrio espectro de la duda y lo arroja indefenso a las elu-
cubraciones metafisicas que terminarin la obra llevindolo
a las celdas de un manicomio, o lanzdndolo caduco, en-
fermo y perturbado, a los pies de un confesor, triunfo que
pregonara a todos vientos el infalible catolicismo; y si, con-
movido por este cuadro de terribles infelicidades y amar-
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guras, el libre-pensador vacila un solo instante negdndose
a si mismo bajo la presién importante e ineludible de las
circunstancias, se vuelve hacia la Iglesia, y lo sinceridad de
las almas rectas la dice: Yo no quiero ser ateo, aconséjame para
no serlo, le veremos guiado al gran rebaiio, donde, como
marca de propiedad, se le impondr, por primera condicion
de creyente en Dios, la anulacion de su ser, es decir, la pro-
hibicién de pensar y de sentir de otro modo que piense y
sienta el director de su conciencia. De un lado el anatema
con la palabra ATEO, resonando como un eco fatidico en
torno del libre-pensador y causindole la muerte social; del
otro lado la palabra OBEDIENCIA matando la sensacién, la
idea y la voluntad del hombre, dindole la muerte moral;
por ambos lados la negacidn de la vida, es decir, el ateismo...
iSi! ellos son los ministros de todo aniquilamiento y de toda
anulacion. Ellos son los ATEOS.
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A las mujeres del siglo XIX, 1887

Hermanas mias: Vosotras, en primer término, las que pu-
dierais llamaros «mujeres de Las Dominicales», no con me-
nos razoén que las «mujeres de la Biblia» y «mujeres del
Evangelio». Luisa Cervera, Dolores Navas, Cindida Sanz
de Castellvi, Valentina Mufioz de Maynou, Adela Pardina
de Infante, Josefa Obertin, Braulia Igea, Juliana Barrios,
Cristina Redal, Encarnaciéon Ramirez, Luisa Hidalgo, Ama-
lia Domingo Soler, Carmen Piferrer y Angela de Sira, que
con vuestra pluma, inspirada en los mis generosisimos pen-
samientos, contribuis poderosamente a sostener el espiritu
liberal en el pueblo espafiol; y vosotras, en segundo lugar,
las que con vuestras adhesiones, por cientos contadas, y
vuestras firmas al pie de las adhesiones masculinas, sois di-
que inconmovible a las iras impias de las ideas teocriticas;
y por ultimo, vosotras, todas las que en el silencioso retiro
del hogar, de donde ha de surgir la nueva era, sentis en
vuestras almas el latido de este siglo, y respirdis esta atmos-
fera regeneradora, que comienza a estremecer a las socie-
dades, anunciando a la mujer que su sitio estd al lado de la
libertad y del progreso: joid a la dltima de vosotras en mé-
rito y altura, a la primera de todas en entusiasmo y fe!
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Una a modo de niebla, llena de hielos y de oscuridades, ro-
dea vuestra patria. Sus pliegues, deslizindose desde la ro-
tonda de San Pedro de Roma, tejidos por el dogma catélico,
e impulsados por la soberbia mas inusitada que cabe en un
cerebro desvanecido con la adulacién de diez y ocho siglo,
pugnan por extenderse, destructores e infecundos, sobre
esta patria nuestra, donde el sol parece que eligi6 su nido y
la Naturaleza canta sus amores. En esa estéril noche que in-
tenta rodearnos, ¢sabéis lo que viene para nosotras? Las ar-
gollas del esclavo, los escarnecimientos del bruto, las
vejaciones del paria. ;Si, hermanas mias! El catolicismo, ri-
giendo la sociedad, es la esclavitud, el rebajamiento y la hu-
millacién para la mujer: los varones, dentro de esta secta,
podran acaso individualmente (aunque es dificil), por causas
ajenas y aun contrarias al dogma que profesan, considerar
a la mujer como su semejante, jalto ideal que toca a nuestro
sexo defender, atin a costa de cien siglos de tormento!, pe-
rola doctrina, la esencia, e/ alma catolica, nos lleva a ser mon-
ton de carne inmunda, cieno asqueroso que es necesario
sufrir en el hogar por la triste necesidad de reproducirse.
iHe ahi el destino de la mujer catdlica! Fuera sofismas ridi-
culos y necias exclamaciones del idealismo cristiano, la mu-
jer, en la comunién de esta Iglesia, es s6lo la hembra del
hombre... Carga de los padres en su juventud, procuran ha-
cerla antes bella que util, antes sagaz que digna, antes vani-
dosa que honrada, antes sensual que inteligente, antes
mercadera que trabajadora, viniendo a colocarla en las con-
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trataciones sociales como deleite impuro de los sentidos, no
como chispa luminosa de las inspiraciones. La sociedad la
compra por su carne, o por su oro, y la esposa se levanta en
un hogar maldito, de donde el amor avergonzado huy¢ al
entrar en el la lubricidad o la avaricia; y la esposa, en el
mundo catdlico, lleva durante su vida entera dos cadenas
anudadas a la garganta: una, la del desprecio, cuando no la
del odio de su marido; la otra, la de los vicios, que haciendo
presa en ella, por una debilidad impuesta desde su misma
cuna con una educacién infame, se la enroscan en el seno,
hasta dejarla sin piedad y sin conciencia: las dos mds altas
prerrogativas del alma humana. Y sin conciencia y sin pie-
dad, jcomo ha de existir la madre! Peor que la de las fieras,
pierde, con frecuencia, hasta el instinto heredado de la ani-
malidad, que obliga a amar a los hijos mds que a la propia
vida, y la madre catdlica se alza en todo su esplendor, sepa-
rando el corazon de los hijos del corazén del padre, y sos-
teniendo en lo mds intimo del hogar, con la tenacidad
propia de una ignorancia completa, la horrible tea de la dis-
cordia, al colocar entre ella, su marido y sus hijos, esa mas-
cara, llena de perdones, y aun de alegrias, para las mds
repugnantes faltas, con tal de hacer de tercera en la sublime
asociacion matrimonial, adonde la mujer lleva el dltimo
germen de disolucion, al llevar, con vanidades de arrepen-
tida, las absoluciones del confesionario. Y habiendo sido de
virgen fatua, necia e inutil, y de esposa esclava numerada,
sefiuelo de ambiciones, juguete de libertinos y complice de
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errores; y de madre nucleo de antipatias, semillero de ren-
cillas y potencia de enemistades, llega a la edad mas noble
de la vida, cuando todas las décadas de los pasados afios de-
berian asegurarla, con sus recuerdos, el haber sido util, pre-
cisa y amada, como cumplia a su destino de mitad humana,
y se encuentra con que s6lo por excepcion ha sido seme-
jante del hombre; y que al principio, buscada por lujuria,
vanidad o interés, mas tarde sufrida por lastima o por cil-
culo, y por tltimo, respetada por rutina o por ocasion, ha
consumido su existencia toda sin llevar al engrandecimiento
de la especie un dtomo siquiera de trabajo fertilizante; antes
bien, sirviendo de rémora incansable a la gran nave hu-
mana, que marcha sobre el océano de los siglos, con rumbo
hacia Dios por la ruta de las perfecciones...;He aqui la mu-
jer en el seno del catolicismo!
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La jarca de la universidad, 1911

El Heraldo de Madrid hizo el relato del suceso ocurrido a las
puertas de la universidad, del que han sido protagonistas
unos caballeros estudiantes que se pusieron en acecho, a la
salida del claustro, para insultar de palabra, y hasta de obra,
a unas jovenes estudiantas de la Facultad de Filosofia y Le-
tras. Un carretero, que pasaba por el sitio del escindalo,
puso en fuga vergonzosa a los insultadores de aquellas mu-
jeres. Este es el sucedido por el cual se escandalizé el He-
raldo, llamando «jarca» a la hueste que acometi6 a las
jovenes, por la sola razén de ser muchachas guapas y estu-
diantas...

Esto pasa en la universidad de la capital espafiola. ;Y qué
significa esto? Pues nada mas que lo siguiente: excepto unos
pocos espafioles, la mayor parte, perteneciente a la catego-
ria social del carretero, y el resto de dicha parte a la cate-
gorfa de los Costa, Pi y Margall, Linares, Giner y unos
poquitos mds, todo el resto de los espafoles no son 7: ma-
chos siquiera... (No!, porque ni los perros, ni los verracos,
ni los garafnones, ni aun los mochuelos 7zachos acometen a
las hembras, y hasta se dejan morder, cocear y picar por
ellas, con la mayor dulzura y benevolencia; y ¢por qué?,
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porque son 7zachos, porque tienen la conciencia de su des-
tino, de amparadores y defensores de sus compaieras.

Nuestra juventud masculina no tiene nada de macho.
Como la mayoria son engendros de un par de sayas (la de
la mujer y la del cura o el fraile) y de unos solos calzones
(los del marido o querido), resultan con dos partes de hem-
bra o, por lo menos, hermafroditas, por eso casi todos hacen
a pluma y a pelo. Tienen, en su organismo, tales partes de
feminidad, pero de feminidad al natural, de hembra bestia,
que sienten los mismos celos de las perras, las monas, las
burras y las cerdas, y jhay que ver cuando estas apreciables
hembras se enzarzan a mordiscos; las peloteras suyas son
feroces...!

iAhi es nada! No morder aquellos estudiantitos a sus com-
pafieras! Sus 6rganos semifemeninos les hacen ver una com-
petencia desastrosa, para ellos, con que las mujeres vayan al
alcance de sus entendimientos de alcancia rellena de ilusio-
nes, de doctorados, diputaciones y demds sainetes sociales.

¢Qué les quedaria que hacer a aquellas pobres chicas...
digo, pobres chicos..., si las mujeres van a las catedras, a las
academias, a los ateneos, y llegan a saber otra cosa que lim-
piar los orinales, restregarse contra los clérigos y hacer a
sus consortes cabrones y ladrones, para lucir ellas las zaran-
dajas de las modas...?

iArreglados quedarian entonces todos estos machihem-
bras espafioles si la mujer adquiere facultades de persona!
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¢Qué vaa ser ellos? ;:Amas de cria? No, no; los destinos hay
que separarlos: los hombres a los doctorados, a los tribuna-
les, a las catedras, a las timbas y a las mancebias de machos,
a ser unas veces ellas y otras veces ellos; las mujeres a la pa-
rroquia o al locutorio, a comerse o amasar el pan de san An-
tonio; y luego, las de la clase media, a soltar el gorro y la
escarcela, a ponerse el mandil de tela de colchén y a alifiar
las alubias de la cena, a echar culeras a los calzoncillos o a
curarse las llagas impuestas por la sanidad marital; si son de
la clase alta, a cambiarle, semanalmente, de cuernos al ma-
rido, unas veces con los lacayos y otras con los obispos...
Este, éste es el camino verdaderamente derechito y ejem-
plar de las mujeres.

¢A quién se le ocurre ir a estudiar a la universidad? ;Dios
nos libre de las mujeres letradas! ;A dénde irfamos a parar?
i"Tan bien como vamos en el machito! ;Pues qué! :Es acaso
persona una mujer? ;No andan ya los sabios a vueltas para
ver si es posible sustituirlas por engendradoras artificiales?...
Ademas, la juventud espafiola no las necesita; por eso anda
toda ella tan rasurada: con un poco de perfume y siendo de
noche, :qué mas da uno que una?

iAnde y que siga la danza!

Sefiores carreteros, fogoneros, mineros, poceros y de-
mds ilustrisimos HOMBRES de la clase proletaria espafiola,
¢serd posible que ustedes saquen, de las ancas de sus hem-
bras, todas unas hembras, seres bisexuales, como esos tan
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asquerosos de la universidad madrilefia, que son casi la to-
talidad que dan de si nuestras clases medias y aristocraticas?
iNo, por Dios!, jexterminen los hijos que les nazcan asi,
aunque sea estrellindolos!, jsalven, por caridad, la raza
nuestra, que lleva el camino de producir unos bichos con
cabeza humana, sexualidad de ostra e inteligencia de asno
loco!:No serd posible, proletario espafiol, que regeneres la
casta? Se hace necesario volver al buen camino, de grado o
por fuerza; hay que producir hombres machos, fuertes, va-
lerosos, testificadores de la verdad dura y desnuda, serenos,
conscientes de su masculinidad, con todos los atributos de
la soberania viril y, por lo tanto, llenos de dulzura, de bon-
dad, de amor, que son la esenciabilidad de la fortaleza. Hay
que producir unas hembras mujeres, no monas, con todas
las sutilidades de la inteligencia y todas las audacias, ener-
gias, resistencias y firmezas de la feminidad; conscientes de
su inmenso poder como generadoras del porvenir y como
complementarias sezzejantes del hombre; sin que las estapi-
das faenas del presente sirvan para clasificarlas de sexo con-
trario, pues tan admirablemente puede guisar unas patatas
el hombre como la mujer y tan maravillosamente puede ha-
cer una combinacién quimica una mujer como un hombre.

Hay que engendrar la pareja humana, de tal modo que
vuelva a prevalecer el simbolo del olmo y la vid, que tal debe
ser el hombre y la mujer: los dos subiendo al infinito de la
inteligencia, del sentimiento de la sabidurfa, del trabajo, de
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la gloria y de la inmortalidad; y los dos, juntos, sufriendo,
con la misma intensidad, los dolores; gozando, en el mismo
grado, de los placeres; entrelazados, siempre, en estrecho
abrazo, el uno acusando la firmeza y la arrogancia, la otra
recostada y amparada en ellas, llenando el mundo de 6pti-
mos y azucarados frutos.

iJuntense todos cuantos carreteros sean precisos para se-
cundar al carretero apaleador de estudiantes, y lluevan palos
sobre esos hijos espurios, amamantados en los hogares de
la clase burguesa espafiola, todos ellos convertidos en bea-
terios, alcahuetes de vicios y crapulas...! jFirmen contra esos
micos, sin la gracia del rabo, y sin la utilidad que dan los
auténticos al titiritero ambulante!

iSi no es por vosotros, proletarios, esto se acaba, se
acaba! Asi como se van a cazar alimafias al Africa, para re-
partirlas luego por las colecciones zooldgicas, asi se vendrian
a cazar indigenas a Espafia para luego repartirlos, de barraca
en barraca, ensefidndolos como ejemplo de hasta donde
puede llegar la degeneraciéon humana.

iQué bien estarian esos estudiantitos de la Universidad
de Madrid con un libro de retérica en la diestra, y rela-
miendo una lagartija recién chamuscada; sin taparrabos,
¢para qué?, con un aro de cobre en las narices; las piernas
(casi todos seran patizambos), llenas de ajorcas; cuatro plu-
mas de gallo tiesas en la coronilla, y una lavativa tatuada so-
bre los rifiones...Puestos asi, haciéndolos bailar en un
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tablado, al son de la Marcha de Cidiz, el himno de nuestras
glorias, y con un letrero anuncidandolos como la elite de la
raza espafiola, eran el clou del mundo...

iAnde el movimiento y venga de ahi, ilustrisima, reve-
rendisima y sapientisima falange de machos espafioles!
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iYo, en la Academia!, 1917

A don Rafael Sdanchez de Ocaiia

Mi buen amigo: ya hace muchos afos que no leo ningin
periddico rotativo espaiiol; la prensa que me informa de lo
que pasa en el mundo es la portuguesa, con la que estoy
completamente acorde.

Esta, El Socialista y las revistas de monos (cuyos textos
no leo las mds de las veces) es lo tnico que tengo, asi es que
no habia sabido lo dicho por Castrovido hasta ayer, y... la
carcajada que lancé debi6 oirse en el Naranco. Hoy,
usted remacha el clavo respecto al asunto que provoco mi
risa.

El bueno de Castrovido, sin las suspicacias del macho
fané, con su gran corazén y su honradez de profesional de
la pluma, la mas dificil de las honradeces de la actualidad,
me colgé un sambenito morrocotudo; usted que me conoce
y sabe como vivo, y casi para qué vivo, ;como cay6 también
en la condescendencia de aplaudir semejante cosa? Ni
como cuento chino, ni siquiera como motivo para pasar el
rato, se me debe a mi mezclar en el trafago de todas
estas oralinas de la sociedad; yo rompi con Ella para siempre
y radicalmente, y Ella me descalificé...(e hizo bien, porque
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ninguna de sus leyes, costumbres, ni fines fueron nunca aca-
tados, ni siquiera respetados por mi) y yo la descalifiqué a
Ella para meterse conmigo, ni para mal ni para bien; claro
que para mal Ella se ha metido conmigo siempre que ha
podido y como le di6 la gana'y, por lo tanto, y a la reciproca,
yo estoy en mi derecho al mandarla noramala cuando le
venga en gana de meterse conmigo para bien. Entre Ella y
yo no puede haber ningin acomodo.

Aparte que, para mi, ni aun suponiendo, como un en-
suefio de imaginacion perturbada, que me pudieran ofrecer
un sillén en la Academia ¢qué iba yo a hacer con semejante
armatoste? Lo primero que haria serfa limpiarle pulcra-
mente con zorros, cepillo y esponja; luego, antes de sen-
tarme en €l, pondria a mi lado la escoba, el cubo de fregar
suelos, la pala de lavar, el estropajo, las agujas, el hilo y unos
retazos para remendar camisas y sibanas; el puchero y la
sartén para poner el cocido y freir la cena; las planchas y un
plumero, y ya, con mis ttiles de trabajo y de sesenta afos
de mi vida, cogeria en brazos mi Patita vieja, que a los ca-
torce aflos ain me pone huevos, a mi gallo Sanchito, un
hermoso caballero que me quita el maiz de la mano, las bio-
grafias de mis animalines muertos: mis perros, mis yeguas,
mis tortolas; la selectisima sociedad de amor, confianza y
alegria con quién convivi més de la mitad de mi vida; pon-
dria a mis pies mi silla de montar a caballo, sobre la que re-
corri media Espafa; las polainas de alpinismo, mi pequefio
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revolver, y una pala y un azadon para limpiar mi cuadra y
gallinero y quitar zarzas a mi prado, y cuando ya estuviera
todo esto a mi alrededor, me arrellanaria en el sillon y pre-
guntaria a los sefiores del margen: ;Y ahora qué hago? Les
advierto que yo no sé rezar el rosario.

Pues, claro que lo primero que me diran los delmargen es
que me llevara todos aquellos chirimbolos, animaluchos y
artefactos, que alli no tocaban pito y, entonces yo, recogién-
dolo todo, les contestaria antes de irme:

—iPues vaya, agur! Que yo donde no esté con todo esto
no tengo para qué estar. Con ello y por ello vivi sesenta afios
sin necesitarles a ustedes para maldita de Dios la cosa; con
ello me vuelvo a mi rincén para vivir entre ello hasta el l-
timo dia de mi existencia, riéndome a carcajada limpia de
toda clase de Academias habidas y por haber, y despre-
ciando profunda y soberbiamente a una sociedad de hom-
bres y mujeres que llaman subir y llegar a una cofradia de
bombos mutuos y vanidades mutuas en la que, de frente, se
ponen como jalea a fuerza de cumplidos y zalemas, y por
detris, apenas si dejan algin sitio adecentado a fuerza de
quitarse la epidermis y la dermis del alma...

Como Didgenes le contesté a Alejandro cuando éste le
conminaba a que le pidiera alguna merced, asi le dirfa yo a
la sociedad si cometiera la injusticia y la necedad de ofre-
cerme algo de lo que ella llama mercedes:
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—Lo tnico que yo quiero ya de ti es que te quites de en
medio, porque me quitas el sol.

Para usted y Castrovido mi gratitud por sus intenciones,
y déjenme, déjenme reir homéricamente de la ocurrencia.

El Cervigén, Gijon, enero de 1917
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Rafagas de huracan, 1917

El sol esplendente en un cielo azul, didfano, caldeaba el re-
dondel de la plaza de toros de Madrid. Era el 27 de mayo
de 1917, tercer ano de la Revolucion del Mundo, llamada
guerra europea.

Todo el coso se iba llenando de gentes que trepaban por
los tendidos y gradas, andanadas y palcos, y cuajaban el re-
dondel que, hasta la misma barrera, estaba lleno de sillas.
Sobre el toril, ese toril blason de la crueldad, de la brutali-
dad y el salvajismo de la patria, se alzaba un tablado amplio,
gualdrapeado con el oro y la sangre de la bandera espafola,
acaso la tnica vez en su sitio, puesto que tapaba aquel es-
carnecedor encerradero de fieras.

iUn tablado...! El solio de las picotas, de las coronacio-
nes, de las retractaciones, de las calificaciones, de los apos-
tolados, de los polichinelas, de los embaucadores, de los
verdugos y de las victimas, de los escarnecidos y de los exal-
tados... El solio a donde quieren subir todos los hombres y
todas las mujeres, todas las castas, todas las razas, para re-
vestirse en €l de poderes, de mandos, de dominio, y donde,
a veces, suben hombres, mujeres, castas y razas, verdugos y
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victimas, para ser arrojados en pedazos a los pueblos por
ellos envilecidos o escarnecidos.

Aquel tablado brillaba al sol como un rubi engastado en
un aro de hierro.

El barandal de la andana se salpicaba con cartelones
blancos, con letreros muy pequefios; parecian tener miedo
de mostrar, con letras grandes, el recuerdo sangriento de
nuestros marinos destrozados por la metralla, sumergidos
en el océano ennegrecido por el humo de las bombas; no
surgfan los signos grandes, abarcadores de todo el redondel,
senalando a nuestras pobres naves, esmirriado patrimonio
de nuestra raquitica potencialidad maritima, pero que lle-
vaba cada uno un pedazo vivo del alma espafola.

Por acdy por alla, en la baranda, surgian banderas rojas,
venidas del Oeste, del Sur, del Este y el Norte; notas agudas
de valor y energfa, que andan solitarias en villas y aldeas,
sin cohesion, sin ideal determinado; queriendo 77, sin sa-
ber a dinde; sin fin preconcebido, como toda obra humana
ha de tenerle; sin el aliento de firme voluntad que el poeta
pedia para su espiritu... las banderas no flameaban, se esta-
ban quietecitas, alld arriba, mientras los que cobijaba su
sombra se miraban recelosos, murmurando rencorcillos y
envidiejas...(las grandes envidias no son negativas), enemis-
tades de viejas, que, cuando se enrabian, no hacen otra cosa
que echar escupitinajos por las desdentadas encfas...

Soné el clarin... digo, no; se agit6 un pafiuelo que pare-
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cia un vilano de agosto volando, indeciso, sobre un campo
de amapolas.

Una mesnada de jévenes, muy jovenes, andaba de aca
para alld componiendo desafueros de impaciencia; parecian
ser jovenes valientes, fuertes, decididos; resultaban profun-
damente simpaticos, hondamente estimables. : Traeran algo
dentro? ;Podremos decir a las jovenes patricias que empie-
cen a tejer ya coronas de laurel y mirto?...

En la muchedumbre de la plaza, que rugia, se hizo un
silencio de cementerio...Habia muchas mujeres, pero ca-
llaban también. A pesar del destino a que la mayoria de los
hombres espafioles (mucho mdis eunucos per seque per acci-
dens) condenan a las mujeres, que es a ser amas de llaves,
amas de curas, amas de peripatéticas y amas de cria, aquellas
de la plaza supieron callar en el momento solemne po-
niendo a tono sus almitas de mitad de la especie humana a
donde las lleva su destino secular, no circunstancial de ra-
cionales, y a donde las dejard instaladas definitiva la Nueva
Edad de la Humanidad, que ya clarea.

Todo era silencio y calma; del tablado brotaban las pa-
labras, palabras y palabras... Las primeras salidas de aquella
altura brotaban del corazén limpias, seguras, con aliento de
un cerebro no perturbado por remordimientos ni por am-
biciones..., después...

Debajo del tablado, en otro campo rojo, formado por
mesas, se agitaban manos, trazando aquellas palabras que
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surgian arriba, y que llevarfa mds tarde el papel a todos los
ambitos; aquellas manos del tecnicismo de un arte admira-
ble, era servidoras de otro arte, admirable también, el arte
de sobrenadar, por encima de las espumas de todas las po-
dredumbres, con la ropa seca, la carne infeccionada y lle-
vando la corrupcion hasta el dltimo rincén de la patria.

Las palabras segufan sonando. De pronto se oy6 un ru-
mor; los pliegues de las banderas se agitaron; la bandera es-
pafiola, clavada encima, como debe estar siempre, de todos
los palcos presidenciales, se extendi6 rigida, como plancha
de acero dispuesta al aplastamiento... Un remolino con
vaho de simoun y respiracion de galerna se metié en el re-

dondel.

¢De dénde venia?... De alld, del mar jonico, de la cima
latina, donde se revuelve la libertad contra uno de esos ti-
ranuelos que la estultez de los pueblos tolera por amos;
aquel aire atravesaba el Mediterrineo, recogia ecos de
la Marsellesa del 93, y acordes del himno de Garibaldi; trafa
también los crujidos del bamboleamiento del cimborrio del
Vaticano, cuya vida debe estar ya contada en el reloj del
Destino.

Por el sur venia aire de Africa, de Marruecos... del Ba-
rranco del Lobo... Trafa gritos de dolor y maldiciones. Por
el norte soplaba otra ola de tempestad; la empujaba el vigor
de unas razas puestas en pie hacia la socializacion de la tie-
rra, la equivalencia de derechos y deberes entre las mujeres
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y los hombres, el acabamiento de todo poder dictatorial
(responsable o no), de todas las dinastias; el grande, avasa-
llador impulso de las ciencias positivas con su METAFISICA
DE LA RAZON que ha de levantar a la especie humana a un
plano superior, en donde empezard a esbozarse la super-hu-
manidad de los remotos futuros siglos... aire saturado de
las mds extensas, intensas e inagotables fecundidades de
progreso y justicia. Y de alld, de la rivera opuesta del Atlin-
tico, del oeste, venian los sacudimientos arrastrando una gi-
gantesca evolucion del materialismo al espiritualismo,
evolucion que, al pasar sobre Portugal, parecia recoger, de
sus paradisiacos vergeles, el alentar divino de la raza ibérica,
cuya ensefia levantan hoy los lusitanos; y estos soplos enar-
decedores, venian a cambiar la vida por la gamella, en la vida
por la libertad, por la paz, por la ciencia, por la conciencia y
por el amor; desmenuzando el odio, para siempre, en el som-
brio ayer de la ancestralidad.

Banderas y muchedumbre se agitaron estremecidas...
Del tablado seguian saliendo palabras y palabras. De gradas
a tendidos, de palcos a redondel, las corrientes telaricas iban
dejando caldeadas las mentes, rebosantes de sangre los co-
razones, sacudidas las médulas, tembladoras las bocas que
gritaban alaridos esperanzados y apdstrofes exterminado-
res... La multitud rugfa, las banderas flameaban con llama-
radas de incendio, como si quisieran escaparse de las manos
flébiles, torpes o egoistas que las sujetaban.
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Los letreros, que, como piedras de sarcofago, ostentaban
los nombres de nuestros pobres barcos destrozados, de
nuestros nobles marinos muertos, querian volar y desasirse
de su atadura férrea e ir, a impulso de los encontrados vien-
tos, para que el mundo entero pusiera sobre la memoria de
nuestros martires una ofrenda digna y merecida.

Por un momento, mientras las rafagas del huracin ro-
daron entre la muchedumbre, Espafia pertenecié a Europa;
sobre ella soplaba la renovacion, la liberacion, la expiacion,
la dignificacién, el engrandecimiento, la reconquista de si
misma hacia los altos destinos suyos de Madre de pueblos,
de razas, de civilizaciones...Alld en el tablado seguian so-
nando palabras... palabras...

Las rafagas del huracdn pasaron; las manos y los pies se
tendieron hacia las argollas; las mujeres volvieron a charlar
insustancialmente; los hombres arrollaron su banderas para
seguir en la comineria femenil del zzds eres tii...

Los picadores de la corrida de la tarde ya estaban en el
patio de caballos, los unicos racionales de la fiesta taurina
después del toro... y la abulia, el amodorramiento y la co-
bardia, padres y madres de las traiciones, las prevaricacio-
nes, los endiosamientos, y los personalismos, volvieron a su
cauce como si no hubieran pasado por la plaza rifagas de
huracéan.
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Testamento olégrafo, 1886

En la ciudad de Santander a veinte de febrero de mil nove-
cientos siete, yo, Rosario de Acuiia y Villanueva, viuda de
D. Rafael de la Iglesia y :Cruset- ¢Anset- :AusetV, de edad
de cincuenta y seis afios, usando de las facultades que otorga
el articulo seiscientos setenta y ocho del Cédigo Civil, en
relacion con el seiscientos ochenta y ocho del mismo, ha-
llindome en pleno uso de mi voluntad e inteligencia, hago
este testamento olografo que anula cuantos hubiera hecho
anteriormente y dejo dispuesto o expresado lo siguiente:

Habiéndome separado de la religion catdlica por una
larga serie de razonamientos derivados de multiples estu-
dios y observaciones conscientes y meditados, quiero que
conste asi después de mi muerte, en la tnica forma posible
de hacerlo constar, que es no consintiendo que mi cadaver
sea entregado a la jurisdiccion eclesidstica testificando de
este modo, hasta después de muerta, lo que afirmé en vida
con palabras y obras, que es mi desprecio completo y pro-
fundo del dogma infantil y sanguinario, visible e irracional,
cruel y ridiculo, que sirve de mayor rémora para la racio-
nalizacién de la especie humana.
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Conste pues, que vivi y muero separada radicalmente de
la iglesia catdlica (y de todas las demas sectas religiosas) y si
en mis tltimos instantes de vida manifestase otra cosa, conste
que protesto en sana salud y en sana razén de semejante ma-
nifestacion, y sea tenida como producto de la enfermedad o
como producto de manejos clericales mas o menos hipéeri-
tas, impuestos en mi estado de agonia; y por lo tanto ordeno
y dispongo que diga lo que diga en el trance de la muerte (o
digan que yo dije) se cumpla mi voluntad aqui expresada,
que es el resultado de una conciencia serena derivada de un
cerebro saludable y de un organismo en equilibrio.

Cuando mi cuerpo dé sefiales inequivocas de descompo-
sicion (antes de ningtin modo, pues, es aterrador ser ente-
rrado vivo) se me enterrard sin mortaja alguna, envuelta en
la sdbana en que estuviese, si no muriera en cama, écheseme
como esté en una sibana, el caso es que no se ande zaran-
deando mi cuerpo ni lavindolo y acicalindolo, lo cual es
todo baladi; en la caja mds humilde y barata que haya, y el
coche mds pobre (en el que no haya ningin signo religioso
ni adornos o gualdrapas, de ninguna clase, todo esto cosa
impropia de la sencilla austeridad de la muerte) se me en-
terrara en el cemmenterio civil, y sino lo hubiere donde muera,
en un campo baldio, o a la orilla del mar o en el mar, pero
lo mais lejos posible de las moradas humanas. Prohibo ter-
minantemente todo entierro social, toda invitacién, todo
anuncio, aviso o noticia ni publica ni privada, ni impresa,
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ni de palabra, que ponga en conocimiento de la sociedad
mi fallecimiento: que vaya una persona de confianza a en-
tregar mi cuerpo a los sepultureros, y testificar donde quedé
enterrada. Si no se me enterrase en Santander, que no se
ponga en mi sepultura mds que un ladrillo con un nimero
o inicial; nada mds; pero la sepultura sea comprada a per-
petuidad. Si muero en Santander entiérreseme en el pan-
te6n donde yacen los restos de mi madre, y donde hay
nicho para mi ya comprado, y cuando yo muera péngase
sobre el sepulcro de mi madre una losa de marmol con el
adjunto soneto, esté o no esté mi cuerpo enterrado junto al
de mi madre.

Declaro por mi znico heredero a don Carlos Lamo y Gi-
ménez, abogado, mayor de edad, a quien lego todos mis
bienes muebles o inmuebles, en una palabra, todo cuanto
posea en la fecha de mi fallecimiento, salvo las mandas que
a continuacién expresaré, y es mi voluntad terminante que
nadie le dispute la herencia ni en total, ni en parte,
pues quiero y mando que todo sea para el dicho don Carlos
Lamo y Giménez.

La propiedad de todas mis obras literarias, lo mismo las
publicadas que las inéditas, se las dejo también a D. Carlos
Lamo y Giménez y le hago aqui una saplica, por si quiere
cumplirla, bien entendido que es solo por mereced suya el
que me la otorgue, pues no tengo derecho ninguno para
ello con arreglo a la ley, mas se lo hago por si su bondad me
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la satisface. Desearfa que a la muerte de don Carlos Lamo
y Giménez pasara la propiedad de todas mis obras literarias
a poder de los hijos de don Luis Paris y Zejin, en recuerdo
de la fraternal amistad que me uni6 a su padre.

"Todas mis ropas de mi uso particular, asi blancas como de
color, se las dejo a mi prima Petra Solis y Acuiia, condesa
de Benazuza, para que las use en memoria del carifio que
nos uni6 desde la mds tierna infancia.

De mis alhajas que elija una para €l y otra para su hija
D. Luis Paris y Zejin.

"Todas mis ropas de cama y mesa, asi como colchas, man-
tas y demads ropa, sean también para D. Carlos Lamo y Gi-
ménez, y le encargo haga, a su voluntad, algunos regalos
entre las personas que me hubiesen asistido en mi dltima
enfermedad.

"Todas las coronas y ramos de laurel que poseo, regaladas
en homenaje al mérito de mis escritos, ordeno que sean de-
positadas sobre el sepulcro de mi padre Felipe de Acuia y
Solis que yace en el cementerio de San Justo, y sean alli de-
jadas hasta que el tiempo las consuma, como tltima ofrenda
del inmenso cariflo que nos unié en vida.

Encargo a mi heredero universal, don Carlos Lamo y
Giménez, con el mayor empefio, y se lo suplico encareci-
damente, cuide de los animalitos que haya en mi casa
cuando yo muera, especialmente mis perros, y sobre todo
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mi pobre Tonita; que no los maltrate, y les proporcione una
vejez tranquila y cuidada, y que tenga piedad y amor hacia
las pobrecillas avecillas que dejé, y si no quiere o puede sos-
tenerlas hasta que vayan muriendo de viejas que las mande
matar todas, pero de ninguna manera las venda vivas para
que sufran los malos tratos que las da el brutal pueblo es-
pafiol: sean todas muertas antes que vendidas vivas.

Recomiendo esto también a mi heredero que aquello
que vale hubiera habido que gastar en entierro religioso o
social, que lo reparta entre desvalidos, primero ancianos,
luego nifnos y con especialidad ciegos.

Creyendo en el Dios del Universo; con la esperanza de
poseer un espiritu inmortal el cual no se hard duefio de la
conciencia y de la voluntad interin vaya unido intrinseca-
mente a la naturaleza terrestre; segura de que la inmensidad
de la creacién nada se pierde ni se anonada; presintiendo,
con los fueros la razén, una justicia inviolable cuyos princi-
pios y fines no pueden ser abarcados por la flaca naturaleza
humana, confiando en la existencia de la verdad, la belleza
y la bondad absolutas, Trinidad omnimoda de la Justicia
Eterna, me recomiendo a la memoria de las almas que amen
la razén y ejerzan la piedad perdonando a todos aquellos
que me hicieron sufrir grandes amarguras en la vida, ro-
gando me perdonen todos a quienes yo hice sufrirlas.

Dejo por ejecutores testamentarios de mi voluntad a don
Carlos Lamo y Giménez y a don Luis Paris y Zejin, y en-

169



170

SELECCION DE TEXTOS

cargo a don Luis Paris y Zejin que ayude a ordenar, colec-
cionar, corregir y publicar (poniéndole prélogo a la colec-
ci6on) a D. Carlos Lamo y Giménez todas mis obras
literarias publicadas o inéditas, en prosa o en verso, reco-
menddndole que para la coleccion y publicacion se atenga
al orden de las fechas, con la cual podra seguirse la evolu-
ci6n de mis pensamientos.

Este es mi testamento, que deseo y mando sea fielmente
cumplido en todas sus partes, y que escrito de mi pufio y
letra y por triplicado, en papel rayado de la clase oncena
namero = 9375,022 y 9375,023 y 7129,419 =y que firmo y
rubrico en el sitio y fecha que en la cabeza se dice.
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