Ramon nunca vivio aqui.
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A pesar de que el despacho de Ramoén Gomez de la
Serna le ha sobrevivido, y existe, y esta en el Museo
de Arte Contemporaneo de Madrid que a su vez esta
en el antiguo Cuartel de Conde Duque; y a pesar de
que se puede visitar, y esta lleno de cosas que fueron
suyas, €l nunca estuvo ahi. Tampoco estuvo en los dis-
tintos museos en los que este cuarto —€l hablaba de su
cuarto— fue instalado, en diferentes lugares de Madrid,
desde que llegb a la ciudad procedente de Buenos
Aires, ultima residencia del escritor. Ramo6n nunca
vivi6 en la Casa de la Carniceria, ni en el antiguo Mu-
seo Municipal de la calle Fuencarral, ni en el Museo
Reina Sofia, en el que también se expuso durante un
tiempo. Ni él, ni ninguna persona de carne y hueso
ha vivido nunca en este despacho musealizado. Esta
circunstancia, que es una de sus peculiaridades (y no
menor, como intentaré argumentar), aleja esta habita-
cion de otras que estan en museos de personajes céle-
bres. En las casas museo, los espacios domésticos que
se exponen estan ligados a experiencias de vida reales,
aunque sean del pasado. El marqués de Cerralbo,

por ejemplo, habit6 el despacho que esta en su museo
madrilefio. Y también vivio, por poner otro ejemplo
muy alejado de este, Sigmund Freud en los despachos
de las casas que tuvo en Viena y en Londres, que hoy
en dia se han reconstruido y se pueden visitar. En este
tipo de espacios, aunque haya mucho de simulacro,
seria verosimil sentir el rastro de los inquilinos, evocar
su presencia. La sensacion de que se podria vivir en el
museo, de que el museo podria ser habitable, estaria
ligada a la realidad de que alguien vivi6 alli.

El deseo de proponer que el museo sea un lugar
doméstico se ha intentado materializar en diversas
ocasiones. Charlotte Klonk explica como, al princi-
pio, al museo se iba a descansar, a conversar, a leer

museo

y escribir, a copiar y, de paso, a contemplar obras de
arte. Se trataba de un lugar ruidoso, de intercambio
social, en el que tenian lugar experiencias similares
a las que se vivian en espacios semiptblicos coeta-
neos como los salonniéres literarios, por ejemplo.
Menciona también que, a pesar de que este tipo

de museo fue desapareciendo, en la Alemania de
finales del siglo XIX y principios del XX hubo
instalaciones museograficas que tomaban como mo-
delo casas de coleccionistas privados, con salas que
tenian distinto tamafo y caracter, a veces con una
sola puerta en vez de una de salida y otra de entrada
para que la gente permaneciese mas tiempo en ellas,
con paredes en las que las obras se presentaban de
formas diferentes, y con muebles, alfombras y los
adornos tipicos de este tipo de interiores. Aunque
todo estaba supeditado a que las obras de arte
fuesen el foco de atencion y el ambiente y el tipo de
experiencia que se conseguia en estos museos se ma-
terializaba por alusiones, a través de un imaginario
difuso, lo cierto es que la presencia de lo casero era
mas que habitual: en el montaje que ide6 Max Jor-
dan, el por entonces director de la Alte Nationalga-
lerie de Berlin, para la exposicion de Gustav Rich-
ter que se celebro en 1884, habia plantas, incluso. Y
muchas telas por todas partes, hasta suspendidas del
techo. Ludwig Justi, que compartia este gusto por
las telas, al renovar la disposicion del Museo Stdedel
en Francfort a principios del siglo XX, puso cortinas
en los umbrales de las puertas para incrementar la
sensacion de intimidad'. Con ello se generaba una
sensacion de calidez que podria ilustrar la idea de
Benjamin de que «la forma ‘prototipica’ del habitar
no es el estarse en casa, sino el estar dentro de una
funda»?. En 1860 se habia referido a la época como

1  Klonk 2009, pp. 55 y ss., en un capitulo titulado, significativamente, «At Home in the Gallery».

2 Benjamin 2004, p. 239.
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«la edad de las colgaduras»®. La tela en el techo
de la Nationalgalerie, que convierte la sala en una
suerte de tienda —por ejemplo—, evoca (junto a las
plantas) una impresion de ambiente exterior en un
interior, algo que puede alimentar

la percepcion, quizas, de que el museo es una
continuacion de la vida que esta ahi afuera,

y que la experiencia del arte, por tanto, no esta
alejada de ella.

Lo doméstico, con su potencia para sugerir lo
cotidiano, no formaba, evidentemente, parte de la
agenda del museo como cubo blanco, y dejé de tener
interés. O quizas habria que matizar este «evidente-
mente», porque la cosa es algo mas compleja, y no se
trata tanto de que desapareciese sino de que adquiri6
otra forma, una mas afin a un interiorismo hogarefio
minimal, podria decirse. La primera edicion del
texto de Doherty es de 1986* un afo en el que ya
habia transcurrido el tiempo prudencial como para
que cualquiera que frecuentase el cubo blanco pudie-
se identificarlo con la decoracion de las casas de los
coleccionistas de por entonces.

Al margen del interés que podria tener tirar
un poco mas de este hilo (o enredarnos en él), lo
cierto es que la asociacion entre domesticidad y
museo ha resurgido recientemente, y con un em-
pefio e intensidad que, a mi juicio, es directamente
proporcional a la conciencia de la dificultad de su
experiencia, o mas bien, por decirlo de forma mas
radical, manifestacion de resistencia a no rendirse a
su imposibilidad. Hay dos textos interesantes sobre
la historia y la funcion de los asientos en los museos
y la conveniencia de que vuelvan a instalarse en ellos
después de una época en que desaparecieron o fue-
ron relegados a una existencia residual. Su presencia
se asocia a una experiencia encarnada de la vision,

a la conciencia de que el ojo de las personas que
contemplan las obras esta alojado en un cuerpo que
necesita, entre otras cosas, descanso. El asiento, sea
del tipo que sea, contribuiria a una reconfiguracion
del museo como lugar de sociabilidad y, por tanto,
de conexi6n con la vida®.

La presencia del despacho de Ramén Gomez de
la Serna en el museo podria funcionar, al igual que
estos asientos, como piedra de toque: un espacio
doméstico-atalaya desde el que observar qué sucede

cuando se intenta que haya vida en él. La paradoja es

Tbhidem.
O’Doherty 1986.
Véanse Fuss y Sanders 2012, y Lind 2021.
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que precisamente en este tipo de lugares en los que

se recrea lo hogarefo es donde mas se percibe la im-
posibilidad que acabo de senalar, donde mas se nota
que no hay forma de estar en el museo como en casa.

L S

El despacho de Ramén Gomez de la Serna es una de
sus obras, como lo son las greguerias, sus libros o sus
conferencias®. Ya se consideraba «obra» en su tiempo,
escaparate de sl mismo: un espacio a la medida del
personaje genial e inclasificable que fue. Su amigo
Alfonso Reyes decia que era «un lugar famoso», y lo
describia como «un exceso antihigiénico de individua-
lismo»’. Dejo lo de antihigiénico para un poco mas
adelante y me detengo ahora en el individualismo, que
relaciono con que sea un lugar con autoria, con firma.
Otro de sus amigos decia que era «un templo o capilla
que €l se ha levantado a si mismo»®.

Fue siempre singular, en sus distintas sedes.
Solo en Madrid estuvo en cuatro pisos diferentes
(en la calle de la Puebla, en Maria de Molina 44,
en Velazquez 6 y en Villanueva 38). Y después,
cuando al poco tiempo de estallar la Guerra Civil,
el escritor sali6 de Espafa, estuvo en Buenos Aires
[figs. 1-2]. Que el despacho se fuese trasladando de
casa en casa es logico. Lo que no lo es tanto, o por
lo menos no es tan habitual, es que, al margen de los
muebles y los adornos caracteristicos de este tipo de

1. Ramén Gomez de la Serna en su despacho de
la calle Villanueva. Madrid, Archivo ABC

Sobre los distintos despachos que tuvo Ramén Gomez de la Serna a lo largo de su vida se ha escrito mucho.

Véanse, entre otros, Avila y McCulloch 2002; Bonet 2003, y Alaminos 2014 (este altimo con una interesante puesta

al dia bibliografica).
7 Bonet 2003, p. 24.
8 Santiago Vinardell, en Bonet 2003, p. 25.
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2. Detalle de las paredes del despacho de Ramon Gomez de
la Serna en Buenos Aires. Madrid, Archivo ABC

habitaciones, en todas se repitiesen los mismos pa-
trones decorativos. Aqui y ahora lo que me interesa
subrayar es que el hecho de que pareciese siempre
el mismo, que estuviese tan ligado a su identidad
personal y que se trasladase de un sitio a otro (de
hecho, se le ha llamado muchas veces despacho por-
tatil), propicia estructuralmente (podriamos decir)
esta condicion de pieza artistica, de obra, que acabo
de mencionar. De alguna manera, existia en él una
potencia de musealidad.

Ya desde el principio, el amontonamiento y la
acumulacion fueron su principal sefia de identidad.
No era cualquier tipo de acumulacién, sino una acu-
mulacion heterogénea, de un sinfin de cosas diferen-
tes. Habla de nuevo Alfonso Reyes:

No hay cosa estrambotica que no tenga alli su repre-
sentacion, al lado de muchas cosas bellas;

de suerte que la majestad de una cabeza italiana con-
trasta con la estupidez de un zapato impar’.

9  Alaminos 2014, pp. 29-30, cfr. Bonet 2003.
10 Bonet 2003.

11 Gonzalez Garcia 2016, p. 9.

12 Gomez de la Serna 1914.

Hay obras de arte, «cosas bellas», pero muy pocas.
Habia objetos decorativos convencionales (bastan-
tes), que iban desde reproducciones de estatuas
clasicas a barguefios, candiles, cornucopias, azulejos
levantinos, armas de diversa especie, cajas de musica,
juguetes, figuras chinas, espejos y los aperos que
usaba para escribir: plumas estilograficas, pipas, un
cenicero de bronce, o un globo terraqueo luminoso.
También muchas imagenes religiosas. Y multitud de
cosas excéntricas: «un pajaro que canta», una muneca
de cera, mariposas, una codorniz de reclamo, un
corazén humano conservado en formol y la lapida
mortuoria de Anita Fonseca; una veleta encerrada en
un globo de cristal; una cometa roja y amarilla; unas
golondrinas de madera, y murciélagos, y un sol de
purpurina y pelotas de goma, de cuero, de celuloide;
el retrato de mujer con dos caras, una joven y otra
vieja; el mufieco indio en ébano que llamaba «el
epiléptico», porque «se mueve desacompasadamente,
con elocuente gesto de epilepsis»; el oso que baila;

el pollito mecanico; el violinista que toca su violin;

la jarra de vino en forma de miliciano; el busto
frenologico; la pecera con su pez rojo; una chimenea
de tubo que habia encontrado en la calle y un farol
municipal rotulado con el nombre de Ramoén. Sin
poder cerrar una lista que seria interminable, bolas
de cristal, espejos (deformantes), estrellas, soles, el
carrillon japonés de cristal’.

En este lugar abarrotado, la enumeraciéon comple-
ta del contenido es imposible. Y esta imposibilidad
dice mucho de lo que pasa: que el amontonamiento
de cosas impide que se vean con nitidez. No hay
quien se fije en nada. La sensacion, o mas bien los
efectos, de ello pueden describirse con las palabras
que us6 Angel Gonzalez Garcia delante de las fotos
que Ernst Schidegger hizo en el estudio del escultor
Alberto Giacometti a finales de los anos cuarenta del
siglo pasado:

Al estar todo por medio, todo a su vez dejaba
de estar a la vista, escondiéndose o perdiéndose ahi
precisamente: en su tumultuosa exhibicion'.

En el caso de Ramon, la acumulacion estaba orien-
tada principalmente a las baratijas y, por decirlo
directamente, a la basura, que es en la categoria

que se podrian clasificar la mayoria de las cosas que
almacenaba en su despacho. Una basura que proce-
de, sobre todo, del Rastro (sobre el que escribié un
libro en 1914)". El mismo explica que es la principal
fuente de adquisiciones, en Madrid, en Paris,
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en Lisboa... Cuando visita este Gltimo llama a los
rastros «el supremo vertedero de cada ciudad»".

La presencia de basura, ojo, no la senalo con afan
de desacreditar este lugar. Todo lo contrario.
Primero, porque el basurero estaba cuidadosamen-
te organizado, algo importante para su condicion
decorativa. Se equivocan quienes piensan que en los
lugares que habitan los acumuladores compulsivos
no hay orden. Como sabemos las personas desorde-
nadas, el orden no tiene que ver con cémo y donde
estan las cosas, sino con la facilidad para encontrar-
las. No es desorden, insisto, sino otro tipo de orden.
Y ademas, la basura es importante y valiosa por
favorecer la aparicion de lo maravilloso, lo bello; el
arte, en definitiva. Cuando Alfonso Reyes dijo que
el despacho de Ramon era un lugar antihigiénico

se estaba refiriendo al individualismo de su duefo,
pero eso no quita que sea dificil imaginar la falta
de limpieza de ese lugar; imaginar un lugar lleno de
polvo. Sobre el polvo y la basura ha escrito también
Angel Gonzalez a proposito del taller de Giacome-
tti que acabo de mencionar, o el de Francis Bacon,
o Delacroix.

He aqui —cito sus palabras— los prodigiosos magicos
poderes de la fermentacion: como por arte de magia,
en efecto, el arte nace y crece en la basura... La imagen
de algo a menudo imperceptible y aparentemente inerte
que reaviva lo que parecia acabado o transforma una
cosa en otra resulta irremediablemente impresionante...
Fermentar, transformarse, lo uno implica lo otro en las
representaciones que los modernos nos hacemos de la
vida; y conste que el arte ya no pretende ser otra cosa
que pura vida: algo organico, y como tal, condicionado
por la humedad o la temperatura. De ahi que cuando
un contemporaneo de Delacroix asegura haber visto
culebras en su taller, que muchos otros recordaban
himedo y excesivamente caldeado, haya que tomarse
como un cumplido, o ain mejor: como una garantia de
que alli se estaba cociendo algo nuevo y maravilloso'.

Polvo, basura, fermentacion, vida y arte en estos ta-
lleres y, por extension, en el despacho en el que vivia
Ramon Gomez de la Serna.

La sensacion de amontonamiento esta ligada, en
este despacho, al sorror vacui, y tiene mucho que

13 Bonet 2003, p. 34.

14 Gonzalez Garcia 2016, p. 12.
15 Gomez de la Serna 1948.

16  Bonet 2003, p. 52.

ver con el hecho de que todo estuviese cubierto con
papeles recortados. El collage era su forma de empa-
pelar. El capitulo 85 de su libro Automoribundia se
titula «Descripeion de mi antro ilustrado de Buenos
Aires. —Viviseccion de los pisapapeles. — Algo sobre
las estampas que cubren las paredes, las puertas y
los techos de mi casa»>. Ramon, que se decia doctor
en pegatoscopia, habia empapelado todo: las pa-
redes y el techo, la mesa de su mujer Luisa Sofo-
vich y tres biombos. Las contraventanas también.
«Tijereteo —escribe— solo lo extraordinario y lo mismo
me da desmochar un libro caro que una revista de
coleccion»'®. Recorta sobre todo imagenes de arte,
muchisimas, y de nuevo enumerarlas es imposible.
Las fotos que se conservan de este lugar muestran
como las paredes propiamente dichas no se veian.
Los papeles estan pegados directamente y no hay
marcos. Es un empapelado que genera una imagen
de tapiceria, de revestimiento, que atrae la mirada y,
por eso, resta protagonismo a los cachivaches. Los
biombos, en los que también hay ese tipo de papeles,
multiplican la exposicion vertical. Y las superficies
de los espejos reinen y conectan el contenido de la
habitacion, dandole unidad.

¢Coémo llevar al museo todo esto? ¢Qué pasa cuando
el despacho se traslada a este lugar? En realidad,
anticipando las conclusiones de lo que voy a seguir
contando, el resumen podria ser que la llegada al
museo implica la desactivacion de la vida.

El despacho errante que fue cuando lo habitaba
Ramon, lo sigui6 siendo en el museo. El escritor
muere en 1963 y su viuda Luisa Sofovich lo vende
(o dona, segin distintas versiones) al Ayuntamiento
de Madrid en 1967. La prensa diaria, que se hace
eco del acontecimiento, fotografia su traslado, ese ir
y venir que estamos vinculando a su consideracion
de obra de arte”. Hay una foto de la agencia EFE,
publicada en 4A5C en enero de 1968, en la que se
ve el despacho metido en una caja, justo después de
que una graa lo hiciese descender de un barco en el
puerto de Barcelona'™®. Y otra mas, en el camion que
lo trasladaria a Madrid, a su primer destino, la Casa
de la Carniceria®.

17  Un muy buen resumen, con transcripciones, de estas noticias, en Alaminos 2014, pp. 175-177.

18  https://efs.efeservicios.com/foto/barcelona-enero-del968-local-casa-carniceria-plaza-mayor-madrid-sera-instala-

do/8000448936.

19  https://efs.efeservicios.com/foto/barcelona-enero-del1968-local-casa-carniceria-plaza-mayor-madrid-sera-instala-

do/8000448938.
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Alli, a principios de los afios 70, el despacho se
dispuso seglin un nuevo orden. Habia imponderables:
el espacio (cuarenta metros cuadrados y un vestibulo)
y los papeles de las paredes de la vivienda de Buenos
Aires, que no se pudieron arrancar, y en este primer
museo se optd por que desapareciesen, sin recrearse
a través de ningln artificio (aunque se barajase la
posibilidad de confeccionar reproducciones en color).
Los collages se conservaron solo en los biombos y
las contraventanas; para ellas se construyd un falso
hueco, que se retroiluminé para fingir que habia luz
exterior. Frente a las imagenes del despacho habitado
por Gomez de la Serna, en las de este primer museo,
los objetos se ven dispuestos en paredes abrumado-
ramente visibles. Son imagenes tristes, con tuberias
vistas que, sin embargo, son evidencia del calor y/o el
agua —de las instalaciones— que necesita el lugar, un
organismo maquina que el museo moderno, concebi-
do para guiar estratégicamente la experiencia del es-
pectador hacia una opticalidad pura, dificilmente to-
leraria?®. Al fin y al cabo, visibilizan algo que confiere
domesticidad al espacio, algo que contribuye a que el
visitante que contempla la obra (el despacho de Ra-
mon, en este caso) se reconozca cOMO CUEIpo sujeto
a experiencias térmicas o sedientas. En algunas fotos,
el pablico sonrie. Su hilaridad (en algunas aparece el
alcalde franquista Arias Navarro), sin embargo, que
también documenta un estado fisico, da grima.

El despacho de Ramon no se quedd en la Casa
de la Carniceria. Después de pasar otra temporada
almacenado en cajas, en los anos 80 se instal6 en el
antiguo Museo Municipal con ocasién de una exposi-
cion temporal, Ramon en cuatro entregas, comisariada
por Juan Manuel Bonet. Cuando esta se desmonto,
en los anos 90 estuvo en el mismo sitio pero ya como
parte de la coleccion permanente, como una obra
mas en una sala de las dedicadas a la coleccion de
arte contemporaneo que se llamaba Ramon Gomez
de la Serna y las vanguardias, de la que hay algunas
fotografias, un espacio bastante desangelado en el que
al lado de algunos objetos del despacho habia cuadros
de Vazquez Diaz, Solana, Francisco Bores, Hipdlito
Hidalgo de Caviedes, Emiliano Barral, José Caballero,
Ricardo Baroja y Francisco Sancha. En ese momento
compartia edificio con el despacho de otro Ramoén
ilustre ligado a Madrid, Mesonero Romanos, un
espacio radicalmente diferente (opuesto, en realidad),
pero que se traté museograficamente de forma similar.
Aunque los enseres del despacho que nos ocupa eran
mas numerosos, la idea que subyace en su disposicion
no es muy distinta en uno u otro caso?.

3. Recreacion del despacho de Ramén Gomez de la Serna
en la exposicion Los ismos de Ramon Gomez de la Sernay un
apendice circense, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia

En el afio 2002, como parte de la exposicion
Los ismos de Ramon Gomez de la Sernay un apéndi-
ce circense, comisariada de nuevo por Juan Manuel
Bonet junto a Carlos Pérez, el despacho de Gémez
de la Serna se trasladé al Museo Reina Sofia [fig. 3].
Disei6 el montaje de la exposicion Aurora Garcia.
Tras terminar la muestra, aprovechando que el
Museo Municipal, que era su propietario, estaba en
obras, viajo, dentro del mismo edificio, a una sala de
la colecciéon permanente que, al poco tiempo, tuvo
que desaparecer, pues justo se trataba de lo que hoy
es el paso principal entre los edificios de Sabatini
y de Nouvel. Al antiguo Cuartel de Conde Duque
lleg6 en 2015, de mano de Eduardo Alaminos, que
entonces era el director del Museo de Arte Contem-
poraneo. En este caso, los responsables de la nueva
instalacion fueron Vicente Patén y Alberto Telleria.

Las instalaciones museograficas que el despacho
tuvo en el Museo Reina Sofia y tiene ahora en su
actual disposicion —que, visto lo visto, no convendria
considerar definitiva— comparten algunas cosas y
se distancian en otras. En ambas se reconstruyen,
en algunas zonas, los collages de las paredes y el
techo, algo que no sucedia en museos anteriores.

En el Museo Reina Sofia, las paredes opacas tienen
imagenes pegadas que reproducen, como facsimiles,
las de los despachos «reales» de Ramon. Se mantiene

20 Como ha ocurrido antes, a proposito de la relacion entre domesticidad y cubo blanco, en este caso también habria

que matizar, y tener en cuenta opciones expositivas habituales en las que, precisamente, la visibilidad de las instalaciones

es intencionada. Véase, en este sentido, el conocido texto de Steyer] 2009.

21 Véase VV. AA. 1995, p. 111.
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la falta de foco en la observacion y esta multiplicidad
sin jerarquia propicia una observacion mas libre por
parte del observador. Por el contrario, en las paredes
del despacho del Museo de Arte Contemporaneo

de Madrid no hay imagenes; se trata de papeles de
colores suaves, sin ilustrar, que proporcionan una
sensacion de textura mas decorativa, pero muy aleja-
da del efecto del original, porque acttia como fondo
y estimula que se enfoque la atencion en los objetos
aislados que contiene. Se ha atenuado muchisimo

el abigarramiento, aunque siga habiendo todo tipo
de bibelots que encajan dificilmente en la definicién
convencional de lo artistico. Esta reconstruccion,

y el diferente modo en que se lleva a cabo en las

dos sedes, merece algo de atencion. El despacho de
Ramon, por lo que tiene de mezcla heterogénea de
objetos maravillosos, se ha asociado frecuentemente
a las camaras de maravillas que en muchas ocasiones
se estudian como prehistoria del museo, como esla-
bon en la genealogia o estirpe cultural que naturaliza
su historia dentro del marco de la Historia del Arte.
También se ha hablado de estas camaras de maravi-
llas o espacios de coleccionismo como metamuseos, y
este despacho encajaria también en este modelo.

Sin embargo, no es lo mismo restituir en el museo
los collages de las paredes que tenia el despacho
original como facsimiles que despojar estos espacios
de imagenes, que es lo que ocurre en la disposicion
actual. Lo que se traslada al museo dice mucho de
su porosidad hacia modelos de espacios de vida que
tienen el valor de lo ordinario y que no pertenecen al
tipo de contextos culturales que es capaz de soportar
la institucion. El propio Ramén hablaba de muchos
sitios en los que habia visto papeles pegados en las
paredes?, y, entre ellos, menciona uno muy concre-
to: el cuarto de bafio de su abuela, en el que pegaba
estampas regaladas con el chocolate, obsequios de
perfumerias e ilustraciones de cuentos infantiles?.
Hay otros posibles; sefialaré dos inicamente.

El primero es una habitacién privada que pasa a ser
publica: el apartamento que el dramaturgo brita-
nico Joe Orton compartié con su pareja Kenneth
Halliwell en el Londres de los anos 60. Los collages
que lo empapelaban también eran el resultado de
un proceso de recoleccién de materiales del mundo
exterior, aunque en este caso se trataba de imagenes
que estaban en las paginas que arrancaban de los
libros de la biblioteca puablica (Orton fue encarce-
lado por ello). Con ello amplificaban las reducidas
dimensiones del mintsculo bedsit en el que su poder

4. Despacho de Ramén Gomez de la Serna en el Museo de

Arte Contemporaneo de Madrid

adquisitivo les confinaba, la Gnica habitacion que
tenian como vivienda?!. Sobre este espacio, muy sig-
nificativamente, se escribe hoy en dia en revistas de
decoracion de consumo no necesariamente especiali-
zado, como Worid of Interiors (marzo de 2014)%. El
segundo lugar son muchos lugares: bares y tabernas
con paredes que se van llenando de todo tipo de
fotos y recortes, espacios abigarrados de calor y vida
por antonomasia.

De todas formas, lo que distancia las instalacio-
nes del despacho de Ramén Gomez de la Serna en
el Museo Reina Sofia y en el Museo de Arte Con-
temporaneo de Madrid de las otras es su encapsu-
lamiento, que es una novedad, porque en todos los
museos anteriores el despacho era transitable, y se
podia estar al lado de lo que habia alli reunido. En el
primero se encierra en una habitacion-vitrina o habi-
tacion urna, exenta, a la que el espectador se puede
acercar a través de una pared de cristal, transparente.
En la instalacion del Museo de Arte Contemporaneo
actual que idearon Vicente Patén y Alberto Telleria,
el espacio es mas como una pecera. Los arquitectos

22 Para un recorrido por los distintos espacios con los que se ha relacionado el despacho de Ramén Gomez de

la Serna, véase Bonet 2003, pp. 60 y ss.
23 Alaminos 2014, p. 79, cfr. Gomez de la Serna 1922.
24 Colsell, 2013.

25 Véase https://jonathangriffin.org/2014/02/20/malicious-damage/#more-843.
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prefirieron que la disposicién del espacio regulase de
forma mas estricta la forma de acceder visualmente
del espectador [fig. 4-5]. Lo describia muy bien Enri-
que Helguera:

Una especie de acuario multicolor impenetrable por el
que deambulan los libros y los objetos del ilustre escritor
vanguardista, apresados en el otro lado del tiempo?®.

¢Qué implica este encapsulamiento, tanto en un
modelo museografico como en el otro? Lo acabo de
escribir: impenetrable. Como no se puede entrar, la
experiencia es Unica y exclusivamente 6ptica. Aun-
que los despachos son espacios en los que el arte
podria experimentarse con una especial cercania,

26 Helguera de la Villa 2016.
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