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Introducción

El 17 de marzo de 1911, una nueva firma apareció en unos «Renglones de 
una excéntrica» publicados en primera plana en Heraldo de Madrid (Figura 
1). «Me llamo Claudina Regnier —anunció—, tengo diez y ocho abriles, soy 
bonita y empiezo a escribir desde hoy» (Regnier 1911a). Y refiriéndose a otra 
joven escritora de la época, se apresuró a añadir: «Cuando surgimos una [An-
gelina] Alcaide de Zafra o una Regnier, que, por lo menos, somos bonitas, se 
nos debiera ayudar, aunque no fuese más que para que el periodismo feminis-
ta estuviese bien representado». De esta manera, Claudina se autoproclamó 
una nueva representante del «periodismo feminista» y «una mujer eminen-
temente libre, libérrima». ¿Pero qué significaba ser mujer libre y periodista 
feminista para esta nueva pluma aparentemente femenina? ¿Y quién era real-
mente Claudina Regnier?

Durante quince días tras la publicación de los primeros «Renglones de una 
excéntrica», mientras salían otros artículos y pequeños textos literarios firma-
dos por Claudina en Heraldo de Madrid, El Liberal y Madrid Cómico (Regnier 
1911b-g), varios periodistas terciaron en un debate enconado sobre la posible 
identidad de la nueva autora. Muy pronto el joven escritor Álvaro Retana fue 
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acusado de mixtificar a los lectores firmando sus propios textos bajo el nombre 
de Claudina135. Retana rechazó esta teoría durante años, pero más tarde confe-
só que «había atraído la atención del público desde las columnas del Heraldo 
[…] con unos frívolos artículos, firmados con el seudónimo de “Claudina Reg-
nier”» (Fortuny 1931, 269). Pero la palabra seudónimo no es completamente 
adecuada para describir a Claudina, que fue mucho más que un nombre falso 
en las primeras publicaciones que llevan su firma. En un primer momento, la 
«excéntrica» se dirigía a los lectores en la primera persona y parecía tener una 
voz propia. Por esta razón, cabe insertarla en un grupo reducido de heterónimas 
o autoras inventadas en la cultura popular de la Edad de Plata. 

Figura 1.  Autocaricatura y firma de Claudina Regnier en «Renglones  
de una excéntrica», Heraldo de Madrid, 17 de marzo de 1911

En el primer tercio del siglo XX, cuando muchas escritoras se ponían seu-
dónimo masculino por diversos motivos (Romero López 2013), la lista de fir-
mas femeninas empleadas por hombres es relativamente corta. Una nómina in-
completa abarcaría a autoras de literatura popular de quiosco como Eva León 

135	 Véase mi artículo anterior sobre Claudina Regnier para un análisis detallado del debate en 
torno a su identidad tras su primera aparición en Heraldo de Madrid (Zamostny 2021, 20-27). 
Arguyo en ese artículo que el enigma en torno a Claudina impulsó la creciente celebridad 
queer de Álvaro Retana. Álvaro abandonó la firma de Regnier en 1917, justo en un momento 
cuando cada vez más mujeres buscaban publicar en la prensa popular española (27-32).
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(creación de Pedro Morante), Laura Brunet (creación de Joan Sanxo i Farre-
rons) y posiblemente Clara Isabel de Sade, autora en La Novela de Noche cuya 
identidad no deja de ser un misterio (Antorino 2022; Pujante Segura 2017). 
Ampliando el contexto histórico y cultural algo más, se puede nombrar otros 
casos como los de Clara Gazul (actriz y dramaturga española inventada por 
Prosper Mérimée [Gerould 2008]), Alma Rubens (poeta modernista creada por 
el escritor cubano José Manuel Poveda [Rodríguez Gutiérrez 2017; Theumer 
2013, 2017]) y, en el ámbito de la cultura queer contemporánea, La Susi (in-
vención de Eduardo Mendicutti [Johnson 2016]) o Patty Diphusa (invención de 
Pedro Almodóvar [Ellis 2007; García-Torvisco 2010])136. Estas autoras de papel 
han sido objeto de algunos estudios académicos, pero, al igual que Claudina, 
siguen siendo menos conocidas que sus creadores masculinos.

        
Figura 2. Retrato de Álvaro Retana en 

la cubierta de A Sodoma en tren botijo. 
Los 13, año I, núm. 12, 21 de mayo de 

1933. Madrid: Sáez Hermanos

 

Figura 3. Retrato de Álvaro Retana 
travestido como Claudina Regnier  
en «Renglones de una excéntrica».  

La Hoja de Parra, año I, núm. 1, 7  
de mayo de 1911, p. 9

Sin duda, hay un abismo entre nuestros conocimientos actuales sobre Ál-
varo Retana y Claudina Regnier (Figuras 2-3)137. A partir de los años 1990, 

136	 Para Mira, «podría decirse que Claudina Regnier es el precedente de otra dama descara-
da de nuestras letras creada según una fórmula puramente camp: la almodovariana Patty 
Diphusa» (2007, 157). Cansino Arán (2021) analiza los primeros «Renglones de una excén-
trica» como un ejemplo de escritura travestida y estética camp.

137	 Respecto a la imagen de Claudina Regnier en Figura 3, se debe recordar que, según Ja-
vier Bueno en El Radical, Álvaro Retana se hizo fotografiar vestido de mujer a principios 
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varios investigadores han vuelto a interesarse por Retana tras un largo silen-
cio impuesto en gran parte por la dictadura franquista (Pérez Sanz y Bru Ri-
poll 1989; Villena 1999). En muchos casos, sus contribuciones pertenecen 
a un proyecto más amplio de rescatar la cultura popular, erótica o queer de 
principios del siglo XX (Barreiro 2001, 89-122; Cruz Casado 2001; Mira 
2007, 155-175; Zubiaurre 2012, 2013). Hoy se conoce a Álvaro por su po-
lifacética carrera como novelista, letrista, figurinista, escenista, impulsor del 
cuplé e integrante de un círculo de creadores raros y sexualmente atrevidos en 
Madrid antes de la Guerra Civil. Con pocas excepciones (Cansino Arán 2021; 
Zamostny 2021), esta labor de recuperación no se ha extendido a Claudina 
Regnier, cuyo nombre se menciona de paso en textos eruditos como un seu-
dónimo empleado por Retana en el comienzo de su carrera literaria, antes de 
publicar sus obras más significativas entre 1918 y 1936.

Este capítulo busca rescatar a Claudina y relacionarla con la nómina cre-
ciente de escritoras modernas recuperadas en España a partir de los años 1990. 
En el último tercio de siglo, numerosos congresos, publicaciones, homenajes 
y proyectos de investigación y divulgación han puesto el foco en las contribu-
ciones de las autoras y artistas de la Edad de Plata, sacándolas del olvido im-
puesto por un canon literario casi exclusivamente masculino (Mascarell 2020; 
González Soriano 2022). Por una parte, es lógico y loable que dichos esfuerzos 
se hayan centrado en mujeres históricas de carne y hueso; por otra parte, esta 
situación hace del rescate de las heterónimas un desafío algo incómodo, pues 
en algunos casos significaría colar a un escritor masculino en el grupo cada vez 
más nutrido de las modernas. El reto es mayor en el caso de Claudina Regnier, 
creación de un autor que solía burlarse de los modelos burgueses de género y 
sexualidad y que, por tanto, no cabe fácilmente en las categorías de hombre o 
mujer, masculino o femenino, heterosexual u homosexual.

Se arguye en las siguientes páginas que, pese a los desafíos, el rescate 
de Claudina Regnier avanza la recuperación de las autoras modernas en dos 
sentidos. Primero, esta autora de papel representa una puesta en discurso de 
la feminidad, y como tal, desvela los mecanismos de construcción cultural del 
género en los años 1910, un periodo de transición en el feminismo español 
antes del auge del asociacionismo femenino de los años 20. Precisamente por 
ser una ficción elaborada por Álvaro, la historia de Claudina nos ofrece una 

de 1911: «Yo sé que el otro día el jovenzuelo alocado estuvo en una fotografía de la calle de 
Fuencarral vestido de damita, y a fe que la falda “entravée” le sentaba a las mil maravillas» 
(Bueno 1911).
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perspectiva única y reveladora sobre las condiciones de la autoría femenina 
en la prensa popular de su momento. Y segundo, los textos atribuidos a Clau-
dina entre 1911 y 1917 se refieren frecuentemente a sus contemporáneas de 
carne y hueso. De hecho, los textos elaboran la subjetividad autorial de Clau-
dina situándola en relación con tres modelos femeninos personificados en las 
figuras de Doña Moral, Señorita Picardía y La Literata y encarnados en varias 
autoras reales de la época. Claudina Regnier se autoproclamó representante 
del «periodismo feminista», pero a fin de cuentas su posicionamiento frente a 
otras escritoras y activistas articula un discurso complejo y aun contradictorio 
sobre el género que oscila entre la misoginia e ideas más o menos progresis-
tas sobre la feminidad y el feminismo.

1. Retana y Regnier: creación y eclipse de una heterónima

Los comentarios de Claudina Regnier sobre el género, las escritoras y el fe-
minismo están encuadrados en el corpus de textos periodísticos firmados bajo 
su nombre y en la evolución de su supuesta relación con Álvaro Retana, que 
figura como personaje en gran parte de sus propias obras (Mérida Jiménez 
2022). Entre 1911 y 1917, más de cincuenta artículos y textos literarios se 
publicaron con la firma de Claudina en periódicos, revistas y colecciones de 
novela de quiosco (Pérez Sanz y Bru Ripoll 1989, 89-92, 96-98). Incluso un 
repaso somero de estos textos sirve para mostrar que Claudina fue mucho 
más que un mero nombre que enmascarase el de Álvaro. Entre 1911 y 1913, 
los artículos atribuidos a Claudina declaran en diferentes momentos que ella 
era una mujer libre que escribía por decisión propia (Regnier 1911a); que Ál-
varo le robó manuscritos para publicarlos bajo el nombre de Álvaro Retana 
(Regnier 1912b); o, de forma inversa, que Álvaro le prestó manuscritos para 
que ella los publicara bajo el nombre de Claudina Regnier (Regnier 1913d).

Es decir, por lo menos en un primer momento, Claudina fue una heteróni-
ma, o una autora supuestamente real que pretendía tener bastante autonomía 
de su creador para disputarle la autoría de sus obras. Según Joaquín Álvarez 
Barrientos, la palabra

heterónimo implica la creación de una personalidad distinta de la del autor, 
mientras que seudónimo solo recubre el nombre de un escritor, sin aportar 
nada más. El heterónimo no tiene realidad física pero posee nombre (la le-
gitimidad de una firma) y obra, puesto que es un autor de papel. (2014, 28)
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En su ensayo «Los nombres del otro», la crítica Elena Bossi propone que 
un heterónimo

no oculta el nombre [de su autor o autora], es otro y se constituye en voz 
ajena que establece un diálogo con otras voces. […] Los seudónimos per-
miten descansar al nombre del autor; los heterónimos exigen ser alimenta-
dos, demandan, crecen, se independizan, se convierten en el acontecimien-
to del texto. (2000, 105)

¿Cómo construyó Álvaro a Claudina no como autor, sino autora de papel? 
¿Cómo la puso en diálogo con el propio Álvaro y con escritoras de la época? 
¿Y cómo llegó, poco a poco, a usurparle incluso la ilusión de independencia, 
reduciéndola a la condición de seudónimo antes de despedirla totalmente de 
su obra madura? Profundizando en estas preguntas, se verá que la relación 
conflictiva y ficcional entre Álvaro y Claudina dramatiza la lucha comple-
tamente real de las escritoras modernas por abrirse un espacio en la prensa 
española (Servén y Rota 2013; Romero López y Ehrlicher 2021).

Se puede dividir la trayectoria autorial de Claudina en dos etapas funda-
mentales atendiendo a los títulos más frecuentes de sus columnas periodís-
ticas: «Renglones de una excéntrica» entre 1911 y 1913 y «Por ellas y para 
ellas» entre 1915 y 1917. Dichos títulos reflejan perfectamente la evolución 
de Claudina a lo largo de su existencia. Mientras el primero describe la co-
lumna como la posesión de una autora idiosincrásica que se aparta de las nor-
mas al uso138, el segundo anula la individualidad de la escritora, asimilándola 
a una especie de autoría femenina colectiva y quitándole derechos de propie-
dad sobre la columna, que pasa a ser bien común de un público lector feme-
nino igualmente colectivo. Una lectura cuidadosa de las columnas confirma 
que, lejos de lo que podría esperarse, «Por ellas y para ellas» no ofrece una 
plataforma para la participación igualitaria de las mujeres en el periodismo, 
sino que despoja a Claudina de la rebeldía de su columna anterior, transfor-
mándola definitivamente de heterónima en seudónimo.

La relación cambiante entre Claudina y Álvaro a lo largo de las dos co-
lumnas tiene el doble efecto de establecer y de paulatinamente desvanecer 
el simulacro de autonomía en torno a Claudina. Álvaro no aparece de forma 
explícita en el primer texto atribuido a la autora, que como vimos anterior-

138	 Véanse las reflexiones de Clúa (2016, 93-142) sobre las relaciones entre excentricidad, 
género, sexualidad y celebridad.
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mente se publicó en primera plana en Heraldo de Madrid el 17 de marzo 
de 1911 (Regnier 1911a). Este artículo inaugura a Claudina como una nueva 
escritora orgullosamente independiente. Claudina se jacta de haber rechaza-
do ofertas de hombres para abrirle campo en la prensa madrileña, pues ella 
prefiere escribir «sin protección de nadie»: «si llego algún día a la celebridad, 
será merced a mi independencia, porque ante todo confieso que soy una mujer 
eminentemente libre, libérrima» (Regnier 1911a).

Sin embargo, ya hay algunos indicios en este primer artículo de que Clau-
dina no es quien dice ser. Siguiendo con su autobiografía, la autora recuer-
da que como niña se vestía de muchacho para recorrer ciudades europeas en 
compañía de admiradores masculinos. Curiosamente, este primer artículo 
salió en la misma plana que una noticia sobre la posible llegada a Madrid 
de Teresita, un conocido travesti acusado por el periodista Pármeno de ha-
ber engañado a varios pretendientes con su hábil disfraz de mujer (Pármeno 
1911). Reporteros en otros periódicos vieron la contigüidad de los dos artícu-
los como evidencia de que Claudina no fue una mujer sino la propia Teresita 
o algún otro hombre travestido por la palabra (Bejarano 1911; B. B. 1911). 

Javier Bueno en El Radical fue el primero en sugerir que Claudina encubría a 
Álvaro, a quien tildó de «jovenzuelo alocado»: «aun cuando desgraciadamen-
te para él nació varón, asegura quien le conoce que podría ser una perfecta 
casada» (Bueno 1911). Incluso antes de debutar en la prensa, parece que el 
joven Álvaro había llamado la atención en Madrid por transgredir los códigos 
de género.

Álvaro decidió terciar en la creciente especulación sobre la identidad de 
Claudina doce días después de su estreno en el Heraldo, en una carta publica-
da en España Nueva (Retana 1911). En estas «líneas aclaratorias», el escritor 
dice esclarecer el asunto revelando que «“Claudina Regnier” es el pseudóni-
mo de una muchacha honorabilísima, que escribe lo que escribe en uso de su 
perfecto derecho». Álvaro añade que «yo corrijo y arreglo los trabajos de di-
cha señorita por orden suya, y no creo que eso sea para servir a los ociosos». 
De esta forma, Álvaro insiste en la realidad de Claudina —condición necesa-
ria para prolongar el juego del heterónimo— al mismo tiempo que comienza 
a minar su independencia, adscribiéndose el papel de editor de la autora.

A partir de este oficio auxiliar, Álvaro se asigna un lugar cada vez más im-
portante en la vida de Claudina. En sus primeros «Renglones de una excéntrica» 
publicados en la revista erótica-festiva La Hoja de Parra, Claudina alega que 
tuvo que retirarse de la prensa durante un tiempo debido a las «intrigas de preten-
dientes desdeñados» al difundirse la noticia de que «me corregía los artículos un 
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joven muy simpático» (Regnier 1911h). A continuación asegura que «mi “maria-
ge” es puramente artístico; en privado, no nos tocamos nada…». Si bien Claudina 
no se digna a nombrar a Álvaro, minimizando así sus contribuciones como su-
puesto editor de sus textos, la referencia a un matrimonio, por artístico que sea, va 
preparando el camino para la confesión de relaciones más íntimas en otros textos.

En efecto, la próxima vez que Claudina escribe sobre Álvaro, reconoce 
que formaron una pareja romántica, pero que ella rompió la relación porque 
«ese noviazgo me estropeó la carrera artística» (Regnier 1912b). De vuelta 
en Madrid tras un viaje a París, Claudina se encontró con «la desagradable 
sorpresa de que Alvarito Retana, mi joven y pérfido excolaborador […había 
triunfado] a fuerza de decir, entre otras tonterías, que los artículos que yo 
firmaba me los hacía él». Claudina pregunta, irónica, «¿Pero es posible que 
haya gente tan bruta que conciba que la persona que escribía aquellos renglo-
nes del Heraldo llenos de encanto femenino sea la misma que divaga lamen-
tablemente en La Tribuna con el nombre de Álvaro Retana?». Más tarde en su 
carrera, Álvaro solía burlarse de los Unamunos —o sea, de los intelectuales 
que denigraban su literatura popular (Zubiaurre 2012, 8). Sin embargo, las 
columnas de Claudina desencadenan un juego autorreflexivo comparable a 
Niebla o a los heterónimos de Fernando Pessoa, si bien con menos reflexión 
filosófica y más humor. En los pasajes citados, Álvaro hace que su heteróni-
ma se rebele contra él acusándole de plagio y defendiendo la superioridad de 
su estilo frente al de su creador. Fue una rebelión destinada a fracasar en los 
siguientes artículos de la serie.

Los últimos «Renglones de una excéntrica» aparecieron en la revista satírica 
Gran Bufón entre diciembre de 1912 y abril de 1913. Estos artículos marcan un 
cambio en la trayectoria de Claudina que culmina en su rendición a Álvaro. En 
los primeros artículos en la revista, Claudina dice aborrecer a su exnovio Retana 
por haberle robado sus textos (Regnier 1913a). Pero en artículos posteriores, ella 
relata el fracaso de sus relaciones con otro muchacho y su consiguiente nostalgia 
por Álvaro. Cuando este se presenta en su estudio después de una ausencia pro-
longada, Claudina se somete a él en términos sumamente humillantes: «Viéndole 
junto a mí olvidé en un momento todo cuanto [había] motivado nuestra separa-
ción […] él, acercándome a su pecho, como a una hija rebelde a quien se perdona 
por exceso de cariño, me besó en la frente» (Regnier 1913c).

Esta reconciliación amorosa coincide con el eclipse de Claudina como supues-
ta escritora de sus propios textos. En el mismo artículo (Regnier 1913c), Álvaro 
le pide a Claudina que escriba un prólogo para Rosas de juventud, el primer libro 
publicado bajo el nombre de Álvaro Retana. Efectivamente, este libro salió de la 
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imprenta de Victoriano Suárez a principios de 1913, con un prólogo firmado por 
Claudina Regnier. En él, Claudina se retracta de su acusación contra Álvaro, con-
fesando que él, en lugar de robarle sus obras, compuso los textos que ella pasaba 
por suyos. Claudina asegura que ciertos textos del volumen «me fueron prestados 
por Álvaro en la época de nuestro flirteo; pero ahora que estamos completamente 
divorciados y que solo espiritualmente tenemos relación, se los reintegro» (Reg-
nier 1913d, XXIII). La escritora termina el prólogo cediendo a Álvaro: «Y ahora 
que os he presentado a Álvaro Retana […], permitidme que me retire alegremen-
te por el foro, tarareando una machicha. ¡Au revoir!» (XXIII).

En realidad, la retirada no fue definitiva, pues Álvaro seguía publicando 
textos bajo la firma de Claudina durante cuatro años después de la aparición 
de Rosas de juventud. La columna «Por ellas y para ellas» salió en revistas y 
periódicos como La Esfera, Por esos Mundos, Vida Femenina y La Nación 
entre 1915 y 1917. Los artículos no carecen de comentarios sobre moda y 
pasatiempos femeninos rebosantes de ironía sobre el modelo convencional 
de mujer burguesa. Lo que sí falta, con pocas excepciones, es el yo autobio-
gráfico de «Renglones de una excéntrica». Claudina deja de contar sus atrevi-
mientos y se vacía de personalidad propia hasta quedarse en un mero nombre. 
Los títulos de dos artículos, «Disfraces» y «La moda de los velos», parecen 
simbolizar la reducción de Claudina a un seudónimo, o un nombre para encu-
brir la firma de Álvaro (Regnier 1915a-b). Por su parte, este estaba cada vez 
más inclinado a rasgarse el velo. En 1917, Álvaro comenzó a firmar artículos 
de «Por ellas y para ellas» con su propio nombre, rompiendo la ilusión de 
autoría femenina sugerida por el título (Retana 1917a-b). No es casual que 
en este mismo año apareciera Al borde del pecado, la primera novela extensa 
publicada bajo el nombre de Álvaro Retana, ni que dejaran de aparecer textos 
firmados por Claudina Regnier. Álvaro había encontrado su lugar en el mun-
do de las letras y ya no necesitaba de su autora de papel.

Llegado a este punto, cabe preguntar cómo se debe valorar la historia de 
Claudina frente a las relaciones de género y las experiencias de las escritoras 
de su tiempo. La crítica Thaïs E. Morgan propone que es necesario analizar 
cada instancia de «men writing the feminine» con atención a su contexto so-
ciohistórico para así comprender

the precarious balance between men’s appropriation of the category of 
femininity in order to strengthen their own authority and men’s attempt 
to critique masculinity through adopting a feminine (and in some cases, 
potentially feminist) position in the system of sexual difference. (1994, 3)
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Dicho equilibrio es, en efecto, extremadamente precario en el caso de Ál-
varo y Claudina. 

Por un lado, parece evidente que Álvaro, como escritor novel, creó a su 
heterónima para desprenderse de ella una vez conseguida la celebridad litera-
ria139. En los artículos, Álvaro llega a comportarse como el típico novio ma-
chista que exige la sumisión total de su amante y que aun así la rechaza. Por 
otro lado, Claudina fue para Álvaro un vehículo para desafiar el modelo con-
sagrado de hombría de su entorno, dándose a conocer como un escritor queer 
(Díaz Marcos 2014-2015; Zamostny 2021). Según Rafael Cansinos-Asséns, 
cuando los contemporáneos de Retana descubrieron que él había escrito los 
textos de Claudina, le asaltaron con injurias homófobas: «semi-hombre», 
«semi-mujer», «sarasa» e «invertido» (1982, 373). La fuerza de los insultos 
homófobos está en relación directa con la potencia del atentado por parte de 
Álvaro contra la masculinidad heteronormativa. Desgraciadamente, la conso-
lidación de la autoría queer de Retana en medio de tanta calumnia se produjo 
a expensas de su heterónima cuando él dejó de firmar textos posteriores con 
su nombre. Pero antes de 1917, hubo unos años cuando Claudina retenía su-
ficiente autonomía no solo para dialogar con Álvaro, sino también para posi-
cionarse en relación con varias mujeres y escritoras de su época, desplegando 
así un discurso polifacético en el que se entremezclan diferentes elementos de 
misoginia, feminidad y feminismo.

2. �Regnier, las mujeres y las escritoras: Doña Moral, Señorita 
Picardía y La Literata

Retana comenzó a publicar artículos bajo el nombre de Claudina en un mo-
mento de transición para el feminismo y la literatura escrita por mujeres. 
Emilia Pardo Bazán (1851-1921), Concepción Gimeno de Flaquer (1850-
1919) y otras escritoras que habían alcanzado cierto renombre en el siglo 
XIX seguían escribiendo en los años anteriores a la Primera Guerra Mun-
dial. Otras mujeres como Carmen de Burgos (1867-1932) empezaron a des-
tacarse en torno a 1900 y todavía otras en torno a 1910. Cansinos-Asséns 
colocó a la novelista Angelina Alcaide de Zafra (1891-¿?) y a la poeta Glo-
ria de la Prada (1886-1951) en esta «pléyada más reciente» (1925, 272) de 

139	 Valis (2017, 2018), Zamostny (2017, 2021) y Cansino Arán (2022) estudian a Retana en rela-
ción con los conceptos de celebridad, fandom y celebridad queer.
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«la literatura femenina» (267-278), donde también se situó Claudina con 
sus colegas más jóvenes. 

Gran parte de estas escritoras cultivaban relaciones personales y profesio-
nales con otras mujeres, pero en términos generales trabajaban en un momen-
to anterior a la movilización de organizaciones feministas y el florecimiento 
del asociacionismo femenino de los años veinte (Bermúdez y Johnson 2018, 
93-100, 158-181, 213-235). No fue hasta 1910, un año antes del estreno de 
Claudina, que las mujeres pudieron acceder a las universidades españolas sin 
pedir permiso oficial. La progresiva apertura de la educación superior y las 
transformaciones sociales de la Gran Guerra facilitaron la fundación de aso-
ciaciones feministas y centros culturales como el Lyceum Club Femenino de 
Madrid en los años 20. Pero en 1911, Claudina y sus contemporáneas más jó-
venes se quedaban en el umbral de este periodo efervescente, en un momento 
todavía muy marcado por las normas decimonónicas de género y sexualidad.

Dentro de este contexto, los artículos atribuidos a Claudina distinguen 
fuertemente entre tres modelos de ser mujer y abogan por un tipo femeni-
no políticamente ambiguo, caracterizado por su juventud, belleza y desdén 
mordaz hacia el ángel del hogar y hacia cierta visión de la mujer de letras. 
Este capítulo describe estos modelos basándose en numerosos artículos de 
«Renglones de una excéntrica» y «Por ellas y para ellas». A continuación, 
una lectura más detallada de dos artículos publicados en Heraldo de Madrid y 
La Hoja de Parra (Regnier 1911a, i) arrojará luz sobre sus actitudes frente a 
algunas instancias concretas de autoría femenina.

En múltiples textos, Claudina personifica diferentes conceptos de femi-
nidad en las figuras de Doña Moral, Señorita Picardía y La Literata. Estas 
caricaturas proveen un catálogo conveniente, frecuentemente misógino, de 
características estereotipadas a las que Claudina acude en sus comentarios 
sobre mujeres específicas. Así pues, Doña Moral es «una señora cursi» (Reg-
nier 1911a) y «una vetusta y dignísima señora» (Regnier 1913d, XIV) que 
cose, reza y todavía lleva enaguas y corsé bien entrado el siglo XX. Se trata 
del ángel del hogar, el ideal burgués de feminidad doméstica que, según Clau-
dina, carece de una formación intelectual aceptable y escribe solamente para 
criticar a los adversarios de sus cánones rígidos de decoro.

Naturalmente, la enemiga de Doña Moral es Señorita Picardía, «tan pizpi-
reta y oportuna —dice Claudina—, con los cabellos en desorden y la risa en 
la boca, siempre guiñando un ojo seductor y dispuesta a levantarse la falda 
para enseñar un pie lindo y una pierna confortante» (Regnier 1913d, XV). 
Además de ser físicamente atractiva, Señorita Picardía «est[á] bien de formas 
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intelectuales» y recurre a la escritura como una forma de entretenerse y de 
escandalizar a sus mayores (Regnier 1911h). Aun así, esta nueva Eva, precur-
sora de las flappers o las garçonnes, rehúye las posturas feministas de La Li-
terata, «la furiosa feminista» (Regnier 1911i), representante de las «escritoras 
radicales» o las «plumas rebeldes» (Regnier 1917a). Claudina maneja estas 
etiquetas indistintamente para describir a mujeres que pueden ser jóvenes o 
mayores según el caso, pero que comparten una «pedantería insoportable» y 
una apariencia tildada de masculina (Regnier 1911a). Mientras Señorita Pi-
cardía acentúa sus encantos femeninos para flirtear con hombres galantes, La 
Literata lucha por los derechos sociales y legales de la mujer y, en opinión de 
Claudina, llega a ser algo hombruna en el proceso.

Evidentemente, esta tipología tripartita reproduce tópicos sexistas que cir-
culaban a principios del siglo XX y que perviven bajo varias formas hasta 
nuestros días. Sin eludir los estereotipos, los comentarios de Claudina sobre 
mujeres concretas definen su actitud frente a los tres modelos como una pos-
tura de profunda ambivalencia, progresista y reaccionaria, feminista y misó-
gina en diferentes aspectos. 

Esta doble política de género se exhibe de manera más nítida en artículos 
publicados en primera plana en el Heraldo de Madrid en marzo de 1911 y 
en la revista cómica-erótica La Hoja de Parra en septiembre del mismo año 
(Regnier 1911a, i). Los dos textos contienen los comentarios más significa-
tivos atribuidos a Claudina sobre mujeres escritoras. Solamente seis meses 
median entre sus fechas de publicación, pero los dos artículos son bastante 
diferentes en cuanto a su propósito y contenido. El artículo del Heraldo, ya 
citado varias veces, fue el primer texto publicado bajo el nombre de Claudina 
y, como tal, fue aprovechado por Retana para presentar a la heterónima como 
si fuese una escritora desconocida. Claudina narra su autobiografía en prime-
ra persona —tiene dieciocho años, nació en París y se instaló en Madrid a los 
siete años— y se define en relación con varias otras mujeres.

Por su parte, el artículo en La Hoja de Parra fue el tercero de Clau-
dina en esa revista y por lo menos el octavo en su obra completa hasta 
la fecha. Ya establecida su propia personalidad, Claudina se interesa por 
la periodista francesa Arria Ly (1881-1934)140 y por la novelista y cuen-

140	 Arria Ly es el seudónimo de Joséphine Gondon, periodista y activista francesa nacida 
cerca de Tolosa en 1881 y fallecida en Estocolmo en 1934. Comenzó a publicar artículos 
feministas en la prensa provincial en 1902 y consiguió cierta notoriedad con su artículo 
«Vive Mademoiselle» en Le Rappel de Toulouse (28 de junio de 1911), al que alude Claudina 
Regnier (Regnier 1911i). Una crítica la describe como «a feisty, single, self-proclaimed vir-
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tista española Ángeles Vicente (1878-?)141. Ly había llamado la atención 
de la prensa internacional en junio de 1911 cuando publicó un artículo 
instando a las mujeres a abstenerse de tener sexo con hombres en nombre 
del feminismo. Cuando un periodista francés dudó públicamente de su 
heterosexualidad, Ly le retó a un duelo en defensa de su honor (Mansker 
2006; Offen 2018, 380-382). Claudina lamenta que un episodio similar en 
España no provocó tanto revuelo como el caso francés, que fue posterior. 
Rectificando el olvido, Claudina explica que Ángeles Vicente retó al pe-
riodista Tartarín (seudónimo de Francisco Serrano Anguita, 1887-1968) 
a un duelo cuando él publicó un artículo suplicando que Vicente y otras 
jóvenes se dedicaran «a otros menesteres más elevados […] y más útiles 
que el de escribir novelitas ñoñas» (Tartarín 1911; véase también Toro Ba-
llesteros 2013, 78-87). Los comentarios de Claudina sobre Ly y Vicente, 
así como su artículo en el Heraldo, revelan la complejidad de sus actitu-
des hacia varios modelos de feminidad142.

Claudina no tarda ni un momento en declararle la guerra a Doña Moral en 
el Heraldo. «Mi lema —anuncia en su artículo de presentación— es poner 
en ridículo a la moral siempre que pueda. La moral es una señora cursi que 
socava las inteligencias y aburguesa los espíritus» (Regnier 1911a). Fiel a su 
palabra, Claudina se burla de mujeres concretas que encarnan los valores de 
Doña Moral. En artículos posteriores, la heterónima parece contestar cartas 
escritas por sus lectores y dirige varias respuestas a señoras escandalizadas. 
En un caso, se mofa de una carta escrita por una mujer que firmó bajo las ini-
ciales D. M. de R.:

gin» para quien el feminismo exigía «unconditional celibacy, ergo no carnal relations with 
men» (Offen 2018, 380).

141	 Ángeles Vicente nació en Murcia en 1878 y vivió durante varios momentos de su vida en 
Buenos Aires. Cultivó el periodismo, el cuento y la novela, explorando temas como el les-
bianismo en la novela Zezé (1909) o el espiritismo, la hipnosis y la locura en Los buitres. 
Cuentos (1908) y Sombras. Cuentos psíquicos (1910). Véanse los estudios de Ena Bordo-
nada (2005, 2014), Toro Ballesteros (2013) y Fernández González (2015).

142	 La relación entre Claudina Regnier y Ángeles Vicente no se limita a los comentarios sobre 
Vicente en La Hoja de Parra (Regnier 1911i). Un mes más tarde, en octubre de 1911, Vicente 
le envió una carta a Rubén Darío hablando de Claudina como si fuera un ser viviente: «Mi 
apreciado y admirado maestro —dijo Vicente—: Envié hace algunos días un cuento, “Los 
ojos luminosos”, que me pidió mi buen amigo Alejandro Sux. Y lo envié junto con otro de 
Claudina Regnier, certificado como cuartillas para imprenta y dirigido a Mundial a nombre 
de Sux» (apud Toro Ballesteros 2013, 76). Efectivamente, el cuento de Claudina «Pasa una 
mujer» salió en Mundial Magazine en julio de 1912 (Regnier 1912a).
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Sí, señora, conformes. Estamos en un siglo de perdición y de mala orto-
grafía. El día menos pensado hace su aparición el ángel exterminador en la 
Puerta del Sol, y a la primera persona que hace gigote es a usted, por cursi. 
¡Vaya una carta más incoherente la suya! ¡Qué tiene que ver mi sicalipsis 
con la dominación romana, la decadencia griega y la invasión de los go-
dos! […] ¡Ah! Y conste que godo se escribe con g —a diferencia, supone-
mos, de jodo (Regnier 1913b).

Claudina se opone a la indignación moral de su lectora lanzando un ataque 
punzante contra su inteligencia.

Indudablemente, esta campaña contra Doña Moral entra en un terreno 
ideológico espinoso en boca de la heterónima de Retana. Siguiendo a otras 
feministas de su tiempo, Claudina rechaza al ángel del hogar por limitar la 
autonomía personal y el desarrollo intelectual de las mujeres. Pero su repudio 
adolece de un tono claramente misógino. Claudina suele burlarse de mujeres 
individuales sin considerar las estructuras sociales más amplias que moldea-
ban sus experiencias. No se pregunta, por ejemplo, cómo el patriarcado, el 
sexismo, el clasismo o la religión pudieron haber influido en la moral o la or-
tografía de la señora D. M. de R. Al contrario, Claudina ridiculiza a la señora 
y une fuerzas con Señorita Picardía para desacreditar a Doña Moral.

La rebeldía juvenil de Claudina se manifiesta a partir de la primera oración 
del artículo en el Heraldo, que ya vimos al principio de este capítulo: «Me 
llamo Claudina Regnier, tengo diez y ocho abriles, soy bonita y empiezo a 
escribir desde hoy» (Regnier 1911a). En conjunto con el nombre Claudina, 
la repetición de la primera persona singular para conjurar una voz femenina 
dueña de sí misma evoca la primera oración de la novela francesa Claudine 
à l’école (1900), un éxito de ventas internacional de su época: «Je m’appe-
lle Claudine, j’habite Montigny; j’y suis née en 1884; probablemente je n’y 
mourrai pas» (Willy y Colette [1900] 1982, 5). Claudina vuelve sobre su po-
sible conexión con la Claudine francesa explicando que ella nació en París 
a un padre francés y que creció leyendo «las deliciosas aventuras de las he-
roínas de Willy» en la biblioteca de su tío español (Regnier 1911a). Henry 
Gauthier-Villars, mejor conocido como Willy (1859-1931), publicó las cuatro 
novelas de la serie de Claudine en colaboración con su mujer Colette (1873-
1954) entre 1900 y 1904. Los libros popularizaron a su protagonista como 
una adolescente intelectual y sexualmente precoz, similar a Claudina Regnier 
unos años más tarde. Pero Retana invirtió la dinámica de género respecto a 
la autoría de la serie original a la hora de modelar a Claudina en su tocaya. 
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Mientras las obras de Claudine fueron escritas mayormente por Colette y fir-
madas por Willy (Meltzer 1994, 82-127), las de Claudina fueron obra de un 
hombre, Retana, que las publicó bajo un nombre femenino.

Más allá del carácter alusivo de su nombre, comparaciones con varias es-
critoras españolas caracterizan a Claudina como una mujer joven, astuta y 
atractiva bajo el signo de Señorita Picardía. En La Hoja de Parra, Claudina 
se identifica con Ángeles Vicente como un blanco de la invectiva de Tartarín 
contra «las escritoras guapas» (Regnier 1911i). Y en el Heraldo, la heteróni-
ma se compara con la novelista andaluza Angelina Alcaide de Zafra: «Cuando 
surgimos una Alcaide de Zafra o una Regnier, que, por lo menos, somos boni-
tas, se nos debiera ayudar» (Regnier 1911a).

Esta última referencia es significativa porque la joven escritora Angelina 
Alcaide de Zafra (1891-¿?) había publicado un extenso comentario sobre la 
autoría femenina unas semanas antes de la publicación del primer artículo 
de Claudina143. En el prólogo a su primera novela, La tontería de un «gato», 
Alcaide enfatiza su propio atrevimiento al romper las normas de la feminidad 
burguesa para dedicarse a su obra literaria. En tono humorístico, la autora 
nos avisa que tiene un secreto: «¡Yo soy la mujer más valiente de España!… 
¡Pero la más valiente! […] Y aquí está mi valentía. Yo renuncio a esas aspi-
raciones —antes había hablado de encontrar novio— y a muchísimas cosas 
más, por ser ¡literata!» (Alcaide de Zafra 1911, 7-8). Pese a su osadía, Alcaide 
se niega a llamarse feminista: «Podía declarar que soy literata, queriendo fa-
vorecer el feminismo; pero ¿cómo decir esto, si a mí me tiene sin cuidado el 
que las mujeres sepan o no sepan?» (9). Su aversión por el feminismo deriva 
de unos estereotipos repugnantes sobre las mujeres de letras, de las que Al-
caide afirma:

Tradicional es que las literatas reúnan algunas de estas condiciones: Que 
estén separadas de sus maridos; que estén completamente chifladas; que 
sean viejas solteronas; o que varios novios las hayan dejado con la ropa 
hecha y, aunque jóvenes, se encuentren desengañadas… (9)

143	 Se sabe poco sobre la vida y obra de Angelina Alcaide de Zafra. Nacida en Sevilla en 
1891, dedicó su novela La tontería de un «gato» a «la memoria de Joaquín Alcaide, hombre 
bueno de gran talento y arrogante figura; por haberse casado con Regina de Zafra, mujer 
virtuosa, inteligente y bella. Su agradecida hija, Angelina» (Alcaide de Zafra 1911, 373). La 
familia Alcaide nutría a varios poetas, novelistas y pintores, entre ellos a Regina Alcaide 
de Zafra, hermana de Angelina, cuyo libro de cuentos Todo amor se publicó tras su muer-
te en 1913. Además de La tontería de un «gato», Angelina publicó unas Cartas de hombres 
en 1915. 
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Y añade, orgullosa: «yo, afortunadamente, no estoy en ninguno de esos 
casos» (9).

Esta distinción radical entre las transgresiones juguetonas de Alcaide, pro-
pias de Señorita Picardía, y la política feminista también se encuentra hasta 
cierta medida en las observaciones de Claudina sobre su tercer modelo feme-
nino, La Literata. Por una parte, Claudina retrata a las escritoras feministas de 
manera caricaturesca por su supuesta masculinidad y odio por los hombres. En 
el Heraldo lamenta que «las tertulias artísticas a que concurren literatas parecen 
una reunión de hombres en una menagerie» (Regnier 1911a). Y en La Hoja de 
Parra se burla del rechazo del sexo con los hombres por parte de Arria Ly. Si 
dichas relaciones son una porquería, dice Claudina, luego la feminista francesa 
«se calló que hay porquerías muy agradables» (Regnier 1911i).

Pero, por otra parte, y a diferencia de Alcaide, Claudina expresa admi-
ración por ciertas escritoras feministas y llega a compararse con ellas. En 
un artículo, les recomienda a sus lectoras las obras de Emilia Pardo Bazán, 
Carmen de Burgos, Sofía Casanova (1861-1958) y Concha Espina (1869-
1955) (Regnier 1917b). En otro, se une a una campaña de Burgos en defen-
sa de la recién popularizada falda pantalón, contradiciendo las alegaciones 
de que la prenda fuera inmoral y masculinizante (Regnier 1911d). Y pese 
a no compartir sus opiniones sobre el sexo, Claudina dice que Arria Ly es 
«una especie de Claudina Regnier francesa» y elogia a Ly y a Ángeles Vi-
cente por haber confrontado a sus detractores masculinos. «¡Hurra por las 
mujeres valientes!» exclama Claudina para concluir su artículo en La Hoja 
de Parra (Regnier 1911i).

Conclusiones

A fin de cuentas, la identificación de Claudina con Señorita Picardía y su pos-
tura vacilante frente a La Literata expresan una ideología ambivalente sobre 
cuestiones de género. Claudina relega al pasado a Doña Moral y reclama una 
mayor libertad para las mujeres a la hora de repudiar el sexismo y escribir 
sobre la moda moderna o la sexualidad femenina. Pero Claudina trivializa 
o guarda silencio sobre temas candentes como el sufragio, el divorcio o los 
derechos de las trabajadoras. En este sentido, su visión para la mujer moderna 
es más estrecha que la de Pardo Bazán, Burgos y otras escritoras que recono-
cían la importancia de integrar literatura, lucha política y vida cotidiana en 
una cosmovisión feminista holística.
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Para concluir, urge recordar que los textos de Claudina Regnier son un 
ejemplo de discurso a dos voces. Muchos pasajes de este capítulo se refie-
ren a los «textos atribuidos a Claudina» para reconocer que, tras ellos, estaba 
la autoría queer de Retana. Pero en otras ocasiones se alude directamente a 
las ideas de Claudina, sugiriendo así no que fuera una escritora autónoma de 
carne y hueso, sino una heterónima cuya realidad sobre el papel desvinculó 
la feminidad como construcción cultural del sexo biológico y del cuerpo. Es 
probable que nuestra evaluación de las posturas de Claudina sobre el género 
varíe según las dos perspectivas. Si estudiamos a Claudina como creación de 
Retana, tendremos que concluir que fue un vehículo para alcanzar la celebri-
dad como un escritor queer que no dudaba en reproducir la retórica sexista y 
antifeminista de su tiempo (Zamostny 2021). Pero si la leemos en conexión 
con las escritoras reales mencionadas en sus textos, entonces Claudina fue 
una comentarista audaz sobre la situación de la mujer española en torno a 
1910, una autora de papel que modeló una forma novedosa, si bien polémica, 
de autoría femenina y a veces feminista.
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