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Perversiones taxonómicas. 
Herbarium y otras ficciones 
botánicas desde unas 
escrituras bolleras
Yera Moreno Sainz-Ezquerra

	→ La flor era jazmín
En el año 2016 comencé un proceso de investigación artística expandida, 
Botánicas, que ha ido tomando forma en diferentes fases, soportes y regis-
tros y que ha tenido como objetivo una reescritura cuir/queer, tanto visual 
como poética, de la taxonomía botánica. El detonante para este proceso 
se inició a partir de la relación, afectiva y de investigación, que mantengo 
desde hace años con la poeta Emily Dickinson. De Emily Dickinson me han 
interesado e intrigado muchas cosas: su poesía y su lenguaje dialogado 
con las plantas, la violencia y el borrado al que ha sido sometida histórica-
mente tanto su vida afectiva como su universo poético, el «personaje» que 
la historia de la literatura creó a partir de dichas violencias patriarcales y 
heteronormativas y que ha sido prácticamente la única lectura que se ha 
dado de la poeta durante casi dos siglos, la forma en la que logró subvertir 
los rígidos códigos de la época para las mujeres de su clase y contexto, y la 
relación que tuvo con las plantas y sus saberes y que se materializa desde 
una temprana edad en el herbarium que realizó en su juventud. 

Este herbarium fue el detonante para esta investigación expandida 
en torno a la botánica, al papel que las mujeres jugaron en dicho territorio, 
así como en campos afines a ella (ilustración y fotografía botánicas, farma-
cia, saberes vinculados a las plantas, curanderas, etc.) y, especialmente, a 
cómo los discursos científicos y académicos se apropiaron de unos sabe-
res populares, no expertos y situados desde unos haceres muy concretos 
que tenían que ver, en muchas ocasiones, con unas relaciones afectivas y 
de cuidado con las plantas alejadas de las lógicas extractivistas, colonia-
les y de capitalismo simbólico que han caracterizado posteriormente a la 
botánica como campo académico de saber. De todo ello me ha interesado 
especialmente la taxonomía como una ficción discursiva que se crea en un 
momento muy concreto (vinculado a la expansión y explotación colonial, 
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entre otras cuestiones) y con un objetivo puesto en otorgar de «verdadero» 
al conocimiento botánico que desde las academias empieza a generarse. 

Frente a esta ficción discursiva y legitimada de la narrativa científica y 
académica, que encarnaría eso que llamamos «realidad», pero que no deja 
de ser «la ficción dominante, la ficción consensual, la que niega siempre su 
carácter de ficción» (Rancière, 2010, p. 78), los objetivos de esta investiga-
ción expandida en torno a la botánica han estado puestos en lo siguiente:

	→ (Re)apropiarse de la taxonomía botánica y desbaratar sus modos de 
operar y catalogar desde unas desviaciones cuir y específicamente 
bolleras.

	→ Generar ficciones visuales y escritas, a partir de dichas desviaciones, 
con la intención de otorgarlas de la legitimidad y veracidad con las 
que funciona el discurso científico.

	→ Recuperar, desde los saberes llevados a cabo por mujeres y otros su-
jetos «subalternos», un diálogo afectivo con las plantas que exceda y 
subvierta las lógicas extractivistas, coloniales y capitalistas que han 
operado en campos como la botánica o la farmacia. 

	→ Reescribir unos relatos históricos y científicos que han borrado y 
llevado a sus márgenes una multiplicidad de historias y presencias 
que no encajaban con la figura del investigador académico o de ese 
«testigo modesto» del que hablará Haraway (2004). 

Pero empecemos por el jazmín. La poeta Emily Dickinson empieza a 
estudiar botánica a la edad de 9 años, desde entonces su vida y su poesía 
estarán atravesadas por este saber y acompañamiento de las plantas, que 
se volcará en el jardín que cultiva a lo largo de toda su vida, en la presencia 
constante de las plantas en su imaginario poético y erótico, en sus paseos 
en los que recopila plantas y flores y en los que va articulando sus saberes 
botánicos. Dichos saberes se vuelcan en el herbarium que comienza siendo 
adolescente, cuando estudia en el Mount Holyoke1, un herbario prensado 
donde llegó a recopilar y clasificar más de 424 especies de flores y plantas. 
La primera página de este herbarium contiene dos ejemplares de jazmín. 
Me gustaría, por ello, tomar esa flor de jazmín como imagen y símbolo del 
inicio de una contranarrativa, de una venganza bollera, frente a la imagen 
que la narrativa oficial (y heteronormativa) ha dado de la poeta. En dicho 
relato hegemónico, Emily Dickinson ha sido presentada como alguien 
afectado de una diversidad de dolencias, incluidas varias enfermedades 
calificadas como nerviosas, algo adjudicado con frecuencia a la feminidad; 
como una solterona encerrada en su casa, autoenclaustrada en ella y aisla-
da de lo social, como una mujer insegura que siempre dudó de su poesía y 
de su capacidad como poeta, como una mujer subyugada a la autoridad de 
su padre y a diferentes figuras masculinas que la narrativa hegemónica ha 
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Figura 1. Emily Dickinson, Herbarium, Jazmín, 1839-1846. 

Disponible en archivo digitalizado de la Houghton Library, Harvard University.

Yera Moreno Sainz-Ezquerra
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ido situando como centrales en su vida. En dicho relato se ha insistido de 
manera recurrente en su negativa a dejarse ver por la gente que la visitaba, 
en su obsesión por ir vestida de blanco, o en sus supuestos enamoramien-
tos de distintos personajes masculinos de la época. 

Sin embargo, el jazmín nos muestra algo bien distinto. Esta relación 
afectiva que Emily Dickinson mantuvo con las plantas muestra la capacidad 
de agencia y resistencia de la que la poeta hizo gala y que le permitió resistir 
y subvertir los estrictos roles y normas sociales para una mujer de su época 
(blanca, victoriana, perteneciente a una clase relativamente alta y cultivada 
y con unos estrictos códigos morales en función del género) y vivir toda su 
vida sin tener que pasar por el matrimonio, logrando mantenerse relati-
vamente independiente en la que fuera la casa familiar, dedicándose a la 
poesía y a la botánica, y manteniendo una relación afectiva, que duró toda su 
vida, con la que fue su amante desde la adolescencia, y que posteriormente 
se convirtió en su cuñada, Susan Gilbert, la principal destinataria de los poe-
mas de Emily Dickinson, además de su principal y más íntima lectora, reviso-
ra de sus poemas, y que fue su compañera de vida. Emily Dickinson enlaza 
así con toda una genealogía de sujetos disidentes que, fuera y al margen de 
los tiempos y espacios heterosexuales, aún viviendo aparentemente en ellos 
y siendo situada según las lógicas heteronormativas en una narrativa del 
fracaso, desde la potencialidad queer fracasada de la que nos habla Hal-
berstam (2018), logran transformar dicha espacialidad y temporalidad en una 
rareza, en una extravagancia, en un espacio y tiempo otro, que nos permite 
vivir fuera de la orientación heterosexual y su única direccionalidad2.

	→ Investigaciones afectivas y saberes situados
Esta investigación expandida iniciada con Botánicas es una investigación 
afectiva, poética y visual que busca (re)apropiarse de los códigos y discur-
sos de lo científico y de su legitimidad para «crear» historias verdaderas. Si 
el discurso académico, en tanto que discurso verdadero, se erige como esa 
ficción hegemónica de la que nos habla Rancière, que oculta su carácter fic-
cional (Rancière, 2010, p. 78), Botánicas se instala en la ficción como campo 
de acción queer para recrear la verdad. Recurre, para ello, a la producción 
de imágenes y ficciones, tanto visuales como escritas, a la desviación y 
perversión de las categorías taxonómicas para contar otras historias que 
sucedieron y/o que están aún por llegar en ese «ahora que ha sido, es, y aún 
está por venir» (Haraway, 2016). Como investigación afectiva que es se inicia 
con afectos —en este caso, desde mi propia disidencia sexual y en búsqueda 
afectiva de referentes y genealogías propias, de otras que nos acompañen en 
nuestro aquí y ahora y que el relato dominante borró y convirtió en inexisten-
tes para nosotras— a la vez que se ve afectada, por lo que una va encontrando 
en las derivas que iniciamos al investigar, por lo que vamos recuperando y 
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olfateando en nuestro rastreo de perras callejeras. Se deja afectar por esas 
otras, y afecta a quienes se acercan a nuestras investigaciones en sus pro-
pias búsquedas afectivas. 

Por ello, dichas investigaciones se sitúan en esos saberes situados 
defendidos por Haraway y por las epistemes feministas, que apuntalan esa 
figura del «testigo modesto» (Haraway, 2004) y que lo desequilibran debido 
a sus afectos desmesurados. El testigo, encarnado en la figura del científi-
co y el académico, «debe ser invisible, es decir, un habitante de la potente 
«categoría no marcada», que se construye en la extraordinaria convención 
de la auto-invisibilidad» (Haraway, 2004, p. 13) y es de dicha invisibilidad 
de la que obtiene precisamente su legitimidad en tanto que conocimiento 
objetivo y, por tanto, verdadero y científico. Frente a él las/es investigadores 
afectades nos hacemos hipervisibles en nuestras investigaciones, articu-
lamos saberes a partir de nuestra visibilidad, de nuestro estar en el mundo 
—tan hipervisible en tanto que disidentes— y es a partir de dicha relación, 
entre nosotras/es y lo investigado, que es una parte de nosotras mismas, 
que producimos nuestros saberes situados. También los saberes situados, 
como tan lúcidamente analizó Haraway (1995), y las investigaciones afecti-
vas rompen con el privilegio de ese mirar desde arriba, objetivo y acapara-
dor; solo pueden mirar parcialmente, ver algo, y, desde abajo, vislumbrarlo. 
E implican un mirar que necesita de un cuerpo que se agache, de un cuerpo 
que se acerque, de un cuerpo en su horizontalidad —en oposición a la visión 
especista de la verticalidad— que mire desde la altura del suelo. Y ese mirar 
es el que requieren y el que nos piden las plantas y las flores. 

Estas investigaciones afectivas son también investigaciones depen-
dientes (en oposición a la independencia del hombre moderno y de su cien-
tifismo3) y relacionales: generan relaciones y se ven atravesadas por ellas, 
construyendo conocimientos con otras/es. Así, Robin Wall Kimmerer, en su 
posición fronteriza como botánica y descendiente nativoamericana y, por 
ello, heredera de unos saberes que se sitúan en otras epistemes y formas 
de estar en el mundo no académicas ni cientifistas, alude a su predisposi-
ción natural a establecer relaciones, a buscar hilos que conectan el mundo, 
a unir en lugar de dividir. La ciencia, por el contrario, separa de manera clara 
al observador de lo observado y a lo observado del observador. Investigar 
acerca de la hermosura de dos flores que se juntan sería, por tanto, un 
atentado contra la objetividad y la necesidad de establecer divisiones (Wall 
Kimmerer, 2015, p. 57).

La dependencia, la visión parcial y situada, lo relacional y afectivo y 
nuestra presencia encarnada en aquello que investigamos sitúa a nuestras 
investigaciones en el territorio del no saber, al igual que la investigación 
desde la práctica artística. Y es en este territorio de afectividades múltiples, 
de saberes y visiones fragmentadas y de conocimientos que surgen desde 
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Figura 2. Huckleberry, Herbarium to E. D. (Botánicas).

Fuente: elaboración propia, 2016-2020. 
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las prácticas artísticas donde se sitúa el proyecto Botánicas y sus diferentes 
tentáculos. Frente al saber que nos proporciona lo llamado teórico, que se 
mueve en el campo de aquello que se sabe y se transmite, la investigación 
en práctica artística produce sus saberes desde el no saber. No sabemos 
hacia donde las prácticas nos van a llevar, puesto que la práctica es el terre-
no de un hacer que no sabe4 y que, en muchas ocasiones, implica el fracaso 
como unas «formas más creativas, más cooperativas, más sorprendentes, 
de estar en el mundo» (Halberstam, 2018, p. 14). Pero este investigar desde 
la práctica artística desvela, también, cómo toda teoría se sostiene en unas 
prácticas y no al margen de ellas (Cornago, 2015, p. 100) y, por ello, cómo 
ese saber afianzado que promete, y en torno al cual, se legitima lo teórico, 
es mucho más frágil y vulnerable de lo que aparenta. 

Así, nuestras investigaciones afectivas que se articulan de maneras 
precarias, inestables, vulnerables, parciales, situadas y fragmentadas, están 
hechas con barro. Como Ursula K. Le Guin cuando reclamaba no ser toma-
da por granito, sino por barro (Le Guin, 2018, pp. 25-26)

Solo soy barro. Cedo. Trato de acomodarme. Y así, cuando la gente y 
las cosas enormes y pesadas se marchan, no han cambiado, salvo porque 
tienen barro en los pies, pero yo sí he cambiado. Sigo aquí y sigo siendo barro, 
pero estoy llena de pisadas y huecos hondos y huellas y alteraciones. Me han 
cambiado. Tú me cambias. No me tomes por granito (Le Guin, 2018, p. 27).

	→ Narrar(se) con plantas 
Tal y como he venido describiendo hasta ahora, Botánicas, como investiga-
ción expandida en el tiempo y en los haceres, se sitúa así en unas metodo-
logías propias de la investigación en práctica artística y de las epistemes 
críticas feministas y queer, incluyendo unas «metodologías del barro» (Le 
Guin, 2018). En ella, se entrecruzan referentes provenientes de muy diver-
sos campos (artes visuales, filosofía, botánica, saberes populares, poesía, 
ciencia ficción, ilustración botánica, etc.), pero que comparten una relación 
en torno al mundo de las plantas. Este mundo, caracterizado por una fuerte 
presencia femenina en esa diversidad de saberes entrecruzados, nos 
muestra el papel que las mujeres han tenido en una producción alternativa 
y marginal de conocimientos acerca de las plantas: ya fuera como curan-
deras, como conocedoras y conservadoras del legado de las plantas, como 
ilustradoras de ellas en múltiples facetas, como pintoras de flores, como 
botánicas y científicas, como recolectoras y agricultoras… Todo ello me 
sirvió para repensar ese universo, el de las plantas y las relaciones, que toda 
esta genealogía de mujeres establecieron con ellas, para pensar en esa 
narración con plantas como una forma desde la que subvirtieron y transfor-
maron los restrictivos y opresivos roles que cada contexto les impuso. Así, 
si en el relato heteronormativo y patriarcal nos encontramos a una Emily 
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Dickinson que es presentada bajo toda una serie de estereotipos asigna-
dos a la feminidad blanca victoriana, en el relato de las plantas vemos a 
una poeta que vive subvirtiendo y en resistencia frente a esos estereotipos 
a través de las plantas que la acompañaron durante toda su vida y con las 
cuales articula una erótica, un universo poético propio, una vida afectiva no 
heterosexual y unos saberes no articulados desde lógicas patriarcales. Y 
esa Emily me llevó a indagar e ir trazando líneas y puntos de fuga, buscando 
rastros, de otras botánicas (Jane Colden, Jeanne Baret, Catherine Furbish, 
Olga Fédchenko, Lilian Suzette Gibbs, Mary M. Lyon, por citar algunas de 
ellas), de artistas e ilustradoras (Anna Atkins, Alida Withoos, Maria Sybilla 
Merian o Elizabeth Blackwell), de curanderas y abuelas cuyas vidas giraron 
en torno a las plantas. 

Las mujeres fueron sujetos productores de conocimientos y saberes 
en estos mundos plantiles y ocuparon una posición de autoridad en ellos, 
entendiendo aquí la autoridad como un «saber socialmente reconocido» 
(De Carlos Varona, 2018, p. 37); a ellas se acudía para ese saber de las 
plantas, y eran ellas también quienes las ilustraban, pintaban, recolectaban 
y conservaban a través de toda una infinidad de medios y prácticas. Y si en 
parte pudieron moverse más o menos libremente en este campo, como 
figuras de autoridad y sujetos de conocimiento, fue porque dicho ámbito se 
situaba en el territorio de los saberes populares y de las aficiones. Frente a 
la figura del experto, todos estos saberes eran situados, muy a menudo, del 
lado de lo amateur. Será precisamente cuando estos saberes comiencen 
a reconocerse como expertos y entren al espacio académico cuando ellas 
serán expulsadas de las disciplinas asociadas a dicho saber —que habrán 
pasado de ser conocimiento popular y de aficionadas al estatus de conoci-
miento científico— y esa historia narrada con plantas a través de ellas será 
borrada del relato histórico y científico. 

Más allá de ser un mundo, el de las plantas, que podemos narrar desde 
esta genealogía de subalternidad y resistencia, también la botánica será un 
territorio tremendamente complejo por formar parte del dispositivo colonial y 
sus lógicas extractivistas, de expolio y clasificación. Ello se mostrará no solo 
en todas las expediciones científicas y botánicas que tuvieron lugar como par-
te esencial del proceso de explotación colonial, sino en ese afán clasificatorio 
y de nomenclaturas de la botánica —su gusto por dividir y (re)nombrar)— del 
que Linneo y su taxonomía serán un buen ejemplo —así como las implicacio-
nes racistas que dicho sistema taxonómico tendrá—. Robin Wall Kimmerer, 
frente a este lenguaje científico que necesita nombrar y clasificar, opondrá 
los lenguajes nativos previos a la colonización y su estar en el mundo a través 
de una «gramática de lo animado» (Wall Kimmerer, 2015, p. 71). Y es que si el 
lenguaje científico y su objetivo taxonómico se inserta en un mundo escindi-
do entre sujetos y objetos donde las plantas y el resto de seres no humanos 
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entran en ese territorio del objeto y, por tanto, de lo inanimado, «la mayoría de 
las lenguas indígenas utilizan las mismas palabras para referirnos al mundo 
vivo y a nuestra familia. Porque el mundo vivo es también nuestra familia» (Wall 
Kimmerer, ibid.). 

Todo ello hace que Botánicas sea un narrar(se) con plantas que enla-
za con esa geneaología de saberes subalternos y femeninos del que hemos 
venido hablando, y también de su complejidad dentro del contexto histórico 
en el que una parte de estos saberes y conocimientos botánicos se han ido 
produciendo. Así, el proceso de reescritura queer y bollera que se propone 
en la investigación trabaja, por un lado, con las imágenes y su materialidad, 
dado que la producción de imágenes en el campo amplio de los saberes 
botánicos de las plantas ha sido una de las tecnologías productoras de di-
chos saberes. Y con el lenguaje, en unos términos performativos y siempre 
vinculados al poder —quién nombra y cómo nombra—, pero que precisa-
mente por ello posibilitan una (re)apropiación queer del lenguaje normativo 
y de sus taxonomías. 

	→ Herbarium y otras ficciones taxonómicas 
A modo de conclusiones presentaré dos de los tentáculos en los que 
ha ido derivando el proyecto Botánicas y que se han materializado en 
diferentes soportes.

Herbarium to E. D. (2016-2020) se ha formalizado como un fotolibro 
en el que, trabajando con fotografía y escritura, he realizado un reenactment 
de los herbarium producidos por las botánicas donde las imágenes de las 
plantas clasificadas en el Herbarium han sido reescritas desde unas narrati-
vas lesbianas y queer que dialogan con fichas y textos taxonómicos ficcio-
nando una historia de las mujeres (y su erótica) borrada e invisibilizada. El 
Herbarium surge de este gesto, tanto visual como poético, de reapropiación 
queer de la taxonomía botánica. A la vez surge, también, de un deseo; el de 
producir, a partir de la autorrepresentación de nuestros cuerpos disidentes 
como mujeres lesbianas, un archivo visual de una historia erótica, afectiva 
y de los placeres lesbianos que es sometida a un borrado sistemático en 
los relatos hegemónicos de la historia. En las imágenes que componen el 
Herbarium se entremezclan diferentes fotografías del archivo que he ido 
creando durante este tiempo: por un lado, las fotografías de las distintas 
plantas y flores que he ido retratando, clasificando y recopilando; por otro, 
fotografías de esa erótica y sexualidad disidente y lesbiana. En las imáge-
nes del Herbarium ambas fotografías se superponen, se entremezclan y son 
manipuladas e intervenidas digitalmente a través de diferentes técnicas de 
montaje y posproducción con el objetivo de superponer y producir diferen-
tes capas de lectura, visión, color y mirada sobre ellas. 

A cada una de las imágenes, clasificadas en función de las plantas 
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Figura 3. Muscari atkinsiae, detalle de Vivarium. 

Fuente: elaboración propia, 2020 - en proceso.
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que componen el Herbarium, le acompaña un texto taxonómico que, a partir 
del lenguaje de la taxonomía botánica, crea un nuevo lenguaje que pervierte 
y transforma el científico y donde se crean distintas ficciones narrativas en 
las que se juega con elementos/personajes pertenecientes a la investi-
gación sobre las mujeres botánicas que he ido llevando a cabo. El Herba-
rium se compone, por ello, de dos tipos de ficciones: la imagen y el escrito 
taxonómico, que a través de la ficción busca dar existencia a esas historias 
y archivos borrados de los relatos hegemónicos.

El otro tentáculo del proyecto es un Vivarium (2020 - en proceso). 
Concebida como una instalación fotográfica, se compone de unas 200 
fotografías de plantas y hierbas donde cada una de ellas es reclasificada, 
siguiendo la nomenclatura de la taxonomía botánica, pero produciendo 
en ella una «desviación intencionada» en dicha nomenclatura para rendir 
homenaje, a través de los nuevos nombres taxonómicos que surgen de di-
cha alteración, a diferentes presencias y sujetos subalternos cuyo trabajo y 
saberes vinculados a las plantas ha sido invisibilizado y marginalizado en los 
relatos oficiales de la ciencia y la botánica. En este caso el trabajo fotográfi-
co se hace con un formato concreto —el de la polaroid y su instantaneidad—. 
Respecto al ejercicio de reapropiación performativa de la escritura, si según 
la nomenclatura taxonómica el nombre de una planta se forma, en muchas 
ocasiones, aludiendo a la persona que la descubrió, a través de la declina-
ción al latín del apellido de dicha persona, en la reescritura taxonómica del 
Vivarium produzco diferentes variaciones en las nomenclaturas para, sin 
abandonar el lenguaje cientificista y su poder de generar verdad, cambiar 
dichos nombres. Así, en este proceso reclasificatorio cada una de las plan-
tas es renombrada, cambiando su nomenclatura original por el apellido de 
la botánica a la que rinde homenaje.

Ambos proyectos, dentro de esa investigación expandida que es 
Botánicas, comparten el diálogo entre imagen y escritura para indagar en 
esos gestos de desviación de las taxonomías botánicas. Como proceso de 
trabajo abierto e inserto en ese territorio de las prácticas y del no-saber, sus 
derivas futuras se sitúan, también, en esa incertidumbre y en aquello que 
pueda estar por imaginar y, por tanto, por contar. 
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	→ Notas al final

1	 No es ni mucho menos casual que este 
herbarium se inicie en el entorno del 
Mount Holyoke, institución educativa 
femenina creada por Mary M. Lyon junto 
a Eunice Caldwell. Mary M. Lyon fue tam-
bién botánica y animaba a sus estudian-
tes a recoger, estudiar y coleccionar flores 
y plantas locales preservándolas en un 
herbario. 

2	 Me refiero aquí a la heterosexualidad en 
términos de orientación espacial: ser un 
cuerpo orientado en un espacio hacia 
una única dirección, tal y como lo formula 
Sara Ahmed en su Fenomenología queer 
(Ahmed, 2019). 

3	 En el debate sobre si las mujeres podían 
(o no) formar parte del mundo científico 
y académico, tal y como Haraway señala, 
«la cuestión era si las mujeres tenían el 
estatus de independencia para ser testi-
gos, y no lo tenían» (Haraway, 2004, p. 18). 

4	 «Este es el lugar de las prácticas, un 
espacio que se construye con relación 
a un no saber […] Una práctica implica 
atravesar este espacio de inestabilidad» 
(Cornago, 2015, pp. 105-106). 
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