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RESUMEN: Este articulo-resefia valora positivamente el Quijote publicado por Fran-
cisco Rico con motivo del IV Centenario de la Segunda Parte del clasico (1615). Lo
que se echa en falta no es de la exclusiva incumbencia del editor o su equipo: estudiar
los libros de caballerias, la tratadistica militar o la literatura hagiografica, que se revelan
fundamentales para entender el Quijote, son tareas que competen a todos los cervantistas.
Detalles al margen, las herramientas a disposicion del lector configuran un status
quaestionis fresco y preciso; del mismo modo, las fichas lexicograficas cumplen bien su
funcién, aunque las relativas a la botdnica esperan una revisién en profundidad.
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edicion critica.

ABSTRACT: By means of this article-review we welcome this new Quixote, published
on the occasion of the fourth centenary of the Second Part of this masterpiece (1615).
In order to understand how the Quixote was designed, we must go deeper in the study
of the books of chivalry, but we should take into account the treatises de re militari, the
lifes of saints and other literary reservoirs. With some few exceptions, the reader may
rely on the status quaestionis, conveniently updated and accurate, which has been inter-
woven with the introduction, notes and other tools. Similarly, the lexicographical records
are quite satisfactory, except those related to Botany, which need a thorough review.
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Cabia formular esta resefia como un ejercicio eminentemente retdrico, entre
descriptivo y encomidstico. Al fin y al cabo, estamos ante el mejor de todos los
Quijotes publicados hasta la fecha. Que haya optado por una solucién distinta
se debe a que prefiero arriesgar opiniones antes que espantar al lector potencial
con un discurso acritico, huero y aburrido. Ademads, al esfuerzo de tanto
cervantista de renombre como ha reunido Francisco Rico sélo se le hace justicia
con una lectura despaciosa y el lapicero en la mano.

El reconocimiento de tan inmensa tarea exige un esfuerzo acorde por parte
del evaluador, obligado como estd a detectar carencias y proponer futuras lineas
de actuacién. Adelanto que esta ediciéon no presenta fallos estructurales que
pongan en riesgo la estabilidad del conjunto: el ojo avezado sélo percibe algu-
nos problemas de detalle que esperan, eso si, aclaraciéon o enmienda. Es en esa
precisa distancia donde se lleva a cabo la lectura profesional o especializada del
Quijote y donde mas claramente se percibe lo que queda por hacer. En realidad,
nada o casi nada parece acuciante a estas alturas; de hecho, el salto cualitativo
que supone esta nueva edicién me lleva a afirmar que aqui tenemos Quijote
para rato.

Aunque extraordinariamente gruesos, los dos volimenes en que se ha divi-
dido el libro se manejan sin dificultad gracias a su formato en cuarto menor (o,
si se prefiere, en octavo mayor) y a su sobrecubierta satinada, més resistente a
las manchas que la escogida para la edicién del centenario de la Primera parte
del Quijote (Rico, 2004). El reparto de contenidos se ha llevado a cabo del
modo que més convenia, con el texto y las notas basicas en el primer tomo (as{
se hizo ya en la primera edicién (Rico, 1998). Lectores habra que no pasaran de
ahf; los demas calardn a mayor o menor profundidad segin lo precisen. En ese
sentido, cabe hablar de un libro versatil: una especie de Quijote a la carta con
arreglo a las necesidades, intereses y formacién de cada cual.

Estoy seguro de que este Quijote dejard satisfechos al amante de los clasi-
cos, que busca ediciones solventes, y al experto cervantista, obligado como esta
a trabajar con textos de calidad contrastada. Este Quijote estd pensado para ese
lector exigente, aficionado o profesional; a él también se dirige esta resefia, que
—vaya por delante— confirma la bondad del trabajo realizado. En realidad, no
estamos ante una mera edicién del Quijote: en las mas de tres mil trescientas
paginas que suman ambos volimenes (y eso a pesar de que los addenda van en
una letra mintscula), se ofrece un status quaestionis detallado y fresco a mads
no poder de todo lo que ha ido aportando el cervantismo desde el siglo XVIII,
en que surge como fenémeno erudito, a nuestros dias. Nada escapa a la aten-
cion del editor y su equipo; por eso, cuesta entender algunos silencios, a no ser
conscientes y voluntarios.

Al celo con que han realizado su labor se debe la perfecta articulacion del
conjunto, que, antes de bajar a detalles, constituye un primer indicio de calidad.
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Para comprobar posibles carencias, hay que comenzar por la bibliografia, con
350 paginas y mas de 6.500 entradas; y luego hay que ver si sus aportaciones
se reflejan en las notas al texto, los estudios y los apéndices. En lo que sigue,
dispondré mis propuestas de trabajo en cuatro apartados y una coda, con mate-
rias que he frecuentado en mis investigaciones mas recientes: [1] huellas de la
hagiografia, a las que dltimamente he afiadido alguna ficha cristolégica; [2] pre-
sencia e influencia de los libros de caballerias, manifiesta en temas y formas;
[3] ecos de la literatura de re militari, con las leyes relativas a retos y desafios,
las cartas de batalla, y también los tratados de estrategia, protocolo o
vexilologia; y [4] una materia tan desatendida como la botinica, que importa
mas de lo que en principio se imagina. La coda corresponde a la gestacién del
Quijote, que arranca de una parodia del patrén del Perceval (ca. 1180-1190) de
Chrétien de Troyes. Claro estd que, ya antes, Ovidio se habia ocupado de prefi-
gurar a un héroe tan peculiar como el nuestro en un solo verso: “Turpe senex
miles, turpe senilis amor” (Amores, 1, 9, 4). Lo veremos al final.

Comencemos con los santos y las vidas que de ellos se ocupan. Aunque el
dato se silencia en esta edicion, hoy se sabe que la fuente del c. 19 del Quijote
de 1605 (“De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo y de la
aventura que le sucedi6 con un cuerpo muerto, con otros acontecimientos famo-
sos”) se halla en la Vita Martini de Sulpicio Severo. Por lo tanto, no se trata,
como hasta aqui sostenfa la critica, de la parodia de cierto episodio del
Palmerin de Inglaterra, ni tampoco tiene que ver con el recuerdo de la trasla-
cién del cadéver de san Juan de la Cruz desde Ubeda a Segovia. En realidad,
en ese largo pasaje, Cervantes se deja llevar por uno de los grandes relatos
hagiograficos de todos los tiempos.

La noticia podia haberse tomado de Eric C. Graf (2004), ficha ésta que no
falta en la bibliografia. De hecho, es una pena que finalmente nada se diga
acerca de este episodio y su fuente ni en las notas a pie de pagina, ni tampoco
en las notas complementarias. Tan sélo al consultar la seccién “Lecturas del
Quijote”, damos con el nombre de este estudioso (vol. II, p. 89): “y Graf
[2004]”. Nada mas se dice a ese respecto, con lo que la fuente de esta aventura
de don Quijote queda relegada a una referencia bibliografica que al menos tiene
el detalle de incorporar el dato exacto en su titulo. Si Graf no hubiera bastado,
habria hecho el mismo servicio un trabajo propio (Gémez Moreno, 2004); por
desgracia, ni esa contribucién ni el libro a que dio lugar (Gémez Moreno, 2008:
69-71, en concreto), se citan en este Quijote.

En ambos lugares (como también en Gémez Moreno, 2005), demuestro que
la Vita Martini es la fuente de ese episodio del Quijote. A lo largo de ese mi
libro, las vidas de los santos me ayudan a explicar otros tantos ingredientes y
detalles del Quijote y la obra cervantina en su conjunto; a tan rico venero, de
manera mas o menos consciente (y también, cabe decir, de mas o menos directa
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o mas o menos clara), apela Cervantes cuando ha de dibujar un personaje o ha
de servirse de la férmula narrativa adecuada. Reitero mi sorpresa por la ausen-
cia de mi libro en la biblioteca de este, por tantas razones, estupendo Quijote,
aunque so6lo sea porque la Modern Language Association-La Cordnica le conce-
dié su prestigioso premio anual en 2010.

En mi opinién, localizar la fuente cierta de todo un capitulo del Quijote
supone una contribucion relevante a los estudios cervantinos. Por si no bastara,
la Vita Martini se deja sentir sobre la propia poética del Quijote. Més alla de la
anécdota, queda claro que a Cervantes le satisfizo la comicidad del optsculo,
un ingrediente que, incorporado con habilidad para no dar al traste con su tono
y decoro, no suele faltar en géneros elevados como la épica o, como es el caso,
la hagiografia (al respecto, recuerdo un importante excurso del opus magnum de
Curtius, 1955: 594-618, titulado “Bromas y veras en la literatura medieval).
En mi opinién, el humor, suave e inteligente, de Sulpicio Severo socorrié a
Cervantes en el preciso momento en que habia de perfilar a su héroe y, sobre
todo, le indujo —o al menos coadyuvé— a apartarlo definitivamente de la es-
tampa ridicula y simplona del orate de la primera salida.

Las vitae impregnan también el micro-relato, como cierta fazaia del sagaz
Sancho Panza en la Insula Barataria. Antes de llegar a sus dominios, y a lo lar-
go de un capitulo, don Quijote da una serie de consejos a Sancho que se cons-
tituyen a modo de pequefio tratado de buen gobierno y son una prueba mas de
la tendencia de la narrativa 4urea a insertar todo tipo de elementos en el cuerpo
del relato; al mismo tiempo, este excurso recuerda otro mds afioso: los “Casti-
gos del rey de Mentén” del Libro del caballero Zifar (ca. 1300), que Cervantes
hubo de conocer en la edicién sevillana de Jacobo Cromberger de 1512. Tras
recordar la conveniencia de incorporar este ultimo dato en algiin punto de la
edicion, revisaré el modo en que el recién estrenado gobernador se da cuenta de
que el denunciado, que jura haber devuelto el dinero prestado por el demandan-
te, dice verdad y no incurre en perjurio, porque, mientras jura, pide a la parte
contraria que le sujete el baculo.

Las monedas, deduce Sancho, se hallan ocultas en la caiiaheja, nombre que
entonces se daba a dos umbeliferas: la férula (Ferula communis) y la cicuta
(Conium maculatum). Aunque el término que utiliza el narrador se reserva hoy
para la primera especie, la oquedad sdlo es caracteristica de la segunda, por lo
que a ella parece aludir Cervantes. En una cafiaheja, por cierto, guardé Prome-
teo el fuego antes de devolvérselo a los hombres. Con independencia de que se
trate de una u otra especie y de que le corresponda esa funcién en la mitologia
clasica, lo que ahora importa es que la anécdota se popularizé gracias a su in-
corporacion a la leyenda de san Nicolas de Bari (como se lee en la version de
Jacobo de Vorédgine) y a que cuenta con congéneres tan linajudos como el jura-
mento de Isolda en Tristan et Iseut.
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Al ocuparse de esta anécdota, Maxime Chevalier (“Lecturas del Quijote”,
en Rico, 2015: vol. II, p. 228) defiende su caracter culto y apostilla que
Cervantes hubo de leerla en alguna de las varias fuentes que la transmiten; sin
embargo, se dirfa que, en ese episodio del Quijote o en aquel otro en que don
Quijote cuenta como san Martin partié su capa con un pobre aterido de frio que
resultd ser Cristo (c. 58, 1615), la memoria basta. A lo sumo, hay que apelar a
alguna imagen, como la que a la generosidad de este santo dedica el timpano de
la Capilla de San Martin, en el Palacio de la Aljaferia de Zaragoza; o a la que
al juramento ante el prestamista, bajo la imagen de san Nicolds, ha reservado
una de las vidrieras de la Catedral de Chartres. En casos como éstos, yo no
dejaria todo en oralidad a secas; en mi opinién, cuando en la transmisién de un
elemento se superponen dos o mas sentidos corporales (esto es, cuando la vista
refuerza o complementa la informacién que llega a través del oido), mas que de
oralidad hay que hablar propiamente de vida. El Quijote no abunda en datos
biogréficos o personales sobre su autor, pero nadie puede negar que la vida bro-
ta a borbotones en cada linea.

Otra forma de penetracién de la hagiografia se percibe en el dibujo de sus
héroes y heroinas, en atencién a su perfil prosopografico (con una belleza cor-
poral que es simple reflejo de la belleza interior) y etopéyico (con la bondad y
la discrecién como valores afiadidos). Igual que en las vitae sanctorum, en
Cervantes importa mucho la sangre o linaje, pues la nobleza de cuna se erige
en factor determinante, que asegura una conducta recta en las circunstancias
mas dificiles. Asi, a nadie le extrafia que Preciosa, en La Gitanilla, o
Constanza, en La ilustre fregona, hayan preservado su honra y su belleza contra
todo prondstico: una en la vida azarosa y némada del gitano de otros tiempos
(ni siquiera los rayos del sol han oscurecido su tez); otra, entre picaros, rufianes
y hampones. La hagiografia deja también su impronta en el episodio de la bella
Marcela, contraria a acordar amores con Grisdstomo, aunque su rechazo le
cueste la salud y finalmente la vida al infortunado joven.

De que se trata de mas que una simple anécdota dan constancia los tres
capitulos (c. 12-14, 1605) que Cervantes dedica al caso. En atencién a Marcela,
se ha hablado de un Cervantes de mentalidad abierta, un escritor avanzado en
tanto en cuanto defiende la libertad femenina para elegir si se empareja 0 no y
con quién. Sin embargo, el santoral esta repleto de Marcelas, con el mérito afia-
dido de que su decisién —eran conscientes de ello— iba a costarles la vida. En
mi libro, cito a aquellas santas que dieron calabazas a un pretendiente o se opu-
sieron a un matrimonio que las habria librado de la muerte. Otras, sin mas,
defendieron su derecho a escoger su itinerario vital y prefirieron mantenerse
castas en la soledad del campo. De todo ello nos informa puntualmente la voz
de un narrador que no duda en ceder la palabra a la santa para reforzar el dra-
matismo de la escena.
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El episodio de Marcela no pierde mérito por el hecho de que sus modelos
mas directos estén en el santoral femenino, en que abundan las jévenes discre-
tas y elocuentes (sobre todo, aquellas que tienen un nombre parlante, como san-
ta Eulalia de Mérida y Barcelona, santa Eufrasia o santa Eufemia). El paisaje
bucdlico es caracteristicamente renacentista. En la naturaleza estilizada de Arca-
dia tienen su hogar unos pastores igualmente estilizados; alli, ademds, buscan
refugio muchos de los zaheridos por el amor y por las convenciones sociales
que ponen limites a dicho sentimiento. La naturaleza, a modo de paraiso delei-
table o de yermo inhdspito, es el medio idéneo para quien se aleja del hombre
para acercarse a Dios. En este sentido, la soledad anhelada de Marcela tiene
tanto de pastoril como de eremitica.

Las santas, bellas, fuertes y decididas fascinaban sobre todo a unas lectoras
que no tenian bastante con las protagonistas, que no heroinas, de la ficcién na-
rrativa. Frente al patrén femenino vigente, ninguna de nuestras santas resulta
pacata o fiofia; ninguna, tampoco, se caracteriza precisamente por su pasividad.
Ahi estd santa Perpetua, que, tras la acometida de un toro, se recompuso el
vestido y peind el pelo con la mano para morir como una verdadera martir, sin
perder el aplomo y la gallardia por un instante, mientras de sus pechos brota la
leche por no haber amamantado a su hijito.

Del mismo modo, Pedro de Ribadeneira da cuenta de la donosura con que
santa Nunilo o Nunilén, condenada a morir junto a su hermana Alodia o
Alodia, arregld su cabello ante el verdugo que se disponia a decapitarla: “roded
con aire y gracia sus hermosos cabellos a la cabeza y se puso de rodillas,
diziendo al verdugo que la hiriesse quando fuesse servido” (cito por
Ribadeneira, 1790: III, 301-302), aunque en ningin momento olvido que su
obra, ampliada luego por distintos hagidgrafos, vio la luz en 1599, cuando
Cervantes pensaba el Quijote). A la vista de estas y otras estampas, se entiende
que la hagiografia entusiasmase a un publico femenino que, por fin, encontraba
mujeres a la altura del varén mds valiente y esforzado.

Cervantes se sirvié de la hagiografia de maneras diversas. El narrador, por
ejemplo, cuida de sus personajes igual que la Providencia cuida de los santos.
A quien acostumbraba leer o escuchar el relato del santo del dia no le llamarfia
la atencién que la verosimilitud se llevase hasta el punto que suele Cervantes.
(Como podian sorprenderle sus casualidades encadenadas cuando éstas abundan
en las leyendas hagiograficas? A ese respecto, basta leer la vida de san Eusta-
quio, que ademas huele a pura novela bizantina (en mi interés por esta leyenda,
coincido plenamente con Lozano Renieblas, 2003). En referencia a las Novelas
ejemplares, estoy seguro de que La espaiiola inglesa y El amante liberal deben
mas a las vidas de los santos que a Heliodoro. Todo se entiende mejor cuando
se considera que la hagiografia llevaba siglos rondando por los dominios de la
novela; por eso, Delehaye, el gran bolandista belga, acufié una nueva categoria
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literaria (con pleno arraigo desde Les légendes hagiographiques [Delehaye,
1905]): el que, desde el apartado inicial (“Notions”, pp. 1-13), denomina roman
hagiographique.

La glosa que acabo de hacer a Marcela parte de un trabajo propio (Gémez
Moreno, 2015) en el que me ocupo también del patrén cristolégico con que,
aqui y alla, se ha enriquecido la figura de don Quijote. Aunque en buena parte
se trata de reflexiones propias, en ningln caso se me escapan las aportaciones
seminales de Miguel de Unamuno en su Vida de don Quijote y Sancho (1905)
y, sobre todo, de Girard (1982), que sostiene que toda sociedad precisa de vic-
timas propiciatorias. Es a Cristo a quien corresponde esta funcién de manera
paradigmatica; en un segundo peldafio, van los héroes de la tragedia griega y
luego, por supuesto, don Quijote. Morén Arroyo (2005) y Bandera (2005) han
dado su particular acuse de recibo a esta propuesta; en concreto, este dltimo
estudioso parte del concepto del mimetismo sacrificial.

La cristologia obliga a reparar en una gran diversidad de detalles, algunos
manifiestos, como el discurso de don Quijote a los cabreros (c. 9, 1605), que
recuerda a Jesus y sus prédicas, particularmente en el Sermén de la Montafia;
ademds, el tema escogido, la Edad de Oro, suena a puro edenismo cristiano,
entre la nostalgia del paraiso perdido y el anhelo de un paraiso para los justos.
Claro estd que no se trata de un estimulo unico: en ese lugar, Cervantes se hace
eco de estampas parecidas que aguardan al lector en la pura ficcién, como en
Tristan el Joven (1534) o la Segunda Parte del Espejo de principes y caballeros
(1580) de Pedro de la Sierra. Con este titulo, acabamos de entrar en los domi-
nios de los libros de caballerias, género que, a pesar de lo mucho que cuenta en
el Quijote, ha sido escasamente considerado por la critica cervantina.

Si asi me expreso es porque el cotejo de los libros de caballerias quinien-
tistas con el Quijote es una operacion imprescindible que nadie ha osado aco-
meter hasta la fecha. Nada importa que la versién espafiola de Williamson
(1984) se titule El Quijote y los libros de caballerias (1991). En realidad, este
hispanista detiene sus pesquisas en el preciso instante en que deberia iniciarlas:
el Amadis de Garci Rodriguez de Montalvo (1508), del que proceden todos los
libros de caballerfas. En este sentido, el aporte principal debe venir de dos li-
neas de investigacién fundamentales: una es la que, entre la ficcién literaria y
una vida empregnada en literatura, lleva desde Martin de Riquer (Caballeros
andantes espaiioles, Madrid, Espasa-Calpe, 1967) a Pedro Cétedra (El suefio
caballeresco. De la caballeria de papel al sueiio real de don Quijote, Madrid:
Abada Editores, 2007); otra, la que, en atencién a los libros de caballerias,
arranca de Daniel Fisenberg (con un primer hito en Eisenberg 1982), pasa por
Maria del Carmen Marin Pina (con un sinfin de trabajos seminales y su labor
de rastreo de la ficcion caballeresca del Quinientos espaiiol junto a este dltimo
estudioso en Eisenberg y Marin Pina, 2000) y Alberto del Rio (en atencién al
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procedimiento de la inversién, también tengo presente su labor en Dematte y
Del Rio, 2012), y suma nombres como los de Bognolo (1997) y Roubaud-
Bénichou (2000).

Es a esta tltima investigadora a la que Rico adjudicé finalmente el estudio
de los libros de caballerias en la fase larval de su proyecto, alld por los afios
noventa. Tiene razén esta estudiosa cuando habla de la credulidad con que su-
cesivas generaciones de lectores han encajado las criticas de Cervantes a este
género entre el prélogo al Quijote de 1605 y el dltimo capitulo de 1615: “Atn
no se han apagado los ecos de tan enérgica condena. Por comodidad, por rutina,
la critica y el publico la siguen haciendo suya” (vol. I, p. 1426). Ese desprecio
ha resultado pernicioso para los libros de caballerias, a los que se ha negado
cualquier mérito (y no hay duda de que varios de sus titulos lo tienen, y no
chico), y ha dificultado un conocimiento mas preciso del Quijote. En la estu-
penda actualizacion de Marin Pina para esta nueva edicion se denuncia una vez
mas “el precario conocimiento que se tiene del género” (vol. I, p. 1447).

A medida que nos familiarizamos con los libros de caballerias, comproba-
mos que Cervantes les debe mucho mdas de lo que suponiamos; ademas, los
préstamos tematicos o formales no siempre resultan de una inversién parddica,
como se pone de relieve en el final del c. 8 de 1605. La historia del combate
entre don Quijote y el vizcaino queda congelada, pero luego se retoma y remata
gracias al feliz hallazgo de un cartapacio ardbigo; ahi, continta la singular bata-
lla de ambos personajes, que concluye con el que don Quijote tiene por triunfo
indiscutible. Lo que aqui tenemos es en realidad una especie de version
mejorada del entrelazamiento del roman courtois; ademads, este mismo recurso,
retocado de parecida manera, ya se habia probado al cierre de la Primera Parte
del Espejo de principes y caballeros, en el qual, en tres libros, se cuentan los
inmortales hechos del Caballero del Febo y de su hermano Rosicler, hijos del
grande emperador Trebacio (1562), de Diego Ortifiez de Calahorra, y también
en el Belianis de Grecia (1579), de Jer6nimo Ferndndez.

Cotejar de modo sistemadtico y profundo los libros de caballerias y el Quijo-
te: he aqui una tarea inexcusable de la que actualmente se encarga mi discipula
Ana Martinez Mufioz (que también lo es de Carlos Alvar y prepara en paralelo
una edicién del manuscrito de El Caballero de la Cruz). Como bien dice Marin
Pina, contamos con las herramientas necesarias para llevar a cabo tan acuciante
labor, entre ellas las ediciones y las guias de lectura de la coleccién “Los libros
de Rocinante” del Centro de Estudios Cervantinos, impulsada por Carlos Alvar
y José Manuel Lucia Mejias. Aunque, por prurito profesional, no descansamos
hasta dar con las fuentes, antecedentes y causas de los fenémenos literarios que
nos interesan, en el caso de Cervantes nunca se ha sentido la necesidad de lle-
gar tan lejos. Edward Riley (1990: 51) explicé el porqué: “[...] que el humor no
dependa por completo del conocimiento de las fuentes originarias se debe al
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genio comico del autor. Si dependiera de ese conocimiento, su novela estaria
anticuada por completo”.

Prestemos atencion a otra fuente de informacién a la que la critica ha hecho
ofdos sordos: la tratadistica de re militari. En las postrimerfas del siglo XVI,
los retos y desafios eran de sobra conocidos a través de los escritos legales que
los regulaban (en primer lugar, las Siete Partidas alfonsies), los tratados que a
ellos aludian y la ficcién narrativa, que encontraba en los hechos de armas su
materia prima. En la ficcién caballeresca, la referencia que mds importa para
Cervantes y el Quijote es el Tirant (editado en 1490 y traducido al castellano
en 1511), cuajado como esta de cartas de batalla y carteles de desafio (ademas,
como de sobra sabemos, la ficcion tiene correspondencia absoluta en la vida
real, con los retos por honor de Joanot Martorell de los que se ocuparon Riquer
y Vargas Llosa (1972). A su lado, estan la novela sentimental y los libros de
caballerias, en los que, l6gicamente, hay muestras de este género (magnificos
son los ejemplos de la Segunda Parte del Belianis de Grecia [1547] de Jerdni-
mo Fernandez o el anénimo Polindo [1526]).

Las crénicas se les habfan adelantado al incluir cartas de batalla y carteles
de desafio revueltos con epistolas de diferente indole y unos discursos que se
confunden con ellas porque se les han quitado antes sus marcas caracteristicas
(la intitulatio, 1a inscriptio y la salutatio). Este cambio en la poética del género
historiogréfico se inicia con Pedro Lopez de Ayala y su Crénica de Pedro I
(1396) y sigue con las cartas y arengas que Hernando del Pulgar fue incorpo-
rando a su Crénica de los Reyes Catdlicos (1482). Entrado el siglo XVI, basta
el recuerdo de Alfonso de Valdés y su Didlogo de Mercurio y Carén (ca.
1529), que informa de la ira con que la corte de Carlos V recibi6 las cartas de
batalla de Francisco I de Francia y Enrique VIII de Inglaterra. Y paro aqui la
relacion porque, aunque el aroma de esa literatura bélica impregna el Quijote,
en ningin momento se alude expresamente a ella; por el contrario, en sus pagi-
nas se amontonan las referencias a las llamadas leyes del desafio.

Ciertamente, Cervantes parodia la literatura en que se regulan los retos y
desafios, cuyo primer titulo corresponde a las Siete Partidas alfonsies, més con-
cretamente a la Segunda y Séptima. El texto fue promulgado y adquirié estatus
legal en el Ordenamiento de Alcala de 1348 de Alfonso XI; luego los Reyes
Catdlicos lo recuperaron gracias a la Compilacion de Alonso Diaz de Montalvo
de 1484. No olvidemos que a menudo la cita de las Siete partidas se hace a
través de ese verdadero epitome que es el Doctrinal de los caballeros (435-
1440) de Alonso de Cartagena, o bien por medio del Tratado de las armas (ca.
1462-1465) de mosén Diego de Valera.

La parodia a que acabo de referirme es la del c. 27 de 1615, en que don
Quijote sienta jurisprudencia como un nuevo Baldo o como un segundo Honoré
Bouvet (célebre autor del igualmente célebre Arbre des batailles [1386-1389],
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que gozd de dos traducciones al espafiol coetdneas) al defender que un insulto
no puede ni debe implicar a toda una comunidad. En su parlamento, don Quijo-
te destaca la alusion explicita al cuerpo de leyes y tratados que atin entonces
(pues no se trataba de un f6sil legal, esto es, de pura letra muerta) regulaban los
encuentros armados y la alusién implicita a alguna de las fuentes que se ocupa-
ban de la guerra justa. Por si alguien no ve claros los fundamentos legales del
discurso de don Quijote, la apostilla de Sancho disipa cualquier duda, pues dice
de su sefior que se los sabe de memoria:

—Mi sefior don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamé el Caballero
de la Triste Figura y ahora se llama el Caballero de los Leones, es un hidal-
go muy atentado, que sabe latin y romance como un bachiller, y en todo
cuanto trata y aconseja procede como muy buen soldado, y tiene todas las
leyes y ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uiia.

La afirmacién de Sancho no es caprichosa. Ciertamente, don Quijote habia
dado pruebas de sus conocimientos acerca de esa ley de caballeria a la que re-
mite de modo insistente y a la que, contra todo prondstico, no se ha prestado la
atenciéon que merece. Asi ocurre cuando, por ejemplo, prohibe a Sancho que
tome las armas en su auxilio, pues “en ninguna manera te es licito ni concedido
por las leyes de caballeria que me ayudes hasta que seas armado caballero” (c.
8, 1605); o cuando, para convencerlo de que no deben sentirse afrentados por el
formidable revolcén que les acaban de propinar los yangiieses (c. 15, 1605),
afirma que todo ha ocurrido por mezclarse en pendencias contra gente baja,
frente a lo indicado por las leyes de la caballeria. Asi las cosas, el escudero
debe tener en cuenta lo siguiente:

Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que se
dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos; y esto estd en la
ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro con
la horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no
por eso se dird que queda apaleado aquel a quien dio con ella.

Del mismo modo, tras discutir con un eclesidstico atrevido que, sin conoci-
miento de tan rico y complejo universo, queria “meterse de rondén a dar leyes
a la caballeria” (c. 32, 1615), don Quijote quita hierro al asunto y afirma “que
el que no puede ser agraviado no puede agraviar a nadie”. Al distinguir entre
agravio y afrenta, concluye:” Y asi, segin las leyes del maldito duelo, yo puedo
estar agraviado, mas no afrentado”. La literatura juridico-militar, ya se ve, esta
presente en el Quijote y adquiere el valor jocoso que se percibe en las citas adu-
cidas; dicho sentido, no obstante, no depende de desordenar los términos o alte-
rar las palabras sino, sobre todo, del contexto en que éstas y aquéllos se enmarcan.

En el Quijote ni siquiera estd ausente el universo afin de la vexilologia y la
heréldica, que contaba con la autoridad de Bartulo de Sassoferrato, jurisperito
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italiano de la primera mitad del siglo XIV que compuso De insigniis et armis, y
de varios tedricos espafioles, particularmente Ferran Mexia, autor del difundido
Nobiliario vero (1492). Recordemos alusiones tan reveladoras como las del
combate contra los dos rebafios de ovejas, en que don Quijote incluso identifica
las “empresas y motes” (c. 18, 1615). De todos modos, la principal parodia de
ese universo de referencia —con sus ensefias o insignias, guiones, pendones,
estandartes y banderas— estd en la aventura del rebuzno (c. 27, 1615), con la
empresa del burrillo sardesco o moruno y un divertido pareado por mote.

Si en el episodio de los rebafios es la imaginacién de don Quijote la culpa-
ble de que vea escudos y empresas donde no los hay, en éste es un grupo de
rasticos el que recrea el mundo ideal de la caballeria. El especticulo, mas que
comico, es propiamente bufo, pues el decoro salta hecho afiicos. No olvidemos
que al don Quijote de la primera salida, por no ser caballero o por serlo novel,
le estaba prohibido portar empresa alguna en sus armas, por lo que lleva “armas
blancas”. El concepto lo explica el propio don Quijote cuando, en el capitulo
susodicho, describe unas huestes que no son mas que ovejas y, entre ellas, dis-
tingue a un personaje: “el otro, que carga y oprime los lomos de aquella pode-
rosa alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin
empresa alguna, es un caballero novel, de nacién francés, llamado Pierres
Papin, sefior de las baronias de Utrique”. La deformacién burlesca llega al ab-
surdo en este episodio del Quijote, que se dirfa realista y no lo es en absoluto.

Aunque el Quijote se hace eco de la tratadistica militar, falta igualmente
una investigacién que, con la exhaustividad necesaria, revele hasta dénde llega
Cervantes en su recurso a una literatura que arranca de Alfonso X y seguia viva
en los afios en que se gestaba el Quijote (en ese sentido, mi trabajo, en Gomez
Moreno, 2006, sirve sélo como parche o suceddneo mientras se espera esa pros-
peccion metddica y exhaustiva*). Los apuntes de tipo tedrico y legal insertos en
el Quijote lo enriquecen al tiempo que ayudan a trazar un ideal caballeresco
alejado por completo de la realidad. Ya sabemos que don Quijote es plenamen-
te consciente de esta circunstancia y asi lo proclama al denunciar la aparicién
de las armas de fuego en su discurso sobre las armas y las letras (c. 38, 1605).

Suena a lugar comtn y no lo es: me refiero al binomio literatura y vida.
Cuéntas veces hemos oido pronunciarlo en relacién con nuestra obra y su autor.
Menos frecuente es otra pareja que ha multiplicado su presencia en los estudios
literarios de cualquier periodo desde los afios ochenta para aca: oralidad y escri-
tura. Ciertamente, desde la publicacién de El pensamiento de Cervantes (Cas-

* Poco antes de corregir las primeras pruebas de este articulo-resefia, he podido leer el
magnifico trabajo de fin de master de Amalia M. Castellot de Miguel; en sus cerca de sesenta
paginas, ha localizado la mayoria de las citas de la tratadistica militar incorporadas al Quijote
[CVA.].
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tro, 1925), los referentes culturales de nuestro primer escritor se han rastreado
exclusivamente en la cultura libraria espafiola y europea de su tiempo. Ahora,
sin desandar lo andado, esto es, sin necesidad de volver a la imagen de un
Cervantes lego en una Espafia igualmente lega, se impone corregir esa trayecto-
ria. Cervantes nunca mas serd un escritor de pobre formacioén y “sublimes intui-
ciones”; sin embargo, hay que partir del hecho de que, en el Quijote, la cultura
de transmisién oral no se agota en los refranes de Sancho Panza.

Gonzalo Pontén y Joaquin Forradellas han sido los compafieros inseparables
de Rico a lo largo de todo el proceso. Del segundo, fallecido el 21 de marzo de
2014, es una afirmacién cargada de gracejo y también de sentido. La voz que
narra es la de Rico (2012): “«Para entender el Quijote», me corrobora el omnis-
ciente Joaquin Forradellas, «hay que ser de pueblo»”, que corrige la alusién a
las fiestas que muchos segadores pasan recogidos en la venta de Juan
Palomeque el Zurdo y la deja en un siestas que tiene toda la razén de ser.
Forradellas estaba en lo cierto hasta un extremo que el lector comtn del Quijote
(permitaseme 1lamarlo asi, pues el adjetivo no conlleva ninglin matiz peyorati-
vo) ni siquiera alcanza a imaginar.

Con dicha categoria, “lector comtn”, abarco un amplio abanico de consumi-
dores potenciales: desde el mas culto y mejor preparado para saborear la obra y
sacarle el mayor jugo posible hasta el joven que no sale del WhatsApp, que se
ve en la tesitura de leer algtin fragmento o capitulo de la obra porque se lo exi-
gen en clase y no entiende casi ninguna de las palabras que le salen al paso. En
ninguno de esos casos recomendaria una edicién modernizada (yo diria mas bien
“trivializada”) del Quijote, pues al primero de esos individuos se le priva de la
posibilidad de aprender algo nuevo y al segundo se le condena a no salir jamas
del estado de ignorancia profunda en que se halla. No, no se trata de un proble-
ma de evolucion en la lengua (de hecho, el espafiol de Cervantes apenas si se
distingue del que hoy se habla o escribe en un nivel culto) sino del empobreci-
miento de esa misma lengua en un proceso raudo e imparable. Acaso no haga
falta decir que esta vez estoy en desacuerdo con Trapiello (2015) y con ese Qui-
Jjote “puesto en castellano actual integra y fielmente”. Desde mi més profundo
respeto a su persona y obra, creo que esta vez se ha esforzado en balde. Al me-
nos, estoy seguro de que el tiempo que ha dedicado a esta empresa le habra va-
lido para familiarizarse con el “Quijote” [CVA.] y conocerlo como pocos.

En este sentido, mi experiencia es distinta por completo. Me tengo, si, por
un verdadero privilegiado, pues cada vez que leo el Quijote resuena en mi cabe-
za la glosa de mi madre, que a sus cerca de 88 afios (nacié el 11 de junio de
1928) conserva una memoria fresca y deslumbrante. El recuerdo de sus viven-
cias me transporta a un pasado que lo mismo es el de Cervantes que, ya pues-
tos, el de Alfonso X o don Juan Manuel; de hecho, alguna pieza de su inagota-
ble repertorio me ha permitido validar el caricter tradicional de varios de los
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poemas recogidos por Margit Frenk o dar la solucién o al menos hacer una
propuesta plausible a determinados pasajes del Quijote. De lo primero, ofrezco
una amplia muestra en Gomez Moreno (2007); de lo segundo, me ocupo en
“Cervantes elucidado en la campifia toledana: conversaciones con mi madre”,
que aparecerd en el homenaje a un buen amigo cuyo nombre callo para darle
una sorpresa.

Para mi madre, lectora infatigable, la nota de Rico que acabo de citar
—convenientemente incorporada a este nuevo Quijote— coincide con los rit-
mos de la vida campestre hasta finales de los afios cincuenta, cuando se produjo
el abandono masivo del campo espafiol y la integracién de los braceros y pe-
quefios campesinos en la masa del proletariado urbano. Ella recuerda que la
hora de la comida y el descanso la marcaba el astil de un azadén puesto de pie:
cuando perdia la sombra, por estar el sol en el sur y ocupar la posicién mas
elevada, eran las doce en punto —esto es, la hora sexta de los romanos y la
siesta del campesinado—, tiempo para comer, charlar y echar una cabezada.
Cuando se retrotrae a aquellos tiempos, afloran voces que yo he recogido y es-
tudiado en mas de una ocasion y que, ademas de resolver varias dificultades del
Quijote, lo enriquecen a cada paso.

Si Cervantes alterna camaranchén y caramanchon, ella hace otro tanto; del
mismo modo, las alusiones a la tuera y el tartago, a la algarroba castellana o al
alcacel o alcacer, erréneas en todas las ediciones que se nos ocurra manejar, se
iluminan al instante. En su mayor parte, me he referido a ellas y las he explica-
do y corregido Gémez Moreno (2011). La edicién que resefio, extraordinaria en
tantos otros sentidos, me confirma que de poco ha servido mi labor, pues por
mucho que la ficha aparezca en la bibliografia, los errores en materia botanica
se han enquistado o, peor alin, van a mas.

Que inexplicablemente la tuera se identifique con especies tan venenosas
como el acénito (Aconitum napellus o Aconitum vulparia) o el vedegambre (Ve-
ratrum album) ni siquiera me llama la atencidn; es mas, no espero que se bus-
que su correspondencia exacta en la coloquintida o calabacilla salvaje (Citrullus
colocynthis). Me extrafia, eso si, que se olvide el poema que Miguel Hernandez
dedica a la planta y que no se tenga en cuenta que “amargar [en lugar del ver-
bo, puede haber un adjetivo, amargo o amarga] como la tuera” era una expre-
sién comun en época de Cervantes y, de echar un vistazo a la Web, atin sigue
viva en la memoria de no pocos usuarios. En este caso, el testimonio de mi
madre es s6lo uno mas, pero me confirma que estamos ante un caso de oralidad
pura. De forma reveladora, ni siquiera ella, que tan bien conoce la flora silves-
tre y sus propiedades medicinales, ha sabido darme noticia exacta sobre la espe-
cie. Su apostilla no deja Iugar a duda: “Es un dicho de toda la vida”.

Lo mismo ocurre con el tirtago (Euphorbia lathyris), cuyas virtudes
purgativas estaban en sus semillas y latex, comtiinmente conocido como “leche
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de tartago”. Mi madre conoce una expresion verdaderamente elocuente, que al
parecer decian los mas ancianos de su pueblo: “tener peor leche que el tartago”.
Este violento emético, emenagogo y abortivo, de uso extremadamente peligroso,
era bien conocido por los boticarios; sin embargo, a pesar de proceder de una
familia de galenos, es probable que Cervantes solo tuviese referencias como la
recién aducida o las que se insertan en dos best-sellers como el Marco Aurelio
(1528) de Fray Antonio de Guevara o la Introduccion al simbolo de la fe
(1583) de Fray Luis de Granada, entre otras. Luego, el maestro Gonzalo Co-
rreas comenta el sintagma ‘“dar tartago” en su Vocabulario de refranes y frases
proverbiales (1627). A este respecto, basta su glosa: “Tértago es una planta ke
lleva unos granos buenos para purgar, pero fatigan a kien los kome”.

Mis que de la observacion directa o del uso de fuentes concretas, las refe-
rencias vegetales de la obra cervantina precisan, como aqui y en los lugares que
veremos, de la sabiduria popular. El uso de una fuente libraria, el Dioscorides
(1555) glosado por el doctor Andrés Laguna, sélo es seguro en un pasaje alusi-
vo a la pomada de brujas en El cologuio de los perros y en cierto comentario
jocoso de don Quijote, que cuando toca suelo puede ser mds socarrén que el
propio Sancho:

——Con todo eso —respondié don Quijote—, tomara yo ahora méis afna un
cuartal de pan, o una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques que cuantas
yerbas describe Dioscérides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna.

Otra referencia en que tropiezan los editores es la correspondiente a la alga-
rroba, leguminosa rastrera (Vicia articulata) que nada tiene que ver con el alga-
rrobo (Ceratonia siliqua) y su fruto, que sélo prospera en el Levante espafiol.
Que Sancho lleve consigo cuatro docenas de esta Ultima especie es poco crei-
ble, pues dado el tamafio de sus vainas no cabrian, no ya en la talega, sino en
las alforjas; ademads, los azdcares de su pulpa limitan la ingesta de la algarroba
levantina a media unidad o, a lo sumo, una algarroba entera. De los granos de
la algarroba castellana o manchega cabe decir todo lo contrario; ademds, si te-
nemos en cuenta el resto de su conducho, ésta es la cantidad proporcional y la
unica que hace justicia al adverbio con que arranca esta cita: “sélo traigo en
mis alforjas un poco de queso, tan duro que pueden descalabrar con ello a un
gigante, a quien hacen compafifa cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de
avellanas y nueces”.

Es evidente que Cervantes no s6lo ha oido hablar de esta dltima planta (que
en algunos lugares llaman vezo y en otros algarroba castellana o algarroba
manchega), sino que, sin lugar a duda, la conoce y muy probablemente la ha
comido en alguna ocasién, pues no sélo es idénea para alimentar acémilas sino
que se ha derivado también para el consumo humano en épocas de escasez o
necesidad. Que su ingesta sea excepcional tiene que ver sin duda con el hecho
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de que sélo la digieren bien los rumiantes y contiene una toxina que, como
ocurre con la almorta y el latirismo a ella asociado, la vuelve peligrosa para el
consumo humano ininterrumpido. En fin, la siembra temprana de cualquier ce-
real —no s6lo de cebada, como algunos quieren— es el alcacel o alcacer, al
que alude un magnifico refrin de mi madre (todo un hdpax paremiolégico):
“Casa y alcacer: lo que sea menester”. La voz se sigue usando en otras partes
de Espafia, y con idéntico significado.

El ingeniero de montes Luis Ceballos, en su discurso de ingreso en la Real
Academia Espafiola (Ceballos, 1965), diserté sobre el asunto que me ocupa y le
puso un titulo poco rebuscado: Flora del “Quijote”. De entrada, de su relacion
hay que eliminar la que él tiene por planta de flor y en realidad no es tal: me
refiero a la “margarita preciosa” de El curioso impertinente, pues, en latin y en
romance (en toda la Edad Media y todavia en época de Cervantes), margarita
es lo mismo que ‘perla’. Por lo tanto, Cervantes no se refiere en ese pasaje a la
bellorita o magarza (Bellis perennis) sino a la margarita biblica, a la que aluden
tanto la Vulgata como sus glosadores. Recordemos que lo de echar perlas a los
cerdos lo iguala Juan Ruiz con el “Enxiemplo del gallo que fall6 el cafir en el
muladar”.

Una vez mas, Ceballos lleva al plano de la vida lo que no es mas que lite-
ratura. Lo mismo acontece cuando pretende dar sentido a la obsesiéon de
Cervantes por un arbol, el haya (Fagus silvatica), ajeno por completo al univer-
so de referencia de don Quijote y a la geografia del Quijote. En unos casos, la
representacion del paisaje natural es realista al mdximo; en otras, en cambio, se
transforma y acomoda al locus amoenus renacentista, en el que tanto cuenta la
Arcadia (1502) de Sannazaro. La intervencién de nuestro autor se percibe en
detalles tan reveladores como la omnipresencia de una especie arbdrea impensa-
ble en la ruta de don Quijote, aunque inexcusable en el paisaje bucdlico: el
haya de las Eglogas de Virgilio y la Arcadia de Sannazaro. Este arbol, por si
solo, supone una metamorfosis automatica, vale decir, una estilizacion del pai-
saje manchego, en el que la encina no tiene rival. Este hecho ha despistado a
mas de un experto.

Ceballos precisa que Cervantes pone un bosquete de castafios y sitda las
hayas en lugares imposibles. Y es asi porque, frente a los momentos basados en
la vida de Cervantes, hay otros en que la literatura logra imponerse sobre cual-
quier otro factor; de ese modo, hayas no podian faltar por influjo de la pastoral,
aunque no encajen en el itinerario de nuestro héroe. Todos sabemos que el limi-
te meridional de este arbol esta en el madrilefio paralelo 40, por lo que nadie,
por mucho que se esfuerce, encontrara hayas en Toledo o Ciudad Real. ;Como,
si no, puede encajar la descripcién de un lugar “en que hay casi dos docenas de
hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el
nombre de Marcela?” (c. 12, 1605). Ceballos sigue una senda equivocada: “Es
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muy probable que Cervantes trabara conocimiento con las hayas durante su es-
tancia y recorridos por el Norte de Italia, observando alla la costumbre de los
enamorados de grabar sus nombres en la corteza del arbol”.

En realidad, con el haya virgiliana, la bucdlica cldsica y renacentista se cue-
la de rondén en el Quijote. Asi las cosas, apenas si llama la atencién que San-
cho y el morisco Ricote, su otrora vecino, para hablar se sienten “al pie de una
haya” (c. 54, 1615); del mismo modo, los azotes que Sancho ha de recibir para
desencantar a Dulcinea los sufren no sus nalgas sino los troncos de un hayedo
imposible de todo punto por estar situado en el Bajo Aragén. En esos momen-
tos, Cervantes da al traste con el realismo del Quijote, acaso porque le falta
sensibilidad en esa materia, acaso también porque, en caso de que sus lectores
cayesen en la cuenta de que la verosimilitud se acababa en ese punto, no se lo
habrian tenido a mal.

Es el turno, ya anunciado, de la coda, con la burla del patrén vital de
Perceval, que siente la llamada de la sangre al pasar de nifio a joven y parte a
una doble aventura, militar y amorosa. Ese modelo serd reelaborado —entre
otras cosas, para aprovechar su potencial comicidad— por Alexandre Dumas al
dibujar al D’ Artagnan de Los tres mosqueteros (1844). En realidad, la inversién
parddica que supone el Quijote venia sugerida por Ovidio: “Turpe senex miles,
turpe senilis amor” (Amores, 1, 9, 4). Muchos habian sido los artistas plasticos
y los literatos que habian desarrollado la primera de las oraciones nominales
para atender a un Aristételes cabalgado por Flora, a Virgilio en el cesto o bien
a Susana y los viejos rijosos. En cambio, sélo Cervantes atiende también a la
segunda oracién y, por tanto, al verso completo, con un héroe viejo y mermado
de fuerzas, escudlido y mal pertrechado. No, don Quijote no tiene edad para
andarse con batallitas y amorios, como digo en Gomez Moreno (2014).

Acabo aqui el recorrido dibujado al inicio de esta nota critica; en ella, he
atendido a una serie de materias que —ojala quede claro— ponderan mucho en
una lectura profesional del Quijote. Su importancia deriva del poderoso influjo
que la hagiografia, la tratadistica militar y los libros de caballerias (tan presen-
tes y, al mismo tiempo, tan olvidados) ejercen sobre la totalidad del Quijote. Es
probable que, inicialmente, la voluntad de Cervantes consistiese en una mera in-
version parddica de la figura de Perceval; en todo caso, es muy probable que se
lanzase a escribir la obra aguijoneado por un verso de Ovidio que resume la
doble empresa, amorosa y militar, del viejo hidalgo manchego.

Ni siquiera la botanica queda al margen de mi afirmacién. Guiados por ella,
comprobamos la necesidad de reescribir algunas notas y la de volver sobre de-
terminados pasajes, en los que de repente se hace la luz. Mucha mayor impor-
tancia, a mi modo de ver, tiene el paisaje imaginario del Quijote, en el que, por
influjo de la bucdlica clasica y renacentista, nos damos de bruces con una natu-
raleza imposible. En ella, el haya aparece por doquier, lo que supone un home-
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naje a Virgilio, desde el primer verso de la Bucdlica I, y sobre todo a Sanna-
zaro, esta vez por la totalidad de su Arcadia. Tanto tira de Cervantes esa que-
rencia hacia la pastoral renacentista que ni siquiera cae en la cuenta de que estd
haciendo trizas tanto el realismo estético como la poética de la verosimilitud.
Ahi es nada.

Tras estas reflexiones, s6lo me resta dar las gracias a Francisco Rico como
responsable tltimo (y, en abierta paradoja, responsable primero) de este extraor-
dinario Quijote.
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