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LA MALDAD INFANTIL DE LAS CUATRILLIZAS DE 
SOCUÉLLAMOS: ANÁLISIS DE EL DÍA MÁS FELIZ DE 
NUESTRA VIDA DE LAILA RIPOLL

Sergio Montalvo Mareca32

Universidad Complutense de Madrid

Introducción

Desde los orígenes del teatro, la brutalidad ha estado presente en los 
textos, ya que el género dramático es uno de los que mejores alter-
nativas ofrece para la reflexión directa sobre el dolor, la violencia o 
la muerte, bien sea por su brevedad o por la proximidad al público 
(Miguel Martínez, 2000: 115-116). La Guerra Civil fue uno de los hechos 
más oscuros, violentos y traumáticos de la última centuria y, por tanto, 
dejó una huella indeleble que se aprecia en numerosas obras tanto de 
este siglo como del pasado. La Guerra Civil supone una herida abierta 
en la sociedad española, incluso para quienes no la vivieron en primera 
persona. Moreno Ñuño lo denomina «recuerdo doloroso» y «trauma» 
(2006: 13). Los recuerdos del conflicto, es decir, la memoria histórica, 
suponen uno de los temas de mayor interés para los autores y las au-
toras desde el periodo de la Transición hasta la actualidad. Desde sus 
obras, reclaman responsabilidades ante los horrores de la guerra a la 
vez que exponen las diferentes injusticias que se cometieron para evi-
tar que se olviden o queden silenciadas.

32 Este trabajo se ha realizado durante el disfrute de un contrato predoctoral para la 
Formación del Profesorado Universitario (FPU17/02884) en el marco del proyecto 
«Dialogyca: Del manuscrito a la prensa periódica: estudios filológicos y editoriales 
del Diálogo hispánico en dos momentos» (DIALOMOM). N.˚ ref. PGC2018-095886-B-I00 
(MCIU/AEI/FEDER) con sede en el Instituto Universitario Menéndez Pidal de la Uni-
versidad Complutense de Madrid. Agradezco a Mar Mañas, mi profesora de Literatura 
actual en la Universidad Complutense, que sembrara con sus clases esta semilla que 
hoy, cuatro años después, ha florecido.
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El teatro de Laila Ripoll es un claro ejemplo de esta tendencia 
histórico-literaria. Aunque goza ya de gran prestigio —Jorge Avilés 
Diz señalaba la dificultad para encontrar a esta autora en los princi-
pales repertorios de teatro contemporáneo (2014: 91)—, sirvan estas 
líneas a modo de sucinta presentación. Ripoll se licenció en Interpre-
tación en 1987 por la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD) 
y complementó su formación con todo tipo de estudios vinculados al 
ámbito teatral, tanto teórico como práctico. Ha contribuido al panora-
ma dramático nacional como dramaturga (faceta que se analiza aquí), 
actriz, directora, escenógrafa, adaptadora de textos o diseñadora de 
vestuario. Además, en 1991 fundó, junto a Juanjo Artero, Mariano 
Llorente y José Luis Patiño, su propia compañía, Micomicón. No se 
mencionan por razones de espacio los numerosos galardones obte-
nidos ni sus deliciosas versiones de obras áureas de Lope de Vega o 
Shakespeare, entre otros.33

El teatro de la dramaturga madrileña expone y denuncia los 
horrores que sufrió la población española durante y tras la Guerra 
Civil. Amo Sánchez explicó cómo diferentes escritoras y escritores, 
sin haber experimentado en primera persona las consecuencias del 
conflicto, se consideran con la obligación moral de dignificar a los 
que sí las padecieron (2008: 247). Su teatro quiere funcionar como un 
altavoz que dé cuenta de la más abyecta violencia para así alcanzar 
la catarsis que libere a esas víctimas de una condena inmerecida. En 
otras palabras, sus piezas dramáticas son un ejemplo del tópico cice-
roniano Historia magistra vitae; en palabras de Ripoll: «También nos 
queremos olvidar de lo que hemos sido hasta antes de ayer y así no 
se va a ningún sitio, sin saber de dónde viene uno y por qué pasan las 
cosas» (Henríquez, 2005: 121). Por lo tanto, y aunque se sitúan fuera 
del rango temporal, coincido con Avilés Diz (2014: 80) en considerar 
que sus obras pertenecen a lo que Floeck denominó «teatro de la me-
moria» (2005: 205).

Existen diferentes técnicas creativas para acercarse a la maldad, el 
dolor o el miedo desde la literatura. Ripoll emplea esencialmente dos: 

33 Para la consulta de la labor completa como directora de Ripoll, remito a Rovecchio 
Antón (2015: 36-40).
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lo grotesco y el humor. Lo grotesco supone «la única estética capaz de 
ofrecer el distanciamiento necesario para abordar a la vez de soslayo y 
directamente lo insostenible, lo indecible» (Reck, 2012: 61). Por su par-
te, el humor y la ironía permiten a la autora abordar temas tan crueles 
como el terrorismo (Pronovias, 2006; Once de marzo, 2006), la violencia 
machista (Unos cuantos piquetitos, 1998), las consecuencias de la guerra 
(La ciudad sitiada, 1996; Un hueso de pollo, 2009; El triángulo azul,34 2014) 
o el sufrimiento en la infancia (Los niños perdidos, 2005; El día más feliz 
de nuestra vida, 2001). Sin embargo, el humor de las obras de Ripoll es 
tan amargo que solo alcanza a provocar una risa nerviosa en el público, 
que sufre de veras por lo que está viendo sobre el escenario y, a la vez, 
necesita de cierta liberación para continuar mirando. Este sentimiento 
del espectador es el mismo que siente la autora: «Tengo mucha necesi-
dad de humor. Es un humor muy especial, que tiene mucho que ver con 
la tragedia» (Henríquez, 2005: 122).

A propósito de esto, Reck recupera la cita de Genette: «le comique 
n’est qu’un tragique vu de dos» (1928: 27). Si bien el humor y la ironía 
están presentes en la totalidad de la obra dramática de Ripoll, la estéti-
ca grotesca se limita a una colección concreta de piezas. Para Reck son 
plenamente grotescas Santa Perpetua, Atra Bilis, Víctor Brevcht, Los niños 
perdidos y Un hueso de pollo; y considera que El día más feliz de nuestra 
vida contiene algunos elementos de esta estética (2012: 64), como se 
analizará a continuación.

El día más feliz de nuestra vida

El día más feliz de nuestra vida (2001) es una muestra de la brillantez del 
teatro breve de comienzos del siglo xxi, del interés por la memoria his-
tórica y de la voluntad de denuncia. El argumento rescata la infancia de 
las hermanas de Socuéllamos, unas cuatrillizas de un pueblo manchego 
que fueron noticia en España porque recibieron su primera comunión 
el mismo día que cumplían ocho años. El acontecimiento apareció en 
el periódico ABC el cuatro de 4 de 1964, así como en el noticiero fran-

34 Escrita con Mariano Llorente. Sobre el empleo del humor y lo grotesco en esta pieza 
concreta, véase Trecca, Simone (2016).
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quista el día 10 del mismo mes. Las cuatrillizas se convirtieron en una 
referencia nacional desde su nacimiento, pues fueron el único caso de 
parto cuádruple durante el Franquismo. El NO-DO cubrió a través de 
diferentes videorreportajes sus vidas hasta su emancipación y mudan-
za a Alicante, convirtiendo a las hermanas en un modelo ejemplar de la 
familia española. Ripoll critica el uso propagandístico que el Régimen 
les otorgó; en diferentes momentos Conchi, una de las cuatro mellizas, 
menciona la deuda moral que tienen hacia Franco por haber ayudado 
tanto a su familia: «Porque somos muy importantes. Si hasta el genera-
lísimo nos mandó cuatro mil pesetas y los ochocientos dobles cuando 
nacimos. . . Una fortuna. (. . .) Ayer dijo el cura que éramos un ejemplo 
para el mundo» (Serrano, 2004: 410).35

La obra de Ripoll nace a partir de La noticia del día (2001), volumen 
coordinado por Inmaculada Alvear cuyo objetivo era animar a las dra-
maturgas y dramaturgos a escribir sobre algún suceso acaecido el día 
de su nacimiento (Avilés Diz, 2014: 78).36 A pesar del interés que pueda 
suscitar su fundamento histórico, es una de las composiciones menos 
estudiadas dentro de la obra completa de la autora. Sí aparece, en 
cambio, en uno de los grandes catálogos colectivos, aunque de pasada 
(Huerta Calvo, 2008: 1274), y en los últimos años ya forma parte de di-
ferentes estudios y trabajos académicos junto con otras obras de Laila 
Ripoll. Sirva la bibliografía de este trabajo como muestra del creciente 
interés por la dramaturga madrileña y por esta obra en concreto.

Susana Teruel Martínez definió con precisión la esencia de El día 
más feliz de nuestra vida: «una crítica hacia el terror y el excesivo sen-
timiento de culpa por cualquier hecho o pensamiento que la religión 
iba infundiendo a la gente en épocas pasadas» (2006: 808). La religión 
es, pues, la protagonista del mordaz juicio de Ripoll. La obra se alza 
sobre la interrelación entre el pecado (inexistente) y el castigo (brutal) 
de una de las cuatrillizas, Marijose, que muestra una inocencia de la 
que carecen sus hermanas: Conchi, Amelia y Aurora. A través de una 

35 Las citas de la obra proceden de la recopilación de piezas breves Teatro breve entre 
dos siglos (Serrano, 2004). De ahora en adelante solo se indicará el número de la página.
36 Ripoll volvió a escribir sobre las cuatrillizas, esta vez reuniéndolas en otro de los días 
más felices de sus vidas, la boda. Para el análisis de esta segunda parte, véase Avilés 
Diz (2014).
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conversación entre las cuatro en la víspera de su primera comunión, se 
manifiesta la influencia de la religión católica en la España franquista 
y sus consecuencias en la educación de los niños y, en especial, de las 
niñas. La doctrina de la Iglesia se muestra como un elemento de ma-
nipulación y chantaje cuyo objetivo es legitimar su poder a través del 
miedo, que lleva a los sujetos a cometer o aceptar todo tipo de horrores. 
La posición superior de la religión aparece representada físicamente 
al comienzo de la pieza a través de la primera didascalia: «(Sobre el 
cabecero, un Cristo crucificado y una Inmaculada Concepción)» (409). 
Las hermanas viven en una habitación austera con dos camas dobles 
y una mesilla, sin mayor distracción que la contemplación de sendas 
imágenes sagradas. Este tipo de espacios claustrofóbicos también están 
presentes en otras obras de la dramaturga: «en una escenografía úni-
ca de un espacio cerrado, oscuro y amenazante, se crea un ambiente 
agobiante y lúgubre» (Lamartina-Lens, 2009: 162). En un determinado 
momento hay un intento por parte de las hermanas de añadir algo de 
aire a esa atmósfera, una de ellas se ofrece a ir a la cocina a por un 
cuchillo. Ni siquiera entonces es posible escapar del universo oscuro 
que recrea Ripoll, pues Conchi saca una navaja que tiene escondida, 
por lo que no es necesario traer nada del exterior.

La elección de denunciar los estragos de este tipo de educación 
a través de personajes infantiles no es azarosa. Laila Ripoll utiliza a 
las niñas para emitir una imagen a priori inocente de la vida que, en 
ocasiones, puede antojarse divertida. El humor se diluye conforme 
se desarrolla el argumento, pues el espectador llega a comprobar los 
sangrientos estragos que puede llegar a causar esa doctrina que puede 
ser la misma —o al menos afín— a la que él mismo recibió. Una de las 
primeras acciones que desemboca en esta doble lectura es la frase de 
Amelia: «Va a ser el día más feliz de nuestra vida. Lo ha dicho el cura» 
(409). Desde el comienzo queda patente como la formación religiosa ha 
eliminado la personalidad de las muchachas, salvo en Marijose. Conchi, 
Amelia y Aurora son incapaces de pensar por sí mismas y se limitan a 
repetir lo que les han enseñado, aunque no lo entiendan. Así, alternan 
frases ingenuas con imágenes que difícilmente deberían aparecer en la 
mente de una persona de ocho años:
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Marijose.— ¿Hará un buen día?
Amelia.— Seguro que sí, porque los ángeles del Cielo estarán conten-

tos y no llorarán. (409)
(. . .)
Conchi.— Madre se va a morir de pena en medio de una agonía tre-

menda y te van a romper el cuello con el garrote por pecadora y madri-
cida (414).

El temor a pecar que la sociedad ha inculcado a las hermanas 
provoca que Marijose no pueda dormir, pues le agobia equivocarse en 
la ceremonia, por ejemplo, raspando la hostia con los dientes. El per-
sonaje despierta la ternura del público; mientras, sus tres hermanas 
aprovechan su falta de fortaleza para amedrentarla. De este modo, 
los cuatro personajes se organizan en dos grupos bien diferenciados. 
El primero lo forma Marijose, cuya inocencia propia de su edad aún 
no ha sido del todo corrompida por la educación; el segundo, las tres 
restantes, que ya han quedado corrompidas por la sociedad. Es espe-
cialmente interesante la figura de Aurora, quien no solo está someti-
da, sino anulada. Ya no es capaz de articular discursos como Amelia o 
Aurora, se limita a subrayar las palabras de estas con un oscuro «¡Ea!» 
(Avilés Diz, 2014: 82-82). Las tres hermanas personifican la influencia 
de la educación tradicional basada en los valores religiosos, que so-
meten con toda crueldad a las generaciones de niños desde las edades 
más tiernas.

El poder de la Iglesia sobre la razón y la libertad individual se le-
gitima con la penitencia de sangre a la que someten a Marijose con la 
promesa de que así expiará sus pecados y podrá vivir feliz. Aparece 
aquí otra de las constantes estilísticas de las obras de Ripoll: el interés 
por llevar a escena actos extremadamente violentos o escatológicos, 
así como la atracción por la muerte y el dolor. Es habitual la presencia 
de miembros amputados, cicatrices y, sobre todo, la sangre, símbolo de 
feminidad (menstruación), de vida (la sangre del parto) y de muerte, 
o de castigo (Laurence, 2017: 10). La autora describe en sus obras cada 
uno de estos procesos minuciosamente: apuñalamientos, chantajes, 
amputaciones, violencia sexual. . . Además, suelen pertenecer al ámbito 
doméstico (Serrano, 2005: 104-105). Estilísticamente, suele anticipar 
la violencia a través del número cuatro: cuatro son las hermanas de 
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Socuéllamos y las mujeres que velan el cadáver del señor Valdivieso 
en Atra Bilis, como cuatro son los personajes de Santa Perpetua y los 
niños que narran los abusos a los que los sometieron las monjas y los 
soldados franquistas en Los niños perdidos.

La maldad infantil de las cuatrillizas de Socuéllamos

Hablar de infancia y maldad supone adentrarse en un campo tan fér-
til como vasto, pues esta maldad en la edad temprana puede nacer de 
diversos factores, bien sean estos internos o externos. Con frecuencia 
esta clase de comportamientos negativos son el fruto de la educación 
impuesta, como se ve en El día más feliz de nuestra vida. Las constantes 
menciones al pecado y a los castigos divinos terminan generando en la 
mente de las hermanas pensamientos que no deberían poblar la mente 
de una persona de su edad.

El primero de los elementos que se vincula a la maldad en las tres 
niñas es la imposición de silencio. La obligación de callar, bien sea de 
manera directa (amordazando, tapando la boca o de otros modos) o in-
directa (chantaje, amenazas. . .), es un elemento crucial en la consolida-
ción de los traumas surgidos en situaciones de abuso. Amelia, Aurora 
y Conchi amenazan a Marijose para que guarde silencio sobre lo que le 
han hecho: «Como lo cuentes, haces un pecao más grande y ya sí que 
vas al infierno de cabeza» (420) y se encargan de que nadie descubra 
qué están haciendo: «Si quieres te tapamos la boca con la almohada, 
pa que no grites» (419); «Habrá que limpiar el suelo y colgar al cris-
to, no sea que lo vea madre» (420). Este interés por ocultar el crimen 
demuestra que no poseen la inocencia natural de unas niñas de ocho 
años, pues son conscientes de que están actuando mal y, previamente, 
deciden cómo ocultarlo.

El segundo elemento vinculado a la maldad infantil son las imá-
genes que constituyen el imaginario de Conchi, la hermana más cruel. 
No resulta extraño en las obras de Ripoll la evocación de crímenes, 
torturas e imágenes del infierno como símbolo del sufrimiento eter-
no (Reck, 2012: 72); el agravante aquí es la edad de la protagonista. 
Por ejemplo, la inocente Marijose, presa del terror más absurdo, teme 
raspar la hostia consagrada con los dientes y que eso sea pecado. Su 
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hermana Conchi agrava la preocupación de su hermana a través de un 
sangriento razonamiento: 

Marijose.— Pero. . . ¿y si la toco con los dientes sin querer, qué?
Conchi.— Le harás una herida al Cuerpo y empezará a manar sangre y 

se te llenará la garganta con toda la sangre y te caerás muerta en medio 
de la iglesia (412).

Es evidente que Conchi aquí está obrando mal a sabiendas porque 
busca amedrentar a Marijose, tal vez como parte de un juego cruel 
que comparte con Aurora y Amelia, quienes también participan en el 
proceso de manipulación. No son anecdóticas las imágenes que refiere. 
Una vez más, la sangre está presente; aquí de manera desbordada, un 
símbolo que muestra las consecuencias del pecado (la sangre que brota 
del cuerpo de Cristo tras los arañazos de los dientes) y, a la vez, la ex-
tremada penitencia. No es la única situación que muestra la maldad de 
Conchi. Aquí, además, participan Amelia, que menciona un presunto 
caso real para seguir desquiciando a Marijose, y Aurora:

Conchi.— Es un pecao muy gordo y como no te confieses te vas a 
poner azul porque se te va a atragantar la Sagrada Forma y te vas a aho-
gar porque el Santo Cuerpo no quiere entrar donde está el pecao.

Aurora.— Ea.
Marijose.— Eso son cuentos de viejas.
Amelia.— A mí eso me lo ha dicho el cura, que le pasó a un niño de 

Tomelloso por no confesarse bien (413).

Laila Ripoll construye con maestría cada parte de esta obra que, 
si breve, encierra una gran complejidad creadora. La autora alterna 
intervenciones de semejante brutalidad como las citadas con otras 
que ayudan al espectador a relajarse, a menudo a través del humor. 
Se repite la máxima de Genette, que define comedia y tragedia como 
diferentes puntos de vista de una misma misma realidad:

Marijose.— ¡Yo no hago ningún pecao! Sois vosotras que sois como 
una mala tentación.

Amelia.— Hala, eso, tú sigue pecando.
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Conchi.— Y el Santísimo Cristo va a bajar el brazo clavao de la cruz y 
te va a sacudir un tortazo que te va a mandar hasta el molino de la torre 
con todos los huesos descuajeringaos, que no te va a curar ni la saluda-
dora.

Marijose.— Tu estás tonta y todas esas cosas son tonterías y te las 
inventas tú para darme miedo.

Amelia.— Y la Virgen María va a llorar lágrimas de sangre por culpa 
de tu pecao y se va a formar como un río y tú te vas a ahogar en la sangre 
y te vas a asfixiar porque la sangre se va a hacer coágulos y se te va a 
meter por la nariz y por la boca y te vas a morir con sufrimientos terri-
bles por haber hecho llorar a la Santísima Virgen (413-414).

Si bien la primera de las dos amenazas podría parecer una simple 
broma de niñas —para esto importa mucho la hábil caracterización 
lingüística de las cuatrillizas a través de un léxico coloquial («pecao», 
«tó», «ná», «asín», «un montón». . .) y de una construcción sintáctico-
semántica propia de personas de corta edad (la fórmula para definir 
«es como. . .», interjecciones como «¡toma!», «¡hala!» o determinadas 
frases hechas: «cuentos de viejas»)—, el segundo aviso vuelve a resultar 
alarmante. Conchi, enfadada por los insultos de su hermana y porque 
esta haya adivinado su intención, recurre a una imagen clásica, la de 
la Virgen que llora,37 pero la retuerce y deforma para que las lágrimas 
sean de sangre y resulte más tenebrosa. De nuevo la sangre admite una 
doble lectura: las lágrimas de sangre provocadas por el pecado y la 
sangre en torrente que ahogará a la niña como castigo. 

El siguiente ataque llega cuando Marijose se rasca el muslo y Ame-
lia la acusa de estar masturbándose. Por descontado, la educación que 
han recibido las muchachas pasa por la prohibición absoluta de cual-
quier tipo de mención a la sexualidad y por la ignorancia de todo cuan-
to se relaciona con el cuerpo; una vez más, ambas agravadas porque 
se trata de mujeres. Para muestra sirva la intervención de Amelia: «El 
cura dice que las niñas malas se tocan mucho y que por eso se quedan 
ciegas» (415). El mito de que la masturbación causa ceguera resulta 
hasta divertido para quienes contemplan la representación, ya que, 

37 Para un análisis pormenorizado de las diferentes representaciones de María en la 
literatura, véase Wagner, Marina (1991).
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con seguridad, conocerán y habrán vivido tal advertencia. Pero, tras el 
guiño de Ripoll, vuelve la brutalidad del personaje de Conchi:

Conchi.— Y cuando te lo laves hay que hacerlo sin tocarlo y si lo rozas 
tienes que rezar un Padrenuestro y dos Avemarías porque si no se te 
pudre y se te cae al suelo y ya no vales pa tener hijos y ya te quedas que 
no vales pa ná. (. . .) Marijose es una niña mala y se va a quedar ciega y se 
le van a derretir los huesos y va a ir al infierno a consumirse en las llamas 
eternas, por pecadora (415).

La falta de cultura y el peso de la religión en el devenir de las niñas 
se advierte desde el comienzo de la obra, pero aquí queda patente el 
retraso de madurez que sufren. Si bien puede llegar a provocar alguna 
sonrisa en el teatro, la realidad es triste: ninguna de las cuatro tiene la 
capacidad crítica suficiente para distanciarse de los mitos que les im-
ponen, ya sea en su propia casa, en la escuela o en la parroquia, de tal 
manera que continúan reproduciendo y deformando estas doctrinas. 
Lentamente va conformándose en los espectadores el presentimiento 
de un final trágico para las cuatrillizas de Socuéllamos.

El punto álgido de la trama llega cuando las hermanas le dicen a 
Marijose que los pecados de los hijos pasan a sus familiares. Esto acaba 
por desquiciarla y llega a tener miedo de morir durante esa misma 
noche sin antes haber podido confesarse, provocando así la desgracia 
para sus progenitores. Desesperada ante la idea de causar dolor a sus 
padres, les pregunta a Conchi, Amelia y Aurora de qué manera puede 
expiar sus faltas en ese mismo instante. Conchi le propone varios cas-
tigos, pero no logran convencer la mente perversa de Amelia, quien 
advierte que debe ser algo doloroso, pero también difícil de advertir 
para que no las descubran:

Marijose.— ¿Y qué penitencia hago?
Amelia.— Algo que te duela mucho. . . no sé.
Conchi.— ¡Clávate alfileres en las uñas. . .!
Aurora.— Ea.
Amelia.— No, que eso si le da por sangrar se ve. Tiene que ser algo 

que no se note.
Conchi.— Tatuarse el nombre de la Virgen con un vidrio roto en la 

espalda y luego frotarse con sal. . .
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Aurora.— ¡Ea!
Amelia.— ¿Y de dónde sacamos un vidrio roto a estas horas, lista?
Conchi.— ¡Ya está! Rebánate un dedo del pie con un cuchillo, que eso 

sí que duele y, además, mañana con los zapatos de charol nuevos vas a 
ver las estrellas.

Como era previsible, el papel de verdugo recae en manos de Con-
chi, quien desde el comienzo ha defendido la fe y las buenas costum-
bres con una severidad notable. No solo propone un castigo atroz para 
una pena inexistente, pues Marijose no ha cometido, estrictamente, 
ningún pecado, sino que lo refuerza con un sufrimiento añadido que 
llegará a posteriori para demostrar a su hermana, en el «día más impor-
tante su vida», la trascendencia de obrar bien.

Para dignificar la penitencia, las hermanas proponen todo un ri-
tual organizado en torno a la figura del Cristo crucificado que preside 
su dormitorio, al que la pecadora debe abrazar como muestra de con-
fianza. Mientras tanto, al unísono, Conchi, Amelia y Aurora comienzan 
a musitar el salmo 23 o del Buen Pastor: «(Las niñas juntan sus manitas 
y, de rodillas, rezan el Salmo XXIIII: “El Señor es mi pastor, nada me 
falta. . .”). Marijose, con los ojos cerrados y sin dejar de besar al Cristo, 
empuña la navaja y descarga un golpe sobre su pie izquierdo)» (420). 

Tras la amputación, para la que han dispuesto todo lo necesario 
(una almohada para que ahogue los gritos de la niña, papel para limpiar 
la sangre del suelo, una navaja. . .), Marijose dice que está perdiendo 
mucha sangre. De nuevo, el elemento de la sangre aparece como casti-
go y vehículo para el perdón. Después, amanece y concluye la obra con 
las intervenciones de las tres hermanas que actúan como si no hubiese 
pasado nada:

(Las cuatro hermanas observan con terror cómo el pañuelo se va 
empapando de sangre. Marijose tuerce la cara con un gesto de dolor. Un 
escalofrío recorre las espaldas de las cuatro niñas. Silencio. . .)

Conchi.— Ya es de día.
Amelia.— Ya no queda ná.
Conchi.— Ná de ná.
Aurora.— Ea.



Sergio Montalvo Mareca

108

Conclusión

Como se ha visto, Laila Ripoll toma un elemento mediático del periodo 
franquista, la vida de las cuatrillizas de Socuéllamos, para usarlo como 
elemento publicitario como ya hiciera el Régimen. Rescatando la co-
munión de las niñas, Ripoll continúa con su labor de denuncia de las 
consecuencias de la Guerra Civil a través de su teatro. Aquí se ocupa del 
maltrato psicológico que sufrieron estas generaciones, en las que se 
incluye ella misma, provocado por una educación religiosa cuyo único 
fin era transmitir miedo a los niños y que acabó causándoles diferentes 
traumas en su madurez. El público, aún agitado por el sangriento final 
de El día más feliz de nuestra vida, no puede sino buscar la explicación 
para que semejantes ideas estuviesen en el imaginario de las niñas. 
En parte por las reminiscencias que subyacen en la obra, en parte por 
sus propias vivencias, el espectador pronto descubre que todo sucede 
como consecuencia de la desinformación y de la falta de cultura que 
caracteriza a las protagonistas. Ni el gusto de Conchi por la violencia 
ni la depurada metodología de Amelia para tapar los abusos cometidos 
contra su hermana son actos inocentes; tampoco el respaldo de Aurora 
a todo lo que hacen sus hermanas. Las tres muestran una gran maldad 
en sus conductas, que va desde el maltrato psicológico hasta la mutili-
zación, pasando por el chantaje, las amenazas y la imposición de silen-
cio; ejercen una estricta dominación sobre su víctima hasta lograr el 
sacrificio. Con todo, la obra de Ripoll merece un puesto relevante en el 
panorama dramático contemporáneo, tanto por los temas expuestos, 
como por los recursos literarios de los que se sirve para presentarlos.
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