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Desde la distancia todo parece difuso. Para distinguir al hombre concreto
han de acercarse las lentes un poco mas. Asi podremos vislumbrar los
perfiles que bosquejan su trayectoria vital. La biografia del autor y su
aventura existencial s6lo pueden apreciarse desde la corta distancia en la que
se entremezclan la vida y los quehaceres. Desde este angulo, el profesor
Rafael Larrafieta en La lupa de Kierkegaard', nos adentra en la busqueda de
la verdad de un hombre vivo y angustiado, de carne y hueso, que se agita en
el marco simbdlico y cultural danés del siglo XIX, pero que asume un
amplio margen de maniobra para configurar su pensar y su actuar con
libertad dentro y al margen de lo establecido.

La carencia de un sentido evidente del mundo provoca que los hombres
deambulen instalados en la fatalidad de saber que todo cuanto son apenas es
un efimero suspiro, la llama fragil de una vela que se extinguird para
siempre. El sentido de la existencia, ausente de por si, dependerd siempre de
la perspectiva humana. El plan de vida que el actor social se trace, en su
caminar, dotard de sentido y valor a las cosas en didlogo-discusion con los
cddigos culturales de su momento. Atribuir sentido al mundo, y en particular
a la propia vida, es una de las grandes inquietudes vitales. La vida parece
exigir ser inteligible y estar orientada hacia un fin razonable que la provea de
justificacion. Todo hombre tiene ante si, por accidn u omision, esta
ineludible cuestion de elegir y modelar su propia existencia.

La tarea filosofica primera de Kierkegaard es la de buscar el sentido de
las cosas, o tal vez crearlo. La necesidad de dar forma a un proyecto vital
personal capaz de mover a la accién y de articular lo dado. Para el profesor
Larraieta, esta busqueda de la verdad en la vida es esencial para comprender
al filésofo y al hombre: “Sin esta vinculacion vital a la pregunta por la
verdad, nunca podremos entender bien su biografia, ya que es la compariera
fiel de Soren en el aula, en la alcoba, en el pulpito de la Iglesia, en la calle y
hasta en los talleres del impresor.” *

Esta labor personal es la de vivir, pero vivir con la pasion necesaria para
entender la vida como si fuera una obra de arte que se construye a cada paso.
Vivir es una tarea tan desesperada como necesaria que no puede ser confiada
unidireccionalmente al papel rector de unas pretendidas esencias inmutables
heredadas de antiguo. Hace falta salir de lo impuesto para concebir, forjar y
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llevar a efecto un proyecto original y particular. La pasion de existir de
Seren Kierkegaard parte de una apasionada defensa del individuo, del sujeto
unico, completo y en primera persona que se convierte en pieza irreductible
de lo real, en objeto y sujeto de su filosofia, que no admite ser mutilado en
constructos parciales y cuya capacidad explicativa es siempre directamente
proporcional a su simplicidad. Reacciona asi contra las perspectivas
idealizadas o de masa que reducen su pluridimensional complejidad, de
manera especial contra el intento hegeliano de someter a sistema la
existencia, por desfigurar la particular trama vital de lo humano, cuya textura
no se deja aprehender desde la Optica de la categorizacion y sistematizacion
comprensiva. Larrafieta coincide con Kierkegaard en que la teoria hegeliana
es incapaz de dar cuenta de la naturaleza unica del espacio antropologico de
construccion personal. La vida, paraddjica e inaprensible, no se somete. La
existencia y el pensamiento son irreductibles a esquemas objetivos o
ideales: “En una palabra, el existir del hombre individual no es como el del
un objeto ni como el de un pensamiento. Al primero le falta la fuerza del
cognoscente, al segundo le sobra abstraccion.” . En otra interesante obra
Larraiieta afirma que “la vida con sus incontables avatares con sus extranas
coincidencias, seguird sorprendiéndonos siempre””

Seren Kierkegaard desplaza el espacio de la verdad hacia la
materializacion de esa verdad en la vida de cada individuo. Y es a este
individuo a quien le viene impuesta la tarea de construirse en sus acciones,
pudiendo optar entre la ruptura o la repeticion, entre ser Don Quijote o
Sisifo. Este proceso de construccion personal no parte de la nada, pues el
individuo esta ya dentro de una cultura que se le presenta como un agregado
de pautas de conducta, disposiciones y habitos que han superado el paso del
tiempo. Nacemos instalados en un mundo y en un lenguaje que poseemos y
nos poseen dentro de unas estructuras, a la vez rigidas y maleables, que
pretenden poner algo de luz en el caos. Vivir en un contexto supone estar
instalados dentro de todo un complejo sistema de mecanismos sociales que
posibilitan la vida en comun. Las instituciones y pautas sociales
proporcionan modelos de acciéon de los que carece nuestra herencia
bioldgica. Una parte primordial del proceso de aculturacion y socializacion
de los jovenes consiste en el conocimiento y aceptacion de todos estos
modelos socioculturales. Sin embargo, llega un momento en que el individuo
pensante alcanza la madurez intelectual, hace uso de su capacidad de pensar,
y puede replantearse estos modelos prefabricados, a menudo gastados por el
uso, en los que ha sido educado. Este es el germen del movimiento critico, el
momento en el que el hombre se lanza a la travesia de vivir sin mapa alguno,
conduciendo su vida como un experimento creativo, en el que el personaje
vive su papel y se inventa lo que quiere ser. Es un llamamiento a vivir
conforme a unas creencias propias, una intima inclinacién vocacional a
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hacerse, eligiendo un tipo de actos y rechazando otros, marcando una forma
de vida y unas convicciones, sin las que se navegaria al azar, o siguiendo un
rumbo impuesto. La elaboracion de un plan de vida es una creacion poética
apasionada en la que cada cual disefia su personaje y sus creencias. De esta
elaboracion surge un asidero al devenir humano capaz de sacar a flote la
existencia.

El proyecto vital de un sujeto se puede construir sobre los moldes y las
pautas socialmente aceptados, obteniendo un hombre homogéneo, o puede
ser una labor de creaciéon, como la don Alonso Quijano, espiritu libre,
arriesgado y critico, que, insatisfecho con sus condiciones de vida, se inventa
una nueva existencia con un nuevo personaje y un nuevo nombre. Del
mismo modo, Kierkegaard inventa su personaje, toma diversos heteréonimos
y se decanta por una filosofia quijotesca y practica, cuestionante y critica,
pero ante todo, congruente. La existencia y la seguridad objetiva no van de la
mano. La vida es locura, riesgo y pasion interior, y poco tiene en comuin con
la especulacion desapasionada de un divagar contemplativo. Kierkegaard se
sumerge en la busqueda del secreto de la existencia, la apasionante aventura
interior de llegar a una verdad real, que sirva para vivir. Esta es la mas noble
causa de la filosofia, lo demas es dandismo intelectual o especulacion
ataraxica.

Para entender como Kierkegaard forja su trayectoria vital el profesor
Larraieta describe, en la obra que comentamos, algunos pasajes
significativos de su vida. Seren Aabye Kierkegaard fue el menor de siete
hermanos, hijo de unos padres ya maduros. Injertado en la angustiosa vision
de un mundo estricto, asfixiante y gris, que sobrevaloraba el sacrificio, el
sufrimiento y la renuncia. El joven Kierkegaard pronto aprendié a vivir en
una melancolia y abatimiento impropios de un joven. Las severas
costumbres familiares y la rigidez de su educacion modelaron una infancia
triste en una atmosfera densa de costumbres adustas, salpicada de
abundantes visitas al cementerio. Tristeza y fe coexistian, despertdndole una
temprana conciencia de la muerte. Decisiva fue la magna figura del padre, a
cuya fe se mantiene con una inquebrantable fidelidad desde muy joven. A
pesar de su rebeldia en otros aspectos, mantuvo una sumisa actitud de
obediencia hacia la fe, entendida como un modo de vida acorde con los
principios originales y distanciado de las jerarquias eclesiasticas y sus
miserias. Su vocacion empieza ya debatiéndose entre la filosofia y la
teologia. Asistia con regularidad a los actos religiosos y al mismo tiempo se
interesaba por el pensamiento filosofico. En la universidad, siguiendo el
organigrama de los estudios del medioevo, se dedica a la literatura, la
teologia, la filosofia, a la comprension de los autores griegos, latinos y
alemanes. Muestra un gran dominio del latin, el griego, la historia, las
matematicas, la lengua danesa y una viva atraccion por la musica, el teatro y
la 6pera.

Constituye una inflexion determinante de su vida la ruptura con Regina
Olsen, la unica mujer de su vida, tras cuatro afios de relacion, lo que le



provoca el primer impulso vehemente de su quehacer estético. La situacion,
propiciada por ¢l mismo, le coloco ante la urgencia de rehacer su existencia
entre las alternativas siguientes: la posibilidad de optar por una vida
disipada, con la que tuvo ciertos coqueteos y que a menudo describe como la
faceta sensorial, mundana y vacia del Don Juan; o la necesidad de encontrar
un compromiso pleno de sentido al que aferrarse. En este trance, largo y
doloroso, estaban presentes los dambitos mas significativos de su vocacion: el
religioso, el filoséfico y el estético, a los que dedico todos sus escritos.

Estaban en juego su gusto por la poesia, su espiritu critico, devoto y
atento, su etapa de estudiante serio y aplicado y sus aspiraciones a ser pastor
rural. En esta encrucijada, Kierkegaard un joven universitario, hijo de un
rico comerciante, podria haber optado por seguir una vida cémoda en la
Universidad de Copenhague o como pastor luterano en un pequefio pueblo,
pero apostd por la reescritura de su vida, por la soledad voluntaria y la
completa dedicacion a su compromiso con la verdad y la belleza, una mision
que se ubica entre la literatura, la religion y la filosofia. Regina era
incompatible con el destino en soledad que Kierkegaard pretendia. Una cosa
parece cierta, no estaba dispuesto a dejar pasar su vida de forma pasiva,
queria disefiarla desde una posicidon personal y construirla conforme al plan
establecido. La dicotomia que Seren Kierkegaard confronta es la clasica
distincion entre el plano material y espiritual de la existencia. Optar por el
Don Juan, a la larga insatisfactorio, o profundizar en su espiritualidad, que se
plantea como una pugna entablada entre lo finito y lo inmarcesible. Lo
eterno, que nace del interior de cada individuo, hace su llamada en forma de
angustia, como vértigo ante una profundidad imponente y temible,
inexistente en el plano horizontal de la inmanencia. Kierkegaard se debate
entre estas dos esferas, conduciendo su vida entre la libertad y la necesidad,
entre lo mortal y las ansias de inmortalidad, el cuerpo y la esfera inmaterial.
Este debate interno evidencia su afan por buscar la verdad, la autenticidad
personal, la huida de una vida falsificada. Finalmente seguird su mandato
interior, respondiendo a una vocaciéon que le llama a no ser otro que ¢l
mismo. No puede entenderse en Kierkegaard un filosofar desvinculado del
existir; la biografia y el pensamiento se entrecruzan nuevamente en el danés.

Otro aspecto especialmente decisivo irrumpe en la vida de Kierkegaard
cuando se plantea con su acostumbrado rigor la tercera pregunta kantiana
“cqué me cabe esperar?”. La cuestion le conduce a un territorio que
trasciende el entorno inmediato y le interpela a plantear una existencia no
apegada al presente. ;Se puede vivir sin los valores de la trascendencia? Para
muchos, un proyecto de vida inmanente carece de sentido. Quiza el profundo
desvalimiento humano, su fragilidad constitutiva, el sentimiento de sentirse
un animal inacabado instalado frente a lo natural y la terrible conciencia de
la finitud, sean la causa de una biisqueda mas alld de lo natural. Asi ha sido
desde el principio de los tiempos. El hombre, siguiendo una determinacion
inherente a su condicion racional, ha perseguido siempre el sentido y la
inteligibilidad de lo real. Las frecuentes acciones ilégicas y los



acontecimientos absurdos que nos rodean son insufribles y no encuentran
acomodo dentro de las perspectivas racionales del individuo. Recordemos
que para Platon, las cosas adquirian al mismo tiempo su ser y su cualidad de
inteligibles, de manos del Bien.” Pero desgraciadamente, esa claridad
desveladora del bien no siempre acompana a las cosas, quedando éstas en
ocasiones desdibujadas por una oscuridad que se torna insoportable. El
sinsentido de la entrada en escena de una sombra por encima de la logica
genera una fuerte disonancia que parece desembocar en la necesidad de lo
trascendente como balsamo mitigador. Las inseguridades vitales y el terror
mortis estdn en el origen del animismo, del que se deriva la creencia
religiosa. Una operacion que consiste en transformar el absurdo del mal en
misterio divino, o en otras palabras, la vertiente desiderativa del psiquismo
humano es capaz de crear mundos transcendentes. La sepultura del hombre
es la cuna de los dioses, decia Feuerbach.

Kierkegaard se decide a cruzar, consecuentemente, el umbral de la esfera
inmanente a la religiosa y se ancla firmemente en este nivel de sometimiento
absoluto a la voluntad de Dios, donde encuentra su auténtica libertad. La
vivencia religiosa entendida como didlogo entre el yo humano y Dios, de fe
y sometimiento a lo Trascendente. En este desplazamiento la razon se halla
muy limitada. Saltar desde la cima de las mas profundas convicciones, es un
paso tendente a evitar la angustia desesperante, con la entrada en el mundo
de la fe, territorio paraddjico y plagado de riesgos. El salto hacia la fe es un
proceso complejo descrito como un sentimiento de dependencia, de
pertenencia absoluta, de miedo, o de sensacidon oceédnica. Lo sagrado es lo
inquietante, lo casi repulsivo y sublime o fascinante. El creyente vive una
sensacion de imperfeccion y humildad, que se contrapone a la figura divina,
que eleva las imperfectas categorias humanas a su grado de perfeccion
extrema. Este salto a la fe es indudablemente un corte epistemoldgico. Un
misterio que escapa manifiestamente a las leyes que rigen la mente humana
y abre un terreno nuevo fuera de las fronteras de la razon, inexplicable para
quienes no han dado el salto. Kierkegaard presenta a Abraham como el
modelo de la fe, la quintaesencia del abandono racional y ético ante la
magnificencia del hecho religioso. Hasta el punto de disponerse al asesinato
de su hijo como oblacion absurda, sin otro fundamento que el de obedecer
ciegamente a un dios caprichoso que precisamente ante la obediencia
absoluta se torna magnanimo y perdona la vida del joven Isaac. Este es el
sentido ultimo de la fe, la afirmacion de lo absurdo, la "suspension de la
ética”, la entrega, la renuncia y la caida al vacio. Kierkegaard acepta
plenamente este paso, aunque suponga vivir en la paradoja: “La paradoja es
la pasion del pensamiento y un pensador sin paradoja es como el amante sin
pasion: un mediocre modelo” °

La obediencia del creyente le sitiia fuera del espacio de la propia razon,
en cuanto a sus causas ultimas. La fe del carbonero, que no necesita pruebas
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para creer, la de la gente mas sencilla es la mas auténtica por estar lejos de
los artificios pseudorracionales que no llevan a ningun lugar seguro, ya que
la fe es la creencia en algo no demostrado ni demostrable por medio de la
experiencia o la razoén. Seren Kierkegaard instalado soélidamente en el
territorio de la fe, proclamada su sumision a ella, sin embargo no se
comportd como ciego o incapaz para deplorar la distorsion a la que eran
sometidos los principios cristianos de forma sistematica. Fue la distorsion
del tradicional mensaje cristiano y su mutacion en una ideologia
conservadora lo que motivd principalmente su protesta. La
institucionalizacion de lo religioso parece contradecir la autenticidad de la
creencia. La iglesia se convirti6 en dispensadora funcionarial de los
sacramentos, un poder por completo ajeno a las causas que le dieron origen.
La reaccion de Seren Kierkegaard fue de enérgica oposicion a la iglesia
oficial luterana danesa, convertida en la rutinaria agente de la fe, sin
consideracion a las vivencias personales e intimas de los sujetos.
Kierkegaard censura duramente ese cristianismo domesticado y adocenado,
apelando continuamente a la recuperacion de los valores religiosos y éticos
de la Iglesia Cristiana originaria. El gran rigor de la verdad libertadora era
parte del mensaje cristiano y debia ser mantenido. Era una critica de creyente
indignado, abanderado de un cristianismo mas auténtico, que percibia coémo,
en nombre de la fe, se adulteraba el mensaje original por parte de quienes
deberian ser sus mas fieles custodios. La voluntad de poder de la iglesia, el
anquilosamiento de los ritos y la pérdida del sentido primigenio exigian una
critica a la institucion. En esta Ultima batalla que llega hasta su muerte,
abandono los pseudonimos y lanzé su discurso contra los falsificadores de su
fe paterna. Seren Kierkegaard no podia tolerar ser testigo de cémo lo mas
noble y personal del hecho religioso quedaba depauperado. La fe como
profunda decision subjetiva quedaba reducida a una mera marca de
nacimiento dentro de una poderosa iglesia estatal. Un cristianismo oficial,
establecido e impuesto, desposeido de lo mas sustancial y radical: el hecho
de poder asumir, libre de coacciones, el paso a la fe. Su reaccioén contra el
cristianismo de Estado se sustentaba sobre la situacion imperante que
impedia al individuo modelar su propia vida en funcion de sus vivencias.

Esta fase final le debi6 implicar una gran tension. Estaba criticando
desde dentro, desde los mismos soportes sobre los que asentaba su fe, el
edificio religioso de su nacién, que era parte indisociable de su propia
idiosincrasia. La lucidez con la que escribia era tomada por locura por
algunos de sus contemporaneos, lo que perturb6 su espiritu hasta el fin. Opt6
sin embargo por seguir con su compromiso, lo que otorga un valor especial
de honestidad a esta su tltima labor. Supo mantener siempre la lealtad a los
principios. En este territorio limite de las cuestiones ultimas, se enfrentd con
los dilemas ante los que cada individuo debe tomar postura: elegir qué vida
vivir, tomar postura ante el mundo y luchar por sus convicciones. La labor
del filosofo serd la de cuestionar y combatir las falsas ideas con
independencia de sus potenciales efectos practicos y guardar un respetuoso
silencio ante el eje de creencias de cada individuo. Es coherente que desde



las vivencias y el pensamiento se asuman las creencias religiosas para
conducir el destino tras haber realizado un proceso interior reflexivo y
personal. Quien evita este proceso de autoconstruccion y lo sustituye por el
acomodo a las creencias de otros, se instala en la angustia de la
superficialidad o de la impostura. Los problemas de la existencia culminan
ante la llegada del destino inexorable: la muerte. Momento de sufrimiento y
teofania en el que, como afirma Rafael Larrafieta, se manifiesta la verdadera
sabiduria, “la ultima y suprema sabiduria, consiste en morir ‘bien’. Lo serio
no estd, %aor tanto, en la muerte, sino en el pensamiento sobre la certeza de
morir”.

Ante la muerte, podemos imaginar al filésofo en su deliberada soledad,
dejando atrds toda una vida llena de busqueda de sentido en un mundo
dificil, que exige inventarse a cada paso nuevas sendas que bordeen los
estrechos margenes de los caminos trazados por los otros. Atrads quedan las
luces de Dinamarca, su infancia dura, su juventud rebelde y su madurez
luchadora. En los postreros momentos, fiel a su fe, el pastor rural que no
llegd a ser se niega a recibir la extremaunciéon de manos de un clérigo de la
iglesia oficial danesa. Con la leve ironia de quien se despide, dejaba un
ultimo ejemplo de estoicismo y coherencia con sus principios.
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