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1. INTRODUCCION
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La literatura eslovaca es una de las mas desconocidas entre ias
literaturas eslavas. Esto no se debe en absoluto a su falta de calidad
o de interés, sino a dos circunstancias completamente extraliterarias:
en primer {ugar, al hecho de estar escrita en una lengua con sélo -en
el mejor de los casos, y contando a los eslovacos del exterior- seis
millones de hablantes; y, en segundo lugar, a las dificiles
circunstancias histérico-culturales de Eslovaquia, que hicieron gue esta
nacién no entrase en la consciencia del mundo hasta su reciente
proceso de independencia politica.

Dentro de la literatura eslovaca, la poesia ha ocupado
tradicionalmente un lugar preeminente. Esta tesis doctoral estudia la
obra de uno de los mas importantes poetas eslovacos contemporaneos,
Milan Rdfus (n. 1928). Su poesia es una de las pocas que en su pais
gozan del reconocimiento unanime de la comunidad cultural y dei
publico lector; no es casualidad que, desde 1991, Rufus esté
propuesto para el Premio Nobel de Literatura. Fuera de Eslovaquia, su
obra es bien conocida en otros paises del antiguo bloque soviético, y
en algunos occidentales como en ltalia. Recientemente ha sido
traducida al espanol {a nuestro entender, con no demasiada fortuna en
lo que respecta a la interpretacién, e incluso a la comprensidn
linguistica de sus poemas).

La poesia de Milan Rufus ya ha sido objeto de bastantes
aproximaciones por parte de estudiosos de la literatura, sobre todo
eslovacos. Sin embargo, la mayor parte de ellos se han centrado casi

exclusivamente en sus aspectos tematicos generales, descuidando el
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trabajo concreto sobre el texto poético, asi como el analisis de sus
medios expresivos. Muchos de estos trabajos tienen un caracter poco
sistematico, mas bien ensayistico y, con frecuencia, poco novedoso;
éste no es el caso, desde luego, de las interesantes aportaciones de
Albin Bagin y, en parte, de Stanislav Smatlak. Por otra parte, un
reducido nimero de autores (sobre todo Jan Stevéek, Viliam Mar&ok
y Valér Mikula) han intentado penetrar mas profundamente en la
escritura poética rufusiana, con la intencion de desvelar, desde
distintos puntos de vista, el secreto de su fuerza y fascinacién.

Esta tesis pretende recoger y sistematizar lo mas aprovechable,
en nuestra opinidn, de todo lo que hasta ahora se ha escrito sobre la
poesia de Rdfus, asi como proponer nuevas lineas de interpretacion. La
base de nuestra investigacion ha sido toda su obra poética, con
especial atencién a su etapa de madurez -que consideramos comienza
con V zemi nikoho (En tierra de nadie)- y a su libro mas importante:
Zvony (Campanas). No obstante, hemos hecho una importante
excepcion: hemos excluido, en principio, su poesia para ninos. Es
cierto que los comentaristas de Rufus suelen indicar la coherencia de
ésta con el resto de su obra, subrayando el hecho de que también
puede ser leida por un puablico adulto. Sin embargo, nosotros
consideramos que, a pesar de las coincidencias, persisten diferencias
de funcién, estilo y género que aconsejan un estudio aparte.
Pensamos, por ejemplo, y refiriéndonos en concreto a su poesia
infantil, en la funcién eminentemente lidica o did4ctica del texto, en
el uso indiscriminado de los diminutivos y en el aspecto narrativo de
los poemas que reefaboran cuentos populares.

Otra razén que justifica nuestra decisién es que la exclusién de
su poesia para nifios, a nuestro juicio, no afecta sustancialmente al

conocimiento del mundo poético de Rufus. En todo caso, esta parte de
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su obra esta recogida exhaustivamente en la bibliografia, y a lo largo
de este estudio haremos de ella menciones esporadicas.

Nuestra tesis no es un estudio de historia literaria. No obstante,
reconociendo el fuerte arraigo de Milan Rufus en la tradicion poética
eslovaca, y para una mejor contextualizacion del tema, comenzamos
con un conciso panorama de la poesia eslovaca, en el que prestaremos
especial atencién a la época contempordnea (capitulo 2). A
continuacién, trazaremos una cronologia basica de la vida y obra del
autor {(capitulo 3).

El andlisis fundamental de la poesia de Rufus lo llevamos a cabo
en los capitulos 4 y 5, dedicados, respectivamente, a los aspectos
temdaticos y formales. Somos conscientes de lo artificial de esta
division, que hemos realizado por motivos puramente operativos. A
través de las inevitables referencias cruzadas entre ambas partes,
procuraremos mantener en todo momento el sentido de la unidad entre
"materia” y "forma" del poema (entre verdad y belleza, como diria
Rufus).

En el capitulo 4 hemos sido bastante selectivos por lo que
respecta a los temas analizados, escogiendo sélo aquellos que nos
parecen esenciales en la cosmovision rufusiana, y considerando otros
muchos como manifestaciones concretas de ellos. En lo que se refiere
al capitulo 5, nos ocupamos de ios distintos niveles del poema de
Rafus; si bien todos ellos son igualmente importantes, hemos puesto
el acento en el andlisis semantico -problema central de cualquier
estudio sobre poesia- y en aspectos que han sido poco estudiados,
como es el caso del sujeto lirico.

En los capitulos 6 y 7 desarrollamos algunos aspectos concretos
que, por su peso especifico, nos han parecido dignos de un tratamiento

aparte: en primer lugar, la visién arquetipica del tiempo y el espacio; vy,
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en segundo lugar, la imaginacién material, tan importante en el poeta
eslovaco, pero omitida hasta ahora en todos los estudios sobre su
obra. Por ultimo, el capitulo 8 lo dedicamos a las conclusiones de
nuestra investigacion.

Por no ser esta una tesis histdrico-literaria, un aspecto en el que
apenas nos detendremos es el de las posibles influencias: tanto de
otros autores en Milan Rufus, como de éste en la poesia eslovaca
reciente. La primera cuestion ya ha sido esbozada por varios criticos
eslovacos, que citan largas listas de nombres, aunque sin aportar casi
ejemplos textuales; en cuanto a la segunda, ha sido parcialmente
abordada por Smatlak'. A nosotros nos han parecido de un interés
secundario frente al andlisis de la lirica rufusiana como un universo
auténomo y coherente. Con todo, no dejaremos de hacer referencia
ocasional a afinidades y analogias del poeta eslovaco con otros
grandes autores de la poesia europea?.

El texto de los poemas anteriores a 1981 lo citamos segun la
siguiente antologia: Milan Ruafus, Basne, Bratislava, Slovensky
spisovatel’, 1981. Para las citas de libros posteriores a esta fecha,
hemos utilizado las ediciones originales. Todas las traducciones de los

poemas son nuestras.

's. Smatlak, Suddasnost' a literatiira, pp. 112-118
y 211-213.

‘Este el mismo planteamiento gue han seguido, con
interesantes resultados, Josef Peterka (Principy a
tendence, pp. 1323-154) y Jana Nemcovad ("Po krehkom
moste slov ku schodom chramovim". En: Zivot a dielo
Milana Rufusa, pp. 41-54). Sin embargo, estos trabajos
se cicunscriben a las analogias de RiGfus con autores
checos (en el caso de Peterka, también con el ruso
Nikolai Zabolockiijl.
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2. PANORAMA DE LA POESIiA ESLOVACA
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2.1. Hasta finales del siglo XIX.

El nacimiento de la poesia culta en Eslovaquia se remonta, en
Gitima instancia, a la mision cirilometodiana del siglo [X. Este
acontecimiento cuitural, que forma parte del patrimonio comun de los
pueblos eslavos, afecté a Eslovaquia de manera directa. Como es
sabido, el Estado feudal que desde la historiografia bizantina
conocemos como Imperio de la Gran Moravia tenia su ndcleo en lo que
hoy son las tierras de Moravia (Republica Checa) y Eslovaquia. Los
escasos datos de que disponemos nos permiten suponer que toda esa
regién, incluida la llanura de Panonia, estaba entonces habitada por un
unico pueblo eslavo, los Slovieni, de quienes proviene el nombre de
Eslovaquia {S/ovensko). No es necesario insistir en |a importancia -
también para la poesia- de este temprano despertar cultural, que se vio
truncado a comienzos del siglo X por la invasion de los magyares v la
posterior incorporacién de Eslovaquia al Reino de Hungria.

A este hecho siguen unos siglos bastante oscuros en lo que se
refiere a la creacion literaria y, en particular, a la poesia. Esta no vive
su despertar definitivo hasta el siglo XVI, bajo la influencia del
humanismo y del Renacimiento. Debido a las discretas condiciones
politico-culturales de los eslovacos, el latin y el checo eslovaquizado
seran sus Unicas lenguas literarias hasta finales del siglo XVIIL
Especialmente el checo, con una cantidad variable de rasgos
linglisticos eslovacos, sera la lengua habitual de los poetas: en &l se

escribirén, entre otros, los cantos histdricos del sigio XVI| y comienzos
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del XVII, la poesia salmistica de Jan Silvan (h. 1493-1573) y Elid$ Lani
{1570-1618), las colecciones de himnos catdlicos y protestantes, los
cancioneros manuscritos de la época del Barroco y la poesia didactico-
reflexiva de Hugolin Gaviovi€ {1712-1787). No hay que olvidar
tampoco la riqueza y variedad de las canciones y baladas populares,
que seran editadas en sus formas originales a partir del siglo XiX.

En 1787 se produce un hecho cultural de gran importancia para
las letras eslovacas: el sacerdote catdlico Anton Bernoldk publica su
Dissertatio philologica-critica de literis Slavorum, en la que establece
como lengua de cultura una variante del eslovaco occidental. A esta
obra siguieron una gramatica y un diccionario de la nueva lengua. Esta
no liegd a generalizarse, pero en ella se escribieron importantes obras
literarias, como los cantos épicos, poemas bucélicos y elegias de Jan
Holly (1785-1849), defensor decidido del clasicismo y de |la prosodia
cuantitativa, basada en la alternancia regular de silabas largas y breves.
No obstante, otros autores de no menor altura, como Jan Kollar {1793-
1852}, siguieron usando el checo.

Por fin, en 1843 se realizd la codificacién definitiva del eslovaco
literario, gracias al esfuerzo de algunos intelectuales encabezados por
el politico, filslogo, escritor y poeta L'udovit Star (1815-1856). Su
norma linglistica fue rapidamente llevada a la vida por un grupo de
autores -los llamados Stdrovei-, quienes, siguiendo estimulos del
romanticismo europeo y de la propia realidad cultural y social del pais,
sentaron las bases de la poesia moderna en Eslovaquia; asi lo
demuestra su persistente influencia en la lirica eslovaca de este siglo.
Por lo que respecta a la poesia, se trata principalmente de Samo
Chalupka {1812-1883), poeta de aliento heroico; Andrej Sladkovié
(1820-1872), cantor de la belleza femenina y de la tierra natal: Janko

Kral' (1822-1876), revolucionario con momentos de inquietud
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metafisica; y Jan Botto (1829-1881), creador de coloristas cuadros
miticos.

La obra de los Stirovci tiene algunos rasgos propios que la
distinguen de la poesfa romantica de otros paises. La gran intensidad
de sus raices folkloricas se pone de manifiesto en el uso de |la prosodia
silabica -basada en el numero fijo de silabas, en la cesura y en la rima-
y de figuras estilisticas tipicas de las canciones y baladas populares,
como anaforas, paralelismos, epitetos constantes inspirados en la
naturaleza, etc. En el aspecto tematico, es caracteristica su orientacién
inequivocamente patridtica; los motivos subjetivos, cuando aparecen
-por ejemplo, el amor en Sladkovi¢-, lo hacen estrechamente fundidos
con los civicos.

El autor mas moderno de los Sturovci es, sin duda, Janko Kral',
quien, a decir del poeta Laco Novomesky, "presenté la poesia a la
literatura eslovaca”. Hay en su obra algunos momentos de
desconcierto existencial que anuncian los sentimientos del hombre de
nuestra época, tal como seran plasmados por la poesia del cambio de
siglo. También Milan Rufus ha reconocido su deuda con el autor
romantico -natural, como él, de la regién nortefia de Liptov-,
dedicandole uno de sus poemas y preparando una seleccion de su obra
con un ensayo introductorio.

Ademas de los ya mencionados, {a poesia romantica eslovaca
cuenta con otros autores menos conocidos, aungque no por ello menos
interesantes. Pensamos sobre todo en Samo Vozar (1823-1850},
sonetista de desgarrados acentos subjetivos, cuya obra quedé
manuscrita, y en Samo Bohdan Hrobor {1820-1894), poeta de acentos
mesianicos con gran talento para la experimentacién con el lenguaje.

Debido al peculiar ritmo evolutivo de la poesia eslovaca, los ecos

del romanticismo nunca desaparecieron por completo, pero en el ultimo
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cuarto del siglo XIX fueron desplazados por el realismo y por la
variante eslovaca del parnasianismo. El aumento de la opresion
nacional por parte de las autoridades hlngaras -cierre de escuelas
eslovacas y de la asociacién cultural Matica slovenska- motivé que el
tono dominante de la poesia siguiese siendo el civico {con acentos
sociales en Hviezdoslav). El principal cambio en las formas poéticas fue
la sustitucién de la prosodia silabica, de inspiracién folklérica, por la
silabo-acentual, caracterizada por la sucesion regular de silabas ténicas
y atonas {(no largas y breves, como sucedia en la versificacidn
cuantitativa). El distanciamiento de la poesia popular se hace evidente
también en otros niveles del poema.

El realismo en poesia fue inaugurado por Svetozar Hurban-
Vajansky {1847-19186); pero quien domina sin discusién el panorama
poético de la época es Pavol Orszagh-Hviezdoslav (1849-1921). Este
autor publicd su primer libro ya en 1868, si bien lo mejor de su obra es
posterior a 1880. Su inmensa produccion comprende ciclos liricos y
poemas épicos. Entre los primeros, podemos destacar Letforosty
(Retorios} (1885-1893), los paisajistico-reflexivos Prechadzky jarom
{Paseos en primavera) y Prechadzky letom {Paseos en verano) {1898),
Stesky (Tristezas) (1903) o los Krvavé sonety (Sonetos sangrientos)
(1919}, provocados por el estallido de la Primera Guerra Mundial. Su
principal composicidn épica es Hdjnikovéa Zena (La mujer del
guardabosques) (1884-18886). Hviezdoslav también tradujo al eslovaco
obras de Shak~speare, Goethe, Puskin, Lermontov, Mickiewicz, etc,
etc.

El estilo de Hviezdoslav se caracteriza por un dominio perfecto
de ias formas poéticas mas diversas -con cierta preferencia por el ritmo
yambico, poco natural en la lengua eslovaca-, una gran complicacién

sintactica -debida al uso sistematico del hipérbaton- y la abundancia de
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neologismos. Esta preocupacidon por el acabado formal del poema,
junto con cierta tendencia a la omisiéon de los temas mas privados y
subjetivos, ha llevado a los estudiosos a considerarlo el paradigma del

parnasianismo eslovaco.
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2.2. El comienzo del siglo XX.

Tendremos que esperar al cambio de siglo para asistir al
nacimiento de una lirica eslovaca moderna, que dedigue a la vida
interior del individue tanta atenciéon como a la probleméatica nacional y
social. La literatura del perfodo 1895-1918 es conocida genéricamente
como Modernismo literario eslovaco (Slovenska literérna moderna), sin
gue esta denominacién haga referencia a un estilo en particular. En
poesia -junto al parnasianismo de Hviezdoslav, quien continta en la
plenitud de sus fuerzas creativas- se abren paso nuevas tendencias,
como el realismo critico, el impresionismo y el simbolismo; st los dos
primeros se dan la mano en los acentos urbanos e irénicos de Janko
Jesensky (1874-19245), el simbolismo cuenta con la figura excepcional
de lvan Krasko (1876-1958), verdadero fundador de la lirica moderna
en Eslovaquia.

Krasko comenzé publicando en revistas poemas al estilo de
Hviezdosiav, a quien nunca dejo de admirar. Sin embargo, alrededor de
1906 evolucioné hacia una poesia mas personal, mas concisa,
meiédica y alejada de toda retdrica. Con sdélo dos breves libros de
poemas -Nox et sofitudo (1909) y VerSe (Versos) {1912)-, Krasko llevd
a cabo una pequefia revolucién que amplié los horizontes temaéticos,
métricos y estilisticos de {a poesia eslovaca. Sustituyendo el artificioso
ritmo yambico por el dactilotrocaico, més préximo a la prosodia natural
del eslovaco, senté las bases del verso libre en este idioma. Si bien

acusa el influjo del pesimismo y subjetivismo de la lirica europea de su
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tiempo, la obra de Krasko mantiene fuertes vinculos con la tradicion
poética eslovaca, y algunos de sus mejores poemas aluden a la
desesperada situacién de la nacién bajo el yugo extranjero.

Tras la publicacién de VerSe, Krasko dej6é de escribir casi por
completo, pero el camino abierto por él ya no dejara de ser transitado.
La mayor parte de los poetas del periodo comprendido entre las dos
guerras mundiales muestran, en un. grado u otro, la influencia del

simbolismo kraskiano.
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2.3. Entre las dos guerras mundiales.

2.3.1. Caracteristicas literarias de la época.

La creacién de la Repudblica Checoslovaca (1918) detuvo el
proceso de asimilacion cultural de la nacién eslovaca. La nueva
situacién politica influydé en ia evolucién de las letras, gue ya no
tuvieron que suplir con su patriotismo la imposible actividad politica.
Por este motivo pudieron diversificarse con mayor libertad: los autores
eslovacos del periodo 1918-1945, sin dejar de tratar la problemética
nacional, ahondan en la vida interior del individuo, pero también en los
conflictos derivados de la division de la nacién en clases sociales;
aumenta también la experimentacién con el lenguaje y con las formas
literarias. Se trata, en resumen, de una época de gran pluralismo
creativo.

En el caso concreto de la poesia, podemos mencionar las
siguientes tendencias:

- Contintan los ecos del romanticismo folklorizante de los
Starovei y del parnasianismo de Hviezdoslav.

- Es muy activa la influencia de lvan Krasko, en forma de un
neosimbolismo con variantes muy diversas.

- Muchos autores de los anos veinte sienten fascinacién por la
obra de Jifi Wolker, principal representante de la poesia proletaria
checa; esta tendencia se caracterizaba por su estilo transparente, la

cotidianidad de sus motivos y la preocupacién social.
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- A Eslovaquia llegan también, aunque en forma atenuada, las
vanguardias poéticas con su espiritu lUdico y experimentador. Salvo
alguna huella aislada del futurismo de Majakovskij {en la poesia de Jan
PoniCan}, las vanguardias que mas influyen en la poesia eslovaca son
el poetismo checo -corriente sensual y vitalista, de un entusiasmo casi
infantil por el mundo- vy, a partir de 1935, el surrealismo.

- Hay algunas otras tendencias, cuya denominacion responde
mas a una determinada visidon del mundo que a una poética reaimente
especifica: es el caso del vitalismo de Jan Smrek, del ruralismo de
Frantiek Hedko, del nacionalismo de Andrej Zarnov o del "modernismo
catdlico”.

En general, es muy dificil hablar en esta época de corrientes
poéticas organizadas, si exceptuamos a los nadrealisti o surrealistas
eslovacos. Si existen casos de autores unidos no por su estilo, sino por
una determinada ideclogia, como los socialistas del grupo DAV o tos
poetas religiosos concentrados en torno a Rudolf Dilong, conocidos

mas tarde con el nombre genérico de modernismo catélico.
2.3.2. Principales autores.

Al hablar de la poesia de este periodo, tenemos que mencionar
en primer lugar a dos autores que constituyen el eslabon de unién con
la generacién literaria anterior. Se trata de Martin Razus (1888-1937),
poeta de inspiracion mas bien civica, escritor en prosa y destacado
politico, y de Stefan Kréméry (1892-1955), excelente critico literario
cuya obra poética oscila entre la herencia del siglo XIX y un simbolismo

con tintes decadentes.
El mas fiel continuador del simbolismo kraskiano en el periodo

de entreguerras es sin duda Emil Boleslav Lukaé (1900-1979).
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Poseedor de una sdélida cultura literaria, teoldgica y filoséfica -ademas
de en Bratislava, estudié dos aiios en la Sorbona-, Lukaé fue, después
de Ra&zus, el principal animador de la intelectualidad protestante
eslovaca; en 1940, en plena guerra mundial, fundé en Liptovsky
Mikula$ la revista Tvorba (Creacién), de orientacion humanistica y
pacifista, que hoy en dia se vuelve a editar.

Como poeta, se dio a conocer en 1922 con Spoved’
(Confesion), al que siguieron Dunaj a Sejna (El Danubio y el Sena/
(1925), O léske neldskavej (Del amor hostil) (1928}, KriZovatky
(Encrucijadas) (1929}, Spev vikov (El canto de los lobos) (1929) y
otros. En la lirica de Luka< alternan los tonos filoséficos, espirituales
y erdticos; el autor muestra un sentimiento tragico de la existencia
humana, desgarrada -como indican ya algunos de sus titulos- por
profundas e insolubles contradicciones. Con los preliminares vy el
estallido de la guerra, esta visién pesimista se volvié francamente
apocaliptica: Mofoch (1938), Babel (1944).

Después de la guerra, Lukad tuvo problemas con la censura, por
lo que no reanudd la publicacion de sus poemas hasta los afios
sesenta. Ademas de su obra original, tradujo al eslovaco a numerosos
poetas franceses y hungaros, asf como una antologia de Omar Jayyam.

Jan Smrek (pseudénimo de Jan Cietek, 1898-1982) comenzé
a escribir versos bajo la influencia de Krasko, pero pronto evolucioné
hacia un vitalismo que encuentra su maxima realizacién en la lirica
erdtica: Cvalajuce dni (Los dias al galope) {(1925), Iba o0& (Solamente
los ojos) (1933) y Basnik a Zena (El poeta y la mujer) (1934) son
algunos de sus titulos mas caracteristicos. En su libro Zrno (Grano)
(1935}, al igual que otros muchos autores en esa década incierta,
Smrek buscé apoyo en la tierra natal. Liberal convencido, durante la

guerra mundial y poco después publicé Hostina (E/ banguete) {1944}
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y Studria (El pozo) (1945), en los gque reacciona contra la violencia del

fascismo.

Smrek cumplié asimismo un importante papel cuitural como
traductor (de Pu8kin, Petdfi, Villon y otros) y como director de la
revista E/4n y de la "Coleccion de Jévenes Autores Eslovacos” de la
editorial Maza€ de Praga, donde publicaron casi todos los autores
relevantes del momento. No obstante, durante los primeros afos del
régimen comunista se vio totalmente silenciado.

De entre todos los poetas eslovacos del perfodo de entreguerras,
el que transmite en su obra una vision mas compleja del mundo es, a
decir del critico Milan Hamada, Laco Novomesky (1904-1976).
Periodista, miembro del grupo DAV y uno de los organizadores del
Partido Comunista en Eslovaquia, Novomesky fue victima de los
procesos estalinistas, que lo llevaron a la carcel. Rehabilitado en 1956,
se convirtié en una de las personalidades mas influyentes de la cultura
de su pais.

Los comienzos poéticos de Laco Novomesky estan intimamente
ligados a las corrientes entonces en boga en la lirica checa: la poesia
proletaria en Nedel/'a (Domingo) (1927), el poetismo en Romboid
{Romboide) {1932). La denuncia social y la anécdota erdtica, los
momentos ludicos y la stbita tristeza se muestran aqui como distintos
momentos de un mismo impulso: la busqueda del amor y la
comprension entre los seres humanos. El humanismo del autor, herido
por un creciente sentimiento de amenaza, culmina en el espléndido
libro de lirica simbolista Svéty za dedinou (El santo fuera del pueblo)
(1939) vy en los diez poemas de Pasovanou ceruzkou (Con lapiz de
contrabando) (1948); éstos Ultimos fueron escritos durante la guerra,
cuando Novomesky fue encarcelado por el régimen fascista. Luego, vy

debido a las dolorosas circunstancias de los afios cincuenta, no volvié
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a publicar hasta Vila Tereza (Villa Teresa) (1963) Do mesta 30 min. (A
treinta minutos de la ciudad} {1963} y Stamodtial’ a iné {Desde alli y
otros poemas) (1964). En estos libros el autor, alejado ya de
influencias simbolistas y vanguardistas, conjuga el detalle cotidiano
con la experiencia histérica.

Novomesky es uno de los mayores poetas eslovacos del siglo
XX; su magisterio ha sido siempre reconocido por Milan Rufus, quien
le ha dedicado tres poemas y un ensayo.

Otro autor indiscutible de la época, cuya cbra multiforme adn no
ha sido del todo valorada, es Valentin Beniak (1894-1973). De origen
campesino, publicd su primer libro -Tiahnime d’alej oblaky {Sigamos
adelante, nubes) (1928)- relativamente tarde. Los motivos de la tierra
natal y el dominio de las formas poéticas son algunos de los rasgos de
este autor que ya estan aqui presentes. Poeta extravertido y sensual,
en Ozveny krokov (Ecos de pasos) (1931), Kral'ovskd ret'az (El collar
del rey) (1933) y Lunapark (Parque de atracciones) (1936), Beniak se
inclina hacia el poetismo y recoge impresiones de todo el mundo. Pero
en Postovy holub (Palorma mensajera) (1936) y en Bukvica (Hayuco)
(1938) su lirica se vuelve mas social y reacciona a los acontecimientos
historicos.

Durante la guerra mundial Beniak escribe sus obras més
ambiciosas: Zofia (Sofia) (1941), Popolec (Miércoles de Ceniza)
(1942), Igric (El juglar) (1944). En estos extensos poemas, con
fantasia desbordante que toma del surrealismo el método de la libre
asociacion de imagenes, el autor recorre los aspectos mas
contradictorios de la vida, desde la embriaguez del amor hasta visiones

apocalipticas de destruccién.
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Al acabar la guerra, Beniak fue castigado por su colaboracién
temporal con el régimen eslovaco prohitleriano y no pudo publicar
hasta los afos sesenta.

Uno de los autores mas influyentes de la poesia eslovaca de
nuestro siglo ha sido Jan Kostra {(1910-1975}. Tras dar sus primeros
pasos en la lirica proletaria, en 1937 publica su primer libro, Hniezda
fNidos), en el que da a conocer su poética caracteristica: sensual y
hedonista, centrada en la mujer, en la naturaleza y en los recuerdos de
infancia. El segundo libro de Kostra, Moja rodna (Mi terrurio) (19389},
es su respuesta intimista a la inminente guerra mundial. Durante ésta
y poco después, el poeta publica varios libros -algunos de ellos con
pseudénimo- que lo colocan en el centro de la vida literaria: Ozubeny
cas (El tiempo dentado) (1940), VSetko je dobre tak (Todo esta bien
asi) (1942), Puknuta véza (El jarron roto) {1942}, Ave Eva (1943),
Presila smutku (Predominio de /a tristeza) (1948). La visién amarga del
ser humano, el canto a la belleza femenina y la defensa de la
embriaguez como unica salida vital son los rasgos distintivos de su
poesia en esos anos.

Finalizada la guerra, Kostra parece superar la melancolia y el
pesimismo; sus titulos Za ten méj (En ese mayo} (1950) y Javorovy list
(La hoja de arce) (1953) son luminosas excepciones dentro de la poesia
socialista de la época, dominada por el esquematismo. En éste dltimo
libro, el autor ensaya un estilo anecddtico, casi prosaico, que se sirve
en parte del verso libre. Sin embargo, a partir de .S'}]oky a sinednice
(Escaramujos y girasoles) {1958) y hasta el final de su obra, Kostra
vuelve a su estilo y a sus temas habituales, dentro de un escepticismo

creciente hacia la condicién humana y el futuro del planeta.
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2.3.3. El modernismo catélico.

Desde los afios veinte se fue formando en Eslovaquia un nutrido
grupo de jovenes poetas de orientacién catdlica. Estos autores, que
publicaban sus trabajos en revistas literarias como Vatra (La hoguera)
(1919-1925) o Kuftira (1926-1944), partian de la rica tradicion
nacional de lirica religiosa, enriquecida con el aporte de las vanguardias
{poetismo y surrealismo). Desde el punto de vista teérico, tuvieron gran
importancia las traducciones checas y eslovacas de los ensayos de
Henri Bremond La poesia pura y Plegaria y poesia.

La primera presentacion colectiva de este grupo poético -
conocido mas tarde con el nombre de "modernismo catélico” (katolicka
moderna)- se produjo en 1933, cuando Rudolf Dilong publicé su
Antolégia mladej poézie slovenskej (Antologia de la joven poesia
es/ovaca). No obstante, junto a autores que formaran parte activa del
modernismo catélico, como Pavol Gadparovi€ Hlbina, J4n Haranta o el
propio Dilong, en la antologia participaban otros que seguirdn caminos
muy diferentes.

El autor mas prolifico del modernismo catdlico fue el franciscano
Rudolf Dilong {1905-19886), autor de un centenar de libros de calidad
muy desigual. Su obra de entreguerras se desarrolia bajo la triple
influencia del simbolismo, el poetismo y el surrealismo, que él llené de
espiritualidad cristiana. Entre sus obras podemos destacar Helena nosi
l'aliu (Elena lleva una azucena) (1935), Mlady svadobnik (El joven
invitado de boda) (1936), Mesto s ruZou (La ciudad con la rosa)
{1938), Konvélia (Muguete) (1941), Hanicka (Anita) (1942), etc, etc.
Después de la guerra mundial, Dilong tuvo que huir de Eslovaquia por
su colaboracién con el régimen fascista, y murié en los Estados

Unidos.
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El tedrico del grupo fue el sacerdote y poeta Pavol GaSparoviC
Hibina {1908-1977). Su estilo, como el de Dilong, acusa la influencia
del simbolismo vy del poetismo, y se distingue por sus imagenes
sensuales y sus juegos de lenguaje. Algunos de sus mejores titulos son
ZaCarovany kruh (El circulo vicioso) {1232}, Harmonika (Acordedn)
(1935}, Duha (Arco iris) (1937) y Belasé vysky (Alturas azules) {1939).
De manera sorprendente, en los afios cincuenta el autor adoptd ia
poética del realismo socialista esquematico.

Menos vanguardista es la obra del también sacerdote Janko
Silan (1914-1984). El valor de su lirismo esta en el aprovechamiento
de la imagineria cristiana y poética tradicional para componer poemas
sencillos, pero eficaces en la pureza de su sentimiento existencial y
espiritual: Kuvici (Mochuelos) {1936}, Rebrik do neba (Escalera al cielo)
(1939), Piesne z Javoriny (Canciones de Javorina) (1943}, Ubohé dusa
na zemi (Pobre alma en la tierra) (1948}. Tras una pausa de casi veinte
anos, Silan se reintegré en 1967 a la vida literaria eslovaca.

Otros poetas destacados del modernismo catélico son Svetloslav
Veigl, Gorazd Zvonicky, Pavel USék OQliva, Karol Strmef, Jan Motulko,

etc, etc.

2.3.4. La vanguardia eslovaca: el nadrealizmus.

La influencia de las vanguardias (sobre todo del poetismo) es
patente en Eslovaquia desde los afios veinte, aungue no llega a
cristalizar en corrientes poéticas organizadas. Hasta muy avanzados los
anos treinta no aparece en la poesia eslovaca una verdadera
vanguardia: el nadrealizmus, inspirado en el surrealismo francés y en
el checo. Su primera manifestacién fue el libro Ut‘até ruky (Las manos

cortadas) {1935) de Rudolf Fabry, pero su constitucién como grupo se
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demord algunos afios mas. La presentacién colectiva del nadrealizmus
fue un nimero monografico de la revista Slovenské smery (Corrientes
eslovacas), aparecido en 1938 y titulado ANO a NIE (Sf y NOJ. En él,
ademés de traducciones del francés y textos tedricos, se recogian
poemas originales de Fabry, Vladimir Reisel, Julius Lenko y M. M.
Dedinsky. En el almanaque Sen a skutocnost' (Suero y realidad)
{1940) se unieron a estos nombres los de Stefan Zéry, Pavel Bunak,
Jén Brezina y Jan Rak. Los nadrealisti publicaron aun dos almanaques
mads, Vo dne a v noc/ (De dia y de noche) (1941) vy Pozdrav (Saludo)
{1942). Ademas de los autores citados, el grupo contaba con una
teoria y una critica propias, encabezadas por Michal PovaZan y Mikul4$
Bako8.

El nadrealizmus partia en principio de presupuestos similares a
los del surrealismo francés: |la necesidad de romper con la tradicion
poética, la importancia del inconsciente y de la imaginacién onirica, el
rechazo a una concepcién ingenua de la funcién social del arte, etc. Sin
embargo, durante la guerra mundial el nadrealizmus fue evolucionando:
sus metaforas, antes ludicas y provocativas en su unién de conceptos
alejados, se volvieron méas coherentes y apocalipticas. En la busqueda
de antecedentes autdctonos, los nadrealisti se remontaron a la
literatura oral-popular: en sus imagenes y juegos verbales afloran a
menudo el cuento popular y el folklore infantil.

El género fliterario mas novedoso de la vanguardia eslovaca fue
el lamado poema-zona (bdseripdsmao), por el titulo de un famoso
poema de Guillaume Apollinaire ("Zone"). Consiste en un poema de
gran extension, caracterizado por el politematismo vy el libre flujo
asociativo de ideas e imagenes. Pero, mas que la liberacién imaginativa
v la ampliacion de los limites de la metéafora, el aporte fundamental del

nadrealizmus a |la poesia eslovaca fue la introduccién definitiva del
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verso libre, hasta entonces muy esporadico. El verso libre surrealista
se basa en la coincidencia de la entonacién del verso con la entonacidn
de la frase.

El autor mas destacado del surrealismo esiovaco fue Rudolf
Fabry {(1915-1982). Su libro Ut'até ruky (Las manos cortadas) (1935)
fue la primera manifestacién de la nueva corriente poética; poco antes,
Fabry habia polemizado en un artfculo con el modernista catdlico P. G.
Hlbina, quien pretendia asimilar el surrealismo al cristianismo. Ut'até
ruky fue concebido como una provocacion y un experimento: comienza
con algunos poemas de corte neosimbolista, que sirven de contraste
a las composiciones surrealistas que constituyen su nucleo. En su
segundo libro, Vodné hodiny hodiny piesotné (Reloj de agua reloj de
arena) (1938}, el autor profundizé, ya con mas madurez, en el
programa colectivo del grupo.

La obra méas importante de Fabry, y tal vez de todo el
nadrealizmus, es la titulada Ja je niekto iny (Yo es algun otro),
aparecida en 1946 pero escrita en gran parte durante la guerra. Se
trata de un apocalipsis poético, un viaje imaginario a través de los
paisajes desolados por la violencia bélica. Sin embargo, el libro acaba
con un epilogo optimista, escrito, a diferencia del resto, en versos y
estrofas regulares. Este sorprendente giro anuncia lo que serd la
evolucion de Fabry y de todos los nadrealisti después de 1948: la
adopcidén sin reservas del realismo socialista esquematico, si bien en
los afios sesenta varios de ellos intentaron volver a sus origenes
creativos.

Como ya hemos visto, hubo también autores ajenos al grupo que
se dejaron inspirar por la imaginacién surrealista a finales de los afios
treinta y comienzos de los cuarenta: es el caso de Rudolf Dilong, de

Valentin Beniak o de Pavol Horov.
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2.4. Después de 1945,

2.4.1. Panorama poético de la posguerra: surrealismo y

esquematismo.

Los estudiosos de la literatura eslovaca suelen dividir el cuarto
de siglo posterior a la Segunda Guerra Mundial en tres periodos:

- 1945-1948: continuaciéon de las tendencias literarias de
entreguerras,

- 1949-1955: periodo del realismo socialista {el llamado
"esquematismo”).

- 1956-1970: superacion del esquematismo vy liberalizacidon
creativa.

El primer efecto que tuvo el final de la contienda en la poesia
eslovaca fue la aparicién de una serie de libros que, por su contenido
antifascista o abiertamente antibelicista, no habian podido publicarse
en los anos anteriores. Entre los autores que entonces publicaron sus
poemas de guerra podemos citar a Janko Jesensky, ya anciano y a
punto de morir, asi como a Smrek, Novomesky y Kostra. Como es
I6gico, la experiencia, tanto directa como indirecta, de la guerra
mundial y del Levantamiento Nacional Eslovaco (sublevacion
antifascista que estallé en agosto de 1944) sera un tema recurrente
durante muchos afos en |la poesia eslovaca.

Con todo, el panorama poético de estos primeros afos esta

claramente dominado por el nadrealizmus, corriente que, como vya
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hemos mencionado, habia derivado desde su primitivo caracter
experimentador hacia la representacién simbédlica de los horrores de la
guerra. En este momento aparece la obra mas significativa de todo el
movimiento: Ja je niekto iny, de Fabry. Sin embargo, el
monotematismo apocaliptico indica una profunda crisis creativa del
grupo, que culminara en 1948, con el paso de todos sus miembros al
realismo socialista.

Maés problemas tenia el modernismo catdlico, debilitado por la
huida al extranjero de algunos de sus miembros, Dilong entre ellos. Los
que se quedaron en el pais siguieron publicando hasta 1948, cuando
fueron silenciados (Silan) o se convirtieron al realismo socialista
(Hibina).

La toma del poder por e! Partido Comunista, en febrero de 1948,
significd una drastica reduccién de la libertad éreativa y, por tanto, de
la variedad tematica y formal de la poesia eslovaca. Ignorando las
recomendaciones del Manifiesto def humanismo socialista, firmado ese
mismo afo por varios intelectuales comunistas, el poder politico
impuso como unico método creativo el realismo socialista, corriente
hasta entonces muy minoritaria. Como sucedia en el resto de la
literatura, se exigia una poesia "de construccion” (budovate/'skd
poézia}, llena de consignas productivistas y maniqueas, de forma
tradicional, generalmente descuidada y pobre en imagenes; es lo que
a posteriori, en los liberales afios sesenta, se daria en llamar,
peyorativamente, "esquematismo"” (schematizmus).

El esquematismo fue cultivado sobre todo por autores jévenes
y mediocres como Ctibor étitnick;'/, Milan Lajéiak o Milan Ferko, pero
también por los antiguos nadrealisti y otros poetas consagrados.
Incluso buenos poetas como Jan Kostra, Pavol Horov o el joven

Vojtech Mihélik sucumbieron en mayor o menor medida a las
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exigencias del poder. No obstante, no toda la poesia de la época puede
ser tildada de esquemética: los libros Za ten méj o Javorovy list de
Kostra son un ejemplo de poesia politicamente comprometida que, al

mismo tiempo, conserva un nivel estético e ideolégico digno.

2.4.2. Superacion del esquematismo. La generacion de Milan

Rafus.

Las propias limitaciones del esquematismo, asi como los
cambios en la atmoésfera politica tras el XX Congreso del PCUS,
posibilitaron la renovacién de la lirica eslovaca a partir de 1956. Ei
autor que inaugurd esta nueva etapa fue precisamente Milan Rafus. La
aparicién de su debut AZ dozrieme (Cuando maduremos) (1956} fue un
acontecimiento cultural y sirvié de pretexto para una polémica que hoy
en dia puede parecernos exagerada, pero que refleja la miseria literaria
de la época. El libro contenia algunos poemas antibelicistas y
antiimperialistas que, sin ser esquemaéticos, podian ser aceptables para
los criterios ideolégicos del momento. No obstante, aportaba también
rasgos novedosos: en primer lugar, y como indica el titulo, una vision
de la condicion humana ajena al triunfalismo y a la divisién
esquematica del mundo en socialistas buenos y capitalistas malos; en
segundo lugar, un delicado equilibrio entre los temas intimos y el
compromiso social; en tercer lugar, una seria reflexiéon sobre la esencia
de la lirica y la tarea del poeta en la sociedad; y, mas adn que todo
esto, la riqueza y densidad de su lenguaje metafdrico, que fue percibida
como una recuperacion de la tradicién simbolista kraskiana.

En la discusién que siguié a la publicacién de AZ dozrieme,
algunos poetas y criticos reprocharon a Rufus su “tristeza"

antirrevolucionaria e, incluso, su tradicionalismo poético neosimbolista;
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sin embargo, los criticos mds cualificados, y sobre todo el publico,
acogieron con estusiasmo el libro, que tuvo una segunda edicién en
1958, y una tercera en 1962. Con todo, la polémica afecté a la
confianza de Rufus en la acogida de su obra: hasta 1968, ano en que
aparecié su segundo y mas emblematico libro -Zvony (Campanas)-,
s6lo publicd algunos poemas en revistas.

Milan Rdfus no era un autor aislado. Otros poetas de su
generacion, como Vojtech Mihalik, Miroslav Valek o Viliam Turlany,
también aportaron valores significativos a la lirica eslovaca
contempordnea. Si bien todos ellos nacieron en la segunda mitad de los
anos veinte, se trata de un grupo bastante heterogéneo por lo que
respecta a su filiacidn, intereses y métodos creativos. Su consideracion
como generacion poética se debe en gran parte al critico Stanislav
Smatlak, quien senald entre ellos varios puntos de coincidencia: el
rechazo del nadrealizmus, la admiracion temprana por Rilke, la
busqueda de una poesia concreta, que abordase sin esléganes
simplificadores los problemas sociales y existenciales del hombre
contemporéaneo®.

El primero de la generaciéon en darse a conocer fue Vojtech
Mihalik (n. 1926). Anjeli (Angeles) {(1947) es un libro de lirica
espiritual, con resonancias biblicas en sus motivos y en sus amplios
versiculos. La experiencia de la guerra se refleja aqui en el tono
autoacusador y desgarrado de algunos poemas -"Dvadsat'roény Job"
{"Job de veinte afios”)-, que nos recuerda el de Hijjos de /a ira, de
Damaso Alonso.

A continuacién, Mihalik publicd Plebejské koSel'a (Camisa

plebeya) (1950}, un libro maduro, sin rasgos de esquematismo, que

*Bmatldk, Pozvanie do bdsne, p. 209 y ss.
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constituye una de las cumbres de la moderna lirica social en
Eslovaquia. Menos afortunados son los titulos Splevajiuce srdce
(Corazon que canta) (1952), Ozbrojena laska (Amor acorazado) (1953},
Neumriern na slame (No moriré sobre la paja) (1955) y Archimedove
kruhy (Los circulos de Arquimedes) {1260}, todos ellos portadores de
una carga ideolégica demasiado simplista.

En los afios sesenta, el autor consiguié revitalizar su lirica
mediante el retorno a las crisis espirituales de su juventud -Vzbureny
Job (Job sublevado) {1960}-, el cultivo de una lirica intimista -
Appasionata {1964)- y el andlisis social sin concesiones: Utek za
Orfeom (Huida en pos de Orfeo) (1965). El resto de su extensa obra,
que continua aumentando en la actualidad, se reparte con acierto
desigual entre esos temas. Podemos mencionar aqui uno de sus titulos,
Trindasta komnata fLa habitacion numero trece} (1975). Entre sus
traducciones destacan las de autores griegos, romanos vy
norteamericanos contemporaneos.

No menos importante que el debut de Rufus fue, tres afios mas
tarde, el de Miroslav Valek (1927-19981). Dotyky (Contactos) (1959).
Si la poesia de Rufus fue percibida como un retorno a la tradicion
simbolista, la de Valek consiguid aprecio -sobre todo entre los jovenes-
por su arraigo en la vida cotidiana, comentada con humor e
imaginacién vanguardistas.

Si el tema central de este primer libro es el amor, Prit‘aZivost’
(Atraccion) (1961} trata aspectos mas amplios de la realidad. El género
caracteristico de Valék es el poema-zona {(diferente del poema-zona de
los nadrealisti}, un texto amplio, escrito en verso libre, donde el detalle
anecddtico, narrativo, alterna con pasajes refiexivos de tono

existencial. Sus restantes obras de los afos sesenta, Mepokoj
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(inquietud) (1963) y Milovanie v husej koZi (Amor en piel de gallina)
{1965), ahondan en la misma linea creativa.

Tras la invasién de Checoslovaquia por las tropas del pacto de
Varsovia, Valek se convirtié en ministro de cultura de Eslovaquia y
escribié un largo poema donde expresaba su compromiso politico con
el comunismo: Slovo (Palabra) (1976). También tradujo a autores tan
diversos como Verlaine, Rilke, Andrej Voznesenskij, Gennadij Ajgi o
Gregory Corso.

Viliam Turéany {n. 1928) debuté sdlo un afio después que
Rufus, con quien enseguida se le relaciond. Jarky v kraji (Zanjas en el
campo) (1957) prefigura ya la poética caracteristica de este autor: su
perfeccidon formal clasica y su voz serena, que canta a la tierra natal,
al amor vy a la belleza. A este libro siguieron, con grandes intervalos de
tiempo, V toku (En la corriente) (1965), U kotvy (El ancla) (1872} y
algunos mas. TurCany ha destacado también como estudioso del verso
eslovaco y traductor de la Divina Comedia, entre otras obras clasicas.

Desde el comienzo de los afios sesenta, los esfuerzos
renovadores de esta generacién poética fueron secundados por grupos
de autores mas jévenes, a menudo inclinados hacia una lirica de tipo
experimental. Se trata de los "concretistas” {Jan Stacho, J&n Ondrus,
Jozef Mihalkovi€, L'ubomir Feldek), de los "corredores solitarios" (lvan
étrpka, Ivan Laulik, Peter Repka) y de otros poetas no adscritos a
ningin grupo: Jén Buzdssy, Stefan StraZay, Lydia Vadkerti-
Gavornikova, Viastimil Kovaldik... En esta época la lirica eslovaca
alcanzé su maxima diversificacién, hasta que la politica cultural
"normalizadora”, que siguié a la entrada en el pais de las tropas del
Pacto de Varsovia {1968), traté de reinstaurar -es verdad que con
menos firmeza que en los afos cincuenta- los criterios dirigistas en las

letras.
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3. DATOS BIOGRAFICOS DE MILAN RUFUS
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La vida de Milan Rufus no rebosa de acontecimientos externos:

hay en ella pocos viajes, y una discreta participacidon en los asuntos

publicos de su pais. Autor celoso de su intimidad familiar, aunque

siempre cordial con los visitantes, la historia de su vida es

fundamentalmente la de su obra, que comprende poesia, poesia para

ninos, ensayos y traducciones.

1928

1934-1940

1937

1940-1948

- El 28 de diciembre de este afo, Milan Rudfus nace en
ZavaZna Poruba, un pueblo de la regién de Liptov. Esta,
situada en el norte de Eslovaquia, al pie de los Montes
Tatras, se distingue por la fe protestante de muchos de
sus habitantes, de la cual participaréd también Rafus. Ei
padre del futuro poeta es albanil, mientras que su madre

se ocupa de la casa y de la huerta familiar.

- Recibe la educacidn primaria en su pueblo natal.

- El primer intento poético del autor estd datado el 11 de

febrero de este afio.

- Estudia el bachillerato en la capital regional, Liptovsky
Mikulas, centro de la intelectualidad protestante eslovaca.
Entre sus profesores se cuenta el poeta Julius Lenko, uno
de los fundadores del nadrealizmus. Rdfus pronto

empieza a escribir: su primer poema se publica en 1944
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1948-1952

1949-1953

19561

en la revista Pramerl, siguen otros en Novy rod, Mlada

tvorba (1946-1947) y Borba.

- Cursa estudios de Filologia Eslovaca e Historia en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Komensky
(Comenio) de Bratislava. Durante estos afos publica
poemas en periddicos (Prdca, Nové slovo), en revistas
culturales (Kulturny Zivot, Slovenské pohl'ady) y en
almanaques literarios (Sineénd cesta, StraZ mieru);
participa también en recitales poéticos. En el verano de
1949, mientras colabora en la construccidn de la "Linea
férrea de la juventud", algunos de sus poemas se hacen

famosos entre los jévenes.

- Durante estos afios escribe los poemas del que serd su
primer libro: Chlapec mal'uje duhu (El chico pinta un arco
iris). Por circunstancias -parece ser que debido al opresivo
ambiente literario de la época-, éste no se publicard en

forma integra hasta 1974.

- Se convierte en candidato de la Seccién Eslovaca de la
Unién de Escritores Checoslovacos.

- El Teatro Nacional Eslovaco representa, a partir de la
traduccién de Milan Rufus, la obra Strakonicky gajdos (E/
gaitero de Strakonice), del dramaturgo romantico checo

Josef Kajetan Tyl.
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1952

1953-1956

1953

1956

1957

- Tras acabar sus estudios universitarios, Rufus comienza
a trabajar como profesor ayudante en el Departamento de
Lengua y Literatura Eslovacas de la misma Facultad.

- Se publica su traduccién de Strakonicky gajdos.

- Prepara su doctorado.
- Escribe los poemas de su segundo libro, y primero

publicado, AZ dozrieme (Cuando maduremos).

- Se publica su traduccién de otra obra teatral checa,

Diet'a (E! nifio), de Frantiek Xaver Salda.

- Aparece AZ dozrieme, provocando un gran revuelo en el
mundo literario eslovaco. La mayoria de las criticas le son
favorables {por ejemplo, las de Alexander Matuska, Jozef
Felix, Vladimir Minag, lvan Kupec o Michal Bartko}, pero
algunos poetas del realismo socialista "esquematico” le
reprochan su falta de optimismo (Ctibor Stitnicky, Jan
Turan) o su clasicismo formal (Ilvan Maojik).

- Es admitido como miembro en la Unién de Escritores

Eslovacos.

- Rafus obtiene por AZ dozrieme el premio lvan Krasko,
que se concedia por primera vez al mejor debut poético
del afo anterior.

- Comienza a trabajar en el libro V zemi nikoho (En tierra
de nadie}, que quedara inacabado.

- Desde este afioc empieza a publicar sus ensayos en

diversas revistas literarias.
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1958

1960

1961

1962

1963

1965

1966

- Participa, con la traduccién al eslovaco de algunos
poemas, en la antologia del poeta ruso Sergej Jesenin

Belasag Rus (La Rus azul).

- Aparece la segunda edicién de AZ dozrieme.
- Traduce para el Teatro Estatal de KoS8ice el drama

Maskardda (Mascarada) de Michail Jurievié Lermantov.

- En la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Komensky defiende con éxito su Tesis doctoral sobre "La
poesia proletaria y la generacién de Jifi Wolker".

- Contrae matrimonio con Magda Podhoriidkova,

ticenciada en etnografia y periodista televisiva.

- Nace su unica hija, Zuzana, aguejada de una minusvalia

psiquica.

- Aparece su traduccidn de la obra teatral de Milan

Kundera Majitelia ki'ucCov (Los propietarios de las llaves).

- Tercera edicién aumentada de AZ dozrieme.

- Comienzo de su colaboracion con el fotdgrafo Martin

MartinCek.

- Aparece en edicibn no venal Chlapec (El chico),
seleccidon de sus poemas de juventud.
- Aparece Vam patri ucta (Merecéis el respeto), libro de

fotografias de MartinCek con un ensayo de Rufus.
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1967

1968

1969

1970

- Acaba los manuscritos de Koliska y Zvony, que tardaran
algun tiempo en publicarse.

- Publica su traduccién de los cuentos en verso del poeta
checo FrantiSek Hrubin -Dvakrat sedem rozpravok (Siete
cuentos por dosj)- y su version poética del Peer Gynt de

Ibsen (hecha sobre la traduccidn literal de Jaroslav Kafia).

- Obtiene el Premio de la Editorial Mladé Letéd por la

traduccién de Hrubin.

- Publica su segundo libro de poemas, Zvony (Campanas).
- Publica una coleccién de sus ensayos con el titulo de
Clovek, Cas a tvorba (El hombre, el tiempo y la creacion).

- Acaba el manuscrito de Sté/ chudobnych.

- Aparece Triptych (Triptico), una antologia de su obra
que incluye poemas de Chlapec, AZ dozrieme y el ciclo
inédito V zemi nikoho (En tierra de nadie).

- Recibe por Zvony el premio de la Unién de Escritores
Checoslovacos.

- Se publica su traduccién del drama de Hrubin Old/ich a
BoZena (Oldiich y BoZena).

- Obtiene en la Universidad Komensky el puesto de

"docente"” {Profesor Tituiar).
- Se publica en edicién no venal Styri epistoly k {'ud’om

(Cuatro epistolas a la gente), coleccién de ensayos leidos

en la radio en las Navidades de 1968.
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1971

1972

1973

- Aparece en edicién trilinglie L'udia v hordch, Les
hommes de la montagne, Die Menschen der Berge {(Gente
en las montarias), libro formado por fotografias de Martin
Martin€ek y un extenso poema de Milan Rufus.

- Recibe por Zvony y Triptych el Premio Estatal Klement
Gottwald.

- Durante el afo académico 1971-1972 es lector de
eslovaco y checo en el Instituto Universitario Oriental de
la Universidad de Néapoles.

- Stanislav Smatlak publica Pozvanie do basne (Invitacion
al poema), libro de ensayos sobre Milan Rufus, Miroslav

Valek y su generacién poética.

- Rafus publica dos nuevos libros de versos: St/
chudobnych (La mesa de fos pobres) y Koliska (La cuna),
éste Ultimo en colaboracion con el fotégrafo Martingek.
- Segunda edicién de Zvony.

- Primera antologia de toda su obra publicada hasta ese

momento: Bisne {(Poemas).

- Recibe el Premio de la Editorial Smena por Sté/
chudobnych.

- Sus versos acompafian a los dibujos de M. Bazovsky en
el libro Hl'adanie obrazu s versami Milana Rufusa (La

busqueda del cuadro, con versos de Milan Rufus).
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1974

1975

1976

1977

- Con el titulo de Chlapec mal'uje duhu (El chico pinta un
arco iris) aparece la edicién completa del primer libro de
poemas escrito por Rufus.

- Koliska spieva det'om fLa cuna canta a los nifios),
edicion conjunta de L'udia v hordch, Koliska y Sto/
chudobnych.

- Se publica una antologia de sus ensayos literarios: O
literature (Sobre literatura).

- Su obra poética se traduce al hingaro: Milan Rufus,

Vélogatott versek (Versos escogidos).

- Recibe el Premio Rudolf JaSik por Chlapec mal'uje dihu.
- Publica Kniha rozpravok (Libro de cuentos),
reelaboracién poética de los cuentos populares eslovacos

de Pavol DobSinsky.

- Premios de ia Editorial Mladé letd y de la Unién de
Escritores Eslovacos por Kniha rozpravok.
- Publica otra traduccién de Hrubin: el drama Krdska a

zviera {La belfa y la bestial.

- Nuevo libro de poemas inéditos acompanando dibujos
de L'udovit Fulla: Hudba tvarov s verSami Milana Rufusa
fLa musica de las formas, con versos de Milan Riufus).

- Nueva traduccion de Hrubin: Poémy (Poemas).

- Se traducen sus poemas -junto con los de Vojtech
Mihalik y Miroslav Vélek- al italiano: La terra sotto i piedi

(La tierra bajo los pies).
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1978

1979

1981

1982

1983

- Recibe por toda su obra el titulo honorifico de "artista

emérito”.

- Hora (El bosque), libro con fotografias de Martinek y
poemas inéditos de Rafus.

- Aparece otra importante antologfa de su obra poética y
ensayistica: A o je bdseri (Y qué es el poema).

- Primera traduccion de su poesia al polaco: Wiersze
(Versos).

- Se publica en alemdn una seleccién de poemas de

Rufus, Mihalik y Valek: Gedichte (Poemas).

- Sobotné velery (Las noches de sdbado/, segundo libro

de versiones poéticas de cuentos populares eslovacos.

- Publica el monumental poema Oda na radost' (Oda a /a
alegria), una de las cumbres de toda su obra.
- Traduccidn al hungaro de una seleccién de sus ensayos:

A kolté hangja (La palabra del poeta).

- Cuarta edicién de AZ dozrieme.
- En la edicidon en tres tomos de la obra selecta de A. S.
Puskin, Rufus colabora con la traduccion de las Maié

tragédie (Pequerias tragedias) y con el prélogo.

- Traduce del checo los versos para nifios de Jan Carek:

Carokruh (El circuto mégico).
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1984

1985

1986

1987

1988

- Obtiene el Premioc Nacional de la Republica Socialista
Eslovaca por Oda na radost’. El compositor Jan Cikker
estrena un oratorio inspirado en esta cobra.

- Sus poemas se traducen al ruso -en el marco de la
antologia /z sovremennoj CesSskoslovackoj poezii (Poesia

checoslovacacontemporénea)- y al georgiano.

- Primera traduccién al checo de sus poemas y ensayos:

Zemé trvd (La tierra perdura).

- Se publica la primera y més completa monografia sobre

su obra: Viliam MarCok, Mifan Rufus.

- Un nuevo libro de versos para y sobre los nifios:
Studnicka (La fuentecilla).
- Segunda traduccidn al checo de su obra poética: Ofeliin

pohreb (El entierro de Ofelia).

- Publica Prisny chlieb (Pan severo).

- Se traduce su poesia al lituano.

- Rdfus publica, con fotografias de Martin€ek, el texto
ensayistico Basesi o Krivani (Poema del monte Krivary.
- Se publica en edicién no venal Pokus o pieseri (Intento
de cancidn), seleccién de poemas inéditos de juventud.
- Aparece, con el titulo de Mam dsta piné tvojich dst
{Tengo mi boca llena de tu boca), una antologia de su

lirica amorosa.

49



1989

1990

1991

- Aparece también su mas extensa antologia poética,
titulada, como las anteriores, Bdsne {Poemas).

- Se publican sus versiones poéticas de José Marti,
realizadas a partir de la traduccién literal de Jarmila

Srnensk&: Znamenia Zivota (Los signos de la vida).

- Se edita Preklady (Traduccianes/, volumen que recoge
las traducciones poéticas de Rufus.

- Viliam Marfok prepara [a que, por el momento, es la
dltima antologia de su obra poética y ensayistica: Prosts,

t'azké (Sencillos, dificiles).

- Tercer libro de cuentos en verso, Tiché papadrie (Ef
helecho silencioso).

- Traduccién de sus poesias al serbio: Skidanije s krsta,
Snimanie z kriZa (El descendimiento de la cruz).

- Recibe el Premio Nacional del Congreso Mundial de

Eslovacos.

- Zalmy (Salmos), versién poética de Milan Rufus sobre la
traduccién de Karol Gabri§.

- Dve osudové, edicién conjunta de Styri epistoly k
l'ud’om vy el poema inédito Murdrska balada (La balada del
afbaniil), con grabados originales de Koloman Sokol.

- Traduccién de su obra al ucraniano: Vibrani tvori (Obras
escogidas)}.

- Rufus es propuesto por primera vez para el Premio

Nobe! de Literatura.
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1992

1993

1994

1995

1996

- Publica dos nuevos libros: Neskory autoportrét
(Autorretrato tardio) y los versos para nifios de
Modlitbicky (Pequerias oraciones).

- Recibe el Doctorado "honoris causa” por la Universidad
Pavel Jozef Saférik de PreSov (Eslovaquia).

- Segunda traduccién de sus poemas al italiano: Poesie

{Poesias].

- Més versos para ninos: Lupienky z jabloni (Los pétalos
de los manzanos).

- Se publica Cesty a ozveny diela Milana Rufusa (Carminos
y ecos de la obra de Milan Rufus), libro-homenaje con

motivo de sus 65 anos.

- Publica la edicién ampliada de Modlithicky (que
entretanto habia llegado a la cuarta edicion), con el titulo

de Nové modlitbicky.

- Publica un nuevo libro de wversos para nifios:
Pamétnicek. Modlitby za diet'a (Pequefo album.
Oraciones por el nifio). Por él obtiene el premio de
literatura del Centro Nacional de Literatura Eslovaca
{Narodné literarne centrum).

- Segunda traduccién al polaco de su obra poética:

Wyznanie mib sci (Declaracion de amor).

- Publica otro libro de poemas, el dltimo por el momento:

Citanie z udelu (Lectura del destino).
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1997

1998

- Se edita, con el titulo de Epistoly staré i nové (Epistolas
nuevas y vigjas), un volumen que reune sus textos
epistolares.

- Se publican en libro sus traducciones de Jesenin: 4nna
Sneginova., Perzské motivy (Anna Snegina. Motivos

persas).

- Se celebra en la Universidad Constantino el Filésofo de
Nitra un "Seminario sobre la vida y la obra de Milan
Rufus”, cuyas actas -Zivot a dielo Milana Rufusa (Vida 1%

obra de Milan Rufus)- se publican poco después.

- E! poeta continda trabajando en varios proyectos

poéticos y ensayisticos.
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10.
11.
12.
13.
14.

CRONOLOGIA DE LA OBRA POETICA DE MILAN RUFUS

Chlapec mal'uje duhu (El chico pinta un arco iris) (escrito en
1949-1953, publicado parcialmente en 1966 como Chlapec, de
forma completa y con su titulo definitivo en 1974)

AZ dozrieme {Cuando maduremos) (1956)

V zemi nikoho (En tierra de nadie) (escrito en 1957-1963,
publicado en 1269 en la antologia 7riptych)

Zvony (Campanas) {1968)

L 'udia v horach (Gente en las montarias) (1969, en colaboracién
con el fotégrafo Martin MartinCek)

Koliska {La cuna) {1972, en colaboracién con MartinCek)

Stél chudobnych (Mesa de fos pobres) {1972}

Hudba tvarov fLa musica de las formas) (1977, en colaboracion
con el pintor L'udovit Fulla)

Hora (Ef bosque} {1978, en colaboracion con Martinéek)

Oda na radost’ (Oda a la alegria) (1981)

Prisny chlieb (Pan severo) (1987)

Murédrska balada (lLa balada del albariil} (1991}

Neskory autoportrét (Autorretrato tardio) (1992)

Citanie z udelu (Lectura del destino) (1996)

NOTA.: Esta cronologia recoge exclusivamente el cuerpo textual

sobre el que hemos realizado nuestro trabajo de anélisis y traduccién

de la poesia de Rufus. Por lo tanto, no se incluyen aqui sus ensayos ni

su obra poética para nifios (para ellos remitimos a la bibliografia).
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Hemos seguido el orden habitual en las antologias de la obra
rufusiana, orden que es, aproximadamente, el mismo por el que fueron
escritos los libros. No obstante, salvo en los casos en que hay una
gran divergencia entre la fecha de escritura y la de publicacién, sélo
indicamos ésta dltima. En alguna ocasidn, la diferencia entre ambas es
demasiado poco importante como para hacernos eco de ella: asi,
sabemos por el testimonio del autor que los poemas de Zvony, Koliska
y Stéf chudobnych surgieron practicamente al mismo tiempo, siendo
su orden de publicacidn fruto de fa casualidad; sin embargo, este hecho
no afecta a nuestra percepcion evolutiva de la poesia de Rufus.

Hemos especificado cuales de los libros surgieron de la
colaboracion de Rdfus con algin artista plastico, por ser esta

circunstancia poéticamente relevante en algun caso.
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4. LOS GRANDES TEMAS DE LA POESIA DE RUFUS
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Refiriéndose a Zvony, tal vez el titulo mas representativo -y el
mas logrado- de la obra de Rufus, Albin Bagin senala: "Observamos
cierta reduccion de los motivos a dos fundamentales, el motivo de la
tierra y el del destino humano. (...) De la unién de la tierra y del hombre
surge el motivo del campesino (...); como paralelo al trabajo campesino
aparece el trabajo creativo, la poesfa; el contrapunto a la vida
campesina es (...) la vida consumista del hombre actual"*.

Esta vision esquematica -que nosotros revisaremos ligeramente-
de las principales lineas tematicas de la lirica rufusiana nos puede servir
de base para el andlisis concreto de sus motivos mas frecuentes; por
supuesto, la enumeracion y clasificacion de éstos tendrd siempre algo
de arbitraria, ya que todos ellos se hallan ligados entre si por una
compleja red de relaciones mutuas. Comenzaremos por la tierra, uno

de los temas centrales de |la poesia de Rufus.

‘A. Bagin, Priestory textu, p. 34.
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4.1. La tierra y el trabajo del campo.

La tierra y las labores del campo son motivos recurrentes en la
obra rufusiana: constituyen el tema central de varios de sus libros
{L'udia v hordch, Koliska, Sté/ chudobnych, en parte también Zvony y
Hora) y una fuente inagotable de imagenes aplicadas a otras realidades.
Podemos explicarnos su importancia en Rufus como el resultado de la
combinacién de al menos tres factores: su propia biografia y origenes
familiares -nacié, como sabemos, en un pueblo del norte de Eslovaquia-
; el tradicional ruralismo de la literatura eslovaca; y la fascinacion
temprana por la obra de Sergej Jesenin. Rufus congenié muy pronto
con la lirica de este autor ruso, uno de los mas traducidos y admirados
en Eslovaguia: ya en Chlapec mal'uje duhu le dedicé las "Dve balady
za pokoj Sergeja Jesenina" ("Dos baladas por el sosiego de Sergej
Jesenin"}, y mas tarde se convirtié en uno de sus mejores traductores.
Trazando una analogia entre ambos, podriamos llamar a Milan Rdfus
"el Ultimo poeta campesing” de Eslovaquia, si su obra no hubiera dado
lugar, sobre todo en los afios 70, a una gran cantidad de produccién
ecoica.

La tierra en Rdafus ofrece dos aspectos diferentes, aunque
estrechamente relacionados entre si. En primer lugar, es el espacio y
el objeto material del trabajo humano. Motivos de las labores agricolas
estan presentes ya en sus primeros libros -su debut AZ dozrieme esté
enmarcado por una imagen de la siega y otra de la arada, la primera de

ellas evidentemente simbdlica-, pero alcanzan su maxima expresion a
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partir de Zvony. Refiriéndose a este libro, Albin Bagin escribe: "Rufus
no conoce la naturaleza en si misma, sino siempre en relacion con el
hombre; escucha su incesante conversacidon mutua, registra su
parentesco {la tierra bajo los pies y el refugio tras la muerte) y vigila su
coexistencia"®. Efectivamente, la naturaleza como tal, en estado
salvaje, tiene un papel secundario en nuestro autor, practicamente
circunscrito al libro Hora®.

Vista a pequefa escala, la tierra en Rufus se nos muestra como
arcilla {hfina) o mantillo (prst’), suelo fértil trabajado por el hombre;
vista a gran escala, aparece como paisaje {krajina). El paisaje de la lirica
rufusiana, si bien humanizado, es pedegroso y escarpado, aspero e
inhéspito, como el de su regidén natal de Liptov o el de otras zonas
montafosas de Europa (el propio autor ha zanjado la polémica sobre un
hipotético regionalismo de su poesia, afirmando la universalidad de la
creacién verbal’). Este paisaje no es el simple resuitado de una accién
unilateral del hombre en la naturaleza, sino un espacio de interaccion
entre ambos, de influencia mutua. El extenso poema con rasgos épicos

L'udia v hordch narra el proceso de mutua transformacién de la

montafa y sus pobladores:

Na poCiatku bola krajina.
Mudra, prisna, do seba uzavretd.

Sama v sebe, sama pre seba.

*Bagin, op. cit., p. 35.

fLa palabra hora en eslovaco puede significar
tanto "bosgue" como "montafia", lo que demuestra la
fuerte identificacién de ambos conceptos en este
idioma.

'Rafus, O literature, pp. 62-76.
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Potom priSiel Clovek.

Ohraniéil.

A na rozhrani vzty&il znamenia.
Bolo v nich vSetko:

chlieb, a teda Zivot, dielo i smrt'.
(...}

Co potom pridlo, trva doteraz.

(Tak vznikla krajina a vznikal on.)

En ef principio fue el paisaje.

Sabio, severo, cerrado en si.

Solo en si mismo, para si mismo.

Luego flego el hombre.

Puso fronteras.

Y en ef limite alzd sefales.

Dentro de ellas estaba todo:

el pan, y por tanto la vida, la obra y la muerte.
(..}

Lo que vino después dura hasta ahora.

(Asi surgic el paisaje y asi surgi6 él.)

La tierra y el campesino son los protagonistas, en igualdad de
condiciones, de la poesia rural de Rafus. La tierra actda como un ser
vivo mas; asi, en estos versos de "Koliska spieva det'om" ("La cuna

canta a los nifios"), el autor expresa su intencién de darle la paiabra:

{...) Za vas, spiacich,
pod vami prehovori

hlinena koliska.
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(...} Por vosotros, durmientes,
hablard desde abajo

la cuna de arcilla.

Coherente con esto es el hecho de que todos los elementos del
paisaje -el cereal, el heng, el arbol, el camino y la propia arcilla-
aparezcan en su obra sistematicamente personificados (o
animalizados}, dotados de vida fisica y, a menudo, espiritual. En
relacion con este rasgo tan caracteristico de la vision poética de Rufus,
algunos autores {Michal Bartko y Albin Bagin) han empleado el término
panteismo®; nosotros hablaremos preferentemente de animismo o
hifozoismo (v. 5.3.).

La relacién entre el campesino y la tierra es compleja vy
ambivalente: en el segundo de los "Dve jarné basne" ("Dos poemas de

primavera"), el arado resuena con la aspereza de la tierra:

Timenou re€ou prebudenej zeme,
nevesty drsnej, ktora verne rodi,
v plnosti ¢asu verne oddédva sa,

no nehou muZa pohrda.

Con el habla queda de la tierra despierta,
de la arisca novia que fielmente da a luz,
fielmente se entrega en la plenitud del tiempo,

mas desprecia la ternura del hombre.

®Bagin, op. cit., p. 27.
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Por el contrario, la tierra en "Send" ("Henos"), representada
metafdéricamente por una oveja, se muestra suave y sumisa ante los

segadores:

Strihaju ovelku.

To naCuchrané, makké

sa zosypa a |'ahké oblacky,

Ze by ich diet'a zdvihio prstami,

tam pristavajd.

Ovelka je ticha.
M4 stuhou cesty poviazané nohy

a vie, Ze mus.

Estén esquifando una oveja.

Lo esponjoso, lo blando

va cayendo, y nubecillas ligeras,
que un nific levantaria en los dedos,

aterrizan alli.

La oveja estd tranquila.
Tiene atadas las patas con la cinta del camino

y sabe que debe.

De modo anélogo, en los versos citados de L 'udia v horach, el
paisaje se define como "sabio” y "severo”, pero en otras ocasiones la
sabiduria es la del campesino, quien da a la tierra la leccién de su
trabajo. Este dltimo es el caso de "Muz v poli" ("Hombre en el

campo”):
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A kazdy def a kazdy den ju uéi.

Zohntic sa k tomu, vysvetl'uje stréni.

Y cada dia, y cada dia le ensenfia.

Inclindndose, explica a la ladera.

El arquetipo del labrador en Rifus es el de un hombre sobrio,
consciente de su deber -producir el pan- y entregado sin descanso a un
trabajo agotador. Siente un gran respeto y amor por la tierra, aunque
su caracter, como el de ésta, oscila entre la aspereza y la delicadeza.
En algunos poemas, la historia de su vida se nos revela abiertamente
como una parébola del destino humano: el hambre y la pobreza le
impulsan a un trabajo incesante que constituye el sentido de su
existencia; pues ésta, una vez desaparecido el estado de necesidad, se
ahoga en la comodidad y el ocio, volviéndose superflua. En estos
poemas la figura del labriego adquiere ciertos rasgos miticos. Ya Bagin®
sefalé la presencia de tres mitos fundamentales en Rufus: el de
Prometeo, el de Cristo y el de Sisifo, de los cuales los dos Ultimos se
dan cita en la figura del campesino. El mesianismo, por ejemplo, es
evidente en estos versos de "Snimanie z kriza" ("El descendimiento de

la cruz"):

V kraji, kde iba vietor snimal z kriZa,
prichédzal {lovek s klincom na dlani.
Nim pribili ho k zemi milovanej.

Tak Zil, tak umieral.

Bagin, op. cit., p. 31.
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En el pais donde sdlo el viento bafaba de la cruz,
el hombre traia un clavo en la palma de la mano.
Con él lo clavaban a la tierra amada.

Asi vivia, asi moria.

La analogia con el mito de Sisifo se basa en el carécter ciclico
del trabajo campesino y en la precariedad de sus logros; en L 'udia v
horégch, el autor lo compara con una partida de ajedrez y se dirige al
labriego con las siguientes palabras: "Lebo si vyhral. Co? Rok Zivota.
{/ Ni¢ viac" {"Pues has ganado. ;Qué? Un ano de vida. / Nada mas").

Si la tierra ofrece al hombre el cédigo moral de sus sabias leyes,
el campesino aporta el ejemplo ético de su constancia y de su
esfuerzo; un ejemplo especialmente significativo para el hombre actual,

como indican los versos de "Volajui nas” ("Nos llaman™):

(...) A niet uz pre nas hlasu,

¢o po mene nas vyvola.

Hlad, ktory by nas viedol do pol'a.
Vysoky, Cisty.

{...) Y ya no tenemos una voz

qgue nos flame por e/ nombre.

Un hambre que nos llevase al campo.

Alta, pura.

La segunda manifestacidn de la tierra en Rdfus es como "patria”,

entendida ésta como tierra natal (rodisko) u hogar (domov, domovinay);
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mads raramente como nacién politica (narod), pero nunca como objeto
del patriotismo (v/ast’. La Eslovaquia de Rufus se funde con el mundo
campesino, con el que comparte rasgos arquetipicos: es una nacioén de
héroes andnimos, apegados a la tierra, consagrados en silencio al
durisimo trabajo de fa supervivencia. Dado su respeto y admiracion por
lo humilde, resulta légico que Rifus se ocupe mas de la intrahistoria
gue de la historia, por ejemplo en los poemas "Len tak"” {"Asi sin
mas"), "Dejepis” {"Leccidn de historia”), "Z dejin™ {"De la historia™) y
otros.

La patria forma a veces una oposicién estructural con la muerte,
como demuestra la transicion de un motivo al otro en "Zvony"

{("Campanas"}, primer poema del libro homdnimo:

Aj ty uz obdas pocujes
smrt' suchym biCom praskat’.
{...}

A takto prosi§ mrftvu domovinu:

Bud' trpezliva, vydrz pod nami.

A sprevadzaj nas v tomto t'azkom Case.

Jak matky ticho pohybuji perami

ked' diet'a vravi basen.

También tu oyes ya de vez en cuando
g fa muerte chasquear ef seco ldtigo.
(...}

Y asi le pides a la patria muerta:
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Sé paciente, aguanta bajo nosotros.

Y acompafianos en este tiempo dificil.

Como las madres en silencio mueven los labios

cuando el nifio dice un poema.

La idea de una muerte inexorable lleva al sujeto lirico a buscar
en la tierra natal el necesario punto de apoyo para su vida y su poesia;
hay aqui reminiscencias de otro mito, el de Anteo, también indicado
por Bagin'®. La expresién "patria muerta” en este poema parece estar
relacionada con la consciencia, por parte del autor/sujeto lirico, de la
inexorable desaparicion del mundo rural tradicional de su infancia. Y es
que su unidon afectiva con la tierra es tan fuerte que en "Vrchari"

{"Montafieses”) puede afirmar:

Méj prisny kraj, mdj kruty,
ach, mdj blizky!
KoSel'a zrebnd, prilepena k telu

storonym potom.

Uz ju nezloZim.
Uz péjdem v nej. | dolu, leZiaCky.

Zospodu hrabat’ tvoje zemiacCky.

jAy, mi severa, mi cruel,
mi intima tierral

Camisa de arpillera, pegada al cuerpo

YBagin, op. cit., p. 33.
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por un sudor de siglos.

No me /a quitaré ya mas.

Ya iré con ella puesta. También cuando yazga abajo.

Cavando desde alli tus patatas.

En un poeta como Rufus, donde la muerte -como veremos

enseguida- es una fuerza tan poderosa, resulta dificil encontrar una

expresion mas apasionada de amor por la tierra.
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4.2. Las grandes fuerzas existenciales.

En la segunda parte de "Balady za duSu zvierat” ("Baladas por

el alma de los animales”} leemos:

Radost'. Smrt’.

Bolest'. | laska.

Otée nas,

na Styri uzly miCania nés viaZe$

jak rybar siet'.

Alegria. Muerte.

Dolor. Y amor.

Padre nuestro,

con cuatro nudos de sifencio nos atas

como un pescador fa red.

El dolor, la muerte, el amor y la alegria son las cuatro fuerzas o
pilares {los "cuatro nudos”) de la existencia humana en el mundo
poético de Rufus; juntos componen el esquema estructural de lo que
Bagin, generalizando, llama el "motivo del destino humano”. Por
supuesto, la importancia de unos y otros es desigual, y evoluciona a
la par que la obra del autor. Ademas, al analizar estos motivos
comprobaremos que no suelen aparecer de modo aislado, sino

combinados entre sl y con otros: el de la tierra, el de la poesia, etc.
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4.2.1. El dolor.

De los cuatro nudos, el mas constante es el de! dolor. El
sufrimiento cruza toda la obra de Rifus como un rio, unas veces
subterraneo y otras -las mdas- a la vista. "NepretrZite kazdodenna /
pritomnost' 1'udskej bolesti” ("Ininterrumpidamente cotidiana /
presencia del dolor humano"), escribe el autor en Oda na radost'.
Desde Viadimir Mina¢'' ya es casi un tépico hablar del "sentimiento
tragico de la vida" rufusiano. Albin Bagin afiné algo mas con la
mencionada teoria de los tres mitos presentes en su lirica: el de
Prometeo -pronto relegado a un plano secundario-, el de Sisifo y el de
Cristo. Este Ultimo se manifiesta en los tintes mesiadnicos del dolor del
sujeto lirico, dolor que, en poemas de juventud como "Vianoce 1951"

{"Navidad de 1951"), se explica como fruto del desengario amoroso:

A ked' raz stretol, koho dévno hl'adal,
(...} ako dobry chlieb

s velikou nadejou srdce si rozlamoval,
hovoriac:

- toto je moje telo,

toto je moja dusa,

toto je moja krv.

Prijmite.

Nesiahol nikto,

neochutnal.

{...)

“'"Prichddza basnik". En: V. Mindd, Sdvislosti, pp.
340-344.
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(Sepkala, priznala:

- dobry si,

dobry si,

ale ta nemam rada. -)
(...}

Ku svojim priSiel

- svoji ho neprijali.
Nie lasky

- stesku stal sa apoStolom.

Y cuando un dia encontré a quien buscaba hacia tiempo,
{...) como un buen pan

con gran esperanza su corazon partio en pedazos,
diciendo:

-Este es mi cuerpo,

esta es mi alma,

esta es mi sangre.

Tomad.

Nadie alargo la mano

para probar.

f{...)

(Ella susurrd, ella confeso:
-Eres bueno,

eres bueno,

pero yo no te quiero.)

(...}

Vino a los suyos

y los suyos no lo admitieron.
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No de amor,

de tristeza se hizo apdstol.

Otras veces, como en “Kdérejské koledy” ("Villancicos de
Corea”), el dolor del poeta brota de la consciencia del sufrimiento
ajeno, causado por la guerra o la injusticia; en estos casos suele
transformarse en ira. La identificacion con todos los que sufren es un
rasgo constante del sujeto lirico rufusiano, rasgo expresado muy
abiertamente en esta primera etapa de su obra. En "Ver3e" {"Versos"),
uno de los numerosos textos metapoéticos de AZ dozrieme, Rufus
escribe: "Cudzia slza svieti z mojich piesni, / cudzia rana hori z mojich
ast" ("La lagrima ajena reluce en mis canciones, / la herida ajena arde
en mi boca”). No obstante, ya en algunos poemas de este mismo libro,
su apasionado mesianismo prescinde de motivaciones concretas, tanto
individuales como sociales; rebasa las fronteras del mundo humano
para penetrar en la naturaleza personificada, como sucede en

"L'udstvo” ("Humanidad");

Obilie placho zvinené

tak pred dozretim boli.

Al cereal, timidamente ondulado,

le duele tanto antes de madurar.

O en el espléndido cuadro paisajistico "Balada jesennd" ("Balada

de otofo"):

Zameta si vietor nizke nebo,

zameta si metlou krvavou.
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Ako dvor, kde v oktdbrové réno
zaplakalo jahfia zdesené,
aby §ijou noZom rozrezanou

pomazalo usta jesene.

Barre el viento el cielo bajo,

barre con sangrienta escoba.

Como un patio donde, una marfiana de octubre,
se ha echado a llorar un cordero aterrado,
para ungir fa boca del otorio

con su nuca cortada por el cuchillo,

La imagen del cordero sacrificado es también mesidnica; unos
versos méas adelante interviene fugazmente el sujeto lirico para
identificarse con el animal: "Ov¢&i plaé mi uschol na perach” ("El llanto
de oveja se me ha secado en los labios"). Las imagenes de este poema
sugieren una atmdsfera tragica, de crueldad sin sentido por parte de
una naturaleza terrible {"para ungir la boca del otoio"); una atmdsfera
demoniaca, en el sentido arquetipico-literario que Northrop Frye da a
esta palabra'?.

El sufrimiento tiene un papel muy importante en el resto de la
obra rufusiana, sobre todo en sus libros mds reflexivos: Zvony y Prisny
chlieb. Pero su sentido no es exclusivamente negativo: para el autor,
el dolor no sélo forma y formaré siempre parte del destino humano,
sino que es condicidén inexcusable de la autenticidad vital y creadora.

Esto no supone, en ningun caso, una caida de Rufus en el patetismo;

12N. Frye, Anatomia de la critica, p. 195 y ss.
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muy al contrario, el sujeto lirico de sus poemas vive el dolor con
sobriedad y contencidn estoicas, igual que en estos versos de "Na

konci lasky" ("Al final del amor™):

Dnes ma uz o ni¢ neprosilo
srdce, uz krotké ako ja.
Doliehal k nemu s krehkou silou

Sum mrazivého pokoja.

Hoy ya nada me ha pedido
el corazén, manso ya como yo.
Llegaba hasta él con fragil fuerza

el rumor de un helado sosiego.

No sélo el amor, también la escritura puede llegar a ser una
tortura, fuente de un dolor casi fisico. El sufrimiento creador, como el
del trabajo campesino, se aproxima al de Sisifo. En estos casos, el
poeta se vuelve con admiracidon hacia los hombres y mujeres del
campo, hacia las madres y los ancianos; la paciencia y humildad con
que todos estos seres aceptan el destino se convierte en su modelo de
excelencia humana. Podemos comprobarlo en el poema "Prisny chlieb”

("Pan severo"):

Zasa som diho €akal na béasefi.
| svet uz strvdol.

Okoralé slova

zarezavaju sa mi do d'asien

a osfkam.

A trpezlivo, znova
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ich preval'ujem v ustach bol'avych.

A viem, Ze pIné I'udskych modlitieb,
osihotenou cestou do slavy
starenky u nas takto Zuli chlieb

uZ trochu prisny.

De nuevo he esperado mucho tiempo al poema.
Y el mundo ya se ha endurecido.

Las palabras recias

se clavan en mis encias

y resaplo.

Y de nuevo, con paciencia,

les doy vueltas en fa boca dolorida.

Y sé que en nuestra tierra, llenas de humanas plegarias,
por el camino solitario a la gloria,
las ancianas mascaban asf el pan

ya algo severo.

Elegimos este ejemplo porque arroja bastante luz sobre el
sentido del dolor en la poesia de Rudfus. El punto de vista del autor
eslovaco parece proceder del cristianismo y de sus fundamentos
filosdficos clasicos. Como formulacién moderna de esta teoria, Walter
Falk cita las palabras de Schelling, quien consideraba el sufrimiento
como "algo necesario y general”, un "inevitable momento transitorio
hacia la libertad"; "sufrir es {...) el camino hacia la Gloria" (son
fragmentos de Las edades de/ mundo). El estudioso afade: "El

sufrimiento esta justificado, segln Schelling, porque, fundandose en
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una necesariedad esencial de Dios, traia consigo una transformacion.
Para esta interpretacién del sufrimiento, Schelling se dejé lievar de un
pensamiento del que se puede decir que ha informado durante mas de
dos milenios los fundamentos de la filosofia occidental”'®. Segun Falk,
dicho pensamiento proviene de Aristételes, y fue adoptado por el

cristianismo,

4.2.2. La muerte.

En su aspecto mas privado -pues también aparece como una
consecuencia de la guerra-, la muerte en AZ dozrieme se acepta con
serenidad; asi la desaparicidn de seres queridos en "Za starou mamou”
("En casa de la abuela"”) o "Cestou z pohrebu" ("Volviendo del
entierro”). En "Leto" ("Verano"}, el sujeto lirico imagina su propia
muerte como una tranquila fusidén con la tierra, sin interrupcion alguna

del ciclo de la vida:

(...) chcem slySat' pod zemou,
jak Zenci kosy klepd

a zeny zazralne

spievaju v obili.

0, leto. Tvrdne klas.

Zem velnym chlebom syti.

Do novych kryStélov

zrno v nej pretaje.

Smrt' - ticho, zvirené

BW. Falk, Impresionismo y Expresionismo, p. 37.
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po jednom malom byti.

Z tohoto sveta je.

(...) quiero escuchar bajo la tierra
cémo los segadores chasquean las guadanas
y como las mujeres

milagrosamente cantan en medio del cereal.

Oh, verano. Se endurece /a espiga.
La tierra sacia con eterno pan.

En nuevos cristales

su grano se funde.

La muerte; silencio alterado

tras un pequefrio ser.

De este mundo es.

Las pocas referencias que encontramos en RuUfus a una vida
después de la muerte tienen todas este mismo caracter; por ejemplo,

el soldado muerto de "Veder na Dumbieri” {"Una noche en ﬁumbier"):

Co prijal od zeme, tu zemi oddava.

Sirdtka belasd mu srké vlahu z oéi,

krv jeho poCujem, jak Sumi po travach,

v korienkoch bylin rozpal'uje cievy.

Do zliabku v doline vytiekol jeho hlas.

Vtéak z neho napil sa, vtak piska v kosodrevi.

A d'alej ostava a oslovuje nas.

Lo que tomd de /la tierra entrega aqui a la tierra.
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Un azul pensamiento le sorbe la humedad de los ojos,
su sangre escucho murmurar por las hierbas,
inflamar los capilares en las raicillas de las plantas.

A un arroyo en el valle bajé su voz.

Un péajaro bebié de él, un pajaro silba en un pino.

Y él perdura y nos habla.

Sin embargo, ya en el poema "Zav€asu” {"Pronto") del ciclo V

zerni nikoho, 1a muerte adquiere un amargo dramatismo:

Prili§ zavCasu

nas poznamena$, netrpezliva.
Ty len-len udriet’. Ani diet'at'u
sa nevyhneS. Ba na svoj perzidn
kupuje$ kozku nenarodeného

a kriedou, tvrdo rezanou,

uZ potme v matkach znadis...
Prijme$ host'a.

A opl'ujic ho edte pred branou,

hovori§: vstapte.

Demasiado pronto

nos marcas, impaciente,

Tu venga a golpear. Ni siquiera

eludes al nifio. Para tu abrigo de pieles
compras inclusa /la piel del nonato

y, con tiza duramente cortada,

dentro de las madres, aun a oscuras, senalas...

Recibes al huésped.

76



Y, escupiéndole ya ante el porton,

le dices: pase.

Y en Zvony se convierte en algo mas que el motivo dominante
que enmarca el libro: constituye el horizonte del sujeto lirico, la
perspectiva de la cual brotan todas sus reflexiones sobre la existencia.
La muerte no es aqui un hecho futuro, sino una realidad que acompafa
al ser humano durante toda su vida. En la actitud del sujeto lirico ante
la muerte predomina la resignacién, la aceptacién de su supremacia,

como en los versos de "Mudrost'" {"Sabiduria”):

Nerozpal'uj, nechaj, len smrt' je mudra.
Cista, Ze ani dychom nezahmli

zrkadielko, v ktorom sa CeSe pravda.

No inflames, deja, solo la muerte es sabia.
Tan limpia que ni emparia con su aliento

el espgjito donde se peina la verdad.

Fracasa su timido intento de quitarle fuerza trégica; mas all de!
aspecto externo de las imdagenes, no encontramos en Riafus una

verdadera carnavalizacién de [a muerte'?;

Len spredu je smrt' stra§nd.
Zozadu

je naraz v8etko krasne nevinné.

v, Mikula, Hl'adanie systému obraznosti, p. 61
y ss.
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Ako karnevalova maska, do ktorej
si po polnoci mdZe$ nabrat' vody

a napit' sa, ¢i umyt', spoteny.

Len dierky po oCiach zakryje$ dlafiou.

A to je posledné, Co eSte pomyii.

Sdlo por delante es terrible la muerte.
Por detras

todo es de pronto hermosamente inocente.

Como una mascara de carnaval en la que
después de medianoche puedes coger agua

y beber o, sudoroso, lavarte.

Sdlo cubres con la mano los huecos de los ofos.

Y eso es lo dltimo que aun confunde.

Ante este breve poema, titulado precisamente "Smrt'" ("La

muerte"), no podemos dejar de recordar los versos de la Elegia VIl de
Rilke: "A efla [a la muerte] sélo nosotros la vemos; el animal libre /
tiene siempre su ocaso detras de si / y ante si tiene a Dios, y cuando
anda, anda / en la eternidad, como andan las fuentes
pragués, los hombres viven de cara a la muerte, en tanto que los
animales la tienen a sus espaldas; en Rafus, por el contrario, la muerte
no es algo hacia lo que miramos, sino una mascara, una especie de

filtro a través del cual lo vemos todo. Se adapta a nuestra cara, se

. Para el

SR. M. Rilke, Elegfas de Duino. Los sonetos a
Orfeo, pp. 105-106.
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pega estrechamente a nuestra vida, hasta el punto de que podemos
olvidarnos de ella; sin embargo, hay momentos de oscuridad ("cubres
con la mano los huecos de los ojos") en que intuimos la nada que

vendrd después.

Ademas de su sentido basico de desaparicién fisica, la muerte
tiene en Rufus un sentido espiritual. Es posible estar muerto en vida,
cuando la existencia, liberada de sus necesidades, ha perdido su razén

de ser'S. Por ejemplo, en "Snimanie z kriza" leemos:

Kriz chudoba. Len spomenie si nan
basnik. A niedo tudi. Sepka si:

«| snimajuc ho z kriza, zabili ho.»

Ale i on je mitvy. Nekridi.

La cruz de la pobreza. Solo la recuerda

el poeta. Y algo intuye. Susurra para si:

«Y al bajarlo de la cruz lo mataron»

Pero él/ también esta muerto. No grita.

El contramotivo de la muerte espiritual es el trabajo campesino,

del mismo modo que el de la muerte fisica es la tierra natal. En la

angustia provocada por la consciencia de su proxima desaparicion, el

l6rl,a tragicidad de la indiferencia en Rifus es
siempre mayor que la tragicidad del no ser. Esto tiene
una validez universal: podemos dejar de ser personas
antes de morir" {(Bagin, op. cit., p. 27).
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sujeto lirico busca un contacto, incluso fisico, con la tierra-madre;

estos versos pertenecen al poema "Okno™ ("Ventana"):

Ze deti pred usnutim
§pitkami prstov aspofl checu sa dotkndt'

matkinho tela.

Que los nifios, antes de dormirse,
con las puntas de los dedos quieren al menos tocar

el cuerpo de la madre.

Y es que, como hemos visto, y a pesar de las raices cristianas
de su vision del mundo, la tierra es en Rudfus la Unica realidad capaz de

vencer a la muerte.

4.2.3. El amor.

El tercer nudo, el del amor, tiene en la obra de Rufus una
representacion maés discreta que los dos anteriores. El autor -si
exceptuamos la primera etapa de su obra (Chlapec mal'uje duhu y AZ
dozrieme) y algunos poemas de Hudba tvarov, que son cantos a la
belleza femenina inspirados en dibujos de L'udovit Fulla- trata la
tematica erética con menos frecuencia de la habitual en la lirica
eslovaca moderna. Viliam MarCok'’ atribuye esta significativa ausencia
a una combinacién de la educacién protestante del poeta y sus

tempranos desengaros.

V. Mar&ok, Milan Rifus, pp. 87-88.
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No obstante, es imposible negar la importancia del amor en el
universo poético rufusiano, sobre todo desde la aparicién de la
antologia tematica Mdm usta piné tvojich ust (Mi boca esta llena de tu
bocal, que reune gran parte de su lirica erética. En este libro se
recogen unas palabras del también poeta L'ubomir Feldek que ayudan
a comprender el caracter y alcance de este tema en nuestro autor:
"Milan Rufus es un poeta soldado hasta en el tema del amor, porque
justo en este tema, que tan facilmente podria seducir -y a los poetas
mas débiles los seduce- hacia el reducido espacio del hedonismo
personal, del egoismo que nada sabe de lo que pasa a su alrededor, él,
poeta soldado, se abre paso luchando hacia lo comidn y lo universal
humano". Efectivamente, en el poema "Stretnutie na Ringstrasse"
{("Encuentro en la Ringstrasse”), la tragedia ajena irrumpe en una

atmésfera hedonista de embriaguez amorosa:

Neznama reé mi blizkou hudbou znela
Z jej ust a tiekla pomaly,
krdzila vékol bezradného Cela.

A potom sme sa bozkali.

ZaSumel ga8tan teplou nocou nemou.
Zvonili v dial'ke tramvaje.
Zem, boze, vSade laskavou je zemou.

A Zena vSade krésna je.

Jak v burke klas sa na rameno schyli,
jak premoZeny piny kias.
Hodiny z vezi desat’ hodin bili

a ktosi preSiel popri néas.

81



Pahliadol, postél na stichnutej ceste.
Potom sa usmial zd'aleka.
Ale ja nikdy nevidel som eSte

tak trpko smiat' sa Cloveka.

Odisiel, Siel, dvadsat'osemroény,
podivne skloniac ramena3.
A po dlazbe mu dihym tichom nonym

klopkala noha drevena.

Un habla desconocida, como musica cercana,
me llegaba de su boca y flufa despacio,
daba vueltas en torno a mj frente perpleja.

Y luego nos besamos.

Un castario susurré en la célida noche muda.
Sonaban a lo lejos los tranvias.
En todas partes, Dios, es amable Ja tierra.

Y en todas partes /a mujer es bella.

Como espiga en la tormenta se inclina en mi hombro,
como unha espiga llena y vencida.
Los refofes de las torres dieron las diez

y alguien pasé a nuestro lado.

Miro, se paré en la calle silenciosa.
Luego sonrié desde lejos.
Pero yo nunca antes habia visto

a un hombre sonrejr con tanta amargura.
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Y se fue caminando, con veintiocho anos,
inclinando los hombros de un modo extrano.
Y en el largo silencio nocturno

golpeaba el pavimento su pierna de madera.

;Quien es ese joven desconocido a quien le falta una pierna?
¢Un invélido de guerra? ;O una imagen desdoblada del propio autor,
como parece sugerir el detalle de su edad? En todo caso, la contencién
solidaria con que el sujeto lirico rufusiano vive su felicidad personal no
puede ocultarnos otro hecho: su resistencia a la pasién erdtica; ésta se
nos muestra como destructiva, en la medida en que conduce al ser
humano al aislamiento, a la esclavitud y a la desesperacién. Asi lo

vemos en "Zbohom, pan Baudelaire" {"Adids, sefior Baudelaire"):

Nie, krasna Dorothea.

V takychto nociach nerodia sa basne.
V takychto nociach kvitnd fleurs du mal,
zelené, divé ako vaSe ofi.

Nie, nebudem hryzt' vaSe husté vlasy,
nebudem Zuvat' vaSe vrkoCe.

(...)

NemdZem

rozbijat’ basef ako lodiCku

na astrych hrotoch vaSich pfs,

hiboko pod hladinou vaSich noci,
CernejSich ako vaSe vrkoCe.

Hl'a, miliény ['udi mojej krvi

ryju zem,

sadia,
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polievajq,
do gombikove] dierok nad srdcom

si zapichuju kvety dobra.

No, hermosa Dorothea.

En noches como esta no nacen los poemas.
En noches como esta florecen las fleurs du mal,
verdes, salvajes como sus 0jos.

No, no voy a morder sus espesos cabellos,

no voy a mascar sus trenzas.

f...})

No puedo

romper el poema como un barquito

en las puntas agudas de sus pechos,

muy por debajo de la superficie de sus noches,
mas negras que sus trenzas.

He aqui que millones de gente de mi sangre
cavan la tierra,

siembran,

riegan,

en los ojales sobre el corazén

se ponen

fas flores def bfen.

El motivo del trabajo constructivo se opone aqui al de la pasién
disgregadora. Esto resulta ain mas claro en "List jednej Zene" ("Carta
a una mujer”), donde la creacién verbal, la poesia, surge como serena

alternativa a la desesperacion que podria causar el rechazo amoroso:
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Nie, nevabi ma vihko hrobu,
nemrazi chladna istota.

Jak hyle hloh mi zmysly zobd
pokojne strapec Zivota.

No neZ sa zovrie ruka Ciasi,
strdZ nema, stojac u vchodu,
nez meCom chladnym povytasi,
daj, boZe, zoZat' stebld krasy,

daj, boZe, vydat' Urodu.

No, no me atrae la humedad de la tumba,

no me hiela la fria certeza.

Como pinzones el espino, mis sentidos picotean
con calma el racimo de la vida.

Pero antes de que se cierre la mano de alguien,
el mudo guardian, de pie junto a la entrada,
antes de que saque la fria espada,

concédeme, Dios, segar espigas de belleza,

concédeme, Dios, dar cosecha.

El desengario es la forma habitual que adopta el amor en la obra
juvenil de Rufus, y no siempre lo hace con la misma serenidad que en
estos versos: otras veces aparece ligado al tema del sufrimiento, igual
que sucedia en el fragmento de "Vianoce 1951" que hemos citado mas
arriba.

A partir de Zvony, el amor parece retirarse a un modesto
segundo plano, lo que hace alin mas significativas sus apariciones.

Estas ya hacen referencia a recuerdos personales, ya toman la forma
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de sutiles alusiones a la belleza, como sucede en el lacénico poema

"Rodinovi milenci" {"Los amantes de Rodin"):

Tak to je taska:

di4to Socharovo.

A kamen, ktory za Zivot

neriekne ani slovo,

odrazu spieva.

Asi que es esto el amor:

el cincel del Esculftor.

Y la piedra, que en vida

no dice una palabra,

de pronto canta.

La poesia de Rufus insiste en la pureza del sentimiento amoroso,
rechazando la exclusividad de la pasion sexual. En poemas como
"Dialég na kaZdy den” ("Dialogo para todos los dias") o "Cesta do
mesta AIDS" ("Viaje a la ciudad de SIDA"), y también en algunos
ensayos, el autor expresa una posicion bastante critica hacia el papel,

a su juicio excesivo, del sexo en la vida actual.
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4.2.4, La alegria.

De los cuatro nudos, la alegria es el més dificil de rastrear en la
poesia de Rufus. Precisamente lo esporddico y discreto de sus
apariciones la hace tanto mas importante en términos estructurales.

Cuando a su debut AZ dozrieme se le reprochod su tristeza, Rufus
se defendid diciendo que ésta "es una tristeza de la alegria amenazada,
no una secreta alegria de la tristeza". No obstante, es indudable que
en su obra dominan los tonos oscuros. Las manifestaciones de alegria
suelen ser timidas y reservadas, como en "Chvil'ka s radost'ou™ {"Un
instante con la alegria"); parece que el sujeto lirico fuese aqui

consciente de la precariedad de ese estado animico:

Prebudil som sa. Micilo sa z rana
neviditel'ne na kohdtie hrivy.

Divna a nahla radost’ nepoznana

v matnosti bielej smykom trpezlivym
mi drhne tvar.

Ach, neha po Usmeve!

Mat' ovCia takto na vlIhnicom sene
jazykom drsnym lize v teplom chlieve

potomstvo v strachu vynosené.

Desperté. De la mafiana caia harina

mvisible en las crestas de fos gallos.

Una extrafia y repentina alegria desconocida,
en la mate blancura, con paciente arqueada
me frota la cara.

jAh, la ternura tras la sonrisal
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Asi la oveja madre, sobre el heno humedecido
del célido establo, lame con éspera lengua

a su prole gestada en el miedo.

En la lirica rufusiana, 1as mas de las veces, debemos entender
por alegria la determinacidn de aceptar el destino y de transformar sus
golpes en un sentido positivo. Esta es la idea central de su mas
extenso poema (y una de las cumbres de toda su obra}, que lleva por
titulo precisamente Oda na radost’ (Oda a la alegria). Aqui el autor da

voz a la propia alegria:

Neuhybaj a bez obavy

nes, Co ti hviezdy podali.

Som radost'. Som a tebe vravim:
Ty si mdj. Ale pomaly

stdpaj za mnou, nie nedoCkavo,
mam viacej Casu ako ty.

Som radost'. Som. A moje pravo
je v plnosti. Tak beZ svoj zédvod

a boj sa v lom len prazdnoty.

Nebran sa tomu, €o sa deje.
A cely vyjdi v Ustrety.
Mne je dobré i to, Co zlé je,

len prazdne nie, to uleti,

No eludas y lleva sin miedo
lo que te dieron las estreflas.

Soy /a alegria. Soy. Y te digo:

88



Tu eres mio. Pero camina

despacio tras de mi, no impaciente,

tengo mas tiempo que tu.

Soy la alegria. Soy. Y mi derecho

estd en la plenitud. Asi que corre tu carrera

y teme en ella sélo al vacio.

No te resistas a lo que acontece.
Y sal entero al encuentro.
Para mi es bueno hasta aquello que es malo,

salve lo vacio, eso se ird volando.

Esta transformacidn positiva del sufrimiento sélo puede ser en

Ruafus la poesia:

NevlastniS, ked'Ze patri§. Cele.
Vzdy k sluzbam. Comu? Udelu.
A to, Co vichri v tvojom tele
ked' si v iom 2Zivly usteld,
pamataj si, ty polodiet'a,

to sa tebe len podob4,

no nie si ty. To tebou zmieta
spev: Zial' i zaSt', i krasa sveta.

A ty im bude$ nadoba.

No posees, pues perteneces. Entero.
Siempre al servicio. ;De qué? Del destino.
Y lo que sopla en tu cuerpo

cuando en él se hacen la cama los elementos,
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recuerdalo bien, medio nifio,

eso sdlo se te parece,

pero no eres tu. Es que te agita

el canto: la pena y el rencor, y la belfleza del mundo.

Y tu serds su vasija.
Con este motivo del hombre como instrumento del destino, y del

poeta como médium de la poesia, ya entramos en el siguiente de los

grandes temas de Rifus,
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4.3. La poesia y el silencio.

Pero yo no tengo pala para seguir a hombres como ellos.

Entre mi indice y mi pulgar
la regordeta pluma descansa.

Yo cavaré con ella.

Seamus Heaney, "Cavando”

(Muerte de un naturalista}

Como en tantos otros poetas, la reflexién sobre el propio trabajo
es un tema recurrente en Rafus. El autor eslovaco indaga los origenes
de la poesia, las condiciones que a su juicio debe cumplir, su influencia
en la vida humana vy sus limites expresivos.

El autor eslovaco tiene un altisimo concepto de la poesia, que
resulta evidente con solo leer los Ultimos versos de "L'udstvo”, el
poema que abre AZ dozrieme: "Ale ty, basen, neodpust'aj. / Bud'
spravodlivost' tvoja.” ("Pero tu no perdones, poema. / Hagase tu
justicia™); la diccidn religiosa contribuye aqui a elevar el poema a la
categoria de legistador sobrehumano, superior a su propio creador. Esta
agui implicita fa consideracidon del poeta como médium de una fuerza

misteriosa, que aparece de forma mds clara en "Basnik" ("El poeta"}:

S mudrost’ou bylin jak bodliak nad Ghory
sa kloni nad Zivotom.
Zo zeme pijuc, krehky zézrak stvori.

A nevie ani o tom.
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Con el saber de las hierbas, como un cardo sobre el yermo,
se inclina sobre la vida.
Bebiendo de la tierra, crea un frégil milagro.

Y ni siquiera lo sabe.

El discurso metapoético de AZ dozrieme tiene bastante de
programatico y de estilizacién de la figura del autor. A partir de V zemy/
nikoho, la reflexidén se dirige mas bien hacia el heche mismo de la
poesia. En este sentido, mas que "Pidt'alka" ("Flauta") y "Poetiky"
("Poéticas™) -que expresan, respectivamente, lo que debe y no debe ser
la lirica a juicio del autor- resulta esclarecedor el poema "Slova"
("Palabras”}; en él irrumpe con sobrecogedora fuerza la preocupacion
por los limites de la palabra, un problema universal e intemporal que en
Rdfus se manifiesta en el motivo del silencio. Encontramos aqui el
conocido motivo de la angustia creadora, de la blusqueda de la palabra
precisa, pero también el de la pequefiez de ésta ante la enigmatica

inmensidad de {a vida:

len schody chramové,

ten schody chramové su slova.

Vysoko nad nimi je mi€anie.
Na jeho prahu, basnik, pravda sedi.
{Peniazkom slzy do jej misky snad'

zazvonim ob€as, o som nevyslovil.)

s6lo escaleras def templo,

s6lo escaleras del templo son las palabras.
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Alto, por encima de ellas, estd el silencio.
En su umbral, poeta, estd sentada la verdad.
{Tal vez en su cuenco, con fa moneda de una lagrima,

haré sonar a veces lo que no he expresado.)

El tema de la poesia constituye uno de los pilares teméticos de
Zvony. Méas que como un don, la creacién verbal se nos muestra en
este libro como necesidad y como trabajo. En "Krasa" {"La belleza"},
el autor la presenta como una de las manifestaciones de un impulso

basico del ser humano, la blisqueda de lo hermoso:

Kto povie, pre€o

si bojovnici mal'ovali Stity.

Kto povie krase,

jak hiboko je v nas?

«Tak hlboko,
tak hlboko, Ze smrt'

plaSime tebou ako kohutom.»

Quién dira por qué

los guerreros pintaban sus escudos.

¢Quién diré a la belleza

cuan profunda estd en nosotros?

«Tan profunda,

tan profunda, que a la muerte
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la asustamos contigo, como con un gallo. »

Sin embargo, insiste en sus limitaciones: ya hemos visto cémo,
en "Balady za du$u zvierat”, las cuatro fuerzas que mueven la vida son
otros tantos "nudos de silencio”, sobre los cuales nada podemos decir

porque nada sabemos:

(...) A hladké rybky slov
sU iba korist'ou, m6j basnik. Kamienkom

cheel by si zrazit’ hviezdu z oblohy.

(...) Y los escurridizos pescaditos de las palabras
son solo el botin, mi poeta. Con una piedrecilla

querrias tirar una estrella del cielo.

Si la palabra, a pesar de todo su brillo, es impotente para hablar
del dolor, también lo sera para suprimirlo: "«HniezdoCko re€i, plné
lesklého...» // Smutno je s nim, smutno je bez neho" ("«Nidito del habla,
lleno de brillante...» // Hay tristeza con él, y hay tristeza sin éi"). Y, por
consiguiente, para cambiar la realidad; porque la poesia es "bezruka //
na zatrasenie sveta" {"manca // para estremecer el mundo"}.

En "Pod zvonom™ ("Bajo la campana"), el autor llega a
preguntarse si, ante la imposibilidad de decir nada sustancial sobre la

vida, tiene sentido hablar o es preferible el silencio:

Jak pod zvonom sme. Zakryti

tym, Co sme sme Zili.

Skus teda, udri. Vyraz ton
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z nemého kovu.
A poctvaj, Ci zaznie zvon

na pohreb slovu,

rozsypanému po zemi
v dvojdomom strachu
jak nahrdelnik, zlozeny

z bladznovho hrachu.

Po&uvaj, hl'adaj znamenie.
Zvuk. Signdl. Prichod.
Ak ano, hovor. AkZe nie,

vyvol' si ticho.

Como bajo una campana estamos. Cubiertos

con lo que hemos vivido.

Prueba, pues, golpea. Saca un tono
del mudo metal.
Y escucha si toca la campana

al entierro de la palabra

esparcida por el suelo
en un miedo dioico,
como un collar compuesto

de guisantes locos.

Escucha, busca un signo.

Un sonido. Una sefal. Una venida.
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Si es asi, habla. Y si no,

elige el silencio.

En "Balady za duSu zvierat", el silencio aparece incluso como un
privilegio reservado a los animales y a los dioses, que contrasta con la

sobreabundancia de palabras en que se ahoga el hombre:

Prebyva slov tam vonku. V hlbinach
panuje ticho, spravodlivo dané

i zvieratam i bohom.

Sobran palabras ahi fuera. En las profundidades
domina el silencio, dado con justicia

a los animales y a fos dioses.

El silencio tiene también su papel en la poesia: el saber callar
cuando no hay nada mas que decir es 1o gque da mayor valor a lo
escrito. Rufus ejemplifica esta actitud de humildad y autoexigencia en
la figura del poeta simbolista eslovaco lvan Krasko, quien después de
su segundo libro -publicado a los 36 afos- dejé de escribir casi por

completo:

A on uvidel
peniaztek ticha pod jazykom basne.

Prievozné do veCnosti.

Y é/ vio
la monedita de silencio bajo fa lengua del poema.

£/ pago del trayecto a la eternidad.
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Y es que, pese a todo, la poesia es necesaria: "Malo mala, /
poézia, a predsa jediné" {"Poco de poco, / poesia, y sin embargo lo
anico").

La precariedad de la expresion poética lleva al poeta a orientarse
hacia la literatura oral popular, que él considera mas cercana a la
esencia, mas perdurable y mds perfecta, pues se basa en la intuicidon
y en la experiencia no mediatizada de la vida y del trabajo. Rufus
encuentra un modelo en el refran, género que encarnaria -como indica
el poema titulado precisamente "Prislovia" ("Refranes"”)- la sabiduria

ancestral y andnima del pueblo agrafo:
S chlebom je kriZ.
Tak davno to uz vedel, Ze i snopami
kreslieval jeho podobu

po bodajucej zemi.

Sd prislovia. | nemi

hovorime.

Con el pan hay una cruz.

El lo sabia hace tanto, que hasta con las gavillas
dibujaba su forma

en fa tierra punzante.

Hay refranes. También los mudos

hablamos.
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En "Jarna hlina" ("Arcilla de primavera”}, la analogia con la
escritura se extiende al propio trabajo campesino; las labores agricolas
son aqui representadas como una peculiar escritura grabada en la

tierra:

Spi, popisana od cesty aZ po les.
(...)

Marcova rosa ako Spongia

z nej pozotiera haky-baky kolies,

sedliacke pismo trasl'avé.

Hlina je mudra, vie jeho abecedu.

Duerme escrita del camino al bosque.
{...)

Ef rocio de marzo, como un borrador,
le fimpia los garabatos de las ruedas,

la temblorosa escritura labriega.

La arcilla es sabia, sabe su alfabeto.

Porque para Rufus el trabajo es una forma de poesia, del mismo

modo que {a poesia es ante todo trabajo:

Kto po€ul v tichu pred chordlom
zavzdychat' mechy organa,

vie, Ze i spev je praca. Ako vSetko.

Aguel que en el silencio antes de /a coral
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ha oido suspirar los fuelles del érgano

sabe que hasta el canto es trabajo. Como todo.

Con estos versos de "Balady za duSu zvierat" concluimos, sin
agotarlo en absoluto, el analisis de este tema fundamental en la obra

rufusiana.
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4.4, Otros temas.

Como es légico, en la poesia de Rufus encontramos mas temas
y motivos: la guerra, la familia y otros. No obstante, éstos son en gran
parte asimilables a los ya analizados: por ejemplo, los motivos de la
guerra se relacionan con {a muerte y el dolor; los motivos familiares,
con el trabajo campesino o con la muerte, etc.

Un papel de primer orden tiene el tema de la intancia; no tanto
por la frecuencia con que aparece, sino porque es precisamente la
infancia la que -sirviendo de contrapunto a la vida adulta, tan llena de
dolor y desaliento- proporciona una dimensién tragica a la visién
rufusiana de la existencia humana. El motivo de la madurez como caida
ha dado lugar a dos bellisimos poemas, "Zvony detstva" {("Las
campanas de la infancia”) y "Deti" ("Los nifios"). El primero de ellos
retrata la muerte espiritual del sujeto, que precede en muchos afios a

la fisica:

Vidy pride defi, ked' deti zjedia kl'ué
od dveri tajomstva. UZ ho nevratia.
(...}

UZ nikdy viac. A z ukradnutych zvonov
Spina Cas razi falSované mince

a kupuje, Co z deti ostalo.

Tak umierame vSetci pred tou branou.
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Siempre llega el dia en que los nifios se tragan la llave
de la puerta del misterio. Ya no la devuelven.

(...)

Ya nunca mds. Y con las campanas robadas

el tiempo ruin acufia monedas falsas

y compra lo que quedo de fos nifios.
Asi morimos todos delante de ese porton.

En "Deti" se desarrolla més la imagen del paraiso perdido de la
infancia, un mundo integro de inocencia y pureza. La madurez seria
aqui, implicitamente, un procesc de ensimismamiento, de pérdida de

contacto con el mundo:

Zajedno s nimi, menSi bratia zvierat.
Vedia eSte, Co my uZ nevieme.

Len priezrani a Gistd vodu pijq,
smet’ odfuknu a vyvrhujd $pinu.
HiaviCky na trave,

a zvactSa leziac pri tom,

jak nemocného poCuvaju svet.

Co povie im, to nikdy nevyslovia,
Nosia to pod koSiel'’kou ako jablka

zo susedovho stromu.

Potroche zaCnu smutniet'. TuSia defi,
ked' z kazdého z nich odchadza

maly princ na koni a odné8a si Zezlo
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i jablko.

A to je viastne koniec.

Co potom pride, uZ sa opakuije.

Na {'udskt mieru od poCiatku dané.
To postavenie mimo hry.

A Unava. A uzkost'.

A un tiempo con ellos, hermanos menores de los animales.
Saben aun lo que nosotros ya no sabemos.

Solo agua pura y transparente beben,

soplan la basura y escupen la suciedad.

Las cabecitas sobre la hierba,

tendidos las més de las veces,

como a un enfermo escuchan al mundo.

Qué les dice, eso nunca lo revelan.
Lo llevan bajo la camisita igual que las manzanas

del arbof del vecino.

Poco a poco comienzan a entristecerse. Adivinan el dia
en que de cada uno se marcha
el principito a caballo, llevdandose el cetro

y la manzana.

Y en realidad eso es el fin.
Lo que viene después ya se repite.
Desde el principio dado a medida del hombre.

Esa posicion fuera de juego.
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Y el cansancio. Y la angustia.

No podemos dejar de mencionar que mucha de la poesia para
nifios escrita por Rufus constituye al mismo tiempo una reflexion sobre
la infancia; pensamos en los libros Studnicka (La fuentecilla),
Modlitbicky (Pequerias oraciones) y algunos otros. Dado que estas
obras no entran en nuestro campo de estudio, no aportaremos
ejemplos de ellas, los cuales, por otra parte, tampoco afadirian nada

sustancial a lo dicho.
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4.5. La cosmovisiéon de Riafus como sistema.

A la luz de todo lo dicho, podemos tratar de formular la
cosmovisién que subyace en la obra de Rufus. En su universo poético,
la vida humana se muestra como un delicado equilibrio entre cuatro
fuerzas: la muerte, el sufrimiento, el amor y la alegria. Expresado de
modo muy esquematico, las dos primeras formarian su lado oscuro,
negativo, mientras que las dos ultimas serian su fado luminoso o
positivo. Pero este sistema no es en absoluto simétrico: hay una clara
descompensacion a favor del polo negativo, es decir, de la muerte y
del dolor. Las fuerzas positivas, ademas de aparecer mas
esporadicamente en su lirica -pensamos en su obra de madurez-,
resultan mas problematicas: el amor deviene sufrimiento con
demasiada facilidad, y |la alegria es un estado precario que, en todo
caso, presupone la aceptacion del sufrimiento. Por consiguiente, el
sujeto lirico rufusiano oscila entre la energia vital y el desencanto, pero
se inclina con mucha frecuencia hacia éste ultimo; es por elio que
podemos hablar de su visién tragica de la existencia,

No obstante, otras fuerzas positivas ocupan la posicién
estructural que el amor y la alegria no son capaces de llenar por si
solos: el trabajo y la belleza son las Unicas realidades capaces de
garantizar cierto equilibrio existencial. Ambas brotan de una necesidad
humana basica, de un hambre fisica o espiritual. E! trabajo permite al
hombre olvidar el sinsentido de su vida, limitada y condicionada en

todo momento por el hecho inexorable de la muerte; ademés, y

104



hablando en concreto del trabajo agrario, une al individuo con su
entorno natural y lo integra en una comunidad humana éticamente
pura. Por su parte, la belleza se relaciona estrechamente con el trabajo,
pues surge, como él, de una situacién de escasez, no de abundancia.
Trabajo y belleza se dan la mano en la poesia, un esfuerzo denodado,
casi fisico, por decir lo inefable: un intento siempre vano, pero bello,
consolador y éticamente imprescindible, de romper los "cuatro nudos

de silencio” que atan al ser humano.
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5. EL POEMA DE RUFUS Y SUS NIVELES
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Al comienzo de este estudio hemos esbozado los contextos
histérico-literario y biografico de la obra de Milan Rdfus, considerando
que son Utiles para establecer su lugar y trascendencia en la linea
evolutiva de la poesia eslovaca. No obstante, esos datos no nos
serviran de mucho a la hora de enfrentarnos al analisis de poemas
concretos. Seguiremos aquf algunas observaciones teéricas de Oskar
Cepan. Este autor considera inadecuados, por excesivamente
contingentes, los enfoques genéticos o historicistas en el estudio de la

obra artistica (o literaria):

En el proceso de su existencia, 1a obra artistica se libera
de los lazos genéticos, se neutraliza de la conciencia social y se
formaliza como un hecho estético auténomo. Todo esto significa
gue pasa por un proceso de cosificacién, se convierte en una

cosa'’.

Este punto de vista es andlogo al de algunos creadores: Rilke, en
su segunda etapa, trataba de liberar su escritura de los fugaces
estados de 4nimo que la motivaban, para conseguir poemas que fueran
"cosas de arte", observables por cualquiera en cualquier momento y
lugar. Esta premisa (la de leer o, en su caso, estudiar el poema como
un objeto en si mismo, al margen de la situacién personal, social o

histdrico-literaria que lo inspird) nos parece especialmente fecunda para

180, Cepan, Literdrne bagately, p. 153.
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abordar el texto poético rufusiano. El autor eslovaco tiene una fuerte
tendencia -que, por supuesto, se refleja en sus medios expresivos- a
dar una dimensién universal incluso a aquellos temas con motivaciones
sociales o personales mas concretas. De modo que, cuando hagamos
referencia a éstas, serd precisamente para mostrar su estilizacién
(transformacién arquetipica u objetivacion, segun los casos) en el
texto.

Antes de analizar los distintos niveles del poema rufusiano,
debemos comentar dos aspectos que, a pesar de su importancia, no
precisan de un analisis demasiado pormenorizado. El primero es el nivel
gréfico del texto, en el que no encontramos nada particularmente
resefable: el autor eslovaco no experimenta con la puntuacién ni con
la disposicién de las palabras, si exceptuamos "Poetiky"” ("Poéticas"),
que es precisamente una critica -con elementos de parodia- de la
poesia experimental.

El otro elemento de comentario obligado es el titulo de los
poemas. Como ya hemos podido comprobar en los ejemplos citados,
suele ser muy conciso y objetivo, tanto si se refiere a una realidad
concreta como abstracta. A menudo se compone de un solo sustantivo
o sintagma nominal: por ejemplo, "Basnik" ("El poeta"), "Slova"
("Palabras"), "Zatva" ("La siega”), "Smrt’" ("La muerte"), "Pol'né
cesta” {"Camino campestre"), etc, etc. Es muy frecuente que el tema
o motivo central del poema estén indicados en el tftulo, dando asi la
clave para una interpretacidon que, de otro modo, podria resultar
dificultosa. Por ejemplo, en "Send" ("Henos"), es el titulo el que nos
ayuda a interpretar la imagen formulada en el primer verso ("Estan
esquilando una oveja”) en el sentido que el autor ha querido darle:

"Estan segando los prados”.
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5.1. Nivel fonico.

En el nivel fénico del poema -que incluye los subniveles
fonolégico y prosédico- nos llama la atencién la gran variedad de
metros (incluida la ausencia de él), de realizaciones ritmicas y de
esquemas de rima. Todos los poemas de Rufus presentan division
estréfica, pero sélo algunos se estructuran en versos y estrofas
regulares, y aun éstos no se ajustan a ningun tipo fijado por la tradicion
{por ejemplo el soneto), sino que responden a las necesidades
expresivas concretas del poeta. Las estrofas suelen ser de dos o cuatro
versos (méas raramente de tres) unidos con rima encadenada
{eventualmente otras). Es habitual {a alternancia de versos parisilabos
e imparisilabos, lo cual, dada una pauta métrica uniforme para todo el
poema, implica la alternancia de rimas femeninas {a partir de la
pendltima silaba) y masculinas (a partir de la antepeniitima o de la
ultima silaba). En este modelo alternante, los versos con igual nimero
de silabas coinciden también en esquema acentual y en rima.

Otro rasgo digno de destacar en Rufus es el nivel relativamente
alto de correspondencia verso-gramatical. Esta particularidad resulta
especialmente clara en los poemas métricamente regulares, donde
podriamos esperar mayor frecuencia de encabalgamientos, a causa de
la dificultad que supone adaptar ia sintaxis a un numero fijo de silabas,
a un esquema métrico rigido y a un disefio de rima definido. Esta
peculiaridad se relaciona con una caracteristica basica de la poética

rufusiana, que tiene implicaciones sintacticas, semadanticas vy
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entonativas: la brevedad de la frase y su frecuente caracter gnémico
o aforistico, que exige tras de si, como refuerzo, una pausa de
entonacion. Como es légico, en los poemas escritos en verso libre,
donde la frontera entre los versos es menos marcada y no estéa definida
por el nimero de silabas y por la rima, dicha pausa tiene mayor libertad
de ubicacion.

Como ejemplo de estas caracteristicas tomaremos el poema

"Cesta" ("Camino"), del cual sefialamos en negrita las vocales ténicas:

Viem tvoje veci. Vlazné vypl'ujeme.

Rozumiem tvojej vyCitke.

V8etko sa vryva do pamiti zeme

a nieto miesta pre plytké.

V8etko mé svoju hibku. Pretrpens.

A cesta sa vZdy vreZe do maésa.

Zem paméta. A bohom pripomenie

Ze rachotili po nej kolesa.

Sé€ tus cosas. Lo indiferente fo escupimos.,

Comprendo tu reproche.

Todo se graba en la memoria de Ia tierra

y no hay lugar para lo poco profundo.

Todo tiene su hondura. Lo sufrido.

Y el camino siempre se clava en la carne.
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La tierra recuerda. Y advierte a los dioses

que por ella traquetearon las ruedas.

En el poema alternan los versos endecasilabos con los
octosilabos y decasilabos, unidos con rima encadenada segun el
siguiente esquema: 11a 8b // 11a 8b // 11a’ 10c // 11a’ 10c. La
mayoria de los acentos van sobre silaba par, por lo que tenemos una
pauta métrica yambica. Los versos imparisilabos tienen, pues,
terminacion femenina gracias a una silaba de méas (son
hipercatalécticos), mientras que los parisilabos tienen terminacion
masculina (son acatalécticos).

Casi todas las excepciones a ia pauta yambica se situan al
principio de los versos: cinco de éstos comienzan con silaba ténica,
mientras que en el interior de los versos sélo hay dos acentos
antirritmicos {en mé vy en vZdy). Esta irregularidad del primer pie se
debe a la prosodia natural del eslovaco: al acentuarse en la primera
silaba todas las palabras de este idioma, cualquier verso ydmbico
deberia tedricamente comenzar con un monosilabo &tono, lo que no es
posible cumplir en todos los casos'®.

En "Cesta" podemos también comprobar la frecuente
coincidencia del limite del verso con la pausa sintactica.

Un caso especial de versificacién regular es el de los extensos

poemas "List jednej Zene" ("Carta a una mujer") y Oda na radost’ (Oda

No entraremos aqui en la polémica sobre si se
puede hablar de yambos cuando los limites de los pies
no coinciden con los de las palabras. El tedrico checo
Josef Hrabdk opina que no, pero 1los versdlogos
eslovaces mas relevantes, desde Mikuld3 Bako¥ hasta
Michal Harpéar, se inclinan por la regpuesta contraria.
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a /a alegria) -éste Ultimo forma un libro por si mismo-, escritos ambos
en la estrofa de nueve versos yambicos que Marfok denomina "estrofa
édica rufusiana”?®, y que tiene el siguiente esquema: 9a 8b 9a 8b 9c¢
8d 9c¢ 9c¢ 8d.

Mucho mas numerosos son aquellos poemas de Rufus en los
que el ritmo aparece como tendencia, sin seguir un esquema métrico
riguroso, y los versos rimados alternan con otros sin rimar. En su obra
de madurez también son frecuentes los poemas escritos en verso libre.

La variedad fonoldgico-ritmica ofrece un rico juego de
posibilidades semanticamente funcionales. En los poemas
predominantemente no rimados, una o dos rimas ocasionales, situadas
al final del texto, sirven para destacar su climax. Este efecto se
acentua si la idea central del poema, reforzada de este modo, se aisla
grafica y entonativamente en una estrofa propia que puede ser de un
solo verso. Veamos los dltimos versos de "Ovos™ {"Avena"}, un poema
de veintidés versos de los que soélo los cuatro Gitimos riman por
parejas; de ellos, los dos finales -especialmente el ditimo, que tiene
forma gndomica y forma por si solo una estrofa- contienen la idea
nuclear de todo el texto: las carencias materiales como condicion

indispensable de la creacién artistica®’:

Vyspevuje a chvali chudobu
v jesennom vetre

hlavka vesela.

*Mar&ck, op. cit., p. 151.

lv. Jén Steviek, Estetika a literatdra, p. 317 y
55.
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Chudobu, ktoré jakZiv vedela,

Ze struny na husliach su z Creva.
Ze syti spia a nebudu uZ spievat'.
Canta y alaba la pobreza

en el viento otorial

la alegre cabecita.

La pobreza que siempre ha sabido

que las cuerdas del violin son de tripa.

Que los hartos duermen y no van ya a cantar.

Mas raramente encontramos el procedimiento inverso: un verso
sin rima situado al final de un texto rimado. Tomemos como ejemplo

la conclusién de "Starenka na dreve” ("Anciana cogiendo lefa"):

Moj Pane, neodloZ a pouzi nas smelo,

Az do poslednej chvile pouZi.

Tvrdo, jak ohorok - tak za$liapni ndm telo,

aZ dohori, aZ dosldzi,

a nenechaj nas dlho umierat’'.

Dios mio, no nos deseches y tisanos sin miedo.

Hasta el dftimo momento usanos.
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Con dureza, como una colilla: asi pisanos el cuerpo

hasta que deje de arder, hasta que deje de servir,
y no nos dejes morir lentamente.
El aislamiento gréafico y fénico de este Ultimo verso, junto con

su forma sintdactica {conclusién de una plegaria) contribuye a realzar su

contenido.
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5.2. Nivel gramatical.

El nivel gramatical es tal vez el mas dificil de comentar en la
poesia de Rufus. Dado el entrecruzamiento de todos los niveles del
texto, algun aspecto morfosintactico del poema rufusiano ya lo hemos
mencionado muy brevemente en el apartado anterior. Dentro de este
nivel tendremos en cuenta las figuras de reiteracion, los
emparejamientos y los conjuntos sintacticos semejantes, asi como el
dinamismo expresivo??.

La morfosintaxis de Rufus sufre una evolucién perceptible desde
su obra de juventud hasta la de madurez, evolucién que tiende
progresivamente hacia una mayor concision y sobriedad expresivas. En
Chlapec mal'uje duhu abundan todavia las figuras gramaticales que
hemos mencionado. En la Ultima estrofa de "VeGerny zvon" {("Campana

vespertina"} encontramos ejemplos de todas ellas:

Len jeho elo

svieti ako Utes.

A jeho mozog

ako sépia

plava a hl'ada pod hladinou neba.
A chcel by njjst'

a potom vyhnat’

*v. A. Ldpez-Casanova, El textc poético, pp. 103-
114.
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teba,

vzdialeny, smutny

klam.

Aby uZ nikdy,

pokoreny,

nestaval tvarou do zvoneni
tak sam,

tak sam,

tak sam.

Solo su frente

brilla como una peria.

Y su cerebro

como una sepia

nada y busca bajo el nivel del cielo.
Y querria encontrarte

y después expulsarte

ati

lejana, triste

flusion.

Para ya nunca mds,
humillado,

erguirse de cara a los tanidos
tan solo,

tan solo,

tan solo.

Lo primero que nos ltama la atencién es la alta frecuencia de

emparejamientos o estructuras binarias en el texto:
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jeho &elo A jeho mozog

plava a hl'ada
chcel by najst’ a potom vyhnat’
vzdialeny smutny

También es notable el paralelismo -con ligeras diferencias en el
orden y extensién de los términos, que sirven para romper la perfecta

simetria sintactica- en los primeros versos del fragmento:

jeho Celo svieti ako utes

jeho mozog plava a hl'adé ako sépia

Por dltimo, destaca la reiteracion del dltimo verso, que tiene al
menos dos funciones: en primer lugar, intensificadora de la tonalidad
del poema -angustiosa soledad-, efecto al que contribuye su estructura
ternaria, que contrasta con la binaria vista anteriormente; y, en
segundo lugar, onomatopéyica (imitacion de las campanadas).

Similares rasgos morfosintacticos encontramos en AZ dozrieme;
la rigida estructura métrica de algunos poemas de este libro motiva la
aparicion de unos pocos casos de hipérbaton, que dan al enunciado
cierto aire arcaizante; por ejemplo: "hrdzavy, pusty gul'omet kde hl'adi
do mesiaca” (debemos entender "donde una metralleta herrumbrosa,
abandonada, mira a la luna”). No obstante, en obras posteriores este
rasgo desaparece por completo del estilo de Rifus, que se vuelve cada
vez mas sencillo, es decir, méas sutilmente literario. Con todo, en su
poesia de madurez no faltan ejemplos de figuras gramaticales como la
anafora vy el paralelismo. En el poema "Cesta" ("Camino”) de Zvony,
que ya hemos analizado desde el punto de vista fénico, a las

repeticiones fonoldgicas y ritmicas (aliteracion, metro, rima} se unen
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dichas figuras morfosintacticas, con sus correspondientes
implicaciones semanticas. Por ejemplo: "Viem tvoje veci (...) /
Rozumiem tvojej vyCitke"; "V&etko sa vryva do pamati zeme {...). //
VSetko ma svoju hibku. {...) / A cesta sa vZdy vreZe do masa”.

En el mismo poema podemos comprobar la tendencia rufusiana
a la atomizacion -ademas de grafica y entonativa, también sintactica-
del enunciado poético, cuya finalidad parece ser realzar
semanticamente cada uno de los segmentos del enunciado. Esto se
realiza bien por la divisibn mediante un punto de las oraciones
compuestas (coordinadas o subordinadas de objeto directo), bien
aislando un adjetivo o similar del sustantivo o pronombre al que
modifica: "V3etko ma svoju hibku. Pretrpené. / A cesta sa vZdy vreZe

do masa". O este ejemplo del libro Prisny chiieb:

Celd zimu som kimil havrany,

aby som poznal.

Ze ich tmavy tén

nema ni¢ so smrt'ou.

Todo el invierno di de comer a los cuervos

para conocer.

Que su tono oscuro

nada tiene que ver con la muerte.

Estos procedimientos son muy tipicos de Rufus, y contribuyen

en gran parte a crear su peculiar diccién.
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Otro rasgo caracteristico de la sintaxis de Rufus es el uso
frecuente de la elipsis, que a menudo afecta a elementos
sintacticamente obligatorios. Por ejemplo: "S gel'ust'ou zat'atou a
$kripajac, / sa vzpiera muz" ("Con la mandibula apretada y rechinando,
{ un hombre se resiste"); "Hniezdo¢ko reéi, piné lesklého...” ("Nidito
del habla, lleno de brillante...”); "Nerozpal'uj, nechaj, len smrt' je
mudra” {"No inflames, deja, sélo la muerte es sabia"). La elipsis
incrementa la polisemia del enunciado y amplia el abanico
interpretativo.

Todos los casos apuntados, en que el autor emplea la pausa o
el silencio sintacticos de un modo semanticamente relevante,
constituyen en cierto modo el correlato formal del motivo del silencio,

tan importante en su obra.
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5.3. Nivel léxico-semantico.

El primer poemario de Rufus, AZ dozrieme, fue en el momento
de su aparicién positivamente valorado por la critica, entre otros
motivos, por su recuperacion de la imagen poética, degradada y
diezmada por el realismo socialista esquematico del periodo 1948-
1956, y aun antes devaluada por el nadrealizmus o surrealismo
eslovaco. La poesia de Rufus se interpreté como un retorno al
simbolismo de estirpe kraskiana que dominé la lirica eslovaca del
periodo de entreguerras, antes de ser desplazado por las dos corrientes
mencionadas. (Desde luego, hablar de retorno es siempre relativo, vy,
si bien es cierto que en AZ dozrieme hay algunos ecos de Krasko,
también lo es que el estilo de Rdfus no puede remitirse sin mas al
simbolismo modernista del cambio de siglo. Y las diferencias se
acentyian aun més en los poemarios posteriores.)

Efectivamente, la poesia de Rufus sigue estando en gran parte
sustentada en la imagen. Seria inGtil negar el papel de la inspiracién
visual concreta en un autor que ha escrito poemas para acompanar
fotografias de Martin MartinGek -pensamos sobre todo en los libros
L'udia v hordch, Koliska y Hora- y dibujos de L'udovit Fulla (Hudba
tvarov). Sin embargo, la representacion figurativa -la méas caracteristica
de la lirica- no es el Unico medio de expresidn en la escritura de Rufus:
sus imagenes alternan con momentos discursivos, en los que se da una
formulacién directa de las ideas, sentimientos o estados animicos del

autor/sujeto lirico. Por otra parte, y como trataremos de demostrar en
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el capitulo 7, existe en su poesia una imaginacién de la materia, basada
en la experiencia de los sentidos, pero no necesariamente de la vista.

Son muy numerosos los poemas de Rufus inspirados -al menos
aparentemente- en la observacion de la realidad externa. No obstante,
ta mayor parte de elios, sin perjuicio de su sentido inmediato, son
susceptibles de interpretaciones simbdlicas secundarias. El texto
alcanza asi una considerable polisemia, que resulta perceptible a
cualquier lector minimamente familiarizado con la poética del autor y
con la tradicién cultural en que ésta se inserta. Es en este sentido
como podemos hablar del simbolismo de Rafus, y no en el de
considerar sus poemas como mensajes cifrados.

Seguiremos en este punto la terminologia de Northrop Frye, por
la comodidad que proporciona su caracter globalizador; este autor
realiza una definicion amplia del concepto de simbolo como "cualquier
unidad de cualquier estructura literaria que pueda aislarse para su
examen critico. Una palabra, una frase o una imagen gque se usan con
cierto género de referencia especial {...) son todos simbolos cuando
constituyen elementos discernibles para el analisis critico”"23, Para el
tedrico canadiense, el simbolo es una unidad polisémica, con varios
niveles de significado que o integran en otros tantos contextos o
"fases”. Frye, retomando y ampliando |la teoria medieval de los cuatro
niveles de la literatura, distingue cinco de estas fases -literal,
descriptiva, formal, mitica y anagdgica-, en cada una de las cuales el

simbolo adquiere un significado diferente?*:

#Frye, op. cit., p. 100.
24ibid., pp. 101 y ss.
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1. En la fase "literal" (en el sentido que Frye da a esta palabra),
el contexto es la obra literaria; el simbolo aparece como un motivo
relacionado con otros en la estructura verbal auténoma que es el
poema.

2. En la fase descriptiva, el contexto es la realidad externa, vy el
simbolo es un signo cuyo sentido se deriva de su valor representativo.

3. La fase formal concibe la obra literaria como una imitacién
ejemplar (no una descripcién} de la realidad; el contexto es la
interpretacién del poema ("el proceso de traducir a lenguaje explicito
o discursivo lo que esta implicito en el poema”), y el simbolo se define
como imagen.

4. En la fase mitica, el contexto es la literatura, considerada
como un todo y como parte de la actividad humana; entran aqui las
categorias de convencién y de género literario. El simbolo que
corresponde a este nivel es el arquetipo ("unidad comunicable”,
"imagen tipica y recurrente”, "un simbolo que conecta un poema con
otro y de este modo contribuye a unificar e integrar nuestra experiencia
literaria™).

5. En la fase anagdgica, el contexto es también la literatura en
su conjunto, pero considerada como expresién del mundo ilimitado de
los deseos humanos; cada simbolo es aqui una ménada que contiene

en si todo el universo literario.

En el caso concreto de |la poesia de Rufus, la relacién entre el
significado descriptivo y los demas niveles del simbolo puede ser de
diversos tipos: metaférica, metonimica, convencional-cultural, etc. La
conexiébn mas frecuente parece ser la de tipo metonimico o
sinecddquico; a este respecto, son muy valiosas las palabras de Viliam

MarCok, referidas al libro Zvony pero aplicables en lo basico a! conjunto
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de la lirica rufusiana: "Dado que al poeta le interesan sobre todo las
transformaciones en el interior del ser humano, reduce la imagen de la
realidad externa en el poema a un sustituto sinecddquico, que a
menudo es sélo el punto de partida de una reflexién. Los
procedimientos principales mediante los cuales se esfuerza por penetrar
hasta la esencia son la condensacién eliptico-sinecdéquica de la
realidad y la transposicién simbdlica. Durante la interpretacién
simbdlica se llega algunas veces a tales desplazamientos de significado
que es muy dificil comprender el sentido del enunciado"?®.

La "condensacién eliptico-sinecddquica" se refleja ya en la
eleccién de los motivos, y también -como veremos en el siguiente
apartado, dedicado al nivel pragmatico- en la del sujeto poematico. Asi,
un detalle concreto y cotidiano remite a una visién de la vida mas
amplia y general, y una figura especifica, la del campesino tradicional
eslovaco, ejemplifica los problemas existenciales del ser humano. Este
principio puede no ser facil de detectar por un lector que se enfrente
por vez primera a la poesia de Rufus, o por alguien que io haga con
prejuicios realistas,

Lo mismo sucede con el valor simbdlico no descriptivo que el
autor concede a algunas imagenes o palabras recurrentes, y que a
menudo no resulta claro mas que en el contexto de toda su obra (o de
un cuerpo textual lo bastante representativo de ella). Por ejemplo, el
motivo de las huellas en el barro, que puede parecer puramente visual
y descriptivo en un poema comao "Jarna hlina” (" Arcilla de primavera"),
a la luz de otros textos revela nuevos niveles de simbolismo (v.

capitulo 7).

#*Marcok, op. cit., p. 115.
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El predominio de la expresién figurativa sobre la discursiva es
especialmente patente en un tipo de poema que Pavol Plutko, en su
resefia de Zvony, denomina "cuadros cuasicostumbristas” (kvaz/
Zénrové obrdzky)*®. En un primer nivel de lectura, se trata de
descripciones liricas de la tierra y de los trabajos del campo,
frecuentemente de la arada y de la siega. Como ejemplo de este tipo
de poema, tan tipico de la etapa central de ia obra rufusiana (Zvony,
Koliska, St6l chudobnych), podemos tomar el titulado "Brzdy"
{"Frenos"}, que nos servira al mismo tiempo para ilustrar la complejidad

que puede alcanzar en Rufus la imagen poética?’:

S Cel'ust’'ou zat'atou a Skripajlc,
sa vzpiera muZ. Vysoko naloZeny

nakladom, ktory do zeme ho vbija.

Na hlave ako kardinalsky klobuk

ma chlieb. {I tvrdost' byva jeho kvaskom.)
Preto kri€i a drZiac, ubliZuje,
A beda ceste, ktorou prichéadza.

Jak tetovanie kol'aj tiahne za nim.

A beda ceste... Odpust’, cestitka.

%p. Plutko, "Autentické svedectvo", Slovenské
Pohl'ady, 1969, 3, p. 141.

*Valér Mikula, ampliando una observacidén de
Alexander MatuZka, atribuye al poeta una tendencia a la
sobreestilizacidn, esto es, al ocultamiento de la
realidad concreta con imdgenes excesivamente complejas
y de sentido oscuro (cfr. Mikula, op. cit., p. 65).
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No jeho hnev je nadim poZehnanim.

Con la mandibula apretada y rechinando,
un hombre se resiste. Cargado hasta arriba

con una carga que lo clava en el suelo.

En la cabeza, como un soembrero de cardenal,

tiene un pan. (También la dureza es su levadura.)

Por eso grita y, al sostener, hace dario.
Y pobre del camino por el que pasa.

Como un tatuaje arrastra el carril tras de si.

Y pobre del camino... Perdona, caminito.

Pero su fra es nuestra bendicion.

El referente realista de este poema es una escena bastante
comun de la vida rural: un carro cargado de cereal que avanza por un
camino. Pero este aspecto descriptivo estd obscurecido por la
personificacion del carro: éste toma los rasgos fisicos y espirituales del
hombre que lo guia, hasta el punto de que antes del v. 8 ("arrastra el

l’"

carril tras de si") su presencia no resulta evidente. Por este motivo no
podemos comprender las iméagenes, sino sélo "sentir" el esfuerzo. Y
esta percepcién es la que nos da la clave de la imagen central del
poema: el "esfuerzo” del carro personificado (esto es, su lento avance
y sus crujidos) representa a su vez el del campesino que lo gufa. La
sustitucién es, pues, reciproca, y de alguna manera equipara al hombre

y al carro.
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Esta Gltima observacién nos lleva a comentar con mas detalle un
rasgo fundamental de la poética rufusiana, que ya hemos mencionado
al comentar el tema de la tierra en su lirica; nos referimos a la
importancia capital de la personificacién. La tierra, el agua, los seres
inanimados de la naturaleza, algunos objetos, e incluso ciertas
realidades abstractas como la muerte, la alegria o la verdad, aparecen
en Rufus sistematicamente dotadas de vida y conciencia. Los ejemplos

serian innumerables, de manera que mencionaremos sélo unos pocos:

a) De "Jarna hlina" ("Arcilla de primavera”}): "Hlina je mddra, vie
jeho abecedu. / Ako pes verné, Zlté ofi ma" ("La arcilla es sabia, sabe
su alfabeto. / Tiene ojos fieles y amarillos como un perro”}.

b) De "Modlitba za drodu” ("Oracién por la cosecha"): "Nie
vycvalom, / len krokom, len krokom / zem kobylka / tu nohy prekladd”
{"No al galope, / sélo al paso, sélo al paso / la tierra yegua / mueve
aqui las patas").

c) De "Smrt' jedie" {"Muerte de un abeto"): "Les, / Cierny
Hamiet, / podopric si hiavu, / nerdhal sa, / len stal tam okolo” ("El
bosque, / negro Hamlet, / sujetandose la cabeza, / no blasfemaba, /
sélo estaba parado alli en torno™).

d) De "List jednej Zene" ("Carta a una mujer"}: "Podobna psovi
na ret'azi / ked' ostrie hviezd ho dopiché, / vyplaziac ohfia rudy jazyk,
/ piecka mi skuéi do ticha. / To dobré zviera zo Zeleza. / VZdy dojima
ma jeho pla¢" ("Semejante a un perro encadenado / cuando le pinchan
las estrellas, / sacando su roja lengua de fuego, / mi estufa adlla en el
silencio. / Ese buen animal de hierro. / Su llanto siempre me
conmueve").

e) De "Mudrost'" ("Sabiduria"): "Nerozpal'uj, nechaj, len smrt’

je mudra. / Cista, Ze ani dychom nezahmli / zrkadielko, v ktorom sa
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gede pravda” ("No inflames, deja, sélo la muerte es sabia. / Tan limpia
que ni empaia con su aliento / el espejito donde se peina la verdad"}.

f) Algunos poemas estan construidos integramente en torno a
una personificacién. Es el caso de "Send” ("Henos"), poema que
constituye una unica metafora desarrollada: la tierra durante la siega
del heno es representada como una mansa oveja que estuviese siendo

esquilada.

En lo que respecta a los "cuadros costumbristas”, el poeta da
vida con especial frecuencia a la tierra (de los campos o del camino),
a las plantas cultivables (cereal, patata) y a aquellos objetos a los que
el hombre de campo esta mas apegado: el carro, el arado, la estufa,
etc. Todas estas realidades inanimadas adquieren a menudo los rasgos
de animales domésticos: perro, oveja, caballo, burro...

Antes de desarrollar el andlisis de este tipo de imagen, debemos
aclarar una cuestibn de terminologia. Hemos hablado de
"personificacion™ por comodidad, aungue esta palabra sugiere
antropomorfismo, lo que no es del todo exacto en Rufus. Como
muestran varios de los ejemplos citados, en el poeta eslovaco la
imagen zoom©érfica -més concretamente, la atribucion a lo inanimado
de rasgos propios de animales domésticos- es tan frecuente como la
antropomérfica, si no mas. Este hecho tiene mucha importancia, ya
que esta relacionado con la visién del mundo que actla en su obra.

Como aiternativa a personificacién procuraremos emplear el
término animismo, que nos parece mas neutral. Este es utilizado por
Gaston Bachelard, quien habla, en relacion con las imagenes
materiales, de "un animismo que verdaderamente anima, de un
animismo detallado, ileno de fineza, que encuentra con seguridad en

el mundo inanimado todos los matices de una vida sensible y
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voluntaria, que lee en la naturaleza como en una moévil fisonomia
humana"2. (No obstante, como podemos comprobar, también este
autor sucumbe a la generalizacién antropomérfica.) La otra posibilidad
que hemos barajado es la de aplicar a este rasgo poético el término
filosofico de hilozoismo. Este ya ha sido empleado en relacion a la
poesia y, a nuestro juicio, refleja bien la esencia del fendmeno en
Rufus.

La imagen animista en Rifus puede tener rasgos metaféricos o
metonimicos, o bien ser un simil. La personificacién del carro en
"Brzdy" parece combinar la metonimia y la metafora: ia relacion que se
da entre el campesino vy el carro es de contigliidad (un trabajador y su
instrumento de trabajo), pero no podemos negar un punto de
semejanza en entre ambos, en la tensién fisica que les produce el
trabajo (o0, en el caso del carro, la carga).

El animismo es especialmente acusado en el tipo de poema que
estamos comentando, donde las realidades inanimadas actdan como
sujetos en igualdad de condiciones con el ser humano; éste, incluso,
se halla ausente por completo -al menos explicitamente- del texto de
muchos poemas, correspondiendo en ellos todo el protagonismo a la
naturaleza. Con todo, la imaginacion animista es constante y
sistemética a lo largo de toda la obra de Rifus, hasta el punto de que
podemos excluir la posibilidad de que se trate de un simple
procedimiento estilistico; por el contrario, tiene plena coherencia dentro
del sistema ideoldgico que subyace en su poesia, y que apunta a una
visiéon del mundo panteistica, no antropocéntrica, en la que el hombre
y la naturaleza, tanto animada como inanimada, estan indisolublemente

unidos y participan de una misma esencia espiritual.

“8G. Bachelard, El agua y los suefios, p. 275.
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Una prueba de esto es que en Rufus encontramos también el
fenémeno opuesto a la personificacion de la naturaleza: la
representacion de las vivencias y sentimientos humanos a través de
imégenes de la naturaleza, principalmente de la tierra (en el capitulo 7
aportamos numerosos ejemplos de ello). Lo que, siguiendo a Bartko y
a Bagin, hemos llamado panteismo seria, en todo caso, la justificacion
ideolégica de algo que constituye por si mismo un principio bésico de
la imaginacién poética: la posibilidad, potencialmente ilimitada, de
intercambiar unas realidades por otras en el espacio del poema.

Hay algo mas: la imagen poética en Rdfus tiene con frecuencia
una fuerte carga valorativa. Esto es particularmente cierto en lo que se
refiere a la imagen animista: tanto en la eleccién de las realidades que
cobran vida, como en los rasgos concretos que se les atribuyen, se
pone de manifiesto una exaltacion de lo sencillo, de lo pobre y de lo

humilde. Este efecto se logra al menos de tres modos diferentes:

a) Mediante la acentuacién de su sumisién; aqui entrarian todos
los casos de animismo zoomdrfico -que se refieren insistentemente a
los animales domésticos, auxiliares del hombre-, y algunos ejempios
mas: asi, en el poema "Pol'né cesta” ("Camino campestre"), el camino,
de género femenino en eslovaco, es nombrado como "trpezliva a §tihla
sltiztiCka" ("una criadita paciente y esbelta").

b) Mediante la aplicacién al mundo inanimado de categorias
intelectuales o morales. La naturaleza en Rufus aparece a menudo
dotada de un ascendiente espiritual sobre el hombre. Esto se refleja en
la insistencia con que el autor le atribuye dos cualidades: "mudrost'”

(sabiduria) y "prisnost’” {severidad). Ya en "L'udstvo" {"Humanidad"),
el primer poema de AZ dozrieme, el poeta menciona "tich4 prisnost' zo

zeme" {"la severidad silenciosa de la tierra"); L ‘udia v horéch comienza
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de este modo: "Na pogiatku bola krajina. / Mudra, prisna, do seba
uzavreta" ("En el principio fue el paisaje. / Sabio, severo, cerrado en
si").

No sélo la naturaleza en su conjunto, también realidades mas
concretas son dignificadas a través de esta personificacion
espiritualizadora: por ejemplo, en "Vozy so senom" ("Carros de heno")

"

se habla de "trava, / eSte i v smrti plnd mudrosti la hierba, / hasta
en la muerte llena de sabiduria”}; ya hemos citado en otro lugar el
poema "Prisny chlieb" ("Pan severo"), donde el calificativo "prisny”
sustituye al esperabie "tvrdy” ("duro” en un sentido primordialmente
fisico}.

La espiritualizacién de la realidad material sigue en Rufus el
mismo mecanismo reciproco que hemos sefalado entre el hombre y la
naturaleza: lo material se tifie de rasgos espirituales, pero también lo
abstracto y espiritual (el sufrimiento, la paciencia, la responsabilidad,
etc) se expresa con imagenes de la naturaleza concreta y material.

¢} Un procedimiento de enaltecimiento muy empleado por Rafus
en sus cuadros rurales -no sélo en las imégenes animistas- es el
préstamo de |éxico o imagenes pertenecientes a una esfera cultural
considerada elevada. Esta esfera puede ser, en primer lugar, la religién
{los mitos y los ritos cristianos y paganos}: el mencionado camino
campestre, igual gue un santo cristiano, "z Casného prachu nosi
svatoziaru" ({"de polvo perecedero lleva una aureola"); en "Listopad”
("La caida de la hoja") leemos la siguiente descripcién del follaje otofal:
"Ry8avé mlad'atko / pripravuje sa k obeti" ("La rojiza cria / se prepara
para el sacrificio"}.

Mas frecuentemente, la esfera elevada es de caracter
estrictamente literario, ya se trate del género épico-heroico o del

trégico. El poema "Zatva" ("La siega”) recrea dicha labor como si se
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tratara de una batalla, y se refiere de este modo al cereal transportado
en los carros: "Na krehkej lafete / sa vezie mftvy generdl” ("Sobre una
fragil carena / va el general muerto”). En "Smrt’ jedle” ("Muerte de un
abeto"), el bosque-Hamlet medita sobre el abeto muerto-Ofelia. En
casos como éste Ultimo, el procedimiento -que forma parte de la
poética general del autor, y no sélo de sus imagenes animistas-

adquiere rasgos de intertextualidad (v. 5.5.).

De estos tres modos de elevar o dignificar la realidad material,
los dos ultimos (la atribucién de categorias espirituales y el empleo de
medios expresivos pertenecientes a una cultura elevada) estarian
englobados en las observaciones de Mikula acerca de la lirica de Rufus.
Citamos las palabras del estudioso: "El componente valorizador, la
disposicion de las cosas en el eje bajo-elevado, es uno de los rasgos
mas llamativos que percibimos al entrar en contacto con la poesia de
Milan Rufus™?. Mikula encuentra en el poeta "la tendencia a penetrar,
ya en el plano de la expresion, dentro de la «parte superior del ser»,
dentro de la esfera de lo «elevado»"3°,

Ya para concluir este analisis del hilozoismo poético rufusiano,
diremos sélo dos palabras acerca de sus posibles origenes. Podemos
suponer, en primer lugar, una fuerte relacién emotiva del autor con la
tierra y con la naturaleza. En segundo lugar, es verosimil rastrear la
huella, ética y estética, de un cristianismo popular de estirpe
franciscana.

En lo que respecta a las influencias literarias, el autor nunca ha

ocultado su agradecimiento hacia el cuento folklérico fantéstico:

#*Mikula, op. cit., p. 56.
¥ibid., p. 59.
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Metamorf6za a symbol s rodiCia a prarodiCia modernej

metafory. Jedno i druhé som na3iel po prvy raz v rozpravke.

La metamorfosis y el simbolo son Jlos padres y
antepasados primeros de la moderna metafora. Una y otro los

encontré por vez primera en el cuento®'.

Ni tampoco hacia dos poetas que marcaron profundamente sus
inicios en la lirica: Jesenin y el checo Jifi Wolker. En el mismo lugar,
Rufus cita unos célebres versos de éste Gltimo: "Miluji v&ci, mienlivé
soudruhy, / protoZe v8ichni nakladajf s nimi, / jako by neZily" {"Amo a
las cosas, callados compafieros, / porque todos las tratan / como si no
vivieran").

Hasta este momento nos hemos centrado en los aspectos
descriptivo y formal del simbolo en Rufus, esto es, en su
consideracidn: a) como signo representativo de una realidad externa;
vy b) como imagen o imitacion ejemplar {en el doble sentido de ejemplo
y precepto) del sistema de |a naturaleza. En el tipo de poema analizado,
donde predomina claramente el lenguaje figurativo, estos dos aspectos
expresan la tensién fundamental entre descripcién y alegoria.

No obstante, en ciertos simbolos que Rufus emplea de forma
recurrente tiene gran importancia el significado arquetipico. En el caso
concreto de "Brzdy", pertenecen a este grupo el pan y el cereal, el
campesino y el camino. Es cierto que el caracter arquetipico de todos
estos simbolos sélo resulta inequivoco a partir de una lectura mas

amplia de la obra del autor, y no de un sélo poema.

MRGfus, O literatidre, p. 170.
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También es arquetipico el simbolo de la campana,
extraordinariamente productivo en Rufus, pues lo encontramos a lo
largo de toda su obra. En "Vianoce 1951", de Chlapec maluje dihu,
leemos ya: "zvon srdca telom zachvieva" ("la campana del corazén
estremece el cuerpo"}. La campana es el simbolo central de Zvony,
como indica su titulo, y aparece también en sus restantes libros hasta
Gitanie z udelu, el mas reciente: "Porozsypana pod nebeskym zvonom
/ do svetastrdn je tvoja pahreba” ("Bajo la campana del cielo,
esparcidas / a los puntos cardinales estan tus cenizas”), escribe el
autor en "Prvy pohreb Jozefa Cigera" ("El primer entierro de Jozef
Ciger"). Este ejemplo recoge el simbolismo convencional de la

campana, resumido asi por Cirlot:

Su sonido es simbolo del poder creador. Por su posicidn
suspendida participa del sentido mistico de todos los objetos
colgados entre el cielo y la tierra; por su forma tiene relacién con

la béveda y, en consecuencia, con el cielo®2,

Pero, como suele suceder con los arquetipos, la campana no
tiene un sentido univoco en Rufus, ni su carga semantica se agota en
este significado emblematico. Unas veces estd asociada a pureza y
espiritualidad; otras, su tafido acompafia a las imagenes del
sufrimiento. Aqui nos movemos ya en el terreno de |las asociaciones
personales del autor, mas vagamente comunicables que |as culturales.

La representacién figurativa -la imagen poética- es la forma mas
habitual en que se organiza el enunciado lirico en Rudfus, pero no la

unica. En su poesia no es rara la expresion directa de ideas y

32J., E. Cirlot, Diccionario de simbolos, p. 117.

133



sentimientos, en forma de pasajes reflexivos, afirmaciones gnémicas
o momentos de plegaria. La combinacién de lo visual y lo reflexivo
presenta diversos grados en Rufus. Tenemos, en primer lugar, poemas
con una transicién explicita de la imagen a la idea: un motivo visual de
la realidad concreta se convierte en punto de partida para una
meditacién sobre la existencia. Por ejemplo, en "Starenka na dreve”
("Anciana cogiendo lefia"), la imagen del titulo, tomada de una
fotografia de MartinCek, es el pretexto para una plegaria, en la cual el
sujeto lirico pide a Dios mantenerse activo hasta la muerte. A propésito
de la plegaria, como expresidén de los anhelos o temores del sujeto
lirico, el poeta ha escrito: "la plegaria es una conversacién en voz baja
de! hombre con todo lo que le supera”3. Esta cuestién, no obstante,
tiene también implicaciones pragmaticas e intertextuales.

En segundo lugar, hay un tipo de poema menos descriptivo que
el gue hemos visto hasta ahora; en él la imagen aun domina en el plano
de la expresion, pero esté claramente subordinada a la idea y sirve para
ilustrarla. Los pensamientos que el autor formula aqui a menudo
coinciden con los que desarrolla en sus ensayos. Como ejemplo nos

puede servir el poema titulado "Ucta, strach?” (" ;Respeto, miedo?"):

Klanat' sa, Pane... Ucta, strach
su leSenim, bez neho nepostavis

my$ pol'nd, vydru, ani Sloveka?

Tymto si lepil Ikarove pera?
Tym drZi domek z karat?

Smrt' a strach

BVV.AA., Zivot a dielo Milana Rifusa, p. 91.
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nas obhanaji ako Criedu oviec
nevinne hlapych?

Co nas podopiera,

je mimo nas? A odbijajuc obrug,
rozsypame sa ako stary sud,

v ktorom uZ neostala ani kvapka vina,
uZ ani kvapka strachu,

teda Zivota?

Adorar, Sefior... ;Respeto, miedo,
son el andamio sin el cual no construyes

ef ratén, la nutria, ni el hombre?

¢Con eso pegaste las plumas de fcaro?
¢Con eso aguanta el castillo de naipes?

JLa muerte y el miedo

nos reunen como a un rebafio de ovejas
inocentemente tontas?

JAquello que nos sostiene

esta fuera de nosotros? Y, al quitar los aros,
ZNos desmoronamos como un viejo tonel

en el que no queda ya una gota de vino,
una gota de miedo

y por tanto de vida?

En este caso, la acumulacién de imagenes -siempre al servicio
de la idea- parece guerer compensar la irrupcién de lo discursivo en el
enunciado poetico. Con todo, éste resulta menos lirico y menos

polisémico, adquiere rasgos ensayisticos que le restan libertad
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imaginativa. Estudiosos como Albin Bagin y Viliam MarCok ya
advirtieron esta particularidad, especialmente patente en los poemas
de la segunda parte de Zvony. El primero de estos autores se
preguntaba, ya hace tres décadas, "si las cosas que Rufus expresa en
la dltima parte de Zvony no son mas bien asunto del ensayo"3*.

No podemos tampoco pasar por alto los momentos gnémicos
frecuentes en el poema rufusiano. Unas veces se ubican al final del
poema, como en "Ovos” ("Avena"), cuyo Ultimo verso reza asi: "Ze

syti spia a nebudy uz spievat'" {"Que los hartos duermen y no van ya
a cantar"}®®. Otras veces el poema comienza con una afirmacién
sentenciosa, para después desarrollarla en imagenes; veamos como

ejemplo los primeros versos de "Spomienka” ("El recuerdo"):

Ni¢ nepotrva,

ani Zial', ani radost’,

ni¢ netrva.

To potom na8a spomienka
trdfalo, denne zavracia

rozutekané stado.

Nada va a durar,

ni pena ni alegria,

nada dura.

Es nuestro recuerdo quien después,

atrevido, a diario trae de vuelta

*Bagin, op. cit., p. 40.

*Jan Steviek ha analizado con detalle el papel del
refran y de la sentencia en este poema (3teviek, op.
cit., p. 317 y ss.).
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al rebafio disperso,

Esta particularidad gndmica de la poesia de Rifus, mencionada
por la casi totalidad de los criticos y estudiosos eslovacos, ha sido uno
de los motivos de su controvertida aceptacién, pues concede a sus
poemas cierto caracter de comentario sobre una verdad previamente
conocida y aceptada.

Con la evolucidn paulatina del estilo de Rufus, el lenguaje no
figurativo ha ido ocupando cada vez mas espacio en el poema, si bien,
en el conjunto de su obra, la imagen poética sigue teniendo un papel
preponderante. E! propioc autor es consciente de la evolucién de su
escritura, como demuestra el comienzo de "Zub mudrosti" {"La muela

del juicio”), poema perteneciente al libro Prisny chiieb (1987):

Posledny vypadne zub mudrosti.
Preto sU verSe starntcich

uz bez obrazov: holy

skelet toho, &im jazdec prerasté

pod sebou svojho prchavého konfa.

La dltima en caer es la muela del juicio.

Por eso son los versos de los que envejecen

ya sin imdgenes. desnudo esqueleto de aquello
con que el finete rebasa

al fugaz caballo debajo de él,

Para finalizar este repaso al nivel semdntico del texto en Rufus,
no podemos dejar de mencionar la importancia del oximoron: "maj

mudry blézon" ("mi sabio loco"), "smiedny vit'az" {"risible vencedor"),
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etc. Esta figura es una de las formas de expresion linglistica -otras ya
las hemos visto al tratar de la personificacién- del fuerte componente
valorativo que caracteriza su visién poética de la realidad.

En otras secciones de esta investigacién trataremos de
profundizar en la cuestién, tan compleja, de las particularidades

semanticas de la lirica rufusiana.

138



5.4. Nivel pragmatico.

La cuestidn del sujeto lirico en el poema de Rufus, y de su
relacién con el sujeto del autor, no es sencilla de resoiver. Asi lo
demuestra el hecho de que, acerca de un mismo libro (Zvony), distintos
estudiosos mantengan opiniones divergentes. Pavol Plutko asume un
punto de vista muy extendido cuando escribe en su resefia: "La
experiencia emocional subjetiva, expresada de modo tan directo y
doloroso en el libro AZ dozrieme, sigue siendo esta vez la fuente
principal del enunciado poético”; y motiva esta opinién, entre otras
cosas, "por la constante y casi omnipresente contaminacién del sujeto
del autor y el sujeto lirico”. Adn mas: "El sujeto lirico en la poesia de
Rufus, sea cual sea la forma en que se manifieste, es en toda
circunstancia afin ideoldgicamente al sujeto del autor. El trasfondo
_épico del enunciado lirico rufusiano tiene por ello caracter de identidad
con los destinos vitales del propio poeta"3®, Por su parte, Albin Bagin
considera que "Rufus aspira a la objetividad de su poesia. {...} Parte de
ta conviccion de que él mismo no es personalmente importante para el
poema"?’.
Ambos autores tienen razones que abonan sus teorias. La
afirmacidn de Plutko es mdas arriesgada, por cuanto hace referencia a

un criterio extratextual, como es la vida y la personalidad del autor.

¥plutko, loc. cit., pp. 140-141.
*’Bagin, op. cit., p. 34.
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Pero es cierto que, sin necesidad de entrar en detalles biogréficos, hay
datos en [a obra de Rafus que apoyan este punto de vista: el medio
fisico y humano representado en sus poemas rurales coincide con ei
medio del que sabemos procede el autor; esto, unido a la reflexion -a
veces muy explicita- sobre procesos sociales contemporaneos (la
desaparicion de la agricultura tradicional, el auge de la civilizacién
tecnoldgica y consumista, la amenaza nuclear y otros), da al enunciado
una fuerte apariencia de "veracidad". Dicho de otro modo: tendemos
a identificar las ideas y experiencias del sujeto lirico con las del propio
autor.

No obstante, es sabido que entre el sujeto del autor y el sujeto
lirico -sea cual sea la persona gramatical en que éste se exprese-
siempre media alguna distancia; distancia que, en la poesia de Rufus,
estd marcada por una clara tendencia a la estilizacién y objetivacién del
sujeto lirico. Este es un principio general que se realiza de muy diversas
maneras. En sus dos primeros libros, Chlapec mal'uje duhu y AZ
dozrieme, encontramos |la méxima variedad de figuras pragmaéticas o

"actitudes liricas™:

1. Enunciacién: yo lirico latente, sujeto lirico (humano o no} en
tercera persona.

2. Primera forma de ap6strofe: yo lirico latente, td lirico patente.

3. Segunda forma de apéstrofe: yo lirico y tt lirico patentes.

4. "Lenguaje de cancién": yo lirico patente, coincidente con el
sujeto lirico.

5. Desdoblamiento del yo, que aparece disimulado por la
segunda persona ("imagen en el espejo”), tercera persona
("enunciacion encubridora”), primera persona del plural (amplificacién)

o por el didlogo interior.
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6. Escenificacion: el sujeto lirico, que habla en primera persona,
es una figura caracterizada. Asi sucede en los poemas politicos, muy
populares en su tiempo, "Rakvy z Vietnamu" {"Ataldes de Vietnam")

y "Monoidg v lazarete” ("Mondlogo en el hospital de campaiia”).

lgual que sucedia en otros niveles del texto, en la etapa de
madurez del poeta eslovaco asistimos a una cierta simplificacién de

este amplio abanico de posibilidades pragmaticas:

a) El lenguaje de cancion, expresion mas evidente del
subjetivismo lirico, se vuelve muy esporadico.

b) En los casos de apdstrofe cambia la figura del enunciatario o
tu lirico: si antes era habitualmente la mujer, ahora es el campesino, el
ser humano, Dios, la poesia...

c} Es muy frecuente la enunciacién: por ejemplo, en los poemas
con escenas de la tierra y de los trabajos del campo.

d) Son también frecuentes las técnicas de encubrimiento del yo
lirico, sobre todo la imagen en el espejo y la amplificacién del yo como
nosotros; en menor medida, la enunciacién encubridora y el didlogo
interior.

e} Desaparece la escenificaciéon propiamente dicha (no podemos
considerar escenificaciéon el parlamento, en primera persona, de la
alegria personificada en Oda na radost’, el cual, a nuestro entender, no

es sino una forma de dialogo interior).

Podemos desarrollar estos apuntes basicos sobre el material
textual concreto de sus poemas, especialmente de Zvony. En los
poemas de este libro, Rifus emplea diversas personas gramaticales

para indicar al sujeto lirico; la mas frecuente de todas es la primera
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persona del plural, seguida de la tercera del singular, del td y del yo.
Este ultimo se ve reducido a un papel bastante modesto: sélo en unos
pocos poemas -sobre todo "Vrchari” ("Montaieses”), el segundo
poema titulado "Zvony" y "Studna" ("El pozo”)- expresa la relacién
emotiva del sujeto con la realidad: su amor a la tierra, su desconsuelo
ante lo inalcanzable del ideal, o la angustia que le produce la falta de
respuestas a sus preguntas sobre la existencia.

Mucho mas importantes son las otras formas del sujeto lirico.
Comenzamos con |a segunda persona del singular, que en el libro
comentado suele ser una variante encubierta del yo lirico. Este
procedimiento de "imagen en el espejo”, corriente en poesia, suele
responder a una voluntad de distanciamiento del autor respecto a ia
propia experiencia subjetiva, sea con fines reflexivos, sea por lo que
Carlos Bousofio llama "pudor” o "verglienza del subjetivismo"3®. El
primero de estos casos lo encontramos, por ejemplo, en los dos
poemas claramente introspectivos que inauguran el libro: "Zvony"
{"Campanas") y "Krajina detstva" {"El pais de la infancia"). El
desdoblamiento del sujeto es aqui un signo de aproximacidén racional
a la propia vida interior.

Por su parte, es imposible dudar que el segundo caso es el del
poema "Bolest'™ ("Dolor"), que hace referencia al nacimiento de Ja hija
del autor, aquejada de una minusvalia psiquica. Si bien se trata de un
ejemplo poco habitual de referencia autobiogréfica en Rdfus, o
precisamente por eso, nos sirve para ilustrar la fuerte tendencia del
poeta a un pudoroso distanciamiento de si mismo. El sujeto lirico, aqui
tan praximo al sujeto del autor, aparece expresado por la segunda

persona:

**C. Bousofio, Teoria de la expresidn poética, I,
pp. 307-322. '

142



A Ze si pri tom bolest’ prosi meno,
pokrsti§ si ju.

Zuzanka.

Y ya que ef dolor también pide nombre,
/o bautizas.

Zuzanka.

Ademas de senalar el desdoblamiento del sujeto lirico, la
segunda persona del singular tiene en Rifus otro sentido: sefiala a un
enunciatario o sujeto segundo de la comunicaciéon imaginaria del
poema. Dicho enunciatario puede ser Dios, un poeta u otra clase de
artista, como sucede a menudo en su lirica mas reciente; en Zvony
cumple esta funcién mas comunmente el campesino, un ser humano
indeterminado o, incluso, la naturaleza o la poesia. La modalidad del
apdstrofe varia en relacion con esto: el didlogo con Dios puede ser una
plegaria, pero también una reflexién dramatizada; reflexion es también
el didlogo con otros artistas, mientras que a la tierra o a la belleza el
sujeto se dirige para expresar admiracion. En el apdstrofe al ser
humano, no es raro el uso del imperativo, en un tono moralizador que
ya fue advertide por Bagin®® y Maréok*. Veamos este ejemplo de
"Sloboda” ("Libertad"):

A Co je pravda? Hraj,
Zi, mdj Quijote, uZ sa nepytaj.

A neutekaj. Hraj, lebo sa stane

*Bagin, op. cit., p. 38.
“Marcok, op. cit., p. 119.
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vel'ké neSt'astie.

Y qué es la verdad? Juega,
vive, mi Quijote, ya no preguntes.
Y no escapes. Juega, pues sucederd

una gran catastrofe.

En cuanto a la tercera persona del singular {y, mds raramente,
del plural), suele indicar al sujeto tercero del enunciado lirico,
representado bien por el campesino, bien por el poeta. Ya hemos
mencionado el caracter arquetipico de la figura del labrador en Rufus.
Mas alld de su pretexto realista, viene a ser una sinécdoque del ser
humano: forzado por la necesidad y por la responsabilidad a trabajar sin
cesar contra la amenaza del hambre, su vida constituye un emblema
o alegoria de la existencia humana. Ademaés, como ya comentamos en
el capitulo 4.3., el autor establece una analogia entre el trabajo fisico
del campesino y el trabajo intelectual de! poeta, la otra figura gue suele
cumplir la funcién de sujeto tercero en el poema. La existencia del
poeta es también un trabajo constante y lleno de responsabilidad, en
este caso por poner en palabras -en palabras justas, cargadas de
sentido, y ademas bellas- lo inefable.

Lo que aqui nos interesa es que todas estas formas del sujeto
lirico -tanto el ser humano como el campesino y el poeta- engloban
dentro de si, conceptualmente o por indicacién del autor, al yo lirico.
Debemos recordar que, en "Vrchari®, el propio autor -representado por

el yo lirico- se estiliza como campesino:

KoSel'a zrebn4, prilepena k telu

storoénym potom.
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UZ ju nezloZim.
UZ pdjdem v nej. | dolu, leZiaCky.

Zospodu hrabat' tvoje zemiaCky.

Camisa de arpillera, pegada al cuerpo

por un sudor de siglos.

No me la gquitaré ya mas.
Ya iré con ella puesta. También cuando yazga abajo.

Cavando desde allf tus patatas.

Esta identidad de los principales sujetos liricos explica el uso
predominante de la primera persona del plural: el autor tiende a
extender su experiencia personal al colectivo, y a hablar en nombre de
éste. Aun en los poemas donde el sujeto lirico estd indicado por otra
forma personal, no es raro que en algun punto se produzca un paso al
nosotros. Ciertos casos son bastante compiejos, como el de "Prislovia”
("Refranes"}. Este poema ofrece un cambio de perspectiva: comienza
con el apdstrofe de un sujeto colectivo o yo lirico amplificado {en
primera persona del plural) a un enunciatario indeterminado; sigue una
seccién con sujeto en tercera persona (el campesino), para al fin

regresar a la primera del plural:
Hl'ad': ako byCek drZzi pod nami
zdedena mudrost'. Za G&asti slov

i bez nej. Z hrobu do hrobu.

S chlebom je kriz.
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Tak davno to uZ vedel, Ze i snopami
kreslieval jeho podobu

po bodajucej zemi.

Su prislovia. 1 nemi

hovorime.

Mira: como un torito aguanta bajo nosotros
la sabidurfa heredada. Con ayuda de las palabras

y también sin elfa. De tumba a tumba.

Con el pan hay una cruz.

El lo sabia hace tanto, que hasta con las gavillas
dibujaba su forma

en la tierra punzarite.

Hay refranes. También los mudos

hablamos.

Resumiendo lo visto hasta ahora, nos parece evidente que el

autor parte de su experiencia subjetiva, pero pone un empeno especial
en rebasar los limites de ésta, en darle una dimensién -0 al menos una
apariencia- objetiva. En el texto del poema, esta tendencia se
manifiesta en el aito grado de estilizacién del sujeto del autor

(circunstancia que Plutko, en sus comentarios, pasa por alto).

La estilizacion objetivadora de su propio sujeto la lleva a cabo

Rufus de dos maneras fundamentales: a) encubriendo, mediante un

cambio de perspectiva {y, por tanto, de persona gramatical), ia relacién
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entre el sujeto lirico y el sujeto del autor; y b) disclviendo al sujeto del
autor en un sujeto lirico colective que se sitda entre lo social (el
campesino} y lo existencial (el ser humano). Insistimos aquf en la
unidad fundamental de estas dos formas de sujeto colectivo: la figura
del campesino, al margen de su inspiracion geogréafica e histérica
concreta, tiene siempre, como representacién sinécdoguica del ser
humano, una dimensién antropoldgica universal; y cuando el poeta se
refiere al hombre y a su problematica existencial, no lo hace en forma
abstracta, sino en la perspectiva del hombre occidental
contemporaneo, que ha vivido la pérdida de los valores tradicionales de
fa sociedad agraria y el consiguiente desarraigo.

Es probable que en la génesis de este rasgo expresivo hayan
intervenido tres factores: una tendencia natural de Rufus a la
contencion en la expresidn literaria de los propios sentimientos; la
consciencia del valor universal de toda experiencia personal; y, por
altimo, el propdsito de erigirse en portavoz de un colectivo humano
concreto. Este colectivo tendria un triple aspecto: social, en el sentido
de clase o grupo social (el campesinado), nacional (Eslovaquia como
nacién con persistentes raices rurales) y generacional {las personas
coetaneas de Rufus, que han conocido el mundo rural tradicional y su
posterior proceso de desaparicién).

Por ultimo, sdlo sefialar que en la obra reciente de Rufus,
paralelamente al aumento del caracter reflexivo y recapitulador del
poema, se ha producido un cierto regreso a la expresién del sujeto
poematico en primera persona del singular.

Esperamos que nuestro andlisis haya contribuvido a aclarar el
problema del sujeto lirico en la poesia de Rufus, sefalado por una serie
de tensiones dialécticas: entre los problemas eternos dei hombre y la

experiencia generacional, entre la perspectiva social (o la nacional) y
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la universal y, sobre todo, entre lo subjetivo y lo objetivo. Dicho con
las palabras de Octavio Paz: "La empresa poética no consiste tanto en
suprimir la personalidad como en abrirla y convertirla en el punto de

interseccién de lo subjetivo y lo objetivo”.
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B5.5. Conexiones extratextuales.

Un factor no desdefiable en la escritura poética de Rufus es el
de las conexiones extratextuales, sean éstas literarias o de cualquier
otro tipo. Su conocimiento no sdlo facilita la comprensién del poema,
sino que en algunos casos es imprescindible. Estos elementos
enriquecen la semdntica del texto y aumentan su eficacia
comunicativa. Por ejemplo, el elogio del campesino tradicional en
"PoliCka v hordch" ("Pequefios campos en las montanas”) -poema de
estilo particularmente sencillo y contenido ideoldgico transparente-
tiene un momento clave en los versos: "Do hory / zas uSiel burié" ("A
la montafa / huyd otra vez el rebelde"}). El autor juega aqui con
asociaciones cercanas al lector comun eslovaco: en primer lugar, con
la leyenda popular y literaria del bandido montanés Janosik (el Robin
Hood eslovaco}; y en segundo lugar, aunque en menor medida, con la
experiencia histérica reciente de la lucha partisana contra el fascismo.
De modo que, por la simple alusién, y sin necesidad de mencionar
explicitamente ninguno de estos episodios épicos, la figura del
campesino adquiere una dimensién heroica. Resultan agui plenamente
justificadas las palabras de Jurij Lotman: "la simplicidad estructural
(baja ligazon) puede aparecer sobre el fondo de una estructura
compleja de conexiones extratextuales, adquiriendo con relacién a esto

una plenitud semantica especial"*'. .

“Yuri M. Lotman, Estructura del texto artistico,
p. 213.
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Los elementos extratextuales presentes en el poema rufusiano
pueden ser de dos tipos: literarios o extraliterarios. Entre los primeros
se incluyen la cohvencién y el género literario, pero también los casos
de intertextualidad, nada infrecuentes en Rufus. lLos segundos
comprenden una densa red de contextos personales (biografico,
psicolégico, ideoldgico), suprapersonales (social, histérico,
etnografico}, fisicos (el paisaje) e incluso -en aquellos poemas que se
inspiran en cuadros, fotografias o esculturas- artisticos. Claro que esta
clasificacién tiene algo de arbitraria: por ejemplo, el cristianismo se
presenta en Rufus como contexto ideolégico y, al mismo tiempo, como
tradicidn literaria y fuente de intertextualidad.

Al subrayar |a importancia de las conexiones extratextuales en
Rufus, no queremos decir en absoluto que se trate de un poeta
"erudito”. Por el contrario, el autor suele actualizar experiencias
sociales y cddigos culturales fuertemente enraizados en la conciencia
colectiva de los eslovacaos: el cristianismo, la literatura oral popular, el
ruralismo en su doble vertiente de realidad social v tendencia temética
dominante en las letras, etc.

De todos los elementos extratextuales del poema, nos
centraremos aqui en los literarios, y de manera especial en los casos
de intertextualidad. Los contextos personales ofrecen mayor dificultad,
dada la tendencia de Rufus a la objetivacion de las vivencias
subjetivas. En cuanto a los contextos sociales, ya han sido en buena
medida comentados por estudiosos eslovacos {Smatlak, Mardok y
otros).

Entre las conexiones culturales del poema rufusiano, el
cristianismo tiene un papel de primer orden. Mikula escribe al respecto:
"en la mitologia cristiana encontré el autor una imagineria

universalmente conocida (y, por ello, extraordinariamente efectiva
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desde el punto de vista de la comunicacién)"*?. El poeta eslovaco no
so6lo hace referencia a mitos biblicos concretos (el de Cristo, el de la
expulsion del paraiso, el del diluvio, el de Job, etc), sino que su
arquetipo del campesino se enmarca en la tradicidon alegdrica de la
pardbola cristiana. Ya en el plano expresivo, no es raro el
aprovechamiento de férmulas lingliisticas propias de las plegarias,
como hemos visto en "L'udstvo”: "Ale ty, basen, neodpUst'aj. / Bud’
spravodlivost’ tvoja.” ("Pero td no perdones, poema. / Hagase tu
justicia"}. Otro procedimiento frecuente en Rufus es la cita o parafrasis
de pasajes de la Biblia. Veamos dos ejemplos, el primero de "V3ak

mudrost' nie” {"Mas no |a sabiduria"):

Nie samym chtebom.
To je za nami.

Ma jeseni iné starosti.

No sélo de pan.
Eso ya lo hemos pasado.

Tiene el otorio otros cuidados.

La actualizaciéon de la frase biblica se realiza aqui mediante la
elipsis; al mismo tiempo, ésta es una prueba del poder comunicador de
los textos cristianos, entendidos como cédigo cultural ampliamente
compartido: puesto que la frase ha pasado a la lengua coloquial, basta
con escribir sus primeras palabras para hacerla reconocible.

El segundo ejemplo pertenece a "Roztaganie V'anu” {"El girar del

lino"}):

**Mikula, op. cit., p. 62.
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Co je, uZ bolo dévno.

A &o ma byt', uZ bolo tiez.

Lo que es, ya fue hace tiempo.

Y aquello que serd, ya fue también.

El autor parafrasea aqui el pasaje biblico: "Lo que es, eso ya fue,
v lo que fue, eso serd, y Dios vuelve a traer lo que ya pasé” (Ecl
3,15)%,

Otra fuente menor de asociaciones extratextuales son los mitos
griegos (el de Sisifo, el de Prometeo, el de lcaro, etc), asi como la
mencién esporadica de ciertos personajes arquetipicos de [a literatura
clasica universal (Hamiet y Ofelia, Don Quijote, Fausto}. Mas
importante es, no obstante, la insercién en el poema rufusiano de
fragmentos de autores contemporaneos, sobre todo poetas checos:
Wolker, Halas, Holan, Skéacel, etc. Estas citas -a veces tan literales que
conservan su forma linglistica original- tienen el valor de un homenaje
explicito. Los ejemplos son abundantes; como muestra, citaremos sélo
los versos de "Krasa" ("La belleza") en los que Rifus parafrasea el
titulo de un libro de su admirado Frantidek Halas -Kohout plasi smrt (El

gallo asusta a la muerte)-:

Kto povie krase

jak hiboko je v nas?

**Se trata del mismo versiculo que inspird a T. S.
Eliot el comienzo de sus Cuatro cuartetos: "El presente
y el pasado / Estén tal vez en el futuro, / Y el futuro
contenido en el pasado. / 81 todo el tiempo esté
presente eternamente, / Todo el tiempo es irredimible”.
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«Tak hiboko,
tak hiboko, Ze smrt’

plaSime tebou ako kohtutomp.

;Quién dird a la belleza

cuan profunda esta en nosotros?

«Tan profunda,
tan profunda, que a la muerte

la asustamos contigo como con un gallo».

Otra forma de intertextualidad frecuente en Rufus es la cita o la
imitaciéon de diversos géneros de la literatura oral popular,
especialmente del cuento y el refrdan. En Kniha rozpravok {Libro de
cuentos), Sobotné veCery (Las noches de sdbado) y Tiché papradie (E/
helecho silencioso), libros destinados mayormente al publico infantil,
los cuentos de la recopilacién clasica de DobSinsky sirven a Ruifus
como base argumental de sus poemas. Pero este género literario
popular, como ya hemos indicado al hablar del animismo rufusiano, es
ante todo una rica fuente de inspiracién para la imaginacion poética.

Por su parte, el refran es valorado por Rufus como un modelo de
sobriedad formal y densidad semaéntica. Su influencia afecta a la
diccién del autor, pero cuaja también en citas, paréafrasis e imitaciones;
ya hemos visto un ejemplo de ello en el poema "Prislovia”. Tal vez no
necesitamos insistir en que los dichos y refranes, igual que la Biblia,
tienen una enorme eficacia comunicadora.

Més raras son en Rufus las referencias a la lirica popular y a la
balada; ésta ultima es imitada por el autor en los versos finales de
"Matka" ("La madre"}):
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koSel'u vel'kych smutnych deti pohladia
tak naruzivo ako v baladédch
pohladza mil4d milého

Sabli¢kou, Sabl'ou st'atého...

acariciardn la camisa de los grandes nifios tristes
con tanta pasion como en las baladas
acaricia la amada al amado

por ef sable decapitado...
Con ellos concluimos este somero repaso al fendmeno

intertextual en Rdfus, un factor de gran importancia en la

comunicabilidad de sus poemas.
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5.6. El poema de Riafus como unidad.

Si algo caracteriza el poema de Rifus es la fuerte unidad de su
estructura verbal-conceptual; unidad debida a una sutil imbricacién de
todos los planos del texto, asi como a una firme composicién del
mismo, con un climax final claramente sefalado. Sin duda es esto lo
que quiere decir Bohu§ KovaC cuando escribe: "Casi cada poema de
Rufus recuerda el esfuerzo por crear una forma verbal definitiva, algo
tan firme e inamovible como la férmula que define alguna ley
natural"“*. Precisamente en ello radica una de las mayores diferencias
de Rufus con los nadrealisti o surrealistas eslovacos; el poema de éstos
no sdlo se distinguia por el politematismo -0 por la vaguedad temdtica-,
sino también por la acumulacién de imagenes, potenciaimente infinita
y en apariencia improvisada.

A la unidad estructural del poema rufusiano contribuyen diversos
factores, sin que la métrica regular tenga que ser necesariamente uno
de ellos. Como ilustracién nos servird aqui el poema "Studna" ("El

pozo"):

Okno, 6 Gdivu, z hiboka vychodiace.

Kol'kokrat s hlavou na zrube

skamal som tvoje premenlivé skla.

“B. Koval’, K studniciam Zivota, p. 51.
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A striehol boha za nimi
alebo diabla. (TuSiac uz,
Ze spojeni s ako obrazky

na hracich kartach.)

Studna.

Ja som sa pytal, ty si mi€ala.

Vydala si len Zabku.

Tvoje kamene, vZdy potiahnuté zelenym
ako stdl najvy38ieho stdu,

sa leskli. StrieSku vydala

si nad sebou. A hiavu zvedavého

niesla si ako Salome

na lesknucej sa mise.

Okno na dome

nikoho! Co som chcel tebou vidiet'?

Kam?

Nevediac, Ze okno byva oknom
len pre tych vnutri.

Ze boh sa zhora diva

do okien ako do studni

a prave takto hada, Co je v nés.

0, obrug, okov, prstefi zéludny.

Ventana saliendo de lo profundo, oh maravilla.

156



Cudntas veces, con fa cabeza apoyada en /a viga,
escudrifié tus cambiantes cristales.

Y aceché tras ellos a Dios

o al diablo. (Ya intuyendo

que unidos estan como los dibujos

en los naipes.)

Pozo.

Yo preguntaba, tu callabas.

Soltabas tan sélo una ranita.

Tus piedras,

cubiertas siempre de verde

como la mesa de un tribunal supremo,
brillaban. El tejadillo reflejabas

por encima de ti. Y la cabeza del curioso
fa llevabas igual que Salomé

en una fuente reluciente.

jVentana en la casa

de nadie! ;Qué queria ver mirando a través de ti?

;Adonde?

Sin saber que una ventana es ventana
s6lo para los de dentro.

Que Dios desde arriba contempla

las ventanas como pozos

y justo asi se pregunta qué hay en nosotros.

Oh aro, herrada, pérfido anillo.
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El primer indicador que debemos tener en cuenta es el titulo,
que, como es habitual en Rufus, ayuda a la comprensién del motivo
poemadtico. Esta sefal previa del autor orienta nuestra interpretacion
desde el primer verso, donde aparece la imagen conductora de todo el
texto: la representacion metaférica del pozo como una ventana. El
cardctier simbélico de este motivo, que ird resultando mas y mas
evidente a medida que avancemos en la lectura, esta ya indicado en la
significativa alusién a la profundidad, dimensién que en Rafus suele
representar la esencia o la pureza.

Los versos siguientes explicitan la situacidon poematica: la
contemplacién del agua de un pozo por parte del sujeto lirico, quien
establece un didlogo imaginario {yo-tl) con el objeto personificado.
Pero enseguida se va precisando lo que hemos podido intuir desde el
principio: que la relacidon entre el pozo y la ventana es mas de contraste
que de semejanza. El verso tercero ("escudriié tus cambiantes
cristales”) subraya la disparidad entre ambos: si la funcién de la
ventana es comunicar dos espacios, abrir un espacio interior a otro
exterior, el acto de contemplar el agua de un pozo es solitario y
gratuito. El agua no se abre, no deja ver lo que hay detras de ellia, sélo
nos devuelve nuestro propio refiejo. Por tanto, el didlogo imaginario del
yo con el pozo -es decir, con lo que quiera que éste represente- esta
desde el principio condenado al fracaso. En ello inciden las distintas
imagenes en torno al reflejo y a la falta de respuesta, a las que se unen
otros dos motivos: el del juicio {"como la mesa de un tribunal
supremo”} y el del castigo (la decapitacién). La imposibilidad de
establecer contacto con esa realidad que se ocuita bajo el pozo tiene
su momento &lgido en la palabra "nikoho" ("de nadie"), aislada por el

encabalgamiento en una posicidn muy marcada.
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Nos acercamos al climax del poema que, como es frecuente en
el autor, asume una diccién casi aforistica: "Sin saber que una ventana
es ventana / sélo para los de dentro. / Que Dios desde arriba
contempla / las ventanas como pozos / y justo asf se pregunta qué hay
en nosotros". Con esta sorprendente inversién de la imagen el texto
alcanza su maxima densidad semantica: de pronto, contemplar las
ventanas se revela tan inutil como mirar al fondo de un pozo; es mas,
el ser humano que un momento antes intentaba desentrainar el misterio
del pozo aparece él mismo como un misterio.

Volviendo sobre el significado del pozo, vemos que éste tiene

varios niveles de simbolismo:

1) Un simbolismo del espacio {profundidad, verticalidad) y de la
forma (abertura circular).

2) Un simbolismo de la materia (el agua quieta, el reflejo} que
comentaremos detalladamente en el capitulo 7.

3) Ambos parecen estar presentes en el simbolismo arquetipico,
emblemaéatico, del pozo, respecto al cual escribe Cirlot: "En el
simbolismo cristiano, significa a salvacién, en el grupo de ideas
asociadas al concepto de la vida como peregrinacién. (...) En especial,
el acto de sacar agua de un pozo -como el de pescar- es un extraer
desde lo hondo: lo que asciende es un contenido numinoso. Mirar el
agua de un lago o de un pozo equivale a la actitud mistica

contemplativa"®.

Situado en la interseccién de todos estas esferas simbdlicas

(material, espacial, convencional}, el pozo de Rifus parece aludir a |a

**Cirlot, op. cit., p. 371.
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incapacidad del ser humano para conocer la verdad. Queda abierta la
cuestion de en qué verdad pensaba el autor al escribir el poema. La
disposicion vertical del espacio del poema, donde la inversién de la
imagen produce una equivalencia profundidad-altura, asi como el
motivo de una divinidad que se interroga sobre los hombres, nos hacen
pensar en una verdad de tipo religioso: el sujeto se preguntaria sobre
la existencia de Dios, e intentaria en vano establecer contacto con él.
Sin embargo, la alusién al caracter inseparable de Dios y del diablo (del
bien y del mal}, unida a los motivos del juicio y el castigo, nos sugieren
que la verdad en cuestion podria ser de caracter moral. Por su parte,
la imagen de una casa con ventanas opacas como el agua de un pozo
tal vez simbolice la inaccesibilidad del alma ajena. Y podrfamos seguir
afadiendo asociaciones a este simbolo tan extraordinariamente
polisémico.

El poema "Studna” tiene una fuerte unidad estructural, gue no
solo se sustenta en la imagen conductora del pozo-ventana y la
ventana-pozo; también queda subrayada por la semejanza entre el
primer verso y el Gltimo. Ambos forman estrofa por si solos y
mantienen un tono solemne, reforzado por la admiracién y por la gran
cantidad -en el Gltimo verso sélo al principio- de vocales cerradas y
consonantes velares o laringales, en un ejemplo de fonoestilistica poco
frecuente en Rufus: "Okno, 6 udivy, z hlboka vychodiace”; "0, obrug,
okov {(...)". Esta misma semejanza gréafica, fonolégica y entonativa
intensifica el contraste semantico entre los dos: a la ventana del primer
verso se oponen en el dltimo el aro, la herrada y el anillo, todos ellos
objetos destinados a contener o a sujetar, no a comunicar; vy, ya en el
plano del simbolismo espacial, al dinamismo vertical del principio
("ventana saliendo de lo profundo”) se opone el estatismo circular del

final, con sus connotaciones de fatalismo y asfixia vital.
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En el nivel intertextual, ademas de la mencién del episodio
biblico de la muerte de San Juan Bautista, podemos mencionar una
mas que probable alusién a los objetos magicos del cuento popuiar

("pérfido anillo").
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6. TIEMPO Y ESPACIO ARQUETIPICOS
EN LA OBRA DE RUFUS
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Krajiny su. O tuto poZiadaj

iba vo sne. A nestip nohou, padnes.

Los paises existen. Este pidelo

solo en suefios. Y no pongas el pie, te caerds.

El primero en hablar del mito y el arquetipo en la obra de de
Rufus fue Albin Bagin; pero este autor se limité a constatar la
presencia de algunos mitos concretos, sin analizar la vision mitica de
la realidad en el poeta eslovaco. Esta ha sido estudiada por Jacek
Kolbuszewski*® y, muy recientemente y de forma muy sintética, por
L'ubomir Kovagik*’.

Al repasar los temas fundamentales de la obra de Ridfus, hemos
hablado de la tierra y de la infancia. En realidad, ambas tienen en el
poeta eslovaco una estrecha relacién; después de todo, y sin negar la
influencia de Jesenin o de la tradicion literaria, no hay nada que nos
permita dudar del papel de ias propias experiencias infantiles en la
génesis de su ruralismo.

Por otra parte, es cierto que los motivos de la aldea en Rufus no
son reducibles a un costumbrismo folklérico, ni siquiera a un realismo

social. El mundo campesino tiene en Rufus un preciso simbolismo, del

7. Kolbuszewski, "Mit w poezji Milana Rufusa",
Slavica Wratislavensia, XI1, 1977, pp. 73-85.

YL'. Kovalik, "Mytus a archetyp v tvorbe Milana
Rifusa". En: VV.AA., Zivot a dielo Milana Rifusa, pp.
141-146.
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social. El mundo campesino tiene en Rafus un preciso simbolismo, del
que ya hemos analizado algunas facetas. Ahora analizaremos otras, las
referentes al tiempo. Y es que aigunos de sus poemas rurales tienen
un rasgo en comun con los que tratan de la infancia: unos y otros
hablan del paso del tiempo, y lo hacen de una forma muy parecida.
En unos pocos poemas de Rufus aparece una expresién, un
sintagma que unifica la tierra y la infancia: "krajina detstva" ("pais de
la infancia"). Asi se titula el poema de Zvony con cuyos versos
comienza este capitulo, v que nos habla de un mundo ideal,

inconsistente, inalcanzable:

Krajiny sid. O tato poZiadaj

iba vo sne. A nestdp nohou, padne$.
To akoby si, Gierny pasaZier,

zo svojho Casu ako z lietadla

chcel vystdpit’ a rovno na oblacik.
Prisahajlic, Ze unesie

to t'azké, ktorym si,

to navZdy bez kridel.

A zatial' je to oltéar. |Iba oltér.

A panaboha nikto nevidel.

Ale &o na tom zaleZi

z akého kamenha je socha.

Tu kamen nie je kamen,

je my8lienka. Tak postoj.
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A potom chod' a Zi.

Los paises existen. Este pidelo

sdlo en suerios. Y no pongas el pie, te caeras.
Es como si ti, polizén, quisieras bajar

de tu tiempo, igual que de un avion,

derecho a una nubecilia.

Jurando que aguantaré

eso pesado que eres,

eso para siempre sin alas.

Y de momento es un aftar. Sélo un altar.

Y al Sefior nadie lo ha visto.

Pero qué importa

de qué piedra es la estatua.

Aqui la piedra no es piedra,

es una idea. Asi que parate un poco.

Y luego vete y vive.

En el libro mencionado, este poema va seguido de una serie de
cuadros liricos de la vida campesina; al final de éstos se sitGa el poema

"Okno" ("Ventana"}, del que copiamos la primera estrofa:

Okienkom, dzkym ako obolus
pod jazyk mftveho, si uvidel

krajinu detstva. Na zapra8enych sklach
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jak na psej koZi pergaménov Cital

svoj rodokmefi.

Por una ventanita, estrecha como un ébolo

bajo la lengua de un muerto, has visto

el pais de la infancia. En los cristales polvorientos,
como en la piel de perro de los pergaminos, leiste

tu drbol genealdgico.

Estos versos hacen explicita la estrecha relacién de las escenas
liricas del campo con las vivencias infantiles del autor/sujeto lirico, y
con el mundo de sus antepasados. Desde este punto de vista, la
expresion "pais de la infancia" haria referencia a un espacio y un
tiempo concretos, vividos por el sujeto. En efecto, el paisaje descrito
por Rufus en este y en otros libros -por ejemplo, en el extenso poema
L'udia v hordch- corresponde a un medio montafoso, donde la tierra
agricola ha sido a duras penas arrancada a la roca y al bosque; es un
paisaje de minifundios, con rasgos inequivocamente tradicionales,
donde no se hace ninguna referencia al uso de maqguinas, y sf a carros,
bueyes, guadanas, etc. Por lo que respecta a su localizacién espacial,
el paisaje podria ser -aunque no tiene que serlo- el de las tierras de
montafia de Liptov, la regién natal del autor; desde el punto de vista
temporal, los usos agricolas son los que Rufus pudo conocer en su
infancia y primera juventud, antes de que fueran condenados a
extinguirse por la colectivizacién del campo posterior a la Segunda
Guerra Mundial.

El pais de la infancia parece inspirarse, pues, en un medio fisico
y antropoldgico real, tal como el autor lo conocid en el tiempo, también

real, de su infancia, antes de que se modificase la fisonomia de |a tierra
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y ia relacién del hombre con ella. Si esto es cierto, en el momento de
su auge (afios sesenta y comienzos de los setenta), el ruralismo
poético de Rudfus tendria algo de anacrénico y nostélgico. De hecho,
hemos visto que, ya entonces, el poeta era consciente del avance
imparable del "avidn del tiempo”. La desintegracion del mundo agrario
tradicional, un hecho al que el autor atribuye profundas consecuencias
existenciales, es uno de los temas centrales de Zvony. De manera muy
explicita, casi discursiva, aparece planteado en el poema "Politka v

horach™ ("Pequefios campos en las montafas”):

SedliaCik z detstva, smrit’ou spolitany,
€o ostalo z nés?

Povedz, Co sa stalo.

Ostalo malo a e$te menej. Malo:

tiefl, vyvrat, prstefi zlomeny.

A tu sa e8te uchoval.

Tu, pohodeny v kameni.

Tu, Ze je treba prili§ vel'a potu.
A eSte prili§ vernosti

deravej biede. Ni¢ pre zakaznika.
Len pre chiapa, &o tichy ako li§aj
i z kamefia vie utlct’ §tipku muky

a staci mu.

Posledny pokori sa
ten, ktory pozné cenu pokory

i deravy gro$ chvély.
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Do hory
zas uSiel buri¢. Ale dozit'. Sam.
Roli¢ky. Stuhy na venci.

Pokoj nam.

Campesinito de la infancia, contado por la ventisca,
Jqué ha guedado de nosotros?

Dime qué ha pasado.

Ha quedado poco y menos aun. Poco:

una sombra, un arbol arrancado, un anillo roto.

Y aquf se ha conservado todavia.

Aqui, arrojado a las piedras.

Aqui, que hace fafta demasiado sudor.

Y también demasiada fidelidad

a la pobreza llena de agujeros. Nada para el cliente.
Solo para el hombre que en silencio, como una polilla,
hasta de piedras sabe moler una pizca de harina

y le basta.

Se humilla el ultimo
quien conoce el valor de la humildad

y el céntimo de la alabanza.

A fa montania
huyo otra vez el rebelde. Pero a acabar sus dias. Solo.
Pequerios campos. Cintas en la corona.

Paz a nosotros.
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Un tratamiento mas concentrado y simbdlico del mismo
problema lo encontramos en el poema "Cas prazdna” {"El tiempo del

vacio"):

Zarasta travou drevend misa.

Chlieb,

kedysi kral'ovsky pod svatoZiarou hladu,
zostupuje uZ dolu, do popolnic.

Umiera maly boh.

Na uprazdneny tréon

razi si cestu I"avoboCek.

Dopredu bruchom, ako pop
Alexandra Bloka.

Smutnyn pohlavim

jak kyvadlom nam odmeriava &as.

Cas prazdna.

Se cubre de hierba la fuente de madera.

El pan,

antario regio bajo el nimbo del hambre,
desciende ya muy abajo, a las urnas de cenizas.

Muere un pequerio dios.

Hacia el trono vacio

se abre camino un bastardo.

El vientre hacia adelante, como el pope
de Alexandr Blok.

Con e/ triste sexo,
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como con un péndulo, nos mide el tiempo.

El tiempo del vacio.

Ambos poemas hacen referencia a un proceso histérico objetivo:
la desaparicion del modo de vida tradicional campesino. Este hecho
tiene implicaciones emotivas para el autor/sujeto lirico, como indica la
primera estrofa de "PoliCka v horach": la identificacion del yo lirico con
el "campesinito de la infancia” convierte el proceso histérico en una
pérdida personal del pais de la infancia, que queda reducido, en ultima
instancia, a un recuerdo en ia mente de aquél

No obstante, estas motivaciones objetivas y subjetivas de! pais
de la infancia no pueden ocultar los evidentes rasgos arguetipicos de
éste. Por una parte, la figura del labrador en Ruifus coincide en
bastantes puntos con el "tipo campesino”, uno de los dos arquetipos
humanos estudiados por Frantiek Miko en la prosa eslovaca (el otro
es el "tipo pastoril"). Los rasgos coincidentes son la entrega absoluta
y constante al trabajo, el sometimiento a las leyes naturales, la
integracion en el colectivo social, el amor por la estabilidad y la
regularidad de los fenémenos, etc; por el contrario, el campesino
rufusiano no es materialista ni utilitarista®,

Por otra parte, el pais de la infancia en Rufus constituye el polo
positivo de una oposicién estructural de cardcter arquetipico, cuyo polo
negativo es la sociedad actual, urbana, industrial y consumista. En los
poemas citados, el polo negativo aparece sin desarroliar, tan sélo en
forma de breves alusiones: la palabra "cliente" en "PoliCka v horach”,
el "vientre hacia delante” y el "triste sexo” en "Cas prazdna". Sin

embargo, no es dificil establecer sus cualidades, por contraste con las

“¥F. Miko, "Etnografické momenty v literarnom
diele", Slovenské pohl'ady, 1967, 1, p. 110 y ss.
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generosamente enumeradas del pais de la infancia. Un posible

desarrollo de la oposicién seria el siguiente:

pais de la infancia sociedad actual
campo ciudad
produccioén consumo
trabajo placer

pobreza abundancia
dignidad degradacién

A cada uno de estos dos mundos arquetipicos corresponde un
arquetipo humano: al pais de la infancia, el iabrador; a la sociedad
actual, el cliente. Esta oposicion es de suma importancia en toda la
obra poética vy ensayistica de Ruifus y, en el caso concreto de Zvony
{de donde proceden todos los ejemplos citados), constituye el eje
ideoldgico central en torno al cual se construye todo el libro.

Esto, naturalmente, tiene su reflejo concreto en el plano de la
expresion: el citado poema "Cas prazdna” es un ejemplo excelente de
la relevancia de la seleccion léxica en Rufus. Encontramos aqui el
procedimiento, ya mencionado al analizar sus imégenes poéticas, que
consiste en transponer elementos semanticos de esferas elevadas -
consideradas como tales por su espiritualidad, su arcaismo o su
caracter heroico- a una realidad humilde {en este caso el pan}, como
medio de acentuar su importancia.

La oposicién entre el pais de la infancia y el mundo actual no es
sélo una oposicién entre dos sociedades: también lo es entre dos

edades del sujeto, la infancia y la madurez; podemos comparar, a este
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respecto, los poemas que citamos en 4.4, como representativos del
tema de la infancia. Hablando en términos mas generales, se trata de
la oposicion entre el ideal y la realidad. En "Krajina detstva”, la
imposibilidad de poner el pie en el pais de la infancia -esto es, de
regresar a la propia infancia, arropada por las certidumbres de la
sociedad agraria tradicional- no sélo se debe al paso del tiempo vy a sus
efectos irreversibles en la personalidad y en el entorno del hombre, sino
también al cardcter ideal de ese pais, sofiado en la mente del
autor/sujeto lirico. En este sentido, el pais de la infancia es tanto una
referencia utépica como un recuerdo. Este parece ser el significado de
los versos: "Y de momento es un altar. Sélo un altar. (...) // Aqui la
piedra no es piedra, / es una idea. Asi que péarate un poco. // Y luego
vete y vive".

El poeta, desde luego, es consciente de lo problematico de su
vision del mundo. En una entrevista muy conocida, responde de este

modo a una pregunta sobre el tema:

- ¢Como ves ahora esa aldea? ;O, mds exactamente, qué
resuftado sacas de la confrontacién entre la aldea de tus afios
infantiles y juveniles y el Liptov de hoy en dia?

- (Que resultado puede dar la confrontacién de una visién
con la realidad? ;0:0? ;La visién es mas hermosa, pero no es;

la realidad es menos hermosa, pero es?®

“Rafus, O literatiire, p. 178.
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El conflicto entre el suefio (el ideal) y la realidad, aunque sin
alusién explicita al pais de la infancia, es también el tema del segundo

poema titulado "Zvony"®°:

Budievaju ma zo snha zvony.

Prisnije sa mi krajina.
Cela sa chveje. Ako biela lod’
kize sa po nej z viny na vinu

svetlo. To hl'adané.

Otvorim oéi. Vidim tol'ko tmy,

Ze sa mi do nich sizy nahrnd.

Usinam tak.

Suelen despertarme las campanas.

Suerio un pafs.
Todo se estremece. Como un barco blanco
se desliza por é/ de ofa en ola

una luz. La buscada.

Abro los ojos. Veo tanta oscuridad

que se me flenan de ldgrimas.

Asi me duermo.

0cfr. el analisis que hace Mikula de este poema
(Mikula, op. cit., pp. 136-138).
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La oposicién entre el presente y el pasado, y la idealizacién de

A\l

éste lltimo, se extiende al arte en el poema "Michelangelo":

Ty si vedel,
kto nosi krasu na krst.

My uZ nie.

My nevieme, my iba pozname.
(...)

A krasa, ktora tykala si s bohom,
sama sebe dnes rozprava

zmatené, cudné veci.

Tu sabias
quién fleva a bautizar /a belleza.

Nosotros ya no.

Nosotros no sabemos, tan sélo conaocemaos.
{...)

Y la belleza, que con Dios se tuteaba,

hoy se cuenta a si misma

cosas confusas, extranas.

Aqui el polo positivo es el arte del pasado, y el negativo el arte

actual:
Miguel Angel artistas actuales
sabiduria conocimientos
didlogo con Dios mondlogo sin sentido
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En "Dejiny piesne” ("Historia de la cancidn”) vemos que también
la poesia tuveo su "edad de oro”, cuando formaba parte del continuo de

la naturaleza y de la vida:

Hej, na po&iatku bola piesen.

A akoby ju nespievala bytost’,

ale sam Zivel.

Rachot skal,

hvizd vetra, Splechot vod a Selest’ travy,

¢i makky praskot pluhu, ktory oral.

V celistvom kruhu vékol jeho hlavy

v Nom v8etko nemé spievalo svoj choral
a Clovek mu len hrdlo poZiCal.

A srdce do taktuy,

kiadivko preCudesné.

Potom vSak osamel
a opustil ten kruh.

A potom jeho opustili piesne.

Si, en el principio fue la cancion.

Y como si no la cantara un ser,

sino ef propio efemento.

El estruendo de las rocas,

el silbido del viento, el chapoteo de las aguas y el rumor de fa
hierba,

o el blande crujido del arado que araba.
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En un circulo integro en torno a su cabeza,
dentro de él todo lo mudo cantaba su coral,
y el hombre sélo le prestaba su garganta.

Y el corazon al compas,

extranisimo martillo.

Pero después se quedo solo
y abandono ese circulo.

Y luego a é/ lo abandonaron las canciones.

Lo que hemos visto hasta ahora podemos resumirlo en dos
puntos:

a) El tema del tiempo, con sus consecuencias individuales e
histérico-sociales, tiene una gran importancia en la poesia de Rufus.

b) El autor divide el tiempo en dos ciclos arquetipicamente
contrapuestos. El primero es un ciclo de pureza, de plenitud y de
unidad del ser humano con la tierra. En su aspecto individual, este ciclo
corresponde a la infancia; en su aspecto histérico, a la sociedad
campesina tradicional, cuyos origenes situa el poeta -de modo
histéricamente inexacto o, mejor, arquetipico- "na poCiatku", es decir,
en el principio de la humanidad. El segundo ciclo es de decadencia,
desarraigo y disgregacion del ser; en su aspecto individual,
corresponde a la madurez; en su aspecto histérico, coincide con la
sociedad urbana, tecnoldgica y consumista que ha ido desplazando a
la Europa rural a lo largo del ultimo medio siglo.

Esta oposicidn basica ya ha sido sefialada de modo muy conciso
por Andrej Cervefidk: "en su obra [la de Rafus] van a predominar unas
veces los elementos y visiones del mundo y del hombre armonizadoras,

aldeanas, panteisticas, cosmogodnicas; otras veces, las disarménicas,
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urbanas, apocalipticas"®'. Ain méas abreviadamente, Milan Hamada
escribe: "la tensidn bésica en la poesia de Rufus es la tensién entre el
mundo pétreo, inhdspito, de la civilizacién actual y la patria"®2.

Se nos plantea aqui el problema de cuél puede ser el sentido de
esta esquematizacién del tiempo (y del espacio: campo-ciudad) en un
autor contemporaneo que no ignora ni elude la complejidad de los
fendmenos existenciales e histéricos. Nos han parecido aqui
esclarecedoras las observaciones de Mircea Eliade a propésito de la
visibn de la historia en las sociedades tradicionales (bajo Ila
denominacion de tradicionales este autor recoge no sélo las sociedades

primitivas, sino también la cultura agraria europea de la que Rafus da

testimonio en su obra}:

Al estudiar esas sociedades tradicionales, un rasgo nos ha
llamado principalmente la atencién: su rebelién contra el tiempo
concreto, histdrico; su nostalgia de un retorno periddico al
tiempo mitico de los origenes, al Tiempo Magno. El sentido y la
funcién de lo que hemos llamado «arquetipos y repeticién» sélo
se nos revelaron cuando comprendimos la voluntad de sus
sociedades de rechazar el tiempo concreto, su hostilidad a toda
tentativa de «historia» auténoma, es decir, de historia sin
regulacién arquetipica. Este rechazo, esta oposicidén, no son
simplemente (...) el efecto de las tendencias conservadoras de
las sociedades primitivas. A nuestro parecer, estamos

autorizados a ver en ese menosprecio de la historia, es decir, de

51a. Cervefdk, "Na tivod". En: VV.AA, Zivot a dielo
Milana Rifusa, p. 6.

*2M. Hamada, Sizyfovsky tdel, p. 107.
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los acontecimientos sin modelo transhistérico, y en ese rechazo
del tiempo profano, continuo, cierta valoracion metafisica de la

existencia humana®.

Creemos que esta "valoracidn metafisica de la existencia
humana™ es una explicacién verosimil de ia doble vision del tiempo que
encontramos en la lirica rufusiana: por una parte, la reflexion sobre los
efectos del tiempo en el hombre y en la sociedad implica la asuncidn
del caracter lineal e irreversible de aquél; por otra parte, la regulacion
arquetipica del tiempo apunta a una concepcion ciclica, a una nostalgia
del tiempo anterior, a un deseo de retornar a los origenes, al mundo
espiritualmente puro de la "edad de oro", tanto personal como de la
humanidad. E! caracter mitico de este mundo se deduce de la
insistencia con que varios de los poemas citados {("Zvony detstva”,
"Deti", "Michelangelo”, "Dejiny piesne”} aluden a la unidad del nifio o
del hombre antiguo con la naturaleza, a su participacién de un misterio
y un conocimiento hoy perdidos.

La dolorosa consciencia del paso del tiempo vy la recreacién de
un pasado mitico (o, al menos, idealizado) actlan, pues,
simultdneamente en la poesia de Rufus. En su visidén del mundo
coexisten un tiempo lineal, terrenal, y un tiempo ciclico, trascendente.
Tal vez Vincent Sabik se refiere a esto cuando, a propésito de sus
ensayos, escribe: "Rafus ve al hombre, su existencia terrenal, entre el

tiempo y la eternidad"%*.

**M. Eliade, EI mito del eterno retorno, pp. 9-10.

4y. 8abik, "Rafusove odkazy l'ud'om". En: Milan
Riafus, EpisStoly staré i nové, pp. 173-181.
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Es importante insistir en que los dos ciclos mencionados son
arquetipicos no sélo en un sentido general, sino también en un nivel
estrictamente literario. Coinciden aproximadamente con los sistemas
de arquetipos literarios que Frye denomina "analogia de la inocencia”
y "analogia de la experiencia"®®. En efecto, si analizamos los poemas
rurales vy de la infancia tan abundantes en Rufus, comprobaremos que
cumplen varios de los rasgos enumerados por el tedrico canadiense
como tipicos de la analogia de la inocencia: su "“espiritu rural y
pastoril”, la insistencia en la pureza -cuando no directamente en la
castidad-, las imagenes de animales domésticos -caracterizados por su
fidelidad y mansedumbre- o los simbolos recurrentes de la fuente y del
arroyo {agua que fluye). Sin olvidar el propio animismo rufusiano: "El
mundo inocente no esta del todo vivo, como el apocaliptico
[entiéndase celestial], ni muerto en su mayor parte, como el nuestro:
es un mundo animista, poblado de espiritus elementales"®®.

No obstante, la realidad de la poesia de Rufus no es tan
perfectamente esquematica. Es cierto que, en su cosmovision poética,
el mundo campesino esta mas cerca de la inocencia que el consumista,
pero, con todo, no es un mundo de total inocencia. La dicotomia entre
inocencia y experiencia es mas exacta en |lo que respecta a la esfera
individual (contraste entre infancia y madurez} que en lo que se refiere
a la esfera colectiva, social o histérica. De hecho, en su obra lo pastoril
tiene un papel modesto en comparacién con el durisimo trabajo del
campo, impuesto al hombre por un destino que parece no tener en
cuenta sus sufrimientos. Esta idea corresponde mas bien a la analogia

de la experiencia, donde "los jardines ceden su puesto a las fincas y a

*Frye, op. cit., p. 200 y ss.
6ibid., p. 203.
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la penosa faena del hombre con la azada, del campesino o del
desbrozador de matojos"®’. Las imagenes del "cielo bajo" y del "cielo
pesado”, habituales en Rufus, se relacionan también con esta
concepcidn del destino.

No obstante, a cambio de estos sufrimientos y de la amenaza
constante del hambre, el trabajo campesino, tal como nos o muestra
Rufus, ofrecia una pureza, una belleza y un sentimiento de pertenencia
al universo inconcebibles en nuestro modo de vida urbano, auténtico
mundo de la experiencia. Este pensamiento devuelve el campo a la
inocencia, y la tierra, regada con el sudor de los campesinos, vuelve a
ser un jardin, como en el poema titulado "A to je pravda” ("Y es

verdad”}:

| bolo navstev za jeden Zivot.
Bolo:

bol hlad a suéka-smrt’

a za ohradou bieda
prestupovala, Gakavala v skrysi,
kedy sa kto zas pomyili

a vypije si o poharik viacej

z tragédie,

a v noci pod dlazkou

hryzkala starost’ ticho ako mys$i.

VSak pytaj sa ich:

Kto k vam chodieval?

9ipid., p. 206.
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Tu v 8ase, ked' im dych uZ odtrhava z vety,
prikryjuc vSetko zlé,
tak povedia:

Chodievala k nAm zem a nosila nam kvety.

A to je pravda.

Hubo muchas visitas para una sofa vida.

Hubo:

estuvieron el hambre y la perra-muerte,

y detrds del cercado la miseria

daba pasos en el sitio, esperaba en su escondrijo
quién seria el préximo en confundirse

y en beber un vaso mds

de tragedia,

y de noche, bajo el piso,

la preocupacion roia en silencio, como los ratones.

Pero preguntales:

JQuién iba a visitaros?

Entonces, cuando ya el aliento les quita el pan de /a frase,
tapando todo fo malo,

diran asi:

Venia a vernos la tierra y nos traia flores.

Y es verdad.
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Ademas de la visién nostalgica, idealizada o mitica del pasado,
el tiempo ciclico tiene en Ruifus otra importante manifestacion. Los
motivos recurrentes de las labores agricolas (especialmente la arada y
la siega) evidencian una predileccion del poeta por los fenémenos
ciclicos de la naturaleza y de la vida. El trabajo del campesino, repetido
cada afio, no es sblo una version "plebeya” del mito de Sisifo; expresa
también la necesidad de una periddica regeneracién espiritual a través
del trabajo. Este adquiere el valor ritual de un retorno a los origenes
miticos, de una renovada comunién con la tierra. Un buen ejemplo de

esto es el poema "Koscove ranajky” ("El desayuno del segador”):

0, jedl4 krél'ov,
ohrievané

na I'udskej krvi ako na kozabku.

Hlbokou travou nosili ich,
hibokou trdvou.

Svité telo Zien

hrialo ich cestou.
Voniavali nim

jak vanilkou a $afranom.

Prijimal si, nie jedol.
Celd zem

byvala pri tom.

Dolu v udoli
kohutik hulakal,

ked' ako smiedny vit'az
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stal,

rozkroeny nad ranom.

Oh, alimentos de reyes,
calentados

en la sangre humana como en la lumbre.

Por fa hierba profunda los llevaban,
por la hierba profunda.

El santo cuerpo de las mujeres

los calentaba por el camino.

Olian a é/

como a vainilla y azafran.

Comulgabas, no comias.
Toda fa tierra

estaba presente.

Abajo, en el valle,

chillaba un gallito

cuando, igual que un risible vencedor,
se erquia

con la manana a sus pies.
Encontramos aqui una sacralizacién de realidades tan cotidianas

como el trabajo fisico, el cuerpo de las mujeres o la nutriciéon. No

podemos dejar de citar otra vez a Eliade:
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Pasaremos ahora a los actos humanos, naturalmente a los
que no dependen del puro automatismo; su significacién, su
valor, no estan vinculados a su magnitud fisica bruta, sino a la
calidad que les da el ser reproduccién de un acto primordial,
repeticion de un ejemplar mitico. La nutricién no es una simple

operacién fisiolégica; renueva una comunién®®.

Un detalle importante del mencionado poema, comuin a gran
parte de la lirica campesina de Rufus, es el uso de verbos imperfectivos
en pretérito. Este tiempo verbal -que, entre otras funciones, indica una
accién realizada de forma habitual en el pasado- proporciona al texto
cierta extensién épica. Junto con la nota arcaica del primer verso -"0,
jedld kral'ov" ("Oh, alimentos de reyes")-, parece remitirnos a un
tiempo mitico {como si la accién del poema transcurriera in Jllo
tempore), a la par que nos sugiere que ese tiempo ya pasé. Una vez
mas la visién arquetipica de la historia coexiste con la consciencia de
su irreversibilidad. Es dificil precisar hasta qué punto ésta dltima se
encuentra reflejada en la representacién final del gallo como "smieSny
vit'az" ("risible vencedor"). Este oximoron, tan rufusiano, pone un
sorprendente contrapunto, casi humoristico, a la atmésfera solemne y
ritual del resto del poema, que ha tenido su climax en la estrofa

inmediatamente anterior.

*Eliade, op. cit., p. 15.

184



7. LA IMAGINACION DE LA MATERIA EN RUFUS
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Hay un aspecto de la poesia de Rufus que, hasta donde
conocemos, no ha sido nunca estudiado. Se trata de la imaginacion
material, que Gaston Bachelard, en sus célebres libros sobre los cuatro
elementos en la poesia, contrapone a la imaginacion formal. El

fundamento psicoldgico de esta distincién seria el siguiente:

Las fuerzas imaginantes de nuestro espiritu se
desenvuelven sobre dos ejes muy diferentes.

Unas cobran vuelo ante la novedad; se recrean con lo
pintoresco, con lo vario, con el acontecimiento inesperado. La
imaginacion animada por ellas siempre tiene una primavera que
describir. Lejos de nosotros, en la naturaleza, ya vivientes,
producen flores.

Las otras fuerzas imaginantes ahondan en el fondo del
ser; quieren encontrar en el ser a la vez lo primitivo y lo eterno.
Dominan lo temporal y la historia. En la naturaleza, en nosotros
y fuera de nosotros, producen gérmenes; gérmenes cuya forma

estd fijada en una sustancia, cuya forma es interna®®.

El autor francés opina que "ademds de las imagenes de la forma,
evocadas tan a menudo por los psicélogos de la imaginacién, existen

imagenes directas de la materia. La vista las nombra, pero la mano las

**Bachelard, El agua y los suefios, p. 7.
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conoce"®. No vamos aqui a valorar la exactitud tedrica de estos
planteamientos -esa labor corresponde a los psicdlogos-, sino su
aplicacién concreta al andlisis poético. Y la existencia de tales
imagenes de la materia en la lirica de Milan Rufus nos parece
indudable. Hemos constatado la presencia en ella de ciertas imagenes
recurrentes que no parecen tener su origen en la percepcion visual de
la realidad -fuente mas usual de la figuracién poética-, sino en las
cualidades materiales imaginarias de ciertas sustancias. Estas
cualidades -la consistencia en primer lugar- permiten a la imaginacion
del autor encontrar un parentesco entre realidades en principio muy
alejadas. Tomando prestadas las palabras de Bachelard, podriamos
decir que su obra "desciende al germen del ser lo bastante
profundamente como para encontrar la sélida constancia y la hermosa
monotonia de la materia"®'. La aparicion de estas iméagenes es tan
regular que nos permite trazar unas coordenadas simbdlicas profundas
que estructuran -junto con otros niveles de simbolismo- el universo
poético del autor.

Queremos insistir en que consideramos la imaginacién material
como uno mas de los aspectos de la imaginacién poética en Rufus, un
nivel no excluyente, sino complementario a otros que ya hemos
analizado; por ello nos ha parecido particularmente interesante. Las
imagenes materiales son tal vez las que mejor ilustran un rasgo
caracteristico de la poética rufusiana -y, en general, del tipo de poesia
que podemos llamar "simbolista™ en sentido amplio-: la existencia en
la imagen de multiples niveles semanticos, que enriquecen el texto y

reafirman su autonomia con respecto a la realidad externa.

%9ipid., p. 8.
s1ipid.
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7.1. Las imagenes de la arcilla herida.

En la poesia de RuGfus hay una imagen asombrosamente
recurrente que nosotros denominaremos "imagen de la arcilla herida".
En realidad, se trata mas bien de un grupo de imagenes estrechamente
emparentadas: las huellas del ganado en el barro, las roderas del carro
en el camino, los surcos del arado en el campo y algunas otras

variantes. Todas ellas tienen en comun varios rasgos fundamentales:

a) La insistencia en la materia (designada a menudo como hlina,
la arcilla) y/o en su consistencia.

b} La ambivalencia semantica: siendo imagenes de la tierra,
despiertan asociaciones mas o menos explicitas con vivencias
humanas.

c) La ambivalencia valorativa: la misma imagen puede aparecer

vinculada al sufrimiento o0 a un sentimiento de armonia vital.

No debe extrafiarnos la complejidad de esta imagen de la arcilla
herida, que -como trataremos de demostrar- es inequivocamente
material. Bachelard nos advierte: "Sin duda es marca de las imagenes
materiales primeras -la dureza es una de ellas- que reciben sin dificultad

las formas mds diversas. La materia es un centro de suefios”%2. Antes

¢2Bachelard, La tierra y los ensuefiocs de la
libertad, p. 82.
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de analizarla en profundidad, veamos algunos ejemplos de sus distintas

variantes:

1)} Las hueilas del ganado en el barro se asocian en ocasiones
con el sufrimiento humano. Asi lo vemos en la imprecacién a Dios de

los antibelicistas "Kérejské koledy" ("Villancicos de Corea”):

Rozpravaj, preboha, ked' krv sa leskne v ranach
jak voda v §l'apajach, kde byvol preSiel hlinou,

o mii tvoja tvar?

Habla, por Dios, cuando brilla la sangre en las heridas
como agua en las huellas que un bufalo dejo en la arcilla,

Jqué calla tu rostro?

La misma imagen la encontramos en las primeras estrofas del

mrn

hermoso poema "Pamat'" ("Memoria"), esta vez sugiriendo una
dolorosa experiencia erdtica (tal vez de la adolescencia, como

indicarian los versos "martires del amor / con la cara picada”):

Chodniky stad. Muenici lasky

s tvarou tak pod'obanou.

V drobnych kadlubach

po kopytku sa leskne smutna voda.

Ako vZdy, ako vzdy, ked' niekto prili§ t'azky

prejde nami a vyrazi z nas plaé.

Pia planej taZby, psie vino do odliatku

pamati. O, pla¢ za v8etkym,
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éomu sme ako cesta odovzdani

vedeli sme nohy pobozkat’'.

Senderos de los rebafios. Mértires del amor

con fa cara picada.

En los pequefios moldes

de las pezunias brilla un agua triste.

Como siempre, como siempre que alguien demasiado pesado

pasa por nosotros y nos arranca el flanto.

El llanto de un ansia estéril, vino ruin en e/ molde
de fa memoria. O, llanto por todo
a lo que, entregados como un camino,

éramos capaces de besar los pies.®®

En principio, podriamos pensar que la imagen de las huellas en
el barro tiene un origen puramente visual. Sin embargo, los dos poemas
citados establecen una analogia entre la arcilla y la carne humana -
entendida ésta como representacién sinécdoquica del hombre: la
materia por el ser integro- que dificilmente lograremas explicar por un
parecido visual. Creemos no equivocarnos al afirmar que la semejanza
imaginaria entre el barro y la carne es de tipo material. Esta tesis se ve
apoyada por un ejempio literario recogido por Bachelard, un pasaje en

prosa de Fernand Lequenne donde aparece una imagen similar a la que

3galvande la distancia de dos personalidades tan
diferentes, es imposible omitir aqui los versos de Luis
Cernuda, teflidos a su vez de imaginacidén material: "Yo,
que no soy piedra, sino camino / Que cruzan al pasar
los pies desnudos, / Muero de amor por todos ellos
(...)0".
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estamos estudiando. Reproducimos aqui el fragmento con el

esclarecedor comentario del filésofo:

«A las platanarias les gusta, ditima carne terrestre, el
suelo incierto y mévil y yo siento bajo los pies descalzos sus
rizomas de grandes nudos, como musculos que se hinchan en
aquella carne». ;Como expresar mejor que la tierra es una carne
v que responde musculo por musculo al ser humano gue asocia

la naturaleza a su propia vida?®

Debido a la ambivalencia valorativa que hemos mencionado, la
imagen de las huellas en el barro no siempre transmite una sensacién

penosa en Rufus. Asi, en "Jarna hlina" {"Arcilla de primavera"} leemos:

Marcova rosa ako Spongia
z nej pozotiera haky-baky kolies,

sedliacke pismo trasi'ave.

Hlina je mudra, vie jeho abecedu.
Ako pes vernég, zlté oCi ma.
Ked' z rdna po nej Serstvé kone vedu,

ich kopyta jak dcérky objima.

£f rocio de marzo, como un borrador,
le limpia los garabatos de las ruedas,

fa temblorosa escritura labriega.

®4Bachelard, La tierra y los ensuefios de la
libertad, p. 150.
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La arcilla es sabia, sabe su alfabeto.
Tiene ojos fieles y amariflos coma un perro.
Cuando llevan de mariana los caballos frescos,

fgual que a unas hijas abraza sus cascos.

2) La imagen de las roderas del carro en el camino tiene en
Rufus dos valores diferentes y, en cierto modo, contrapuestos. El
primero de ellos se asocia también con el sufrimiento: en el poema
"Cesta” ("Camino”), que ya hemos analizado prosddicamente,
encontramos de modo muy explicito la analogia tierra/carne que ya nos
es familiar. El camino se muestra como una herida provocada en la
tierra por el paso de los carros. El sujeto lirico se confiesa contrito por
no ser capaz de conservar sus propias heridas con la misma constancia
que la tierra: "Comprendo tu reproche. // Todo se graba en la
memoria de {a tierra / y no hay lugar para lo poco profundo.”

En otro poema con idéntico titulo aparece una variante de la
misma imagen del camino-herida, pero aqui sin referencia explicita a las

huellas del carro:

Pada to z matky na syna.
Zas ako biCom
cestiCkou plieska

krajina.

Prilipne nim i na tebe.
Jak pecie svoju
urodu v hnedej

pahrebe.
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Nie uder, ale volanie.
| po laske v8ak
na tele jazva

ostane.

Cae de la madre al hijo.
Otra vez el paisaje
restalla cormo un latigo

el camino.

Con él también se pega a ti.
Mientras asa su
cosecha en las pardas

brasas.

No golipe, sino llamada.
Pero hasta del amor
queda en el cuerpo

cicatriz.

Las roderas también pueden representar el resultado positivo del
esfuerzo humano, como en el ya comentado "Brzdy" ("Frenos”) o en
el poema alegédrico "Su cesty” ("Hay caminos™), dedicado al autor
comunista Laco Novomesky, encarcelado injustamente por sus

comparneros de partido en la época de los procesos estalinistas:

Sua cesty, tvrdo poznalené
muZovym hnevom.

Cesty, kde vychyli sa naklad
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a hrozi padom.

Vtedy muz

vystupi naf

a na protivnu stranu

zavazi vietkym, &im je.

Ponuka

v tej chvili v§etko, ¢o ma po mene.

AZ narovnd sa k padu sklonené.

Tu zostlpi a d'alej ide peSo.

Nelagny chviély, vlainy k vyplate.

A kol'aj,
kol'aj vryta do zeme,

mu povie, o ma vyhraté,

Hay caminos duramente marcados
por la ira del hombre.
Caminos donde la carga se inclina

y amenaza caer.

Entonces el hombre

sube encima

y en lado contrario

carga el peso de todo lo que es.

En ese momento ofrece

todo lo que tiene después del nombre.

Hasta que se endereza lo que iba a caer.
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Entonces baja y sigue a pie.

Sin avidez de gloria, indiferente al pago.
Y el carril,

el carril grabado en la tierra

le dira qué ha ganado.

En ejemplos como este es el hombre -0 su carro- quien inflige al
camino de tierra una herida involuntaria; por ello en "Brzdy" le pide
perdén: "Como un tatuaje arrastra el carril tras de si. // Y pobre del
camino... Perdona, caminito. / Pero su ira es nuestra bendicion.”

3) También los surcos del arado pueden aparecer como heridas

en la arcilla. Asi lo vemos en "Pred Zatvou" ("Antes de la siega”):

Akoby eSte v obvéazoch
zdihavo hojila sa
z jarnych ran po pluhu,

nenahli krajina a mld&i.

Como si, vendado todavia,
lentamente se curase
de las heridas primaverales del arado,

calla el paisaje y no apresura.
O en este otro poema, "Jesenny pluh” ("Arado de otofio”"}:

o bolo, zabudni.
A sebe tvéarou v tvar
mysli, 8o bude. NevyZije$

zo spomienky, tym menej zo slavy,»
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hovori pluh a hnedo krvavi

jesenny plast’, jak vyzlieka ho zemi.

«Olvida lo que hubo.
Y, cara a cara contigo,
piensa en lo que habra. No puedes vivir

del recuerdo, menos aun de la gloria»,

dice el arado, y pardamente sangra

el abrigo otonal que le quita a /a tierra.

Aqui, como en los Ultimos ejemplos de la imagen de las roderas,
es el hombre quien hiere a la tierra con su instrumento de trabajo (el
arado), si bien no lo hace por crueldad, sino como consecuencia
involuntaria de su lucha por la supervivencia.

Pero la imagen de los surcos también se aplica al ser humano;
en "Sen" {"Suefo") leemos: "Ta tvoja podoba, neldskou orand" {"Tu
apariencia, arada por el desamor"). El hombre trabajado por el tiempo
como la tierra por el arado esta asimismo implicito en estos versos de
“List jednej Zene" {"Carta a una mujer"): "Cas ako orad ostrim pluhu
/ uZ kypri nadej storaku" {"El tiempo, como un labrador con el filo del

arado, / ya esponja la multiforme esperanza”).

De todos los ejemplos que hemos visto hasta ahora podemos

aislar las siguientes constantes:

a) Cualquier marca en la tierra (en la arcilla) puede ser designada
metaféricamente como una herida, y viceversa: el dolor humano puede

ser representado por alguna variante de la imagen de la arciila herida.
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b} En las imagenes de la arcilla herida el hombre cumple dos
funciones diferentes: o bien sujeto paciente {un cuerpo que sufre,
representado metaféricamente por la arcilla), o bien sujeto activo que,
en la realizacién de su trabajo (producir los alimentos o transportarlos),
deja marcas o "heridas” en la arcilla.

c} Las heridas de la arcilla son valoradas de forma ambigua
cuando el ser humano es sujeto paciente -el dolor también puede ser
consecuencia del amor y, por tanto, sefal de que se ha amado-, y de

forma francamente positiva cuando el ser humano es sujeto activo.
Analizaremos a continuacidn, por separado, las imagenes del

hombre pasivo o "modelable” (metafdéricamente plastico como [a

arcilla) y las del hombre activo {que da forma a la arcilia).
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7.2. El hombre modelable. La pasta vital. La dialéctica de lo

duro y lo blando.

Hemos visto la ambigua relacién del ser humano con las
imagenes de la arcilla herida. En muchos de los casos, él mismo es
metaféricamente representado por la arcilla con huellas impresas. En
realidad, esta identificacién es reciproca: en algunos poemas de corte
mas descriptivo, es la arcilia la que, sin dejar de ser lo que es, recibe
rasgos humanos. Al parecer, ambos procesos -la representacion del
hombre a través de imagenes materiales, y el animismo que concede
vida a la materia inerte- son complementarios. Viliam Mar€ok parece
haber percibido esta continuidad entre hombre y materia cuando
escribe, a propdésito de Hora, que en este libro Rifus confronta "la vida
del hombre can el ser de la materia en general, el mito del destino
humano con el mito de la eternidad de |la materia"®®.

En cualquier caso, es dificil sostener que la relacién entre
hombre y arcilla se base en una semejanza visual. Por el contrario,
llama la atencidén el hecho de que todos los ejemplos de esta imagen
subrayen, de un modo u otro, la cualidad material méas relevante de la
arcilla: su consistencia blanda y pléastica. Asi lo deducimos de la propia
eleccién de la palabra hlina (arcilla), que en la mayoria de los casos
sustituye a la mas general zem (tierra); asi lo deducimos también de la

insistencia en el detalle de las huellas impresas.

8*Mar&ok, op. cit., p. 82.
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Ahora bien, si en la imaginacién poética de Rufus la arcilla y el
hombre son intercambiables, esto significa que el hombre -
metaféricamente hablando- tiene las mismas cualidades materiales de
la arcilla; participa de su blanda consistencia, de su plasticidad y de su
capacidad para recibir y conservar huellas (es decir, marcas fisicas o
psiquicas producidas por la vida). En la poesia de Rufus, y desde el
punto de vista de la imaginacién, el hombre es arcilla; esto significa
que es tan vulnerable y modelable coma ella.

El caracter blando y modelable del ser humano lo podemos ver
mas claramente en los poemas donde se expresa sin ayuda de
imagenes de la tierra. Por ejemplo, en el comienzo de "Vrasky"

("Arrugas"):

Aj ismev spravi jazvu
okolo dst. A spanok
odtlaky drobnych prstov zanech§,

jak na dobrd noc zatvéral ndm odi.

Hasta la sonrisa forma una cicatriz
en torno a la boca. Y el suefio
deja huellas de pequefios dedos

al cerrarnos los ojos hasta manana.

O en este fragmento de "Udel" {"Destino®):

Tak ovija sa telo,
prilieha. Ako podkovu
nas ohybajd na mieru

neuchopitel'ného.
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Asi se enrosca el cuerpo,
se adapta. Como una herradura
nos doblan a medida

de lo inaprehensible.

0, también, en los primeros versos de "Cas a zrkadlo” {("El

tiempo y el espejo™):

M4 namierené dolu. Padéa na nés.

Do misa vtlaa I'ahku topanku.

Apunta hacia abajo. Cae sobre nosotros.

Hunde en la carne una bota ligera.

En todos estos ejemplos el hombre es representado como una
materia pldstica, cuya esencia parece consistir en recibir huellas o
heridas y en ser modelada por fuerzas ajenas a su voluntad, ya sean la
vida, el destino o el tiempo. Esta imagen material del hombre modelado
por la existencia es tan obsesiva en Rufus que incluso rebasa los

limites de su lirica, y aflora en sus palabras durante una entrevista:
Do detského tielka, poddajného a makkého ako vosk,

odtlaCaju sa prvotné zaZitky tak dlho, Ze vSetko, o pride po

nich, premieta sa uZ na ich pozadi.
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En el cuerpecito infantil, modelable y blando como /a cera,
las vivencias primeras quedan marcadas tanto tiempo, que todo

lo que viene después se proyecta ya con ellas de fondo.®®

Con todos estos ejemplos, estamos en condiciones de afirmar
la existencia en la poesia de Rufus de un simbolismo material de la
consistencia, de una pasta simbdlica que, en sus distintas realizaciones
concretas (la carne, el metal fundido, |la cera y, sobre todo, la arcitla),
representa la vida. Por si nos quedase alguna duda, tenemos los versos

de "Clovek” {("Hombre"):

Tak niGomu uz neveri, Zze veri,
Ze rozdiel medzi Zivotom a smrt'ou

je iba rozdiel v remesle.

Ze Zivot miakko modeluje v hiine,

zatial' o smrt' je rezbér.

De tal modo ya no cree en nada, que cree
que la diferencia entre vida y muerte

es sofo una diferencia de oficio.

Que la vida modela tiernamente la arcilla,

mientras la muerte es tallista.

En los poemas citados podemos comprobar que las propiedades

de esta pasta vital reciben una valoracion ambivalente: la misma

fRUfus, O literatdre, p. 185.
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plasticidad que hace al hombre receptivo a su entorno y adaptable a las
circunstancias, lo hace también mas vulnerable al dolor de la
existencia. Esto explica la ambigledad de las imagenes materiales del
hombre modelable, ambigliedad que parece derivar de la cosmovisién
tragica que el autor transmite en su obra: la vida esta llena de
sufrimiento, y la Unica actitud humana posible ante ello es la
aceptacién estoica, del mismo modo que la tierra acepta ser cortada
por el arado y pisoteada por el ganado. Pero, igual que la tierra da sus
frutos tras ser herida, también el hombre saca algo del sufrimiento: la
plenitud vital y la belleza de la poesia (cfr. Oda na radost’).

Desde luego, la imagen del hombre como pasta modelable no es
una invencion ex nihilo de Rufus. La representacién del ser humano
como barro en las manos de un alfarero (sea Dios, el destino, el tiempo
o la vida) tiene una larga historia que, en la tradicion cultural de
Occidente, se remonta a la Biblia: "Model6 Yavé Dios al hombre de la
arcilla y le inspiré en el rostro aliento de vida, y fue asf el hombre ser
animado" (Gén 2,7)%. En otro pasaje biblico, Dios le dice a Jeremias:
" jAcaso no puedo yo hacer de vosotros, casa de Israel, como hace el
alfarero? -oraculo de Yavé-. Como esté el barro en la mano del alfarero,
asl estais vosotros en mi mano, casa de Israel” (Jer 18,6). La imagen
no es exclusiva de la tradicién cristiana; asi, Jayyam escribe: "el

tiempo, ese alfarero, la delicada copa / modelé para luego devolvérsela

$’Sagrada Biblia, versién de E. Nicar y A. Colunga.
Sin embargo, la edicién critica de F. Cantera y M.
Iglesias (Barcelona, Salvat Editores, 1980) traduce:
"Entonces formd Yahveh 'Elohim al hombre ('adam) del
polvo del suelo ('adamah)".
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al suelo"®. Y los ejemplos de la literatura moderna serian
innumerables.

Resulta imposible discernir cual de estos dos factores ha jugado
un papel mas decisivo en la eleccién de la imagen por parte de Rufus:
si la convencién cultural o la propia imaginacidén ensofiadora. Sin
embargo, e independientemente del origen de su inspiracién, lo que
aqui nos interesa es que todas estas imagenes de la pasta vital son
inequivocamente materiales. Como material es la explicacién que da

Cirlot del simbolismo emblemético del barro:

Significa la unién del principio meramente receptivo de la
tierra con el poder de transicién y transformacién de las aguas.
El Iégamo es el lugar caracteristico de las hylogenias. De ahi que
una de sus condiciones esenciales sea la plasticidad, que, por

analogfa, se ha relacionado con lo biolégico y naciente.®®

Por otra parte, como hemos visto en el fragmento citado de
"C‘Iovek", la pasta vital no es un elemento aislado en el universo
simbélico de Rudfus: tiene su contrapartida dialéctica en la dureza de la
piedra, del metal o de |la madera. Si queremos ser justos, debemos
reconocer que esta dialéctica material de lo duro y lo blando no es sélo
imaginaria. En algun caso tiene una motivacién realista: la que se
deriva del contraste entre la tierra cultivable y la piedra improductiva.

Asi lo encontramos en el poema "MuZ v poli” {"Hombre en el campo"}):

Ze predel medzi kamefiom a hlinou

®80mar Jayyam, Robaiyyat, p. 99.
8%Cirlot, op. cit., p. 98.
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je Giara Zivota. Je Ciara,
ktora sa kresli do muzovych diani.

A ktoru prave t'aha svojim pluhom.

A teda medzou chrani hold prst'.
Aby sa na fu nezatulal

kamen, ¢o po Nom obgas hodi smrt'.

Que el limite entre la piedra y la arcilla
es /a linea de /a vida. Es la linea
que se dibuja en las palmas de las manos del hombre.

Y que ahora mismo traza con su arado.

Y asi, con la linde, protege el humus desnudo.
Para que no se extravie hasta él

la piedra que a veces le lanza la muerte.

Sin embargo, incluso en un texto de apariencia tan realista

encontramos un indicio del simbolismo material de la arcifla: el surco
que el hombre abre en la tierra queda también trazado en las palmas de
sus manos. Este detalle une al hombre con la arcilla, los revela como
hechos de una misma materia, de una misma pasta vital; la imagen

material refuerza aqui los rasgos rituales de la escena descrita,

haciendo mas perfecta la comunién del hombre con la tierra.

El caso de la madera es mdas complejo. En el poema "Rodisko”

{"Tierra natal"), esta materia, contrapuesta a la arcilla como en

"Clovek", se asocia mesianicamente al dolor:

Ako oslik do Jeruzalema
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tak ho nesie siva krajina

micanlivo k drevenému krizu,

iba kde-tu hodiac ratolest’.

A on tam, kde hliny ruku lizu,

zad'akuje je| i za bolest'.

Como un borriguillo a Jerusalén

lo lleva el paisaje gris

en sifenicio a la cruz de madera,

s0lo aqui y allé echando un retofio.

Y é/, donde las arcillas famen fa mano,

le da las gracias también por el dolor.

No obstante, la madera parece contener en si toda la
ambivalencia de la vida; es a un tiempo cuna, cruz y féretro. En L 'udia
v hordch leemos: "Obluk sa uzaviera. / Dreveny obluk kolisky a kriza”
("El arco se cierra. / El arco de madera de la cuna y la cruz”). Con
respecto al simbolismo de la madera, queremos llamar la atencién
sobre el poema "Zimny strom” {"Arbol en invierno"), en el que ningdn

estudioso parece haber reparado hasta ahora:

Nahy a urazeny,
akoby préve na popravu kraal,
stoji

a vSetko pust'a pomimo.
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Vietor i dazd'.
Jak voda po peri
kizu sa po Rom dni a neotvori

nikomu dvere mlkvy exulant.

Len vnutri za roletou

pri bielej svieci lyka

Zije si svoje, Cita z dni.

A ani tien a ani puhy tien
na zaclone ho nevyzradi

tak ml¢ky sediaceho.

Desnudo y ofendido,

como si en este momento esperase la ejecucion,
esta erguido

y deja pasar todo por fuera.

Ef viento y la Hluvia.

Como agua por el plumaje

resbalan por él los dias, y no abre

a nadie la puerta el callado exiliado.

Sdlo dentro, tras la persiana,

junto a la blanca vela del liber,

vive lo suyo, lee /os djas.

Y ni la sombra, ni siquiera una sombra
en la cortina lo traiciona,

sentado tan en silencio.
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La interpretacién de este poema no es nada facil ni univoca. El
arbol deshojado por el invierno es un ser vivo que, sin embargo, no lo
parece: permanece cerrado a su entorno, oculto tras la corteza. A
pesar de que en el poema no hay una referencia explicita a la dureza,
el arbol "deja pasar todo por fuera”; al contrario que la plastica materia
de la tierra o del hombre, siempre dispuesta a acoger y retener las
huellas de todo lo que cruza por ellas. Sin embargo, no podemos
confundir esta solidez e impermeabilidad del arbol con la dureza de la
muerte: su corteza es un suave plumaje, y su interior sigue vivo,
tluminado por "la blanca vela del liber”. Sin despreciar los valores
visuales de esta metéfora, una vez mds nos encontramos con la pasta
vital, en esta ocasion en forma de cera,

El autor, ademés, da una motivacion humana a la altiva soledad
del arbol: "ofendido™, "exiliado”. El arbol, victima de una injusticia,
espera tiempos mejores resquardado de la hostilidad de los elementos.
No podemos dejar de citar a Bachelard: "El sofiador que vive la dureza
intima del arbol comprende que ef drbol/ no es duro sin razén, como son
con demasiada frecuencia los corazones humanos. El arbol es duro
para llevar a lo alto su corona aérea, su follaje alado. Aporta a los
hombres la gran imagen de un orgulio legitimo. Su imagen psicoanaliza
toda dureza enfurruhada, toda dureza vana, y nos devuelve la paz de
la solidez"’°. En efecto, el poema de Rufus transmite, en la austeridad
de sus imagenes, una sensacion de sdlida serenidad.

Para una posible interpretaciéon de "Zimny strom"”, recordemos
que este poema -perteneciente al ciclo inacabado V zemi nikoho- fue
escrito en el largo periodo de silencio que Rifus se autoimpuso entre

la publicacion de su debut (1956) y la de su segundo libro (1968). Es

""Bachelard, La tierra y los ensuefios de la
libertad, p. 84.
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inevitable no reparar en la analogia de esta circunstancia con el dltimo
verso del poema: "sentado tan en silencio”. No queremos con esto
afirmar que se trate de un texto alegdrico que exprese
premeditadamente la situacidon creativa y vital del poeta en aquellos
anos; es posible que la asociacién de la naturaleza invernal con su
propia vida haya surgido de manera mas espontanea, no del todo

consciente.
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7.3. El reblandecimiento de lo duro y el endurecimiento de lo

blando.

El ambiguo simbolismo de la madera que acabamos de ver no es
mas que un ejemplo de un rasgo tipico de la imaginaciéon material de
Rdfus: en su obra, la dialéctica entre lo duro y lo blando parece ser
inestable. En algunas imagenes animistas nos encontramos con una
tendencia a reblandecer -y, por tanto, a animar- las materias duras e
inanimadas. Un buen ejemplo de esto es el comienzo de "Obloha nad

lesom” ("Cielo sobre el bosque"):

Studni¢ka belasa,
kam chodievaju smreky.
A hlava pri hlave

jak oveCky t'a piju.

Azul fuentecilfa
donde van los abetos.
Y, juntas las cabezas,

como ovejas te beben.

Los abetos que se elevan hacia el cielo son aqui comparados con
ovejas que se inclinan sobre el agua, sin que podamos atribuir la
comparacion a un parecido visual. La base de ambas sustituciones (el

cielo por el agua y los abetos por las ovejas) es, al menos en gran
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parte, material. Por la imaginacion de la consistencia, las duras y
punzantes agujas de los abetos se transforman en |la suave e inofensiva
lana de las ovejas. Estas encarnan, tanto en el simbolismo arquetipico
cristiano como en el universo poético de Rufus, la sumisién; sumision
que aqui se proyecta del ser humano a la naturaleza. Se trata, al finy
al cabo, de la misma idea que subyace en las imagenes materiales de
la arcilla herida, que se somete al trabajo del hombre. Resuita
significativo que en el poema "Send" ("Henos"), la tierra sea
metafdéricamente representada por una oveja que se deja esquilar
mansamente.

Los versos citados son, ademas, una muestra de la no
exclusividad de la imaginacién material: encontramos en ellos también
un simbolismo de la forma, que suaviza la silueta de los alargados y
puntiagudos abetos transformandolos en ovejas redondeadas. Por
ultimo, hay asimismo un simbolismo espacial de la verticalidad.

Otro ejemplo de reblandecimiento de una materia dura -en este
caso el metal- lo encontramos en "Balada o I'udskom srdci” ("La balada
del corazén humano"}, en relacién con uno de los objetos con mas

carga simbdlica de toda la poesia de Rufus, la campana:

ESte aj zvon

vie, 6o s mozole.

Ach, jazvy zvonov, srdcom vytlCené:
prijat' Uder a pod nim vydat' tén.
{...)

Kto hnetie nés,

ten vie, o nevie veZa

a zvony v nej: Ze nie sme ako ony.
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Ze I'udské srdce nesmie byt' zo Zeleza.
PretoZe nielen udiera.

Aj zvoni.

Hasta la campana

sabe qué son los callos.

Ah, cicatrices de las campanas, talladas por el badajo:
recibir un golpe y bajo él dar el tono.

(...}

El que nos amasa sabe

lo que no sabe /a torre

ni sus campanas. que nosotros no somos como ellas.

Que el corazdn del hombre no debe ser de hierro.
Pues no sdlo golpea.

También suena.

El metal herido se nos muestra aqui como una transicién hacia
la verdadera blandura, la del ser humano. Una vez mas tenemos aqui
la imagen del hombre modelado por un amasador -lldmese Dios o el
destino-, y una exaltacion del caracter blando del ser, a la que no es
ajena la ética cristiana.

En Rufus también encontramos el fendmeno opuesto al
reblandecimiento de lo duro: el endurecimiento de las materias blandas
y. en particular, del pan; éste, una variante de la pasta vital, constituye
otro de los simbolos centrales de su obra. Asi, en "Zena" {"Mujer"}
leemos: "Dni idua, tvrdne chlieb. Pribdda sahoty" ("Los dias pasan, el

pan se endurece. La soledad aumenta”). Y en "Za starou mamou" ("En
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casa de la abuela™}: "Umrela starenka. Na stole tvrdne chlieb” {("Ha
muerto la anciana. En la mesa el pan se endurece"”). El pan duro es
también la imagen central del poema "Prisny chlieb” ("Pan severo"),
gue ya hemos mencionado mds arriba. En todos estos casos, el
endurecimiento de la pasta vital se relaciona claramente con el

sufrimiento, el desamor y la muerte.
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7.4. La imaginacion de la consistencia en dos poemas de

Rufus.

Ei poema "Ovos" {"Avena") es uno de los més comentados -y
de los més valorados- por los autores que se han ocupado de la obra
de Rufus. El andlisis mas profundo de su estructura semantica nos lo
ha dejado el profesor Jan Stevéek, quien, ademas de ser el mayor
experto en prosa eslovaca, se ocupaba ocasionalmente de la poesia.
Pero, en nuestra opinién, su breve y denso analisis de "Ovos"’!, no
obstante su lucidez, es bastante selectivo, y no agota todas las
posibilidades interpretativas del poema; éste sigue sin ser estudiado
desde el punto de vista de las im&genes materiales, cuando ofrece un
curioso ejemplo de imaginacién de la consistencia. Citamos su texto

integro para una mejor comprensién de su sentido:

| kameniu je obas do spevu
a vymySl'a si:
porodilo $aSa,

vesely chlebik.

Ako hrkalky
z bldznovej Giapky

zvonia jeho kvety.

"nZtevdek, op. cit., pp. 313-323.
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A §tihle zrno v tuhej koSiel'ke
si Sepoce,

Ze prejde bruchom koha
nedotknuté

jak rieCkou pod zemou.

Ze ako hrozienko z kolada

na zimnej ceste ho vyzobu
sestriCky spevu,

teda jeho sestry.

Vyspevuje a chvali chudobu
Vv jesennom vetre

hiavka vesela.

Chudobu, ktora jakZiv vedela,

Ze struny na husliach su z Greva.

Ze syti spia a nebudt uZ spievat'.

Hasta la piedra a veces tiene ganas de cantar
e imagina:
ha dado a luz un bufén,

un alegre panecito.

Como fos cascabeles
del gorro de un loco

suenan sus flores.

Y el grano esbelto en su dura camisa
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susurra para si

que pasara por el vientre del caballo
intacto

como por un riachuelo bajo la tierra.

Que, igual que la pasa de un bizcocho,

en el camino invernal lo sacarén con el pico
las hermanitas del canto,

sus propias hermanas.

Canta y alaba la pobreza
en el viento otorial

la alegre cabecita.

La pobreza que siempre ha sabido

que las cuerdas del violin son de tripa.

Que los hartos duermen y no van ya a cantar.

Stevlek sefalé con mucho acierto la idea central de "Ovos”: el

estado de carencia material como condicién indispensable de la
creacién artistica; pensamiento muy rufusiano, aqui representado -y tal
vez sugerido al poeta- por la visién de un campo montafés de humiide
avena que murmura con el viento. El estudioso encontré en el primer
verso una oposiciéon semantica basica (piedra/canto) que se desarrolla
a lo largo de todo el texto, constituyendo el eje en torno al cual se
construye el poema. Sin embargo, no tuvo en cuenta otra oposicion
semantica mas general, de ia cual la estudiada por él seria tan sélo una
manifestacién: nos referimos a la oposicién muerte/vida, que en Rufus,

comg ya hemaos visto, se expresa materialmente a través de la
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oposicidon dureza/blandura. Precisamente, ya en el primer verso nos
encontramos con la piedra, una de las materias duras que en Rdfus
suelen simbolizar la muerte o, cuando menos, lo inanimado. Por el
contrario, el grano {pan en potencia) es materia de vida, breve
transicién dura entre la blanda arcilla y el blando pan; de ahi la paradoja
encerrada en la primera estrofa: de la dura piedra nace el blando pan,
esto es, de la muerte nace la vida.

Pero el caso mas sorprendente de imaginacién de la consistencia
lo hallamos unos versos mas adelante: el grano susurra "que pasara
por el vientre del caballo / intacto / {...}). Que, igual que la pasa de un
bizcocho, / en el camino invernal lo sacaran con el pico” las aves. La
comparacién de los excrementos de caballo con un bizcocho puede
resultar chocante a menos que tengamos en cuenta la imaginacién de
la consistencia, capaz de encontrar una cualidad material comun entre
realidades tan alejadas. Hay aqui una evidente valoracidon positiva de
las materias blandas, cuya consistencia simboliza la vida por oposicién
a la dureza y a la supuesta -aunque negada por Rudfus en el primer
verso- esterilidad de la piedra; una valoraciéon que no tiene en cuenta
la oposicidn -insalvable en la cultura, por o menos en una cultura
elevada- entre el alimento y el excremento. En la imaginacién, tanto
uno como otro son parte del ciclo de la vida. Esta observacién es
parcialmente coincidente con la que -ciertamente desde otro punto de
vista- realiza Valér Mikula: "Este poema, sorprendentemente, podria ser
una ilustracion de la concepcidén carnavalesca de la vida como una
alegre y loca unidad de lo moribundo, lo naciente y lo nacido"?2. Ei
conflicto entre la imaginacién y la cultura explicaria también por qué

“en el poema la concepcidén carnavalesca se aplica a la «vida» de la

?Mikula, op. cit., p. 63.
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avena; la realidad humana sélo la toca en sentido figurado, y éste ya

es serio"’3.

La imaginacién de la materia puede estar también detras de una
imagen no menos curiosa que forma parte del poema "Matka" {"La

madre"):

Po strmych schodoch do neba
stupaju matky. Jednou rukou v chiebe,
druhou vZdy pripal'uji svieCotku

pod nosom najmladSieho.

Por empinados escalones al cielo
suben fas madres. Con una mano en el pan,
con la otra encienden siempre una velita

bajo la nariz del més joven.

Al comentar esta imagen, Mikula se centra ante todo en la
denominacién de la masa como "pan”. Segun é&l, esta metonimia
tendria su origen en la tendencia del autor a sustituir las realidades
"bajas" {la masa, en este caso) por otras "altas” (el pan}: "La masa es
una pasta amorfa en estado de nacimiento, no comestible y, de algun
modo, precuitural: no ha tenido todavia contacto con el fuego, uno de
los primeros avances fundamentales de la cultura. El pan tiene sentido
por si mismo, es el sentido del trabajo humano, y su significado para
el hombre es tan evidente que, cuando usamos su denominacién para

designar alguna otra realidad, queremos con ello acentuar su

*ibid.
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importancia"’*. Estamos de acuerdo con Mikula en lo que se refiere a
la alta valoracién del pan en Rufus y, en general, en la cultura; sin
embargo, nada nos permite suponer que el poeta -de cuya postura,
consciente o no, ante la realidad se trata en este caso- considere la
masa como una realidad "baja” o menos digna que el propio pan.
Debemos recordar que Rufus, en otros lugares, aplica la denominacién
metonimica de "pan” también al cereal, que en su mundo poético tiene
una altisima consideracién -incluso representa simbdlicamente a los
seres humanos-, sin que de ello podamos deducir que pretende negarlo
u ocultarlo. A nuestro juicio, estos ejemplos de metonimia pueden estar
relacionados con cierta inclinacidon profética del autor, que busca en el
presente el germen de hechos futuros (cfr. el poema "Roztatanie
I'anu™).

Por otra parte, Mikula no comenta la segunda mitad de la
imagen: "con la otra encienden siempre una velita / bajo la nariz del
mas joven". Si consideramos el fragmento en su integridad,
encontramas, como en "Ovos”, la presencia simultdanea de dos pastas,
una "digna" y otra "indigna”, cuyo contacto -a pesar de la expresién
eufemistica de la segunda- seria chocante si ambas no recibiesen una
valoracién idéntica por parte del autor. Precisamente este desafio a las
convenciones culturales por parte de un autor como Rufus, en absoluto
sospechoso de buscar efectos cémicos o escatolégicos, demuestra la
fuerza que tienen las materias pastosas -consideradas todas ellas como
una misma sustancia, simbolizadora de la vida- en su imaginacién

creativa.

%ibid., p. S8.
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7.5. El hombre activo. Las imagenes dinamicas del campesino.

Como comentamos al comienzo de este capitulo, la imagen
rufusiana de la arcilla herida tiene una doble realizacién, segun el papel
pasivo o activo que en ella cumpla el hombre. En el primero de los
casos, la imaginacién del autor encuentra un parentesco material entre
el ser humano y la arcilla; ambos aparecen dotados de la misma
blandura y plasticidad, compartiendo la condicion de realidades
pacientes.

En el segundo caso la perspectiva cambia: el hombre ya no sufre
en su ser material, en su carne, las heridas de la vida, sino que graba
en la tierra las huellas de su propia actividad: los surcos del arado o las
roderas del carro en el caming. No se trata ya -o no solamente- de un
hombre modelado por el destino, sino de un hombre que modela su
destino a través del trabajo de la tierra. ks, por tanto, un sujeto activo.

Resulta interesante comprobar aqui las analogias sexuales de
estas dos situaciones, de estos dos puntos de vista existenciales.
Porque e! arquetipo rufusiano del hombre activo, el "hombre tras el
arado” -instrumento duro e incisivo-, es inequivocamente masculino,
mientras que el ser humano representado por la arcilla, blando,
modelable y pasivo, aparece en los poemas sin marca sexual alguna,
si bien, por oposicidn al otro, es verosimil identificarlo como femenino.

Numerosos datos abonan esta dltima hipétesis, comenzando por
el simbolismo tradicionalmente femenino de la tierra, presente también

en Rufus: en sus poemas la tierra es novia ("Dve jarné basne"), madre
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{"Jarna hlina", "Klasy", "Oktéber"), una oveja ("Send"}, una yegua
{("Modlitba za drodu”), la amada de las nubes ("Cas odchodov"}...
Ademas, este simbolismo se ve apoyado por el hecho de que todos los
sustantivos eslovacos que sirven al autor para designar a la tierra son
de género femenino: hlfina (arcilla}, zem (tierra), prst’ (mantillo), krajina
{pals o paisaje)’®.

El contraste entre los arquetipos existenciales masculino y
femenino aparece con toda claridad en la pareja de poemas "Muz v
poli" -citado mas arriba- y "Zena v poli ("Mujer en el campo"}.
Mientras que el hombre aparece en el acto paternalista de "ensefar”
y “"proteger" a la tierra -es decir, de cortarla y darle forma con su

arado-, la mujer pasa sobre ella acaricidndola:

Sestra makkého a matka chileba.
(...)

A tam, kde bosu nohu poloii,
prst' makko zapradie,

i pod travou

ju citiac.

Hermana de lo blando y madre del pan.
({...)

Y, alli donde pone el pie desnudo,
ronronea tiernamente el mantillo,

sintiéndola

*Mencionemos de paso, sin postular por ello un
estricto determinismo del género gramatical, que las
materias y objetos duros que en RiUfus se oponen a la
arcilla son de género masculino (kamer!, piedra; kov,
metal; pluh, arado) o neutro {(drevo, madera) .
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incluso bajo la hierba.

Segun estas coordenadas sexuales de la imaginacién, el ser
humano seria en su esencia "materia femenina”: blanda, modelable y
pasiva, igual que la tierra. Esta plasticidad lo haria vulnerable al
sufrimiento, pero al mismo tiempo adaptable a las duras condiciones
impuestas por la vida. Sin embargo, el hombre tendria una oportunidad
de superar este determinismo, no a través de una indtil rebelion contra
las leyes de la existencia, sino por el trabajo creador y responsable.
Esta postura existencial activa estaria representada por el campesino
rufusiano: un arquetipo viril, por una parte estoico ante su destino,
pero por otra armado con el arado, instrumento duro e incisivo con el
gue obtiene de la tierra el alimento necesario para la vida. Aqui, y sin
abandonar el simbolismo de la materia, entra en juego otro factor: la
voluntad, el deseo de transformar la materia que constituye el
fundamento del concepto bachelardiano de /maginacion dinamica.

Un esquema de esta polarizacion simbdlica entre lo femenino vy
lo masculino -encarnados, respectivamente, por la arcilla y el arado,

con sus respectivos atributos fisicos y morales- podria ser el siguiente:

arcilla arado
blanda duro
plastica incisivo
pasiva activo
femenina masculino
materia voluntad
resignacion trabajo
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Segun nuestra interpretacién, que hemos intentado apoyar
exclusivamente en el material Iéxico-semantico de la obra de Rufus, en
la cosmovision del poeta eslovaco el trabajo -lo mismo el trabajo fisico
que el creativo- no seria tan sélo una condicién impuesta por el
destino, sino también el Unico modo posible de superar activamente el
sufrimiento inherente a la existencia humana.

Debemos recordar aqui que, en varios lugares de su obra, Rufus
traza un paralelismo implicito entre el trabajo del campesino y el del
poeta. Llevando el paralelismo un poco més all4, si todo cultivo es una
agresiéon -amorosa y necesaria, segun Rufus- a la tierra, materia
delicada como nosotros mismos, también la poesia puede entenderse
como una agresioén al suelo de palabras del que se alimenta. Ambos
tipos de trabajo tienen algo de sagrado, deben realizarse con cuidado
y reverencia, respetando ciertos limites, pues, de lo contrario, podrian
degenerar en violacién: de la tierra, en un caso, y del valor de las
palabras, en el otro.

Por ditimo, si el arquetipo del campesino -y, en menor medida,
el del poeta- es claramente masculino, jcudl es el papel que juega la
mujer en el sistema simbélico rufusiano? Ella parece ser mas fiel a la
condicién humana esencial; representa, en cierto modo, el término no
marcado de la humanidad, un estadio humano anterior a esa rebelion
viril contra el dolor que suponen el trabajo productivo del campesino y
el trabajo creativo del poeta. Segun esta interpretacion, el caracter de
la mujer -de manera andloga al de la tierra- oscilaria entre la ternura y
la fuerza: se distinguirfa, de un lado, por su capacidad para transmitir
la vida, y, de otro, por su fuerza para soportar el sufrimiento. Esta
analogia con la tierra explicaria por qué la mujer aparece en Ruifus tan

a menudo como madre.
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7.6. Las imagenes del agua.

Junto con la tierra (la arcilla), el otro elemento fundamental en
Rufus es el agua. En dos poemas ya citados, "Koérejské koledy” y

"Pamat'", la imagen material de las huellas en el barro tiene un detalle
gue la refuerza: el agua que llena las huellas y brilla penosamente. La
asociacion del agua estancada con el sufrimiento, asi como el caracter
material de la imagen, resulta patente en estos ejemplos por la
comparacién con otras sustancias liquidas: la sangre en el primer caso,
las lagrimas en el segundo. La relacién entre todos estos liquidos es
basicamente de parentesco material.

Un sentido muy diferente tiene en Rufus el agua corriente, Suele
sugerir pureza o espiritualidad, aunque también puede representar a la
lengua o a la poesia. Su manifestacién mas frecuente es la fuente
(studnicka), que da nombre a uno de sus libros de versos para nifios.
A este libro pertenece el poema "Pol'nd studniCka” {"La fuentecilla
campestre"), donde la fuente es representada como "hlineny hrnéek”
{un "pocillo de arcilia"); se pone aqui de manifiesto la relacion entre
ambos elementos, asi como las propiedades revitalizadoras del agua

corriente.

Ktosi ho kdesi, zardnky,

pre Zivych viozil do jamky.

A Zivi z neho vodu piju
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a dna sa nikdy nedopiju.

Nemozu, latni-nelacni.

Ved' je to hrnéek zazralny.

Kymkol'vek trvd zemskd hruda,

v hrnéeku vody neodblida.

En algun lugar alquien, de manana,

lo metié para los vivos en una pequeria hondonada.

Y los vivos beben agua de é,

pero nunca llegan al fondo.

Por sedientos que estén no pueden.

Pues es un pocillo mégico.

Mientras el terron perdura,

el agua del pocilio no disminuye.

Leyendo estos versos, y teniendo presente el ruralismo de
Rufus, no podemos dejar de recordar las palabras de Bachelard: "Msjor
que nadie, el hombre de campo sabe el precio del agua porque sabe
que se trata de una pureza en peligro, porque también sabe beber el
agua clara y fresca en el momento oportuno, en los raros instantes en
que lo insipido tiene un sabor, en que el ser integro desea el agua

pura"’®. En un plano més cultural, resulta interesante la informacién

*Bachelard, El agua y los suefios, p. 210.
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que recoge Cirlot a propdsito del simbolismo de la fuente: "Jung (...)
se inclina por asimilarla a una imagen del 4nima como origen de la vida
interior y de la energia espiritual. La relaciona también con el «pais de
la infancia», en el cual se reciben los preceptos del inconsciente, y
sefiala que la necesidad de la fuente surge principalmente cuando la
vida esta inhibida y agostada”’’. En efecto, la fuente como imagen
introspectiva y principio regenerador estd presente en el primer poema

"Zvony", que abre el libro homdénimo:

Studnitka pamat'. Hmatajlc

sa napije$ a ze i zrkadli,

pomaly €itas z hladiny

svoju tvar. Prezrie§, umyjes$ si Spinu
a utrie§ pot - to temné od hliny,

Co si nedal a Co ti ukradli.

Fuente memoria. A tientas

sacias tu sed y, ya que también refleja,
lentamente lees de /a superficie

tu propio rostro. Lo examinas, te lavas la suciedad
y te limpias el sudor, lo oscuro de la arcilla

que no has dado y que te han robado.

Representando a la poesia, el agua corriente aparece ya en

"Poeta en prision" ("Basnik vo vazeni"), de AZ dozrieme:

Viem jednu studfiu v tvojej rodnej zemi.

Cirlot, op. cit., pp. 211-212.
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Zla za8t' to bola, uskok. Zbabela

lest' dobrych umyslov i falo8n3 i slepa,
Ze nad tym 2l'abom s hrubou silou stali
{a ti, Co z neho do zavratu pili,

utreli Usta v spechu plachou dlafiou),
prst’ hadzali a kamen privalili,
svedectvo dajuc také: ano, ano,

neteCie.

Viem jeden kamen v tvojej rodnej zemi.
Kto na ten kamefl srdce poloZi,

hiboko kdesi, z najhibSieho rodu
poCuje spievat' putujucu vodu,

kto na ten kamen srdce poloZi.

Lebo je voda siva sestra bésne,
ktorti si spieva hibok zemska ti§.

A ako past’ou neuskrti piesen,

tak v hibkach zeme nezrazil si vodu.
A ako past'ou neuskrti$ vodu,

z pfs Cloveka tak piesef nezrazf§.

Sé una fuente en tu tierra natal.

Fue un mal encono, una treta. Cobarde
trampa de buenas intenciones, y falsa y ciega,
que con fuerza bruta rodearon la pila,

-y los que de ella bebijeran hasta el vértigo
limpiaron deprisa la boca con mano timida-,

echaron tierra y pusieron encima una piedra,
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dando este testimonio: si, si,

no corre.

Sé una piedra en tu tierra natal.

Quien en /a piedra pone el corazon,

en algun fugar profundo, del origen méds hondo,
oye cantar un agua peregrina,

quien en la piedra pone el corazon.

Porque es el agua /a hermana gris del poema
que en lo hondo canturrea el silencio de /a tierra.
E igual que con el pufio no ahogaras la cancion,
en la tierra profunda no desviaste el agua.

E igual que con el pufio no ahogargs el agua,

del pecho del hombre no hards caer la cancion.

Algunos ejemplos son mas complejos: no es posible determinar
cudl de las asociaciones del agua (la pureza, la poesfa 0 ambas) tenia
en mente el autor al escribir "Vyschnuté studniCky” ("Las fuentes
secas"). En este poema podemos rastrear ecos de otros, sobre todo de
"Bé&snik vo vazeni" y de "Zvony detstva" -la muerte del perrito como

representacién de |la pérdida de la infancia-:

Ako ked' zomrie psik -
tak zhasne pramen.

A nemd voda,

po roky nemo verna,
odide od nés.

Pre€, do nedozerna.
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A buded marne odval'ovat' kamen,

jej hrob je prazdny.

A ¢o sme mali, uZ nemame,
len vieme.
A vietor, prach a hlina zatlaCia

tie vylipené olné jamky zeme.

Como cuando muere un perrito,

asi se seca una fuente.

Y el agua muda,

mudamente fiel durante arios,

nos abandona.

Se va hasta donde no llega fa vista.

Y en vano quitaras la piedra de encima,

su tumba esta vacia.

Y aquello que tenfamos ya no fo tenemos,
tan sélo sabemos.
Y el viento, el polvo y la arcilla cerrarén

esas fosas oculares vacias de la tierra.

En las imégenes del agua el poeta acentla a menudo la
dimensiéon de la profundidad. Esta tiene en su lirica un amplio
simbolismo: representa lo puro, lo esencial, lo espiritual, lo
trascendente... Considerando que, en la imaginacién, la profundidad es
intercambiable con la altura, en algunas imégenes rufusianas del agua
nos hallamos ante la combinacion de una categoria material (el propio

elemento del agua) y otra espacial {la verticalidad). Este hecho ya lo
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mencionamos al comentar el poema "Studia” ("El pozo™}, cuya fuerza
semantica radica en el agua quieta, en las propiedades materiales de
ésta -sobre todo el reflejo- y en el simbolismo de la verticalidad {v.
5.6.).

La misma disposicién vertical del espacio, con la equivalencia
espacial altura/profundidad y la equivalencia material aire (cielo)/agua,
la encontramos en el poema "Obloha nad lesom”, del que ya hemos
citado el comienzo. El cielo adquiere en él [as mismas cualidades que
el autor suele atribuir a la fuente: su pureza, su profundidad, su virtud
sanadora y renovadora. Acerca de este tipo de imagenes,

materialmente ambiguas, escribe Bachelard:

¢Dénde esta io real: en el cielo 0 en el fondo de las
aguas? En nuestros suehos, el infinito es tan profundo en el
firmamento como bajo las aguas. Nunca serd demasiada la
atencién que prestemos a estas dobles imagenes (...}, dentro de
una psicologia de la imaginacién. Son como bisagras del sueno

que, gracias a ellas, cambia de registro, cambia de materia’®.

En "Obloha nad lesom", el poeta ha querido, sin duda, expresar
un anhelo de pureza -y, tal vez, de trascendencia- que €él considera
inherente al alma humana. La contemplacién de un trozo de cielo es
tan reconfortante para el alma como beber agua fresca [o es para el

cuerpo.

"*Bachelard, El agua y los suefios, p. 79.
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8. CONCLUSIONES
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En esta investigacion hemos tratado de ofrecer una visién lo mas
amplia y profunda posible de |a poesia de Milan Rufus. Como trabajo
preliminar, hemos situado los antecedentes del autor en la tradicién
poética eslovaca, asi como las fechas fundamentales de su vida y su
obra.

El primer paso en la interpretacién de la lirica rufusiana ha sido
el anélisis de sus temas maés relevantes, analisis que nos ha llevado a
una estructuracién preliminar de su visién del mundo. A continuacién
nos hemos centrado en el estudio de las particularidades expresivas del
poema de Rufus: mediante el andlisis de sus distintos niveles, hemos
qguerido mostrar como, tras su aparente simplicidad, se oculta una gran
rigueza semantica, un complejo sistema de significados finamente
imbricados que crean un texto pleno de resonancias simbdlicas. Estas
dos secciones son en gran parte una sistematizacion y ampliacién de
aspectos de la obra de Rufus que ya han sido abordados, con mayor
o menor detalle, por otros investigadores. Frente a éstos, nosotros
hemos puesto especial empefio en conservar la visién del poema
rufusiano como un todo coherente, y del conjunto de su obra como un
gran poema o texto unico.

La siguiente seccién desarrolla una linea de estudio apuntada por
Jacek Kolbuszewski y, muy recientemente y de forma muy sintética,
por L'ubomir Kovalik. Nos referimos al estudio del mito, el arquetipo
y el rito en la poesia de Rufus. En nuestra opinién, la cualidad mitica

de la lirica rufusiana puede explicar algunos de sus rasgos mas
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caracteristicos (y menos usuales en el contexto de la poesia actual): su
vision animista de la naturaleza, su ruralismo, su arcaismo, etc.

Como referencia tedrica basica hemos tomado las observaciones
de Northrop Frye sobre la fase mitica o arquetipica de la literatura, que
considera el poema como una combinacion de rito y suefio. Segun el
autor canadiense, ambos tienen en comun los elementos de recurrencia
y deseo, que se manifiestan en dos ritmos organizadores de la obra
literaria: el ritmo ciclico de los procesos naturales y la constante
tension dialéctica entre deseo y frustracién’®. Estos dos elementos
estructurales estdn sin duda alguna presentes en la obra de Rufus,
como hemos tratado de demostrar con ejemplos de sus poemas.
Siempre trabajando sobre los textos, hemos consignado algunas de las
numerosas referencias a un tiempo mitico de los origenes, a un mundo
agrario primitivo, caracterizado por la unidn del hombre con la
naturaleza, y su contrapartida en un mundo actual donde esa unién se
habria perdido. Por lo que respecta al ruralismo rufusiano, ademaés de
su insistencia en los ciclos naturales, hemos tenido en cuenta las
palabras de Frye: "la poesia en su aspecto social [esto es, arquetipicol]
tiene la funcién de expresar, en tanto que hipdtesis verbal, una visién
de la finalidad del trabajo y de las formas del deseo"®°.

Hacemos nuestras las afirmaciones de Kolbuszewski sobre el
cardcter universal de la obra de Ruifus. Esta universalidad tiene su
fundamento expresivo en el caracter comunicable de muchos de sus
simbolos. La poesia de Rufus se basa, en cierta medida, en la
actualizacién de arquetipos fuertemente enraizados en la tradicién

literaria occidental, comenzando por la Biblia. Este reconocimiento no

"Frye, op. c¢it., p. 142 vy ss.
$0ibid., p. 143.
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implica, desde luego, ningln tipo de duda sobre su originalidad
creativa. Tomando prestadas una vez mds las palabras de Frye,
"cualquier estudio serio de la literatura pronto demuestra que la real
diferencia entre el poeta original y el poeta imitativo estriba en que el
primero es imitativo de modo mas profundo. La originalidad retorna a
los origenes de la literatura, asl como e! radicalismo retorna a las
raices"®',

En la dltima seccidon de nuestra investigacién, nos hemos
ocupado de un aspecto hasta ahora completamente inédito en los
estudios sobre Rufus. Consideramos que una parte importante del
poder evocador de su lirica se deriva de un estrato elemental y
universal de la imaginacion poética: las imagenes de la materia.
Siguiendo los trabajos pioneros de Bachelard, hemos analizado las
manifestaciones concretas en Rlfus de este tipo de imagenes,
centrandonos en las imagenes de la tierra y, en menor medida, del
agua. Hemos tratado asimismo de demostrar su sistematicidad y su
importante papel en [a organizacién simbdlica de la realidad.

Por lo que respecta al lugar de Rafus en la historia de la poesia
eslovaca, coincidimos sélo en parte con la opinién mayoritaria en la
critica eslovaca, gue lo califica de autor tradicional, queriendo con ello
significar su escaso interés por la escritura de tipo experimental. Este
rechazo, compartido por otros autores coetdneos y argumentado por
Rufus en algunos de sus ensayos, proviene de un sentimiento,
generalizado en la época de sus comienzos poéticos, del agotamiento
creativo de la vanguardia surrealista eslovaca. No podemos, pues,
suponerle a nuestro autor una ignorancia deliberada de las tendencias

vanguardistas, debida a un gusto conservador por la tradicién. Su

1ibid., p. 133.
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eleccién programadtica seria mas bien una reaccién consciente contra
la pérdida de la funcién comunicadora de la poesia y, en un nivel mas
concreto, contra la excesiva disgregacidon de motivos e imagenes del
poema surrealista. Desde este punto de vista histérico-literario y
tedrico, la obra de Rufus es postvanguardista, no prevanguardista.
No obstante, es cierta la conexién del poeta eslovaco con |la cbra
de grandes autores clasicos, tanto de su pais como universales; esta
conexién no tiene por qué explicarse genéticamente, sino por el uso de
una base arquetipica comun. La lirica de Rufus, como toda busqueda
auténtica en las raices de la palabra poética, es una actualizacion
irrepetible de valores permanentes, y, por tanto, una renovacién. En
ello radica su soélida aspiracién al clasicismo, en el sentido més amplio

de este término.
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DE CHLAPEC MAL'UJE DUHU (EL CHICO PINTA UN ARCO (RIS}

ZBOHOM, PAN BAUDELAIRE

Nie, krdsna Dorothea.

V takychto nociach nerodia sa basne.
V takychto nociach kvitnu fleurs du mal,
zelené, divé ako vaSe ofi.

Nie, nebudem hryzt' va8e husté vlasy,
nebudem Zuvat' vaSe vrkoCe.

Ja son dnes videl, krasna Dorothea,
ako sa ocel' Zivota

v najtrvdSich rukach zvija.

V Gudesnom horoskope hviezd,

Co svietia v I'udskych o€iach,

poznal som, o je zufalstvo

a Co je poézia.

Nembézem

rozbijat’ bésef ako lodi¢ku

na ostrych hrotoch vaSich pfs,
hiboko pod hladinou vasich noci,
éernejSich ako vase vrkoCe.
Hl'a, miliény ladi mojej krvi

ryjd zem,

sadia,

polievaju,
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do gombikovej dierok nad srdcom

si zapichuju kvety dobra.

ADIOS, SENOR BAUDELAIRE

No, hermosa Dorothea.

En noches como esta no nacen los poemas.
En noches como esta florecen las fleurs du mal,
verdes, salvajes como sus ojos.

No, no voy a morder sus espesos cabellos,
no voy a mascar sus trenzas.

Yo he visto hoy, hermosa Dorothea,

cémo el acero de fa vida

se retuerce en las manos mas duras.

En el fantéstico horéscopo de las estrellas
que lucen en los ojos humanos,

he conocido qué es angustia

y qué es poesia.

No puedo

romper el poema como un barquito

en fas agudas puntas de sus pechos,

muy por debajo de la superficie de sus noches,
mds negras que sus trenzas.

He aqui que millones de gente de mi sangre
cavan la tierra,

siembran,

riegan,
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en los ofales sobre el corazon
se ponen

las flores del bien.
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DE AZ DOZRIEME (CUANDO MADUREMOS)

L'UDSTVO

Blyska sa ticho, timene.
A vtaka neCut' z poli.
Obilie placho zvinené

tak pred dozretim boli.

Makkosti klasu ohmatava
dnes tichd prisnost’ zo zeme
a dlho Zne sa stroja.

Az dozrieme, aZz dozrieme...

Ale ty, béasefl, neodpust'a;.

Bud' spravodlivost' tvoja.

HUMANIDAD

Relampaguea en silencio, amortiguadamente.
Y de los campos no se oye un péjaro.
Al cereal, timidamente ondulado,

fe duele tanto antes de madurar.

La severidad silenciosa de la tierra

palpa hoy las blanduras de la espiga
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y las siegas se preparan hace tiempo.

Cuando maduremos, cuando maduremos...

Pero tu no perdones, poema.

Hdagase tu justicia.
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BALADA JESENNA

Chladnéa voda padé z rodnych Zlebov.
Sumi sumrak tmavou dial'avou.
Zameta si vietor nizke nebo,

zameta si metlou krvavou.

Ako dvor, kde v oktébrové rano
zaplakalo jahfia zdesené,
aby Sijou noZom rozrezanou

pomazalo Usta jesene.

Tuhne den. A veCer opatrny
netyka sa nohou jeho ciest.
Hrubo sype na tie temné Skvrny,

hrubo sype Zltym rezom hviezd.

Ticho zemi, ticho je i vySkam.
Ovéi plaé mi uschol na perdch.
Mald luna, rySav4 jak liSka,

hiasno chl'astd vodu z jazera.

BALADA DE OTONO

Agua fria cae de las quebradas natales.
Susurra el crepusculo en la oscura lejania.

Barre ef viento el cieflo bajo,
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barre con sangrienta escoba.

Como un patio donde, una mafiana de octubre,
se ha echado a florar un cordero aterrado,
para ungir la boca def otorio

con su nuca cortada por el cuchillo.

El dia se endurece. Y la prudente noche
no pone el pie en sus caminos.
Toscamente echa sobre esas manchas oscuras,

toscamente echa serrin amarillo de estrellas.

En silencio la tierra, y en silencio estan las alturas.
Ef llanto de ovefa se me ha secado en los labios.
Una luna pequeria, rofiza como una zorra,

sorbe ruidosamente el agua del lago.
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STRETNUTIE NA RINGSTRASSE

Nezndma re¢ mi blizkou hudbou znela
z jej ust a tiekla pomaly,
krazila vokol bezradného cela.

A potom sme sa bozkali.

ZaSumel gaStan teplou nocou nemou.
Zvonili v dial'ke tramvaije.
Zem, boze, v8ade laskavou je zemou.

A Zena vSade krasna je.

Jak v burke klas sa na rameno schyli,
jak premozeny plny klas.
Hodiny z veZi desat’ hodin bili

a ktosi preSiel popri nas.

Pohliadol, postal na stichnutej ceste.
Potom sa usmial zd'aleka.
Ale ja nikdy nevidel som eSte

tak trpko smiat’ sa Cloveka.

Odisiel, Siel, dvadsat’osemroény,
podivne skioniac ramena.
A po dlazbe mu dlhym tichom noénym

klopkala nocha drevena.
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ENCUENTRO EN LA RINGSTRASSE

Un habla desconocida, como musica cercana,
me llegaba de su boca y fluia despacio,
daba vueftas en torno a mi frente perpleja.

Y luego nos besamos.

Un castario susurré en la calida noche muda.
Sonaban a lo lejos los tranvias.
En todas partes, Dios, es amable la tierra.

Y en todas partes la mujer es bella.

Como espiga en la tormenta se inclina en mi hombro,
como una espiga flena y vencida.
Las relojes de las torres dieron las diez

y alguien paso a nuestro fado.

Mird, se pard en la calle silenciosa.
Luego sorrio desde lejos.
Pero yo nunca antes habia visto

a un hormnbre sonreir con tanta amargura.

Y se fue caminando, con veintiocho anios,
inclinando los hombros de un modo extrario.
Y en el largo silencio nocturno

golpeaba el pavimento su pierna de madera.
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BASNIK VO VAZENI

Viem jednu studnu v tvojej rodnej zemi.
Zla za8t' to bola, uskok. Zbabela

lest' dobrych umyslov i falo8na i slepa,
Ze nad tym Zl'abom s hrubou silou stali
(a ti, o z neho do zavratu pili,

utreli Usta v spechu plachou dlanou},
prst' hadzali a kamen privalili,
svedectvo dajuc také: ano, ano,

netelie.

Viem jeden kamef v tvojej rodnej zemi.
Kto na ten kamern srdce poloZi,

hiboko kdesi, z najhlbSieho rodu
poCuje spievat’' putujicu vodu,

kto na ten kamen srdce poloZi.

Lebo je voda siva sestra basne,
ktoru si spieva hibok zemska tis.

A ako past'ou neuskrti§ piesen,

tak v hibkach zeme nezrazil si vodu.
A ako past'ou neuskrtis vodu,

z pfs Cloveka tak piesen nezrazi$.
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POETA EN PRISION

Sé una fuente en tu tierra natal.

Fue un mal encono, una treta. Cobarde
trampa de buenas intenciones, y falsa y ciega,
que con fuerza bruta rodearon fa pila,

-y los que de ella bebieran hasta el vértigo
limpiaron deprisa la boca con mano timida-,
echaron tierra y pusieron encima una piedra,
dando este testimonio: si, si,

no corre.

Sé una piedra en tu tierra natal.

Quien en la piedra pone el corazon,

en algun lugar profundo, del origen mas hondo,
oye cantar un agua peregrina,

- quien en la piedra pone el corazon.

Porque es el agua la hermana gris del poema
que en lo hondo canturrea el silencio de la tierra.
E igual que con el purio no ahogaras la cancién,
en la tierra profunda no desviaste el agua.

£ igual que con el pufio no ahogards el agua,

del pecho del hombre no haras caer la cancion.

246



DVE JARNE BASNE

Jar vladne mu. On v brazde po kolen3,
akoby kl'adiac,

chodi vzneSeny.

A &o defi vzide z hibok svitany,
radlicou kraja z budiceho chleba.

Pluh jeho makko rachoti.

Timenou reCou prebudenej zeme,
nevesty drsnej, ktora verne rodi,

v plnosti ¢asu verne oddava sa,

no nehou muZa pohrda.

Co Sepka mu dnes, Kriste, &0 mu Sepka?

- Ocel’ou budem osiata a sirou.

Pyr urodim,

pyr, bodliak, Zihi'avu, jak odpradéavna
nad vraZdou rastli, nad zloGinom,

ak usnul by si. Sejbou straslivou,

hi‘ad’, pinia sypky mocni tvojho sveta. -
Tak hovori. On, v nepokoji svatom

ret ticho zavrety, past' na pluhu,

a orie.
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DOS POEMAS DE PRIMAVERA

H

La primavera lo gobierna. El, en el surco hasta las rodillas,
como de hinojos,

camina majestuoso.

Y, en cuanto el dia se eleva de las profundidades del alba,
corta con la reja el futuro pan.

Su arado retumba blandamente.

Con el habla queda de la tierra despierta,

de /a arisca novia que fielmente da a luz,

fielmente se entrega en la plenitud del tiempo,

mas desprecia la ternura del hombre.

/Qué le susurra hay, Jesus, qué le susurra?

-Con acero seré sembrada y con azufre.

Grama daré,

grama, cardos, ortigas, igual que desde siempre
sobre ef asesinato crecieron, sobre el crimen,

si tu te durmieras. Con siembra horrible,

mira, llenan sus graneros los poderosos de tu mundo.
Asi habla. El, con santa inguietud

el labio apretado en sifencio, el pufio en el arado,

y ara.
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DE V ZEMI NIKOHO (EN TIERRA DE NADIE)

CHVIL'KA S RADOSTOU

Prebudil som sa. MuCilo sa z réna
neviditel'ne na kohutie hrivy.

Divna a nahla radost’ nepoznana

v matnosti bielej smykom trpezlivym
mi drhne tvér.

Ach, neha po Usmeve!

Mat' ovCia takto na vihnicom sene
jazykom drsnym lize v teplom chlieve

potomstvo v strachu vynosené.

UN INSTANTE CON LA ALEGRIA

Desperté. De la mafiana caia harina

invisible en las crestas de los gallos.

Una extrafia y repentina alegria desconocida,
en la mate blancura, con paciente arqueada
me frota /a cara.

jAh, la ternura tras la sonrisa!

Asi la oveja madre, sobre ef heno humedecido
del célido establo, lame con éspera lengua

a su prole gestada en e/ miedo.
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SLOVA

F. Halasovi

Len schody chramové.

Len schody chramové su slova.

Ty moja lotéria, mdj hazard kaZdodenny.
Hlbina materéiny vzdy zaludna, ty, ktora

sa opat' zatvori§ po kaZdom rozhrnuti,

len schody chramové,

len schody chramové su slova.

Vysoko nad nimi je miéanie.
Na jeho prahu, basnik, pravda sedi.
(Peniazkom sizy do jej misky snad’

zazvonim ob€as, Co som nevyslovil.)

Ach, slovo, uzlik pod hlavou.
Videl som basnikov nad straénou hibkou ticha.
Po krehkom moste slov 8li s bashou do velkosti.

Vzlykajuc obavou.
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PALABRAS

A F. Halas

Solo escaleras del templo.

Solo escaleras def templo son las palabras.

Tu, mi loteria, mi juego de azar diario.
Abismo de la lengua materna, siempre pérfido, tu que

te clierras de nuevo después de cada apertura,

solo escaleras del templo,

solo escaleras del templo son las palabras.

Alto, por encima de ellas, esté el silencio.
En su umbral, poeta, estad sentada la verdad.
{Tal vez en su cuenco, con la moneda de una lagrima,

hare sonar a veces fo que no he expresado).

Ah, la palabra, un atado bajo la cabeza.

He visto a los poetas sobre la hondura terrible del sifencio.

Por un fragil puente de palabras iban con el poema hacia la
grandeza.

Sollozando de miedo.
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POETIKY

Prézdno po hudbe.
Prazdno po tykadlach.
Co vlastne chce3? Je anténa, je radar.
Su veci, presene vypoCitatel'né,
ktorymi néjde$ Cloveka.
A pocCujes ho na zemi,
i na vode, i v nezemi, tam hore...
{A ktorymi ni¢ nepoCut’
v tom priestore, kde hluchy Beethoven
len preSiel po klavesoch
ako sdm osud,
tak poCujuc, tak vediac. Ale stalo sa.)
Prézdno po hudbe.
V tom prazdne po tykadlach
poézia,
pramienok zaskoCeny,
zadfha sa a zadfha a hl'ada,
v Sirokych riadkoch krdzi curriculum vitae,
alebo v uzkych
ako po schodoch

zostupuje

sama zo seba,

dava:
asonancie, aliteracie,
paraboly a, pravda, pre-

sahy'— rupnutie v kostiach, sladké za$kripanie,
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ta hudba aspof naruby -

a mnohé presne vypoCitatel'né veci.
Tak hl'ada, ht'adi.

Cloni si.

Aby sa nerieklo, trochu si e3te clonf
nehybnym tiefom nehybného ramena.
{To mlyny hudby bez pohnutia stoja

v bezvetri. éoho...?)

POETICAS

Vacio después de la musica.

Vacio después de los tentaculos.

¢/Qué es lo que quieres? Hay la antena, hay el radar.
Hay cosas, calculables con precision,

con las que encontrards al hombre.

Y lo oyes sobre la tierra,

sobre ef agua y allé arriba, en la no-tierra...

(Y con las cuales no se oye nada

en ese espacio donde Beethoven sordo

tan sélo pasaba por las teclas

como el propio destino,

oyendo sin mas, sabiendo sin més. Pero esto sucedid.)
Vacfo después de fa musica.

En ese vacio después de los tentaculos

la poesia,

arroyo saltarin,

se corta y corta y busca,
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en amplias lineas hace girar el curriculum vitae,
o en estrechas,
como por escalones,
desciende

de sf misma,
ofrece:
asonancias, aliteraciones,
parabolas y, ciertamente, en-
cabalgamientos -crujido de huesos, dulce rechinar,
esa musica al menos patas arriba-,
y muchas cosas calculables con precisién.
Asi busca, asi mira.
Se hace pantalla con la mano.
Para que no se diga, se hace pantalla un poco mas
con la sombra inmovil de un inmenso brazo inmdvil.
(Los molinos de la musica se yerguen sin moverse

en el tiempo en calma. ;De qué...?)
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CLOVEK

Tak niomu uZ neveri, Ze veri,
Ze rozdiel medzi Zivotom a smrt'ou

je iba rozdiel v remesle.

Ze zivot mikko modeluje v hline,

zatial' Go smrt' je rezbdr.

Ale nakoniec,

nakoniec je to iba remeslo.

Dvoch slepych, ktori z prili§ dlhej chvile
nim ako putfiu plnia nahodu,

Ze su.

HOMBRE

De tal modo ya no cree en nada, que cree
qgue la diferencia entre vida y muerte

es solo una diferencia de oficio.

Que /a vida modela tiernamente la arcilla,

mientras la muerte es tallista.

Pero al fin,
al fin y al cabo es sdlo oficio.

De dos ciegos que, por pasar un rato largo,
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flenan con él, como una herrada, la casualidad

de ser.
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ZAVCASU

ESte je I'anom

rucnik Veronikin

- uZ rastie pod kriz.

Prili§ zavCasu

néas poznamenas, netrpezliva.
Ty len-len udriet’. Ani diet’at’u
sa nevyhne§. Ba na svoj perzién
kupuje$ kozku nenarodeného

a kriedou, tvrdo rezanou,

uZ potme v matkach znadis...
Prijme$ host'a.

A opl'ujuc ho eSte pred branou,

hovori§: vstapte.

PRONTO

Aun es lino

el pariuelo de Verdnica

y ya crece bajo la cruz.

Demasiado pronto

nos marcas, impaciente.

Tu venga a golpear. Ni siquiera

eludes al nifio. Para tu abrigo de pieles
compras incluso la piel del nonato

Y, con tiza duramente cortada,
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dentro de las madres, aun a oscuras, sefialas...
Recibes al huésped.
Y, escupiéndole ya ante el porton,

le dices: pase.
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ZIMNY STROM

Nahy a urazeny,

akoby prave na popravu kracal,
stoji

a v8etko pust'a pomimo.
Vietor i dazd'.

Jak voda po peri

kizu sa po fiom dni a neotvori

nikomu dvere mlkvy exulant.

Len vnutri za roletou

pri bielej svieci lyka

Zije si svoje, &ita z dni.

A ani tieR a ani puhy tien
na zaclone ho nevyzradi

tak mi¢ky sediaceho.

ARBOL EN INVIERNO

Desnudo y ofendido,

como si en este momento esperase la ejecucién,
esta erguido

y deja pasar todo por fuera.

El viento y fa lluvia.

Como agua por el plumaje

resbalan por éf los dias, y no abre
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a nadie la puerta el callado exiliado.

Solo dentro, tras la persiana,

junto a la blanca vela del liber,

vive lo suyo, lee los dias.

Y ni la sombra, ni siquiera una sombra
en la cortina lo traiciona,

sentado tan en silencio.
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DE ZVONY (CAMPANAS)

ZVONY

Aj ty uz obCas poluje$
smrt' suchym biCom préaskat’.
A hada$, &i je d'aleko

alebo blizko od hrobu.

Zvon domova ti zazvoni.

Kadldbka. Hnev a ldska

v nej odlievali tvoju podobu.
Studnitka pamat’. Hmatajlc

sa napije$ a Ze i zrkadli,

pomaly €ita$ z hladiny

svoju tvar. Prezrie§, umyje$ si Spinu
a utrie$ pot - to temné od hliny,

Co si nedal a o ti ukradli.

A takto prosi$ mrtvu domovinu:

Bud' trpezliva, vydrZ pod nami.

A sprevadzaj nds v tomto t'aZzkom Case.

Jak matky ticho pohybujd perami,

ked' diet'a vravi basen.
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CAMPANAS

También tu oyes ya de vez en cuando
a la muerte chasquear el seco latigo.
E intentas adivinar si estd lefos

o cerca fa tumba.

Suena la campana de tu patria.

Un molde. La ira y el amor

fundieron en él tu figura.

Fuente memoria. A tientas

sacias tu sed, y ya que refleja,

lentamente lees de la superficie

tu propia cara. Miras bien, te lavas la suciedad
y te limpias el sudor, fo oscuro de fa arcilla
que no has dado y que te han robado.

Y asi le pides a la patria muerta:

Sé paciente, aguanta bajo nosotros.

Y acompaiianos en este tiempo dificil.

Como las madres en silencio mueven los labios

cuando el nifio dice un poema.
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KRAJINA DETSTVA

Krajiny su. O tuto poziadaj

iba vo sne. A nestup nohou, padne$.

To akoby si, Gierny pasaZier,

zo svojho Casu ako z lietadla
chcel vystapit' a rovno na oblaCik.
Prisahajuic, Ze unesie

to t'azké, ktorym si,

to navZdy bez kridel.

A zatial' je to oltar. |ba oltar.

A panaboha nikto nevidel.

Ale ¢o na tom zAalezi,

z akého kamefa je socha.

Tu kamen nie je kamen,

je my8lienka. Tak postoj.

A potom chod' a Zi.

FL PAIS DE LA INFANCIA

Los paises existen. Este pidelo

sdlo en suefios. Y no pongas el pie, te caeras.
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Es como si td, polizon, quisieras bajar
de tu tiempo, igual que de un avion,
derecho a una nubecilla.

Jurando que aguantarég

eso pesado que eres,

eso para siempre sin alas.

Y de momento es un aftar. Sélo un altar.

Y al Sefior nadie fo ha visto.

Pero qué importa

de qué piedra es /a estatua.

Aqufl la piedra no es piedra,

es una idea. Asi que parate un poco.

Y luego vete y vive.
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JARNA HLINA

Spi s bozou dlafiou na hlave.
Spi popisana od cesty aZ po les.

Mladutka tma sa do nej dobyja.

Marcové rosa ako Spongia
z nej pozotiera haky-baky kolies,

sedliacke pismo trasl’'avé.

Hlina je mudra, vie jeho abecedu.
Ako pes verné, 2ité o€i ma.
Ked' z rédna po nej Cerstvé kone vedu,

ich kopyta jak dcérky objima.

ARCILLA DE PRIMAVERA

Duerme con la mano de Dios en la cabeza.
Duerme escrita del camino al bosque.

Una oscuridad muy joven penetra en ella.

El rocio de marzo, como un borrador,
le limpia los garabatos de fas ruedas,

fa temblorosa escritura labriega.

La arcilla es sabia, sabe su alfabeto.

Tiene ojos fieles y amarillos como un perro.
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Cuando Hlevan de mariana los caballos frescos,

tgual que a unas hijas abraza sus cascos.
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SENA

Strihaju ovelku.

To naGuchrané, makké

sa zosypa a I'ahké oblacky,

Ze by ich diet'a zdvihlo prstami,

tam pristavaju.

Ovecka je ticha.
Ma stuhou cesty poviazané nohy

a vie, Ze musi.

Nebo nad nami,

bud' trpezlivé a trochu prisviet' na to.

HENOS

Estan esquifando una oveja.

Lo esponjoso, lo blando

va cayendo, y nubecillas ligeras,
que un nifio fevantaria en los dedos,

aterrizan alli.
La oveja estd tranquila.

Tiene atadas las patas con la cinta del camino

y sabe que debe.
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Cielo sobre nosotros,

sé paciente y alumbra un poco.
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BRZDY

S Bel'ust'ou zat'atou a Skripajc,
sa vzpiera muZ. Vysoko naloZeny

nakladom, ktory do zeme ho vbija.

Na hlave ako kardinéalsky klobuk

ma chlieb. (| tvrdost' byva jeho kvaskom.)

Preto krii a drziac, ubliZuje.
A beda ceste, ktorou prichadza.

Jak tetovanie kol'aj tiahne za nim.

A beda ceste... Odpust’, cestitka.

No jeho hnev je na8im poZehnanim.

FRENOS

Con fa mandibula apretada y rechinando,
un hombre se resiste. Cargado hasta arriba

con una carga que lo clava en el suelo.

En la cabeza, como un sombrero de cardenal,

tiene un pan. (También la dureza es su levadura.)

Por eso grita y, al sostener, hace dafio.

Y pobre del camino por el que pasa.
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Como un tatuaje arrastra el carril tras de si.

Y pobre del camino... Perdona, caminito.

Pero su ira es nuestra bendicion.
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POLICKA V HORACH

Sedliadik z detstva, smr8t'ou spoitany,
Co ostalo z nas?

Povedz, ¢o sa stalo.

Ostalo mélo a eSte menej. Malo:

tien, vyvrat, prsten zlomeny.

A tu sa eSte uchoval.

Tu, pohodeny v kameni.

Tu, Ze je treba prili§ vel'a potu.
A eSte prili§ vernosti

derave) biede. Ni¢ pre zdkaznika.
Len pre chlapa, o tichy ako li3aj
i z kamefia vie utict’ §tipku muky

a stadi mu.

Posledny pokori sa
ten, ktory pozna cenu pokory

i deravy gro$ chvaly.

Do hory
zas uSiel burié. Ale dozit'. Sam.
Roli¢ky. Stuhy na venci.

Pokoj nam.
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PEQUENOS CAMPOS EN LAS MONTANAS

Campesinito de la infancia, contado por la ventisca,
;qué ha quedado de nosotros?

Dime qué ha pasado.

Ha quedado poco y menos aun. Poco:

una sombra, un arbol arrancado, un anilio roto.

Y aqui se ha conservado todavia.

Agqui, arrojado a las piedras.

Agqui, que hace falta demasiado sudor.

Y también demasiada fidelidad

a la pobreza llena de agujeros. Nada para el cliente.
Sélo para ef hombre gue en silencio, como una polilla,
hasta de piedra sabe moler una pizca de harina

y le basta.

Se humilla el uftimo
quien conoce el valor de la humildad

y el céntimo de /a alabanza.

A /la montana
huyo otra vez el rebelde. Pero a acabar sus dias. Solo.
Pequerios campos. Cintas en la corona.

Paz a nosotros.
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PRISLOVIA

Hi'ad': ako byCek drZi pod nami
zdedend mudrost’. Za ucasti slov

i bez nej. Z hrobu do hrobu.

S chlebom je kriz.

Tak dévno to uz vedel, Ze i snopami
kreslieval jeho podobu

po bodajucej zemi.

Su prislovia. | nemi

hovorime.

REFRANES

Mira: como un torito aguanta bajo nosotros

la sabiduria heredada. Con ayuda de fas palabras
y también sin elfa. De tumba a tumba.

Con el pan hay una cruz.

El lo sabia hace tanto, que hasta con las gavillas

dibujaba su forma

en la tierra punzante.
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Hay refranes. También los mudos

hablamos.
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RODISKO

Hniezdi zver i vtak. A ¢lovek nema

kam dat’ sviecu, ked' ju zhasina.

Ako oslik do Jeruzalema

tak ho nesie siva krajina

mlicanlivo k drevenému kriZu,

iba kde-tu hodiac ratolest’.

A on tam, kde hliny ruku lizu,

zad'akuje jej i za bolest'.

TIERRA NATAL

Anidan la bestia y el pdfaro. Y el hombre no tiene

ddnde poner la vela cuando la apaga.

Como un borriquillo a Jerusalén

lo lleva el paisafe gris

en silencio a la cruz de madera,

sélo aqui y alld echando un retofio.

Y é/, donde las arciflas lamen la mano,

le da las gracias también por el dolor.
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BALADY ZA DUSU ZVIERAT

Kto poéul v tichu pred chordlom
zavzdychat' mechy organa,

vie, Ze i spev je praca. Ako v3etko.

Niet odpodinku. Tazné boky volov
sa dvihaju a klesaju: uZ organ

o chvil'u spusti.

Chviet' sa budu

piSt'aly pod tou silou, ktora nevie,
Ze je - a iba mimochodom

dovali balvan do zakladov sveta,

snivajuc pritom celkom o inom.

O, mi&anlivé hlavy s vavrinom

strvrdnutym na roh, tak nechuti im slava.

Prebyva slov tam vonku. V hlbinach
panuje tiche, spravodlive dané

i zvieratam i bohom.

Radost'. Smrt'.
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Bolest'. | laska.

Otle néas,

na Styri uzly miCania nas viaZe$

jak rybar siet’'.A hladké rybky slov

sU iba korist'ou, méj basnik. Kamienkom

chcel by si zrazit' hviezdu z oblohy.

A nedopadne ani na dno ticha,

kde miéia Stvornohi.

BALADAS POR EL ALMA DE LOS ANIMALES

Aquel que en el silencio antes de la coral
ha oido suspirar los fuelles del organo

sabe que hasta el canto es trabajo. Como todo.

No hay descanso. Los pesados costados de los bueyes
suben y bajan: ya el érgano

se dispone a sonar.

Se estremecerén

los tubos bajo esa fuerza

que no sabe que lo es, y sdlo de paso

empufa un pedrusco hasta los cimientos del mundo

mientras suefia con algo muy distinto.
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Oh, calladas cabezas con el laurel

endurecido en cuerno, qué poco les gusta la gloria.

i

Sobran palabras ahi fuera. En las profundidades
domina el sifencio, dado con justicia

a los animales y a fos dioses.

Alegria. Muerte.

Dolor. Y amor.

Padre nuestro,

con cuatro nudos de silencio nos atas

como un pescador la red. Y los escurridizos pescaditos de fas
palabras

son solo el botin, mi poeta. Con una piedrecilla

querrias tirar una estrella del cielo.

Y no caera ni al fondo del sifencio

donde callan los cuadrupedos.
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PAMAT

Chodniky stad. Mu&enici lasky

s tvérou tak pod'obanou.

V drobnych kadlubéach

po kopytku sa leskne smutna voda.

Ako vZdy, ako vZdy, ked' niekto prili§ t'azky

prejde nami a vyrazi z nas plaC.

PlaC planej taZby, psie vino do odliatku
pamati. O, plaé za vetkym,
Comu sme ako cesta odovzdani

vedeli sme nohy pobozkat'.

Ked' $lo to cez nas rovno za svitania,
krasne a vofiajuce mlieCnou drahou
a kvetom fazule, Co previsala

nad plotom raja.

MEMORIA

Senderos de los rebarios. Martires del amor

con la cara picada.

En los pequerios moldes

de las pezunas brilla un agua triste.

Como siempre, como siempre que alguien demasiado pesado

pasa por nosotros y nos arranca el llanto.
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El llanto de un ansia estéril, vino ruin en el molde
de la memoria. Oh, llanto por todo
a lo que, entregados como un camino,

éramos capaces de besar los pies.

Cuando nos cruzaba al amanecer mismo,
hermoso y oliendo a via lactea
y a /a flor de la judia que colgaba

por encima def muro del paraiso.
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ZVONY

Budievaju ma zo sna zvony.

Prisnije sa mi krajina.
Cel4 sa chveje. Ako biela lod’
kize sa po nej z viny na vinu

svetlo. To hl'adané.

Otvorim o€i. Vidim tol'ko tmy,

Ze sa mi do nich slzy nahrnd.

Usinam tak.

CAMPANAS

Suelen despertarme las campanas.

Suenio un pais.

Todo se estremece. Como un barco blanco
se desliza por él de ola en ola

una luz. La buscada.

Abro los ojos. Veo tanta oscuridad

que se me llenan de ldgrimas.

Asi me duermo.
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POD ZVONOM

Unaveni sme, ja i ty.
A vietko myli.
Jak pod zvonom sme. Zakryti

tym, 8o sme sme Zili.

Skus teda, udri. Vyraz tén
Zz nemého kovu.
A poéuvaj, &i zaznie zvon

na pohreb slovu,

rozsypanému po zemi
v dvojdomom strachu
jak nahrdelnik, zlozeny

z blaznovho hrachu.

PoCuvaj, hi'adaj znamenie.
Zvuk. Signal. Prichod.
Ak éno, hovor. AkZe nie,

vyvol' si ticho.

BAJO LA CAMPANA

Cansados estamos, tu y yo.
Y todo confunde.

Como bajo una campana estamos. Cubiertos
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con lo que herros vivida.

Prueba, pues, golpea. Saca un tono
del mudo metal.
Y escucha si toca la campana

al entierro de la palabra

esparcida por el suefo
en un miedo dioico,
como un collar compuesto

de guisantes locos.

Escucha, busca un signo.
Un sonido. Una sefial. Una venida.
St es asi, habla. Y si no,

elige el silencio.
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CESTA

Viem tvoje veci. Vlazné vypl'ujeme.

Rozumiem tvojej vyCitke.

VSetko sa vryva do pamati zeme

a nieto miesta pre plytké.

V8etko ma svoju hibku. Pretrpené.

A cesta sa vZzdy vreZze do maésa.
Zem pamata. A bohom pripomenie
ze rachotili po nej kolesa.

CAMINO

Sé tus cosas. Lo indiferente lo escupimos.

Comprendo tu reproche.

Todo se graba en la memoria de la tierra

v no hay lugar para lo poco profundo.

Todo tiene su hondura. Lo sufrido.

Y ef camino siempre se clava en la carne.

La tierra recuerda. Y advierte a los dioses

que por ella traquetearon las ruedas.
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MICHELANGELO

Niest' bremeno i spievat’.
Ty si vedel,
kto nosi krasu na krst.

My uz nie.

My nevieme, my iba pozname.
Ako sa nat'ahuju hodinky.

Kol'ko mas kosti vel'ryba. | basen.
O, kazdy chipok, trikrat spoGitany,

na tele krasy. Co s tym, &o s tym?

S mudrenim, ktorym pribuda
niCoty ako viCej tmy - a basnik,
zhodeny jazdec, z jamky po podkove

chce stvorit' kofa.

Uzkost', Unava...

Jak deti v lese sme zablddili v mnohom.
A krasa, ktora tykala si s bohom,

sama sebe dnes rozprava

zrméatené, Sudné veci.
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MIGUEL ANGEL

Llevar la carga y cantar.
Tu sabias
quién lleva a bautizar la belleza.

Nosotros ya no.

Nosotros no sabemos, sélo conocemos.
Como se da cuerda al reloj.

Cudntos huesos tiene la ballena. Y el poema.
Oh, cada vello, tres veces contado,

en el cuerpo de la belleza. ;Para qué, para qué?

La sensatez, con la que crece
la nada, igual que telararias en los ojos; y ef poeta,
Jinete arrofado, a partir de una huella de herradura

quiere crear el caballo.

Angustia, cansancio...

Como nifios en el bosque nos hermmos perdido en mucho.
Y la belleza, que con Dios se tuteaba,

hoy se cuenta a si misma

cosas confusas, extrafias.
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KRASA

Kto povie, preto

si bojovnici mal'ovali Stity.

Kto povie krase,

jak hlboko je v nas?

«Tak hiboko,
tak hlboko, Ze smrt’

plaSime tebou ako kohutom.

Neopu$t'aj vo svete, zamknutom

na v8etky Styri strany, basnika.

Neukazuj mu straku na kole.

Hniezdo&ko reéi, pIné leskiého...»

Smutno je s nim, smutno je bez neho.

LA BELLEZA

Quién diré por qué

los guerreros pintaban sus escudos.

JQuién dirg a la belleza

cuén profunda esta en nosotros?

287



«Tan profunda,
tan profunda, que a la muerte

la asustamos contigo, como con un gallo®,

No dejes en el mundo, cerrado con flave

a los cuatro costados, al poeta.

No le enseries la urraca en el poste®.

El nidito del habla, lleno de brillante... »

Hay tristeza con él, y hay tristeza sin él.

82F1 gallo asusta a la muerte es el titulo de un
libro del poeta checo Frantifek Halas (1901-1949).

#El fraseologismo eslovaco "pintar la urraca en
el poste" significa "mentir".
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STUDNA

Okno, 6 udivu, z hlboka vychodiace.

Kol'kokrat s hlavou na zrube
skumal som tvoje premenlivé skla.
A striehol boha za nimi

alebo diabla. (TuSiac uz,

Ze spojeni sy ako obrazky

na hracich kartach.)

Studna.

Ja som sa pytal, ty si mlCala.

Vydala si len Zabku.

Tvoje kamene, vZdy potiahnuté zelenym
ako stdl najvyS$Sieho sudu,

sa leskli. StrieSku vydala

si nad sebou. A hiavu zvedavého

niesta si ako Salome

na lesknulcej sa mise.

Okno na dome

nikoho! Co som chcel tebou vidiet'?

Kam?
Nevediac, Ze okno byva oknom
len pre tych vnutri.

Ze boh sa zhora diva
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do okien ako do studni

a prave takto hada, €o je v nas.

O, obrué, okov, prstefl zaludny.

EL PCZO

Ventana saliendo de lo profundo, oh maravilla.

Cuantas veces, con la cabeza apoyada en la viga,
escudrifié tus cambiantes cristales.

Y aceché tras ellos a Dios

o al diablo. (Ya intuyendo

que unidos estan como los dibujos

en los naipes.)

Pozo.

Yo preguntaba, tu callabas.

Soltabas tan solo una ranita.

Tus piedras,

cubiertas siempre de verde

como la mesa de un tribunal supremo,
briflaban. El tejadillo reflejabas

por encima de ti. Y la cabeza del curioso
/a llevabas igual que Salomé

en una fuente reluciente.

jVentana en la casa
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de nadie! ;Qué queria ver mirando a través de ti?

cAddnde?

Sin saber que una ventana es ventana
sélo para los de dentro.

Que Dios desde arriba contempla

las ventanas cormo pozos

y justo asi se pregunta qué hay en nosotros.

Oh aro, herrada, pérfido anillo.
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SMRT

Len spredu je smrt’ stradna.
Zozadu

je naraz v3etko krasne nevinné.

Ako karnevalova maska, do ktorej
si po polnoci méze§ nabrat' vody

a napit’ sa, i umyt', spoteny.

Len dierky po oliach zakryje$ dlafou.

A to je posledné, Co eSte pomyli.

LA MUERTE

Sdélo por delante es terrible la muerte.

Por detras

todo es de pronto hermosamente inocente.
Como una méscara de carnaval en la que
después de medianoche puedes coger agua

y beber o, sudoroso, lavarte.

Sdélo cubres con la mano los huecos de los ojos.

Y eso es /o ultimo que aun confunde.
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CAS PRAZDNA

Zarasta travou drevend misa.

Chlieb,

kedysi krél'ovsky pod svétoZiarou hladu,
zostupuje uz dolu, do popolnic.

Umiera maly boh.

Na uprazdneny trén

razi si cestu I'avoboCek.

Dopredu bruchom, ako pop
Alexandra Bloka.

Smutnyn pohlavim

jak kyvadlom nam odmeriava Cas.

Cas prazdna.

EL TIEMPO DEL VACIO

Se cubre de hierba la fuente de madera.

El pan,

antario regio bajo el nimbo del hambre,
desciende ya muy abajo, a las urnas de cenizas.

Muere un pequeno dios.

Hacia el trono vacio
se abre camino un bastardo.

El vientre hacia adelante, como el pope
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de Alexandr Blok.
Con el triste sexo,
como con un péndulo, nos mide el tiempo.

El tiempo del vacio.
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TAK

Tak odchadzame. Denne. Sta a sta.
Zdiveny basnik, marne volanie.

A kadlibka, ¢o po nas ostane,

sa Casom vypini. T jamka, vyhlbend
kvapdCkou tela... V8etko zarasté

nezniCitel'nou travou, obilim,

A iny bude chodit’ po kolena
v chilebe, na ktory zdola spominas.
A iny chrbat ako tetiva

sa vypne, vystreli...

Ach, I'udstvo, drobny dazd',
klopuci vytrvaio na okna
prazdneho domu, v ktorom nebyva

nikto!

A iba hlad d4 na to zabudnut'.
Nie priliS vel'ky.

Hlad. Nie prili§ maly.

Hlad, v fiom sme jedli chlieb,

hlad, v fiom sme milovali.
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AS/

Asi partimos. A diaric. Cientos y cientos.

El poeta enfurecido, la lfamada vana.

Y el moldecillo que dejamos

se llenarg con el tiempo. Ese hoyuelo excavado
por la gota del cuerpo... Todo se cubrira

de hierba indestructible, cereal.

Y otro caminara hasta fas rodillas
en el pan que recuerdas desde abajo.
Y otra espalda, como la cuerda del arco,

se tensara y disparara.

iAh, la humanidad, lluvia menuda
golpeando sin cesar en las ventanas
de una casa vacia en la que no vive

nadie!

Y solo ef hambre permite olvidarlo.
No muy grande.

El hambre. No muy peqgueria.

El hambre en la que corniamos pan,

el hambre en la que amabamos.
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UDEL

OfaCovana hlava

Guillauma Apollinaira

vymysSl'a basen.

V zabudnuti tela

za tebou sme 8li, udel.

A tfh v chodidle

sme necitli. Mozol' na dlani

patril k nej ako Siesty prst a bez neho

nebola nasa.

Tak ovija sa telo,
prifieha. Ako podkovu
nas ohybajd na mieru

neuchopitel'ného.

A prosime si o to.

August Renoir

sa privazuje o Stetec:

na chvil'ku eSte, BoZe,
uviaZ nds aspofl na chvost

tréjskeho kona.
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DESTINO

La cabeza vendada

de Guillaume Apollinaire

inventa un poemas.

Olvidados del cuerpo

te sequiamos, destino.

Y la espina en la planta del pie

no la sentiamos. El callo en la palma de la mano
formaba parte de ella como un sexto dedo, y sin é/

no era nuestra.

Asi se enrosca el cuerpo,
se adapta. Como una herradura
nos doblan a medida

de lo inaprehensible.

Y nosotros lo pedimos.
August Renoir

se ata al pincel:

un instante mas, Serior,
dtanos aunque sea a la cola

del caballo de Troya.
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ZVONY DETSTVA

VZdy pride den, ked' deti zjedia ki'ué

od dveri tajomstva. Uz ho nevrédtia.

UZ ho nevydaju, uZ v nich zapada
¢o den to hibSie a neprekroia prah
zavretych dveri uZ nikdy viac. Tu Giaru,

za ktorou jedenie sa stava vedenim.

UZ nikdy viac. A z ukradnutych zvonov
8pina Gas razi falSované mince

a kupuje, ¢o z deti ostalo.

Tak umierame vSetci pred tou branou.
Tak na Hromnice obCas mrzna psiky:
v mrazivej noci na prah kladd hlavu

a oCi stdle na kl'ucke.

LAS CAMPANAS DE LA INFANCIA

Siempre llega el dia en que los nifics se tragan fa llave

de la puerta del misterio. Ya no /la devuelven.

Ya no la entregan, ya se hunde en ellos
cada dia més hondo, y el umbral de la puerta cerrada

no lo cruzan ya nunca mas. Esa linea
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tras la cual el comer se hace saber.

Ya nunca més. Y con las campanas robadas
el tiempo ruin acurfia monedas falsas

y compra lo que quedd de los nifios.

Asi morimos todos delante de ese porton.
Asi se congelan a veces los perrillos en febrero®:
en la noche helada ponen la cabeza en el umbral

y los ojos fijos en el picaporte...

%pl original dice Hromnice, nombre popular con que
gse conoce en Eslovaguia el dia 2 de febrero, en el que
es costumbre antiquisima encender velas en las casas;
por otra parte, se trata de la época mds fria del
invierno.
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DE KOL/SKA (LA CUNA)

KOLISKA SPIEVA DETOM

Co je vidy pred nami

z toho, ¢o bolo uz?

A C¢o uZ nebude

a umierame nan?

Ty, dnes uZ neznamy,
povedz mi, €o to hl'addm

pod tvojim oknom ako detska dlafi?

Chudobu gista?

Plienoéku snehobielu?

PlienoCku ako listok skorocelu
som prikladal na Cierne pred o8ami,

opustené a bez mena?

Ona mi z dial'ky hovorila: Clovek.
Kri¢al som: Co to znamena?

Odpovedz!

Iba zaSumeli hory.

ZaSepotali staré ohniska:
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MIE! Za vas, spiacich,
pod vami prehovori

hlinena koliska.

LA CUNA CANTA A LOS NINOS

¢/ Qué hay aun ante nosotros

de aquello que ya fue?

;Y qué ya no sera

y moriremos de ello?

Tu, hoy ya desconocido,
dime: ;qué es lo que busco

bajo tu ventana, como la mano abierta de un nifio?

¢Una limpia pobreza?

¢Un pafal inmaculado?

¢El parial, como una hojita de llantén,
lo ponia en eso negro ante los ojos,

abandonado y sin nombre?

Ella me decia desde la lejania: hombre.
Yo gritaba: ;qué significa?

jResponde!

Sdlo sonaron los bosques.
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Susurraron los viejos fogones:
jCallal Por vosotros, durmientes,

hablarg desde abajo

la cuna de arcilla.
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KOSCOVE RANAJKY

O, jedl4 kral'ov,
cohrievané

na l'udskej krvi ako na kozabku.

Hlbokou travou naosili ich,
hibokou trévou.

Svaté telo Zien

hrialo ich cestou.
Voniavali nim

jak vanilkou a Safranom.

Prijimal si, nie jedol.
Cela zem

byvala pri tom.

Dolu v udoli

kohutik hulakal,

ked' ako smieSny vit'az
stal,

rozkroCeny nad ranom.

EL DESAYUNO DEL SEGADOR

Oh, alimentos de reyes,

calentados
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en fa sangre humana como en la lumbre.

Por la hierba profunda los llevaban,
por la hierba profunda.

El santo cuerpo de las mujeres

los calentaba por el camino.

Qlian a él

como a vainilfa y azafran.

Comulgabas, no comias.
Toda la tierra

estaba presente.

Abajo, en el valle,

chillaba un gafllito

cuando, igual que un risible vencedor,
se erguia

con fa marfiana a sus pies.
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DETI

Zajedno s nimi, men$i bratia zvierat.
Vedia eSte, o my uZ nevieme.

Len priezraCnd a gistd vodu pijd,
smet' odfuknu a vyvrhuju Spinu.
HlaviCky na trave,

a zvacSa leZiac pri tom,

jak nemocného poCuvaju svet.

Co povie im, to nikdy nevyslovia.
Nosia to pod koSiel'kou ako jablka

Z0 susedovho stromu.

Potroche zaénu smutniet’. TuSia den,
ked' z kazdéha z nich odchadza
maly princ na koni a odnaSa si Zezlo

i jablko.

A to je vlastne koniec.

Co potom pride, uZ sa opakuje.

Na 'udskt mieru od po€iatku dané.
To postavenie mimo hry.

A dnava. A UZzkost'.
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LOS NINOS

A un tiempo con ellos, hermanos menores de los animales.
Saben aun lo que nosotros ya no sabemos.

Solo agua pura y transparente beben,

sopfan la basura y escupen la suciedad.

Las cabecitas sobre la hierba,

tendidos las mas de las veces,

como a un enfermo escuchan al mundo.

Qué les dice, eso nunca lo revelan.
Lo Hlevan bajo la camisita igual que las manzanas

del arbol del vecinao.

Poco a poco comienzan a entristecerse. Adivinan el dia
en que de cada uno se marcha
el principito a caballo, flevéndose el cetro

y la manzana.

Y en realidad eso es el fin.

Lo que viene después ya se repite.

Desde el principio dado a medida del hombre.
Esa posicion fuera de juego.

Y el cansancio. Y la angustia.
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ROZTACANIE L'ANU

Predbiehame jak deti, netuSiac.
Osudy veci, deje, ktoré budu

- v8etko je v nés.

Je ohen v kremeni,
v semienku strom

a v strome koliska
alebo rakva.

PoCujes?

Co je, uz bolo dévno.

A ¢o ma byt', uZ bolo tieZ.

Na letnej strani gesta prastaré,
vyznamu plné, roztaCaji I'an

a kreslia obrus.

A Clovek chodi, odi dokoran,
a nevidi. A nepo€uje kvapku,

jak naSepkéava zaplavu.
Vietko je v nas.

A vSetko budlce

nam ako kamen padd na hlavu.
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EL GIRAR DEL LINO

Como nifios a la carrera adelantamos, sin presentir.
Los destinos de las cosas, los hechos que seran:

todo esta en nosotros.

Esta el fuego en el pedernal,
en la semilla el arbol

y en el arbol la cuna

o el féretro.

;ovyes?

Lo que es, ya fue hace tiempo.

Y aquello que serd, ya fue también.

En la ladera estival antiquisimos gestos,
flenos de sentido, hacen girar el lino

y dibujan un mantel.

Y el hombre camina, los ojos de par en par,
y no ve. Y no oye la gota

que avisa la inundacion.
Todo esta en nosotros.

Y todo o futuro

nos cae como una piedra en la cabeza.
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DE STOL CHUDOBNYCH (LA MESA DE LOS POBRES)

KRiZ OBILIA

Veterny zamok.
V jeho zakladoch

sidlila my$ - domaéci bézik.

Pamatas
jej veCny dl'ak po poslednom snope,

ked' vy§la z rozbitého domova?

MySou cestiCkou,

uzuckou ako Zziika,

letela.

Kvap6Cka krvi, z chleba vystreknuta.
Zo snopa, bodnutého do boku

zubami vidiel, jak naberali vySku.

Veterny zamok,

na chvil'ku eSte prichyl’
mali€ku bésen

ako sivi mySku,
vystraSenu,

tak zrazu bez domova,

iba to t'azké nebo nad sebou.
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LA CRUZ DEL CEREAL

Castillo en el aire.
En sus cimientos

vivia un ratén, un diosecillo doméstico.

¢/Recuerdas
su eterno susto después de la ultima gavilla,

cuando salia del hogar roto?

Por un camino de raton,

estrecho como una vena,

volaba.

Una gotita de sangre salida del pan.
De ia gavilla, pinchada en el costado

por los dientes de la horca al tomar altura.

Castillo en el aire,

acoge aun un momento
al pequerio poema

como a un ratonciifo gris,
asustado,

tan de pronto sin hogar,

solo ese cielo pesado sobre él.
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HL'ADANIE OBRAZU

Tazka
jak uder Van Goghovho 3tetca

je schddza jari u nas na horach.

RyS8avy maliar
s hlavou lanskej travy

tu uzimeno vravoréd

po luke, ete s husou kozou mrazu.

(Nespomenie si nikdy na ind.}

Tym hrubym Stetcom skuSa tén.
No marne.

| preCiarkne to cestou.

Pod tym, dolu

si tuzkou kresli krajinu.

EN BUSCA DEL CUADRO

Pesado

como un golpe del pincel de Van Gogh

es el descenso de la primavera en nuestros montes.

El pintor pelirrojo
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con cabeza de hierba del afio pasado

se tambalea friolero por el prado

aun con piel de gallina de la helada.

{Nunca se acordardg de otro.)
Con el grueso pincel prueba el tona.
Pero en vano.

Y lo tacha con un camino.

Al pie de ello, abajo,

con el lapiz dibuja ef paisaje.
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MUZ V POLI

A kaZdy deri a kaZdy defi ju uéi.

Zohnuc sa k tomu, vysvetl'uje strani.

Ze predel medzi kamefom a hlinou
je Giara Zivota. Je Ciara,
ktora sa kresli do muzZovych dlani.

A ktoru prave t'aha svojim pluhom.

A teda medzou chrani hold prst'.
Aby sa na fu nezatulal

kamen, ¢o po flom ob&as hodi smrt'.

Lebo muZ nie je vetroplach
¢i osika a svoje semena
naverimboha nezveruje vode,

nie vetru, ani kamenom.

HOMBRE EN EL CAMPO

Y cada dfa, y cada dia le ensena.

Inclinandose, explica a la ladera.

Que el limite entre la piedra y la arcilla
es la linea de la vida. Es la linea

que se dibuja en las palmas de las manos del hombre.
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Y que ahora mismo traza con su arado.

Y asi, con la linde, protege el hurmus desnudo.
Para que no se extravie hasta é/

la piedra que a veces le lanza la muerte.

Pues no es el hombre un cabeza loca
ni un élamo temblon, y no confia
a la buena de Dios sus semillas al agua,

no al viento, ni a la piedra.

315



ovosS

| kameniu je ob&as do spevu
a vymy$l'a si:
porodilo §a3a,

vesely chiebik.

Ako hrkalky
z blaznovej Ciapky

zvonia jeho kvety.

A $tihle zrno v tuhej koSiel'ke
si Sepoce,

Ze prejde bruchom koila
nedotknuté

jak rieCkou pod zemou.

Ze ako hrozienko z kol4ta

na zimnej ceste ho vyzobu
sestriky spevu,

teda jeho sestry.
Vyspevuje a chvali chudobu
v jesennom vetre

hidvka vesela.

Chudobu, ktora jakZiv vedela,

Ze struny na husliach su z Creva.
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Ze syti spia a nebudu uZ spievat'.

AVENA

Hasta la piedra a veces tiene ganas de cantar
e imagina:
ha dado a luz un bufon,

un alegre panecito.

Como los cascabeles
del gorro de un loco

suenan sus flores.

Y el grano esbelto en su dura camisa
susurra para sf

que pasara por el vientre del caballo
intacto

como por un riachuelo bajo la tierra.

Que, igual que la pasa de un bizcocho,

en el camino invernal lo sacarédn con el pico
las hermanitas def canto,

sus propias hermanas.

Canta y afaba la pobreza
en el viento otorial

la alegre cabecita.

La pobreza que siempre ha sabido
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que las cuerdas del violin son de tripa.

Que los hartos duermen y no van ya a cantar.
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SU CESTY

L. Novomeskému

SuU cesty, tvrdo poznaené
muZovym hnevom.
Cesty, kde vychyli sa nédklad

a hrozi padom.

Viedy muz

vystupi naf

a na protivnu stranu

zavazi vSetkym, Gim je.

Ponuka

v tej chvili v8etko, o ma po mene.

AZ narovna sa k padu sklonené.

Tu zostlpi a d'alej ide peSo.

NelaCny chvdly, vlazny k vyplate.
A kol'aj,

kol'aj vrytd do zeme,

mu povie, o ma vyhraté.
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HAY CAMINOS

A L. Novomesky

Hay caminos duramente marcados
por la ira del hombre.
Caminos donde la carga se inclina

y amenaza caer.

Entonces el hombre

sube encima

y en lado contrario

carga el peso de todo lo que es.

En ese momento ofrece

todo lo que tiene después del nombre.

Hasta que se endereza lo que iba a caer.

Entonces baja y sique a pie.

Sin avidez de gloria, indiferente al pago.
Y el carril,

el carril grabado en la tierra

le dira qué ha ganado.
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CHLIEB NAS

Chvalieval som,
Ze ti je pod pés,
élovede.

Ze najviac po plecia.

Tak som t'a vidal

v Rom odpradévna:

vzpriameny

tiahol si za kosou

a tvoja vihka hlava

plavala nad nim ako nad vodami

kral'ovska lod’.

A ty si chlieb a chlieb.

Hiboko v fiom.

A predsa tu i tam

nesmely vykrik v tebe vzpiera sa
byt' pod vodami,

prosi vydychnut’,

vychrlit' more ako vorvane -

a opéat' ide§ dolu.

Odvtedy
byva mi smutno,

ked' pri pitvani ryb
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do dlane beriem krehky balénik,

podobny presypacim hodinam.

A vidim 1'udskd duSu.

EL PAN NUESTRO

Solia alabar que te llegaba
por debajo de la cintura,
hombre.

Que como mucho a los hombros.

Asi te veia

desde siempre dentro de él:
erguido

te movias tras la guadaria

y tu cabeza humeda

flotaba sobre é/, como en las aguas

la nave real.

Y ta eres pan y pan.

Dentro de é/, profundamente.

Sin embargo, aqui y alla,

un timido grito en ti se resiste
a estar bajo fas aguas,

pide tomar aliento,

escupir el mar como las ballenas.
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Y desciendes de nuevo.

Desde entonces

me entristezco

cuando al limpiar pescados

cojo en la mano un fragil globito

parecido a un reloj de arena.

Y veo el alma humana.
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DEJEPIS

Neryl si me€om, brat méj.

Iba pluhom.

A to je eSte mélo.
Pre tento svet, kde hranica
je brazdou po medi,

i po pluhu.

Ta tvoju
prekroéi diet'a
(i SkreCok, v hryzakoch

odnesie klasok z tvojej drody).

A tvoja vozba mIGi.
Nevychrli

olovo, ano ohen,

V prutenom ko§i
len pri bezmocnom slove

osieval svoje dejiny.
Prilis Clovek.

Ci prili$ mélo Slovek?

Nevinny. Iba nevinny.
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LECCION DE HISTORIA

No cavabas con la espada, hermano mio.

Sdlo con el arado.

Y eso es poco todavia.
Para este mundo, donde la frontera
es un surco de espada

y también de arado.

La tuya
la cruzaria un nifio
(y un hamster, entre los dientes

llevandose una espiga de tu cosecha).

Y tus carros callan.
No escupen

plomo, ni fuego.

En un cesto de mimbre,
solo con fa palabra impotente,

sembraba su historia.
Demasiado humano.

¢ 0 demasiado poco humano?

lnocente. Sdlo inocente.
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CESTA

Pada to z matky na syna.
Zas ako biCom
cestiCkou plieska

krajina.

Prilipne nim i na tebe.
Jak peCie svoju
urodu v hnedej

pahrebe.

Nie uder, ale volanie.
| po laske vSak
na tele jazva

ostane.

A padé z matky na syna.
Zas ako biCom
cestiCkou plieska

krajina.

CAMINO

Cae de la madre al hijo.
Otra vez el paisaje

restalla como un létigo
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el camino.

Con é/ también se pega a ti.
Mientras asa su
cosecha en las pardas

brasas.

No goipe, sino llamada.
Pero hasta del amor
queda en el cuerpo

cicatriz.

Y cae de la madre al hijo.
Otra vez el paisaje
restalla cormo un latigo

el camino.
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A TO JE PRAVDA

| bolo navStev za jeden Zivot.
Bolo:

bol hlad a su¢ka-smrt’

a za ohradou bieda
prestupovala, Cakévala v skrySi,
kedy sa kto zas pomyli

a vypije si o poharik viacej

Z tragédie,

a v noci pod diaZzkou

hryzkala starost' ticho ako mys$i.

V§ak pytaj sa ich:

Kto k vam chodieval?

Tu v Gase, ked' im dych uZ odtrhava z vety,
prikryjdc vSetko zlé,
tak povedia:

Chodievala k ndm zem a nosila nam kvety.

A to je pravda.

Y £ES VERDAD

Hubo muchas visitas para una sola vida.
Hubo:
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estuvieron el hambre y la perra-muerte,

y detras del cercado la miseria

daba pasos en el sitio, esperaba en su escondrifo
quién seria el proximo en confundirse

y en beber un vaso mas

de tragedia,

y de noche, bajo el piso,

la preocupacion roia en silencio, como los ratones.

Pero preguntales:

¢/Quién iba a visitaros?

Entonces, cuando ya el aliento les quita el pan de /a frase,
tapando todo o malo,

dirén asi:

Venia a vernos la tierra y nos traia flores.

Y es verdad.
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DE HUDBA TVAROV (LA MUSICA DE LAS FORMAS)

ZASPIEVAT MYTUS

Zaspievat’ mytus

a namal'ovat’ baladu.

Na to uZ tvoje pestré zrkadielko
je trochu malo,

priroda.

A tvoja ruka ruku maliarovu

viac nepovedie tam,

kde obraz siaha za odraz a zrkadli
nie fakt,

lez osud,

nie okamih,

no dejiny.
Méj davny chodniCek,
uZ bude$§ pre inych.

Mne si uz zaréastol travou.

Tym, ¢o sa prehnalo nad I'udskou hlavou.
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CANTAR EL MITO

Cantar el mito

y pintar la balada.

Para ello tu variado espejito
se queda ya un poco corto,

naturaleza.

Y tu mano ya no guia

la mano del pintor allf

donde ef cuadro va mas alla del reflejo
y refleja no el hecho,

sino el destino,

no el instante,

sino la historia.
Mi caminito de antafio,
ya serds para otros.

Para mi ya estds cubierto de hierba.

De lo que pasd volando sobre la cabeza humana.
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DE HORA (EL BOSQUE)

OBLOHA NAD LESOM

Studnika belas4,

kam chodievajui smreky.
A hlava pri hlave

jak oveCky t'a piju.
Vhrazit' sa do teba,

do tvojej Cirej rieky.

V tebe sa vykdpat’

a narovnat' si 3iju.

StudniCka bezodna,
ako ul' svoje Cesno,
tak otvdrame sa

pred tebou, do d'aleka.
Akoby navékol

uz bolo trochu tesno.
Len hore, nad hlavou

kus miesta pre Cloveka.

StudniCka, povedz nam,
no &im nés to v nas nutia,
Co to len prosi v nés

a 8o to nami zmieta:

I'ahnut' si na chrbat
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a pit' t'a do zalknutia.
0O, smad, 8o nosime

uZ od poCiatku sveta.

CIELO SOBRE EL BOSQUE

Azul fuentecilla

donde van los abetos.
Y, juntas las cabezas,
como ovejas te beben.
Sumergirse en ti,

en tu rio puro.

En ti banarse

y enderezar el cuello.

Fuentecilla sin fondo,

igual que abre su entrada la colmena
nas abrimos nosotros

ante ti, hacia lo lejos.

Como si en torno

faltara ya algo de espacio.

Sdlo sobre fa cabeza, arriba,

un poco de sitio para el hombre.

Dinos, fuentecilla,
como dentro de nosotros nos obligan,
qué es lo que pide en nosotros

y qué nos agita:
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tendernos de espaldas
y beberte hasta atragantarnos.
Oh, sed que llevamos

desde el comienzo del mundo.
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DE PRISNY CHLIEB (PAN SEVERO)

ZIMY P. BRUEGHELA

Brueghlovej zimy snovy kraj.
Rodisko v8etkych rodnych krajov,

na svojho syna spominaj!

Z nahoty stromov, ticha hijov,
tajomne blizke ku nam veje,
neznamo zname vola:

eSte prid'!

Kde sa to stalo?

Kde to bolo? Kde je?

Ja som tam Zil.

Kde to len mohlo byt'?

LOS INVIERNOS DE P. BRUEGHEL

Tierra de ensuerio del invierno de Brueghel.

j Terrufio de todas las tierras natales,

acuérdate de tu hijo!

De la desnudez de los arboles, del silencio de los sotos,
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misteriosamente proximo sopla hasta nosotros,
ignotamente conocido grita:

jvuelve!

¢Dénde sucedic?

;Donde fue? ;Ddénde es?

Yo he vivido alli.

¢Pero donde pudo ser?
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RODINOVI MILENCI

Tak to je laska:

dlato Socharovo.

A kamenf, ktory za Zivot

neriekne ani slovo,

odrazu spieva.

LOS AMANTES DE RODIN

Asf que es esto e/ amor:

el cincel del Escuftor.

Y la piedra, que en vida

no dice una palabra,

de pronto canta.
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VYSCHNUTE STUDNICKY

Ako ked' zomrie psik -

tak zhasne pramenl.

A nema voda,

po roky nemo verna,

odide od nas.

PreC, do nedozerna.

A bude$ marne odval'ovat' kamen,

jej hrob je prazdny.

A Co sme mali, uZz neméame,
len vieme.
A vietor, prach a hlina zatlaCia

tie vylapené ofné jamky zeme.

LAS FUENTES SECAS

Como cuando muere un perrito,

asi se seca una fuente.

Y el agua muda,

mudamente fiel durante anios,

nos abandona.

Se va hasta donde no llega la vista.

Y en vano quitards la piedra de encima,

su tumba esta vacia.
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Y aquello que teniamos ya no lo tenemos,

tan sdélo sabemos.
Y el viento, el polvo y la arcilla cerraran

esas fosas aculares vacias de la tierra.
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DEJINY PIESNE

Hej, na poCiatku bola piesen.

A akoby ju nespievala bytost’,

ale sam Zivel.

Rachot skal,

hvizd vetra, Splechot vod a Selest' travy,

¢i makky praskot pluhu, ktory oral.

V celistvom kruhu vékol jeho hlavy

v lom v8etko nemé spievalo svoj choral
a Clovek mu len hrdlo pozical.

A srdce do taktuy,

kiadivko preudesné.

Potom v8ak osamel
a opustil ten kruh.

A potom jeho opustili piesne.

HISTORIA DE LA CANCION

Si, en el principio fue la cancion.

Y como s/ no la cantara un ser,

sino ef propio efemento.

El estruendo de las rocas,

el sifbido del viento, el chapoteo de las aguas y el rumor de la

hierba,
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o el blando crujido del arado que araba.

En un circulo integro en torno a su cabeza,
dentro de éf todo lo mudo cantaba su coral,

y el hombre sdfo le prestaba su garganta.
Y el corazon al compas,

extrariisimo martillo.
Pero después se quedo solo

y abandono ese circulo.

Y luego a é/ lo abandonaron fas canciones.
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POEOVE HAVRANY

Celd zimu som kfmil havrany,

aby som poznal.

Ze ich tmavy tén

nema ni¢ so smrt'ou.

Ze nie su ani smutné.

Ze kazda farba s tvarou v absoldtne
je vlastne Cierna;

odtial' ku ndm cuva

na miesto bohmi vyhradené v duhe.

| Ze su havrany

vtéky ako tie druhé.
Ako tie druhé Ze su
poslici oblohy,
Sperky, Co si tam hore

zaklada zem jak Zena do uCesu.

Av8ak on spieval o ich ¢iernom chére:
sliepoCky smrti, emblém Osudu,

tiene veci, Co viac uz nebudd.

A postavil im Stihlty chladny Dém.

A viozil do nich

to, ¢o bolo v fom.

No ony 2iju zivilom po voli.
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A neteSi ich ani neboli
danajsky prisl'ub lovekovho daru.

A odmietaju tlacit' jeho kéru.

«Nds nevolaj, vy idete v tom sami.
Iba vas tief,

viac nikto nie je s vami.»

LOS CUERVOS DE POE

Todo ef invierno di de comer a los cuervos

para conocer.

Que su tono oscuro

nada tiene que ver con fa muerte.

Que ni siquiera son tristes.

Que todo color con el rastro en el absoluto
es negro en realidad;

desde alla retrocede hacia nosotros,

al lugar del arco iris reservado por los dioses.

Y que son los cuervos
pdjaros como los otros.
Como esos otros gue son
recaderos def cielo,

joyas que alla arriba

se pone la tierra como una mujer en el peinado.
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Pero é/ cantaba sobre su negro coro:
gallinitas de la muerte, emblema del Destino,
sombras de /as cosas que nunca mas seran.
Y les hizo una esbelta y fria Catedral.

E introdujo en ellos

lo que habia dentro de él.

Pero ellos viven a gusto de los elementos.
Y no les alegra ni les duele
la promesa envenenada del regalo del hombre.

Y rehusan tirar de su carro.
«No nos llames, en esto vais solos.

Sdlo vuestra sombra,

nadie mas estd con vosotros.»
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PRISNY CHLIEB

Zasa som dlho Gakal na basen.
| svet uz strvdol.

Okoralé slova

zarezavaju sa mi do d'asien

a osfkam.

A trpezlivo, znova

ich preval'ujem v dstach bol'avych.

A viem, Ze piné |'udskych modlitieb,
osihotenou cestou do slavy
starenky u nas takto Zuli chlieb

uz trochu prisny.

PAN SEVERQ

De nuevo he esperado mucho tiempo al poema.
Y el mundo ya se ha endurecido.

Las palabras recias

se clavan en mis encias

y resoplo.

Y de nuevo, con paciencia,

les doy vueltas en la boca dolorida.

Y sé que en nuestra tierra, llenas de humanas plegarias,

por el camino solitario a la gloria,
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las ancianas mascaban asi el pan

ya algo severo.
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MYSLEL SOM S

Myslel som si: pribudne do spomienky,
&im odbudlo ma z bytia,

ni¢ sa nestane.

Budem sa nebadane st'ahovat'.

Ako piesok v presypacich hodinach

z priestoru do priestoru,

no stéle svoj

a cely.

Myslel som si.

LenZe i zo spomienky odbuda.
Nest'ahujem sa, cdvam.
Akoby cuval strom uz korunou,
nie listim.

Ano, i spomienka sa zmen$uije.

No udel...

Udel ostava ten isty.

YO PENSABA

Yo pensaba: crecerd en el recuerdo
lo que en mi ser disminuyd,
no pasard nada.

Me iré trasladando imperceptiblemente.
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Como /a arena de un reloj,
de un espacio a otro,
pero siempre duefio de mi

y entero.

Yo pensaba.

Solo que también el recuerdo disminuye.
No me traslado, me retiro.

Como si el érbol se retirase ya con la copa,
no con las hojas.

Si, también el recuerdo se hace pequeno.

Pero el destino...

El destino sigue siendo el mismo.
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DE NESKORY AUTOPORTRET (AUTORRETRATO TARDIO)

SMRT LEVA NIKOLAJEVICA

Pred ¢im to utekal ten pololovek, poloboh,
umierajlci na zastréenej stanitke?

Pred ¢im by aj, ak na kazduCku z ciest
nemdzZeme si nevziat' so sebou

Otfe na§, samych seba, teda to,

¢oho nas zbavi§ iba v Astapove?

A tak sa, t'azky sebe, vybral tam.

Len &lovek. UZ len &lovek.

LA MUERTE DE LEV NIKOLAJEVIC

¢De qué escapaba ese semihombre, ese semidios,
moribundo en una estacion perdida?

¢De qué podria hacerlo, si a todos y cada uno de los viajes
no podemos no lfevarnos,

Padre nuestro, a nosotros mismos, aquello

de lo que nos libraras sélo en Astapovo?

Y de este modo, sintiéndose pesado, se puso en marcha hacia
alli.

Solo hombre. Ya sélo hombre.

349



DE CITANIE Z UDELU (LECTURA DEL DESTINO)

BOLO Mi L'UTO

Tak eSte raz a moZno naposled:

ja som si nevyvolil tento svet.

To svet si vybral mpia.

A neomluaval sa mi.

Zivotom Zity, diaty dejinami,

plni si Clovek mieru daného

a neroztina osudové puto.
Nevedel som sa hnevat' na neho.
No byvalo mi |'ato.

LO SENT/

Otra vez mas, y tal vez la ultima:

yo no elegi este mundo.

Fue el mundo el que me eligio.

Y no me pedia disculpas.

Vivido por la vida, acontecido por la historia,
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Hena el hombre la medida de /o dado

y no corta el lazo def destino.

No era capaz de enfadarme con él.

Pero lo sentia.
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BALADA O L'UDSKOM SRDCI
J. Stevdekovi

L.en nehl'adané

sa bez bolesti straca.

Dar ruk je vSetko, Co je na stole.
VSetko je tuzba, usilie, napor, praca.
ESte aj zvon

vie, o sU mozole.

Ach, jazvy zvonov, srdcom vytiCené:
prijat' Uder a pod nim vydat' tén.
L'ud'om sa pritom stava

- v BoZzom mene -

Ze srdce, Zivlom prili§ otvorené,
zjavi sa skor

neZ samucitky zvon.

Kte hnetie nés,
ten vie, o nevie veZa

a zvony v nej: Ze nie sme ako ony.
Ze 'udské srdce nesmie byt' zo Zeleza.

PretoZe nielen udiera.

Aj zvoni.
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LA BALADA DEL CORAZON HUMANO

A J. Stevbek

Sdlo lo no buscado

se pierde sin dolor.

El don de las manos es todo lo que hay sobre la mesa.
Todo es ansia, esfuerzo, empuje, trabajo.

Hasta la campana

sabe qué son los callos.

Ah, cicatrices de las campanas, talladas por el badajo:
recibir un golpe y bajo é/ dar el tono.

Pero a los hombres les pasa

-en el nombre de Dios-

que su corazon, demasiado abierto a los elementos,
se muestra antes

que la mismisima campana.

El que nos amasa sabe
lo que no sabe la torre

ni SUs campanas: que nosotros nNo somos como elfas,
Que el corazon del hombre no debe ser de hierro.

Pues no sdlo golpea.

También suena.
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