TRUST (1990): HAL HARTLEY Y EL
PARADIGMA MODERNO

La 6pera prima de Hal Harley, ambientada en la suburbana Long Island,
narra una historia idealista que retorna sin pudor a la creencia ancestral en
la magia de la poesia, devolviéndole esa posicion privilegiada que le corres-
ponderia en una hipotética sociedad de nuestros dias si no hubiese sido
brutalmente aplastada por la apatfa. Las referencias literarias e iconografi-
cas, la musica de Beethoven, la sencillez de la puesta en escena ... convier-
ten la cinta en cine puro y personal. Un hibrido de realidad y fantasfa donde
subyace la conviccion de desnudar al ser humano desde la fabula reflexiva,
trufada de un humor acido y alocado.

El director de cine independiente presenta un ensayo en torno las segundas
oportunidades para redimir errores, la verdadera naturaleza del amor, la in-
util complejidad con la que solemos disfrazatlo y las consecuencias de vi-
ciadas relaciones paterno-filiales. Como ejercicio es todo un reto hacia el
espectador, instindole a apreciar los matices que lo pueblan, la mayoria
apenas perceptibles, logrando componer una pieza equilibrada y sutil.
Desde el inicio del film las sefias de identidad modernas hacen acto de pre-
sencia. En un plano cerrado la protagonista habla mientras se maquilla:
“Papa, dame cinco dolares” palabras to-
talmente descriptivas, nada arbitrarias,
cuyo imperativo se repetira a modo de le-
tanfa durante todo el metraje. ILa secuen-
cia se mantiene en este tamafio de plano
para después pasar mostrar a una madre
dolida y un padre en estado de shock des-
cubriendo el embarazo de su pequefia,
conformando lo que podtia asemejarse a
aquello que los formalistas rusos llama-
ban un inicio descriptivo pero sin llegar a
abrir el plano hasta el final de la secuen-
cia. Esta forma de comenzar, desconcet-
tante y confusa para el espectador,
intensifica la sensacién de entorno cad-
tico en que se envuelve el film, desta-
cando la carencia de intriga de
predestinacion, al eludir toda relacion
obligada con el final que serfa mas propia
del cine clasico.

En lo que respecta al conjunto de su
construccién narrativa, la aleatoriedad
preside todo acontecimiento en un uni-
verso de momentos efimeros donde
causa y efecto no son siempre una duali-
dad necesaria: Matthew es obligado a
limpiar maquinalmente el cuarto de bafio
soportando las humillaciones de su padre
sin revelarse y Marfa confia sus pensa-
mientos mas profundos a una enfermera
alcohélica que bebe en el trabajo.

La no adhesion del autor a parametros
realistas evoca los postulados de Lyotard,
quien defendia la tesis de que experimen-
tacién y procedimientos realistas se ex-
cluyen mutuamente, coincidiendo con
Adorno en la asimilacién de una «progresiva negacion de sentido» como
principio determinante del arte moderno. Esta hufda de lo real junto con
una excentricidad patente confluyen en un estilo de narrativa contrastada
entre la expresion neutra y la rotunda, de caracter episédico, que remiten
inevitablemente al gran Godard.

Otro de los puntos significativos de esa construccion narrativa es la inclu-
si6n de los grandes temas del cine moderno, como la falta de comunicacion
o los problemas psicoldgicos que sufren sus personajes, siendo la casualidad
el catalizador que facilita todo el desarrollo de la trama: el encuentro for-
tuito entre Marfa y Matthew se convierte asi en el punto de giro crucial
para estas dos historias que habfan ido transcurriendo de forma paralela. La
conciliacién entre dos seres tan dispares queda sintetizada cuando él le pre-
gunta a ella por qué le ha aguantado tanto tiempo, a lo que Marfa responde
“Casualmente estaba aqui”

La dislocacion de accién y palabra en el espacio filmico, adquiere en la cinta
de Hartley un tono coreograficamente organizado sin perder por ello su
frescura. Cada movimiento de camara, cada salto de raccord o cada encua-
dre es el resultado de un analisis perfectamente proyectado. Precisamente
sobre esta disociacion Noél Burch, reinventa la nocion de lectura cara al
film moderno, aludiendo a la disyuncion entre acontecimiento hablado e
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imagen vacia de acontecimientos, algo que encontramos en varias de las
conversaciones en que participa el protagonista masculino como doble
céomplice del director.
Sin llegar a extremos, encontramos que en Trust la sucesion légica y cro-
nolégica son sustituidas por la fragmentacion o la iteracion continuas, la di-
latacién hiperbélica de un instante —reflexiones en torno a una granada de
mano- o la trivializacién de momentos dramaticos —como la muerte del
padre-. Es lo que algunos autores, como Chateau, Jost o Gardies, se han
aventurado a denominar légica anti-narrativa etiquetando de esta manera
la estructura del cine experimental.
Como no podria ser menos, un montaje expresionista que no respeta las
convenciones de la l6gica causal y basado en la yuxtaposicion de impresio-
nes contribuye al profundo atractivo de la obra. En ese sentido, encontra-
mos momentos de Trust en que cada unidad narrativa parece tener
autonomia en relacién con las demds unidades del discurso cinematogra-
fico, como los planos aislados de la madre o el sobrecogedor travelling
circular en que Matthew sostiene la bomba paralizado.
La puesta en escena, adquiere una fuerza dramatica muy envolvente gracias
a la naturaleza hiperbolica del vestuatio, maquillaje, caracterizacion fisica de
los personajes y a la rica combinacién de planteamientos discursivos al in-
troducit, por ejemplo, formatos cercanos
a la entrevista o al cine cémico mudo ¢
incluso los dibujos animados.
Entre las estrategias intertextuales, carac-
teristicas de toda estética de ruptura mo-
derna o posmoderna, destacan en Trust
la parodia y la metaficcién. La primera
tiene una naturaleza irénica y algo irreve-
rente donde despuntan las relaciones
entre masa social y televisién o los arran-
ques violentos de Matthew. La segunda
pone en evidencia las fronteras entre la
realidad y las convenciones de toda repre-
sentacion (ejemplificadas en la madre ma-
carra a la que roban su bebé o los
hombres que visten de idéntica manera).
También encontramos diversas estrate-
gias de citacion o pastiche de estilos es-
pecificos pero no setfa del todo prudente
enmarcar Trust dentro del denominado
cine de la alusién, peliculas construidas
casi exclusivamente a partir del empleo
(en este caso irdnico) de arquetipos, aun-
que si es cierto que aprovecha el recurso
como constatan los personajes de la
obra, especialmente los protagonistas,
planteados casi como caricaturas, encan-
tadoras en sus defectos, del héroe y la
princesa dentro de un mundo donde los
cuentos no tienen cabida mas que para
los sofiadores.
Una dltima e inevitable sefla de moderni-
dad es el final abierto en que el protago-
nista arrestado se aleja en un coche de
policia ante la mirada triste de Marfa. Un
final que no atiende a la resolucién de
conflictos, como pudiera ocurtir en el sistema hegemonico, rechaza las con-
venciones epifanicas negandose a dar respuesta definitiva a los enigmas
que plantea la fabula.
Aungque, sin duda, los pilares que sustentan esta pelicula son el tratamiento
de sus personajes y sus didlogos (con un delicioso aroma teatral, a lo Koltes
o a lo Sam Sephard). Marfa y Matthew son el nucleo verdadero de la his-
toria, Con finas pinceladas, el director construye sendos retratos tragicémi-
cos que confluyen en cambios elipticos al tiempo que se ocupan de
cuestiones filosoficas en el transcurso de su vida mundana.
Podrfamos pasar horas enteras diseccionando la increible belleza de estos
personajes comenzando por la acidez sincera de esos dialogos que exami-
nan la esencia de un amor extrafio, refractado por dos caracteres en apa-
riencia irreconciliables; sus conductas impulsivas y romadnticas, la
metamotfosis experimentada por Marfa tras su primer contacto con un
libro.. pero ya es momento de recapitular y concluir que nos encontramos
ante una pelicula libre ante las convenciones del cine tradicional, guiada
unicamente por las necesidades expresivas de un caracter individual, irre-
petible e intransferible. Auténtico cine de autor o simplemente “personal”
como preferirfa Harley.
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