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RESUMEN 

 

 
Autores como Julien, Roudinesco, Chemama y Dufour hablan del desgaste de la 

autoridad paterna y sus múltiples consecuencias sociales y psíquicas en Europa. 

A partir de ese antecedente, surge la pregunta de si esa declinación de la 

autoridad paterna ocurre también en México, ¿cuáles serían sus causas? Y ¿si 

existiera tal debilitamiento paterno, afectaría su función simbólica? Considerando 

esas cuestiones, se plantearon los siguientes objetivos: saber si en México 

también hay un desgaste de la soberanía paterna, conocer por qué razones se da 

esta situación y finalmente indagar si ese deterioro del padre afecta su función 

simbólica. El primer capítulo engloba diversas teorías sobre la figura del padre en 

Psicoanálisis, tomando como base a Freud y de Lacan. El segundo capítulo 

abordó un bosquejo histórico de la pérdida de autoridad del padre en Europa. En 

el tercer capítulo se examinó una visión de la figura paterna mexicana. Para ello, 

se consideraron los siguientes textos: “Pedro Páramo”, de Rulfo; “El laberinto de la 

soledad”, de Paz; “La jaula de la melancolía”, de Bartra y “Los rituales del caos” de 

Monsiváis. En este capítulo se analizaron las diversas figuras del padre, desde la 

época prehispánica hasta finales del siglo XX. Cada etapa histórica brindaba una 

imagen paterna distinta. Así se infirió que el padre no ha debilitado su poder, sino 

que con cada época se integraba una figura más a la constelación de padres 

mexicanos. No son figuras que se oponen, sino más bien se complementan 

porque realizan la función simbólica del padre. Se concluyó que la metáfora 

paterna fluctúa, pero no desaparece. Se mantiene porque se trata de una función 

sin titular y porque hay diferentes nombres del padre. Pero se puede afirmar que 

hay un desgaste social de la paternidad que genera transformaciones sociales y 

matices en la estructura psíquica. 
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INTRODUCCIÓN. 
 

Este trabajo se detiene en la siguiente cuestión: ¿Atravesamos por una 

crisis de la autoridad paterna? Algunos autores afirman que la declinación de la 

figura del padre no es un fenómeno reciente, sino más bien se trata de un proceso 

que se ha generado a lo largo del paso de los años, tiempo durante el cual se ha 

ido reduciendo su soberanía entre los miembros del clan familiar. A continuación 

abordaremos brevemente los motivos que han contribuido al debilitamiento de la 

figura paterna. 

 

Para Enrique Gil Calvo1, el padre en tanto proveedor y cabeza de familia, 

actúa como un padre-padrone, es decir, como aquel hombre que subordina una 

comunidad (por ejemplo una empresa o una familia), sobre la cual ejerce una 

responsabilidad y cuyo objetivo es hacer que la institución sobreviva y prospere. 

Para alcanzar este objetivo, se vale de la aplicación de diversos recursos 

patrimoniales que sirven para obtener la obediencia de sus subordinados. Dichos 

recursos se dividen en dos partes: por un lado tenemos al patrimonio moral, es 

decir su autoridad, en tanto reconoce, alienta, sanciona y descalifica el 

desempeño de los miembros del grupo. Y por otro lado, tenemos el patrimonio 

material, es decir, su capital económico, el cual es utilizado para satisfacer las 

necesidades de la familia como vivienda, sustento, vestido, diversiones. Con el 

uso de esos dos patrimonios, ejerce una coerción material y a la vez moral2. Su 

función como autoridad moral en la familia radica en el poder de su palabra, en 

tanto que ésta conduce el comportamiento de la esposa e hijos, puesto que 

enuncia una serie de “... juicios aprobatorios o descalificadores como si fuesen 

artículo de fe o palabra de dios, pues el principal recurso del patriarca, del que 

depende su autoridad moral es pronunciar dictámenes y veredictos que definan la 

realidad”3. Esa autoridad moral es respaldada por la posesión del patrimonio 

                                                 
1
 Sociólogo, Profesor de la Universidad Complutense de Madrid. 

2
 Gil Calvo, Enrique. Máscaras masculinas, héroes, patriarcas y monstruos. (2006). Editorial Anagrama. 

Barcelona, 2006. pp. 236 
3
Ibid pp. 238 
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material, pues con ello somete a los hijos mediante la entrega o cancelación de 

recursos materiales que permitan el mantenimiento de su educación, vestido y 

ocio.  

 

Para Gil Calvo, la posesión de ese patrimonio material y moral, confiere al 

padre el poder de bendecir o maldecir a los miembros de la familia; pero sin caer 

en el abuso, pues el Estado vigila y sanciona su arbitrariedad -ahí encontramos 

una primera limitación de su soberanía-. El padre es tan sólo el encargado de la 

utilización de esos bienes para el bienestar de la familia. 

 

Ahora bien, para este autor, hay una fractura de la autoridad paterna 

cuando se disminuye su capital material, es decir, cuando se ha quedado sin 

empleo y no puede cubrir las necesidades de la esposa e hijos. Al no poseer 

recursos económicos, no tiene suficiente respaldo para ejercer su soberanía y su 

ley de antaño, lo que ha generado que su autoridad sea cada vez más incierta. Se 

pone en evidencia su impotencia económica en tanto como proveedor y protector 

del hogar y su palabra que era tomada como un mandato sagrado cae en el 

descrédito, su autoridad en la familia se hace cada vez más endeble. Es lo que 

observamos en la sociedad contemporánea, con las diversas crisis económicas, 

nos comenta Gil Calvo, hay una declinación de la autoridad paterna “como 

consecuencia de la erosión de los patrimonios, cuya volatilidad ha desautorizado a 

los patriarcas”4. 

 

A su vez, ha traído como consecuencia que la mujer ingrese al mercado 

laboral para satisfacer esas necesidades de la familia, compartiendo la 

responsabilidad de ser proveedor junto con su cónyuge, con lo cual ella ha ganado 

mayor poder en cuanto a las decisiones y la crianza de los hijos. Así las funciones 

del padre como protector y proveedor se ven disminuidas e incluso sustituidas por 

la independencia -en este caso económica-, de las mujeres, y al mismo tiempo 

ellas, cobran más fuerza en la esfera social, económica, política y familiar. “El 

                                                 
4
Ibid pp. 260 
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patriarcado se está extinguiendo de facto, tras declinar a pasos agigantados como 

consecuencia del imparable ascenso público de la competitiva profesionalidad 

femenina y por lo tanto, la idea del masculinísimo se ha visto significativamente 

cuestionada”5. Entendiendo por patriarcado -según Gil Calvo-, el dominio ejercido 

por los varones sobre la palabra, la ley y el patrimonio. 

 

Por otro lado, hay que mencionar que hacia la segunda mitad del siglo XX, 

más precisamente hacia 1951, T. Adorno arrojaba ya la idea de una relación entre 

el debilitamiento de la autoridad del padre y su falta de recursos económicos. La 

relación padre-hijo -nos señala este autor- “... comienza tristemente a desdibujarse. 

A causa de su impotencia económica, ya no da miedo. Antaño, nos rebelábamos 

contra su insistencia en hacer prevalecer el principio de realidad y contra su 

prosaísmo, siempre dispuesto a imponerse al niño que se negaba a renunciar a 

sus deseos... pero en nuestros días, se inicia una regresión al cabo de la cual ya 

no hay complejo de Edipo; pero si, con todo, asesinato del padre”6. 

 

Otro enfoque que apoya la idea de la existencia de crisis de la figura 

paterna, nos lo propone E. Roudinesco, quien comenta que la autoridad del padre 

ha menguado durante el proceso de evolución de la estructura familiar; que ella 

sitúa en tres estadíos, que van desde la familia tradicional, a la familia moderna y 

por último a la familia posmoderna o contemporánea7. En la primera familia, la 

figura del padre se caracteriza por su poder absoluto sobre la esposa y los hijos. 

Su figura es apreciada como amo, héroe“...guerrero... la encarnación de Dios 

señor de las familias. Heredero del monoteísmo, que reina sobre el cuerpo de las 

mujeres y decide los castigos de los hijos”8.Esa es la imagen que gobierna desde 

la Edad Media hasta la Revolución Francesa. Ese poder además era respaldado 

por la figura del monarca que gobernaba al pueblo por designación divina y que 

encontraba a un sustituto en el espacio privado la de familia el padre. Sin 

                                                 
5
Ibid pp. 49 

6
 Adorno, Theodor. Mínima Moralia (1951). Editorial Taurus. Madrid, 1987. pp. 18 

7
 Roudinesco, Elisabeth. La familia en desorden (1993). Editorial Anagrama. Barcelona, 1995. 

8
Ibid pp. 22 
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embargo, la decapitación de Luis XVI representó según Balzac cortarle la cabeza 

a todos los padres”. Lo que trajo como consecuencia que la autoridad de “Dios-

Padre” se fuera reduciendo a favor del poder del pueblo, que buscó la igualdad de 

derechos por medio de un nuevo contrato social basado en los derechos 

universales del hombre y del ciudadano. 

 

A la familia de finales del siglo XVIII y hasta mediados del siglo XX9se le 

conocerá como familia moderna, que valora la división del trabajo entre los 

cónyuges. La mujer con sus obligaciones al interior del hogar y el hombre que 

provee a la familia de sus necesidades con su trabajo. La educación y la autoridad 

que se ejerce sobre los hijos está a cargo de los progenitores y del Estado. 

Además, a lo largo del siglo XIX se empieza a hablar de los derechos del hijo que 

giran alrededor de su bienestar e intereses. Este aspecto, influirá sobre la figura 

del padre que lo transformará en protector y guardián de las necesidades del niño. 

Imagen que se expande sobre todo en el siglo XX “...el nuevo padre, el que lleva 

en brazos, cambia pañales, juega, habla babyisch con el recién nacido”10. 

 

La última fase de la estructura familiar: la familia posmoderna o 

contemporánea, se sitúa a partir de 196011. Aquí la figura del padre se ve obligada 

a cumplir con una serie de normas sustentadas por un discurso legal, pediátrico y 

educativo que cree poseer el verdadero saber sobre el bienestar del infante. E. 

Roudinesco nos comenta que hacia esta época -segunda mitad del siglo XX-, la 

autoridad sobre los hijos ya no depende sólo de él, sino también de la madre que 

participa en las decisiones de los hijos. Sobre todo a partir de 1970, en donde se 

habla de cooparentalidad, la madre participa como un referente de autoridad en 

cuanto a la educación de los infantes; además agregamos el poder de las mujeres 

en al ámbito laboral, político y económico. 

 

                                                 
9
Ibid pp. 19-21 

10
 Julien, Philippe. El manto de Noé, ensayo sobre la paternidad (1991). Alianza Editorial. Buenos Aires, 

1993. pp. 24-25 
11

 Op. Cit. Roudinesco E. pp. 20-21 
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La familia ya no se congrega frente a la autoridad -disuelta- del padre 

como se apreciaba en la familia tradicional y nuclear, ahora es un “...lugar de 

poder descentralizado y de numerosos rostros. Esta familia se asemeja a una tribu 

insólita, una red asexuada, fraternal, sin jerarquía ni autoridad y en la cual cada 

uno se siente autónomo o funcionalizado”12. Lo que tenemos hoy día -agrega- la 

autora, es una figura del padre cada vez más abstracta.  

 

Finalmente, para P.Julien el declinar de la figura paterna se debe a un 

paso de los derechos sobre el hijo a los derechos con hijo, es decir, si retomamos 

las aportaciones de E. Roudinesco, el padre de la familia tradicional tenía pleno 

derecho sobre la vida de los hijos, pero a partir del siglo XIX el Estado comienza a 

limitar esa soberanía y se habla de los derechos de los hijos, con lo cual la 

autoridad del padre en la familia se reduce y hace su figura más endeble. Ahora 

sólo forma una pieza más en la cadena de educadores, madres de familia, 

pedagogos y pediatras que se preocupan por proporcionar al infante un estado de 

salud, seguridad, educación y su integración como ciudadano13. 

 

Acabamos de exponer una breve perspectiva histórica de la pérdida de 

autoridad del padre y el descrédito social en el que ha caído esta figura, pero 

¿Qué relación tiene este contexto con las teorías psicoanalíticas? ¿A caso la 

función simbólica del padre también se ve afectada por este descrédito social? 

 

Hagamos un pequeño paréntesis antes de continuar. Hemos hablado 

constantemente de la función simbólica del padre, y por tal motivo es necesario 

explicar a qué nos referimos con este concepto. El padre simbólico interviene en la 

constitución psíquica del hijo al sustituir el significante del deseo de la madre por el 

significante del Nombre del Padre. Para comprender mejor ese enunciado y ya 

entrando al campo psicoanalítico será conveniente detenernos en el llamado 

complejo de Edipo. Partimos de una primera etapa de la vida psíquica, donde hay 

                                                 
12

Ibid pp. 170 
13

 Op. Cit. Julien, P. pp. 17-34 



6 

 

una fusión entre madre e hijo. La cual queda dividida en cuanto aparece un 

tercero: el padre. El padre separa a la madre y al hijo. Su función con respecto a la 

madre es privarla de su objeto fálico (el hijo); en cuanto al otro miembro de la 

díada, la labor del padre es frustrar “...lisa y llanamente al hijo de la madre”14. En 

ello se establece la ley de prohibición al incesto, que alude a la prohibición de la 

satisfacción de la pulsión. Hay un personaje el padre, que imposibilita el goce 

tanto el hijo como para la madre. Además la aparición del padre, le revela al hijo 

que él no es todo para la madre, pues el padre parece tener lo que a la madre le 

falta. Pero, de qué falta estamos hablando y sobre todo, ¿qué tiene que ver esto 

con la metáfora del padre? Porque en la intervención del padre en esa relación 

madre-hijo es donde se instala la falta. ¿Cuál? el dejar de ser el Uno-Todo con la 

madre, abandonar el estado de completud con ella, el dejar de ser su objeto de 

deseo, para convertirse en sujeto deseante, sujeto incompleto, sujeto en falta que, 

intentará una y otra vez reencontrarse con ese placer, ahora perdido. Y que sólo 

encontrará parcialmente pues su objeto primordial se ha esfumado para siempre. 

Únicamente podrá alcanzarlo a través de objetos sustitutivos, de manera 

metonímica o metafórica. 

 

La función simbólica del padre, trata entonces de: liberar al niño del 

atrapamiento con el deseo de la madre, para que éste se asuma como sujeto en 

falta15, aunque esta liberación, no podría ocurrir si la madre no reconoce y presenta 

al padre como aquel que hace la ley, como un “... mediador de algo que está más 

allá de su propia ley y capricho y que es pura y simplemente la ley como tal, el 

padre como Nombre del Padre... como algo estrechamente ligado a la enunciación 

de la ley...”16. Entonces sólo habrá una eficacia si la madre se somete a esta ley, si 

hace caso de la palabra del padre y por ello mismo, se muestre en falta. 

 

                                                 
14

Jacques Lacan, Seminario 5, Las formaciones del inconsciente, 15 de enero de 1958. Infobase, versión 

inédita. 
15

Jacques Lacan, Seminario 4, Las relaciones de objeto. 6 de marzo de 1957,traducción de Enric Berenguer, 

Editorial Paidós. 
16

 Jacques Lacan, Seminario 5, Las formaciones del inconsciente, 22 de enero de 1958. Infobase, versión 

inédita. 
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“La metáfora del Nombre del padre es un proceso inaugural en la evolución 

psíquica... permite al niño advenir sujeto al acceder a lo simbólico (y la práctica de 

la lengua materna), establece en el sujeto una estructura de división psíquica 

(Spaltung) irreversible”17.Para Lacan, esta división psíquica: la “Spaltung” es lo que 

permite el advenimiento del sujeto y es ocasionada por la función simbólica del 

padre. La pregunta obligada es ¿qué ocurriría si esta función no se instaura, si 

fracasa la metáfora paterna? podría ser “… la causa de la instalación de procesos 

psicóticos”18. He ahí la importancia de hablar en Psicoanálisis de la función 

simbólica del padre en la estructura subjetiva.  

 

Cerremos este paréntesis y volvamos al desgaste actual de la figura 

paterna. Hay que destacar, que esas referencias sobre el debilitamiento paterno, 

aluden a la historia europea, a cómo la imagen del patriarca ha ido perdiendo 

autoridad en la familia, a cómo se ha modificado su poder en la familia a lo largo 

de los siglos, desde el pater en la antigua Roma, pasando por el padre avalado 

por el matrimonio con la influencia del Cristianismo, hasta el padre limitado con 

sus derechos sobre el hijo con la intervención del Estado. Sin embargo, cabe 

preguntarse ¿qué ocurre en el contexto mexicano? ¿Podemos visualizar esos 

mismos cambios, ese debilitamiento de la autoridad paterna? ¿Habrá otros 

factores que maticen la soberanía del padre en la familia? ¿Qué nos aporta 

nuestra historia y cultura con respecto a la figura del padre? ¿Qué podemos decir 

del padre mestizo? Sobre este punto, Helí Morales en su texto “Sujeto en el 

laberinto”, nos comenta que el mestizo es producto de la unión de un padre 

español y una madre indígena. Ese padre es caracterizado por despreciar a la 

madre de sus hijos y también a sus vástagos, vive añorando a la mujer que está 

del otro lado del mar “…y los hijos aquí nacidos son más resultado de una acto 

sexual, que de una unión amorosa. El padre del mestizo no sólo es un padre 

violento, sino fundamentalmente ausente”. Seguramente habrá más matices que 

agregar sobre el patriarca mexicano. 

                                                 
17

 Dör, Joel. Introducción a la lectura de Lacan (1985). Editorial Gedisa. México, 2000. pág. 115 
18

Ibidpp. 109 
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Una vez algunos antecedentes de ese desgaste social de la imagen 

paterna, vayamos formulando nuestro proyecto de investigación: ¿Con qué figura 

del padre nos encontramos en el contexto mexicano? ¿También hay una crisis 

social de la figura paterna? ¿Existe alguna correlación entre el demérito social de 

la paternidad y la función simbólica del padre? ¿Podemos apreciar un 

debilitamiento de la función simbólica del padre? 

 

Subrayemos esta última cuestión: ¿existe un debilitamiento de la función 

simbólica del padre? Sobre este punto, planteamos que existe una crisis social de 

la figura paterna, que a su vez opaca su función simbólica. Ahora bien, ¿cuáles 

son las causas de esa disminución de la autoridad del padre que afectan su 

función simbólica? Esta pregunta, será el eje principal que regirá y atravesará este 

proyecto de investigación. 
 

Con respecto a la pregunta eje, hemos propuesto las siguientes hipótesis 

de trabajo como posibles causas:  

 

1) El valor simbólico del padre se debilita en la medida que hay un 

desprestigio social de la autoridad paterna. 

 

Su función simbólica tiene mayor efectividad en la medida que es 

respaldado por los emblemas de autoridad en la familia en tanto protector, cabeza 

de familia y proveedor, pero si éstos sufren una crisis -digamos por ejemplo, por la 

falta de empleo del padre-, se reduce la efectividad de su valor simbólico. 

 

2) Hay una deserción de la paternidad, que se manifiesta con la ausencia 

(moral y física) del padre en cuanto a la crianza de los hijos, 

provocando entonces esa debilidad de la función simbólica. 
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3) La autoridad del padre se ve opacada por la omnipotencia del poder 

materno. Fortalecido por cierto, por la conquista de las mujeres en el 

ámbito económico, social, laboral, político, que desplazan la soberanía, 

la palabra y la ley del padre en la familia. 

 

Ahora bien, el objetivo de este trabajo consiste en investigar cuales son 

las causas del deterioro social de la figura del padre, así como el posible 

debilitamiento de su función simbólica. Otras de las metas de esta investigación, 

serían: examinar los cambios de la figura paterna, primero en un contexto europeo 

y en segundo lugar en México; así como visualizar si los cambios de la figura 

paterna mexicana son semejantes a la imagen europea. Descubrir los tipos de 

figuras paternas que pueblan el contexto mexicano y si efectivamente hay un 

desgaste de la autoridad paterna. 

 

Para estas tareas, es necesario centrarnos en las características de la 

figura paterna, si es que ha cambiado a lo largo de los años y analizar los 

procesos que desencadenan esa crisis de la paternidad, pero en un contexto 

mexicano. Nuestro abordaje será meramente teórico, las herramientas de trabajo 

en las que nos apoyaremos serán por un lado, las aportaciones psicoanalíticas, 

especialmente aquellas teorías enfocadas a dar cuenta de la función simbólica del 

padre en la constitución subjetiva. Y por otro, algunos textos de la Antropología, 

cuyas apreciaciones nos permitan recoger y formular una imagen del padre en la 

cultura mexicana. 

 

La presente tesis se conformará de las siguientes partes: un primer 

capítulo que abordará la figura del padre desde el punto de vista psicoanalítico. El 

punto de partida será principalmente Freud, con dos textos fundamentales en su 

obra que nos hablan de la figura del padre: Tótem y tabú y Moisés y la religión 

monoteísta. A continuación se explicará el complejo de Edipo en Freud y Lacan, 

destacando sobre todo la función simbólica del padre, la pluralidad de los nombres 

del padre y los avances de la teoría lacaniana con respecto a las sustituciones del 
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nombre del padre. Por supuesto, este capítulo, tendrá algunas aportaciones de 

autores como E. Porge, J. Dör, P. Julien y O. Masotta. 

 

El segundo capítulo tendrá una perspectiva social de la imagen paterna, 

cuyo objetivo es hacer un análisis de esta figura en la familia, investigando y 

rastreando las características que sostenían su soberanía, así como identificar el 

proceso de pérdida de su autoridad. No obstante, hay que agregar que algunos 

autores como Lévi-Strauss y Edward Shorter, hablan de una transformación de la 

estructura familiar, que provoca cambios en cuanto a la manera de vincularse 

entre los miembros del grupo. Este capítulo, se abordarán algunas cuestiones 

como la transformación en la figura del padre, ¿cuál era el papel que ocupaba el 

padre en la familia tradicional, moderna y postmoderna? ¿Cuáles eran los 

espacios de autoridad del padre en cada tipo de familia y cómo han cambiado o se 

han debilitado? A lo largo de este capítulo, nos serviremos de algunos ejemplos de 

la situación familiar en España, porque nos proporciona una idea aproximada de la 

pérdida de autoridad paterna en Europa. 

 

El tercer capítulo, pretende hacer una recopilación de rasgos singulares de 

la figura paterna, específicamente en el caso mexicano. Abordaremos el tema 

basándonos en algunos autores como Juan Rulfo, Roger Bartra, Carlos Monsiváis 

y Octavio Paz, que hablan sobre “el ser del mexicano” -como refería O. Paz-, con 

el fin de obtener una serie de herramientas que nos permitan reflexionar sobre el 

vínculo del “Adán mexicano” con la paternidad.  

 

El cuarto capítulo tendrá como objetivo hacer un análisis sobre las 

modificaciones de la figura del padre, en un contexto mexicano. Si existe un 

descredito social de la paternidad, ¿cuáles son sus causas? y por otro lado, ¿ese 

debilitamiento afecta la función simbólica? Finalmente, en el último punto de esta 

tesis expondremos las conclusiones y reflexiones obtenidas sobre la imagen de la 

figura paterna, su eco social y simbólico.  
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Una última precisión con respecto a esta investigación, es sobre la 

bibliografía citada a pie de página. Hemos de comentar que utilizaremos el 

sistema Chicago. Este sistema  es mucho más preciso en la utilización de autores 

en el  área psicoanalítica, especialmente en Freud y Lacan. La bibliografía 

freudiana, corresponde básicamente a las obras completas de Freud, de la 

Editorial Amorrortu. Por lo cual se escribirán las siglas Cfr., seguidas de las 

iníciales F-OC (Freud Obras completas), y posteriormente se colocará el nombre 

del artículo o libro de Freud, así como el año de escritura y/o publicación, el 

número de tomo y la página citadas. Para la obra de Lacan, se indicará el 

seminario, la clase referida, el traductor y la editorial.  
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CAPITULO I: 

LA FIGURA DEL PADRE EN PSICOANÁLISIS 
 

“No son los hombres los que piensan a los 

mitos, son los mitos los que piensan a los 

hombres”. Claude Lévi-Strauss. 

 

Al hablar del padre en el campo psicoanalítico es imposible no visualizarlo 

y remitirnos a la constelación edípica formada por madre- padre- hijo. ¿Cómo se 

interrelacionan estos elementos?, ¿Cuál es la incumbencia del padre en este 

triángulo? El propósito de este primer capítulo es abordar estas cuestiones a partir 

del desarrollo del complejo de Edipo desde una perspectiva freudiana, destacando 

obviamente la intervención de la figura del padre; además  agregaremos algunas 

puntualizaciones de Lacan sobre lo que denomina la función paterna y las 

teorizaciones de algunos otros autores como E. Porge, J. Dör, P. Julien y O. 

Masotta, entre otros. Sin embargo, antes de adentrarnos al triángulo edípico, es 

conveniente detenernos en dos obras de Freud, que hacen referencia a la figura 

del padre: Tótem y tabú y Moisés y la religión monoteísta. 

 

1.1 El padre de la horda primitiva  
 

Nuestro punto de partida es el texto de “Tótem y tabú”, donde se habla del 

mito del padre primordial en la horda primitiva. Para Lacan, este mito constituye el 

nacimiento del Padre en la vida psíquica, en cuanto a que opera como Nombre del 

padre, es decir, en tanto interviene en la estructuración psíquica del niño al 

instaurar la Ley. “Antes que haya Nombre del padre, no había padre, había toda 

clase de cosas. Si Freud escribió Tótem y tabú es que pensaba entrever lo que allí 

había, pero seguramente antes de que el término padre se hubiera instituido en un 

registro, históricamente no había padre”19. La relevancia radica en la institución del 

padre en la vida psíquica y las consecuencias que ello desencadena. ¿Qué mundo 

                                                 
19

JacquesLacan, Seminario 3. La Psicosis, 27 de junio de 1956, Traducción de Juan Luis Delmont-Mauri y 

Diana Silvia Rabinovich, Editorial Paidós. 
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había antes del Padre?, ¿Qué mundo surgió después?, ¿Cuál es la trascendencia 

de esta figura en el campo psicoanalítico?, ¿Qué vínculo existe entre Ley, 

psiquismo y el padre? Esta última cuestión nos permite entrar directamente a la 

obra de “Tótem y tabú”, pues la referencia a la Ley, o más bien la referencia a toda 

Ley -como dirá Lévi-Strauss-, se desprende de la prohibición del incesto.  

 

Dicho texto inicia comentando las diversas respuestas que se dan ante el 

origen del horror al incesto. Algunas de ellas se atribuyen a un miedo instintivo, al 

terror a combinar la sangre de los miembros del mismo grupo, o el evitar el 

nacimiento de hijos con defectos físicos; pero ninguna razón es suficiente para 

justificar el horror al incesto. Entonces Freud propone una nueva solución que 

denomina “una deducción histórico-conjetural” para explicar el nacimiento de tal 

prohibición, además de exponer las consecuencias que desencadena a nivel 

psíquico y social. Esta solución deviene por un lado, de una hipótesis darwiniana 

que habla sobre el estado social primordial del hombre; y por otro, de  las 

teorizaciones acerca el totemismo. De tal mezcla “obtenemos una perspectiva 

insospechada y quizá fantástica”20. 

 

Antes de aproximarnos al texto, comentemos algunos datos de la vida  de 

Freud, que nos señalen como comenzó a sustentar y conjugar las ideas para esta 

obra. “A los 55 años Freud  emprendió nada menos que la tarea de determinar el 

momento en que el animal humano dio el salto a la civilización, prescribiéndose 

los tabúes indispensables para toda sociedad organizada…”21.  

 

¿En qué consistió ese paso?, ¿Cuáles son esos tabúes que marcan el 

nacimiento de toda civilización?, ¿Cómo da cuenta Freud ese cambio? En 1911, 

comienza a trabajar en su texto titulado “Tótem y tabú”, donde expone que el inicio 

de la civilización surge de un acto criminal: el parricidio. El progreso de la cultura 

se desprende del asesinato del padre primordial.  

                                                 
20

 Cfr., F-OC, Tótem y Tabú, 1912-13, T XIII, pp. 143 
21

 Gay, Peter. Freud, una biografía de nuestro tiempo (1988). Editorial Paidós. Barcelona, 2004. pp. 368 
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Sin embargo, antes de centrarnos en esta idea, es conveniente destacar 

algunos acontecimientos en la vida de Freud. En 1906, como regalo de su 

quincuagésimo aniversario, sus amigos y seguidores le obsequiaron un medallón. 

En un lado mostraba a Freud de perfil y en la otra cara revelaba a Edipo 

resolviendo el enigma de la esfinge. Era un cumplido evidente, una clara 

comparación con Edipo. Freud el descubridor del inconsciente, el descifrador de 

los enigmas de la psique, “el Edipo moderno” – como lo llamó P. Gay-. Ese 

presente  era un reconocimiento de su obra y de sus hallazgos. Y no olvidemos 

mencionar que en 1906, Freud ya gozaba de cierta fama con la publicación de dos 

textos: “La interpretación de los sueños y Tres ensayos de teoría sexual”. Por otro 

lado, este gesto ponía en evidencia una de las características que distinguían al 

padre del Psicoanálisis “...un estado de ánimo desafiante saturaba el  carácter de 

Freud. Hallaba placer en ser líder de la oposición, el desenmascarador de 

simulaciones, la Némesis del autoengaño y las ilusiones”22.  

 

Era un digno heredero de la Ilustración, un philosophe23. Éstos se 

consideraban como fuerzas antagónicas, representaban la luz, se oponen a la 

oscuridad, encarnada por las creencias religiosas. Recordemos la definición de 

Kant sobre la Ilustración:”...es la salida del hombre de su minoría de edad, cuya 

responsabilidad porta él mismo. La minoría de edad es la incapacidad de servirse 

del entendimiento propio... minoría de la que él mismo es responsable, si es 

verdad que la causa reside no en una insuficiencia del entendimiento sino en una 

la falta de valor y de resolución para usarlo sin la dirección del otro. <<Ten el valor 

de servirte de tu propio entendimiento>>, esa  es la divisa de la Ilustración”24. Y 

esto es justamente lo que Freud hizo en el campo de la vida anímica: servirse de 

su entendimiento para adentrarse en los secretos de la psique, como lo hizo 

Newton con los misterios del universo. Priorizó la crítica de todo texto y 

                                                 
22

Ibid pp. 670 
23

 Se denomina así a los filósofos franceses racionalistas del siglo XVIII que abandonaron la idea de Dios a 

favor del espíritu científico 
24

 Kant, Immanuel. En defensa de la Ilustración. Alba Editorial. Barcelona, 1999. 
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acontecimiento en búsqueda de la verdad. Se sirvió de su capacidad de 

comprensión para despertar al pensamiento de las profundidades de la magia, la 

religión y las ilusiones.  

 

El descubrimiento del inconsciente, ponía en duda el control que el 

hombre creía ejercer sobre todo cuanto sucediera en el interior de su alma. Para 

ello creía que la conciencia era el instrumento interno que le informaba de  todos 

sus procesos anímicos. El hombre recibía estas noticias y luego ordenaba a su 

voluntad ciertos actos para que cumplieran con la efectividad de sus decisiones. 

No obstante, Freud expuso que esto no funcionaba así, sino todo lo contrario “el 

yo no es el amo en su propia casa”25. Hay pensamientos desconocidos, ajenos 

(inconscientes), que afloran en el yo y le provocan un malestar. Son imposibles de 

borrar, permanecen inmunes frente a argumentos lógicos, ante las medidas de la 

voluntad o ante los motivos de la realidad. Sólo se tiene noticias de ellos por sus 

consecuencias, es decir, por los padecimientos que generan.  

 

El yo cree que se trata de una enfermedad y los combate, lucha contra 

ellos, aumenta sus medidas para contener esos pensamientos perturbadores, 

esos impulsos que lo incomodan y paralizan; pero – nos indica Freud- “no estás 

poseído por nada ajeno; es una parte de tu propia vida anímica la que se ha 

sustraído de tu conocimiento y del imperio de tu voluntad. Por eso tu defensa es 

tan endeble; luchas con una parte de  tu fuerza contra otra parte, no puedes reunir 

tu fuerza íntegra como si combatieras a un enemigo externo”26. Sin embargo, no 

se trata de una enfermedad, es un hecho que aquello que nos perturba forma 

parte de nosotros mismos. El error ha sido considerar que todo lo anímico es 

consciente y controlable y que si no se detecta, entonces no existe. Freud nos 

enseñó que no somos amos de nuestra vida anímica, que la conciencia y la 

voluntad no son suficientes para someter a nuestro antojo la vida pulsional y 

además nos mostró que todos los procesos anímicos son inconscientes. “Aunque 

                                                 
25

Cfr., F-OC, Una dificultad del Psicoanálisis 1917(1916), T XVII, pp. 135 
26

Ibid pp. 134 
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no estés enfermo, ¿quién podría abarcar todo lo que se mueve en tu alma y de lo 

cual no te enteras o recibes información falsa? Te comportas como un déspota 

absoluto que se conformara con las informaciones... de sus consejeros áulicos y 

no descendiera hasta el pueblo para escuchar su voz. Entra en ti, en lo  profundo 

de ti... luego comprenderás por qué debiste enfermar y acaso evitarás 

enfermarte”27.  

 

Freud una vez más, movido por su ánimo desafiante al resolver enigmas y 

su interés por los acertijos del inconsciente, estaba entusiasmado con la idea de 

realizar una interpretación  psicoanalítica de la cultura; pensaba que el 

psicoanálisis podía “arrojar mucha luz sobre los orígenes de la religión, la moral, 

sobre el derecho y la filosofía... todo responde a leyes, todo está oculto, todo está 

relacionado.”28¿Cuál es el punto de encuentro entre el origen de la civilización, la 

religión, la moral y la ética? Podremos decir que quizá es la culpa, pero ¿qué da 

origen a ese sentimiento? 

 

Hacia 1908, Freud comenta ante la Sociedad Psicoanalítica de Viena que 

“la indagación sobre la fuente de sentimientos de culpa no es una tarea que pueda 

liquidarse con rapidez. Innegablemente, son muchos los factores que operan. Lo 

cierto es que los sentimientos de culpa tienen su origen en las  ruinas de los 

impulsos sexuales”29. Más tarde, comentando un ensayo de Otto Rank sobre los 

mitos del héroe, Freud señalaba que el primer acto heroico era la rebelión contra 

el padre. En 1910, en una carta dirigida a Jung, comenta que el desamparo infantil 

es la fuente de la necesidad humana de religión.  

 

Desde 1908, podemos apreciar un incipiente interés por los orígenes de la 

religión, la ética, la cultura y el arte. Una posible respuesta se asoma en la culpa, 

cuyo origen son factores sexuales y de los cuales ya no quedan más que  jirones; 

                                                 
27

Ibid pp. 135 
28

 Gay, P. Freud, una vida de nuestro tiempo pp. 353 
29

Ibid pp. 368 
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pero ¿qué es lo que ocultan esas ruinas?, ¿qué relación existe entre la culpa y 

esos impulsos sexuales?, y sobre todo ¿qué vínculo se establece entre éstos con 

el nacimiento de la civilización y el padre? 

 

Así es como a los 55 años, Freud, el “Edipo moderno”, buscaba la 

respuesta ante el nuevo enigma que ocupaba su mente. El resultado, como hemos 

mencionado antes, fue “Tótem y tabú”. El texto se trata -según sus propias 

palabras-, de una “deducción histórico-conjetural” que combina estudios acerca 

del totemismo, junto con reflexiones sobre el origen de la prohibición del incesto. 

Creando con todo ello: el mito del padre de la horda primitiva. Era esa la solución 

freudiana tal cómo se ha fundado y desenvuelto la cultura, cuya clave radica en la 

institucionalización de dos tabúes que tienen que ver con dos deseos primordiales 

en todo sujeto: la prohibición del incesto y del parricidio. Esos dos deseos son la 

base de un conflicto psíquico: el complejo de Edipo. Con este texto, “Freud invitó a 

sus lectores a aceptar su vertiginosa conjetura como la reconstrucción analítica de 

un acontecimiento prehistórico decisivo y largo tiempo olvidado”30. Esa conjetura 

estará marcada por un crimen mítico, cuyo primer antecedente será la horda 

primitiva y después el totemismo. Enseguida, comentaremos algunas 

puntualizaciones de Freud sobre el totemismo.  

 

Tótem designa por un lado “...el nombre de un grupo, y por el otro una 

línea de descendencia”31, ese nombre se hereda sólo por vía materna. Sin 

embargo, no sólo se trata de una función nominativa, también simboliza a los 

antepasados del clan, es “el padre ancestral”. El tótem puede ser representado por 

una planta o un animal, con quien el hombre primitivo mantiene una unión mística. 

 

El totemismo se basa en dos normas fundamentales “como sistema social, 

comprende las relaciones en que hombres y mujeres de la misma sociedad se 

                                                 
30

Ibid pp. 370 
31

 Cfr., F-OC, Tótem y Tabú, 1912-13, T XIII, pp. 109 
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hallan entre sí y con los miembros de otros grupos”32. Dichas relaciones serán 

determinadas por una regla de materia conyugal: está prohibido establecer 

comercio sexual con las mujeres del mismo clan. Esta norma organiza 

socialmente a los miembros de un grupo. Además los integrantes han notado que 

si satisfacen este impulso, traería graves consecuencias para la convivencia de la 

tribu. Es así que decidieron renunciar a ese deseo, en pos de mantener al grupo. 

Es una intelección de hombres civilizados. 

 

La otra regla consiste en no matar ni comer al animal o planta totémicos. 

No obstante, esa norma se rompía cuando se celebraba el banquete totémico, 

donde se sacrificaba al tótem y todos los miembros de la tribu estaban obligados a 

comer y beber su carne y su sangre. “Si uno compartía el banquete con su dios, 

ello expresaba el convencimiento de que eran una misma sustancia con él”33. La 

carne representa la vida de la víctima y comerla implicaba adquirir un lazo con el 

tótem, el cual tiene que ser renovado de tiempo en tiempo. Era la forma en que el 

hombre afianzaba el vínculo con su dios, además de adquirir una serie de 

compromisos mutuos. Por un lado se prometía la adoración de la divinidad y a 

cambio, se obtenía su protección y el bienestar de la tribu.  

 

Hay que destacar que era una obligación participar en este banquete, 

puesto que representaba un aspecto religioso de la tribu y como tal tenían que 

cumplir. Era “un acto de socialidad entre la deidad y sus adoradores”34; pero esa 

no era la única condición, sino que obligaba la participación de todo el clan puesto 

que legalizaba un acto que individualmente estaba prohibido, con ello se buscaba 

que la culpa generada por esa acción fuera reducida al ser compartida. “Todo 

sacrificio fue originariamente un sacrificio clánico, ya que la matanza de una 

víctima sacrificial se contaba en su origen entre aquellas acciones prohibidas para 

                                                 
32

 Ibid pp. 110 
33

 Ibid pp. 137 
34

 Ibid, Freud citando a William Robertson (1894) pp. 135 
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el individuo y que sólo eran legítimas cuando todo el linaje asumía la 

responsabilidad”35. 

 

 El banquete era una fiesta “un exceso permitido, más bien obligatorio, la 

violación solemne de una prohibición... el exceso mismo está en la fiesta”36. Todo 

aquello que cotidianamente estaba prohibido puede alcanzarse con esta 

celebración. Sin embargo, no sólo hay júbilo y excesos con la muerte del animal 

totémico; también coexiste el duelo, el llanto, el temor y la tristeza. “El lamento 

totémico es compulsivo, arrancado por el miedo a una represalia y su principal 

propósito es... sacarse de encima la responsabilidad por la muerte”37. Ese 

contraste de sentimientos se explica, según Freud por la ambivalencia de 

mociones en nuestro psiquismo.  

 

Por ahora dejaremos los aspectos que conciernen al totemismo y nos 

centraremos en la hipótesis darwiniana. Para Darwin, el estado social primordial 

del hombre se puede deducir de la observación del modo de vida de los monos 

superiores, es decir, se cree que hace miles de años el ser humano vivió en 

pequeñas comunidades, llamadas hordas, lideradas por un macho caracterizado 

por ser el más fuerte y veterano. Éste no permitía el acceso de los otros varones 

del grupo a las mujeres, las cuidaba celosamente, con ello evitaba la promiscuidad 

sexual en la horda. Las mujeres de esa comunidad le pertenecían. Había un solo 

macho-líder por cada grupo, como podemos observar en los grupos de gorilas. 

Cuando un macho joven quería desplazarlo, se generaba una lucha por el poder y 

las mujeres; el vencedor expulsaba o mataba a su competidor y se erigía como 

nueva cabeza del grupo. Es posible que existieran ciertas comunidades 

organizadas de esta forma y otras más sólo formadas por machos jóvenes, que 

fueron expulsados del clan, obligados a merodear y a mantener un celibato 

forzoso, o cuando mucho a compartir una mujer que conservaban cautivamente. 

                                                 
35

 Ibid pp. 138 
36

 Ibid pp. 142 
37

 Ibid pp. 142 



20 

 

De esto trata básicamente la propuesta darwiniana; ahora encaminémonos hacia 

la solución “histórico-conjetural “, que  propone Freud.  

 

Tenemos entonces una horda donde existe un “padre violento, celoso, que 

se reserva todas las hembras para sí y expulsa a los hijos varones cuando 

crecen...”38. Ese padre era odiado por sus hijos y era “… por cierto el arquetipo 

envidiado y temido de cada uno de los miembros de la banda de hermanos”39. 

Representaba un límite para acceder a las mujeres y un impedimento para ocupar 

su lugar. Aunque también era amado y admirado. Ese amor -indica Lacan-, surge 

“en la medida en que los hijos son privados de las mujeres, que aman al padre”40, 

la idea parece decirnos que se ama entonces a quien priva del goce. 

 

No obstante, un día los hermanos expulsados se aliaron entre sí,  mataron 

y devoraron al padre. Con ello ponen fin a la horda paterna y en su lugar queda 

una sociedad fraterna. Lo importante en ello es que “unidos osaron hacer y 

llevaron a cabo lo que individualmente habría sido imposible... en el acto de 

devoración consumaban la identificación con él, cada uno se apropiaba de una 

parte de su fuerza”41. La acción en grupo es permitida, la culpa por cometer ese 

crimen es repartida y el resultado es una identificación. 

 

 Este acto puede ser comparado con el banquete totémico, donde también 

existía la participación de la tribu en el sacrificio del animal totémico, la ingestión 

de la comida sagrada para acercarse a la divinidad, el compartir una misma 

sustancia y apropiarse de las características del padre-líder para emularlo. Y aún 

más, Freud nos señala que probablemente el banquete totémico sea la primera 

fiesta de la humanidad, representa el triunfo sobre el arrebatamiento del poder del 

padre. El júbilo es justificable porque se conmemora un desafío cumplido.  

 

                                                 
38

Ibid pp. 143 
39

Ibid pp. 144 
40

Jacques Lacan, Seminario 23, El síntoma, 11 de mayo de 1976, Infobase, versión inédita. 
41

 Freud, S. Tótem y tabúpp. 144 
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Con la muerte del padre-líder, los hermanos podrían tener acceso a la 

satisfacción de sus deseos: las mujeres y ocupar su lugar como efecto de la 

identificación, solo que existía un grave inconveniente: el grupo que habían 

formado para perpetrar el derrocamiento del padre se vendría abajo. Su vida 

correría peligro porque cada uno de los hermanos apostaría por sustituir al padre y 

habría una constante lucha de todos contra todos, una sucesión interminable de 

muertes y batallas fratricidas. Así que si querían vivir juntos “no les quedó otra 

alternativa que erigir la prohibición del incesto con la cual todos al mismo tiempo 

renunciaban a las mujeres por ellos anheladas y por causa de las cuales, sobre 

todo, habían eliminado al padre. Así salvaron la organización que los había hecho 

fuertes”42. 

 

En aras de la sociedad fraterna se instituye la ley de prohibición del 

incesto, con ello evitaron la satisfacción de sus deseos, que por cierto el padre 

impedía en vida. Este último punto -nos comenta Freud-, también puede tratarse 

de una obediencia de tiempo retardado, y a la vez una venganza del padre 

agraviado. Muerto era mucho más fuerte que en vida. Ahora bien, la mejor forma 

de respetar esa regla se desprendía de la culpa por haber asesinado al padre. 

“Solamente la culpa puede asegurar la vigencia de la cláusula fundamental de 

todo pacto social”43, ésta funcionaría como garantía para obedecer dicha 

prohibición. 

 

Por otro lado, hay que decir que del parricidio se desprendió otra ley más: 

el no matarás. En realidad -refiere Freud-, esa ley no es otra cosa que una 

transformación, cuyo inicio se derivó de uno de los cánones del totemismo: no 

matar ni comer al animal o planta totémico, para evitar la realización de una acción 

prohibida: un crimen. Luego, en la horda primitiva ese lugar es ocupado por el 

padre, sus sustitutos y por último el prójimo mismo. Todo eso representó un 

proceso de cambio que partió de la regla totémica y pasaron siglos, hasta que se 
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convirtió en el resumido no matarás. Con la institucionalización de esa norma, los 

hermanos pretendían asegurar su existencia en una nueva sociedad fraterna y 

estrechar sus vínculos. Además se cercioraban de que ninguno de ellos, “Nadie 

podía obtener, ni tenía derecho a aquella perfección del poder del padre, que 

empero todos querían alcanzar”44. “...ninguno de ellos puede ser tratado por otro 

como todos en común trataron al padre. Previenen que pueda repetirse el destino 

de éste”45. El poder que antaño tenía el padre no podría repetirse nunca más. 

Nadie podía tener a todas las mujeres ni el poder absoluto en la tribu. No habría 

otro tirano, no más hegemonías. Serían regidos por las mismas leyes sin 

excepción alguna y sus relaciones estarían marcadas por la igualdad, la 

solidaridad y la culpa común por el parricidio. El grupo estaría unido porque lo que 

hermana “a los hermanos es haber perdido todos el objeto primordial de goce para 

quedar igualmente excluidos del mítico goce del padre primordial. Todos 

hermanos, todos iguales en la privación, ninguno con alguna prerrogativa 

especial”46. 

 

El asesinato del padre generó arrepentimiento, tristeza, llanto, duelo, 

añoranza por él y con ello el nacimiento de un  “… ideal cuyo contenido era la 

plenitud de poder y la limitación del padre primordial antaño combatido, así como 

el apronte a sometérsele”47. Se despertaron mociones tiernas más intensas hacia 

él. Se idealizó su figura, al tiempo que se reconocía su irremediable pérdida. Tras 

su desaparición disminuye el odio que se le tenía y aparece con más fuerza el 

amor. Todos estos hechos, los encontramos de igual manera en el totemismo. Y 

en ese sentido apunta el aporte de Freud: la sustitución del padre primitivo por el 

tótem. 

 

Antes de profundizar en esa “deducción histórico-conjetural” hay que 

apuntar que en el totemismo, tenemos una doble sustitución del padre: como 
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animal sacrificial y como deidad. Como animal totémico representa al tirano, él que 

hegemoniza el poder y las mujeres, el padre irrestricto y odiado al que se quiere 

asesinar y del que se festeja su derrota. Como divinidad, tenemos al padre 

benevolente, al idealizado, al que se le ofrecen sacrificios y con quien se busca 

una comunión, un “contrato con el padre, en el cual este último prometía todo 

cuanto la fantasía infantil tiene derecho a esperar de él: amparo, providencia e 

indulgencia, a cambio de lo cual se obliga a honrar su vida, esto es, no repetir en 

él aquella hazaña en virtud de la cual había perecido el padre verdadero”48. A ése 

se le ama y se le admira. 

 

La presencia tiránica del padre fue anulada por el odio y después, tras la 

culpa es recuperado como figura que ofrecía consuelo y protección; de ahí la 

omnipotencia asignada a ese padre, ahora perdido. En este sentido, la edificación 

del padre en el tótem y más tarde en Dios, no sólo significó una solución para 

resarcir la culpa por el asesinato cometido, sino una forma de arreglárselas con la 

ausencia de ese patriarca. Tras su asesinato, los hijos sienten una gran añoranza 

por él, saben que esa figura ha desaparecido para siempre. No tiene retorno y 

además es insustituible; pero ese espacio es llenado a través de un ideal 

proyectado en el tótem. De esta manera es como si existiera, pero 

simbólicamente. Esas proyecciones son un vestigio, un recuerdo de que alguna 

vez existió Uno que fue dueño de todo el poder y el goce. 

 

De esta hipótesis freudiana sobre la sustitución del padre, podemos 

deducir entonces que la primera organización social fue la horda primitiva y más 

adelante, tras el asesinato del padre primordial surge el totemismo, como un modo 

de calmar la conciencia de culpa por el parricidio. ¿Se venga del tirano antes que 

reconciliarse con el padre?, ¿es que la venganza es el propio acto de regreso al 

reconocimiento y reconciliación con él? Parece como si el padre tuviera dos 

rostros, por un lado es un dictador, un violador, un tirano; mientras la otra cara 
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representa un hombre protector, proveedor, incluso indulgente. Ante estas 

imágenes del padre, el hijo rebelde, se somete y se contradice. 

 

El totemismo es la respuesta ante el arrepentimiento por el crimen 

cometido y una búsqueda de reconciliación con el padre, a través de la  adoración 

del tótem y más tarde de Dios, con la religión. Es a él a quien en realidad se le 

llora y por quien se hace duelo.  

 

Hemos mencionado anteriormente que hay dos cánones en el totemismo: 

No cohabitar con las mujeres del mismo clan y no matar ni comer al tótem; en 

otras palabras la prohibición del incesto y el parricidio. Estos dos hechos coinciden 

“por su contenido con los dos crímenes de Edipo, quien mató a su padre y tomó 

por mujer a su madre, y con los dos deseos primordiales del niño, cuya represión 

insuficiente o cuyo nuevo despertar constituye quizás el núcleo de todas las 

psiconeurosis”49. De la realización de esos crímenes surge la conciencia de culpa 

en el hijo y los actos se  transforman en prohibiciones, o mejor dicho, en leyes que 

sustentarán “los dos principios fundamentales del totemismo que por eso mismo 

coincidieron con los dos deseos del complejo de Edipo”50. De lo cual podemos 

colegir que el nacimiento del totemismo, el origen mismo de la organización social 

se encuentra en la realización de un crimen y la raíz de ese acto pertenece 

inevitablemente al campo psíquico que es: la vivencia del conflicto edípico. 

 

El título mismo del texto, “Tótem y tabú” parece sugerirnos esa hipótesis, 

si sustituimos al totemismo por la infancia y con ello la vivencia del Complejo de 

Edipo, que permite la estructuración psíquica del sujeto al encontrarse con el 

impedimento de la satisfacción del deseo, la ley del padre, que instaura la falta 

constitutiva en la estructura subjetiva y el advenimiento como sujeto deseante.  Y 

por otro lado, tabú como algo “sagrado, impuro, ominoso”, muestra los dos 

crímenes: el incesto y el parricidio, y su respectiva prohibición. Dos actos que 
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están en el nacimiento de la cultura  y que al mismo tiempo constituyen la parte 

central del complejo de Edipo. Para que el totemismo como sistema social pudiera 

desarrollarse, se requirió de la interdicción de esos dos actos, de esos dos deseos 

edípicos. Tabúes que posibilitaron la creación de la cultura, la eticidad entre los 

hombres, la religión, la organización social; en principio basada en la instauración 

y el cumplimiento de esas dos prohibiciones51. 

 

Ahora bien, alrededor de esos actos podemos pensar en un movimiento 

que influye en dos planos. Uno, el ontogenético, como el lugar que ocupa el padre 

para la estructuración psíquica del niño en cuanto a las diversas modalidades de 

neurosis (histeria, obsesión y fobia), y psicosis. Y por el otro, el filogenético como 

la evolución social e histórica del hombre, su desarrollo cultural que sólo pudo 

generarse en la medida que renuncia a la satisfacción del deseo. En ese sentido 

podemos decir que dicha abstención funda a la sociedad. 

 

En el principio fue el acto. El asesinato del padre primordial  es el principio 

fundacional de la cultura. Hubo un crimen que desapareció al “que tenía a todas la 

mujeres cual un dios digno de amor y a cuyo respecto, cada cual alimentará una 

deuda sin fin”52. La herencia de ese asesinato no sólo fue la culpa sino el 

nacimiento de la cultura. Y eso ocasiona una deuda con el Padre. Una cuenta 

impagable, que se transmitirá de generación en generación, a través de un psique 

de masas, es decir, por medio de un entendimiento inconsciente que es capaz de 

“...enderezar las desfiguraciones que el otro ha emprendido en la expresión de sus 

mociones de sentimientos”53. Aun cuando se intente borrar esa culpa y la deuda 

con el padre, es imposible ya que ese conocimiento sólo se desfigura y más tarde 

cobrará su lugar original. Por otro lado, nos menciona Freud: “si los procesos 

psíquicos no se continuarán de una generación a la siguiente, si cada quien 
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debiera adquirir de nuevo toda su postura frente a la vida, no existiría progreso ni 

desarrollo alguno”54. 

 

La sociedad continuó viviendo con la ausencia de ese padre primordial y 

como hemos comentado antes, se despertó una gran añoranza por él, que trató de 

resolverse erigiendo algunos sustitutos, como por ejemplo la introducción de las 

divinidades paternas, los reyes, los padres de familia, la organización social 

patriarcal a modo de restaurar la autoridad perdida del Padre. Es como si en esa 

nueva organización se hubiera cambiado a la horda paterna por pequeños grupos, 

por familias cuya autoridad dependía del padre. “La familia fue una restauración de 

la antigua horda primordial y además devolvió a los padres un fragmento de sus 

anteriores derechos”55.Había padres sí, pero ninguno de ellos era suficiente para 

llenar el espacio de aquel irrestricto padre primordial. 

 

Además hay que mencionar que los sentimientos ambivalentes no 

desaparecieron, continuaron. En un lado el amor, la culpa, la ternura, la 

admiración y la necesidad por el padre; y en el otro el odio, el desafío, la agresión, 

el parricidio. Aunque este último, no necesariamente es un acto perse, sino que 

ocurre de manera simbólica, es decir, su eficacia ocurre con el simple hecho de 

pensarlo, porque el pensamiento viene a ocupar el lugar del acto y eso es motivo 

suficiente para generar el arrepentimiento. La relevancia de las acciones del 

hombre (del neurótico) no radica en situaciones fácticas, sino en realidades 

psíquicas objetivas.  

 

En tal coexistencia de sentimientos, hay un conflicto que se intenta 

solucionar, pero que “en cada variedad de la reconciliación entre esos dos 

poderes anímicos en pugna, caduca poco a poco, probablemente bajo el influjo 

combinado de eventos históricos, alteraciones culturales y cambios psíquicos 

internos”56. 
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Por otro lado, en el desarrollo del mito freudiano, es inevitable no apreciar 

la división que se hace de la figura paterna. Por un lado, el padre primitivo, 

percibido por los hijos como un soberano cruel y a la vez es amado intensamente. 

Sobre este punto la teoría lacaniana, nos ofrece una interesante perspectiva, al 

analizar estas tres figuras bajo las coordenadas de los registros real, imaginario y 

simbólico. Conceptos que fueron teorizados por Lacan en los años cincuenta y 

dan cuenta de la manera de concebir la realidad –psíquica- del ser humano.  

 

En este sentido el padre primordial, como el líder que supuestamente 

existió en la primera organización social, puede ser tomado bajo el registro 

lacaniano, como el padre real, en calidad de figura de carne y hueso. Aunque 

veremos más adelante cómo su presencia se transforma en padre simbólico e 

imaginario. El patriarca en vida, es visto como un Hombre que impide el acceso a 

las mujeres de la tribu, las acapara a todas para sí y además reina sin limitación 

alguna. Es un tirano, caracterizado por amenazar, expulsar y sancionar al conjunto 

de hermanos. No obstante, en dichas limitaciones se juega su función más 

elemental, es decir, su función como padre simbólico, cuya tarea principal consiste 

en impedir la satisfacción del deseo. La máxima expresión de esta labor se 

representa impidiendo el incesto, apartando a los varones de las mujeres del 

mismo clan, de la madre. Con ello impone la ley de prohibición al incesto, norma 

que “prevalece sobre todas las otras reglas concretas que legalizan las relaciones 

e intercambios entre sujetos de una misma comunidad”57. 

 

Sabemos que los hermanos expulsados asesinan a ese Hombre pues 

desean ocupar su lugar. “En otros términos, el hombre que tenía a todas las 

mujeres no adviene jamás como Padre sino desde el momento en que está 

muerto como hombre. Así pues la edificación del hombre como Padre se realiza al 

precio de una promoción simbólica que sólo puede mantenerse si se sostiene de 

una interdicción con fuerza de Ley. Sólo a este precio podría constituirse la 
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edificación del padre simbólico”58. Sólo con su muerte los hijos lo reconocen como 

Padre. Volvemos al principio de nuestro capítulo, solo existe padre en la medida 

que actúa como interdictor, como padre simbólico, cuya ley se instaura en el 

psiquismo del sujeto. Antes de su muerte no había padre, pero tras  el 

reconocimiento de su mandato, tras la culpa ya no se le ve sólo como un tirano, un 

hombre ajeno e injusto, se reconcilian con él e interiorizan su mandato. Ahora 

obedecerán retroactivamente su ley, como una suerte de culto al patriarca 

agraviado. La coerción paterna ya no recae más en esa figura sino que es 

relevada con la instauración de la ley. Con ello podemos apreciar que la 

eliminación total de este padre es imposible, siempre habrá un resto, una deuda, 

la culpa. 

 

 Y la ley paterna “toma el sitio de sustituto del crimen cometido y de esta 

manera... es correlativa de la represión de su recuerdo”59. Hubo una vez in illo 

tempore que ocurrió el asesinato y para no repetirlo se estableció la regla, es 

decir, que el lugar del crimen es ocupado por una Ley. Su establecimiento y la 

exigencia de su obediencia son porque una vez hubo una excepción, y es por ésta 

que se crea la regla. A la par representa un recordatorio del acto cometido. 

 

Tras la desaparición del padre, el clan de hermanos idealiza su figura. Se 

le asignan cualidades: benevolente, protector y sí, sólo él era el único poseedor de 

todo el goce. Aun cuando en realidad no sean más que supuestos que los hijos 

atribuyen a ese padre, lo relevante es que a partir de su muerte ellos lo visualizan 

con todos esos rasgos. Ese es el padre imaginario. Una vía para que el padre real 

cubra todas sus grietas, sus fallas, “donde el padre simbólico falla, la imago del 

padre lo suple, una imago que puede llegar a tomar las características del padre 

terrible, omnipotente, con su efecto paralizante”60. En ese sentido, la concepción 

del padre real como padre imaginario parece fundirse, o más bien confundirse con 
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el padre simbólico, en su calidad de interdictor y de ser el único capaz de acceder 

al placer sin medida. Esos tres registros del padre se anudan irremediablemente, 

todas las figuras se suceden, se complementan entre sí, la delimitación rigurosa 

de cada uno es compleja. Aunque sí podemos decir que todas tienen su punto de 

encuentro en el padre de la horda primitiva. 

 

Antes de su muerte es un tirano, tras el asesinato, su imagen se 

transforma. Es castigo y promesa a la vez. Tenemos entonces un padre odiado y 

al mismo tiempo amado, es un encuentro de contrasentidos, asesina a un Dios y 

luego diviniza a un hombre. Sobre esa doble visualización del padre podemos 

agregar una frase de Hölderlin “El hombre es un dios cuando sueña y un mendigo 

cuando reflexiona”61. Sueña con ser el padre, pero cuando reflexiona, cuando se 

detiene en las consecuencias de su acto, es un mendigo, nada le queda. Ha 

asesinado al Padre con una acción en grupo. Ahora puede realizar sus deseos, 

pero su vida corre peligro si intenta alcanzarlos. Sólo podrá sobrevivir si obedece 

la ley que una vez impuso el padre. Lo ha superado, pero al mismo tiempo se sirve 

de él, de su ley. No puede escapar de ella, la requiere para vivir y aún en su 

ausencia se le somete, incluso habría que señalar que su deseo se estructura por 

la ley del padre. Pues sólo en la medida que existe una prohibición, una limitación 

a la satisfacción del impulso es como se despierta el deseo. En ese sentido, el No 

del padre posibilita la creación del deseo, como un vacío en el campo subjetivo, 

que  intentará llenar el hijo a través de diferentes caminos. Ese espacio en blanco 

tiene relación con uno de los deseos fundamentales del complejo de Edipo, pero 

eso lo expondremos de manera más concreta en otro apartado. 

 

Uno podría plantearse también que  la muerte de ese padre primordial 

promovió el nacimiento del Padre en la vida psíquica del sujeto, en tanto que se 

erige como representación de la Ley, de aquello que está prohibido. No todo el 

placer está permitido. La gran paradoja es que el deseo no surge sin límite, sino 

todo lo contrario: el deseo sólo despierta en tanto existe una prohibición y ese 
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lugar es ocupado por el padre. La relación con él es compleja, paradójica, su lugar 

es  necesario para restringir la búsqueda de satisfacción del hijo, pero sin él esa 

búsqueda no podría ser posible. 

 

Por otro lado, la ausencia del padre primordial anuncia que el lugar del 

goce es un lugar de pérdida. Ni aun prescindiendo del privador, el placer absoluto 

es posible, siempre habrá fallas, limitaciones, prohibiciones ya sean de tipo 

externo encarnadas por las normas sociales; o internas, provenientes de la 

conciencia de culpa. De ahí parte la gran encrucijada subjetiva del hombre, el 

conflicto perenne entre la satisfacción de dos principios contrarios, el deseo y la 

culpa, el  amor y el odio, el desafío y la obediencia.  

 

Hacia el final de este texto, cabría preguntarnos ¿es el hijo el que inventa 

al Padre?, ¿por qué esa inevitable división entre el padre tirano y a la vez 

benévolo?, ¿son necesarios?, ¿cómo influyen esos registros real, imaginario y 

simbólico del padre para la vida psíquica del niño?, ¿son figuras ahistóricas? 

 

Por último, podríamos relacionar sin forzar demasiado, la figura del gran 

Otro lacaniano con la del padre, un padre primordial, idealizado sin duda, amado y 

odiado a la vez. En otras palabras, la figura del gran Otro está basado en la figura 

del padre. ¿Cómo es que llegamos a este planteamiento? Para Freud, el padre se 

encuentra en la base de la Ley, en la medida que prescribe la no satisfacción del 

deseo del hijo, en tanto que forma un límite al encuentro UNO-TODO del individuo. 

Se convierte en el representante de la interdicción en la medida que niega al 

pequeño enamorado, al pequeño Edipo uno de sus deseos más grandes, por 

medio de amenazas, sanciones, exclusiones. El padre es “…el autor de la 

prohibición del incesto y en consecuencia la encarnación de la ley, con y contra la 

que todo el individuo está llamado a formarse”62. ¿Y por qué el padre y no otro?, 

¿por qué el padre y no otro factor?, dirá Freud, porque “en el análisis, es siempre 
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el padre al que encontramos como representante de lo prohibido”63. El padre 

representa una renuncia de los pulsional, y al ser agente de lo prohibido  funda al 

sujeto. 

 

El gran Otro para Lacan, sería aquel capaz de sostener su palabra, de dar 

sentido a la vida del sujeto, el Otro es aquel que ofrece una mirada, una palabra 

para que el sujeto tenga una identidad. “El Otro es aquel que me ve, lugar del 

significante, inconsciencia constituida como tal, es el lugar donde se constituye el 

orden de la diferencia singular”64. El Otro es una instancia fundadora, que 

antecede al individuo, instancia que el proporciona al hombre un orden de tiempo 

y espacio. Sin ese fundamento, vale decir, sin la imagen de ese padre primordial, 

no podríamos pensar al gran Otro. Hubo una vez Uno que tuvo todo el poder, que 

impuso su voluntad, su ley, que fundó un espacio y que disponía de todos lo que 

le rodeaban. Ese Uno también protegía, ponía un orden, unificaba al grupo y 

determinaba los actos de los hombres. 

 

Hacia el final de su vida, Freud vuelve sobre el tema de la religión, del 

origen del judaísmo y de nuevo habla sobre el padre. Esta obra se llama: “Moisés 

y la Religión monoteísta”, en ella el fundador del Psicoanálisis, no deja de 

trasmitirnos que el padre es “el principio del orden, de la autoridad, de la cultura. 

La ley primera de la que dependen a la vez la sociedad y el destino del individuo. 

De ese padre legislador, eternamente odiado y adorado, eterno puesto que la 

muerte no cambia nada de su poder, sigue hablando Freud –nos dice la autora 

Marthe Robert-, justamente antes de morir al evocar a aquel al que llama… el 

hombre Moisés.”65 Hablemos pues del  creador del pueblo judío. 
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1.2 Moisés, el patriarca de la religión monoteísta 

“Como sobre el mar embravecido, que ilimitado 

por todos lados, levanta y abate rugiendo 

montañas de olas, un navegante está en una 

barca, confiando en la débil embarcación; así 

está tranquilo, en medio de un mundo de 

tormentos, el hombre individual, apoyado y 

confiado en el principium individuationis”. 

Shopenhauer. El mundo como voluntad y 

representación. 

 

Es sabido que Freud fue cautivado por el Moisés mucho antes de que 

escribiera “El Moisés y la religión monoteísta”. De hecho, el primer encuentro con 

este mítico personaje fue a través de la  escultura de Moisés, creada por Miguel 

Ángel. Ese cruce ocurre en la primera visita de Freud a Roma, en 1901. Aunque 

no perdió oportunidad de  visitar la estatua de forma constante en sus otros dos 

viajes en 1912 y 1913. Cada vez que pasaba por Roma, acudía a la iglesia de San 

Pietro in Vincoli, para pasar horas contemplando la estatua. La dibujaba, la medía 

y no dejaba de intrigarle qué  había querido transmitir el creador de esta obra, qué 

momento de la vida de Moisés había querido representar Miguel Ángel. Esas 

ideas, finalmente se convirtieron en un ensayo titulado “El Moisés de Miguel 

Ángel”, publicado en 1914. Este escrito fue “hijo del amor”, como a Freud le 

gustaba nombrarlo por la curiosidad, la entrega y por el estado de  atrapamiento 

que la efigie le había generado66. ¿Qué es lo que Freud nos dice del Moisés de 

Miguel Ángel?, revisemos rápidamente este texto.  

 

Cabe señalar, que mencionamos estos antecedentes, porque este ensayo, 

sería el primer resultado de un encuentro entre Freud y su fascinación por la 

imagen de Moisés. Pasarían 20 años para que el fundador del Psicoanálisis 

volviera a poner toda su atención sobre la figura de aquel gran hombre, para que 

retomara temas sobre el origen de la religión, sobre el judaísmo, el parricidio, la 
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fundación de la sociedad, de un pueblo  y sobre todo de la figura del padre, que es 

el punto que nos interesa destacar en esta investigación. 

 

La cuestión que lleva a Freud a escribir este primer estudio sobre Moisés, 

es saber ¿en qué momento había representado Miguel Ángel a este personaje de 

la biblia?, ¿estaba en el comienzo de un grave estallamiento de ira, o se trataba 

del final de una reacción de cólera? Freud sabía que su interpretación se alejaba 

de las lecturas bíblicas  y no ponía atención a ello, sino a la imagen de Moisés que 

el artista había querido representar y que por cierto lo intrigaba tanto. 

 

Freud hizo un minucioso examen sobre la postura esculpida del gran 

hombre, el proceso de los movimientos de sus manos, los giros de su cabeza y el 

deslizamiento de las tablas. Frente a ese conjunto de cambios, el autor nos 

propone que más bien se trata del final de un acto de furia. Moisés al volver del 

monte Sinaí con las tablas de la Ley, las normas que Dios le había proporcionado, 

se encuentra con que el pueblo adoptado estaba adorando al becerro de oro, así 

que estalla en cólera. Esta es la versión del Éxodo, pero la visión freudiana es que 

Moisés controla su violencia, a pesar de que el pueblo judío no aceptaba tan 

llanamente la nueva religión mosaica y en cambio retornaba a la magia y a la 

adoración de los ídolos.  

 

Y es precisamente ese autocontrol el que 

Freud destaca en este texto, esa respuesta 

merece un gran reconocimiento porque no 

muestra a un hombre iracundo, sino un hombre 

sobrenatural, un héroe porque es  capaz de 

contener su furia.  Así Miguel Ángel “ha 

introducido en la figura de Moisés algo nuevo, 

sobrehumano y su imponente volumen físico y el 

vigor de su desafiante musculatura, se convierten 

en el medio de expresión corporal para el 
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supremo logro psíquico asequible a un ser humano: sujeta su propia pasión en 

beneficio de una destinación a la que se ha consagrado y se subordina a ella”67.  

 

Moisés es sobrehumano porque es un logro psíquico controlar su pasión, 

su inclinación a la ira; en lugar de ello se somete a las leyes de Dios, a su causa y 

no rompe en un descuido las tablas por él entregadas. El dominio de sí mismo lo 

hace un hombre distinguido. Moisés se diferencia por imponer la calma sobre la 

tempestad. Esta es una de las características más destacadas por las que Freud 

llega a llamarlo más adelante el “gran hombre”, pero  ¿quién fue Moisés?, ¿cómo 

es que se convirtió en el padre del pueblo judío? y ¿por qué la imagen de este 

personaje siguió cautivando tanto a Freud?, sobre todo al final de su vida. 

 

Hacia el verano de 1934, Freud comienza a escribir una de sus obras más 

notables y otra vez estará como eje central la figura del Moisés. ¿Qué lo lleva a 

retomar este tema? Recordemos que en 1930, el partido nazi toma el poder del 

Reichstag y en enero de 1933 Adolf Hitler fue designado canciller de Alemania. De 

1933 a 1945 -período en el que se desarrolla la Segunda Guerra mundial-, se 

hicieron comunes los acechos y desapariciones judías, además se crearon los  

campos de concentración. Fueron unos años caracterizados por el desempleo, el 

hambre, robos y abusos. Ante ese panorama de sucesos indignantes y por 

supuesto la invasión nazi en Austria, el Moisés no sólo fue una de las obsesiones 

de Freud, sino también un refugio, como dirá Peter Gay -uno de sus biógrafos-. El 

estudio del Moisés no sólo encerraba las reflexiones de Freud sobre el origen del 

judaísmo, sino también “Perturbado por el problema de sus propios orígenes, con 

la obsesión de las causas de las persecuciones actuales que superan en horror a 

todas las del pasado, Freud va a preguntarle al Moisés quien era y si es verdad 

que en tiempos inmemoriales creó no sólo el dios único, sino al pueblo que hoy se 

dice elegido de Dios”68.  
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Justamente frente a las persecuciones judías, Freud escribe del Moisés 

porque interpela a su Otro, ese que lo marca como judío. Además le da la 

oportunidad de preguntarse  qué es lo que sostiene a este pueblo, que los 

mantiene con vida. En la Viena de este momento, era como si el infierno se 

hubiera abierto, “liberando a sus espíritus más bajos, más repugnantes… la 

atmósfera  estaba llena de chillidos incesantes, salvajes, histéricos, de hombres y 

mujeres. Lo que se había desencadenado ahí era la sublevación de la envidia, la 

maldad, el rencor, la ciega y viciosa sensualidad de la venganza. Los judíos están 

desapareciendo de la vida vienesa. Pocos o ninguno se encontraban en las calles 

o el café”69. Para Freud la  respuesta estaba conectada con la religión, con la 

figura de Moisés, que hacía cientos de años atrás fue capaz de liberar a los judíos, 

de  darles una identidad, de distinguirlos de otros pueblos por la creencia en un 

dios único, omnipotente, para quienes los judíos eran su pueblo elegido. Entonces, 

¿quién fue Moisés? Y ¿cómo se constituyó el  judaísmo? 

 

Freud  en su libro sobre la religión monoteísta, nos comenta que Moisés 

es el padre de los judíos, su redentor, un educador, un caudillo, pero no era de 

origen semita, sino egipcio. Esta hipótesis surge a partir del análisis del nombre de 

Moisés. Para Freud, no era lógico que una princesa egipcia pudiera haber puesto 

un nombre semita: “Mosche”. Y una cosa más, este vocablo proviene del léxico 

egipcio “Mose”, que significa hijo. Incluso se utiliza como abreviatura en los 

nombres, por ejemplo; “Amen-mose”, que quiere decir hijo de Amon, o “Ptah-

mose”, hijo de Ptah. Mose significa hijo, y con el paso del tiempo se convirtió en un 

nombre. Es así que Freud nos propone que Moisés pudo haber tenido un nombre 

combinado con la palabra “Mose”, pero la vida cotidiana del joven hizo que 

simplemente quedara en “Mose”70. La segunda propuesta que avala el origen 

egipcio de Moisés, es que fue el pueblo semita quien transformó su ascendencia, 

¿por qué?, porque la saga judía no podía explicar que su libertador fuera un 
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extranjero y no un compatriota, porque se trató de una necesidad (psíquica) del 

pueblo judío.  

 

Freud retomando un estudio de Otto Rank sobre el héroe, nos señala que 

todo ídolo de  un pueblo padece una serie de cambios en su origen y en el 

desarrollo de su vida, para que acceda al lugar de hombre ideal. Con Moisés pasó 

algo semejante, sólo que su origen no era humilde, sino pertenecía a la nobleza 

egipcia. De hecho nos comenta Freud, que fue un alto funcionario durante la XVIII 

dinastía, cuyo faraón era Akenatón y que revolucionó las antiguas tradiciones 

egipcias al sustituir el politeísmo por el monoteísmo -el primer indicio en la historia 

de las religiones de la adoración a un sólo dios-. Akenatón veneraba a un solo y 

único Dios: Atón. No era como los antiguos dioses egipcios personificados por 

animales, hombres-animales, no era un dios material, sino una abstracción, 

representada por los rayos del sol.  

 

Esta nueva religión monoteísta impresionó a los sacerdotes egipcios, 

acostumbrados a una multiplicidad  de dioses, habituados a ceremonias, a 

sacrificios, a la magia, al misticismo. La religión de Atón defendía la justicia y la 

verdad; pero los antiguos egipcios no podían 

aceptar estos nuevos preceptos y los sacerdotes 

estaban en su contra. Entonces surgió una crisis. 

Así, después de 17 años de gobierno monoteísta, el 

faraón Akenatón murió y los egipcios regresaron a 

sus antiguas costumbres, al politeísmo. En tanto, los  

sacerdotes intentaron desaparecer todo vestigio de 

ese faraón monoteísta. 

 

Moisés como practicante y alto funcionario 

de esta dinastía, no deseaba que la religión 

desapareciera, así que huye y adopta a una parte de los semitas-egipcios como su 

pueblo. Les enseña las leyes, los santifica por medio de la circuncisión y les 
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transmite la nueva religión; caracterizada por el apego a la verdad, la justicia, la 

simpleza, la ética,  entendida según Freud  como “la limitación de lo pulsional”71. El 

universo judío-egipcio dejó de ser poblado por una diversidad de dioses y sus 

expresivas representaciones; de ahora en adelante adorarían a un Único dios, 

omnisciente, omnipotente, omnisapiente, emblema de la perfección y la ética. 

¿Qué representó el cambio del politeísmo al monoteísmo?, quizá Nietzsche nos 

acerque un poco a la respuesta: “Quien se acerque a estos Olímpicos llevando en 

su corazón una religión distinta y busque en ellos altura ética, más aún, santidad, 

espiritualización incorpórea, misericordiosas miradas de amor, pronto tendrá que 

volverles las espaldas, disgustado y decepcionado. Aquí nada recuerda la 

ascética, la espiritualidad y el deber: aquí nos habla tan sólo una existencia 

exuberante, más aún triunfal, en la que está divinizado todo lo existente, lo mismo 

si es bueno que si es malo”72. 

 

Los dioses del Olimpo, al igual que las múltiples divinidades egipcias no 

eran la mejor representación de la ética, de la contención de las pasiones; todo lo 

contrario, lo mismo había un Apolo y en contraposición un Dionisio, las Erinias 

opuestas a las Euménides. Y en el universo egipcio, un Osiris antítesis de un Set, 

un Horus que se opone a un Sobek, representación de las tinieblas. Como 

muestra de esa divinización a todo lo existente, del bien y del mal, podemos 

mencionar el templo de Komombo  -al sur de Egipto-, una construcción dividida en 

perfecta simetría. Un lado le corresponde a Horus, el dios Halcón, que simbolizaba 

la luz, la armonía, la vida, la inteligencia; en cambio, el otro extremo estaba 

dedicado a Sobek, el dios cocodrilo, que personifica la oscuridad, la muerte, el 

caos. No cabe duda que hay un gran salto de una religión a otra, en el politeísmo  

el caos es personificado, incluso es adorado; en cambio en el monoteísmo, no se 

le  rinde tributo a todo lo que rodea al hombre, sino al orden, a la creación de un 

dios omnipotente, como un principio que organiza, que normaliza la vida de los 

hombres. Ese, es el Dios único del monoteísmo. 
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Moisés emite la idea de que son el pueblo elegido de ese padre 

todopoderoso y debían enorgullecerse por tal distintivo. “La religión no sólo les 

proporcionó  a los judíos un exacerbado sentimiento de sí, sino también obtuvieron 

una “representación de Dios mucho más grandiosa… con mayor sobriedad, la 

representación de un Dios más grandioso. Quien creía en ese Dios participaba en 

cierta medida de su grandeza, tenía derecho a sentirse él mismo enaltecido”73. 

Aunque por otro lado, esa gracia también les acarreo una cierta segregación  de 

los demás pueblos.  

 

La religión mosaica prohibía la representación de este dios, como una 

acción preventiva de Moisés ante la inclinación a la magia y misticismo. Para 

Freud, la expresión de dios tal como solían hacerlo los egipcios, implicaba “un 

retroceso de la percepción sensorial frente a una representación que se diría 

abstracta”74. El no figurar a dios, implicó quedarse con una idea abstracta de la 

divinidad, lo cual constituyó el nacimiento de la vida espiritual, un intelecto más 

alto, más elaborado y quizá más contenido, o al menos lo suficiente para reducir el 

efecto de las pulsiones. Lo sensorial tomado como el imperio de las pulsiones que 

buscan satisfacción y lo abstracto como su contención. Se pasa del reino de los 

impulsos, al razonamiento, al orden, donde existe un principio: Dios, que crea, 

distribuye y gobierna el universo.  

 

Sin embargo, no fue el único suceso que marcó el despliegue de una vida 

espiritual más elevada. Para Freud, otro de esos elementos, fue el debilitamiento 

de una sociedad matriarcal, cuyo lugar fue ocupado por la soberanía de un 

sistema patriarcal. “… está vuelta de la madre al padre define además un triunfo 

de la espiritualidad sobre la sensualidad, o sea un progreso de la cultura, pues la 

maternidad es demostrada por el testimonio de los sentidos, mientras que la 

paternidad es un supuesto edificado sobre un razonamiento y sobre una premisa. 
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La toma de partido que eleva el proceso de pensar por encima de la percepción 

sensible se acredita como un paso grávido en consecuencias”75.  

 

Goethe, ese reconocido poeta alemán nos ofrece pistas sobre ese “paso 

grávido en consecuencias”, con el siguiente verso: 

 

“Del padre la altura,  

la formalidad de la vida, 

de la madre la naturaleza alegre”. 

 

Es inevitable no hablar de un progreso, el cual está en relación el cambio 

de la maternidad a la paternidad, con esa cita, Freud casi parece decirnos que la 

maternidad se asienta en los impulsos que florecen al recibir la información de los 

órganos de los sentidos y que buscan la satisfacción de las pulsiones. En cambio 

la paternidad, parece vista como aquel precepto que circunscribe esos impulsos, 

que los contiene a través de los razonamientos. La paternidad parece su antítesis, 

es el símbolo del límite. Es importante recalcar que esa demarcación no tiene una 

naturaleza material, no es del mismo orden que la tangible maternidad, sino se 

trata de un supuesto, una premisa, podríamos decir también que se trata de una 

creencia y que sin embargo es capaz de poner orden, de limitar los impulsos y 

evitar el regreso a esa condición materna. La paternidad es un supuesto, y 

podemos agregar: tiene cara de ficción. Este será un aspecto  de vital importancia 

porque nos remite al nacimiento del hombre como sujeto, es decir, sólo cuando el 

individuo es sometido a una cultura, cuando conoce y se reconoce en las 

tradiciones de un pueblo, cuando su vida está determinada por los relatos que 

constituyen a su comunidad, alcanzará su estatuto como sujeto, tendrá una 

identidad, un sentido de pertenencia, un dios, un diablo, un paraíso, un infierno. 

 

Le hemos nombrado ficción, porque no hablamos de algo tangible, 

comprobable, empírico, sino de algo simbólico, algo que está en la palabra, en los 
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discursos sociales, en las leyes y que tiene la capacidad de modelar y regular la 

vida de los hombres. Para Lacan ese principio regulador  era el gran Otro, el gran 

Sujeto, cuya intervención por cierto,  es imprescindible para la estructuración 

psíquica de todo hombre. Y ¿qué entendemos por un gran Otro? 

 

Por Otro nos referimos a una “…instancia en virtud de la cual se establece 

para el sujeto una anterioridad fundadora a partir de la cual se hace posible la 

existencia de un orden temporal; además es un <<allá>>, una exterioridad gracias 

a la cual puede fundarse un <<aquí>>, una interioridad. En suma, para que yo 

esté aquí, hace falta que allá esté Otro. Sin ese rodeo referido al Otro, no me 

encuentro, no tengo acceso a la función simbólica, no consigo construir una 

espacialidad ni una temporalidad posibles”76.El Otro es un punto de referencia 

desde el cual enunciarse. Para Dufour, el gran Otro es el centro de los sistemas 

simbólicos, pero tiene un rasgo, es imaginario, es una ficción. Una ficción cuya 

importancia radica en el hecho de que es compartida y sostenida por una 

comunidad, por un grupo de personas, a quienes les da fundamento como sujetos, 

al proveerles un origen, una dirección, además de determinar su manera de ser, 

de pensar, hablar, comer, trabajar, amar y hasta morir. Pero esas figuras 

simbólicas, sólo se afirman en la medida que tienen estructura de ficción77, es 

decir no tienen una materialidad, existen y  obtienen su relevancia en la medida 

que restringen y brindan al hombre un sentido en su vida. Aunque cabe mencionar 

que el Otro también será representado por varias figuras como: dios, las 

divinidades politeístas, la república, la raza, el proletariado, etc. Este tema será 

abordado en el capítulo 2. 

 

Anexemos un comentario más sobre la transformación de la maternidad a 

la paternidad. Freud parece acercarse mucho al complejo de Edipo con el paso de 

la maternidad hacia la paternidad, no sólo desde un punto de vista filogenético, 
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sino también ontogenético. Aunque este punto será tratado en nuestro siguiente 

apartado. 

 

Debido a esa desmaterialización de Dios y los cambios que generó en el 

hombre, los judíos, -apuntará Freud-, tendieron hacia los intereses espirituales e 

intelectuales78 y fue esto lo que los mantuvo reunidos, aún en tiempos de crisis.  

 

Freud añade un elemento más a esa nueva espiritualidad monoteísta, 

para su ejercicio, será necesaria una instancia interna que la aplique, puesto que 

la obediencia a las reglas no sólo se ejecutará por el principio de realidad o por los 

peligros que el yo percibe para sí mismo. Esa instancia se denomina superyó. 

Como sabemos esta parte del psiquismo, conserva las reglas heredadas de los 

padres, de los maestros y de la sociedad, también encierra la moral, las 

prohibiciones en general. El yo se esmera en seguir esas normas, de esa forma no 

pierde el reconocimiento del superyó, esto le proporciona una sensación de alivio, 

de distinción. “Si el yo obedece al superyó, éste le da algo a cambio, una 

recompensa: ser amado. Siente como orgullo la conciencia de merecer este 

amor”79. En cambio sí se aparta de las reglas del superyó, éste le hace reproches 

y viene la conciencia de culpa. Al considerar el funcionamiento de esta instancia, 

podemos apreciar que si el yo se abstiene de dar satisfacción a la pulsión, obtiene 

otra ganancia, “el yo se siente enaltecido, la renuncia de lo pulsional lo llena de 

orgullo, como una operación valiosa”80. Podríamos decir que no sólo existe placer 

al satisfacer las demandas del ello, sino que también existe un placer en la 

evitación de esta demanda, ante la cual el yo se siente orgulloso por haber 

realizado una hazaña valiosa y con ello obtiene como recompensa el amor y 

reconocimiento del superyó. -Uno podría preguntarse  si  este  placer no se 

relaciona con el categórico kantiano, si no es un placer de orden kantiano-. 
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Hemos mencionado algunas de las características de la religión impuesta 

por Moisés, ante las cuales el pueblo judío-egipcio no estaba acostumbrado, “ese 

pueblo primitivo, efectivamente <<elegido>>, puesto que Moisés lo escogió no 

está maduro para comprender la sublimidad de su pensamiento, incapaz de 

soportar las enormes frustraciones de los instintos que suponen la fe y la moral 

monoteístas, vuelve sin cesar al culto del <<becerro de oro>>… y se rebela contra 

su jefe espiritual”81. Así es que en una de esas revueltas lo asesinan. Y como los 

antiguos hijos del padre primordial, son invadidos por la culpa. Ese remordimiento 

será la clave para que  años después se  erija con solidez la ley mosaica. La 

eliminación del padre de la horda, podría ser un mito para explicar la creación de 

la civilización, pero Freud nos  señala que el parricidio de Moisés, fue un acto 

histórico, de ese hecho se desprende la culpa, que a su vez garantizaría el 

arraigamiento y duración de la religión judía. 

 

Hay que agregar que tras el asesinato de Moisés, los judíos-egipcios se 

dirigen al Quadesh, donde se encontraba otra parte de sus raíces. En esa región 

se adoraba al dios Yahvé, un dios volcánico, entre muchos otros que se 

veneraban en esa época. Y con el paso del tiempo los dos pueblos judíos  fueron 

fusionando a las dos divinidades. Yahvé fue tomando cada vez más rasgos del 

dios mosaico. Para Freud esto fue una combinación de intereses. Por un lado, se 

quería restar importancia a Yahvé y se requería un dios; por el otro, los judíos-

egipcios no querían olvidar la liberación de Egipto por su caudillo: Moisés. Y de 

esta manera, quedo establecido un sólo dios, un dios–padre que gobernaba sin 

limitación alguna en el judaísmo. 

 

Como podemos observar, la religión judía se fortaleció cuando esas 

mociones reprimidas, esos recuerdos por el asesinato de su padre espiritual 

salieron a la luz. Es el retorno de lo reprimido que siempre encuentra una manera 

de emerger. Para Freud, es un retorno al pasado, un regreso a experiencias 

vividas que cobran influjo sobre las masas en la categoría de una verdad 
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irresistible, donde la razón queda simplemente fuera. Esta actitud es comparable a 

los brotes psicóticos donde “una idea delirante esconde un fragmento de verdad 

olvidada que en su retorno tuvo que consentir desfiguraciones y malentendidos, y 

que el convencimiento compulsivo que obtiene el delirio parte de ese núcleo de 

verdad y se defiende por los errores que lo envuelven”82.  

 

Las religiones  –nos señala Freud-, esconden una verdad indiscutible, un 

fragmento de verdad que retorna deformada. ¿Qué verdad hay detrás de las 

creencias religiosas? Se trata de una verdad, pero no vista como un argumento 

objetivo, comprobable, sino de una verdad en términos subjetivos, hablamos de 

una “verdad histórico-vivencial… esto es: no creemos que hoy exista un único 

gran dios, sino que en tiempos primordiales hubo una única persona que entonces 

debió aparecer hipergrande, y que luego ha retornado en el recuerdo de los seres 

humanos enaltecida a la condición divina”83. Lo vivencial, nos remite a las raíces 

de la infancia, a la añoranza de un hombre grandioso, de un padre todopoderoso. 

Lo histórico, quizá encuentre su primera referencia al padre de la horda, hubo una 

vez…, In illo tempore, un hombre que imponía su ley a una tribu y fue asesinado. 

Este suceso coincidió posteriormente con el histórico crimen de Moisés, que 

recordaba a ese padre ancestral.  

 

Con la idea de una verdad histórico-vivencial, podemos inferir que  hay un 

punto de intersección entre los hombres primitivos, los semitas-egipcios, los niños 

y posiblemente los hombres actuales, nos referimos a la necesidad de un tutor, un 

gran hombre que brinde consuelo, guía y reconocimiento. Ese lugar 

probablemente será llenado por la imagen paterna, aunque agregará Freud, nunca 

esas representaciones de los padres serán igualadas al padre primordial, pero sí 

recuperará algo de su soberanía extinta. 
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Enfaticemos algunas cuestiones ¿de dónde proviene esa necesidad de 

erigir a un gran hombre?, y ¿a quién llamamos gran hombre? Abordemos la 

primera cuestión. Hacia 1927, Freud ya había abordado este punto y nos 

comentaba que la fuerza de las ideas religiosas descansaba en los deseos más 

profundos del hombre, más precisamente están en relación con su infancia. “Ya 

sabemos que la impresión terrorífica que provoca al niño su desvalimiento ha 

despertado la necesidad de protección proveída por el padre; y el conocimiento de 

que ese desamparo duraría toda la vida causó la creencia de que existía un padre, 

pero mucho más poderoso”84. En la niñez, se despierta esa necesidad de 

seguridad con el padre, luego esa imagen de todopoderoso es perdida, pero se 

vuelve a erigir con la figura de dios. El padre omnipotente es dios. Y la religión 

monoteísta coincidió y albergó a esa verdad que promulgan los creyentes: la 

demanda infantil de un padre que proporcionara indulgencia, amparo y 

providencia. Para Freud, es preciso llamar verdad al retorno de esa idea, de ese 

pasado. Y ésta, es sin duda alguna una verdad arrojada por la religión. En otras 

palabras, la religión esconde una verdad histórico-vivencial. Y por cierto, esa 

verdad queda aún más explícita, cuando los hombres muestran una actitud de 

sumisión a dios. Ese acto, será “la primera reacción frente al retorno del gran 

padre”85. 

 

Vayamos a la segunda cuestión: ¿qué implica hablar de un gran hombre? 

Para Freud un gran hombre ostenta en mayor grado cualidades que son 

admiradas. No se refiere a cualidades físicas como la fuerza o la belleza, que 

cultivaron por ejemplo los antiguos griegos, sino “habrán de ser cualidades 

espirituales, excelencias psíquicas e intelectuales. Pero sobre estas últimas nos 

acude un reparo, pues no  llamaríamos “gran hombre” a quien descollara 

extraordinariamente en cualquier campo”86. No sólo se es un gran hombre por el 

genio creativo, como los artistas; tampoco es un gran hombre aquel que se 

destaca por su capacidad de acción, por su arrojo, como los militares. Así 
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observamos que la definición se hace compleja, porque no hay un contenido 

unívoco, preciso.  

 

No obstante, Freud nos propone que el gran hombre es aquel que influye 

a sus prójimos en dos vías: por su personalidad y por la idea que defiende. Estos 

rasgos nos llevan a una figura que es admirada por las masas, porque ella es el 

representante del deseo de la masa, los cautiva. Citemos un ejemplo de esta 

fascinación de la masa. En el libro de “El perfume”, el amo de los olores es sacado 

de la cárcel para su pronta ejecución y una gran multitud observa; cuando la 

capucha deja al descubierto su rostro, la muchedumbre queda dominada “por una 

abrumadora sensación de afecto, de ternura, de absurdo cariño infantil y sí, dios 

era testigo, del amor hacia aquel pequeño asesino. Era como un llanto contra el 

cual uno no puede defenderse, como un llanto contenido durante largo tiempo que 

se abre paso desde el estómago y anula de forma maravillosa toda resistencia, 

diluyendo, lavando todo. Todos consideraban al hombre de la levita azul el ser 

más hermoso, atractivo y perfecto que podían imaginar: a las monjas les parecía 

el Salvador en persona; a los seguidores de Satanás el deslumbrante señor de las 

Tinieblas; a los cultos, el ser Supremo; a la doncella un príncipe de cuento de 

hadas; a los hombres una imagen ideal de sí mismos. Todos se sentían 

reconocidos y cautivados por él en su lugar más sensible”87.  

 

Freud había explicado ya este mecanismo en “Psicología de las masas”, el 

cual se cumple bajo dos condiciones: una persona de mayor poder y otra débil, 

desamparada. Este dispositivo consiste propiamente en “una masa primaria, una 

multitud de individuos que han puesto un objeto y el mismo, en el lugar de su ideal 

del yo, a consecuencia de lo cual se han identificado entre sí en su yo”88. En la 

novela de Sûskind podemos apreciar este componente, para cada una de las 

personas, el hombre de la levita azul representaba su ideal más sublime, el 

Salvador, el diablo, un ser supremo, una imagen perfecta de sí mismos.  
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El gran hombre toma relevancia no sólo por ser una expresión del ideal del 

yo del individuo, sino porque existe una gran necesidad entre los individuos de 

tener una autoridad “que uno pueda admirar, ante la cual uno se incline, por quien 

sea gobernado y llegado el caso, hasta maltratado”89. Con estas últimas 

referencias, podemos pensar que es inevitable la necesidad de ese gran Otro a 

quién admirar, a quien asirnos, ese gran hombre a quien someternos e inclusive 

dejarnos maltratar. Como hemos mencionado antes, esta añoranza tiene su raíz 

en el recuerdo paterno. Ese gran hombre tiene su fundamento en el padre, de 

hecho –dirá Freud-, “todos los rasgos con que dotamos al gran hombre son rasgos 

paternos, y en esa coincidencia consiste la esencia de aquel, que en vano 

buscábamos… La claridad de pensamiento, la fuerza de voluntad, la pujanza en la 

acción, son constitutivas de la imagen del padre, pero sobre todo la autonomía e 

independencia del gran hombre, su divina desprevención, que puede extremarse 

hasta la falta de miramientos. Uno se ve forzado a admirarlo, tiene permitido 

confiar en él, pero no podrá dejar de temerlo… ¿Quién otro que el padre pudo ser 

en la infancia el “gran hombre”?90 

 

Con esta última referencia, podemos aventurarnos a decir que el gran 

hombre freudiano está basado en la imagen del padre, el padre de la infancia; 

inclusive un antecedente más antiguo estaría vinculado con el padre de primordial 

de la horda, perdido hace mucho tiempo. Y podemos agregar que una de las 

representaciones del gran Otro lacaniano puede ser encarnado por el concepto de 

el “gran hombre” de Freud; y ambos estarían íntimamente relacionados con la 

figura idealizada de un padre todopoderoso: Dios. Es inevitable visualizar el 

vínculo que hay del padre a Dios y de Dios al padre.  

 

Por cierto, Lacan en su seminario del 20 de noviembre de 1963, conocido 

como “Los nombres del padre”, hablará de ese pasaje de la Biblia (Éxodo), donde 
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Moisés junto con su suegro lleva a pastar a su rebaño al monte Horeb, en ese 

lugar una zarza ardiente  se dirige a Moisés y se presenta como Dios. Lacan se 

servirá de este pasaje para destacar los diferentes nombres de dios, entre ellos 

Elohím, YHVH, éhié ashér éhié (Yo soy el que soy), éhié (Yo soy). Realiza un 

exhaustivo análisis sobre los nombres hebreos, griegos y las diversas 

traducciones sobre la palabra dios, de lo cual infiere que el padre tiene diferentes 

encarnaciones y una de ellas sería ocupada por el padre de la horda. Entonces el 

padre primordial es una de las expresiones del gran Otro91. 

 

Ese enlace de dios al padre, nos permite plantear que Dios es un ideal del 

padre, una figura que se añora, que limita las pulsiones y a cambio de ello, el 

hombre es reconocido por él. En esa evitación de la satisfacción, el yo se siente 

orgulloso, valioso y merecedor de ser amado por el gran hombre, por dios, por el 

padre, por el superyó. 

 

La imagen del padre-dios se presenta como un principio ético, es decir 

como un símbolo que proclama la renuncia a las pulsiones. Opera como una 

especie de guía para la vida de los hombres y esto nos lleva a pensar en el 

progreso de la civilización, porque al desistir de ese goce, favorece la exaltación 

de otros procesos como la sublimación, la intelectualización, los recuerdos, el 

dominio de razón, la reflexión, la creación del arte: pintura, escultura, literatura, 

música, etc., conteniendo o mejor dicho dándole otra salida a las pulsiones. 

 

Ahora bien, Moisés reunía todas esas características: pujanza en la 

acción, voluntad, autonomía, claridad de pensamiento; y uno de los mayores 

logros psíquicos del hombre: contener su pasión en pro de una causa superior; era 

el siervo de dios que materializaba la voluntad divina. Moisés  también infundía 

temor, respeto y obediencia. Era una encarnación de las figuras paternas, de esos 

grandes hombres. Freud había encontrado que Moisés era un caudillo, un 
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legislador, un libertador y sin duda alguna el creador del pueblo semita y del 

incipiente judaísmo. 

 

Al final de este apretado recorrido, observamos que Freud se apoya en el 

caudillo judío como una forma de presentarnos los rasgos de la figura paterna, su 

relevancia a nivel individual y social. Nos acerca a la idea del padre como símbolo 

de la renuncia pulsional, pero también resalta un padre perdido, añorado, que  

retorna a través de la religión. La cual arroja una verdad histórico-vivencial, que 

proviene de un pasado infantil, un deseo pueril que no termina por esfumarse. Y 

es precisamente ahí donde encontramos una verdad, cuyo contenido es el deseo. 

 

Podemos añadir que a pesar de la ausencia y añoranza por el padre, es 

imposible no odiarlo, temerle. Así tenemos una relación ambivalente con ese 

padre, pues parece tener dos caras. Por un lado, una imagen amable, protectora, 

que nos inspira ternura y la presteza a obedecer sus mandatos para recibir su 

amor, sus dones. Es un padre que nos promete seguridad. Y la otra cara, nos 

atemoriza, somete, nos subyuga, nos remite a la frustración porque impide la 

satisfacción del  deseo. Además existe la posibilidad de que se convierta en una 

figura que abuse, que disponga del hijo en contra de su voluntad, puede ser un 

tirano. 

 

En este texto, también apreciamos el constante nexo entre el texto de 

Moisés y Tótem y tabú; aun cuando tomemos esa “deducción histórico-conjetural” 

del padre primordial como un mito –freudiano-, para dar cuenta del origen de la 

civilización, no podemos evitar el punto de intersección entre esas dos obras: el 

sometimiento a la autoridad, el asesinato del padre, un padre primordial por un 

lado y un padre espiritual por el otro, y también podemos anexar el retorno del 

padre en la figura de dios. En ambos textos, el parricidio generó culpa, 

remordimiento y la idealización de una imagen paterna, al tiempo que con su 

muerte fortalecieron los sistemas que habían propuesto. Asimismo podemos 

añadir que el padre de la horda es el antecedente de Moisés, un relato mítico por 
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un lado; y por otro, un relato histórico, atravesados por la desaparición y añoranza 

del padre. 

 

Cabe mencionar que cuando Freud escribió “Moisés y la religión 

monoteísta”, recibió muchas críticas del texto, porque -como hemos señalado ya-, 

se gesta y publica durante la extensión e invasión del poder nazi en Europa, 

durante el exterminio del pueblo judío. Sin embargo, Freud no intentaba destruir la  

fe semita, ni quebrantar la figura del gran hombre Moisés, sino intentaba saber 

qué unificaba al pueblo judío, qué los hacía diferentes de otros pueblos,  en dónde 

radicaba su fuerza frente a ese caos antisemita, así como también se preguntaba 

por su origen judío –no en su acepción religiosa, sino social, en su pertenencia a 

una nacionalidad-. El texto aspiraba a comprender la religión judía, el origen del 

monoteísmo.  

 

Como último punto, podemos mencionar la sospecha de un Freud que al 

final de su vida cambia, o matiza su punto de vista sobre la religión, como 

sabemos en “El porvenir de una ilusión”. Allí nos refiere que la religión no es más 

que una ilusión, promovida por los más profundos deseos infantiles y propone que 

en lugar de guiarnos por ella, tomemos como norte al dios “Logos”: “Creemos que 

el trabajo científico puede averiguar algo acerca de la realidad del mundo, a partir 

de lo cual podemos aumentar nuestro poder y organizar nuestra vida… se le 

reprocha que nos ha enseñado muy poco y que es incomparablemente más lo que 

ha dejado en la oscuridad. Pero olvida lo joven que es, lo trabajosos que fueron 

sus comienzos, y la pequeñez casi evanescente del lapso transcurrido desde que 

el intelecto humano se irguió a la altura de sus tareas”92. El regirnos por ese dios, 

implicara renunciar a esos deseos infantiles y soportar que algunas expectativas 

no son más que ilusiones.  

 

No obstante, lo que deja ver el Moisés, es que la religión encubre una 

verdad, una verdad no material, no científica, sino histórico–vivencial, que 
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enarbolan  los fieles y que permite a los hombres la creencia en un superhombre, 

capaz de cuidarlos, de sostenerlos, de consolarlos. Y que por cierto, da un sentido 

a la vida de los individuos. Ante este horizonte, no queda muy lejos la conocida 

frase de Marx: “La religión es el opio del pueblo…”, pero hagamos la cita 

completa: “La religión es el opio del pueblo y el lamento del corazón afligido”. La 

religión es opio y bálsamo. La religión es el consuelo de los desamparados, de los 

huérfanos.  

 

1.3 Entre el simio y el patriarca 

“…bárbaro parecíale al griego apolíneo el efecto 

producido por lo dionisíaco: sin poder disimularse 

que a la vez el mismo estaba emparentado también, 

íntimamente con aquellos Titanes y héroes abatidos. 

Incluso tenía que sentir algo más: su existencia 

entera, con toda su belleza y maduración, 

descansaba sobre un velado substrato de 

sufrimiento y de conocimiento; substrato que volvía a 

serle puesto al descubierto por lo dionísiaco. ¡Y he 

aquí que Apolo no podía vivir sin Dionisio! ¡Lo 

titánico y lo bárbaro era, en última instancia, una 

necesidad exactamente igual que lo apolíneo” 

Nietzsche, F. El nacimiento de la tragedia. 

 

“Conocerás un mundo ajeno a nuestro uso de la 

razón… porque lo mítico es realista, y sólo lo realista 

es mítico.” Palabras del centauro, en la película 

“Medea”, de Pier Paolo Pasolini. 

 

Hemos revisado dos textos claves para formular una visión del padre en la 

obra freudiana, “Tótem y tabú”, escrito hacia 1911 y “Moisés y la religión 

monoteísta”, escrito entre 1934 y 1937. Poco más de dos décadas los separan, 

pero no sólo es la distancia del tiempo la que nos interesa destacar, sino que 

observamos diferencias elementales entre el padre de la horda y el patriarca 
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semita. ¿Qué imagen paterna nos muestra Freud en el primer texto?, ¿qué  tipo 

de padre nos revela con el Moisés?, ¿cuáles son las características que se 

destacan en cada figura?, ¿tiene puntos en común? Estas cuestiones, serán el eje 

de este texto. Sabemos que las dos obras ofrecen más elementos de análisis, 

pero debido a los objetivos de nuestra investigación nos ceñiremos únicamente a 

analizar las dos figuras del padre, sus diferencias y sus puntos de encuentro. 

 

Recordemos brevemente algunos pasajes de “Tótem y tabú”. Según las 

investigaciones de Darwin, los hombres vivían en pequeños grupos llamados 

hordas, los cuales estaban formados por un grupo de jóvenes, que eran dirigidos 

por un macho-líder. Cuando uno de esos jóvenes se sublevaba, el macho-líder 

entraba en lucha con él y lo desterraba del grupo. Freud agrega más aspectos 

sobre esa horda primitiva y nos refiere que ese dirigente era un “padre violento, 

celoso, que se reserva todas las hembras para sí y expulsa a los hijos varones 

cuando crecen…”93. Ese padre era odiado por los hermanos y era “… por cierto el 

arquetipo envidiado y temido de cada uno de los miembros de la banda de 

hermanos”94. Simbolizaba un límite para acceder a las mujeres y era obstáculo 

para ocupar su lugar. Aunque también era un personaje amado y admirado. Un 

día los hermanos desterrados se unieron y dieron muerte al padre. Así llegó el fin 

la horda paterna y fue suplantada por una sociedad fraterna.  

 

Al morir el padre-líder los hermanos creyeron que podrían tener acceso a 

los dones del padre y ocupar su lugar, pero su vida estaría en peligro porque 

notaron que cada uno de ellos aspiraría a tomar ese lugar, lo que los llevaría a 

batallas interminables y finalmente desaparecerían. Así que si deseaban vivir 

juntos “no les quedó otra alternativa que erigir la prohibición del incesto con la cual 

todos al mismo tiempo renunciaban a las mujeres por ellos anheladas y por causa 

de las cuales, sobre todo, habían eliminado al padre. Así salvaron la organización 
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que los había hecho fuertes”95. De esta forma, el grupo fraterno instaura la ley de 

prohibición del incesto, una ley que por cierto el padre imponía en vida. 

 

Dicho parricidio es el principio fundacional de la cultura. Hubo un crimen 

que desapareció al “que tenía a todas la mujeres cual un dios digno de amor y a 

cuyo respecto, cada cual alimentará una deuda sin fin”96. El legado de ese 

asesinato no sólo fue la culpa sino el nacimiento de la cultura. Así se establece 

una  deuda con el Padre. De igual forma, hay que destacar que tras la muerte del 

padre, los hermanos idealizan su figura, y le asignan virtudes: benevolente, 

protector, etc. 

 

Lacan en su seminario “Los nombres del padre”, comenta sobre el padre 

de la horda lo siguiente: “míticamente el padre no puede ser más que un animal, el 

padre primordial, el padre anterior a la prohibición del incesto no puede estar antes 

del advenimiento de la cultura, y de acuerdo al mito del animal su satisfacción no 

tiene fin: El padre es ese jefe de la horda”97. El padre primordial era un salvaje, 

aunque no se trate más que de un mito para dar cuenta de la cultura, pero ¿por 

qué se le designa como un animal? Comencemos a marcar algunas diferencias 

con el Moisés y el padre de la horda.  

 

Lacan resaltó muy bien la clave: no puede ser un padre si no hay una 

obediencia a la ley de prohibición del incesto, por lo tanto es un animal, un gorila, 

haciendo alusión a las investigaciones de Darwin sobre los modos de vida de los 

monos superiores. No podemos hablar de cultura sin la institucionalización de la 

ley de prohibición del incesto. Para ser miembro de la cultura hay que pagar un 

precio, que consiste básicamente en exigir a cada nuevo integrante una renuncia 

pulsional.  
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Para ello se instauran leyes que representan límites al cumplimiento 

absoluto de los deseos eróticos y agresivos del hombre. Las normas se 

encargarán de regular los lazos de convivencia y velarán por la sobrevivencia de 

la raza humana. Esto debido a que existe una tentación innata al mal, que se 

ejerce con el prójimo para  “... satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de 

trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de 

su patrimonio, humillarlo, infringirle dolores, martirizarlo y asesinarlo”98. La 

renuncia a la satisfacción no es simple, pero de no hacerlo se viviría en un estado 

de naturaleza más insoportable que si no hubiese leyes: caos, anarquía y riesgo 

de perder la vida y los bienes adquiridos, entonces el hombre prefiere cambiar 

“...un trozo de posibilidad de dicha por un trozo de seguridad”99. Esto es un hecho 

captado muy hábilmente por Freud en el mito de la horda primitiva. Esta es una de 

las razones que le permite convertirse de enemigo de la cultura a portador de la 

misma. 

 

Cuando hablamos de ley esto nos lleva al terreno de las prohibiciones, 

pero ¿Qué se restringe?, ¿Qué aspectos son tan fundamentales, para que 

permitan el la instauración de la cultura? Se prohíbe el incesto y el parricidio, por 

cierto dos deseos que están presentes en la infancia de cada ser humano y que 

coinciden con la vivencia del complejo de Edipo. Lévi-Strauss ahondo mucho sobre 

este tema: antes de las prohibiciones la cultura no existía, con ellas la naturaleza 

deja de existir. Explicaremos más ampliamente este punto  en el capítulo 2.  

 

Ante estas consideraciones, nos encontramos frente a una encrucijada, 

para que el padre de la horda no sea un animal, es necesario que siga una serie 

de leyes, específicamente la ley de prohibición del incesto, norma que es el  

fundamento de toda ley. Sin embargo, estamos hablando de los orígenes de la 

civilización y es precisamente el asesinato del padre lo que genera el nacimiento 

de la cultura, sólo la muerte del gorila trajo como resultado la instauración de esta 
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ley, en aras de sobrevivencia de la sociedad fraterna. Debido a este dilema, 

tratemos de colocar al mito del padre de la horda en dos tiempos. Proponemos que 

un primer tiempo se refiera al padre vivo y un segundo tiempo al padre asesinado, 

personaje anhelado, idealizado, al cual se le asignan una serie de virtudes, 

además de considerar todas las consecuencias que trajo para el desarrollo de la 

cultura. De esta forma, podríamos apreciar de manera más asequible las 

discrepancias con el patriarca Moisés y el gorila. Quedémonos por ahora con el 

padre de la horda, en el primer tiempo. 

 

En calidad de mito como nos indicó Lacan, el padre primordial -del primer 

tiempo-,  es un animal porque no está sujeto a las leyes, las leyes sociales, ante 

las cuales fungiría como vigilante y se encargaría de que las normas se cumplieran 

de manera justa, al mismo tiempo que él estaría limitado por ellas. En ese primer 

tiempo del padre-gorila, sí había una ley, la ley del más fuerte, era la violencia del 

padre, que como efecto secundario instauraba la ley de la prohibición del incesto, 

pero no para él. El padre-gorila, al poseer todo el poder, impuesto por la fuerza y la 

coerción, disponía de todas las mujeres de la tribu.  

 

Desde un punto de vista antropológico, Lévi-Strauss100 nos menciona que 

desde el momento en que un hombre obedece la prohibición del incesto, deja de 

ser un criminal que infringe normas arbitrarias a su comunidad. Así se pasa del 

grupo biológico al grupo social, familiar. En ello apreciamos una evolución que va 

del hombre como  violador, a un miembro de la familia: padre, hermano, tío, 

abuelo, etc. Esto a su vez  involucra a las mujeres, ahora serán nombradas como: 

madre, hija, hermana, etc. Con la ley de prohibición al incesto y el respaldo del 

lenguaje hay una renuncia a ellas como posibles parejas. De hecho, en el 

momento mismo de nombrarlas como  hija, nieta, hermana, etc., hay una renuncia 

a las mujeres como objetos. Pensemos que en el tiempo del padre-gorila aún no 

había lenguaje, ni tampoco una instauración universal del incesto, que por 
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supuesto lo incluyera. Posiblemente, desde una referencia antropológica no era un 

padre, sino un gorila. 

 

Sin objetar lo contrario, pero desde un punto de vista psicoanalítico, esa 

excepcionalidad del padre, -nos menciona Lacan, en su seminario: “Aun”, es 

fundamental porque asegura que todo hombre está castrado. La formulación es 

compleja, porque se basa en una lógica antinómica, tratemos de explicarla. Una 

vez existió un hombre que quedó fuera de las generalidades de la ley y tuvo todo 

el placer para sí, no hubo castración, entendida como la pérdida de goce, del 

placer ilimitado. Sólo por la existencia de ese Uno, se  afirma la fórmula de que 

todo hombre es fálico y a la vez está castrado. En otras palabras: todo hombre 

está limitado al placer desbordado, pero hubo una irregularidad, ese Uno es el 

padre de la horda primitiva. Para que los hombres se asuman como castrados en 

esta lógica del tener y no tener, se necesita esta particularidad. Ese Uno es una 

necesidad lógica, para afirmar que si todos son iguales es porque hay Uno que no 

es así101. Así vemos que la vida, -aunque sea míticamente-, de ese padre 

primordial, como Uno es necesaria porque determina las maneras en que el 

hombre se relaciona con el goce, dejando el mensaje de que no todo  placer es 

posible. Ese placer infinito sólo estuvo reservado para el padre primordial, que 

vale la pena decirlo, fue asesinado por los hermanos para ocupar su lugar. Un 

lugar imposible por cierto. Así, desde el Psicoanálisis el lugar del padre, como 

mítico terreno de todo goce posible, es necesario. 

 

El padre-gorila se caracterizaba por una ley irrestricta, basada en la ley de 

su deseo. Tenía el poder de poseer a las mujeres del grupo, era celoso, cruel y 

violento. Era temido, envidiado, admirado y tras su muerte -el segundo tiempo-, 

amado, ansiado. Sin duda el patriarca de la horda, ejercía autoridad sobre los 

hermanos, pero una autoridad arbitraria, que lo convertía en un tirano. ¿Y qué es 

un patriarca? 
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Para Gil Calvo, un patriarca102 es aquel que toma decisiones en un grupo, 

el que juzga, ordena y gobierna, aquel que monopoliza el poder. Poder que le da 

la facultad de tomar decisiones sobre los sucesos y conflictos que ocurran en el 

grupo; pero esa capacidad es a discreción del líder, ya que puede tender a la 

responsabilidad y principio de justicia entre sus subordinados, o hacia la 

arbitrariedad. Así, tenemos dos caras del patriarca en su calidad de autoridad, una 

positiva y justa, “revestida de benevolencia, paternalismo y filantropía” 103, que 

busca el bienestar del grupo, que lo cohesiona y lo hace prosperar. De igual 

forma, esta cara positiva  se destaca porque renuncia a la satisfacción de su 

deseo, intereses y conveniencia, puesto que da mayor importancia a la 

responsabilidad de su comunidad, a todo aquello que la beneficie, “expulsando 

fuera de uno mismo todas las pasiones distractivas y todos los yoes incompatibles 

con el desempeño de la función dominante”104, o sea que uno de los rasgos del 

patriarca positivo es sacrificarse por su comunidad, contener sus pasiones en pro 

de una causa común y más noble. La cara negativa, es aquella que se distingue 

por “restringir la libertad de quienes están sometidos a ella, prescribiéndoles 

comportarse de una determinada forma y prohibiéndoles que lo hagan de otra 

opuesta mediante mecanismos coercitivos”105. Esta concepción del patriarca es un 

punto clave para pensar el ejercicio de su autoridad, porque nos enseña que 

puede operar como titular -primera cara-, o bien como un tirano.  

 

El padre-gorila armonizaría con la segunda cara, en cambio Moisés 

encarnaría la primera, dadas las características que hemos mencionado. 

Asimismo, Gil Calvo nos señala que uno de los destinos del patriarca en su lado 

positivo, es sosegar sus propios intereses y pasiones  sustituyéndolos por actos 

nobles y desprendidos, por ejemplo cuando se “elige honrar a un dios benigno que 
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hace de él un donante magnánimo106. Como sabemos esta fue una de las 

peculiaridades del Moisés, como fundador de la religión judía fue capaz de dirigir a 

un pueblo y de liberarlo del yugo egipcio, de brindarles una identidad, un dios, de 

distinguirlos de  los demás pueblos: por su interés a los  temas intelectuales y por 

su alto grado de abstracción y espiritualización, que a diferencia de los grupos 

politeístas, estaban  acostumbrados a adorar a todo lo existente y a reverenciar 

representaciones tangibles de las divinidades.  

 

De igual forma, podemos distinguir al patriarca judío del patriarca de la 

horda, porque no se dejaba llevar por sus pasiones: -al menos en la interpretación 

freudiana-, la ira, la decepción, el dolor al encontrar a su pueblo  adorando al 

becerro de oro, sino que fue capaz de contener su enojo, de someter su furia. 

Recordemos que por tal motivo, Freud le da el calificativo de “gran hombre”, 

porque posee cualidades psíquicas admiradas y en mayor grado que los demás 

individuos. Fue toda una hazaña pasar de la tormenta a la calma. Moisés 

representaba el dominio de sí y ese autocontrol no  era propio del padre-gorila. 

Moisés renuncia a la agresividad, a la violencia, el gorila las abraza. 

 

Otro aspecto que podemos destacar entre estas dos figuras, es que 

Moisés era el mensajero de dios, un siervo que cumplía con la voluntad de Dios-

padre, que estaba al servicio de una ley superior. No obedecía sus propios 

caprichos, ni deseos sino estaba sujeto a un mandato divino. En tanto, el padre de 

la horda seguía su propio deseo, no se ceñía a ningún patrono. Y por cierto, 

Moisés se rige con las tablas de la ley, los 10 mandamientos, creados por Dios-

padre, que buscaban poner orden al pueblo judío, pero con el gorila sólo primaba 

la ley del más fuerte. 

 

Moisés como practicante de la religión de Atón, era amante de la verdad y 

la justicia; en cambio el padre de la horda no se distinguía precisamente por ser 

justo y tampoco lo creemos interesado en la verdad. Por otro lado, hay que 
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resaltar que el padre-gorila está ubicado en el origen de los tiempos, aún no había 

religión, totemismo, cultura, fue necesariamente su asesinato lo que posibilito 

estas creaciones. 

 

Los atributos con los que contaba el Moisés para gobernar sobre la 

comunidad que estaba a su cargo, eran: el autocontrol, el acatar los lineamientos 

de la religión monoteísta, porque él era un intermediario entre  Dios y su pueblo; 

además obedecían las leyes mosaicas, por el compromiso y deuda con Moisés 

tras haber sido liberados de los egipcios, era su caudillo. En cambio, el padre de la 

horda mandaba por la fuerza, la coerción y el destierro.  

 

Otro recurso del Moisés era el promover la idea de ser el pueblo elegido 

de Dios-padre, lo cual los distinguía de los demás pueblos. Otro medio, era la 

creencia de la tierra, prometida; con lo cual ofrecía a sus subordinados un 

horizonte superior al de las demás naciones. La palabra de dios predicada por 

Moisés –emisario de la divinidad-, les otorga una filiación con su padre espiritual y 

con Dios-padre. En tanto, con el padre primordial nos atrevemos a decir que no 

había palabra, tampoco promovía ninguna promesa, al menos no directamente, 

más bien fueron los hermanos los que creyeron que al deshacerse de él, un 

mundo de dicha y placer se les abriría, aunque sabemos que no fue así. El padre 

de la horda no ofrece una palabra, la promesa de un futuro mejor para los hijos. La 

palabra, especialmente la palabra del padre tiene gran relevancia porque tendrá el 

poder de defender al individuo de lo Real –concepto desde el punto de vista 

lacaniano-, porque a través de su  ficción le brinda al hombre un mundo habitable, 

un mundo simbólico.  

 

Ahondemos un poco más sobre este tema. Podríamos decir que el 

lenguaje sustituye actos por palabras, es decir, en lugar de haber violencia, de 

dejarse llevar por el principio del placer, la agitación sexual y la vida instintiva, hay 

lenguaje. El hablar es una prueba de haber perdido la guerra ante la satisfacción 

del impulso. Esa renuncia es el precio que se paga por convertirse en sujeto y 
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formar parte de la cultura107. Esa renuncia, como hemos repetido antes, podría 

considerarse el principio de la civilización y que puede ilustrarse mejor con una 

idea que comentaba Freud: el primer hombre que al ser agredido por otro y en 

lugar de arrojarle una piedra le arrojó un insulto, es el que funda la civilización. El 

lenguaje contiene el acto con palabras, con una malla simbólica que le permite un 

hacer no haciendo. No actúa, habla. Es posible redondear esa idea si agregamos 

que para Lacan la palabra es la ausencia de la cosa y que el lenguaje es una 

presencia hecha de ausencias. Este universo aún no lo tenemos dibujado con el 

padre-gorila, pues precisamente lo que lo caracteriza es el acto, la violencia, la 

satisfacción del principio de placer. 

 

Al respecto, S. Zizek nos menciona que con el advenimiento de la palabra, 

el individuo sale de su paraíso silencioso, de ese todo permitido donde no hay 

culpa ni noción de la muerte a la adquisición del lenguaje como la voz que 

“...corrompe la inocencia de la parodia silenciosa, de este paraíso preedípico, oral-

anal, del devorar y destruir sin freno”108. La palabra es una intrusión que destaca 

que un objeto nunca podrá sujetarse ni definirse totalmente, eso cambia la 

economía del deseo. Ahora bien, el único medio de satisfacerlo es expresándolo a 

través de palabras, de demandas y allí en ese paso hay una pérdida. El deseo 

esperado jamás será igual al que se manifiesta con la demanda. No hay una 

simetría entre lo fantaseado y lo obtenido. El placer absoluto es imposible, sólo se 

puede alcanzar parcialmente, es decir, metafórica y metonímicamente. 

¿Podríamos pensar que el lenguaje es una forma de desarmar “lo Uno en lo 

múltiple”? 

 

La voz revela un “poder destructivo... que funciona como un cuerpo 

extraño, como una especie de parásito que introduce una división radical: el 

advenimiento de la palabra desvía al animal humano de su equilibrio y hace de él 
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una figura ridícula e impotente, que gesticula y procura con desesperación un 

equilibrio perdido”109. El lenguaje ordena, separa y proporciona una realidad con la 

que estamos en contacto, donde hay pérdidas, resignaciones, sustituciones y 

también lazos. Así no tenemos un mundo caótico, arbitrario, sino un universo 

ordenado. Ese espacio comenzará a perfilarse con la muerte el padre-gorila. 

 

Volvamos a las diferencias entre Moisés y el padre de la horda. El padre 

primordial podía disponer de las mujeres, de los hijos, podía gritarles, echarlos, 

violentarlos. Su satisfacción no tiene límite. En cambio, Moisés no podía disponer 

de esa manera sus seguidores, porque ese espacio de interrelaciones estaba 

regido por la figura de dios, por una ley suprema. Operaba como un tercero que 

regulaba los vínculos entre el líder y sus subalternos. Sólo dios puede disponer de 

sus fieles. Recordemos ese pasaje de la Biblia donde dios le pide a Abraham que 

sacrifique a Isaac, su único hijo. No obstante, el final de este episodio nos deja ver 

que ni siquiera dios es capaz de disponer de sus hijos, de Isaac. Justo cuando 

Abraham está a punto de sacrificar a su primogénito, dios se apiada y envía a un 

ángel que cambia a Isaac por un cordero.  

 

De esta manera, apreciamos que el poder no lo ostenta Moisés, sino Dios; 

en tanto el padre-gorila si es dueño de ese poder absoluto, no lo rige ninguna ley 

suprema. Moisés está regido por una ética que tiene relación íntima con los 

mandatos divinos, hay un poder superior que gobierna a los hombres, incluyendo 

al enviado de dios. Esa ética, caracterizada por “la limitación de lo pulsional”110, no 

es precisamente lo que predica el  padre de la horda. Como vemos, hay una 

utilización de recursos muy distintos de uno y otro patriarca, para mandar en su 

grupo.  

 

Por otro lado, sólo la muerte del padre primordial, logra imponer a los 

hermanos de manera “voluntaria”, el seguimiento de la ley de prohibición del 
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incesto, no pueden  dar rienda suelta a sus deseos. Si quieren sobrevivir 

fraternalmente, tendrán que pagar un precio: la renuncia a las pulsiones. Ese fue 

el máximo legado del padre muerto; pero como una reacción en cadena, no sólo 

tuvo efecto entre la tribu primitiva, también generó la edificación del totemismo, 

politeísmo y diversas religiones. El alcance que tuvo la muerte del padre primordial 

incluyó a la humanidad entera, en tanto fundación de la cultura. Del otro lado, 

tenemos al patriarca espiritual, cuya muerte provocó el retorno de la religión 

mosaica, su consolidación, la fe en un dios único, omnipotente, omnisapiente, la 

moral monoteísta, los sacrificios para ser reconocidos por dios y también 

frustraciones al resignar la satisfacción de sus  impulsos; y más tarde la 

cimentación de una religión que conservaba algunas costumbres paganas junto 

con algunos conceptos del judaísmo, nos referimos a la religión católica. Ahora 

bien, el asesinato del siervo de Dios tuvo repercusiones sobre toda la humanidad, 

o al menos sobre una buena parte de ella, nos referimos a los fieles de Yahvé, 

Cristo, Alá, Buda, etc. 

 

Otra de las diferencias entre estas dos efigies paternas, es que Moisés,     

-según la propuesta freudiana-, fue un patriarca histórico; en cambio, el padre de 

la horda es un patriarca mítico. Moisés era un hombre con educación, cultivado, 

creía en una voluntad suprema y única, el padre de la horda no tenía esas 

cualidades, porque se trata de un padre en el inicio de los tiempos, digámoslo así: 

es un padre mítico. Recordemos que los mitos permiten un orden, un sentido a la 

vida del sujeto. Según el antropólogo francés Mircea Eliade, el hombre está 

constituido por los mitos. No sólo podemos verlos como representaciones de los 

instintos, sino revelan hechos humanos, hechos de la cultura, relatan el origen del 

mundo, “acontecimientos primordiales a consecuencia de los cuales el hombre ha 

llegado a ser lo que es hoy, es decir, un ser mortal, sexuado, organizado en 

sociedad, obligado a trabajar para vivir y que trabaja según ciertas reglas”111. 

Éstos son símbolos que ponen un orden a la vida del hombre, más allá de lo 

natural y lo contingente, como apreciamos en el mito del padre primordial. El mito 

                                                 
111Eliade, Mircea. Mito y realidad (1962). Editorial Labor. Barcelona, 1981 pp. 23 



62 

 

“proporciona un modelo de la conducta humana y confiere por eso mismo, 

significación y valor a la existencia”112.Considerando estas puntualizaciones, 

nuestra visión sobre el padre mítico, se ve modificada. Efectivamente, Freud 

muestra al padre de la horda en calidad de mito, pero no por ello, hay que 

desdeñar su función social, antropológica y sobre todo las consecuencias que 

genera en el terreno psíquico. 

 

Entonces, podemos apreciar dos estampas paternas en la obra freudiana. 

Entre “Tótem y tabú” y “Moisés y la religión monoteísta”, notamos una evolución 

de la figura paterna, que va de un simio a un patriarca. Si hacemos caso a las 

acepciones que nos señala Gil Calvo sobre lo que significa ser un patriarca, 

podemos concluir que el gorila es un patriarca en tanto líder de un grupo, de la 

horda, pero ejerce la autoridad en un lado negativo. En tanto Moisés encarnaría 

mejor el título de patriarca, en el sentido que es un guía que no sólo gobierna 

sobre una comunidad, sino que se preocupa por su sobrevivencia, que impone 

leyes, a las cuales él también está sujeto. El primero es un gorila porque no hay 

una ley universal, sólo existe una regla que obedece a sus ímpetus, e impera su 

violencia; y además, tampoco hay instauración de la ley del incesto. En cambio 

Moisés es digno de llamarse  patriarca porque fue capaz de unificar  a un pueblo y 

dirigirlo a una causa más noble: la adoración de un dios único, por distinguirlos de 

los demás pueblos por su elevada espiritualización. Además Freud lo nombró 

como un “gran hombre”, porque es caracterizado por la pujanza de acción, por el 

dominio de sí, por un pensamiento claro, por la fuerza de voluntad, por su don de 

mando. Ante ese “gran hombre”, el desamparado no puede sino asirse a él, 

admirarlo, temerle, respetarle. Con estos últimos rasgos, nos atrevemos a decir 

que Freud construye la imagen de un padre superior al gorila, autocontrolado, 

noble, que vela por el bienestar y desarrollo de un grupo.  

 

Con las dos efigies paternas que nos expone Freud, tenemos un padre 

antes de la creación de la cultura y por el cual se funda la civilización, un padre 
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primordial, mítico que es eslabón que permite explicar los tiempos perdidos, el 

origen. Y otro padre, posterior a la constitución de la cultura, que por cierto viene a 

repetir la existencia del padre primordial al ser respetado, temido, odiado, 

asesinado e idealizado por sus seguidores.  

 

Hacia el final de este  escrito, podemos observar que en el texto de 

Moisés, Freud reconstruye una figura del padre  al acentuar una serie de virtudes, 

que él llama propiamente “rasgos paternos”. Además con esas características 

pareciera que “el descifrador de enigmas”, nos sugiere una imagen de lo que 

constituye a un padre, especialmente en el terreno psíquico, porque representa la 

renuncia de lo pulsional. Ese parece ser el fundamento del padre en la vida 

anímica, que dicho sea de paso, Lacan formulará en años posteriores 

denominándolo: la  metáfora paterna. Esta  función simbólica del padre, será 

examinada en otro momento, pero por ahora plantemos algunas cuestiones. Si 

bien  el padre se erige como un límite ante la satisfacción pulsional, ¿esa función 

es ahistórica?, o ¿es que acaso el contexto social, los cambios sociales, políticos, 

incluso económicos no intervienen en esa tarea paterna? Intentaremos hallar 

respuesta a esta pregunta en nuestro próximo capítulo. 

 

Antes de cerrar este apartado, nos gustaría mencionar algunos aspectos 

que comparten estos dos patriarcas. Ambos fueron asesinados por el pueblo o 

tribu a la que gobernaban y pertenecían. Y tras su desaparición su figura es 

colocada en un pedestal, ya no eran esos líderes severos, crueles, exigentes, sino 

protectores, proveedores, indulgentes y anhelados. Ambas figuras son respetadas, 

odiadas, rivalizadas y amadas. Dichas actitudes nos permiten pensar en la 

relación con el padre, por un lado adorado y obedecido, por otro, maldecido y 

afrontado; lo cual destaca un vínculo ambivalente con el patriarca, un lazo 

caracterizado por sentimientos contrahechos.  

 

Pareciera que la relación con el padre estaría marcada por una inevitable 

contradicción, precisamente porque la antipatía hacia el patriarca representa el 
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camino para llevar al hijo hacia el cariño e idealización por él. Esas mociones 

incompatibles no pueden existir la una sin la otra, se alimentan y coexisten 

mutuamente. Es como si el hijo no pudiera escapar de esta discordancia de 

emociones, de concebir a su padre algunas veces como un “gran hombre”, y otras 

como un padre desenfrenado, arbitrario. Otro de los puntos que comparten estos 

patriarcas, es que sus subordinados: cuadrilla de hermanos y seguidores de 

Moisés son embargados por la culpa, la cual será un elemento clave para la 

consolidación de los sistemas que proponían los patriarcas. Además los hermanos 

y el pueblo judío están en deuda con ellos. Uno y otro transmitían el rechazo a la 

complacencia de las pulsiones, como hemos dicho antes, el padre-gorila  a través 

de la violencia y Moisés por medio de la palabra, la palabra de dios. En los dos 

casos hay una exigencia por obedecer las leyes que impuso  cada líder.  

 

Y finalmente, entre el padre-gorila y el padre espiritual se desliza una 

idealización por la figura del padre perdido, desaparecido. En el primer grupo se le 

sustituye por el tótem, “su padre ancestral”; en el segundo por un dios único: 

Yahvé. Conocemos el origen de esa necesidad de protección: los deseos  

infantiles. Acerquémonos a ellos a través de la vivencia del complejo de Edipo, 

nuestro siguiente tema. 

 

1.4 El Complejo de Edipo 
 

Hacia 1905, Freud publica “Tres ensayos de teoría sexual”, un texto 

revolucionario para su tiempo, porque  explicaba la existencia de una sexualidad 

infantil y como se iba desarrollando hasta lograr una orientación sexual  en la 

adultez. Apuntaba la tesis de que la sexualidad estaba en completa relación con 

los rasgos de carácter, aunque había que considerar el contexto del niño, sus 

predisposiciones psíquicas, el trato de sus progenitores o aquellas personas que 

se hacían cargo de él. La idea principal era que la sexualidad está presente desde 

muy tempranas edades y no desde la adolescencia, como figuraban algunos 

teóricos contemporáneos de la época. 
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Freud advertía que el desarrollo de la sexualidad infantil se relacionaba 

con la organización del aparato psíquico. Y durante dicho proceso, la libido del 

niño atravesaba por  diferentes etapas: oral, anal, fálica, latencia y por último la 

genital. La vivencia particular en cada una de esas fases influirá terminantemente 

en su estructuración psíquica. Al respecto, Freud nos señala “Sólo si se exploran 

las primeras exteriorizaciones de la constitución pulsional congénita, así como los 

efectos de las impresiones vitales tempranas, es posible discernir correctamente 

las fuerzas pulsionales de la posterior neurosis y precaverse de los errores a que 

inducirían las refundiciones y superposiciones producidas en la edad madura”113.  

 

El desenlace de ese desarrollo sexual ocurre hacia el quinto año de vida, 

con el llamado complejo de Edipo, que determinará: la consumación de la elección 

de objeto, ya sea heterosexual u homosexual; la inhibición de las investiduras 

sexuales del objeto, que serán relevadas por la identificación y la sublimación; la 

prohibición del incesto como límite al cumplimiento de la satisfacción y la 

instauración de la conciencia moral. A continuación hablaremos de los momentos 

más destacados que componen el desarrollo de la sexualidad infantil, 

deteniéndonos especialmente en el complejo edípico. Cabe mencionar que 

nuestra base para explicar este tema, serán las teorías freudianas, pero durante 

este texto agregaremos algunas puntualizaciones lacanianas. Sabemos que son 

conceptualizaciones diferentes, pero los aportes de Lacan tienen como objetivo 

ampliar, matizar y comprender  mejor el complejo edípico. 

 

El inicio de ese desarrollo sexual infantil, puede ubicarse con los cuidados 

que los adultos prestan al recién nacido. Ese pequeño ser, está en desventaja con 

respecto a los demás animales, no puede sobrevivir solo, depende del otro para 

sobrevivir. Esa independencia  le tomará muchos años, y durante ese tiempo 

creará lazos y se hará humano, sujeto -sujeto de la cultura-. Freud llamó a ese 
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estado “Hiflosigkeit”, es decir, inferioridad biológica, el bebé no podría sobrevivir 

solo y esa fragilidad física lo entrega a manos del otro114. 

 

Dentro de este contexto, podemos apreciar una temprana presencia de la 

libido despertada por los cuidados del otro, pero el bebé aún no dirige “... la 

pulsión a otra persona, se satisface en el cuerpo propio”115. A esta etapa Freud la 

denominó: autoerotismo, porque como hemos visto, la libido no está orientada la 

persona del propio bebé. El placer sexual lo encuentra tomando como objeto a su 

propio cuerpo. Una de esas expresiones de autoerotismo será el chupeteo, la 

fruición rítmica y constante de sus labios. El antecedente de esta actividad está en 

el amamantamiento. El niño -todavía lactante-, realiza como una de sus primeras 

prestezas el mamar del pecho materno, lo cual lo familiariza por primera vez con el 

placer. Claro no sólo está en juego la acción de alimentarse para la sobrevivencia 

humana, sino el placer que esto genera al absorber la leche materna y utilizar sus 

labios como zona erógena. A este período se le conocerá como etapa oral, puesto 

que el placer se desprende de la boca. Para Dolto, los individuos cuya libido se 

quede fijada en esta etapa serán destacadas por ser buenos oradores, cantantes, 

actividades relacionadas con hablar; pero también serán fumadores, bebedores, 

“tragones” o toxicómanos. Tenderán a buscar relaciones, donde ellos se 

comporten como el niño que recibía todo de la madre o persona encargada de su 

cuidado116. 

 

Freud nos comenta que en un principio el bebé asoció “la satisfacción de 

la zona erógena con la satisfacción de la necesidad de alimentarse. El quehacer 

sexual se apuntala primero en una de las funciones que sirven a la conservación 

de la vida y sólo más tarde se independiza de ella”117. Por cierto, que esta idea 

vuelve a repetirse en el texto de Introducción al narcisismo: “Las pulsiones 
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sexuales se apuntalan al principio en la satisfacción de las pulsiones yoicas y sólo 

más tarde se independizan de ellas”118. 

 

En un inicio, no hay diferenciación de las pulsiones yoicas y sexuales, 

ambas están juntas; sólo después, con el desarrollo del yo por medio de la 

influencia del otro, vendrá ese divorcio que quedará expresado con la investidura 

del objeto. Freud nos indica que durante el desarrollo de la libido, el niño tratará de 

repetir una y otra vez esa vivencia, “para que se cree una necesidad de repetir 

esta satisfacción tiene que haberse vivenciado antes; y es lícito pensar que la 

naturaleza habrá tomado seguras medidas para que esa vivencia no quede librada 

al azar”119. Esa primera experiencia de satisfacción del niño dejará una marca en 

la búsqueda de la futura satisfacción sexual del adulto. 

 

Las personas que cuidaron de él durante su infancia se erigen como 

objetos de amor. Ahora dirigirá su libido no hacia sí, sino a aquellas figuras de la 

crianza con quienes mantuvo un vínculo afectivo. Ellas serán el modelo que 

servirá como base para elegir a otros objetos de amor en su vida adulta120. 

Durante esa elección, en el curso del enamoramiento hay un desborde de la libido 

yoica hacia el objeto y esto se vincula con el narcisismo, puesto que esta etapa 

permite un paso desde el amor a sí mismo hacia el otro. Es un proceso que va 

desde el autoerotismo, donde el yo se toma primero a sí mismo como objeto 

sexual y posteriormente pasa a la elección de objeto, que es encarnado por otra 

persona. Entonces el narcisismo es una etapa del desarrollo normal de la libido, 

que la vida anímica de toda persona atraviesa por él y luego es resignado en 

alguna medida por medio de la represión. Sin embargo, es necesario comentar 

que existen dos tipos de narcisismo: uno primario y otro secundario.  

 

El primero es constitutivo, se relaciona con el surgimiento del yo, para 

Freud sería “...el complemento libidinoso del egoísmo inherente a la pulsión de 
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autoconservación de la que justificadamente se atribuye una dosis a todo ser 

vivo”121. Es la etapa de dicha de la primera infancia, donde la voluntad del 

pequeño no se ve limitada por nada, ni las leyes de la naturaleza y ni las creadas 

por el hombre, él se convierte en el centro del mundo, “His majesty the baby, como 

una vez nos creímos”122. Luego ese estado sucumbe por diversas razones, una de 

ellas es por su relación con la sociedad en cuanto a la imposición de normas 

culturales y éticas o por la represión en el yo. El narcisismo secundario, es un 

intento de recobrar ese estado de perfección perdida a través de la elección del 

objeto amado, pues nos explica Freud “...el que ama ha sacrificado por así decir, 

un fragmento de su narcisismo y sólo puede restituírselo a trueque de ser 

amado”123. 

 

La importancia de esta etapa, se basa en que el surgimiento del yo 

deviene a través del otro, es el otro quien nos convoca como sujetos. Sirvámonos 

de las aportaciones lacanianas para explicar mejor el nacimiento del yo y hagamos 

una pausa a las propuestas freudianas. 

 

De 1934 a 1936, Lacan estudia las investigaciones de Henry Wallon sobre 

las reacciones de los infantes de 8 a 11 meses de edad al mirar su imagen en el 

espejo. Con esos aportes, escribe en 1936 un texto que habla sobre la formación 

del yo, considerando la inferioridad biológica del recién nacido. Para 1949, 

reformula ese texto y lo presenta ante el XVI Congreso Internacional de 

Psicoanálisis en Zurich, titulado como: “El estadío del espejo como formador de la 

función del yo (je) tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica”. La idea 

que expone en el congreso es que el pequeño hombre tiene un nacimiento 

prematuro que le condena a necesitar del otro124, es decir, es prematuro porque el 

recién nacido es incapaz de sobrevivir solo, no posee pelo, ni dientes, ni garras, 

con que defenderse como otros animales, no puede andar, ni  buscar su propio 
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alimento, su sobrevivencia depende de los cuidados de los adultos. Lacan 

menciona que ese otro posibilita el nacimiento del yo, porque le asigna una 

identidad al bebé que le será transmitida a través de palabras, expectativas, 

etiquetas, miradas y deseos dirigidos al  pequeño hombre.  

 

Se trata de una etapa donde el bebé reconoce su propia imagen, de 

distinguir su yo de otro. Lacan nombra a esa distinción de yo y no-yo como el 

estadío del espejo125, que implica la conquista que el niño hace de la imagen de su 

cuerpo, entre los 6 y 18 meses de edad. Es el paso de la dispersión de su cuerpo, 

del conjunto de sensaciones propioceptivas hacia una totalidad unificada, hacia 

una imagen única, propia y entera que le es devuelta por el espejo. En esta etapa 

reconoce que tiene un cuerpo semejante a los que mira en los otros, afuera de sí.  

 

Aunque no sólo se trata de distinguir el cuerpo como un organismo físico 

que ocupa un lugar más en el espacio, para Lacan, la importancia de este estadío 

radica en la constitución del yo, en la medida que el niño asume una identidad por 

medio de una imagen especular, que lo llevará por una línea de ficción, pues 

adquiere la imagen como una gestalt: se mira completo, perfecto, se regocija 

frente a sí, ama su imagen. P. Julien, señala que esa imagen le devuelve al infante 

lo que le falta “unidad, dominio. Por su mirada puede estar entero allí afuera”126. 

Lacan nos comenta que se trata de  una imagen ortopédica, pues el pequeño a 

pesar de su inmadurez biológica se sostiene, se apoya en una imagen artificial 

que funciona como armadura enajenante, que le permite vincularse con su 

entorno, con el mundo interno y el mundo externo, o como diría Lacan con el 

inwelt y el unwelt; pero es una armadura frágil, ya que la afirmación del sujeto 

dependerá de la mirada y discurso que le devuelvan los otros127.El sujeto se 

identifica con una imagen estatuaria y de esa manera se defiende del desamparo, 

de la indefensión física, de la angustia frente a la atomización de su propio cuerpo. 
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El yo se constituye por medio de esa matriz simbólica, es decir, una imagen que le 

ayude a identificarse. Y esa imagen proviene de afuera, como una alienación 

originante que inevitablemente produce efectos internos. Ese movimiento -

comentará Lacan-, permite la constitución del yo128. 

 

Otro punto que hay que destacar durante el estadío del espejo, según 

Massota129, es que durante este tiempo, el niño diferencia (hace un 

desdoblamiento) entre el campo real e imaginario. Desde el  registro “real”, el bebé 

percibe un conjunto de sensaciones desordenadas de su propio cuerpo: dolor, 

hambre, frío, placer, malestar, etc. Impresiones que no tienen sentido, pero al 

mirarse en el espejo, encuentra una imagen unificada, completa, es un reflejo, una 

imagen especular, entonces reprime esos datos propioceptivos para alienarse con 

esa unidad imaginaria. Así quedan contrapuestos los siguientes datos:  

-Unidad vs. Fragmentación, 

-Imaginario vs. Real, 

-Imagen narcisista vs. cuerpo despedazado, 

-Adelanto mental vs. indefensión biológica, 

-Unidad gestalt vs. vísceras, articulaciones, frío, calor, hambre, 

-Unidad especular vs. datos atomizados propioceptivos. 

 

Asimismo, Massota señala que el estadío del espejo produce otro efecto 

en el pequeño, y es que el bebé anticipará su porvenir corporal: él al igual que 

otros que mira, adquirirá control sobre su propio cuerpo. El niño mira el 

movimiento de esos otros afuera de sí y queda fascinado con la imagen del otro, lo 

cual lo lleva a identificarse con ellos.  

 

Ahora bien, hay que apuntar que más allá del espejo, como un utensilio 

donde se refleja una imagen, quien introduce esa visión del yo es la palabra. El 

espejo, nos indica Lacan es finalmente el otro. Aun cuando no hubiera este 
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instrumento, el bebé se identificaría por un lado, con la imagen escultórica de los 

que mira. Al respecto, Massota nos dice que el infante se alimenta de esa imagen 

completa, espléndida de los otros. Si el pequeño recoge esa imagen, concluye que 

él también es esa imagen impecable. Massota nos indica que es como si el niño  

construyera el siguiente pensamiento “Cuando me alimento (de esa imagen) 

quiero decir que: creo que soy lo que ustedes son para mí… Cada uno de 

nosotros es para los demás como una imagen en el espejo”130. Lo que queremos 

subrayar con esto último, es la inevitable relación que existe entre imagen, mirada 

y palabra. La palabra es también una imagen; imagen que se recrea por medio de 

significantes que permiten una existencia simbólica y a la vez es capaz de asignar 

una identidad a los sujetos. La palabra también funciona como espejo. Nos 

gustaría contar algunos ejemplos que ilustran la trascendencia de la mirada como 

un elemento que da cuenta de la existencia del individuo a través del 

reconocimiento de otro.  

 

El primer caso, es un mito sobre la diosa Artemis131. La diosa es vista sin 

sus ropas por casualidad por Acteón (cuando realizaba una cacería), en el 

momento en que Artemis terminaba de darse un baño, después de uno de sus 

paseos. Hay que destacar que las divinidades eran muy celosas de su intimidad y 

no podían ser vistas por ningún mortal, so pena de recibir alguna sanción. Al 

encontrar a la deidad y a las ninfas que la acompañaban el joven se quedó 

contemplando la escena, extasiado  ante la visión de la belleza de la diosa. 

Artemis  se irrita al sentirse observada y lo castiga duramente: lo convierte en un 

ciervo y  excita contra él a los perros que integraban su jauría. Acteón conserva su 

conciencia humana e intenta hablar con los perros que no lo reconocen y se 

abalanzan sobre él, omitiendo las palabras que el ciervo emitía en su deseo de 

que lo reconocieran. 
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¿Cuál es la importancia de este suceso? No sólo se aprecia la humillación 

de Artemis al haberla encontrado desnuda, sino que este hecho se repetiría 

constantemente, es decir, por medio del lenguaje Acteón describiría la escena y 

con ello el resto de los mortales la observarían por siempre, lo cual era 

insoportable para la divinidad. Lo que muestra este mito  es que las palabras 

pueden funcionar como una imagen, por medio de ellas nos comunicamos y son 

capaces de crear, de renovar sucesos. La palabra es una visión verdadera, incluso 

una visión repetible.  

 

El segundo caso, lo encontramos en una de las novelas de Italo Calvino. 

El autor nos habla de un caballero: Agilulfo Emo Bertrandino de los Guildiveros 

que tiene una peculiaridad: éste no poseía un cuerpo como el de los otros 

hombres, sino sólo una armadura vacía con una voz ”metálica”: “¡Oh muerto!, 

tienes lo que nunca tuve ni tendré: esta envoltura, es decir, no la tienes, eres esta 

envoltura... ¡Bonita cosa!, bien puedo llamarme privilegiado yo que puedo 

prescindir de ella y hacerlo todo y muchas veces consigo hacerlo mejor que quien 

existe sin sus habituales defectos de grosería, imprecisión, incoherencia, 

hedor”132. Y sin embargo, existe y actúa mejor que cualquier otro caballero, pero 

¿cómo se las arregla para ello?, “existo (decía el propio Agilulfo) ¡Con fuerza de 

voluntad y fe en vuestra santa causa!”, o es que cómo se preguntaban algunos de 

sus compañeros ¿acaso existe sólo por el nombre?, ¿A qué se le atribuye su 

presencia, su prestigio?, ¿acaso la respuesta no tiene relación con la mirada y el 

discurso que deposita el otro en Agilufo?, es decir, ese armazón aparentemente 

vacío cobra vida y tiene un sentido por las características, las idealizaciones que 

los otros le atribuyen. ”... que haya un caballero que no existe te lo confieso, me da 

miedo. Y sin embargo, lo admiro, es tan perfecto, que todo lo que hace, da más 

seguridad que si existiera”133. 
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Las aventuras de este caballero, muestran una vez más que somos 

convocados como sujetos por el otro, que únicamente existimos por el encuentro 

con el otro, como se mencionaba con el estadio del espejo, como sucede tal vez 

con el caballero inexistente, quien sostiene su presencia son los otros “Los 

estados de desfallecimiento o de desesperación o de furor de los otros seres 

humanos le daban a Agilulfo inmediatamente una calma y una seguridad 

perfectas... el sentirse inmune a los sobresaltos de las personas existentes lo 

inducía a adoptar una actitud superior y protectora”134. Sin embargo, este caballero 

deja de existir en cuanto se le cuestiona por el origen de su nombre, sus títulos 

nobiliarios; en ese momento su imagen se empaña, deja de ser mirado, de ser 

admirado y sostenido por los otros y desaparece. “Caballero, habéis resistido 

mucho tiempo con vuestra sola fuerza de voluntad... ¿por qué rendiros de 

repente?, pero el hombre ya no sabe a qué parte dirigirse: la armadura está vacía, 

no vacía como antes, vacía también de aquel algo que se llamaba el caballero 

Agilulfo y que ahora se ha disuelto como una gota en el mar”135.  

 

Tras estas largas digresiones, podemos valorar que dentro del marco de la 

fragilidad biológica y de dependencia social del pequeño infans, ocurre un 

nacimiento no biológico sino psíquico, es decir, se trata del florecimiento del yo a 

través de la mirada y palabra del otro. 

 

Retomemos el desarrollo freudiano. Sabemos que el nacimiento del yo 

deviene del otro, pero hay que recalcar que esa presencia no sólo posibilita el 

desarrollo del yo, sino que facilita al futuro hombre el modelo de su objeto de 

amor, que se establece a través de los cuidados que se dirigen al bebé. El 

pequeño infante constituirá como objetos de amor a aquellas figuras que lo 

cuidaron, por medio del apuntalamiento. La libido se dirige hacia aquella persona 

de la crianza con quien se mantuvo un vínculo afectivo, ella será el modelo 

buscado en la vida adulta136. Generalmente, el encargado de proporcionar los 
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cuidados, protección, higiene, alimentación, y afecto al bebé es la madre, con 

quien el niño mantiene una relación muy cercana, mantiene un estado de dicha y 

fusión con ella, formando el UNO-TODO. Se siente amado y sostenido por ella. En 

cuanto a la relación con el padre hacia esta etapa -que podríamos indicar como la 

prehistoria del complejo de Edipo-, Freud nos indica que el varoncito guarda una 

identificación tierna con el padre, aún no lo ve como rival en su amor hacia la 

madre137. Ahora bien, la persona que se erige como prototipo del ideal de amor, es 

conservada como objeto durante la lactancia y el período de la crianza, pero las 

aspiraciones libidinales dirigidas hacia esa figura no son de naturaleza genital, 

esto surgirá más tarde con la entrada del niño al complejo de Edipo y cuando 

otorgue una gran relevancia al descubrimiento de sus genitales. 

 

Antes de entrar a este complejo, marquemos el ingreso del niño a la 

segunda de las cinco fases de desarrollo psicosexual, nos referimos a la etapa 

sádico-anal, que consiste básicamente en el descubrimiento del ano como zona 

erógena, cuando el niño aprende el control de esfínteres. Para Freud, el contenido 

de los intestinos funciona como un agente estimulador, provocando sensaciones 

voluptuosas en el niño. Las heces fecales serán tratadas por el infante como una 

parte de su propio cuerpo, considerarán la expulsión de excremento como un 

obsequio, “el primer “regalo” por medio del cual el pequeño ser puede expresar su 

obediencia hacia el medio circundante exteriorizándolo, y su desafío, 

rehusándolo”138. Una de las características de esta etapa es la división de los 

opuestos, aún no serán llamados masculino-femenino –hasta la resolución del 

complejo edipíco-, sino activo-pasivo. Será una de las primeras percepciones de 

ambivalencia del infante. Según Dolto, las personas cuya libido quede estacionada 

en esta etapa se destacarán por ser sujetos “concienzudos, sobrios, regulares 

trabajadores, serios… o también los obstinados, malhumorados, los que gustan de 

llamar la atención por sus desorden, su suciedad, su indisciplina o también 

aquellos que se hacen insoportables a los que los rodean por su afán de orden 
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meticuloso, rayando en la obsesión”139. Su interés por la materia fecal, será 

sublimado por el trabajo con piedra, lienzos, pinturas, joyas, dinero, podrán ser 

escultores, pintores, amantes de las joyas, coleccionistas de todo género, 

interesados por la banca y el manejo económico. 

 

Continuando con el desarrollo de las etapas psicosexuales, el niño hacia 

los 5 ó 6 años llega a un punto donde sus genitales adquieren un alto valor 

narcisista y un gran interés, el cual se deduce de la constante manipulación de su 

miembro. Esta fase, será conocida como la etapa fálica. La curiosidad por esta 

parte del cuerpo fue revelada –según Freud-, por la actividad del varoncito al 

orinar. El glande fue estimulado por el proceso de micción. “Por su situación 

anatómica, por el sobreaflujo de secreciones, por los lavados y frotaciones del 

cuidado corporal y por ciertas excitaciones accidentales… es inevitable que la 

sensación placentera que estas partes del cuerpo son capaces de proporcionar se 

haga notar al niño ya en su período de lactancia, despertándole una necesidad de 

repetirla”140.  

 

Freud en el texto “La organización genital infantil”, destaca que los 

genitales son “esta parte del cuerpo que se excita con facilidad, parte cambiante y 

tan rica en sensaciones, ocupa en alto grado el interés del niño y de continúo 

plantea nuevas y nuevas tareas a su pulsión de investigación”141, representa una 

fuerte fuente de placer al ser tocado. Aunque, el autor agrega que ese acto 

masturbatorio ha estado presente  siempre; pero la diferencia podría plantearse en 

que ahora participa una libido sexual y se suma un contenido psíquico de esa 

excitación que será la base del complejo de Edipo, donde el niño toma como 

objeto de amor a su madre con quien pretende establecer un comercio sexual y ve 

al padre como un competidor142. 
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La etapa fálica nos remite a la entrada del complejo de Edipo, ahora la 

relación del niño con sus padres se verá modificada. El padre es un rival al cual 

desea eliminar y sustituir para acceder al amor con la madre, a quien considera de 

su propiedad. Y la manera de alcanzar ese objeto tan ansiado por el infante, 

según Lacan, será convirtiéndose en lo que él cree que es el objeto de deseo de la 

madre. Sobre este punto, Dör nos subraya que “lo que busca el niño es hacerse 

deseo de deseo, poder satisfacer el deseo de la madre, es decir: to be or not to be 

el objeto de deseo de la madre... para gustarle a la madre es necesario y 

suficiente ser el falo”143. Podríamos decir que falo es la respuesta al deseo del otro, 

o también es el representante del poder. 

 
Freud destaca que para este período los genitales “ya han tomado sobre 

sí un papel rector, pero estos genitales son sólo los masculinos, pues los 

femeninos aún siguen sin ser descubiertos”144. El niño reconoce que hay un 

universo formado por hombres y mujeres, pero desconoce que esa división se  

basa en la diferencia sexual anatómica, todavía no asocia que ser mujer está 

vinculado con la falta de pene. Para él todos los objetos animados e inanimados 

poseen un órgano semejante al suyo. Esta etapa puede denominarse como 

“primado del falo”, y no nos referimos al órgano en sí, sino a lo que se está 

jugando a nivel psíquico con la valoración subjetiva de tener o no tener, en una 

dialéctica de castrado o no castrado que generará grandes efectos en la 

constitución de la masculinidad  y la feminidad. Sobre este punto, Freud nos 

comenta que “la diferencia entre varón y mujer... es una comprensible 

consecuencia de la diversidad anatómica de los genitales y de la situación 

psíquica enlazada con ella; corresponde al distingo entre castración consumada y 

mera amenaza de castración”145. 

 

Anteriormente habíamos mencionado que tras la valoración de su órgano 

el niño se dedica a un quehacer onanista que pronto encuentra una limitación 
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cuando los adultos se oponen a  ese acto y recibe las primeras amenazas de 

castración, las cuales provienen generalmente de las mujeres, quienes “buscan 

reforzar su autoridad invocando al padre o al doctor, quienes según lo aseguran, 

consumarán el castigo”146. El mensaje implícito de tales advertencias, consiste en 

abandonar toda esperanza de ocupar algún día su lugar en el comercio sexual con 

la madre. 
 

En este momento la intervención del padre como interdictor del incesto, 

como castrador y como aquel que frustra el deseo del hijo por la madre, es crucial 

para la estructuración psíquica del niño. Sobre  este punto profundizaremos en 

nuestro siguiente apartado, por ahora continuaremos con las teorizaciones de 

Freud sobre el complejo de Edipo.  

 

El niño no cree en esas amenazas, hasta que por alguna razón percibe la 

región genital de alguna hermana o compañera de juego y/o la postura diferente al 

orinar, por lo cual deduce que el pene “no es un patrimonio común de todos los 

seres semejante a él”147. La reacción a esta impresión de falta del órgano en la 

niña no se acepta, por lo que en un principio establecerá la creencia de que aún 

es pequeño pero que algún día le crecerá. En su esperanza va inmersa una 

sobrevaloración de su miembro, se niega a creer que algo tan valioso no pueda 

existir. Sin embargo, poco a poco caerá en cuenta que no es así y se amalgamará 

la percepción con las amenazas que en algún momento se ignoraron, pero que 

ahora cobran sentido.  

 

Así llegará a la conclusión de que como consecuencia de tales pulsiones 

mórbidas, incestuosas, el pene ha sido arrancado como castigo. Aun así no 

generalizará este hecho puesto que en la organización genital infantil -nos 

comenta Freud-, el varoncito creerá que “ solo las personas femeninas 
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despreciables no poseen pene, los respetables como su madre, lo conservan"148. 

Únicamente después de la percepción del nacimiento de los niños, replanteará la 

castración de su madre y concluirá que sólo las mujeres pueden parir hijos y que 

la feminidad sólo deviene de esa ausencia de órgano. Su madre así perderá el 

miembro tan valorado. 

 

Esta imagen de la mujer sin órgano, junto con las amenazas de castración 

y su posible ejecución lo llevarán a poner fin a la vivencia del complejo de Edipo. 

Aunque en realidad, debíamos decir que el niño tiene tres salidas ante el 

enfrentamiento con la castración:  

1) Neurosis, al reprimir el deseo hacia la madre por intervención del 

Nombre del Padre, como un tercero que representa la Ley (la prohibición del 

incesto) y de esa forma impone un orden en la estructura psíquica del niño al 

someterse a un orden del Otro, reconociendo que no todo el placer es posible.  

2) Psicosis, cuando falta el elemento que separe al niño de la madre, es 

decir, la no instauración del Nombre del padre, quedando el hijo atrapado en el 

deseo de la madre, convirtiéndose sólo en su objeto de deseo y no sujeto 

deseante.  

3) Y finalmente la perversión, en donde se mira a la castración, pero se 

niega o mejor dicho se reniega, la forma en que lo ilustra O. Manonni es “Ya lo sé, 

pero aun así”, aun sabiéndola se detiene en la imagen de la castración; por 

ejemplo en el caso del fetichismo, antes de verla se detiene, se fija en otros 

objetos: el pie, los cabellos, una prenda de vestir, ropa interior, etcétera, de tal 

manera que evita asumir que la castración es un hecho consumado y que puede 

sucederle.  

 

En cada respuesta está en juego la relevancia del primado del falo, en 

cuanto a la influencia que puede representar psíquicamente el tenerlo o no, pero 

por ahora sólo nos  centraremos en la neurosis. En tal caso, el niño por miedo a la 
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castración el niño responde con una defensa narcisista a su miembro, ya que el 

cumplimiento de la satisfacción amorosa con su objeto de amor (la madre), implica 

la pérdida de su tan valorado miembro. Por un lado desea a ese objeto tan 

anhelado, pero al mismo tiempo sabe que es imposible, está en una encrucijada 

como nos ilustra Goethe: “Dos almas residen ¡ay! en mi pecho, pugnando por 

separarse; una se aferra al mundo con órganos tenaces en rudo deleite amoroso; 

la otra se eleva violenta del polvo hacia las regiones de sublimes antepasados”149. 

 

Ante la disyuntiva, prefiere abandonar sus deseos y evitar la 

emasculación, resignificando sus deseos incestuosos y convirtiéndolos en deseos 

de meta inhibida. Ahora la madre se volverá un ideal de objeto, que espera 

alcanzar algún día, por medio de la identificación (secundaria) con el padre, en 

rasgos y actitudes que la madre admire de esta figura. Quedará así establecida la 

masculinidad por identificación y la heterosexualidad por la elección de objeto.  

 

Estos descubrimientos -nos comenta Freud-, ocasionan que “las 

investiduras de objeto son resignadas y sustituidas por identificación. La autoridad 

del padre o de ambos progenitores, introyectada en el yo, forma ahí el núcleo del 

superyó, que toma prestada del padre su severidad, perpetúa la prohibición del 

incesto así asegura al yo contra el retorno de la investidura libidinosa de objeto. 

Las aspiraciones libidinosas pertenecientes al complejo de Edipo son en parte 

desexualizadas y sublimadas”150. El niño no puede dar respuesta a las demandas 

del ello, en cuanto a alcanzar a su objeto de amor, por lo que la forma de 

satisfacer al ello -nos explica Freud-, es identificarse con el objeto, es decir, realiza 

una “erección del objeto en el yo”. El yo interioriza a los objetos deseados, toma su 

lugar por medio de la identificación, es como si éste le dijera al ello: “Mira, puedes 

amarme también a mí, soy tan parecido al objeto...”151. De esta forma, el yo logra 
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satisfacer al ello a través de la identificación. Se cambia, digamos, la posesión del 

objeto por su identificación. 

 

La única forma de evitar la castración y sepultar el complejo de Edipo es 

que las investiduras de objeto que había puesto el niño sobre sus padres sean 

resignadas y sustituidas por la identificación. Al interiorizarlos, queda constituida 

una instancia psíquica llamada superyó. Desde la teoría freudiana, esta instancia 

“conservará el carácter del padre y cuanto más intenso fue el complejo de Edipo y 

más rápido se produjo su represión (por el influjo de la autoridad, la religión y la 

enseñanza, la lectura); tanto más riguroso devendrá el imperio del superyó, como 

conciencia moral o quizá también como un sentimiento inconsciente de culpa 

sobre el yo”152. 

 

La instancia del superyó impone al niño el siguiente mandato: “Así (como 

el padre) no te es lícito ser, esto es, no puedes hacer todo lo que él hace; muchas 

cosas le están reservadas”153. Lo que está en juego es la prohibición al incesto, 

esa es la herencia que el complejo de Edipo alberga en el superyó, la coerción 

paterna -como mencionamos en el padre de la horda-, es relevada por la 

instauración de la ley. Ahora quedará interiorizada en una instancia psíquica: el 

superyó que cuida, vigila y castiga las aspiraciones incestuosas y que impide su 

retorno, porque de lo contrario tiene el peligro de la castración. 

 

La manera que tiene el yo para arreglárselas con las demandas del ello, 

es que el primero realice ciertas operaciones psíquicas como la identificación, la 

sublimación, formaciones reactivas, sueños, síntomas, etcétera, con el fin de 

satisfacer al ello y seguir tomando su energía para conservar al yo y al superyó. Al 

sustituir el acto de demanda del ello por las diversas formas de satisfacción de la 

pulsión, el yo evita el conflicto con los mandatos del superyó, porque reacciona 

con un hacer simbólico, un hacer no haciendo, evitando el peligro de la castración, 
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que por cierto debemos mencionar no necesariamente es un acto perse, sino una 

castración simbólica, es decir el dejar de ser querido o reconocido por una figura 

de autoridad, en principio los progenitores y luego serán sustituidos por el superyó. 

 

Tras el sepultamiento del complejo de Edipo, el infante será entregado a la 

cultura, ya que el requisito para formar parte de ella es la renuncia a la satisfacción 

de las pulsiones y la mayor prueba de ello está en la vivencia de dicho complejo 

que permitirá el abandono del niño al deseo incestuoso y en reconocer que el 

Uno-Todo es inalcanzable. Aunque para ello, es imprescindible la intervención del 

padre. Nos gustaría citar algunos versos de un poema de Lezama Lima, 

relacionados con la pérdida edípica del niño:  

 

“Llamado del deseoso.  

Deseoso es aquel que huye de su madre.  

Despedirse es  cultivar un rocío para unirlo 

con la secularidad de la saliva 

la hondura del deseo no va por el secuestro del fruto 

deseoso es dejar de ver a su madre. 

Es la ausencia del sucedido de un día que se prolonga 

y es a la noche que esa ausencia se va 

ahondando como un cuchillo. 

En esa ausencia se abre una torre, en esa 

torre baila un fuego hueco. 

Y así se ensancha y la ausencia de la madre 

Es un mar en calma…”154. 

 

El poeta nos dice que el camino del deseo sólo puede ser posible si un día 

se huye de la madre, si un día no se quiere apresar el fruto del ayer, porque sólo 

la ausencia nos encamina al sendero del deseo. 
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Por último, hay que apuntar que durante la renuncia ante la satisfacción 

incestuosa del deseo, se produce una escisión; diríamos que en toda renuncia hay 

una escisión. El pequeño descubre que jamás podrá volver a ese estado de dicha 

con el objeto primordial, porque el precio por ese estado es su emasculación. Así 

que antes de optar por el “Bien Supremo” –en palabras de Sócrates-, y su 

respectivo costo, elige al “Soberano Bien”, se somete a la ley de prohibición del 

incesto. En ese paso, sufre un desagarro, una mutilación a nivel psíquico que lo 

llevará a convertirse en sujeto, a convivir en sociedad. Posiblemente podemos 

decir que esa escisión se refiere a la división del aparato psíquico en el yo, ello y 

superyó; sobre todo en este último, como heredero del complejo de Edipo. Aunque 

también podríamos considerarlo como la spaltung, la división entre consciente e 

inconsciente. Separación marcada porque el deseo por la madre es reprimido, 

nunca más se volverá al estado de dicha con el objeto primordial y al lugar viene el 

No del padre, la metáfora paterna, como lo denominará Lacan. Nuestro siguiente 

apartado, hablará con más detalle sobre la función paterna, en qué consiste y 

cómo interviene este cargo en el triángulo edípico. 

 

Antes de dar por terminado este apartado, nos gustaría  exponer 

brevemente las dos etapas faltantes del desarrollo psicosexual. Una vez que se ha 

sepultado el complejo de Edipo, el siguiente ciclo será ocupado por un período de 

latencia, caracterizado porque el niño reprimirá su curiosidad sexual y la mudará 

por intereses artísticos y científicos. Será el tiempo de adquisición de 

conocimientos intelectuales. En este período la pulsión sexual será sublimada, en 

lugar de gastarla en temas sexuales, será invertida en actividades que 

representan un avance para la cultura y representen un reconocimiento social. 

Este esfuerzo mental producirá en el pequeño una excitación sustituta frente a la 

demanda originaria. “Durante este período de latencia total o meramente parcial 

se edifican los poderes anímicos que más tarde se presentarán como inhibiciones 

en el camino de la pulsión sexual y angostarán su curso a la manera de unos 

diques (el asco, el sentimiento de vergüenza, los reclamos ideales en lo estético y 
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en lo moral)”155. Como podemos notar, es un tiempo que representa grandes 

logros para la cultura. 

 

La última fase es la genital, que surge con la aparición de la pubertad. Con 

ella se introducirán los cambios que “llevan la vida sexual infantil a su 

conformación normal definitiva”156. La pulsión en un principio autoerótica, tendrá 

como fin –normal-, buscar un objeto externo, sobre el cual descargar su demanda. 

Ahora todas las pulsiones sexuales parciales se unirán para cumplir esta meta, 

subordinándose –según Freud-, a un primado de la zona genital. Sobra decir, que 

ya no hablamos de un infante, sino de un joven, que “con la aparición de la 

eyaculación en el muchacho y la del flujo menstrual y el desarrollo de los pechos 

en la niña, la pubertad aportará los elementos que faltan para la comprensión del 

papel recíproco del hombre y de la mujer en la concepción”157. Quedará pendiente 

que el joven-adulto pueda concentrar en su objeto de amor sus mociones sensual 

y tierna. Esto, en el mejor de los casos. De lo contrario, tendrá una complicada 

relación con el amado, marcada sólo por la tendencia a la sensualidad o bien 

hacia la ternura, como dos pares de emociones irreconciliables en un mismo 

objeto. 

 

Hacia el final de este texto, podemos apreciar que el complejo de Edipo es 

una piedra angular en la teoría freudiana, porque representa desde un punto de 

vista psíquico, el paso del pequeño hombre dejándose llevar por sus dos más 

grandes deseos: amor a la madre y odio a padre, a convertirse en sujeto, por 

medio de la renuncia de las pulsiones. Como hemos revisado anteriormente, 

Freud habló de este tema en “Tótem y tabú”, en principio desde un punto social, 

puesto que la existencia de estos dos deseos posibilitó la conformación de la 

civilización misma, pero como bien podemos juzgar, están presentes en cada 

individuo.  
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1.5 La función del padre en el complejo de Edipo 

 

La función del padre en el complejo de Edipo, será desarrollada bajo la 

teoría de Lacan, aunque agregaremos algunas puntualizaciones de otros autores 

con el fin de redondear este tema. Para Lacan, la experiencia edípica está 

marcada en tres tiempos, que se expresan según la posición que ocupe el falo en 

la madre, el hijo y el padre. Recordaremos que falo, es la respuesta al deseo del 

otro o un  representante del poder.  

 

La primera etapa, es caracterizada porque el hijo cree ser el falo de la 

madre; la segunda consiste en que la mirada de la madre va dirigida al padre o 

mejor dicho su deseo está puesto en aquello que le deja ver al hijo que él no es el 

depositario del falo, él no puede satisfacer el deseo materno. El tercer momento se 

refiere a encontrarse al padre como hombre, es decir, él tampoco tiene el falo, 

también está en falta, también está castrado, él también está regido por la Ley, el 

goce tampoco le es permitido. Entonces, el falo no le pertenece a nadie, forma 

parte de la cultura, es parte de un orden simbólico, un significante.  

 

Detengámonos en la intervención del padre en el segundo tiempo del 

complejo de Edipo. La manera en que participa, nos explica J. Dör, es como un 

embajador en tierra extranjera, territorio ocupado por la madre y el hijo. Es un 

diplomático, cuyo deber es actuar en nombre de su gobierno en el extranjero, con 

el fin de realizar las gestiones pertinentes. ”Así pues... designemos al padre, en lo 

real de su encarnación, como aquel que debe representar al gobierno del padre 

simbólico, estando a su cargo asumir la delegación de esta autoridad ante la 

comunidad extranjera madre-hijo”158. 
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Sobre este punto es indispensable subrayar al padre (real) como agente 

encargado de cumplir una función simbólica, tarea que pudimos apreciar más 

claramente con el mito del padre de la horda primitiva. En este sentido, existió 

míticamente Uno, un Hombre dueño de todo el goce, que prohibía a los hijos su 

acceso. Tras su asesinato, ese lugar es ocupado por algunos suplentes, pero 

ninguno puede encarnar el lugar del padre primordial, nadie puede emularse a él, 

sólo habrá agentes de esa función simbólica, que actuarán como representantes 

de una ley que proviene de otra parte. He ahí la relevancia del padre, como padre 

simbólico en el complejo de Edipo. De esta manera podríamos agregar que 

“Ningún padre, en su insuficiente realidad, podría dar origen a ese lugar y sin 

embargo, desde allí y en nombre de esa metáfora es desde donde todo padre 

podrá autorizarse”159. 

 

Para profundizar más en este punto retomemos algunas de las 

aportaciones de Lacan al respecto. El padre en este momento aparece como un 

tercero que pone un límite a la satisfacción del deseo entre madre-hijo. Con lo que 

respecta a ella, se trata de privarla de su objeto fálico (el hijo) y por otro lado, 

frustrará al niño de su deseo por la madre. El niño vive la presencia del padre 

como prohibición y frustración. “De su presencia privadora, él es quien soporta la 

ley, y esto no ocurre veladamente, sino por intermedio de la madre que es quien lo 

presenta como aquel que le hace la ley”160. Con ello se establece la ley de 

prohibición al incesto, que alude a evitar la satisfacción de la pulsión. Entonces, el 

padre es un personaje que imposibilita el goce para ambas partes. 

 

 Su aparición le revela al hijo que él no es todo para la madre, esto lo 

deduce por  las ausencias de ésta. Si ella se retira es porque hay otro capaz de 

colmar su falta, y ese otro es el padre, a quien el hijo le atribuye la posesión del 

falo. Esta asignación, transforma al padre real a la categoría de padre simbólico, 
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por medio del padre imaginario, es decir, el niño por vía imaginaria visualiza al 

padre como poseedor del falo. Lo ve como el único que puede satisfacer el deseo 

de la madre. En ello consiste la edificación del padre como padre simbólico. “El 

niño refiere de ahora en más, el padre al falo, en cuanto objeto del deseo de la 

madre. Sólo por tales razones el padre real ha sido investido como padre 

simbólico por mediación del padre imaginario”161. 

 

Ahora bien, tras la asignación fálica, el niño toma al padre como rival, lo ve 

como un intruso que interfiere en la relación con la madre, que prohíbe el incesto, 

que lo separa de su objeto de amor y le  muestra que él no tiene el falo. El padre 

es investido como privador, interdictor y frustrador. Esas características son 

asignadas imaginariamente, aun cuando el padre real no se muestre como tal, el 

niño lo vive de esa manera. “Así pues será fundamentalmente en calidad de padre 

imaginario como el niño percibirá en lo sucesivo a ese poseedor de derecho que 

priva, prohíbe y frustra: o sea, las tres formas de investidura que contribuyen a 

mediatizar la relación fusional del niño con la madre”162. 

 

Durante esta concepción, se pone de manifiesto la división de dos roles de 

la figura paterna: como hombre y como Padre. Al respecto J. Dör nos comenta “El 

hombre, en cuanto Padre, tiene que dar la prueba, en un momento dado de que 

posee cabalmente aquello de lo que todo hombre está desprovisto. El padre en 

cuanto a hombre, nunca puede aportar otra prueba que el dar aquello de lo que 

está desprovisto”163.El objeto del que se trata es el falo. El hombre como Padre 

está obligado a demostrar que lo tiene; pero el padre como hombre tiene que 

prescindir de él. De esta forma, muestra que él también está sujeto a la ley, a la 

ley de un Otro. Y que ni siquiera él, al que se le han supuesto una serie de 

atributos es capaz de alcanzar el goce, porque también está castrado. 
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Sin embargo, antes de llegar a ese momento, hay que profundizar en que 

el hijo lo único que sabe es que el padre es el objeto de deseo de la madre, él no 

es capaz de satisfacerla. Con ello se pone en marcha “un desplazamiento del 

objeto fálico que lleva al niño a encontrar la ley del padre”164. Lo que descubre el 

infante es que el deseo está sujeto a la ley del otro, es decir, su deseo dependía 

del deseo de la madre, pero éste a su vez está regido por un otro: el padre. Lo que 

estructura la dinámica del deseo es su sometimiento al deseo del otro. Se dice que 

es deseo del otro, porque lo que está debajo es desear ser el deseo del otro. En 

este sentido, el deseo no tiene una satisfacción específica, más bien es deseo de 

desear. Como ilustra muy bien Cernuda en uno de sus poemas “El deseo es una 

pregunta cuya respuesta no existe”. Hacia 1953, Lacan en un informe declarado 

en el Congreso de Roma, nos expone que el deseo no quiere ser llenado, su 

naturaleza es la insatisfacción es decir, hay deseo en la medida en que hay algo 

que falta, si ésta se cubre el sujeto estaría en peligro porque la completud 

aniquilaría su deseo165. En cambio, cuando la falta permanece genera en nuestro 

interior movimiento, remitamos a Freud al respecto, pues “...solamente un deseo 

puede impulsar a trabajar a nuestro aparato anímico”166. 

 

En el marco del aparato psíquico y ligado a la vivencia del complejo de 

Edipo, existe una falta estructural en el ser humano que permite su acceso como 

sujeto. La cual se traduce en que el niño abandone la relación fusional madre-hijo 

y renuncie al estado de completud y satisfacción con ella. Con motivo de esa 

relación simbiótica, nos gustaría citar una elegía del poeta español Miguel 

Hernández167: 

“Menos tu vientre todo es confuso 

menos tu vientre 

todo es futuro 
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fugaz, pasado 

baldío, turbio. 

Menos tu vientre 

todo es oculto, 

menos tu vientre 

todo inseguro, 

todo postrero, 

polvo sin mundo. 

Menos tu vientre  

todo es oscuro, 

menos tu vientre 

claro y profundo.” 

 

Renunciar al vientre materno, a la relación de UNO-TODO con la madre, 

lleva al niño a la instauración de un espacio vacío. Con ese lugar en blanco            

-diríamos con la falta del objeto primordial -, el niño percibe su incompletud, ya no 

tiene ese estado de dicha y lo desea. Así deja de ser el objeto de deseo de la 

madre y se convierte en sujeto deseante, por la instauración de una falta que es 

constitucional para la estructuración subjetiva. ¿Cómo advenir sujeto sino como 

objeto perdido? 

 

Ahora intentará una y otra vez reencontrarse con el placer, ahora perdido 

de su objeto primordial. Y la forma que tendrá de recuperarlo sólo será parcial, es 

decir, encontrado objetos metafóricos (uno en suplencia de otro) y metonímicos 

(una parte que represente el todo) que reemplacen al originario, con el fin de 

reencontrar aquel placer vivido y cubrir la falta. Hay que apuntar que durante esa 

búsqueda el deseo tendrá que manifestarse por medio de palabras, es decir, a 

través de una cadena de significantes, que Lacan llama: demanda. “El deseo se 

ve obligado a convertirse en palabras dentro del molde que le impone la 
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demanda”168. Con ellas, se intenta significar el deseo, es la manera en que éste se 

hace escuchar. Sólo que en el paso del deseo por el molino de las palabras hay 

una pérdida, porque existe una diferencia entre lo que se desea y lo que la 

demanda expresa. ”Pierde al tener que hacer pasar su necesidad por el 

desfiladero del significante”169. Esa incongruencia apunta “a la imposibilidad del 

reencuentro del primer goce con el otro”170. 

 

El deseo siempre será insatisfecho porque no hay una coincidencia total 

entre la demanda y el placer esperado. Ninguna demanda puede significar 

adecuadamente el deseo. Entre más demandas al objeto hay más distanciamiento 

con él y con el reencuentro de la primera experiencia de satisfacción. En la 

demanda hay una necesidad, que busca una satisfacción, pero también se expone 

un deseo, en ella “se perfila algo extra, que es ante todo demanda de amor”171. 

Independientemente de lo que se pida en cada demanda -apunta Lacan-, lo que 

está en juego es el amor, es un pedido de incondicionalidad al otro. Con ello, se 

pretende cubrir la falta, de ahí que el amor se vea ligado al narcisismo para 

recuperar ese estado de dicha y perfección perdida. El sujeto quiere ser el único 

objeto de deseo del otro y cubrir todas sus necesidades. 

 

Y ¿qué tiene que ver esto con la función simbólica del padre? Se relaciona 

porque la tarea de éste en el vínculo madre-hijo, es operar como metáfora, la 

metáfora paterna. Pero ¿cómo leemos esto a nivel psíquico? Retomemos una cita 

de Lacan para encontrar la respuesta: “El padre no es un objeto real, entonces 

¿qué es?... El padre es una metáfora. Y ¿Qué es una metáfora?... es un 

significante que aparece en lugar de otro significante… el padre un significante que 

ha reemplazado a otro significante. Y esa es la única incumbencia esencial del 

padre dentro del complejo de Edipo”172. Se sustituye el significante S1: el deseo de 

la madre (el UNO-TODO) por el significante S2: el Nombre del padre, este último 
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funcionará como interdictor que impide la satisfacción del impulso y por tanto deja 

falta. 

 

Este evento toma su forma más precisa cuando observamos la renuncia a 

la madre como objeto primordial, por medio de la prohibición del incesto 

transmitida por el padre. “El padre, el nombre del padre sostiene la estructura del 

deseo con la de la ley. Pero la herencia del padre es lo que nos designa 

Kierkegaard, es su pecado”173. La limitación del deseo por parte del padre, causa 

el deseo en el hijo; además de proporcionar el nacimiento de la civilización, la 

cultura que deja una deuda impagable en él y por último presiona al pequeño 

enamorado para que conciba a la madre, como un objeto inalcanzable, imposible. 

De esa forma, se reprime el deseo por ella, quedando en el inconsciente. El lugar 

de S1: objeto fundamental, será ocupado metafóricamente por S2. En otras 

palabras, hubo una vez un objeto primordial con el que se creía tener la 

completud: S1, pero con la intervención de S2 (Nombre del padre), S1 pasa al 

lugar del inconsciente, de lo reprimido y S2 ocupará ese lugar. Esa es la 

instauración del Nombre del padre en el niño y la metáfora paterna que ordenará 

su estructura psíquica. 

 

Lacan en su seminario: “Las relaciones de objeto”, nos señala que la 

función simbólica liberaría al niño del atrapamiento con el deseo de la madre, para 

que éste se asuma como sujeto en falta174. Ahora bien, con la inclusión o no del 

Nombre del padre se ponen en juego los destinos de la estructura psíquica del 

niño. Y en ese caso ¿Cómo interviene el Nombre del padre para desembocar en 

los tres modos de neurosis: obsesión, histeria y fobia?, ¿Qué ocurre con la función 

del padre en algunos casos célebres de Freud: Dora, Juanito, el hombre de las 

ratas, el hombre de los lobos, Schereber?, ¿Cómo se jugó en cada uno el Nombre 

del padre para su estructuración subjetiva? 

                                                 
173

 Jacques Lacan, Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales de Psicoanálisis, 29 de enero de 1964, 

Infobase, versión inédita.  
174

 Jacques Lacan, Seminario 4. Las relaciones de objeto, 27 de enero de 1957, traducción Enric Berenguer, 

Editorial Paidós. 



91 

 

 

Por ahora sólo sabemos que la no inscripción de la metáfora paterna sería 

“la causa de la instalación de procesos psicóticos, su realización exitosa puede 

alienar el deseo del sujeto en la dimensión del lenguaje creando una estructura de 

división subjetiva (spaltung) que lo separa irreversiblemente de una parte de sí 

mismo y produce el advenimiento del inconsciente”175. Esa separación irreversible, 

se refiere a la división entre consciente e inconsciente, que deviene a través de la 

represión de la pulsión, representada principalmente por los dos deseos 

fundamentales localizados en el complejo de Edipo, cuya máxima expresión es la 

prohibición del incesto con la instauración de la metáfora paterna, S2.  

 

No obstante, esa liberación no podría ocurrir si la madre no reconoce y 

presenta al padre como aquel que hace la ley. Hacia 1958, Lacan en su seminario 

“Las formaciones del inconsciente”, trabaja este aspecto, y refiere que la madre 

debe mostrar al padre como un “…mediador de algo que está más allá de su 

propia ley y capricho y que es pura y simplemente la ley como tal, el padre como 

Nombre del Padre… como algo estrechamente ligado a la enunciación de la 

ley”176. Entonces, sólo habrá una eficacia si la madre se somete a esta ley, si hace 

caso de la palabra del padre y a la vez se muestra en falta. Su tarea, nos explica P. 

Julien, consiste en inscribir  al padre como la ley, en crear un espacio-vacío que 

será ocupado por el padre  para permitir la separación madre-hijo. “El padre real 

podrá ser todo lo que se quiera, fuerte o débil, presente o ausente, gentil o tiránico, 

trabajador o negligente, fiel a su mujer o infiel... ¡poco importa!, sin el Nombre del 

padre su palabra no tendrá otro efecto sobre el hijo que el de deslizarse como el 

agua sobre las plumas de un pato”177. Sin la función simbólica, el hombre no podrá 

convertirse en Padre y ese lugar sólo será promovido por el discurso de la madre, 

es ella quien respalda esa función.  
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Para P. Julien, es importante que la madre transmita al hijo, que él no 

significa todo para ella, que su deseo está dirigido hacia otros intereses y que eso 

frustre al niño de su deseo por la madre. De esa manera, nos dice el autor, basta 

que haya un tercero que “haga de argumento a esta función, para que su 

incidencia legalizadora y estructurante se signifique. Ahora bien,... hacer de 

argumento de esa función no implica en absoluto la existencia hic et nuc de un 

padre real”178. Julien está haciendo referencia a un seminario específico en la obra 

de Lacan, lo mencionaremos brevemente, puesto que esas modificaciones de la 

función paterna, que incluyen un salto del Nombre del padre a los nombres del 

padre, serán explicadas con mayor detenimiento  en nuestro último apartado. 

 

Una vez más, citemos el seminario “Los nombres del padre”, en su única 

clase del 20 de noviembre de 1963. Lacan se detiene en un profundo análisis 

sobre el encuentro de Moisés con Dios, en el monte Horeb. Durante ese pasaje, 

Dios se presenta con diversos nombres ante su siervo: Elohím, YHVH, éhié ashér 

éhié (Yo soy el que soy), éhié (Yo soy). La interpretación de Lacan sobre estos 

diversos nombres, es que existen diferentes formas de pérdida del placer. Por lo 

tanto, el padre real no sería la única manera de renuncia a las pulsiones, existen 

otros modos. 

 

Dicho planteamiento, nos invita a inferir que la función simbólica puede 

recaer en otra persona que represente a la Ley, la ley del padre como el 

impedimento a la satisfacción de la pulsión. Trazado de esta forma, la eficacia del 

Nombre del padre no depende necesariamente del padre como figura física, sino 

más bien se desprende en la medida en que es un representante del padre 

simbólico -como hemos referido antes-. Es la ocupación y ejercicio de un título 

como mero lugar emblemático. Y como tal, ese poder no depende de una figura de 

carne y hueso, sino debe su significación al más puro efecto nominativo. Se trata 

de una suplencia sin titular, nadie puede adjudicarse ese poder (nadie tiene el 
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falo); sólo se tienen representantes, embajadores de ese gobierno, en donde el 

padre real funciona como uno de ellos, además de la participación de otras figuras 

o elementos que puedan ayudar a separar al niño de la madre. Esa sustitución 

permite pensar que la función del padre opere como metáfora, cuando algo o 

alguien ocupan ese lugar. 

 

En ese caso, la función del padre o mejor dicho el Nombre del padre en el 

complejo de Edipo, opera como un principio ordenador, simbólico y ahistórico para 

la estructuración psíquica del hijo, y claro ese lugar no necesariamente será 

ocupado por el padre real. “La metáfora del Nombre del padre es un proceso 

inagural en la evolución psíquica… permite al niño advenir sujeto al acceder a lo 

simbólico (y la práctica de la lengua materna) establece en el sujeto una estructura 

de división psíquica (Spaltung) irreversible”179. La spaltung para Lacan es lo que 

permite el advenimiento del sujeto. 

 

Sobre el tema de las sustituciones de la función simbólica, es inevitable 

plantear la siguiente cuestión: si la figura del padre real no es imprescindible para 

hacer de argumento a la relación de fusión madre-hijo, entonces ¿quién puede 

ocupar ese lugar?, ¿Quién o qué se hace cargo de la función simbólica?, o ¿es 

que existen suplencias de esa función, en principio asignada al padre real?, y 

¿quiénes son esas suplencias sin titularidad del Nombre del padre? Al respecto 

podemos agregar una pregunta más ¿qué ocurre con la figura del padre real hoy 

día?, ¿sigue ejerciendo esa función simbólica?, ¿se continúa invistiendo su figura 

real como padre simbólico?, o ¿es acaso que su autoridad se debilita?, ¿asistimos 

a una declinación de la figura del padre?, este será el tema a desarrollar en 

nuestro siguiente capítulo. 

 

                                                 
179

 Dör, J. Introducción a la lectura de Lacan pp. 115 



94 

 

Como podemos notar, Lacan va reformulando la función simbólica del 

padre, primero habla de la metáfora paterna, del Nombre del padre y más tarde 

nos dice que existen nombres del padre, incluso hacia los años 70´s nos señala 

que hay sustituciones del Nombre del padre. Echemos una mirada a estas 

modificaciones. 

 

1.6 El Nombre del padre y las sustituciones del Nombre del padre 
 
En el apartado anterior, planteamos la siguiente cuestión: si no es 

necesaria la presencia del padre real para que se cumpla la función simbólica 

¿Qué ocurre con la metáfora paterna?, ¿Quién ocupa ese lugar?, ¿o es que 

podemos pensar en sustituciones de dicha función?. A continuación haremos un 

breve recorrido sobre el desarrollo de este concepto en la teoría lacaniana, donde 

posiblemente encontraremos alguna clave que nos ilustre sobre este asunto. Cabe 

mencionar que nuestra labor en este texto, es marcar de manera concisa los 

cambios que fue introduciendo Lacan, por lo que no haremos un estudio profundo 

sobre el tema, únicamente deseamos mostrar las transformaciones de la función 

paterna a lo largo de su obra. 

 

En los años 50´s, más precisamente entre 1956-1957, Lacan en su 

seminario 3 titulado “La psicosis”, habla de la importancia de la metáfora del 

Nombre del padre como un significante que organiza la estructura psíquica del 

niño y lo plantea como propuesta a un tratamiento posible de la psicosis. Hay que 

recordar que el término de metáfora se refiere a la sustitución de un significante 

por otro significante. Y en lo que concierne al aparato psíquico, se trata de un 

cambio del deseo de la madre por el Nombre del padre. El lugar ocupado por S1 

se reprime, queda en el inconsciente y el espacio es llenado por el significante S2, 

que elabora la pérdida del estado de satisfacción con la madre.  

 

A esta propuesta, tenemos que agregar que Lacan en el texto “De una 

cuestión preeliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”, define metáfora 
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paterna como “el significante que en el Otro, en cuanto lugar del significante, es el 

significante del Otro en cuanto a lugar de la ley”180. Ese Otro en cuanto a lugar de 

la Ley, puede referirse al padre, como el tercero que interviene en la relación de 

fusión madre-hijo, el cual está sometido a una Ley superior. Podríamos decir que 

la Ley se refiere al mandato de la prohibición del incesto. Se trata por intricando 

que parezca de un Otro del Otro, es decir, el padre idealizado de carne y hueso se 

doblega ante la ley paterna, en tanto representación de toda Ley: la prohibición del 

incesto. Esta ley, “la Ley con mayúsculas es el supuesto necesario para que 

existan los sujetos hablantes”181. Tomando en cuenta estos dos conceptos -el 

padre y la Ley-, podemos deducir que operan como dos requisitos imprescindibles 

para la instauración de la vida psíquica del sujeto.  
 
Ahora bien, la instauración de la metáfora paterna en el niño posibilita la 

formación de alguna de las modalidades de neurosis, pero en caso de faltar este 

significante, adviene la forclusión del Nombre del padre (verwerfung), que puede 

ocasionar la instalación de procesos psicóticos. Lacan nos señala: “¿De qué se 

trata cuando habló de verwerfung? Se trata del rechazo de un significante 

primordial en las tinieblas exteriores, significante que desde entonces faltará a ese 

nivel. He aquí el mecanismo fundamental que supongo en la base de la paranoia. 

Se trata de un proceso primordial de exclusión de un adentro primitivo, que no es 

el adentro del cuerpo, sino el de un primer cuerpo del significante”182. La exclusión 

de ese significante en la teoría lacaniana es el Nombre del padre, lo que 

ocasionaría  ante la ausencia de S2 en el psiquismo una falta de simbolización en 

el sujeto y la manera de estabilizar ese desastre -en el psicótico-, es a través del 

delirio. Para Chemama, la forclusión implica que no hubo simbolización, ni 

inscripción de ese  significante fundamental: en Nombre del padre, lo que 
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provocaría que “éste sólo pueda  volver desde el exterior, desde lo real, bajo la 

forma, por ejemplo de alucinación”183. 

 

Por cierto, Lacan al leer una de las novelas de Margûerite Duras, coteja la 

eficacia del significante del Nombre del padre en la vida psíquica del individuo. 

Revisemos la cita. “Si Lol V. Stein es silenciosa en la vida es porque ha creído, 

durante la brevedad de un relámpago que esa palabra podía existir. Carente de su 

existencia, calla. Sería una palabra-ausencia, una palabra-agujero, con un agujero 

cavado en su centro, ese agujero donde se enterrarían todas las demás palabras. 

No se habría podido pronunciarla, pero se habría podido hacerla resonar. 

Inmensa, sin fin, un gong vacío, habría retenido a los que querían partir, les habría 

convencido de lo imposible, les habría hecho sordos a cualquier vocablo distinto, 

de una sola vez los habría nombrado a ellos, al futuro y al instante. Faltando esa 

palabra estropea todas las demás por el hecho de faltar, las contamina… ¿Cómo 

han sido halladas las otras? Desprendidas de algunas aventuras paralelas a la de 

Lol , abortadas, pisoteadas y las masacres, ¡oh!, cuántas hay, cuántas historias 

inacabadas sangrientas a lo largo del horizonte, amontonadas y entre ellas, está la 

palabra, que espera, está ahí sin embargo, os espera a la vuelta del lenguaje, os 

desafía, indómita a levantarla, a hacerla surgir fuera de su reino horadado por 

todas partes a través del cual fluye el mar, la eternidad del baile en el cine de 

Lol…”184.  

 

A través de este pequeño fragmento, podemos apreciar, que precisamente 

la palabra que falta es el Nombre del padre, sólo a partir de este significante se 

desprenderán todas las demás palabras, como una cadena. Sólo a partir del 

Nombre del padre, cobrará sentido la vida del sujeto, que sonará como un gong 

que ordena y encadena el instante y el futuro, el mar, la eternidad de los 

movimientos en el cine de  cada hombre. Pero si falta, nada de esto es posible. 
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Hacia la década de los 50´s, el Nombre del padre es  teorizado como un 

significante donde los registros, real, simbólico e imaginario, que constituyen la 

manera en que el individuo concibe su  realidad, se encuentran y se anudan en un 

punto de capitonado que  es representado por S2 y que impide la separación de 

tales registros, evitando con ello la aparición de la psicosis. Entonces podemos 

colegir que dependiendo de la instauración o no de ese significante en el 

inconsciente, se apreciarían dos modos de percibir la realidad. Por un lado, el de 

la neurosis, implicaría que el Nombre del padre une a esas tres dimensiones; o por 

el contrario que su no instalación provoque que tales registros formen una cadena 

indefinida, desordenada, porque no hay un punto de capitonado que los articule –

como observamos en el caso de Lol V. Stein-. Aunque  en el mismo seminario 3, 

Lacan comenta que el hombre requiere de un cierto número de “puntos de 

ligadura”, -que por cierto todavía no logra definir-, para que el sujeto pueda ser 

llamado “normal” ysi éstos se aflojan, la concepción de su realidad estaría 

amenazada por el surgimiento de la psicosis. La  necesidad de esos puntos de 

amarre, podrían ser comparados con la estabilidad de una mesa, si una pata falta, 

ésta perdería su equilibrio y no funcionaría como tal. Para mantener la eficacia de 

su existencia, requiere un cierto número de puntos de apoyo. Esos diversos 

puntos de apoyo que menciona Lacan, serán el antecedente de lo que en un 

futuro  conceptualizará como los nombres del padre. 

 

Ese cambio es formulado en el seminario “Los nombres del padre”. 

Constituido por una sola clase, la del 20 de noviembre de 1963, puesto que sus 

enseñanzas fueron suspendidas, debido a la expulsión de Lacan de la Société 

Francaise de Psychanalyse (SFP). El motivo argumentado fue su incumplimiento 

en algunas restricciones que dictaminaba la IPA, entre las cuales podemos 

señalar que era cuestionado por la duración de sus sesiones de análisis, el 

número de sus analizantes y la presencia de éstos en sus seminarios. Como 

resultado de tales circunstancias, en mayo de 1963 se extiende un reporte donde 

se menciona que Lacan podrá continuar con su seminario, pero ya no podría 
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participar en el programa de enseñanza, además de ser considerado inaceptable 

como analista. 

 

En junio del mismo año, Lacan escribe una larga carta oponiéndose a las 

impugnaciones de la Comisión investigadora. Posteriormente, se entera de su 

exclusión oficial de la lista de didactas en el mes de julio, notificación que deberá 

hacerse efectiva a partir del 31 de octubre, pero es a partir del 13 de octubre que 

la situación se torna más grave. En una reunión de la SPF se vota la moción de 

expulsar a Lacan de la lista de miembros titulares habilitados para el análisis 

didáctico y para los controles. Más tarde se realiza otra junta y se discute la 

permanencia o no de Lacan en la institución. Finalmente el 19 de noviembre de 

1963 la asamblea aprueba por mayoría de votos la propuesta del 13 octubre. Al 

día siguiente, Lacan suspende su seminario “Los nombres del padre”. 

 

Durante esta única clase, Lacan menciona un pasaje tomado de la Biblia, 

específicamente del libro del Éxodo capítulo III, conocido como el de la zarza 

ardiente. Le da gran importancia a la forma en que Dios responde a Moisés 

cuando éste le pregunta por su nombre. Moisés apacentaba el rebaño de su 

suegro en el monte Horeb, cuando se le aparece un ángel en medio de una zarza 

encendida, pero que no se consumía. Dios lo llama desde la maleza ardiente para 

encomendarle la misión de regresar a Egipto y llevarse a los hebreos para que lo 

adoren. Revisemos el pasaje bíblico: 

 

“13) Moisés dijo entonces a dios (el Elohím): “De acuerdo, voy a los hijos 

de Israel y les digo: ¡el Dios (el Elohím) de vuestros padres me envía a vosotros!, 

pero si me preguntan cuál es su nombre, ¿qué voy a responderles?  

14) Y Dios (el Elohím) dijo a Moisés: “Yo soy el que soy (éhié ashér éhié). 

Y agregó. “Así hablarás a los hijos de Israel: “Yo soy (éhié) me envió a vosotros.  

15) Y prosiguió: Hablarás así a los hijos de Israel: Yahvé (YHVY), EL Dios 

de vuestros padres, el dios de Abraham, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob, me 
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envió a vosotros. Este es el nombre que llevaré para siempre, con él me invocarán 

las generaciones futuras.”185 

 

Lacan destaca en este pasaje los diversos modos de nombrar a Dios, 

entre ellos apreciamos Elohím, que implica un plural, “es la forma más frecuente 

para designar un conjunto de divinidades, pero casi siempre se le nombra en la 

Biblia como al Dios único”186. YHVH, es hoy día impronunciable, originalmente 

este nombre podía decirse una vez al año por el gran sacerdote del santuario de 

Jérusalem, pero después de la destrucción del templo en el año 70 su correcta 

pronunciación se ha perdido. Aunque se cree que esta palabra junto con “éhié 

ashér éhie” traducido como “Yo soy el que soy”, proviene de la misma raíz , es 

decir, del verbo “hyh,hayah”, que designa al Ser (que es y será); por lo cual se 

deduce que YHVH pertenecería a la tercera persona de este verbo y podría 

traducirse como “Él es y será”187.  

 

Con estas últimas significaciones, Dios se niega a decir su nombre y con 

ello queda expresada su presencia pero no su identidad, la cual es un misterio. 

Porge señala que “la teología negativa se sirve de una paradoja puesto que el 

nombre sagrado de Dios designa tanto mejor su ser en cuanto que este ser se 

sustrae. Su nombre se identifica más aún con su ser por cuanto el nombre es 

inefable y por cuanto el ser es trascendente. Allí donde el nombre debería dar más 

captación sobre  el ser puesto que se fusiona con él, allí justamente se revela la 

inaccesibilidad de la captación. El nombre es un sin-nombre”188. Entonces el 

acceso a Dios, o mejor dicho el conocimiento de Dios está marcado por lo 

imposible, es un enigma, ningún hombre puede descifrar la substancia de Dios. 
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A este episodio Lacan agrega algunos otros nombres tomados de  

diversas traducciones, como la griega, “No han traducido Ehyé por: Yo soy el que 

soy, como San Agustín, sino por el Siendo: "imi to on" y no "ine": el ser. Esto tiene 

un sentido. Han pensado como griegos que Dios es el siendo supremo... No lo han 

traducido como en nuestros días por Todopoderoso, sino prudentemente por 

Theos. Para todo lo demás utilizan Señor: "kirios", el Shem, el nombre que no se 

pronuncia”189. 

 

Y en el énfasis de Lacan sobre las diversas formas de nombrar a Dios, 

¿Qué relación existe con el Nombre del padre? La clave se devela cuando Lacan 

toma el Nombre del padre como un símil del Nombre de Dios, es decir, el lugar del 

padre –simbólico-, puede ser ocupado por Dios. Anteriormente, habíamos 

planteado la relación entre padre y dios, ahora Lacan nos refiere que dios ocupa el 

lugar del padre. Al respecto, E. Porge apunta: “Como lo reconoció Lacan, el 

término Nombre del Padre fue tomado de la religión. Para ser más precisos de la 

religión cristiana. No sorprende demasiado entonces observar que Lacan continúa 

el paralelo entre Nombre del padre y Nombre de Dios. Llega incluso a escribir 

“Dios el Padre”, según el modelo del “Nombre del Padre”. Dios aparece como 

figura posible de Nombre del padre y por este título Lacan se detiene 

frecuentemente en la manera en que Dios respondió a Moisés... como sabemos la 

respuesta fue éhié ashér éhié, “yo soy lo que soy”.190 

 

Con esta lectura especifica del Éxodo, Lacan agrega un cambio en cuanto 

a las teorizaciones del Nombre del padre y en lugar de hablar de este concepto 

como un único significante, lo transforma a una diversidad de nombres, es decir, 

de diferentes maneras de nombrar a Dios; lo que indica es que no hay una sola 

manera de nombrar al Padre, sino que existe una pluralidad de nombres del 

padre. Esto implica que el significante S2, o sea, el Nombre del padre puede ser 

ocupado por Dios, y éste tiene diversos modos de nombrarse sin que haya alguno 
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estrictamente particular, eso también conduciría a decir que existen diferentes 

nombres del padre, es decir, que existen múltiples maneras de pérdida del placer 

absoluto. Al respecto F. Saal nos refiere, que “los nombres del padre aparecerían 

así, como los mitos sobre la pérdida del goce. Tal es la función paterna: designar y 

diseñar la ausencia de la madre. Dicho de otra manera, circunscribir el vacío 

instaurado por la pérdida de goce y que actúa como causa del deseo”191.  

 

De esta manera, percibimos la evolución que va del Nombre del padre a 

los nombres del padre y sus significativas implicaciones. Sin embargo, años 

después Lacan introduce un nuevo matiz, en caso de faltar la pluralidad de los 

nombres del padre. 

 

Entre 1973 y 1976, con los seminarios 22 R.S.I y 23 El sinthome, Lacan 

agrega una pieza más sobre la función paterna. Aunque años atrás postuló la 

existencia de la pluralidad de formas de pérdida del goce, en tanto que operan 

como el lugar del tercero que anuda a los tres registros, evitando así la estructura 

psicótica y posibilitando el surgimiento de las neurosis; hacia mediados de los 70´s 

propone que existe una cuarta posibilidad en caso de faltar la múltiple expresión 

del significante S2, ese cuarto elemento es denominado el sinthome, que permitirá 

pasar de una cadena indeterminada de esos tres registros a su justo ordenamiento 

para formar el nudo borromeo. La función de este nudo es conservar la estructura 

neurótica, al ligar los tres registros, de lo contrario se posibilitaría una psicosis. La 

tarea del sinthome sería encadenar a los tres registros, esto es, en caso de faltar 

los nombres del padre, el sinthome supliría esta función. Ante esta propuesta, 

cabría preguntarnos si el sinthome no es otra modalidad de los nombres del padre, 

una suplencia sin titular, como mencionábamos antes. Sin embargo, esta cuestión, 

puede quedar despejada con el siguiente ejemplo: el escritor Joyce, de quien 

Lacan se sirve para explicar sus nuevas acotaciones. 

 

                                                 
191

 Gerber, Daniel. Morales, Helí. Compiladores. Las suplencias del Nombre del Padre. pp. 206 



102 

 

El caso del autor de “Ulises”, es un modelo para mostrar el funcionamiento 

del cuarto elemento, es decir, de la intervención del sinthome para evitar el 

desanudamiento de los redondeles real, imaginario y simbólico. Para el análisis de 

James Joyce, Lacan se sirvió de algunos datos biográficos que extrajo de ciertas 

novelas del autor. En ellas, se representaba a sí mismo como un héroe de nombre 

singular: Stephen Dedalus o Daedalus, además examino las cartas que se 

recopilaron después de su fallecimiento. Lacan destacó las carencias y defectos  

del padre de Joyce: John Stanislaus Joyce, y la voluntad de James de  crearse un 

nombre para sí, a través de su escritura, a lo cual Lacan llamó el sinthome de 

Joyce, elemento que permitió que el escritor no cayera en la psicosis.  

 

En el seminario 23, Lacan nos indica “Si lo simbólico se libera, como ya lo 

he señalado claramente antes, nosotros tenemos un medio de reparar y es hacer 

eso que por primera vez he definido yo como el sinthome. A saber, ese algo que 

permite a lo simbólico a lo imaginario y a lo real continuar sosteniéndose en 

conjunto... He pensado que ésa era la clave de lo que le pasó a Joyce, que Joyce 

tiene un síntoma (synthome) que parte del hecho de que su padre era carente, 

radicalmente carente y que él no habla de otra cosa. Yo centré la cosa alrededor 

del nombre, del nombre propio. Y he pensado que... al querer hacerse un nombre, 

Joyce ha hecho la compensación de la carencia paterna. Es claro que el arte de 

Joyce es algo tan particular que el nombre de sinthome es ciertamente el que le 

conviene”192. Si la función simbólica del padre no viene al lugar, tenemos entonces 

una forma de reparación de esta ausencia: la instauración del sinthome. En el 

caso de Joyce fue la escritura, se hizo un nombre Stephen Dedalus o Daedalus, 

pero no sólo tomemos el nominativo literario, forjarse un nombre implicó crear un 

futuro, una profesión: ser escritor. Su labor literaria contuvo, ligó esos tres 

registros propuestos por Lacan.  

 

Al final de este apartado y frente a esta nueva formulación lacaniana, 

inferimos que no sólo podemos hablar de los nombres del padre, como diversas 
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formas de pérdida del goce, sino que incluso si esta función fallase, existe una 

forma de subsanarla. Hablaríamos del cuarto nudo: el sinthome. De esta manera, 

no sólo tenemos la pluralidad de los nombres del padre, sino sustituciones del 

nombre del padre, que permitirán la organización psíquica del sujeto y el 

evitamiento de algún tipo de psicosis. No hay una manera única, absoluta de 

intervención e instalación de S2, sino son nombres, variaciones y reemplazos del 

Nombre del padre.  

 

Al término de este capítulo, ¿qué figura del padre recogemos de Freud a 

Lacan?, ¿qué nos deja este recorrido?, ¿qué tarea tiene el padre en el terreno 

psíquico? Podemos decir que la labor del padre en Freud y Lacan  –a riesgo de 

estrechar sus propuestas-, es fungir como un límite a las pulsiones. Demarcación 

necesaria para la organización psíquica de todo individuo. De no estar presente 

esa función de prohibición, de renuncia a los deseos (los dos deseos que son la 

base del complejo de Edipo), el sujeto se inclinaría hacia  algún tipo de psicosis. 

Sabemos que al padre le corresponde este cargo, pero agregaríamos, que su 

eficacia no depende estrictamente de él, en tanto figura de carne y hueso; de lo 

contrario, diríamos que todos aquellos niños que padecen de padre por 

fallecimiento, desaparición, abandono, ausencia, falta de implicación con el hijo, 

etc., tenderían hacia estados psicóticos. En tal caso, es viable la propuesta de 

Lacan, hay nombres, diversificaciones, relevos de la función paterna, porque es 

una actividad simbólica. A colación de esto nos gustaría  citar un dicho de dominio 

popular: “El que no encuentre a su padre en casa, lo encontrara en la calle”. Y por 

otro lado, tendríamos que revisar caso por caso, quién ocupó el lugar de padre 

simbólico, o qué cuarto elemento intervino para la conformación de una neurosis; 

además de considerar el contexto sociohistórico donde se desenvuelve cada 

individuo. 

 

La figura del padre representa la Ley, el límite ante el cual todo hombre 

puede convertirse en sujeto, porque como refiere Freud: el padre es siempre “el 
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representante de lo prohibido”193. Y sin impedimento que instaure una falta, no hay 

universo posible. 
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CAPÍTULO II: 

LA DECLINACIÓN DEL PADRE EN SU CONTEXTO SOCIAL 

 

“¿Era éste todavía el padre?, ¿el mismo hombre 

que yacía sepultado en la cama, cuando en 

otros tiempos, Gregorio salía en viaje de 

negocios?, ¿El mismo hombre que en la tarde 

en que volvía, le recibía en bata sentado en un 

sillón y que no estaba en condiciones de 

levantarse, sino que como señal de alegría sólo 

levantaba los brazos hacia él?” Franz Kafka. La 

metamorfosis. 

El punto a tratar en este capítulo es ¿podemos hablar de una declinación 

de la figura paterna?, ¿Cuál es la relación entre la declinación de la figura paterna 

y su contexto social? Antes de abordar este tema, es necesario detenernos en un 

importante concepto: qué se está entendiendo por declinar, según María Moliner, 

se trata de “disminuir una cosa o una cualidad en fuerza, valor o intensidad. 

Decaer”194. Si lo asociamos a un declinar de la figura paterna, podemos hablar de 

un debilitamiento del padre como patriarca. Entendiendo como patriarca, según 

Enrique Gil Calvo (profesor de Sociología de la Universidad Complutense de 

Madrid), como aquel que “juzga, gobierna y ordena en una comunidad puesta a su 

cargo”195. Por ejemplo puede ordenar en una  familia, comunidad, una empresa. El 

padre ha disminuido su poder de juzgar, gobernar, ordenar en esos ámbitos. Esto 

último nos  coloca de inmediato en la segunda cuestión ¿Qué relación tiene el 

padre con el contexto?, podríamos decir que justamente la comunidad, la familia, 

la sociedad, en un tiempo y espacio particular, son los escenarios donde el padre 

se desenvuelve, son los medios donde expresa su autoridad, su hegemonía.  
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Por otro lado, hay que subrayar que esos escenarios son: la familia, la 

sociedad, recortados a un tiempo y espacio particular y van cambiando de una 

época a otra, de un sitio a otro. Por ejemplo, no se tendrá la misma idea de padre 

en la Europa del siglo XVIII, a la Europa del siglo XXI, ni  tampoco habrá la misma 

concepción de padre en América latina en el siglo XIX que el siglo XXI, y 

posiblemente habrá diferencias en cuanto a la idea de autoridad paterna entre 

América y Europa, -sólo por mencionar algunos ejemplos-. Sobre este punto de 

las diferentes modificaciones de la imagen paterna, G. Pommier196, nos señala 

que en cada época, en cada momento histórico existe una redefinición de la 

concepción del padre y que ese cambio provoca a su vez una declinación de esta 

figura paterna. Al respecto, Berdiel nos ofrece la siguiente idea “Pareciera que 

cada época redefine la función del padre, así, nos encontraríamos ante la 

declinación de una forma simbólica (Sladogna), lo cual no significa que las cosas 

sigan operando igual que en tiempos freudianos o en tiempos de Lacan…”197.  

 

Ambos autores, subrayan que la concepción del padre se va modificando 

a lo largo del paso de los años y que al mismo tiempo, ese cambio lleva implícito 

un declive de esta figura. Veamos, si por un lado existe un  desgaste social de la 

paternidad, vale la pena preguntarnos ¿qué relación tiene ese padre social con el 

padre simbólico?, o mejor dicho, si el padre social declina con el paso de los años 

por su nuevas concepciones, lo hace también el padre simbólico?... Una vez más 

volvemos al meollo de este proyecto de investigación, ¿el padre simbólico también 

declina?, y entonces ¿Cuáles son las causas de esa situación?  

 

Hagamos un paréntesis y consideremos por un momento los  registros 

“real, simbólico e imaginario” de Lacan. Éstos, están unidos entre sí y forman la 

estructura subjetiva de un individuo. De tal forma que si uno de ellos se modifica, 
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altera a los otros dos. Si uno se modifica, invariablemente alterara a los otros dos. 

Por ejemplo, si el registro imaginario tiene una transformación, afectará al 

simbólico y al real. Si llevamos estas coordenadas a la figura paterna, es decir, a 

ese padre público, –al cual posiblemente, podemos considerar como el padre 

imaginario-, no podemos dejar de preguntarnos cómo es considerada esta figura. 

Pommier, Roudinesco y Berdiel –sólo por citar a algunos autores-, responden que 

socialmente el padre se debilita, que ha perdido autoridad, soberanía.  

 

Si la imagen del padre se ha modificado, entonces podríamos pensar que 

también existe algún cambio en el registro simbólico, es decir, si hay una 

declinación en el ámbito social de la paternidad también habrá una alteración en el 

padre simbólico. Cerremos el paréntesis por ahora, y centrémonos en el objetivo 

de este segundo capítulo que es visualizar cómo ha cambiado la figura paterna a 

lo largo de la historia, sin perder de vista el localizar cuáles son esos motivos que 

han provocado ese descrédito social de la paternidad. Al respecto, Elisabeth 

Roudinesco, nos indica que podemos encontrar ese debilitamiento de la soberanía 

del padre en la familia. Esta psicoanalista nos propone que la declinación de la 

autoridad paterna ocurre en la medida que se van modificando las estructuras 

familiares con el paso de los años. Roudinesco nos sugiere rastrear  las 

modificaciones que han marcado el declive de la paternidad a lo largo de tres 

etapas en la historia de la familia -según sus investigaciones sobre el tema-: la 

familia tradicional, la familia moderna y la familia contemporánea, en un contexto 

europeo, -especialmente Francia-. Tomaremos esos tres  modelos de familia como 

tres momentos históricos, que nos servirán de referencia, para identificar como se 

ha desacreditado la figura paterna. 

 

En cada una de esas fases de la familia, se destaca el papel del padre con 

respecto a los miembros del clan familiar y cómo ha debilitado su autoridad –como 

por ejemplo la Revolución francesa, que genero la abolición de la Monarquía y con 

ello, un mayor descrédito de la figura paterna-. Durante este capítulo, se hablará 

también de otros ámbitos, como el  jurídico, cuya intervención del Estado de 
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derecho en cuanto a la educación de los hijos ha contribuido a disminuir la 

autoridad del padre en la  familia. Al respecto, podemos agregar el paso de los 

derechos sobre el hijo a los derechos del hijo. Otro aspecto social que podemos 

añadir a ese descrédito de la paternidad, lo localizamos en un discurso social de la 

paternidad, avalado por una serie de lineamientos médicos, jurídicos, psicológicos, 

pedagógicos que muestran lo que debe ser un padre. Otro elemento a considerar, 

es el incremento de la participación de las mujeres en el ámbito político, laboral, 

económico y familiar.  

 

Un aspecto más, se refiere a la sustitución (en algunos casos) del padre 

como genitor. Se sustituye la participación de un hombre al concebir a un nuevo 

ser, por nuevas técnicas de procreación, que crea la ciencia. Podemos también 

agregar, que el factor económico también contribuye a ese descrédito social de la 

paternidad. Sobre este tema, T. Adorno198 nos señala que el tener una economía 

más débil, más incierta, provoca que el padre se desdibuje, porque su soberanía 

ya no es respaldada por su función como proveedor. Otro factor que interviene en 

esa declinación de padre, son los cambios en la estructura familiar. Por ejemplo, el 

modelo de familia más común –aproximadamente antes de 1960, según E. 

Roudinesco-, era la familia nuclear, es decir, aquella que estaba conformada por 

padre, madre e hijos. Sin embargo, después de  1960, comenzaron a apreciarse -

de forma más habitual-, otros tipos de familia, como las monoparentales, como las 

reconstituidas, como las extensas, o qué decir hoy día de las parejas gays, que 

han ganado el derecho a adoptar niños y crear una familia. 

 

Es así que nuestra labor, para este segundo capítulo consistirá en tratar 

de analizar más detalladamente todos esos factores que contribuyen a un 

descrédito social de la paternidad. Para dar cuenta de ello, nos apoyaremos en 

autores como Elisabeth Roudinesco, Philippe Julien, Enrique Gil Calvo, Dany-

Robert Dufour y Roland Chemama –entre otros-, que nos exponen algunas de las 

causas citadas anteriormente. Por otro lado, subrayamos que este capítulo tomará 
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como eje referencial la división que hace E. Roudinesco sobre la historia de la 

familia: familia tradicional, moderna y contemporánea, examinaremos cada uno de 

esos momentos y agregaremos –brevemente-, algunos hechos significativos que 

han contribuido a la declinación de la paternidad en el viejo continente. No 

obstante, antes de exponer sobre cada una de esas etapas, es necesario 

detenernos en definir qué es una familia, ¿ A qué grupo se le llama familia?, ¿Qué 

es lo que permite esta denominación? Para encontrar estas respuestas, -que son 

necesarias puesto que  hablaremos del escenario privado donde se desenvuelve 

el padre: la familia-, abordaremos brevemente algunas de las obras de  Lévi-

Strauss que nos permitan saber qué es una familia y cómo se forma. En ese 

sentido, el autor nos indica que el nacimiento de ésta, se desprende de la 

instauración de la prohibición del incesto, como una regla que une a los miembros 

de una pequeña comunidad, para pasar de un estado natural-biológico a un 

estado social. Veamos detenidamente en qué consisten las aportaciones del 

antropólogo y posteriormente, desarrollaremos las etapas de la familia  señaladas 

por E. Roudinesco. 

 

2.1 Naturaleza, ley y cultura 
      “Todo nace del deseo y todo acaba en la paz”. 

Hölderlin 

 

En primer lugar, ¿a qué nos referimos al hablar de naturaleza y cultura?, 

¿qué caracteriza a cada uno?, ¿cómo ocurre el paso de un estado a otro? 

Podríamos decir que la naturaleza se refiere a lo indeterminado, lo que no guarda 

un orden, ni sigue alguna regla (social). Al respecto, Lévi-Strauss nos menciona 

“Es fácil reconocer en lo universal el criterio de la naturaleza, puesto que lo 

constante en todos los hombres escapa necesariamente al dominio de las 

costumbres, de las técnicas y de las instituciones por las que sus grupos se 

distinguen y se oponen”199. La naturaleza es un estado que se caracteriza por la 

espontaneidad, que “sólo conoce la indivisión, la apropiación y su azarosa 
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mezcla”200. Si predominara un estado como ese, donde sólo prevalece el azar, lo 

indeterminado, la apropiación, tendríamos dificultad para vivir organizadamente, 

para vivir en comunidad, sólo habría caos, violaciones, agresiones, abusos, 

gobernaría la ley del más fuerte, sería un estado caótico. Reinaría la anarquía 

entre los hombres y existiría una gran posibilidad no sólo de perder la vida y sino 

también los bienes adquiridos. Entonces ¿qué es lo que limita ese estado de 

desorden?, ¿Qué es aquello que organiza y evita caer en ese estado de 

naturaleza? Bacon el filósofo inglés,  propone  que la naturaleza se vence sólo 

sometiéndose a las leyes. 

 

La ley implica prohibiciones y normas que velan por la sobrevivencia del 

conjunto humano. Ese conjunto es una organización social, una sociedad en la 

medida que existen leyes que regulen las relaciones entre los hombres, y para ser 

miembro de esa comunidad, es necesario que cada uno integre las normas del 

grupo al que pertenece. Con el fin de comprender un poco más acerca del 

carácter de las leyes, nos apoyaremos en las investigaciones de un etólogo inglés. 

Para Desmond Morris, la ley es “un instrumento equilibrador tendiente a 

contrarrestar las distorsiones de la existencia supertribal (sociedad) y que ayuda a 

mantener en condiciones antinaturales, las formas de conducta social”201. Morris 

nos menciona que la creación de las leyes tiene la función de regular la 

convivencia entre los hombres, pero alcanza esta tarea de manera antinatural, ya 

que en el estado natural del hombre sólo gobierna el abuso, la ley del más fuerte, 

la búsqueda de satisfacción de sus instintos y eso pone en riesgo su vida y 

organización social. Entonces, la función de las leyes es contrarrestar  esos 

impulsos, detenerlos mediante el establecimiento de reglas que permitan la vida 

en comunidad. Desmond Morris subraya la idea de que el estado natural del 

hombre es la búsqueda de la satisfacción de sus necesidades, de  sus impulsos; 

pero lo que los modula, lo que los contiene, y precisamente de una manera anti-

natural, es la creación y obediencia a las leyes. Hasta ahí el matiz sociológico. 
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Ahora volvamos a Lévi-Strauss y agreguemos lo que nos señala sobre las 

características de las leyes y sobre todo, cuál es la diferencia entre el estado de 

“naturaleza y cultura”. 

 

Para este autor, los atributos de la ley son lo relativo y lo particular, -de 

paso señalamos que son contrarios al estado de naturaleza-; y que en el momento 

en que hablamos de ley, las cuales son creadas por el hombre para regular su 

existencia, entramos inmediatamente al terreno de la cultura. Para Lévi-Strauss la 

cultura se compone del “lenguaje, herramientas, instituciones sociales y sistemas 

de valores estéticos, morales y religiosos”202. La cultura, con la creación de las 

leyes transforma el caos de la naturaleza a un nuevo orden, cuya función es 

“asegurar la existencia del grupo como grupo y por lo tanto sustituir... el azar por la 

organización”203. Lo que la lectura levi-straussiana parece señalarnos, es que se 

busca superar al estado de naturaleza, imponiendo el predominio de lo social, de 

lo colectivo sobre lo individual, del orden sobre lo arbitrario; de que no todo es 

posible. Se observa pues que las leyes ponen un alto al estado natural de hombre, 

al caos. Se cambia a la naturaleza por la cultura, por mediación de las leyes, pero 

hay una  pregunta obligada: ¿Qué ley sería lo suficientemente universal y eficaz 

para organizar a los hombres en una comunidad social, en una cultura? 

 

Antes de contestar esa última cuestión, abramos un paréntesis en cuanto 

al lenguaje y su relación con la cultura, según una perspectiva levis-straussina. El 

lenguaje integra a los hombres al grupo, es el medio por el cual se comunican. 

Uno habla, se da a entender y otro escucha y toma. Dan y reciben, intercambian 

signos. Esta actitud, -nos dice este autor-, “…de dos individuos que se comunican, 

adquiere un sentido, (...)a partir de entonces los actos y pensamientos se hacen 

recíprocamente solidarios”204, o al menos se intenta esa continuidad con el 

lenguaje. Ahora pensamientos y sentimientos pueden transmitirse por medio de 

palabras en un espacio público. Nos parece pertinente, citar algunas palabras de 
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la creación de V. Frankenstein, sobre el lenguaje, dice el monstruo: “Poco a poco, 

fui haciendo un descubrimiento de mayor trascendencia aún. Me di cuenta de que 

esta gente poseía un método de comunicar sus experiencias y sentimientos 

articulando sonidos. Noté que las palabras que pronunciaban producían placer o 

dolor, sonrisas o tristeza… Ésta era efectivamente una ciencia divina y deseé 

ardientemente dominarla”205. En esas líneas, podemos apreciar la relevancia de 

esta “ciencia divina”, que expresa emociones e ideas y que permiten una conexión 

con el prójimo. 

 

Retomemos la pregunta que habíamos planteado anteriormente: ¿Cuál es 

aquella ley que será lo suficientemente universal y efectiva para pasar de un 

estado natural a la cultura?, para responderla tendremos que hacer el siguiente 

rodeo: imaginemos un pequeño grupo de seres humanos primitivos que vive en 

comunidad, emparentado o no por las relaciones de sangre. Para Lévi-Strauss, se 

trataría de una organización biológica, digamos de una familia biológica, la cual 

sólo ingresará a la esfera social al nombrar y definir sus vínculos, por ejemplo en: 

madre, padre, hermano, tío, cuñado, sobrino, primo etcétera. De nuevo la obra de 

M. Shelley nos ilustra en este punto. “Me es imposible describir la alegría que sentí 

cuando aprendí las ideas correspondientes a estos sonidos y fui capaz de 

pronunciarlos...padre...madre...hermano...hermana y todos los diversos 

parentescos que unen a los seres humanos con lazos mutuos”206. Padre, madre, 

hermano, etc. ¿Y cómo saber la modalidad del vínculo y nuestro lugar en el grupo-

familiar? Lévi-Strauss nos menciona que el reconocer los lazos de parentesco, 

implicó una transformación de una organización biológica a una organización 

social -o mejor dicho familia social-, y ese cambio pudo generarse porque hubo 

una modificación de “...las relaciones biológicas y sentimientos naturales, al 

imponerles la necesidad de situarse en estructuras que los incluye al mismo 

tiempo que otras y que les obliga a superar sus primeros caracteres”207.   
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Hay que mencionar que el ubicarlos en esas nuevas estructuras no sólo 

se establece por medio del lenguaje, según Lévi-Strauss, sino por un elemento 

más: una reglamentación en los lazos de la familia, que se relaciona con la ley de 

prohibición del incesto. Una ley que permite el paso de la naturaleza a la cultura. 

Es esa ley, la que  tiene los atributos necesarios para dicha transformación. Tal 

prohibición, posee características de lo natural y de lo cultural. De lo natural en 

tanto que se impone como universal; y de lo cultural porque posee el carácter 

coercitivo de las normas y es una construcción, una adaptación social. Aunque su 

origen no es absolutamente natural o cultural o una simple combinación de ambas, 

sino que “...constituye el movimiento fundamental gracias al cual, por el cual, pero 

sobre todo en el cual, se cumple el pasaje de la naturaleza a la cultura”208. 

 

Dicha ley consiste sucintamente en prohibir el matrimonio entre parientes 

cercanos. Sin embargo, cada grupo tendrá su manera de concebir lo que implica 

un pariente cercano; y esto estará más allá de meras referencias biológicas, tiene 

que ver más bien con una estructura social, la creación de un armazón artificial de 

lazos -como nos indica Lévi-Strauss-. Esa distinción sin sentido aparente, 

determinará las formas de relacionarse entre hombres y mujeres e impondrá los 

modos de aplicación en un pequeño conjunto; así como sus respectivas sanciones 

que pueden ir desde la burla, la reprobación, la marginación, el aislamiento o la 

muerte. 

 

Es por esa ley, que la cultura existe, ya que una vez establecida trastoca a 

la naturaleza y la coloca en una estructura más compleja. Lévi-Strauss nos  

subraya que no podemos ver a la prohibición del incesto como una burda mezcla 

entre naturaleza y cultura, sino que más bien tiene una dimensión más amplia, 

representa una “...transformación o un pasaje; antes de ella la cultura aún no 

existe; con ella, la naturaleza deja de existir”209. Es la única regla por excelencia 

que asegura el poder de la cultura, porque interrumpe el azar, la indivisión y la 
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posesión del estado de naturaleza con una intervención, o “aún más exactamente 

es la Intervención”210. No es una prescripción como cualquier otra “... es la 

prohibición bajo su forma más general, aquella a la que tal vez se reduzcan todas 

las demás… y es universal como el lenguaje”211. Lo que despliega es que no todo 

es posible, no todo placer es permitido y sobre todo en materia de relaciones 

sexuales. 

 

En la lectura lévi-straussiana se comenta que hay una necesidad natural 

del encuentro sexual con cualquier macho o hembra, no importa que ese otro sea 

la madre, el padre o cualquier otro pariente. Lo único que  cuenta es la unión, que 

en principio no está determinada por ninguna regla. En ese momento es cuando 

interviene la cultura encargándose de poner límites y legitimar las modalidades de 

alianza. Opera como una “reconstrucción de las condiciones biológicas del 

acoplamiento y de la procreación”212. 

 

La ley de prohibición del incesto reglamenta las alianzas y los 

parentescos, es por eso que el hombre pasa de una existencia biológica a una 

existencia social. Esa regla abre por una lado, un espacio para la naturaleza, al 

posibilitar la perpetuación de la especie; pero al mismo tiempo hay lugar para la 

cultura, porque restringe y sostiene los lazos entre los hombres. Sin esa ley no 

podría haber organización social ni cultura. Desde un punto de vista antropológico, 

se destaca que la ley de prohibición del incesto es la base de toda ley; y que 

gracias a ella, existe el desarrollo de la cultura, en la medida que la naturaleza 

deja de ser el único estado dominante en la vida del hombre. 

 

Y ¿qué relación tiene la ley de prohibición del incesto con la familia?, 

¿existe algún vínculo entre los lazos de parentesco y la ley de incesto, entre la 

familia y esta ley? Para Lévi-Strauss, dicha norma es el puente que nos encamina 

                                                 
210

 Ibid, pp. 68 
211

 Ibid, pp. 571 
212

 Lévi-Strauss, Claude. La mirada distante (1983). Centro de Investigaciones Sociológicas y Siglo XXI. 

Madrid, 1995. pp. 78 



115 

 

a hablar de  qué es una familia, cómo se constituye, veamos en qué consiste esta 

correlación en el siguiente apartado.  

 

2.2 Origen y constitución de la familia 
 
Para Lévi-Strauss, los lazos de parentesco no nacen únicamente por las 

relaciones de sangre, sino por la reciprocidad, el intercambio de servicios y bienes. 

Sobre este punto nos señala que “... una estructura de parentesco, por sencilla 

que sea, jamás puede ser compuesta del padre, la madre y sus hijos, sino que 

implica siempre, desde el comienzo una relación de alianza”213. Por alianza 

entendemos un intercambio no entre dos personas, sino entre dos grupos, es 

decir, no se unen solamente un hombre y una mujer, sino se unen dos clanes. Las 

familias respectivas de los cónyuges, aportaron un hombre y una mujer para  

establecer una nueva alianza, pero a cambio de esa pérdida de sus miembros, 

ganaron una familia política. Es así que los miembros de cada grupo, dejan de ser 

extraños entre sí y se transforman en una familia política. Por ello, la alianza no es 

un acto que compete sólo a dos individuos, sino a dos familias. 

 

Ahora bien, para Lévi-Strauss esa unión entre los dos grupos debe cumplir 

una condición, la cual consiste en que un hombre sólo podrá recibir una esposa, 

siempre y cuando sea otro hombre quien se la done. Normalmente ese donador es 

el padre, hermano, tío o algún pariente de la mujer ofrecida en matrimonio. 

Entonces una estructura elemental de parentesco se compone de “un marido, una 

mujer, un hijo y un representante del cual el primero recibió a la segunda”214. La 

estructura de una familia, no se conforma por tres elementos (padre, madre e hijo), 

sino por cuatro elementos, donde se destaca un miembro que recibe y otro que da 

-a una mujer-. El donador y donante son los dos elementos más importantes 

porque dan lugar al intercambio entre las familias, y la base de este sistema es 

intercambiar bienes (las mujeres). El donador al  entregar a una mujer de su 
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grupo, será compensado con un beneficio, recibirá algo a cambio: una relación de 

parentesco, por ejemplo: un cuñado, yerno, suegro, consuegro, concuño, etc. El 

que recibe el bien, se compromete a una relación cordial con el donador, 

atravesada por un parentesco ficticio -o político-. Dar y recibir, pagos y ofertas 

intentan evitar el aislamiento, el abuso, el robo y la muerte entre los grupos 

humanos. 

 

Lo que permite que un hombre entregue a una mujer a otro grupo es la ley 

de prohibición del incesto. Para Lévi-Strauss, esta ley “… es menos una regla que 

prohíbe casarse con la madre, la hermana o la hija que una regla que obliga a 

entregar a la madre, la hermana o la hija a otra persona”215. Porque cuando la 

prohibición establece el ceder las mujeres del mismo grupo a otro individuo, 

apunta a un intercambio de alianzas y parentescos que se construyen 

simbólicamente. He ahí la conexión entre dicha ley y la familia. 

 

Con respecto a la obediencia de la ley de prohibición del incesto, el 

antropólogo nos señala que hay quien respondería simplemente que los hombres 

de un grupo no se casan con las mujeres que forman parte de él, porque 

mantienen con ellas un grado de parentesco, son familia y el incesto está 

prohibido. Pero esa contestación podría ser tautológica y  nos llevaría a un callejón 

sin salida y en todo caso, valdría la pena preguntar ¿Qué es lo que hace que un 

grupo pueda llamarse familia?, ¿Por qué llamar al padre, padre; a la madre, 

madre? Merece atención que examinemos detenidamente estas cuestiones, pues 

tienen que ver con la concepción del parentesco, la cual –según Lévi-Strauss-, 

“descansa sobre una relación de alianza al mismo título que sobre una relación de 

consanguinidad”216. 

 

Anteriormente, hablamos de cómo se interrelacionaban naturaleza y 

cultura, ambas, están unidas por un elemento de intersección que es la ley de 

                                                 
215

 Lévi-Strauss, C. Estructuras elementales de parentesco pp. 558 
216

Ibid pp. 92 



117 

 

prohibición del incesto, una norma que indica que puede haber uniones con otros 

hombres y mujeres, excepto con los que pertenezcan al mismo clan, grupo o 

familia. Lo que los une en un inicio es un lazo de sangre (natural) y después un 

lazo social (cultural), es decir, que al instaurarse esa prohibición, se crea una 

nomenclatura que hace que un individuo (ajeno si se quiere) se convierta en un 

familiar. Se convierte en pariente en la medida en que están prohibidos los 

encuentros sexuales con él o ella; pero claro, respaldados por una estructura 

donde existan vínculos de consanguinidad, alianza y filiación que lo acrediten 

como pariente. “... la existencia de la familia entraña prohibiciones que hacen 

imposibles o por lo menos condenables ciertas uniones”217. 

 

¿Qué mejor distinción para formar parte de la familia que una prohibición? 

Paradójicamente parece que lo que une a una familia es una prohibición. 

Podríamos decir entonces, que al fijarse la ley de prohibición del incesto en un 

grupo, ésta une y  distingue a sus miembros del resto de los conjuntos. ¿Qué es lo 

que limita fundamentalmente el matrimonio entre hombres y mujeres? Nada, -nos 

responde Lévi-Strauss-, excepto que sean parientes. La prohibición parece 

establecer un parentesco. Esa ley une al pequeño conjunto en una familia; pero a 

la vez los separa como posibles cónyuges, es decir, transmite que no todos son 

susceptibles de convertirse en consortes. La unión al interior del grupo no está 

permitida, y el individuo tendrá que salir de su clan para encontrar  un compañero 

(a), en otro grupo. 

 

Retomemos una de las preguntas anteriores ¿qué es lo que los hace ser 

una familia?, ¿por qué llamamos padre al padre?, ¿por qué la denominación de 

padre, a un “sujeto cualquiera”? Porque ese individuo, a pesar de poder satisfacer 

un deseo sexual y posiblemente mantener un lazo sanguíneo con respecto a otro, 

se convierte en padre en la medida que se somete a la ley del incesto, en la 

medida que es capaz de renunciar a las mujeres de la misma tribu y entregarlas 
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para conservar la paz en la organización social construida. Desde un punto de 

vista lévi-straussiano, en el momento en que él respeta esa prohibición del incesto, 

deja de ser un extraño, un criminal que infringe las leyes de la comunidad, y se 

convierte en un miembro del grupo familiar, como padre, hermano, tío, abuelo, etc. 

Esto implica por otro lado, que el hombre, al nombrar a las mujeres como: madre, 

hija, hermana, etc., renuncia a ellas como posibles consortes; pero obtiene una 

ganancia a cambio: un lazo de parentesco, ahora tendrá una hija, una sobrina, una 

hermana, una nieta, etc.  

 
De esta manera, observamos que el mantenimiento de la estructura social, 

llamada familia, según la Antropología, obliga a un individuo a obedecer la ley de 

prohibición del incesto y a entregar a las mujeres de su mismo grupo. Esto nos 

remite a la aceptación de la exogamia, que para Lévi-Strauss representa la 

institucionalización  de tal ley. 

 

Retomando una vez más lo expuesto anteriormente, sobre naturaleza y 

cultura, apreciamos una inevitable dialéctica entre ambas. La naturaleza interviene 

cuando cree que puede lograrlo todo, y a la vez es frenada por la cultura “ante la 

alianza por la instauración de los grados prohibidos”218. En ese caso la cultura se 

afirma imperativamente diciéndole a la naturaleza “primero yo” y “No irás más 

lejos”. 

 

Para Lévi-Strauss, la familia biológica sólo podrá perpetuarse siempre y 

cuando recurra a formar alianzas con otras familias. De lo contrario el grupo se 

plegaría sobre sí mismo y sería como un miembro muerto y estéril de todo el 

cuerpo social. Si no se enlaza con otros será amenazado por la envidia, la 

hostilidad colectiva, la violencia y la muerte. La manera de solucionar ese conflicto 

es renunciar a las uniones internas y someterse a un intercambio con otros grupos 

a través del matrimonio, que representará una protección ante los enemigos. Es 

como cambiar un Bien Supremo, las mujeres del mismo clan, por el Soberano 
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Bien, la prohibición del incesto, la exogamia, el intercambio con otros grupos para 

poder sobrevivir y no ser un miembro estéril del cuerpo social, llamado sociedad. 

 

El autor nos subraya la siguiente frase “Los pueblos salvajes debieron 

tener presente en forma constante y clara, la elección simple y brutal “between 

marrying-out or being killed-out”219. Para que esta regla demuestre su eficacia y 

manifieste que no todo es posible en materia de relaciones sexuales, extiende la 

ley a todos los miembros del grupo y “ésta es la condición cuya ineluctable 

expresión es proporcionada por la prohibición del incesto bajo su forma más 

evolucionada”220. La alianza con otro clan o familia traerá como consecuencia la 

creación de un parentesco real o ficticio por medio del cual dejan de ser enemigos 

y se constituyen una serie de derechos, privilegios, obligaciones. Lo primordial en 

este caso es que no se intercambian propiamente bienes, lóbulas, mujeres sino 

relaciones de parentesco que impiden antagonismos, guerras, agresiones y 

posibilitan un estado armónico. Aunque claro, no significa estar exento de peleas, 

discusiones, separaciones, pero al menos se distancia a la muerte porque los 

unen los lazos familiares, no son más enemigos.  

 

El hecho de relacionarse únicamente con las mujeres de su mismo grupo 

provocaría luchas internas en el clan, o incluso guerras con otros grupos que 

querrían arrebatárselas, lo que a la larga traería como consecuencia su propia 

muerte. Por  ello, prefieren establecer la ley de prohibición del incesto, para 

conservar la paz en el grupo y evitar la muerte.  

 

Ahora bien, la endogamia no es suficiente para generar un  ambiente de 

convivencia, respeto e intercambio con todos los miembros de la sociedad, sino se 

trataría de entablar un vínculo con otro grupo en particular formando un sistema 

bipolar que se bastara a sí mismo. Así que la respuesta más eficaz es la 

exogamia, que estimula la pluralidad; permite que una pequeña comunidad se una 
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a un grupo mayor: la sociedad; evita escisiones, enfrentamientos y la formación de 

núcleos cerrados. “La exogamia... sólo prohíbe el matrimonio endógamo para 

introducir y prescribir el matrimonio con otro grupo que no sea la familia 

biológica”221.No porque el matrimonio consanguíneo sea un peligro a nivel 

biológico, sino porque implica un beneficio social: que la sociedad continúe 

existiendo. Para ello, se requiere que las familias estén en un continuo movimiento 

de reciprocidad. Donde el matrimonio represente tan sólo un paso, puesto que 

después de haber sido  constituido y tener descendencia, los hijos tendrán que 

separarse y formar una alianza con otros grupos de la sociedad, para conformar 

nuevas familias. Para Lévi-Strauss, es una condición imperativa que los elementos 

de la familia sean “desplazados, prestados, tomados, cedidos o rendidos de 

manera que con los trozos de familia desmanteladas puedan construirse otras”222. 

La sociedad está hecha del desmembramiento de dos familias, las cuales aportan 

a un hombre y a una mujer para construir una tercera y así indefinidamente. Para 

el autor, la diferencia de los sexos “es una condición esencial a nuestros ojos (…) 

para fundar una familia”223- aunque también agrega que las uniones entre 

homosexuales comienzan a  cuestionar esta condición para formar a una familia-.  

 

La familia como grupo cerrado no sería capaz de mantener a la sociedad, 

por esa razón, valdría más bien decir, que la sociedad se opone a la familia. La 

prohibición del incesto, es lo que evita que la familia se encierre en sí misma y 

permite que haya integración social, pluralidad y creación de lazos ficticios. Una 

familia no podría sobrevivir sino acatando esa ley, de esta manera forma una red 

artificial de prohibiciones y obligaciones. Ese interdicto, es el principio por el cual la 

familia puede ser fundada. “Sólo así se puede situar el pasaje... de la condición 

animal a la condición humana”224. Así la transición de naturaleza a cultura  la 
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encontramos en la familia. Para Lévi–Strauss el dejar a “tu padre y a tu madre, da 

su regla de oro (o si se prefiere, su regla de hierro) al estado de sociedad”225.  

 

Finalmente, después de varios estudios sobre la familia, Lévi-Strauss 

concluye que no se puede definir dogmáticamente lo que es una familia, pero si 

podemos decir que es un fenómeno universal, visualizar las condiciones de su 

existencia y localizar las leyes que rigen su nacimiento, las cuales se desprenden, 

de los distintos modelos de familias de diversas sociedades. Esos rasgos 

comunes para conformar una familia son:  

 

1) Se origina con el matrimonio 

 

 2)”incluye al marido, la mujer, los hijos nacidos de esta unión, formando 

un núcleo al que otros parientes pueden eventualmente agregarse”226 

 

3) los miembros están unidos por  relaciones jurídicas, derechos y 

obligaciones; derechos y prohibiciones sexuales y una variedad de emociones. 

 

No podemos dejar de preguntarnos si estas tres condiciones para 

constituir una familia, continúan vigentes en las familias actuales. Por ahora 

dejemos la cuestión abierta y centrémonos en los cambios de la familia de 

acuerdo a la división de etapas, que nos marca E. Roudinesco: la familia 

tradicional, moderna y contemporánea, pero en un ambiente europeo. 

Expondremos algunos aspectos significativos del contexto sociohistórico en cada 

período y sobre todo, destacaremos las características del padre en cada período, 

así como el rol entre padres e hijos. 

 

Se nos preguntará ¿por qué hablar del contexto social de la familia? 

Quizá, la respuesta esté en otra pregunta ¿en qué medida lo social, lo externo 
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afecta a lo psíquico?, ¿en qué momento lo exterior forma parte de lo interior?, 

¿cómo ubicar ese paso?, o es que ¿acaso lo social no permea al psiquismo, no lo 

influye? Posiblemente tendríamos que visualizar esta dialéctica  en una banda de 

Moebius, donde la línea que forma parte de la cara externa da un leve giro y se 

convierte en el interior  de la cinta, y cuando esa línea interior sigue moviéndose, 

se dirige de nuevo al exterior. Sin duda, uno y otro lado se retroalimentan y se 

influyen, por tal motivo es casi inevitable no hablar de la familia y del contexto 

social, de los acontecimientos históricos, políticos, económicos, etc., que la 

afectan. 

 

Antes de exponer las etapas propuestas por E. Roudinesco, es necesario 

indicar que partimos de la idea de familia como la familia conyugal, es decir, 

aquella que está basada en el matrimonio monogámico y formada por el padre, la 

madre y los hijos. Aunque es imposible no considerar sus diversas modificaciones, 

las cuales trataremos de abordar brevemente en este capítulo. 

 

Sobre la familia conyugal, nos comenta Lévi-Strauss, que es de aparición 

reciente y que debe su surgimiento a una evolución “...muy compleja atribuible en 

parte... a una toma de conciencia progresiva de su fundamento natural; pues esta 

evolución consistió... en disolver a la familia extendida, para dejar subsistir más 

que a un núcleo donde poco a poco se concentró un rango jurídico que regía en 

otra época en conjuntos más vastos”227 . Un ejemplo de esas familias extendidas 

lo tenemos con el “bratsvo ruso” o la “maisine francesa”, es decir, familias 

numerosas congregadas alrededor de un anciano, sus hermanos, hijos, esposas 

de los mismos, sobrinos, nietos y bisnietos solteros y casados, incluyendo las 

personas que viven y trabajan en esa casa o también amigos y allegados, todos 

sometiéndose a una autoridad común. Roudinesco comenta que esa evolución 

abarcó desde el siglo XVI al XVIII, y dio como resultado la culminación del 

pequeño grupo formado por padre-madre-hijos, llamada familia nuclear, tal como 

la conocemos hoy en Occidente. 
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2.3 El padre como pater (amo) en la familia tradicional 
 

Roudinesco228 nos comenta que el padre de la familia tradicional era visto 

como pater, pero ¿Qué implica colocar al padre en este papel? Y más aún, ¿Qué 

significa pater? Podemos encontrar una primera respuesta en el derecho romano. 

En este campo, se explica que pater se refiere al origen de la palabra padre, la 

cual deriva de patrius,  que es un adjetivo “que se refiere no al padre físico sino al 

padre dentro del parentesco clasificatorio”229. Para el derecho romano, la ciudad 

estaba gobernada por un pater, que aludiría a un amo, al dueño de una ciudad. 

Hablamos del creador de la patria, entendiendo ésta como “la descendencia social 

y jurídica que proviene de los padres fundadores, ser ciudadano es formar parte 

del linaje de los padres”230. Para formar parte de la patria, para convertirse en un 

ciudadano, era condición establecer un lazo social y jurídico, el cual se adquiría  a 

través de la palabra del pater, que permitía la pertenencia de un individuo a un 

pueblo.  

 

Este aspecto, se relaciona con el concepto de patria potestas, el cual –nos 

comenta P.Julien-, designa “el poder de engendrar que instaura, a través del 

nombre propio un linaje de tipo clasificatorio antes que de ser físico o de 

consaguineidad”231. Esto implicaba que el vínculo que se establecía con la patria, 

no tenía relación con la sangre, sino con y por el nombre –el apellido, que 

provenía del padre-. Se trataba de una pertenencia simbólica, que operaba como 

un principio de organización política, y de esa forma un hombre se convertía en 

ciudadano. 
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Para ilustrarnos mejor sobre el significado de pater, nos apoyaremos en 

las investigaciones de P. Julien232. Pater significa amo, en tanto que es dueño del 

dominus, es decir, de una casa. El autor nos señala que en la antigua Roma, un 

hombre podía tomar a una mujer como esposa, engendrar hijos con ella y 

convertirla en madre, a través de una vía legal: el matrimonio. En tales 

circunstancias, el hombre asumía el papel de pater. Para ello, era necesario que 

reconociera a su descendencia en una ceremonia, que se festejaba públicamente 

en una plaza, ponían al bebé en sus pies y el pater lo levantaba en brazos y  decía 

en voz alta: “Yo soy el padre”. A partir de este hecho, se hablaba de un segundo 

nacimiento, evidentemente no biológico, sino social para el hijo. 

 

Y ¿Qué nos dice este acto en la antigua Roma sobre la paternidad?, 

podemos inferir que no era suficiente que un hombre engendrará a un hijo, para 

convertirse en padre; sino que era necesario que reconociera socialmente a su 

vástago. La paternidad sólo surgía en la medida que era un acto de 

reconocimiento voluntario (del pater), por medio de su palabra. Para Julien, se 

trataba de un acto autorreferencial, el cual sólo podía realizarlo el padre en tanto 

amo233, es decir, siempre y cuando fuera dueño del dominus. Aunque nosotros 

agregamos que la eficacia de la palabra del padre, también se basaba en una 

comunidad que lo reconocía. 

 

Bajo este contexto, ¿Qué imagen de familia tenemos hacia esta época? Al 

respecto, Gil Calvo nos comenta que la familia tradicional estaba integrada por el 

padre, la madre y los hijos, y sus relaciones estaban regidas por la autoridad del 

padre, el cual consideraba a su cónyuge y a su descendencia como “su propiedad 

a idéntico título que sus esclavos, su ganado y el resto de su patrimonio”234.  

 

Como podemos observar hasta este momento, la soberanía del padre, 

estaba fuertemente avalada por el derecho, por el reconocimiento social, por la 
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posesión de bienes que le conferían autoridad sobre los miembros del clan 

familiar. Pero podemos agregar un elemento más, que contribuyó a la dominación 

de la figura paterna. Ese factor -según Julien235-, es el religioso, en la medida que 

su palabra era tomada como un designio sagrado. Se trataba de un discurso 

paterno, que al ser nombrado creaba una dimensión, una realidad para los 

miembros de la familia; además, esos designios eran incuestionables y los 

subordinados del padre estaban obligados a obedecerlos. Esa eficacia de la 

palabra paterna, tiene su origen en las creencias religiosas –católicas-, en cuanto 

al poder de la palabra de Dios. Veamos un ejemplo.  

 

En el Génesis, se narra que en el principio del mundo sólo había una 

sucesión interminable de luz y oscuridad; pero ese caos quedó atrás cuando Dios 

llamó día a la luz y noche a la oscuridad. La continuación inacabable, 

desordenada de luz y oscuridad, no tenía ningún sentido hasta que Él, con su 

palabra nombró, fundó y organizó el mundo en día y noche. Lo importante en esa 

escena no es la materialización de Dios, -que de hecho se presenta como el 

cuerpo sin voz-, sino su palabra, que tiene la función de un principio fundante, que 

permite la creación del mundo, sólo con su enunciación, su orden y su ley puede 

surgir el cosmos. Recordemos la célebre frase “en el principio fue el verbo”. Julien, 

nos indica que el poder de la palabra de Dios, fue trasladado a la esfera de la 

familia. Por otro lado, Roudinesco apoya esta idea, al decirnos  que la 

representación de Dios en la tierra, o mejor dicho, que la representación de dios 

en la familia, era el padre de carne y hueso236. 

 

Retomemos una vez más el concepto de pater. Para P. Julien, éste 

obtenía su eficacia simbólica en la medida que era investido por el poder de dos 

dimensiones: la política y la religiosa. En lo político, el padre adquiría poder en 

tanto es considerado como amo; y en lo religioso, en cuanto a que generaba 

obediencia sobre su palabra, que se tomaba como sagrada.  
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Tomemos como base a esas dos dimensiones y llevémoslas hacia finales 

del siglo XVI y XVIII -si se nos concede ese salto histórico para fines prácticos de 

este capítulo-. Para E. Shorter, -sociólogo inglés, interesado en los avatares de la 

familia-, ubicarnos en esa época, sumándole  la influencia de esas dos 

coordenadas –la política y la religiosa en cuanto al poder del padre-, es hablar de 

una sociedad tradicional. Dicha sociedad se caracteriza por obedecer y conservar 

“un orden compacto, estructurado e inmutable” del mundo. Tradicional -nos indica 

el autor-, se refería a una actitud que tenían los individuos en un cierto período de 

tiempo, digamos más propiamente entre los tres siglos que van de la Reforma a la 

Revolución Francesa.  

 

Después de realizar un exhaustivo análisis de este período de tiempo, 

Shorter define como sociedad tradicional a un conjunto de personas que “… pone 

voluntariamente las exigencias de la comunidad de la que son parte, por encima 

de sus ambiciones y deseos personales”237. Los hombres otorgaban gran 

importancia al seguimiento de las costumbres y tradiciones que se heredaban de 

una generación a otra. Las relaciones en el interior de la familia  estaban bien 

delineadas, los más jóvenes debían un respeto y obediencia a los mayores y éstos 

debían someterse a las generaciones anteriores, con sus leyes y sus ejemplos de 

conducta, porque de esa manera  conservaban un orden en el mundo. Si el padre 

era herrero, el hijo tenía que continuar con el oficio de su progenitor, si el 

primogénito nacía príncipe, debía continuar la tradición y convertirse en rey. El 

orden social era inalterable. El linaje (esa cadena de generaciones sucedidas en el 

tiempo), les ofrecía una identidad en la sociedad; si alguien preguntaba quién era 

tal o cual sujeto se remitían a sus ancestros, a los oficios o las actividades por 

ellos desempeñadas.  

 

La tradición era la tierra firme, la piedra de toque que definía la vida de la 

futura descendencia. El linaje y las tradiciones de una familia, tenían por objeto 
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trasmitir una posición social y un patrimonio a las generaciones futuras. Además, 

era costumbre hacer todo lo posible para que el patrimonio familiar aumentara, lo 

cual lograban a través de un matrimonio pactado por los padres. Cabe mencionar 

de paso, que durante esta época, el matrimonio se concebía como una unión 

indisoluble, garantizado por la presencia de Dios y que tenía como obligación el 

concebir hijos. Para Roudinesco, esta regla se estableció cuando Dios crea a 

Adán para engendrar toda una descendencia, de lo cual se toma como deber el 

engendrar hijos238, -una vez más el aspecto religioso influye en la esfera familiar-. 

 

E. Shorter nos señala que en la sociedad tradicional “las familias 

renuncian voluntariamente a muchas ambiciones personales. Se avienen a 

posponer durante muchos años su matrimonio, o incluso renuncian a él, para que 

la granja pueda prosperar; renuncian voluntariamente a toda inclinación a la 

soledad que pueda asomar en sus corazones y aceptan ir a la festividad comunal 

de San Juan; resuelven resistir a la somnolencia de una noche, para poner a 

punto sus ropas para la boda de la hija del vecino”239. Es notable que la familia de 

esta época, priorizaba la obediencia a las tradiciones, aun cuando eso implicaba 

renunciar a la satisfacción de sus deseos y necesidades. Lo importante era no 

alterar el orden del mundo y para ello era indispensable seguir las costumbres 

establecidas.  

 

Pero, ¿Qué relación tienen las investigaciones de Shorter con respecto a 

la imagen del  padre? He aquí la vinculación, el autor destaca que la familia 

tradicional mantiene una “preferencia por la autoridad, antes que por la libre 

elección individual. Dentro del hogar esto significaba una ley patriarcal ejercida 

sobre el resto de la familia”240 Por patriarcado entendemos -según Gil Calvo-, el 

dominio ejercido por los varones sobre la palabra, la ley  y el patrimonio241. Los 

miembros de la familia actuaban de acuerdo a los designios del padre. Sus 
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normas regulaban las relaciones en la familia, y al mismo tiempo determinaba la 

vida de esposa e hijos. Este aspecto se fortalecía si consideramos que hacia esta 

época, quien regía sobre el pueblo era el monarca; el cual gobernaba a sus 

súbditos por designación divina. Y el rey, encontraba en el padre a un  

representante de su poder, que podía reinar en el espacio privado llamado: familia. 

Con este hecho, podemos apreciar la vinculación entre el padre y el contexto 

social. La esfera política, participa de nuevo en el ámbito familiar y modifica las 

relaciones entre sus miembros. 

 

Retomemos una vez más, las dos coordenadas que sostienen al padre 

como pater, -la política y la religiosa-, y apliquémoslas al espacio familiar. Para 

Roudinesco, el padre era considerado como”…amo, héroe, guerrero (...), la 

encarnación de Dios (...), el señor de las familias. Heredero del monoteísmo, que 

reina sobre el cuerpo de las mujeres y decide los castigos de los hijos”242, éstas, 

serían algunas de las características del padre en la familia tradicional. Cabe 

mencionar de paso, que la concepción de familia tradicional para Roudinesco, se 

distingue por apoyarse en “un orden del mundo inmutable y sometido en su 

totalidad a una autoridad patriarcal, verdadera trasposición de la monarquía de 

derecho divino”243. Esta noción por cierto, tiene grandes coincidencias con las 

teorizaciones de E. Shorter, sobre la familia en la época tradicional.  

 

Anteriormente, habíamos mencionado la importancia de la transmisión y 

aumento del patrimonio paterno durante este período, pero faltó por mencionar 

que tal legado proporciona una doble herencia. Por un lado, la sangre que 

implicaba una semejanza; y por otro, el de dar un nombre  atribuía una identidad. 

Más allá del origen mismo de la fecundación y de toda prueba biológica, se trataba 

de una muestra de reconocimiento y de filiación bajo la palabra del padre, -como 

apreciábamos en la antigua Roma-. Para Roudinesco, “el padre (...) sólo es un 

padre procreador, en tanto es un padre por la palabra. Y este lugar atribuido al 
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verbo tiene el efecto de reunir y escindir dos funciones de la paternidad (pater y 

genitor), la de nominación y la de transmisión de la raza”244. 

 

El padre era considerado el único vehículo de transmisión psíquica y 

carnal, para esta época- nos señala Roudinesco-, “…la mayoría de los hombres 

estaban convencidos de que, durante la concepción, la simiente femenina no 

cumple ningún papel en la formación del embrión y sólo el esperma permite la 

existencia de virtudes informativas y transmite semejanzas”245. Recordemos que  

no fue sino hasta 1668 que se descubrieron los ovarios. La existencia de los 

espermatozoides fue descubierta en 1674, por medio del microscopio y en 1875 

se dio a conocer el proceso de fecundación. 

 

Por otro lado, en lo que se refiere a la relación entre padre e hijo durante 

esta etapa de la familia tradicional, P. Julien, destaca que el padre tenía pleno 

derecho sobre su hijo. Tenía pleno derecho sobre su vida, su muerte, podía 

ejercer cualquier tipo de castigo que creyera conveniente, e incluso decidía sobre 

su matrimonio. Éstos, se caracterizaban por ser pactados por los padres, sin 

considerar la elección afectiva de los jóvenes; con el fin de asegurar la transmisión 

del patrimonio, para la conservación y enriquecimiento de sus bienes. El hijo no 

tenía ninguna posibilidad de elegir a su cónyuge, eran  determinados por el padre. 

A todas estas condiciones, Julien las  denomina: los derechos sobre el hijo, -que 

por cierto en la siguiente etapa de la familia, se transformarán a derechos del hijo-. 

Para este momento, los derechos del hijo eran impensables, sólo imperaba un 

poder absoluto, del padre hacia sus vástagos.  

 

En síntesis, podemos decir que el padre, durante este período (finales del 

siglo XVI y hasta antes de la Revolución Francesa), era representado como un 

soberano en la familia; como aquel que reconocía a su descendencia por medio 

de su palabra y que tenía pleno derecho sobre su esposa e hijos. Creemos 
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importante destacar estos rasgos de la figura paterna, así como las formas de 

relación entre el padre y los miembros de la familia tradicional, porque como 

apreciaremos más tarde -con el nacimiento de la familia moderna-, la creencia en 

un orden inmutable del mundo perderá poder, se debilitarán los “derechos sobre 

los hijos”, se modificará la soberanía del padre como pater. Este punto, resulta de 

gran relevancia para nuestra investigación, porque a través de esos cambios, 

intentaremos ir localizando aquellos factores que intervienen en la declinación de 

la figura paterna. 

 

Sin embargo, antes de abordar la siguiente etapa de la familia, tenemos 

una cuestión pendiente, ¿Qué es lo que pone fin a la organización de la familia 

tradicional? Para E. Edward Shorter246, lo que provocó el fin de esta etapa, fue la 

priorización del sentimiento, del amor romántico (abordaremos de manera más 

detallada este concepto en nuestro siguiente apartado) en la constitución y en las 

formas de vincularse entre los miembros de una familia. Con ello, se le restó 

importancia al linaje y a la conservación de las costumbres; de ahora en adelante, 

imperará un nuevo principio: el afecto entre sus integrantes. Este aspecto, influirá 

en gran medida en la figura paterna, al pasar de la familia tradicional a la moderna. 

Demos paso entonces a la siguiente etapa de la familia. 

 
2.4 El padre como educador benévolo en la familia moderna 

 
El modelo de familia moderna al que se refiere E. Roudinesco, abarca 

desde finales del siglo XVIII hasta la primera mitad del siglo XX. La autora, nos 

dice que ésta, se caracteriza porque “la autoridad es objeto de una división 

incesante entre el Estado y los progenitores, por un lado; y entre los padres y las 

madres, por otro”247. Pero ¿cómo ha surgido ese cambio de una  autoridad basada 

en el padre -de la familia tradicional-, a una autoridad compartida con la esposa y 
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el Estado, en la familia moderna?, ¿qué acontecimientos desencadenaron esta 

transformación? Este el punto que desarrollaremos en este breve apartado. 

 

Una vez más, recurriremos a Edward Shorter para tratar de ubicar esa 

transición. El sociólogo nos comenta que a principios del siglo XIX     

(aproximadamente), la familia tradicional se transformó en moderna, debido a que 

las personas, en lugar de obedecer las costumbres de la comunidad, ahora 

buscaban su autorrealización individual. Se define como moderno a “la gente que 

antepone el deseo de la libertad por encima de las exigencias comunitarias de 

obediencia y conformidad (…), la vocación y la felicidad de los miembros 

individuales de la familia triunfan sobre la continuidad del linaje”248. El hijo del 

carpintero o del herrero (por ejemplo), ya no estaría obligado a ejercer la misma 

actividad de sus padres, ahora él podría elegir otras ocupaciones y seguir sus 

propios intereses. Así, la concepción de un mundo inmutable y la idea de una 

obediencia (total), a los designios paternos de la familia tradicional, se ven 

trastocados. La esposa y los hijos ya no serían considerados sólo como un bien 

material del pater, ya no estarían bajo su dominio absoluto, porque lo que 

revolucionó el orden establecido de la familia tradicional fue la primacía del 

sentimiento, del afecto entre los vínculos familiares.  

 

Shorter agrega, “El afecto, el amor y la simpatía tomaron el lugar de las 

consideraciones instrumentales para regular el intercambio entre los miembros de 

la familia. Las esposas y los hijos fueron apreciados por lo que eran y no por lo 

que representaban o podían hacer. Ésa es la esencia del sentimiento”249. El 

sentimiento reorganizó a la estructura familiar, en lo que se refiere a la elección de 

los futuros esposos y en la relación de los padres con los hijos. 

 

E. Roudinesco, al hablar del paso de la familia tradicional a la moderna, 

también coincide en la hipótesis de E. Shorter. Para ella, uno de los cambios más 
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importantes en la estructura familiar -desde principios del siglo XIX hasta 

mediados del siglo XX-, fue la preeminencia del afecto. Se trataba de una 

“revolución de la afectividad, que exige cada vez la asociación del matrimonio 

burgués al sentimiento amoroso y la expansión de la sexualidad femenina y 

masculina; el lugar preponderante asignado al niño, cuyo efecto es la 

maternalización de la célula familiar , y la práctica de una contracepción 

espontánea, que disocia el deseo sexual de la procreación “250. 

 

Sin duda, esta “revolución de la afectividad”, tuvo grandes consecuencias 

en el matrimonio. Como recordaremos, en la familia tradicional, la nupcias eran 

arregladas por los padres y se cuidaba además un enriquecimiento del patrimonio, 

pero para esta época, las uniones de los hijos ya no serían dispuestas por los 

padres, sino serían decididas por los jóvenes casaderos. El hijo tendría derecho a 

elegir a su pareja, enfatizaría su afectividad, sus sentimientos amorosos hacia su 

futura cónyuge, más allá de los intereses familiares o el monto de una dote. Ahora, 

el casamiento se basaría en el amor romántico.  

 

Por amor romántico podemos entender -según E. Shorter-, como “la 

capacidad para la espontaneidad y la simpatía en la relación erótica. La 

espontaneidad es importante porque representa un rechazo de las formas 

tradicionales, impuestas por la comunidad en cuestiones interpersonales”251. Los 

esponsales basados en el amor romántico implicaron -en palabras de Roudinesco-

, una primera revolución sexual de finales del siglo XVIII, la cual consistió en el 

ejercicio de una sexualidad  asociada al romance, al amor romántico entre los 

cónyuges. Sin embargo, -agrega la autora-, esto también generaría otra 

consecuencia, que se reflejaría en que el matrimonio ya no perduraría hasta la 

muerte de los esposos, sino que sólo se mantendría mientras durara el amor, por 

lo tanto las separaciones se harán posibles252.  
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Y ¿qué ocurre con la relación entre padres e hijos? Roudinesco nos 

comenta, que el hijo se transformó de un objeto y un subordinado de los 

progenitores -especialmente del padre-, a un sujeto que tiene derechos, que 

puede elegir de acuerdo a sus intereses, y al que los padres estarían  obligados a 

cuidar, para hacer de él un buen ciudadano. El hijo es “... investido de un nuevo 

poder genealógico, el niño fue entonces considerado, en el seno de la familia 

burguesa como una inversión en la transmisión del patrimonio y como un ser 

deseable, ya no fabricado en cadena  y sin control”253. La autora nos refiere que 

durante esta época, los nacimientos son planificados y se obligó a las madres a 

estar con ellos, a amamantarlos, a cuidar de ellos y reducir los servicios de las 

nodrizas. El niño representaba la materialización de la familia, era el reflejo de los 

cónyuges, su bien más preciado. Por lo tanto, la pareja se centraría en el hijo, 

ahora se preocuparían por su bienestar, por satisfacer sus necesidades y por 

proporcionarle una educación adecuada.  

 

Por su parte, P.Julien agrega que a lo largo del siglo XIX se comienza a 

hablar de los derechos del hijo, los cuales buscan su bienestar y la satisfacción de 

intereses. Este aspecto, influirá enormemente sobre la figura del padre, que lo 

transformará de aquel que podía disponer del hijo -según lo juzgará conveniente-, 

de aquel cuya palabra es incuestionable en la familia, de aquel que tenía pleno 

derecho sobre el hijo, a un protector, a un educador benévolo, a un guardián de 

las necesidades del niño. Hay un nuevo padre -nos señala el autor-, éste carga a 

los hijos, “cambia pañales, juega, habla babyisch con el recién nacido”254. Y esa 

será la nueva imagen del padre, que se extenderá a lo largo del siglo XX.  

 

Como podemos apreciar, hay un importante cambio en cuanto al tema de 

los derechos entre padres e hijos, hubo una transformación que pasó de los 

derechos sobre los hijos, a los derechos de los hijos. Para Julien, esta transición  

ocasionó una inevitable limitación de la autoridad paterna, la cual surgió por la 
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sospecha de la sociedad civil, en cuanto al abuso de poder físico, mental y 

emocional del padre sobre el hijo. Y para evitar esa injusticia, el Estado, junto con 

todos aquellos especialistas –como pediatras, pedagogos, abogados, psicólogos, 

etc.-, que se preocupaban por proporcionar al infante un estado de salud, 

seguridad, educación, intervinieron cada vez más en la relación padre-hijo. Esa 

intromisión, convirtió a la paternidad en una actividad “social, compartida, 

fragmentada y plural”255, la relación filial se alejaba de un espacio cerrado e 

íntimo. 

 

No obstante, la autoridad paterna, no sólo sería compartida por el Estado 

y los especialistas del bienestar de niño, sino la madre tendría una importante 

participación en la crianza y educación de los hijos. Roudinesco nos comenta que 

la madre, ejercería junto con el padre  una autoridad dentro del hogar.  

 

Para Julien256, todos esos factores, modificaron las relaciones de los 

miembros de la familia y contribuyeron a que la figura del padre, como soberano 

en la familia se debilitara, debido a que su función se concentró en velar por el 

bienestar del niño, -soslayando, quizá su tarea más elemental: la metáfora 

paterna, subraya el autor-. El padre se convirtió en una pieza más en la cadena de 

educadores, madres de familia, pedagogos y pediatras que se preocupaban por 

proporcionar al infante un estado de salud, seguridad, educación y su integración 

como ciudadano.  

 

Por otro lado, hay que apuntar que hacia finales del siglo XVIII surge la 

Revolución Francesa (1789) y posteriormente, en 1793, le cortaron la cabeza a rey 

Luis XVI. Este último hecho -representó para Roudinesco-, el fin de la monarquía; 

pero al mismo tiempo, implicó cortarle la cabeza a todos los padres –Balzac, ya 

había mencionado esta idea hacia el siglo XIX-. La autora abunda más este hecho 

y nos comenta, que la autoridad de “Dios-Padre” sobre los miembros de la familia -
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tradicional-, disminuyó. El poder se trastocó al abolir el poder absoluto del rey, y 

ahora quedaba en manos del pueblo, que buscó la igualdad y el respeto de sus 

derechos, por medio de un nuevo contrato social, basado en la Declaración de los 

Derechos universales del hombre y del ciudadano. Con dicha declaración “...el 

Estado se convierte en garante de la autoridad paterna”257. El padre dominador, el 

pater, es transfigurado por la imagen de un padre ético, que se somete a la ley  del 

Estado y que no abusa de su poder. La subordinación que ejercía sobre las 

mujeres y los hijos ya no es ilimitada. El Estado se encargaría de  restringir su 

poder, de evitar abusos, de asegurarse de que cumpliera con sus obligaciones con 

los hijos. Roudinesco nos señala, “Si el padre claudicaba, si cometía faltas o 

injusticias, debía recibir una sanción”258; entonces, podía perder su estatuto de 

padre y la sociedad lo juzgaría como un hombre indigno.  

 

La declaración de los Derechos universales del hombre, también generó 

un cambio en la legalización del matrimonio, porque la unión ya no era únicamente 

certificada por vía de la religión, en tanto Dios  era testigo y aceptaba la unión de 

los futuros cónyuges; sino que después de la Declaración de derechos, se 

convierte en un contrato reglamentario, hecho por voluntad propia de un hombre y 

una mujer. Esto también afectará a la figura paterna, en la medida que un hombre 

solamente podía convertirse en padre –para la familia burguesa-, si “Pater is est 

quem nuptiae demonstrant”259. Sólo se es padre cuando se es marido de una 

mujer y esto ocurre cuando ambos se comprometen a un contrato legal. En este 

aspecto, no podemos dejar de enfatizar el cambio del pater de la antigua Roma, 

pues anteriormente, era él quien en calidad de amo, tomaba una mujer por esposa 

y reconocía un niño como su hijo, en un acto voluntario y autorreferencial; en 

cambio en esta época –como comenta Roudinesco-, es padre “quien se somete a 

la legitimidad sagrada del matrimonio, sin la cual ninguna familia tiene derecho a la 

ciudadanía”260. 
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Sin embargo, aunque el padre recibió una importante fractura, siguió 

gozando de cierto poder hasta fines del siglo XIX. Roudinesco nos comenta que 

“Lejos de conducir al crepúsculo de la paternidad, la abolición de la monarquía  dio 

lugar en la sociedad del siglo XIX a una nueva organización de la soberanía 

patriarcal”261. Ahora, tenía un poder limitado y diferente que en la familia 

tradicional, se le habían derribado los oropeles de un padre omnipotente, con 

derecho absoluto sobre los hijos y su esposa. Ya no era el representante del rey 

en la familia. Incluso, los títulos nobiliarios perdían importancia, un hombre era 

igual ante otro, poseían los mismos derechos.  

 

La iglesia también perdió poder con los ideales de la Revolución Francesa, 

entonces, el padre también perdía su respaldo religioso, su palabra ya no era 

sagrada ni incuestionable. Aunque, toda esa hegemonía perdida, encontró un 

nuevo apoyo para recuperar de alguna forma su soberanía. Era verdad que había 

perdido el apoyo del ámbito político y religioso, pero encontró una nueva forma de 

fortalecer su poder: la  economía. Se convirtió en empresario, en dueño de las 

fábricas, en empleador, en empleado, donde gracias a sus recursos, capacidades, 

trabajo, podía sostener a su familia y  satisfacer sus necesidades y con ello, 

ejercer un tipo de obediencia sobre los miembros del clan familiar. De esta manera 

–nos señala Roudinesco-, “... reconquistó su dignidad pérdida al erigirse, ante 

todo, en el patriarca de la empresa industrial”262. 

 

Para Gil Calvo, el hecho de que el padre tuviera (cierto) poder en el ámbito 

económico, recibe el nombre de padre-padrone263, es decir, que se trata de un 

hombre que subordina a una comunidad, en este caso una empresa (pero también 

puede ser una familia), sobre la cual ejerce una responsabilidad y cuyo objetivo es 

hacer que la institución sobreviva y prospere. Para alcanzar este objetivo, se vale 

de la aplicación de diversos recursos patrimoniales, que servirían para obtener la 
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obediencia de sus subordinados. Dichos recursos se dividirían en dos partes, por 

un lado tenemos a la autoridad moral del padre-padrone, que reconoce y alienta el 

desempeño de sus empleados; pero también sanciona y descalifica sus faltas, 

porque impiden el crecimiento de la comunidad. El segundo recurso consiste en el 

capital material, es decir, el padre-padrone otorga compensaciones económicas o 

también puede disminuir los salarios. El padre-padrone, ejerce una doble coerción: 

la moral y la material. 

 

Si trasladamos estos recursos a la esfera familiar, nos dice Gil Calvo, ésto 

colocaría al padre como jefe o cabeza de familia, y  al mismo tiempo como 

poseedor del patrimonio (que por cierto no sólo implica la acumulación de bienes 

materiales, sino también el poder de la palabra del padre), éste enuncia una serie 

de “... juicios aprobatorios o descalificadores como si fuesen artículo de fe o 

palabra de dios, pues el principal recurso del patriarca, del que depende su 

autoridad moral es pronunciar dictámenes y veredictos que definan la realidad”264, 

para cada uno de los miembros de la familia. La autoridad moral del padre era 

respaldada por la posesión del patrimonio material, pues con ella sometería a los 

hijos mediante la entrega de recursos materiales que permitan el mantenimiento 

de su educación, alimento, vestido, ocio y toda clase de bienes. Aunque la 

coerción moral, como  mencionábamos anteriormente, ya no es respaldada por la 

iglesia, es decir, en tanto el padre era el representante de Dios en la familia y cuya 

palabra tenía el estatuto de ser sagrada e incuestionable; sino que ahora su 

autoridad moral, tendría poder debido a la existencia de un conjunto de personas 

que dependen de él para satisfacer sus necesidades, que forman parte de un 

grupo que él dirige. Y para continuar en esa comunidad, se apegan a sus reglas, 

obedecen las normas del padre-padrone. Podríamos agregar, -según Gil Calvo-, 

que el hecho de pertenecer a un grupo, permite a los miembros de un grupo tener 

un nombre, el cual proviene del padre, porque otorga sus apellidos a sus vástagos 

y éstos, le confieren a los miembros del clan familiar una identidad y un 

reconocimiento social intransferible.  
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Ahondemos más sobre el patrimonio material y moral. Para este mismo 

autor, la posesión de ambas herencias, confería al padre el poder de bendecir o 

maldecir a los miembros de la familia; pero sin caer en el abuso, porque el Estado 

vigilaría  y sancionaría cualquier arbitrariedad -como recordaremos, esta idea 

también fue planteada por Roudinesco-. El que el padre gestione el patrimonio 

material, no significaría que le pertenezcan todos los recursos y los utilice para sus 

propios intereses, sino que él, era tan sólo el encargado de la utilización de esos 

bienes para el bienestar de la familia. De ahí, destaca Gil Calvo, el padre “deba 

renunciar a satisfacer con él cualquier deseo personal o de lucro egoísta, pues su 

único deber es reproducir y ampliar el patrimonio institucional asumido”265. 

 

La forma en que el padre obtuvo esos recursos materiales y que a su vez 

le permitían ejercer un cierto control en la familia, fue por medio de su trabajo. 

Para el sociólogo Gil Calvo, esto se vio favorecido por la Revolución Industrial, que 

surge en Inglaterra a finales del siglo XVIII y se extiende por toda Europa. El 

cambio de los medios de producción, que pasaron de una construcción artesanal 

de productos, a una fabricación en masa, en menor tiempo y con costos más bajos 

provocó el desarrollo de una sociedad industrial en Europa, a lo largo del siglo 

XIX. Los  padres de familia, antes campesinos, dueños de la tierra, artesanos que 

trabajaban en su propio taller, tuvieron que dejar sus oficios porque la tierra ya no 

era rentable, porque el trabajo generado con sus propias manos, no podía 

competir con las grandes producciones industriales.  

 

Esta situación, hizo que estos muchos hombres se mudaran a las grandes 

ciudades, con el objetivo de obtener un empleo y mantener a su familia. Ellos 

encontraron donde emplearse, en los mercados de trabajo asalariado, así 

mantuvieron su rol como cabezas de familia, que protegía y proveía las 

necesidades del clan familiar. La sociedad industrial -nos señala Gil Calvo-, podía 

alardear de haber ubicado a esos hombres como líderes de la familia, en tanto 
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cubrían las necesidades de su familia, un trabajo les permitía asegurar de alguna 

forma, el poder sobre su esposa e hijos, siempre y cuando figurara como 

proveedor. De esta forma, su soberanía quedaba respaldada por la economía266.  

 

Retomemos las aportaciones de E. Roudinesco sobre la familia moderna, 

la cual es concebida por la autora como una especie de contenedor de emociones, 

que se caracteriza por cierto, por la valorización de la división del trabajo entre los 

cónyuges; la esposa estaría destinada a cumplir con una serie de obligaciones al 

interior del hogar, por ejemplo la organización doméstica y el cuidado de los hijos; 

y el marido, se encargaría de proveer las necesidades de la familia con su trabajo. 

Además se tenía en alta estima, que la mujer se convirtiera en madre y la 

maternidad cobraría gran relevancia para la estabilidad de la familia en el siglo 

XIX. Para la autora, todas estas características, establecían modelos y 

obligaciones que debía cumplir una familia y no podían alterarse, de lo contrario 

podría ocasionar el caos y el borramiento de la diferencia de los sexos267. 

 
Para finalizar este apartado, destacamos cómo la soberanía del padre 

como amo del dominus durante esta segunda etapa, va siendo reducida por la 

intervención del Estado, quien vigila y sanciona los abusos del padre. Y sin 

embargo, mantiene todavía cierto poder sobre los miembros de la familia en tanto 

que satisface necesidades como vestido, alimento, educación, ocio, etcétera; 

aunque veremos como ese poder vuelve a dar un giro con las crisis económicas 

de la sociedad industrial.  

 

Antes de concluir, nos parece pertinente destacar una observación de Helí 

Morales sobre los cambios que generó la Revolución Industrial en la figura 

paterna. El autor nos comenta que el padre, era dueño de una tierra, de un taller, 

de un oficio y también de una serie de preceptos, de tradiciones que podría 

enseñarle al hijo para que adquiera una identidad; pero con la llegada de la 
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Industria, el padre fue despojado de sus bienes -materiales y morales-. Pasó de 

ser el jefe de una comunidad –su familia-, a un desempleado y esto lo llevó a 

buscar trabajo como obrero en las grandes ciudades. Antes de la Revolución 

industrial, podía administrar sus recursos, su tiempo, sin obedecer a un patrón, 

ahora se convertía en un subordinado, ahora si quería sobrevivir y mantener a su 

familia, debía someterse a las reglas de ese gran engranaje que era la industria. 

Helí apunta lo siguiente, “Del poder del trabajo artesanal y de labranza, al silencio 

del odio y de la jornada extenuante. El padre fuerte de antaño, en lo político, en lo 

económico y en lo social, comienza a cobrar un rostro trágico y lastimado”268.  

 

2.5 Concepciones del mundo postmoderno 

Ahora abordaremos la última fase de la familia según Roudinesco, nos 

referimos a la familia contemporánea, cuyo período abarcaría desde la segunda 

mitad del siglo XX hasta nuestros días. ¿Qué cambios significativos hay en la 

figura del padre en esta época?, ¿cómo es la relación con los hijos, con la 

esposa?, ¿qué cambios sociales, políticos, económicos se apreciaran en esta 

etapa?, y sobretodo ¿qué eco tendrán en el jefe de familia? 

 

Antes de ocuparnos de la figura paterna, es necesario profundizar en el 

concepto de contemporáneo. Nos apoyaremos en algunos autores como 

Chemama, Dufour y Lyotard, quienes también lo denominan como lo 

hipercontemporáneo, sobremodernidad, o postmoderno. 

 

Lyotard269, nos señala que una sociedad postmoderna es aquella que 

toma una actitud de incredulidad frente a los metarrelatos, es decir, existe un 

agotamiento de los relatos de legitimación, especialmente en el campo religioso y 

político. Hablamos de una gran desconfianza frente a los relatos religiosos, 

soteriológicos, ideológicos, los relatos tradicionales de un pueblo, los cuales 
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ofrecían amparo y un sentido a la vida del individuo. Se trata de un debilidad, -por 

no decir caída-, de referentes simbólicos como la Religión, Dios, el Rey, el 

Socialismo, los espíritus, el cosmos, la pertenencia a una Nación, a una sangre, a 

un pueblo. Si el enflaquecimiento de los referentes simbólicos es una de las 

grandes características del mundo postmoderno, ¿Qué consecuencias tendrá  a 

nivel social, subjetivo, político e incluso económico para los hombres 

contemporáneos? 

 

Dufour nos propone que esos referentes simbólicos sostenían y conducían 

la vida de los hombres al ocupar el lugar de  un gran Otro270. Pero hay que 

mencionar que ese gran Otro  ha cambiado a lo largo de la historia, desde la 

Physis griega, la gran variedad de dioses egipcios, romanos, incluyendo el 

monoteísmo de la religión judía y musulmana, pasando por creencias tradicionales 

como los antepasados africanos o la santería cubana, incluyendo las ideologías 

monárquicas, republicanas, comunistas, capitalistas. Sin embargo, ese gran Otro 

se ha ido debilitando y “la distancia que mantiene el sujeto con el Otro, con el gran 

Sujeto, se reduce; evidentemente no como un proceso continuo, sino con avances 

y retrocesos y hasta desviaciones aberrantes (La Raza), pero persiste. Como 

veremos pronto, precisamente esta distancia ha de reducirse a nada con el paso 

de la postmodernidad”271.  

 

Como vemos, es necesario hablar del gran Otro y su relación con los 

sujetos para comprender el mundo postmoderno. ¿Qué es el gran Otro?, ¿Qué 

relación hay entre los referentes simbólicos y el mundo contemporáneo? El gran 

Otro , como señalábamos en el primer capítulo, es una instancia que hace posible 

la existencia del hombre, al brindarle un tiempo, un espacio, formas de ser, de 

pensar, de actuar, de amar, de morir. Y además tiene la propiedad de ser 

imaginario, es una ficción, que se destaca por ser compartida por una comunidad 

y  sobre la cual se  basan las costumbres, las ideologías, el pasado y el futuro  de 
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un pueblo, de un individuo. Es una ficción que ofrece un mundo al hombre. Y sólo 

hablando de una ficción compartida entramos al campo simbólico, sin él, el 

individuo no tiene sentido, ni Dios, ni diablo, no tiene un garante  metasocial a 

quien dirigirse, ni que ordene su mundo, y por tanto su subjetividad y la 

convivencia con otros hombres estará en peligro. He aquí la importancia del gran 

Otro. Ahora bien, frente a este panorama, ¿Con qué clase de hombres 

postmodernos nos encontramos?, y por otro lado, ¿qué hay acerca de la  figura 

paterna en este contexto? 

 

Chemama  al igual que Dufour también nos habla de una descenso de la 

figura del gran Otro, lo denomina una “desacralización del Otro”. Debido a un 

cambio en los referentes simbólicos, antes ocupados por la religión, por las 

costumbres de una cultura y ahora ocupados por un gran Otro llamado: el 

mercado Capitalista, capaz de vender la idea de satisfacer por medio de objetos, 

de mercancías, toda demanda del sujeto, todo deseo del sujeto. Proponiendo a su 

vez una ideología de que todo es posible, de que todo es alcanzable. Fomentando 

-señala Chemama-, el lado imaginario del yo, fomentado el moi lacaniano, un yo 

lleno de proezas, un yo omnipotente, omnisciente. Ese yo lleno virtudes 

imaginarias, no puede sostener una palabra, una identidad frente a los otros y se 

refugia en la fantasía, “en este mundo imaginario, reina el yo, pero es un rey sin 

reino”272.  

 

Esta deslegitimización del gran Otro, nos señala Chemama, como un 

tercero que otorga una referencia simbólica, un fundamento a la identidad del 

individuo y un garante social, tiene varias consecuencias subjetivas.  

 

Entre ellas podemos ver que los hombres postmodernos  tiendan a evitar 

los lazos verticales, es decir que se respeten ciertas jerarquías como la edad, 

experiencia, saber, etc. Prefieren las relaciones horizontales, igualitarias con  otros 
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sujetos273. Otra de las secuelas de esa exclusión del Otro, es que los hombres  

contemporáneos, caen con frecuencia en la utopía y en la impotencia. Esto es, la 

impotencia es provocada porque el individuo tiene una imagen tan idealizada de sí 

mismo, que se hace prisionero de ella, y al mismo tiempo lo vuelve impotente, 

paralizando a la persona274. Este aspecto está estrechamente conectado con la 

figura paterna, pero abordaremos más adelante este punto. 

 

Otra de los frutos del mundo contemporáneo, consiste según Dufour, en 

que los hombres postmodernos tienen un mayor desarrollo de la razón 

instrumental, o sea la tecnología o la ciencia aplicada, en detrimento de la razón 

crítica. Esto significaría que hay una mayor reducción  de la capacidad de criticar, 

de juzgar, de diferenciar entre el bien y el mal y por el contrario, se aceptan como 

verdades universales los conceptos de la ciencia, restándole capacidad crítica al 

sujeto, restándole peso a su palabra en el campo subjetivo.  

 

Hagamos un paréntesis sobre la influencia de la ciencia en la 

postmodernidad o más precisamente sobre el gran auge de la razón instrumental y 

la reducción de la razón crítica. Putnam, un destacado epistemólogo del siglo XX, 

nos señala que efectivamente la ciencia tuvo grandes descubrimientos  técnicos 

para el desarrollo de la humanidad, pero al mismo tiempo generó un problema: 

derrumbó las respuestas metafísicas y no ofreció  nada en su lugar. “La ciencia es 

maravillosa a la hora de destruir respuestas metafísicas, pero es incapaz de 

proporcionar sustitutos. La ciencia se lleva los fundamentos sin proporcionar un 

reemplazo. Queramos estar allí o no, la ciencia nos ha colocado en la situación de 

tener que vivir sin fundamentos”275. Sin duda, esta es otra de las características 

que coincide con Dufour, Chemama y Lyotard, al comentar que en el mundo 

postmoderno hay un debilitamiento de los metarrelatos.  
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Esas respuestas metafísicas a las que se refiere Putnam son los mitos, las 

creencias populares, las creencias religiosas, las costumbres, las tradiciones. 

Incluso podríamos enlazar esas  repuestas metafísicas con el “atributo” de Musil -

en su libro El hombre sin atributos-, entendiendo este concepto como el que 

proporciona un sentido de  permanencia en la vida, como los valores culturales, 

sociales, éticos que son compartidos por un grupo de personas y con los cuales 

un sujeto se identifica plenamente para darle un sentido a su vida. Al no poseerlos 

el individuo pierde sus raíces, su raigambre subjetiva; implica quedarse sin algo 

con que identificarse, algo que le proporcione sentido y genera una falta de 

compromiso, una ausencia de identidad. Las cuestiones en juego serían: ¿qué 

desapareció la ciencia?, ¿qué es aquello que destruyó la ciencia y no fue capaz de 

ofrecer reemplazos? ¿ha habido una pérdida en la transformación de la minoría de 

edad a la mayoría de edad?276 

 

Musil parece decirnos que el hombre pierde sentido, fundamentos, 

identidad. Pero ¿qué encierran todas esas “respuestas metafísicas”?, ¿por qué 

son tan importantes para la vida del hombre?, ¿qué  resuelven los mitos, los ritos, 

las creencias religiosas, tradiciones, los valores culturales, que la ciencia, la razón, 

e incluso ese gran proyecto del siglo XVIII llamado la Ilustración, no proporciona? 

Podríamos inferir que la ciencia, que la confianza ciega en el empleo de la razón, 

del progreso, de la tecnología no consideran el lado subjetivo del hombre, que lo 

dejan fuera -como olvidando que su minoría de edad nunca ha existido o ha 

desaparecido por completo por medio de la garantía de la educación-. No hay 

lugar para la parte subjetiva, se intenta borrar.  

 

En esos casos de esta anulación subjetiva del hombre -nos dice  Régis 

Debray-,  se produce un desequilibrio generado por un exceso del progreso 

técnico y las respuestas para compensar esa profusión de la ciencia, 
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industrialización, supremacía de la economía, son “una ferviente reinscripción de 

los espíritus, regionalización, defensa ecológica, radios locales, asociaciones 

religiosas, formas de vida…. Se produce un retorno no menos compulsivo a las 

fuentes de la identidad supuestamente agotadas por la estandarización técnica… 

La modernización de las estructuras económicas, lejos de disminuir el arcaísmo de 

las mentalidades, las exalta, en el momento mismo en que la economía se hace 

planetaria, el planeta político se amodorra”277. La respuesta ante la 

homogenización y poder de la ciencia nos dice este autor es un crecimiento 

religioso, el fanatismo clerical, la reaparición de los mitos, como si existiera una 

especie de “misterioso regulador antropológico que viene a corregir las heridas de 

la integridad cultural de los grupos humanos”278. Entonces, ¿es posible anular la 

vida pulsional? 

 

Pero volvamos a nuestra pregunta eje, ¿qué encierran esas respuestas 

metafísicas, -que quizá pueden expresarse en los mitos, costumbres, creencias 

religiosas-?, ¿en dónde radica su trascendencia? Para tratar de elucidar estas 

cuestiones, nos apoyaremos en un texto de Lévi-Strauss titulado “La eficacia 

simbólica”, que de alguna forma trata de dar cuenta de la importancia de las 

“respuestas metafísicas”, las cuales  poseen una eficacia simbólica. Este efecto 

podrá ser visualizado mediante  la descripción de un ritual practicado en la 

República de Panamá, que se efectúa cada vez que  una mujer  que va a dar a luz 

tiene problemas durante el parto.  

 

El ritual consiste en una intervención del Shamán para que realice una 

serie de actividades que faciliten el nacimiento del bebé. El parto  difícil es 

producto de los abusos de la diosa Muu, que ha robado el alma de la parturienta. 

Durante este episodio, el Shamán efectúa una serie de cantos, los cuales 

describen la situación de la parturienta, aludiendo a que el Shamán ve a la diosa 

Muu y a sus hijas en el vientre de la mujer, apoderándose de su alma, describe a 
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cada personaje y ante esa situación pronuncia hechizos, quema sustancias o 

hierbas, utiliza objetos que introducirá al vientre de la mujer, los cuales 

representan los aliados del Shamán para luchar con la diosa enemiga. El canto es 

muy largo, pero básicamente da cuenta de la situación de la enferma de sus 

dolores, los cuales son representados como monstruos o como las hijas de Muu, 

de esta forma -nos indica Lévi-Strauss-, a través del canto y el ritual de lucha se 

recupera el alma de la mujer; el Shamán logra un pasaje de una realidad trivial, de 

un universo fisiológico al mito, al mundo de los afectos, de la subjetividad (que es 

lo que la ciencia borra).  

 

Citamos este caso, para tratar de dar cuenta de la relevancia de las 

“respuestas metafísicas” (o también los referentes simbólicos), a lo cual inferimos 

que la ciencia se queda con una realidad fisiológica, órganos, dolor, intestinos, 

dilataciones, complicaciones durante el  parto, pero el mito les da un sentido, no 

sólo es un malestar, dolor, sino los materializa  por medio de monstruos, de 

divinidades. Nombrar las situaciones de manera científica, no es suficiente para 

que el hombre pueda comprender su malestar, dificultades, dolores, su vida 

interior, su confusión.  

 

En este sentido, el mito ofrece una explicación a su mundo interior, es 

capaz de unir las diferencias entre mente y cuerpo, entre razón y afectos, entre lo 

lógico y lo irracional. Es como si intentara reducir el abismo entre las dicotomías. 

Lo que posiblemente hace el mito, la religión, las tradiciones es volver pensable en 

el ámbito afectivo, psicológico algo que es difícil de concebir, ajeno, no 

aprehensible por medio de un relato “metafísico”, que da sentido al mundo del 

hombre, que permite visualizar un mundo coherente para él y de esa manera 

evitar lo arbitrario, el caos, el estar sujeto a fuerzas incomprensibles para él. Se 

trata de una eficacia simbólica -en palabras de Lévi-Strauss-, es decir, de aquello 

que da consistencia al mundo del sujeto, aquello que ofrece una sustentación, o 

mejor dicho una comprensión de la realidad. 
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 El hombre no sólo se sirve de explicaciones objetivas, racionales, 

científicas para comprender su realidad, también requiere de elaboraciones 

subjetivas para darle un sentido a sus percepciones, sensaciones, 

acontecimientos, los cuales encontraba por medio de la religión, los mitos, los 

ritos, las tradiciones, la magia, la superstición. Éstos  le proporcionan al hombre  

un lenguaje para dar cuenta de lo exterior y su interior, “es el paso de esta 

expresión verbal lo que permite al mismo tiempo, vivir bajo una forma ordenada e 

inteligible una experiencia actual, que sin ello, sería anárquica e inefable”279. Ese 

lenguaje posee una eficacia simbólica en la medida que se efectúe en un contexto 

histórico, social y psicológico determinado para producir esos efectos afectivos, 

físicos. 

 

Es posible que lo que la ciencia ha abolido  dentro de esas “respuestas 

metafísicas”, es que se trataban de toda una serie de contenciones subjetivas, de 

elaboraciones afectivas que permitían organizar a su vez el mundo interno del 

hombre. Lo que ha pretendido la ciencia es olvidarse del sujeto afectivo, del sujeto 

psíquico el cual encontraba un lugar entre los mitos, ritos, tradiciones, religión, 

valores, he ahí la relevancia de estos elementos y su carácter irremplazable por la 

tecnología, teorías y experimentos.  

 

La época postmoderna se destacaría por “el momento en que una parte 

de la inteligencia del capitalismo se puso al servicio de la “reducción de las 

cabezas”280. Para Dufour, reducir cabezas, sería el fin del sujeto kantiano, en la 

medida que el hombre postmoderno hace a un lado su habilidad crítica, el estar 

dominado por la  moral, el ser obediente al imperativo categórico; en vez de ello, 

se deja llevar -al igual que proponía Chemama-, por una ideología del mercado, 

esto es, sólo importan las relaciones de intercambio sin un tercero que regule, sólo 

se compone de dos individuos en una relación de negocios, donde los objetos ya 

no pertenecen a un intercambio simbólico, sino a un intercambio de mercancías. 
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“El valor simbólico queda así desmantelado en beneficio del simple y neutro valor 

monetario de la mercancía, de tal suerte que ninguna cosa, ninguna otra 

consideración (moral, tradicional, trascendente, trascendental) pueda constituir un 

obstáculo para su libre circulación”281. Lo importante ya no es obedecer a antiguos 

valores tradicionales,  sino apostar al juego de las mercaderías. La felicidad es 

individual, se vino abajo ese concepto del mundo tradicional donde -como 

observábamos anteriormente-, el individuo se sacrificaba por la felicidad de la 

comunidad; ahora la felicidad es un acto cada vez más íntimo y tiende a reducirse 

a la obtención de un objeto comercial. 

 

Según Dufour, una de las estrategias de esa filosofía de mercadería, 

consistió en proponer a los objetos como lo único que puede  satisfacer el deseo y 

lo logró a través de las campañas publicitarias en radio, tv, carteles, anuncios. Es 

una estrategia “soft”, es decir, a través de anuncios atractivos, luminosos, de 

slogans persuasivos han logrado una efectividad en el consumo del público. 

Consumo que no tiene límites. El mercado no conoce fronteras para vender sus 

productos. Con estas fórmulas logra sus objetivos: vender, comprar, que los  

hombres consuman su materia prima, en cualquier lugar. Y precisamente, nos 

enfatiza Dufour, la economía del deseo es la plataforma perfecta para esta 

mercadería, porque no hay objeto que satisfaga el deseo del sujeto, es por ello 

que pasara de un objeto a otro, de una compra a otra.  

 

Reducir cabezas, sería el fin, por otro lado, del sujeto freudiano, en tanto 

que esta filosofía de mercado no deja espacio para la neurosis, caracterizada por 

sus fijaciones, compulsiones y repeticiones. Estas características  hacen del sujeto 

neurótico, del sujeto freudiano un hombre inflexible frente a las demandas 

cambiantes del mercado, frente a la volatilidad del sistema282. De esta manera, 

llegamos a otra de las consecuencias del mundo postmoderno, Dufour nos 

propone que donde hay un detrimento del sujeto kantiano y freudiano, hay un 
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mejor caldo de cultivo para un sujeto psicotizante, un  sujeto esquizoide, porque 

estaría conectado a todo sin depender de nada. “Lo que  se requiere hoy, es un 

sujeto precario, acrítico y psicotizante, y con éste último, me estoy refiriendo a un 

sujeto abierto a todas las fluctuaciones identitarias y en consecuencia, dispuesto a 

seguir todas las ramificaciones comerciales. La vivacidad del sujeto deja 

progresivamente su lugar al vacío del sujeto, un vacío expuesto a todos los 

vientos”283. 

 

Dufour nos comenta que no todos los hombres se convertirían en sujetos 

psicotizantes, pero sin duda el contexto contribuye enormemente a la 

multiplicación de estos personajes. Para Chemama, no todos se ubicarían en este 

estado, porque para ello es necesario considerar que ”las determinaciones 

sociales no pueden actuar en el sujeto, sino cuando están reemplazadas por 

alguna inscripción que se hará en él. Una ley moral (…) no podrá tener un alcance 

subjetivo salvo si se articula con algún significante particular, que será esencial 

para tal sujeto en particular”284. Si existe un significante particular que haga eco en 

el individuo para tender a la psicosis, o al menos a la personalidad borderline, 

¿existe algún significante que evite caer en estos estados? 

 

Para Chemama, sería el significante del Nombre del padre. El padre no 

sólo es aquel que prohíbe, como la representación de la Ley, del no todo es 

posible, sino también el que traspasa el límite para garantizar que al menos Uno 

puede ir más allá de la frontera establecida, esto le daría al hijo la posibilidad de 

identificarse con un hombre-padre y lo invitaría al coraje de desear, de pasar de 

objeto a sujeto del deseo. 

 

Este significante operaría como un obstáculo en la relación del sujeto con 

el goce, en la medida que el padre transmitiría la castración al hijo, ello  instauraría 

un límite en el atrapamiento del sujeto al goce, pero también dice Chemama, 
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invitaría al hijo a cierto apetito de vivir285, evitando de alguna manera la impotencia 

y la utopía. Pasaríamos de la impotencia a la imposibilidad. De la fantasía de un 

yo, a un yo con un mundo imposible, sólo desde el límite sería asequible vivir de 

otra forma.  

 

Sin embargo, para Dufour la respuesta más común de los hombres 

postmodernos ante la ausencia de un gran Otro, capaz de ofrecernos un 

fundamento, un sentido a la vida, se expresa en cuatro opciones286. Una de ellas 

es perteneciendo a una banda, el peligro es que uno borra su autonomía, La 

segunda es formar parte de una secta, una persona junto con otras más defiende , 

adora y cree en un líder, gurú y son capaces de pelear con otras sectas para 

establecer una hegemonía, una única verdad. Sobre esta proliferación de sectas 

hablábamos anteriormente con el artículo de R. Debray. La tercera opción es la 

adicción, pero no a las drogas, sino a las compras, sino al consumismo, sobre este 

punto no nos extenderemos más, porque ya hemos mencionado lo más relevante. 

La cuarta opción, sería el que los hombres se convirtieran en el propio gran Otro, 

el problema es que no pueden hacerlo sin antes no estar alienados a este mundo 

hipermoderno, para luego buscar una salida. Otro problema que representa esta 

respuesta es la presentación de un gran Otro tirano, un  hombre que pase por 

encima de los derechos de los demás, incluso que tenga poder sobre la vida y la 

muerte de sus congéneres. 

 

No obstante, Dufour nos ofrece una propuesta ante estas circunstancias 

de la vida postmoderna. Nos dice que no se trata de caer en un pesimismo 

acérrimo o en un optimismo de idiota, sino de tener una visión más clara del 

mundo contemporáneo, para resistirse a estas condiciones, para crear algo 

diferente, para dudar como dudó Descartes con la invención de su cogito. Por su 

pertinencia con la propuesta dufouriana, nos gustaría mencionar una cita de Italo 

Calvino, que nos ayudaría a ilustrar de una mejor forma la oferta del autor de “El 
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arte de reducir cabezas”: “El infierno de los vivos no es algo por venir, hay uno, el 

que ya existe aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos 

estando juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: 

aceptar el infierno y volverse parte de él. La segunda es arriesgada y exige 

atención y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y qué en medio 

del infierno, no es infierno, y hacer que dure y dejarle espacio”287.  

 

Dejemos a un lado, las  visiones del mundo postmoderno y centrémonos 

ahora en la familia, la familia contemporánea, para dar el salto a la figura paterna.  

 

2.6 El padre como figura abstracta en la familia postmoderna 

 
E. Roudinesco nos comenta que la familia postmoderna se caracteriza 

porque une “por un período de extensión relativa a dos individuos en busca de 

expansión sexual”288. Aquí encontramos que la autoridad del padre comienza a 

ser más problemática, hay un aumento en el índice de divorcios, separaciones y 

una recomposición de la familia conyugal entre otros cambios. 

 

El ejercicio de su autoridad en la familia, nos indica la autora, se ve cada 

vez más obligado a cumplir con una serie de estipulaciones sostenidas por un 

discurso legal, pediátrico, psicológico que cree poseer el verdadero saber sobre el 

bienestar del infante. “Con la ayuda del psicoanálisis, la psiquiatría, la pedagogía y 

la psicología, la familia llegó a  ser el objeto de una política de control, centrada en 

la prevención de las anomalías sociales y psíquicas: psicosis, discapacidades, 

delincuencia, desviaciones sexuales, etcétera”289. ¿Entonces el ejercicio de la 

paternidad es un aprendizaje asequible?, ¿es posible garantizar ser buen padre si 

se cumple con las reglamentaciones del discurso pedagógico, social, psicológico y 

jurídico? 
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Huelga mencionar que hacia esta época -segunda mitad del siglo XX-, la 

autoridad sobre los hijos ya no depende sólo del padre, la madre participa y en 

gran medida. Sobre todo a partir de 1970, en donde se habla de cooparentalidad, 

ella participa como un referente de autoridad en cuanto a la educación de los hijos. 

Además a nivel legal, la patria potestad de los hijos es compartida por ambos 

padres. 

 

El niño sigue ocupando un lugar preponderante en el seno familiar y social 

“... por eso valiéndose de su omnipotencia, heredó una imagen confusa de la 

autoridad paterna, que parecería disolverse en la nada de una maternalización 

creciente”290.Es posible que esa omnipotencia encuentre un apoyo jurídico con los 

códigos que protegen a los niños como por ejemplo, la ley de protección al menor 

y la Convención sobre los derechos del niño (CDN) en España. Si bien es cierto y 

justa una protección al menor, sobre todo considerando el antecedente de los 

niños-trabajadores tras la Revolución Industrial o el abuso a nivel físico, sexual, 

psicológico; quizá también se haya caído en una sacralización del menor, que los 

convierte en seres intocables. 

 

Por ejemplo en un artículo del Director técnico de la Plataforma de 

Organizaciones de la Infancia contrapone las normas de la CND que entre otras 

cosas prohíben todo tipo de castigos corporales a los niños con las normas del 

Código Civil Español, precisamente en los artículos 145 y 268 que establecen “...el 

derecho de los padres a “corregir razonable y moderadamente a sus hijos”. La 

legislación deja una puerta abierta a utilizar el castigo físico, pues no define si un 

cachete o similar es razonable o moderado como forma de disciplina familiar”291. 

Lo que plantea es el evitar el uso de cualquier golpe, porque si se aplican es “...por 

falta de recursos educativos de los padres/tutores con la banalización e 

interiorización de la violencia, con la frustración de los adultos ante las situaciones 
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para las que no se han preparado suficientemente... los padres no podemos 

abusar de nuestra posición de poder”292 . Su lectura parece indicarnos que 

cualquier cachete o parecido es un abuso de poder por parte de los adultos, que 

infringen las leyes de protección al menor fijadas en un Estado de derecho. El 

texto finaliza diciendo que hay que eliminar cualquier “vestigio de permisividad 

ante la violencia”. Es inaceptable bajo cualquier circunstancia porque es abuso y 

permisividad, según la lectura de Hernández Martín. 

 

Sobre esa misma línea, Fernando Savater nos cuenta un episodio decisivo 

en la vida de Hellen Keller, agradeciendo a su maestra ese “...valeroso cachete 

como golpe de gracia que le salvo intelectualmente la vida”293. No se trata de 

prescindir de la persuasión y el ejemplo para educar al niño, de caer en el abuso y 

el maltrato o echar mano de los golpes como una respuesta histérica o frustrada; 

sino de enseñar que hay límites que no se pueden transgredir porque forman parte 

de la convivencia, de un orden y un ambiente armónico, como “... cuando uno se 

salta las luces rojas, tropieza con un cachete, como quien va sin frenos y con los 

ojos vendados puede chocar con un muro”294 . Y en esas ocasiones un correctivo 

a tiempo y en un momento preciso “puede servir de aldabonazo para que las 

razones persuasivas sean mejor entendidas”295. Quizá sea más dañino criar a los 

niños con una “falsa tolerancia” y ocultando o disminuyendo la relevancia de 

ciertas prohibiciones y leyes que permiten regular la convivencia social. Dos 

posturas para debate, pero que desde luego dejan ver una de las formas de 

educar a los infantes y la relación con los padres hoy día. 

 

La relación padre-hijo, nos señala T. Adorno “comienza tristemente a 

desdibujarse. A causa de su impotencia económica, ya no dan miedo. Antaño, nos 

rebelábamos contra su insistencia en hacer prevalecer el principio de realidad y 

contra su prosaísmo, siempre dispuesto a imponerse al niño que se negaba a 

                                                 
292

Ibid pp. 17 
293

 Savater, Fernando.“Te daba así”. Diario El País. 23 de octubre de 2005, pp. 17 
294

Ibid pp. 17 
295

Ibid pp. 17  



154 

 

renunciar a sus deseos... pero en nuestros días, se inicia una regresión al cabo de 

la cual ya no hay complejo de Edipo; pero si, con todo, asesinato del padre”296. 

¿Qué relación hay entre el asesinato del padre en la familia (contemporánea) y su 

impotencia económica? 

 

Al parecer esa fractura de la autoridad paterna está conectada con la 

posesión del patrimonio (material), que desarrollaba Gil Calvo anteriormente, pues 

es en la media en que el padre  es dueño de esos recursos como impone su 

soberanía y su palabra como ley,  entre los  miembros de la familia; pero con el 

inicio de la crisis de la sociedad industrial en 1968, la conservación y la duración 

del empleo estable del cabeza de familia, se pone en peligro y su autoridad es 

incierta. Se pone en evidencia su impotencia económica como proveedor y 

protector del hogar y su palabra que era tomada como un mandato sagrado cae 

en descrédito, ya no puede ser respaldada  por su antiguo poder económico. El 

padre -retomando a T. Adorno-, ya no da miedo, ya no puede ejercer más esa 

coerción económica ni moral. Y si el patrimonio del padre, tanto económico como 

moral se debilita , su autoridad en la familia se hace cada vez más endeble. Es lo 

que observamos en la sociedad contemporánea pos-industrial, nos comenta Gil 

Calvo, hay una declinación de la autoridad paterna, “como consecuencia de la 

erosión de los patrimonios, cuya volatilidad ha desautorizado a los patriarcas”297. 

 

Su poder económico, le confería cierta autoridad como cabeza de familia, 

pero al modificarse eso con las crisis económicas, con la incertidumbre de 

mantener un trabajo ha tenido que compartir la responsabilidad de ser proveedor 

con su esposa, quien también participa para cubrir las necesidades de los 

miembros  de la familia. “El patriarcado se está extinguiendo de facto, tras declinar 

a pasos agigantados como consecuencia del imparable ascenso público de la 

competitiva profesionalidad femenina y por lo tanto, la idea del masculinismo se ha 

visto significativamente cuestionada”298. Así sus funciones como protector y 
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proveedor se ven disminuidas e incluso sustituidas por la independencia, en este 

caso económica, de las mujeres. Al mismo tiempo éstas, cobran más fuerza en la 

esfera social, económica, política y familiar con la “...declinación del poder divino 

del padre y su transferencia a un orden simbólico cada vez más abstracto”299.  

 

Detengámonos en el declinar de la soberanía paterna. ¿En qué medida 

las condiciones del mundo postmoderno participan en el debilitamiento de la figura 

paterna? En el apartado anterior, habíamos revisado algunas características del 

mundo hipermoderno, entre ellas se destacó un debilitamiento de los referentes 

simbólicos, una desconfianza a las respuestas metafísicas, tales como los mitos, 

tradiciones, relatos  religiosos, creencias populares, puesto que a pesar que 

ofrecían fundamentos subjetivos al hombre, habían sido sustituidos por otros 

nuevos referentes como las  explicaciones científicas o una filosofía del mercado.  

 

Ahora bien, Chemama vincula el descrédito de la autoridad paterna en  la 

medida que hay una desacralización del gran Otro. No es una cuestión que le 

pertenezca meramente a la familia, es un problema con una dimensión más 

grande, más grave: lo social. “Digamos que un hombre que acarrea demasiadas 

dificultades en el plano social, tendrá más problemas para ocupar el lugar que 

debería tener en la familia”300. Esas dificultades, son las que hemos 

esquematizado anteriormente: crisis económicas, políticas, ideológicas, 

coparticipación de las mujeres en la educación de los hijos, de la economía 

familiar, y otras razones que mencionaremos más adelante. Pero el punto que no 

debemos perder de vista es la vinculación entre lo social y la concepción del padre 

en la familia, entre la familia y el discurso social, entre la familia y los discursos 

sociales de lo que se espera sea y cumpla un padre.  

 

Incluso Chemama, agrega que en esta declinación paterna también 

participa la concepción social sobre la masculinidad o mejor dicho de machismo, 
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es decir, desde años atrás, el autor menciona que desde 1938, se crítica a toda 

expresión leve o intensa de machismo de los hombres. Lo cual provoca una seria 

dificultad de que el hombre pueda erigirse como ley, de que pueda poner límites 

sin ser tomado como machista. Por eso no puede tomar el lugar de Ley, del No del 

padre. Hay una confusión entre machismo y masculinidad, entre autoridad y 

tiranía, entre ley y abuso, que desacredita  el principio de autoridad del padre.  

 

Y en medio de esa confusión, los nuevos padres contemporáneos están 

“dedicados, como la madre, a los cuidados cotidianos…”301. Pareciera que el padre  

contemporáneo no es más que un guardián de los hijos, y que por cierto se espera 

que los cuide igual que una madre. Con tales características del padre, éste “no 

puede desempeñar su rol de prohibidor y al mismo tiempo transgresivo. El sujeto 

ya no puede oponerse e identificarse al mismo tiempo con él”302. El hombre en su 

calidad de padre, ya no puede fungir como interdicción y transgresor del goce, 

porque no hay un ámbito social que se lo permita, es criticado, castigado, 

marginado. El problema es que al no poder ocupar el lugar de padre simbólico,  el 

hijo no puede oponérsele a un padre humillado, carente, y tampoco puede 

identificarse con él. Es así, como al sujeto postmoderno, según Chemama, no le 

queda otra salida que la  depresión, la impotencia y la utopía como una de las 

consecuencias del deterioro social de la paternidad. 

 

Lo que podemos apreciar en este contexto es una confusión entre un 

padre tirano, un padre violento, que forma parte de un imaginario social y que se 

pretende evitar con la intervención social del Estado y la sociedad en la 

paternidad, pero esto genera un obstáculo para el ejercicio de la función simbólica 

del padre. Para Chemama existiría una declinación del padre simbólico en tanto 

que es sustituido por el padre imaginario terrible, el ogro, el violador en potencia, 

es decir  “aquel que ya no está en condiciones de constituir una protección, allí 

donde la jovencita habría podido aprovechar la oportunidad de cuestionar el deseo 
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y el sentido de lo sexual”303. Un padre ogro, ya no es protector, un padre violador 

ya no ofrece al hijo un mundo para él, al contrario lo deja en desamparo. 

 

Bajo estas intervenciones, concepciones sociales de la paternidad, la 

función simbólica del padre se dificulta. ¿Cómo sostenerse como un gran Otro que 

garantice un fundamento al sujeto, que evite el caos, cuando no se trata sólo de 

un descrédito de la figura paterna, sino de una decadencia del gran Otro? Ante 

este panorama, cabe preguntarse si la figura de gran Otro no está fundamentada 

en la figura del padre. Dufour estaría de acuerdo con esta premisa, es verdad que 

existe una dificultad para que el padre ejerza su función simbólica y “(…) por 

supuesto también todas las figuras del Padre, tales como se presentan con el 

padre celestial, con la Patria y con todos las demás formas de celebración del 

padre”304, las divinidades paternas, los reyes, los padres de familia, la organización 

social patriarcal. Y además agrega, renunciar a la ficción del gran Otro ha traído la 

liberación de líderes tiránicos, pero a la vez nos ha colocado en un desasosiego 

subjetivo. Nuestra incredulidad ante esos metarrelatos, esas respuestas 

metafísicas nos ha dejado frente a un mundo desimbolizado, ante el cual aparecen 

nuevos referentes simbólicos como el mercado, la adicción al consumo de 

mercancías, las justificaciones de la ciencia, que como hemos mencionado antes, 

no tienen la eficacia simbólica suficiente para dar un soporte subjetivo a los 

hombres postmodernos. 

 

Por otro lado, Chemama nos comenta que “los referentes simbólicos del 

sujeto, no están necesariamente vinculados con una forma particular de la 

autoridad, digamos con el patriarcado. Proceden de la dimensión Otro que está 

incluida en el lenguaje y en los discursos sociales. Es ésta la que debe separar al 

niño del goce de la madre. Es la que debe permitir hasta en la existencia del 

adulto, el acceso al deseo. Y mientras la dimensión Otro pueda mantenerse, 

aunque más no sea bajo sus formas, lo esencial está preservado”305. No obstante, 
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el autor agrega una clave a esta cita al decir, que aunque los referentes simbólicos 

estén contenidos en el lenguaje, en los discursos sociales, en necesaria la figura 

paterna para sostenerlos, de hecho, es precisa la presencia del padre real, en 

tanto que opere como “transgresor” y prohibidor ante el hijo, lo cual le daría al 

sujeto el coraje de sostener su deseo.306 

 

Estamos aparentemente ante dos posturas contrarias, por un lado, Dufour 

nos indica que la época postmoderna se caracteriza por una desimbolización del 

mundo, ocasionada por una caída o más bien por un cambio de los referentes 

simbólicos, los cuales tiene su base en la figura paterna y con ellos todas las 

representaciones  del padre, lo cual dificulta su función simbólica. Por otro lado, 

Chemama, nos  dice que no es necesaria la organización patriarcal para dar un 

soporte subjetivo al sujeto, para separarlo de la madre, porque están contenidos 

en el lenguaje, en los discursos sociales los cuales proporcionaran una identidad 

al sujeto y le darán una palabra singular; sin embargo, el autor da un giro y le 

devuelve a la figura del padre una base, un sentido para que se convierta en una 

especie de principio organizador que le permita al hombre convertirse en sujeto, 

encontrar un sentido a su vida, en tanto que el padre ocupe su lugar de padre real, 

pero a la vez haga uso de su función simbólica, que se convierta en embajador de 

la Ley, como observábamos en el capítulo 1.  

 

Retomemos el punto del ascenso del poder de las mujeres y citemos 

algunos datos sobre su participación en el ámbito social, política, familiar. En un 

artículo publicado en el periódico “El País”, en 2005, se aprecia el ascenso de las 

mujeres al poder en diversos ámbitos. En el censo de 2001, en España, se reveló 

que hay cerca de un millón de hogares encabezados por una persona divorciada, 

una mujer en el 87% de los casos. Además los índices de la actividad laboral de la 

mujer en comparación con los de 1975 que representaban un 30% hoy son un 

70%. La edad de la primera maternidad se recorre cinco años (29 años), un gran 

cambio considerando que antes la maternidad era un deber en la familia, o que en 

                                                 
306

 Idem  



159 

 

todo caso, hay quien actualmente decide no tener hijos. En cuanto al aspecto 

político, podríamos mencionar una incursión inevitable de las mujeres, empezando 

por Margaret Thatcher, quien obtuvo el poder por sufragio hace 25 años, o Indira 

Gandhi en la India o últimamente Angela Merkel en Alemania, el anuncio de 

Ségoléne Royal para la candidatura a la Presidencia de Francia (2005), o la 

posible candidatura de Hillary Clinton a la presidencia por Estados Unidos en el 

período pasado. En Europa, en el año 1979 las mujeres tenían una participación 

en los parlamentos del 11%, hoy figuran en un 24%. “En España, el avance ha 

sido espectacular, con un 50% de ministras y un 36% de diputadas, lo que nos ha 

colocado al nivel de los nórdicos”307. 

 

En el ámbito social y familiar, con la invención de la píldora anticonceptiva 

los hombres perdían control sobre el cuerpo de las mujeres, ahora ellas podían 

impedir el proceso de engendramiento, decidir cuándo embarazarse, el número de 

hijos o bien negarse a tenerlos. Hay que apuntar además la legalización del 

aborto, en algunos países europeos – como Francia en 1975- , con lo que se 

revelaba una vez más que los hombres no eran los únicos que decidían en el 

proceso de procreación. Todas esas medidas de anticoncepción –entre otras-, 

expresaban una división (al menos en Occidente) “entre el deseo de feminidad y el 

deseo de maternidad, entre el deseo de gozar y el deber de procrear”308.La 

maternidad ya no era una obligación, ni el matrimonio cumplía su culminación con 

la llegada de los hijos, tan sólo se habían convertido en opciones. Las mujeres 

adquirieron “... la posibilidad de quererse estériles, libertinas, enamoradas de sí 

mismas,, sin temer a los furores de una condena moral o una justicia regresiva”309.  

Para Chemama, “hay algo en la familia contemporánea que va en el sentido del 

matriarcado”310 , como si la conquista de las mujeres en el ámbito económico, 

social, laboral, político, desplazará la soberanía, la palabra y la ley del padre en la 

familia. 

                                                 
307

 Cañas, G. “Mujeres al mando”. Diario El País. 16 de octubre de 2005. 
308

 Op. Cit. Roudinesco E. pp. 159 
309

 Ibid, pp. 169 
310

 Op. Cit. Chemama, R., pp 82 



160 

 

 

Sin mencionar que en los albores del siglo XXI, con las nuevas formas de 

procreación (Inseminación interconyugal, inseminación artificial con donante o 

procreación médica asistida, fecundación in vitro), las féminas se han apoderado 

de la posibilidad de convertirse en madres prescindiendo del deseo de los 

hombres. La ciencia con sus invenciones e intervenciones reemplazaba al hombre 

y al acto sexual, el proceso de fecundación no era ya exclusivo de la naturaleza, 

podía estar en manos de los médicos. La maternidad parece quedar en poder de 

las mujeres. Así, en algunos casos, el padre en tanto progenitor, también es 

sustituido o quizá desplazado por la ciencia.  

 

Por otro lado, hay que agregar que el antiguo binomio pater-genitor, se 

separa de manera radical con los análisis serológicos en la década de los 50´s y 

hoy día con los análisis genéticos. No más padres inciertos, ahora la paternidad se 

puede demostrar. Los avances de la ciencia sustituían así el reconocimiento de la 

paternidad bajo palabra del “pater” de la antigua Roma, por una prueba de 

laboratorio. Al respecto, Elisabeth  Roudinesco señala que la identidad del padre 

quedará dividida en dos partes, por un lado “productor de semen e inspirador de 

una función nominativa”, en la otra punta. 

 

Ante todos estos cambios, nos señala Gil Calvo, la respuesta masculina  

son tres actitudes311. La primera, es una deserción de la paternidad; cada vez son 

menos los hombres que quieren tener hijos (principalmente en Europa, donde el 

índice de natalidad es muy bajo). Y no sólo es una abstención como progenitor 

sino también, en tanto a su presencia moral con los hijos, se desresponsabiliza de 

su educación, dejándola en manos de las mujeres. La segunda  es someterse a un 

dominio  de lo femenino en una actitud pasiva, casi nihilista, resalta el autor. Y una 

tercera respuesta, es un machismo acérrimo, un padre autoritario en la familia, 

que sólo puede conservar su soberanía a fuerza de la coerción y el abuso del 

poder.  
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Por otro lado, hay que mencionar que el índice de divorcios aumenta, el 

matrimonio ya no es un vínculo indisoluble. El matrimonio es concebido como un 

contrato relativamente duradero entre dos individuos y no necesariamente como la 

base del reconocimiento social y legal para la existencia de la familia. Gil Calvo, 

agrega que se aprecia una decadencia social e institucional del matrimonio “y su 

creciente sustitución por uniones consensuales de cohabitantes que conviven sin 

formalizar su relación. Así la unión amorosa pierde su estatus público para 

convertirse en un asunto privado que sólo antañe a la intimidad de sus miembros. 

Con ello, la vida de pareja deja de estar sometida al escrutinio público y al control 

social para sustraerse al poder de las respectivas familias... y como sus relaciones 

ya sólo son un asunto privado, los miembros más fuertes de la pareja pueden 

abusar de su poder con total impunidad, al saberse protegidos por el derecho a la 

intimidad”312.  

 

Philippe Julien también respalda esta propuesta al comentar que la 

conyugalidad se convierte cada vez más en un espacio más íntimo, cerrado 

únicamente a los parteneres, lo cual no era así en la sociedad tradicional, ya que 

como hemos visto, la decisión del cónyuge dependía de la elección del padre y era 

un fenómeno netamente social. En cambio, agrega, el ejercicio de la parentalidad 

que había sido solo dominado por el jefe de familia, se  transforma cada vez más 

en un espacio público y le resta autoridad al padre. La relación padre-hijos 

requiere de un árbitro, “En nombre del bien del niño, llega a tomar lugar bajo 

figuras diversas de un tercero social: la profesora, la pediatra, la psicóloga, la 

asistente social, el juez de menores, el juez de asuntos familiares (…), se solicita 

la ayuda de ese tercero, o a la inversa, éste se introduce por sí mismo para la 

salvaguarda del niño o del adolescente”313.  Hay que saber que el concepto de 

“bien”, “se define como lo útil para…, el interés de…”314, condiciones que varían 

según el contexto de cada país. 

                                                 
312

Ibid pp. 264 
313

 Julien, Philippe. Dejarás a tu padre y a tu madre (2000). Siglo XXI editores. Buenos Aires, 2002, pp. 20 
314

Ibid pp. 29 



162 

 

 

Y aún bajo todas esas circunstancias, el grupo nuclear seguía 

manteniéndose, pero no sin presentar algunas transformaciones, es aquí cuando 

se habla de la familia recompuesta. Aquella “que permite un doble movimiento de 

desacralización del matrimonio y humanización de los lazos de parentesco”315. La 

célula familiar contemporánea no podía mantener por más tiempo su imagen de 

virtud e impecabilidad, se mostraba frágil “neurótica, consciente de su desorden, 

pero deseosa de recrear entre los hombres y las mujeres un equilibrio que la vida 

social no podía procurarles...Construida, deconstruída, reconstruida, recupero el 

alma en la búsqueda dolorosa de una soberanía fracturada o incierta”316. Los hijos 

pueden ser criados bajo la responsabilidad de los dos padres o de uno solo, o 

quizá de dos padres o dos madres, donde a la vez crecen y comparten un hogar 

con hermanastros y hermanastras. Esas son las llamadas familias del siglo XXI317: 

niños fuera del matrimonio, madres solteras, padres homosexuales, segundas 

parejas, hijos de laboratorio o adoptados (provenientes de otra parte del mundo). 

 

De acuerdo al artículo La revolución familiar, existen nuevos modelos de 

familia en España, citemos algunos ejemplos: La familia reconstituida, formada por 

hombres y mujeres divorciados y con hijos de anteriores relaciones que conforman 

un nuevo hogar e incluso vuelven a tener hijos. Familia homoparental, constituida 

por parejas homosexuales que crían a sus hijos, provenientes de una relación 

anterior o adoptados, o nacidos quizá de algún método de reproducción asistida; 

como es el caso de una pareja de lesbianas: Julia y Esther, una de ellas parió a 

unos mellizos por inseminación artificial, claro que también puede no haber hijos.  

 

Recordemos que el pasado 21 de abril de 2005, el Congreso de los 

Diputados, en España, aprobó una ley para matrimonio entre parejas del mismo 

sexo. Familia nuclear, la formada por un hombre y una mujer unidos en 
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matrimonio o no, que tienen hijos. Familia extensa evolucionada, donde existe un 

matrimonio fundador que tiene hijos, los cuales se casan,  divorcian y vuelven a 

formar pareja con un contrato legal o viven en unión libre, tienen hijos o no. 

Abuelos, hijos y nietos conviven de manera cercana, si no es que en algunos 

casos viven juntos. Los abuelos también participan de la crianza de los nietos. 

Familia monoparental, constituida por un solo padre o madre y sus respectivos 

hijos. Por ejemplo, se menciona el caso de Angela una periodista que decidió 

tener un hijo, pero al no encontrar un hombre con quien quisiera procrear recurrió 

a la técnica de inseminación artificial. “En esta casa no hay padre, ni presente ni 

ausente. Son madre e hija, una familia completa en sí misma. “Mucha gente que 

antes no quería o no podía formar una familia tradicional, ahora si puede crear 

una. No la clásica, la de siempre, sino la suya propia. Seguramente, si no hubiera 

tenido la vía de inseminación, ahora yo estaría sola. Habría una familia menos” 

dice la madre de la criatura”318. 

 

Sobre  esta diversidad de familias, es imposible no considerar un 

comentario de Lévi-Strauss al respecto: Nos falta perspectiva “para discernir las 

transformaciones que está sufriendo la célula familiar en el seno de las sociedades 

occidentales como consecuencia de los cambios tecnológicos, económicos y 

psicológicos que se desarrollan ante nuestros ojos. El trabajo de las mujeres 

casadas, el aumento de uniones libres, la creciente importancia de medios de 

comunicación que favorece la comunicación horizontal entre los miembros de 

cada generación, en detrimento de lo que hasta hace poco se producía sobre todo 

de manera vertical, de una generación a la siguiente”319. El grupo familiar 

constituido por padre-madre-hijos, tan valorado en el período de la familia 

moderna, no podía seguir manteniéndose inamovible e indiferente ante las 

separaciones, la legalización del divorcio, uniones libres, segundas nupcias, hijos 

fuera del matrimonio, madres solteras; los avances de la ciencia, primero con los 

métodos anticonceptivos y actualmente con las técnicas de procreación asistida; la 
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presencia y participación de las mujeres en el terreno social, político, económico, 

familiar; uniones homosexuales y su presente legalización e incluso la posibilidad 

de adopción. ¿Cómo sostener el modelo de la familia conyugal con todos esos 

cambios? 

 

No es que la familia nuclear haya desparecido, sino que se ha convertido 

en una opción más de familia entre otras que se han gestado por lo menos en 

España en los últimos  30 años. Tal vez no se trate simplemente de que antes no 

existieran, sino que no eran socialmente aceptadas y permanecían ocultas. O 

quizá como nos indica el sociólogo Julio iglesias de Usel320, se les conocía de otra 

manera: eran desviaciones, y su única salida era la clandestinidad o perderse en 

el extranjero; lo que pasa es que hoy buscan un espacio público donde sean 

reconocidas y reivindicadas como familias321. 

 

Para la socióloga Constanza Cosío, la “familia nuclear pierde su 

hegemonía desde el punto de vista de su práctica y su aceptación social... es la 

primera gran revolución de la familia desde el punto de vista de la voluntad y de la 

libertad. Ya no se trata sólo de crear una familia como espacio de supervivencia, 

sino como una elección personal y una búsqueda de la felicidad. Hay una eclosión 

de distintos tipos de familia, de enriquecimiento de la misma como institución 

social”322. Es cierto, hay una mayor pluralidad en los modelos familiares, pero 

¿realmente hay una total libertad para elegir, para buscar al menos la felicidad en 

tal o cual tipo de familia? 

 

La familia ya no se congrega frente a la autoridad “disuelta del padre” o no 

es tan sólo el paso de naturaleza a cultura por medio de las prohibiciones y lazos 

simbólicos; ahora es un “...lugar de poder descentralizado y de numerosos 

rostros... Esta familia se asemeja a una tribu insólita, una red asexuada, fraternal, 
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sin jerarquía ni autoridad y en la cual cada uno se siente autónomo o 

funcionalizado”323. 

 

Quizá sea más prudente decir “No sabemos lo que es una familia 

(parafraseando a Lévi-Strauss), pero sí como se constituye...”. Aún en toda esta 

gama de grupos familiares, sigue manteniéndose la unión de dos individuos, pero 

en un tiempo relativo. Sí, dos individuos que pueden ser un hombre y una mujer, 

dos hombres o dos mujeres; los cuales pueden sujetarse o no al matrimonio y 

decidir entre el tener hijos o no. O bien, que al conformar una nueva célula 

familiar, los contrayentes tengan hijos de otras relaciones y literalmente, sea  la 

unión de dos grupos y no de dos personas, que después de todo formarán un 

hogar y una nueva red familiar con lazos afectivos, jurídicos, derechos y 

obligaciones sociales, económicas, religiosas y estarán sujetos a prohibiciones 

sexuales, entre otras. 

 

Al final de este capítulo podemos hacer algunas apreciaciones. En cuanto 

al debilitamiento del padre en la familia, observamos un punto inevitable, que ya 

antes había sido planteado por J. Dör y es la división del padre como hombre y el 

hombre como padre. Sin duda no hablamos únicamente de la figura del padre sino 

también (inevitablemente), de lo  masculino. ¿Qué lugar puede ocupar el hombre 

cuando es sustituido como proveedor, protector o progenitor en la familia?, ¿en 

qué espacio se sitúa con respecto a los miembros del clan familiar, cuando la 

esposa, por ejemplo, puede valerse por sí misma como cabeza de familia y como 

educadora de los hijos; o los niños cuya educación está a cargo del Estado y de 

un discurso social, avalado por la medicina, la pedagogía, la psicología y los 

derechos jurídicos? 

 

Evidentemente el poder del padre como pater, como padre político se ha 

ido modificando, disminuyendo ineludiblemente. Y aquí vale la pena una cuestión 

¿el padre tiene otra forma de vincularse con los miembros de la familia que no sea 
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necesariamente como Amo (bajo la perspectiva del derecho romano)?, ¿Existe 

alguna otra presencia de la figura paterna  más allá de la renuncia a la paternidad, 

la pasividad nihilista o el machismo acérrimo, como lo planteaba Gil Calvo? Esto 

último es sólo una reflexión colateral al desarrollo de esta investigación y no 

conviene detenernos en este punto.  

 

Más bien lo importante será destacar, que a lo largo de este capítulo 

pudimos apreciar efectivamente una declinación social de la paternidad, un 

debilitamiento del padre en tanto padre político, es decir, como proveedor, 

protector, cabeza de familia, progenitor, debido a diversas causas tales como: la 

intervención del Estado que inspecciona sus actos en el interior de la familia, el 

padre tiene que sujetarse a una serie de lineamientos para evitar el abuso del 

poder y en caso de que ocurra ser sancionado por la ley; el poder de las mujeres  

en el campo laboral, económico, social, familiar, político; un discurso social de la 

paternidad que dictamina lo que se espera que debe ser un “buen padre”; la 

utilización de la ciencia  en cuanto a la sustitución del padre-genitor; las nuevas 

estructuras familiares, la tradicional familia nuclear se transforma, hay una 

diversidad de grupos donde puede haber padre o no; la  erosión del patrimonio del 

padre y su debilitamiento económico como único proveedor en la familia. 

 

Este panorama  nos lleva a una pregunta obligada: ¿cómo puede el padre 

ejercer su función simbólica cuando el discurso social le resta credibilidad, 

autoridad a la figura paterna?, es cómo si no pudiéramos desconectar lo simbólico 

del campo social. Hay una conexión inevitable entre la figura paterna y el gran 

Otro, un Otro que va mutando sin duda al paso de los años, en el porvenir de la 

Historia y que tiene sus consecuencias en la figura del padre. El meollo del asunto 

es ¿la imagen paterna es el fundamento para el gran Otro?, ¿el gran Otro tiene 

como principio base al padre?, ¿o es que el gran Otro tiene como fundamento algo 

más abstracto, más abierto, digamos más bien el gran Otro  tiene diferentes caras, 

entre ellas la del padre? Si esto funciona así, el padre no es la base del gran Otro, 

sólo una de sus encarnaciones.  
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Por otro lado, estas cuestiones nos llevan a plantearnos si en la sociedad 

tradicional el padre funcionaba como fundamento del gran Otro. Para Dufour, 

estas sociedades se caracterizaban por la existencia de Otro monolítico y los 

actos de los hombres estaban controlados por ese único gran Otro, sus acciones 

estaban dominadas por una fuerza superior referida al gran Otro324. Nos 

preguntamos si en la época moderna, se comenzó a vislumbrar una grieta de la 

figura paterna, por sus abusos, tiranía, por su domino sobre la familia, sobre los 

hijos, la esposa: fue entonces que se erigieron diversos Otros, incluso la sociedad 

moderna -como nos indica Dufour-, podían vivir en una coexistencia de Otros, es 

decir un Otro múltiple, “en las sociedades modernas ya no nos rige un gran Sujeto, 

sino varios. De modo tal que la modernidad correspondería al fin de la unidad de 

los espíritus reunidos alrededor de un único gran Sujeto. La modernidad sería 

justamente eso: la coexistencia no necesariamente pacífica, de varios grandes 

Sujetos”325.  

 

En cambio, siguiendo a Dufour para nuestras reflexiones, en las 

sociedades postmodernas hay una decadencia del gran Otro, se trata de una 

sociedad sin Otros, o mejor dicho de una infinita apariencia de Otros. En la 

postmodernidad “no hay ninguna figura del Otro, ningún gran Sujeto vale 

verdaderamente ¿Qué gran Sujeto se impondría a las jóvenes generaciones? 

¿Qué Otros? ¿Qué figuras del Otro encontraremos en la postmodernidad? Parece 

que todos los antiguos grandes Sujetos, todos los de la modernidad, están todavía 

disponibles, pero ninguno cuenta con el prestigio necesario para imponerse. En 

realidad, todos parecen sufrir el mismo síntoma de decadencia. En la modernidad 

occidental no se ha dejado de señalar el debilitamiento de la figura del Padre.”326. 

De nuevo nos topamos con la figura del padre, como si estas teorizaciones 

apuntaran finalmente a  que el fundamento de la figura del gran Otro tiene 

estrecha relación con el Padre. 
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Sirvámonos de un texto de 1912-13, con el fin de dilucidar un poco esta 

encrucijada. Freud en el texto de “Tótem y tabú”, nos señala que cuando los hijos 

asesinaron al padre de la horda, erigieron al totemismo, a dios y las figuras de la 

organización patriarcal como una forma de resarcir el sentimiento de culpa de ese 

parricidio, además de recuperar de alguna manera a ese padre tan amado y 

temido. De nuevo se erigieron las figuras del padre: dioses, reyes, presidentes, 

padres de familia, jefes de una empresa, etc.; pero se sabía muy bien que ninguno 

de ellos llenaría el vacío del padre primordial.  

 

Y los sentimientos de odio y amor, de culpa y desafío siguieron existiendo. 

Esa coexistencia de pulsiones, genera un conflicto en el hombre, que intenta 

resolver, pero “en cada variedad de la reconciliación entre esos dos poderes 

anímicos en pugna, caduca poco a poco, probablemente bajo el influjo combinado 

de eventos históricos, alteraciones culturales y cambios psíquicos internos”327. 

Freud parece decirnos que ese deterioro de la figura paterna, ese intento por 

reconciliarnos con ese padre primordial, ese padre amado, admirado, pero 

también temido y odiado es imposible, en cada intento por regresar a él, habrá 

siempre un deterioro, aumentado sobre todo  por los cambios culturales, sociales 

o incluso por las modificaciones subjetivas. 

  

                                                 
327

 Ibid pp. 153 
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CAPÍTULO III: 
EL PADRE EN LA CULTURA MEXICANA, ALGUNAS FUENTES DE 

LA LITERATURA Y LA ANTROPOLOGÍA 
 

“No pensé cumplir mi promesa. Hasta que 

ahora pronto comencé a llenarme de sueños, a 

darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se 

me fue formando un mundo alrededor de la 

esperanza que era aquel señor llamado Pedro 

Páramo, el marido de mi madre. Por eso vine a 

Comala” Juan Rulfo, Pedro Páramo. 

 

Este capítulo tiene como tarea trazar algunas imágenes de la figura 

paterna en la cultura mexicana. Para ello, nos serviremos de la Literatura, 

tomando como referencia el clásico “Pedro Páramo”, de Juan Rulfo; y de la 

Antropología, abordaremos a algunos autores como: Octavio Paz con “El laberinto 

de la soledad”, Roger Bartra con “La jaula de la melancolía”, y finalmente Carlos 

Monsiváis con “Los rituales del caos”. 

 

Antes de abordar a estos autores, nos gustaría exponer algunos relatos 

por la marcada presencia paterna que hay en ellos. Se trata de dos películas, una 

de origen norteamericano, titulada: “Tan fuerte y tan cerca” (2012), del director 

Stephen Daldry; y la otra, un film mexicano denominado “El violín” (2006), del 

director Francisco Vargas. Aunque la primera cinta es una producción extranjera, 

la citamos porque el argumento está íntimamente relacionado con la temática del 

padre. 

 

En la película “Tan fuerte y tan cerca”, se nos presenta a un niño llamado 

Oscar Schell, tiene una relación muy cercana con su padre, el Sr. Thomas Schell. 

El Sr. Schell es joyero y tiene por costumbre ponerle acertijos a su hijo, a los que 

él llama expediciones, que tiene el objetivo de encontrar algún objeto perdido. 

Oscar adoraba que su padre le impusiera todos estos retos, los cuales aceptaba 
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como un apasionado desafío y procuraba resolverlos. El niño tenía en alta estima 

que su padre le dejara sembrada una gran curiosidad, que le diera oportunidad de 

resolver un enigma con unas cuantas pistas. Ante las dudas de Oscar, el señor 

Schell, sólo lo miraba con paciencia, con alegría y terminaba por levantarlos 

hombros en señal de no saber nada más, invitando a Oscar a investigar y disipar 

el misterio de cada acertijo.  

 

La última expedición, se trataba de encontrar un ferry perdido en la ciudad 

de Nueva York. Desafortunadamente el padre muere en la explosión de las torres 

gemelas, el 11 de septiembre. En ese fatídico día, Oscar regresa a su hogar 

temprano, la escuela les ha dado permiso de salir antes, debido a la tragedia de 

las torres gemelas. Cuando el niño llega a casa, nota que hay una serie de 

mensajes en la contestadora, son de su padre. El niño los escucha asustado. 

Enciende la televisión y nota el accidente en las torres. En ese momento, el 

teléfono vuelve a sonar, es su padre; pero Oscar no se atreve a contestarle. En 

seguida escucha los gritos de las personas del edificio, ruido de los helicópteros y 

finalmente la comunicación se pierde. La construcción se ha derrumbado, Oscar 

sabe de inmediato que su padre ha muerto. El niño jamás le dijo a nadie de los 

mensajes en la contestadora.  

 

Tiempo después, Oscar se introduce en el closet de su padre y por 

accidente encuentra un pequeño sobre con un nombre escrito: Black. Dentro 

había una llave. Así comienza la travesía de Oscar, quiere encontrar la cerradura 

que abra esa llave, porque seguramente su padre dejó algo para él. En el 

directorio existen alrededor de 200 personas con ese apellido; sin embargo, se da 

a la tarea de visitarlas y preguntarles si tienen algo que ver con su padre, el Sr. 

Schell.  

 

Un día descubre un teléfono de una mujer llamada Abby Black, quien le da 

la clave en su búsqueda. La mujer lo lleva con su ex marido y Oscar está radiante 

porque al fin encontrará lo que su padre le ha dejado. No obstante, descubre que 
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el Sr. Schell guardó por casualidad la llave, la cual pertenecía a otra persona. 

Oscar llora, se decepciona y le cuenta al Sr. William Black su historia. Por primera 

vez le dice a alguien que su padre llamó a casa y no tuvo el valor de contestar el 

teléfono. Y enigmáticamente, le pide al Sr. Black perdón por no haber contestado 

la llamada. El destinatario de la llave le disculpa y Oscar se retira. Días después, 

envía una carta de agradecimiento a todas las personas que tan amablemente le 

ayudaron en esta búsqueda.  

 

La reflexión que Oscar expone en esa carta es que quería encontrar a su 

padre. Desgraciadamente no fue así, sólo obtuvo una decepción, y quizá dice el 

niño, “fue mejor que nada, porque al final la llave no me pertenecía”. A través de la 

llave quería hallar a su padre, pero no lo encontró. Añade Oscar: “Al igual que el 

ferry, mi padre está perdido y no volverá, tenía miedo de no poder vivir sin él, pero 

ahora sé que puedo, sé que él se sentiría orgulloso de mí si lo hiciera. Y eso es lo 

que siempre desee: que mi padre estuviera orgulloso de mí”. Hacia el final del film, 

Oscar logra descifrar la última expedición y encuentra un breve mensaje de su 

padre, antes de morir. El Sr. Schell le dice que al resolver este enigma, ha 

probado la existencia del ferry perdido y su propia excelencia, así que donde 

quiera que esté esa tripulación perdida celebrará las virtudes de Oscar, y por 

cierto, da a entender que el padre también lo estará.  

 

Podemos considerar que la película es relevante por la búsqueda que 

realiza Oscar por su padre. Aunque el niño ya sabía que estaba muerto, buscaba 

algún lazo con él, y algo que le permitiera vivir con la culpa, por no haber 

contestado las llamadas de su padre antes de desaparecer. Cuando llega con el 

Sr. Black, le confiesa lo sucedido el 11 de septiembre y le pide perdón. Suena 

extraño, casi absurdo pedirle perdón a un desconocido; pero sabemos que no se 

dirige al Sr. Black en sí mismo, sino a un emisario del padre, y frente a ese 

destinatario dirige su arrepentimiento, y solicita su perdón. Perdón por haberlo 

abandonado en una situación de peligro. Solicita indulgencia hacia sí mismo, 

porque pudo haber sido la última vez que dialogara con su padre y le dio la vuelta. 
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Ahora se arrepiente. Cuando el Sr. Black asiente, Oscar expresa un gran alivio, ha 

saldado su deuda, se puede ir en paz. Por fin ha llegado el mensaje al 

destinatario.  

 

Por otro lado, podemos rescatar que el niño, no se quedó propiamente 

con una decepción, sino con una herencia: su padre se sentiría orgulloso de él si 

aprendiera a vivir con su ausencia. Entonces, no lo ha perdido del todo, tiene un 

legado valiosísimo de su padre: vive sin mí, estaré satisfecho si lo logras, donde 

quiera que esté. Hay que recalcar, que la madre de Oscar organiza un entierro 

simbólico, porque el cuerpo del señor Schell no pudo  ser localizado. Oscar no es 

indiferente ante este hecho, no lo comprende, se burla. Cree que es absurdo llorar 

en una tumba vacía. Este evento, apoya nuestra propuesta sobre el film: para 

Oscar su padre está desaparecido y tiene que encontrarlo, para decirle algo, para 

saldar su deuda con aquel hombre que admiraba y amaba tanto. Así,  “Tan fuerte 

y tan cerca”, se nos presenta como la insistente búsqueda de un hijo por su padre 

–perdido-. Por ahora, dejemos este film y abordemos la cinta de Francisco Vargas. 

 

En la de “El violín”, la trama se sitúa en algún lugar de la selva mexicana. 

Sitio donde existe un movimiento revolucionario, en el que participa Don Plutarco, 

Genaro su hijo y más adelante su nieto. Don Plutarco y Genaro son músicos, el 

primero toca el violín, el segundo la guitarra y el nieto se encarga de pedir el 

dinero por las canciones. Una mañana, abuelo, padre y nieto, salen como de 

costumbre a ganarse la vida en la ciudad. Al regresar a su pueblo -en la lejanía de 

la selva-, notan que sus vecinos salen huyendo: el ejército ha tomado sus tierras y 

se han llevado de rehenes a la esposa e hija de Genaro. El guitarrista se esconde 

entre la selva y averigua que está pasando; mientras tanto, envía a su padre y a 

su hijo a alguna área segura en la  selva, con el resto de los habitantes. Genaro va 

a pedir ayuda al grupo revolucionario para rescatar a su gente, en tanto su hijo se 

queda bajo el cuidado de Don Plutarco. Por la noche, el niño está angustiado por 

la ausencia de su padre, por la desaparición de su madre y hermana. Ante la 

incertidumbre por la ausencia de su familia, le pregunta a su abuelo en dónde 
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están, cuándo van a reunirse con ellas. Don Plutarco le miente, le dice que están 

bien, que pronto irán a alcanzarlas; pero el niño tiene sus dudas y no deja de 

preguntar por su padre, y por lo que sucede en su pueblo. Frente a la angustia de 

su nieto, Don Plutarco le responde con un mito. Allí, fuera de su hogar, en medio 

de la selva y a la luz de la luna, le cuenta lo siguiente: 

 

“En el inicio de los tiempos, los dioses hicieron la tierra, el cielo, el fuego, 

el viento y los animales. Y luego también crearon al hombre y a la mujer, y todos 

vivían felices. Pero uno de esos dioses era muy cabrón y puso en los hombres la 

envidia y la ambición. Y después, los otros dioses se dieron cuenta y castigaron a 

ese dios juguetón, y sacaron de la tierra a los hombres ambiciosos, pero acá en la 

tierra se les quedaron unos cuantos de los ambiciosos y se hicieron más y más y 

más. Se quisieron adueñar de todo. Y engañaron a los hombres verdaderos y les 

fueron quitando de poquito, en poquito, en poquito. Hasta que quisieron quitarles 

todo y los sacaron de sus bosques. Los hombres verdaderos, vieron que eso no 

era justo y pidieron ayuda a los dioses. Y luego los dioses les dijeron que pelearan 

ellos mismos, que su destino era luchar; pero los hombres ambiciosos eran muy 

fuertes y los hombres verdaderos decidieron esperar. Y su tierra se llenó de 

oscuridad y se llenó de tristeza. Y luego, los hombres verdaderos, regresaron a 

luchar por su tierra y sus bosques, porque eran suyos, porque los dejaron sus 

abuelos para sus hijos y los hijos de sus hijos. Y eso mismo vamos a hacer 

nosotros. Vamos a regresar… vamos a regresar cuando vengan tiempos buenos.” 

 

Con el relato, el niño se tranquiliza y duerme sereno fuera de su casa, en 

medio de una selva hostil. En tanto, Genaro intenta rescatar a su familia, pero 

para ello necesita municiones. Dichos armamentos, han sido guardados por don 

Plutarco, en su milpa. El violinista se percata de la situación y planea recuperarlas, 

para que su hijo salve a su familia de las manos del ejército. El plan consistió en 

hacerse amigo del capitán que ocupa sus tierras, tocándole canciones, 

enseñándole música. Cuando hay oportunidad, aprovecha para ir a su tierra y 

desenterrar los suministros. Poco a poco, don Plutarco acumula algunas cajas de 
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municiones. Hasta que un día, el capitán nota la trampa, apresa a don Plutarco, a 

Genaro y a algunos revolucionarios más, y les da muerte. De esta forma, el niño 

se queda huérfano, pero no precisamente sin un norte, sin un sentido de la vida. 

Tiene una herencia: el legado del padre de su padre: “En el inicio de los tiempos, 

los dioses hicieron la tierra, el cielo, el fuego, el viento y los animales…”  

 

¿Cómo explicarle a un niño las atrocidades del ejército al invadir su 

hogar?, ¿cómo revelarle que su madre y su hermana han sido secuestradas y 

expuestas a violaciones, a golpes?, ¿cómo esclarecer ante la mirada infantil, lo 

que sucede en su pueblo: la guerra, el hambre, la muerte, infinitas torturas, el 

abuso de la autoridad, el despojo de una tierra que por generaciones le perteneció 

a su familia, ¿cómo advertirle a un pequeño que se han quedado si nada, que la 

violencia se ha instalado y se lo ha llevado todo? Y sin embargo, don Plutarco le 

da una respuesta por medio de un mito. Por medio de este relato le muestra que 

existe el bien, el mal, los hombres ambiciosos, los hombres verdaderos. A través 

del mito, le muestra al niño la pérdida, la frustración, la decepción, la injusticia; 

aspectos que en lugar de aplastar al niño, se convierten en razones para pelear 

por su pueblo. Porque los hombres verdaderos están llamados a luchar y 

recuperar lo que les pertenece, vivir felices y vivir en paz.  

 

Por otro lado, don Plutarco no sólo le muestra al niño la complejidad de su 

ambiente con el mito, sino también le instruye a que tiene que ser una “gente de 

trabajo”, le enseña dignidad, le transmite el que debe ser un “hombre verdadero”, 

un héroe, al recuperar a los suyos, tal como su abuelo lo hizo al sacar las 

municiones de su milpa. 

 

El mito se presenta como una palabra que ofrece un sentido al hombre. 

En este caso, es una elaboración simbólica que recibe el niño del padre de su 

padre. El nieto recibe no una simple narración, recibe un conjunto de significantes 

simbólicos que le permiten articular su ser como sujeto, impidiéndole caer en el 

caos, en el sinsentido de la guerra. Inferimos esto, porque al final del film, el niño 
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se queda con la guitarra del padre y además canta, asimismo se queda con otra 

herencia: la pistola de su abuelo, que trae consigo discretamente escondida. La 

última escena se compone del niño entonando un corrido por las calles de la 

ciudad, que dice lo siguiente: 

 

 “Y cantaban los jilgueros y cenzontles, 

y de más aves que gorjeaban  por la sierra  

tienen razón y tienen grandes sentimientos,  

porque les faltan esos señores hidalgos. 

En las montañas ellos andaban luchando, 

por los derechos que el gobierno les negaba 

con cientos de hombres y mujeres de su lado. 

De tantos pueblos por el tiempo olvidados 

esos hidalgos eran  hombres de importancia, 

que sus honores resonaban por dondequiera, 

ellos bajaron a obedecer a un llamado 

por la justicia,  

y no volvieron a su tierra”. 

 

Proponemos que si el niño canta a pesar de todas sus pérdidas, es 

porque el abuelo ha sembrado en él, un sentido de la vida a través de la palabra. 

La palabra de sus antecesores. Esto es notorio porque en la canción, de alguna 

forma alude al mito que le contó su abuelo, a la historia de su familia, de su padre. 

Fueron hidalgos que lucharon por el llamado a la justicia.  

 

En otro momento de la película, don Plutarco le comentaba a Genaro que 

su nieto podría salir más “cabrón” que ellos, y sabemos que existe esa posibilidad, 

porque el niño ha heredado un relato que le da sentido a su vida, una palabra que 

lo sostiene, en tanto discurso simbólico. De esta manera se evita el caos de una 

realidad insostenible. 
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Estas dos cintas, comparten varios puntos en común. Uno de ellos, es el 

legado paterno hacia los hijos. De paso proponemos que esa herencia, es otra de 

las  funciones del padre. Su presencia en el terreno anímico no sólo cumple el rol 

de prohibidor del goce, al imponer su NO frente al hijo; sino también le 

corresponde transmitirle la promesa de un futuro. Esa tarea consistiría en 

empujarlo, en animarlo a construir y habitar un mundo diferente para él -niño. 

Creemos que esa labor se conformaría, cuando el padre ofrezca una serie de 

significantes, que en calidad de don, reconozcan al individuo, organicen su vida y 

orienten su deseo. Lo que podría llevar al niño a la afirmación de su identidad y a 

descubrir una razón que lo arraigue a su existencia. Es verdad, su padre no está; 

pero le ha dejado una causa porque luchar, como apreciamos en “El violín”. El 

padre ha muerto, pero ha plantado un cimiento para que el hijo pueda continuar su 

vida, como observamos en “Tan fuerte y tan cerca”. 

 

Un segundo común denominador de estas películas, es sin duda la 

pregunta: ¿a dónde se ha ido mi padre?, ¿qué pasó con él? Y tras su ausencia, se 

plantea otra cuestión inevitable: ¿quién era mi padre? En ambos casos se articula 

una búsqueda. La respuesta de Oscar, se manifiesta con la indagación de cientos 

de personas para encontrar a su padre. Al final, obtiene una imagen de su padre 

que le impulsa a vivir. En tanto, el niño de “El violín”, responde asumiendo el 

legado de sus antepasados al cantar su historia, al tocar la guitarra de su padre y 

al portar el arma de su abuelo. Con todas esas acciones, advierte quien era su 

padre y el padre de su padre.  

 

Otro aspecto que se repite, es que ambos niños conocen a su padre a 

través de su ausencia, de su búsqueda. Además de que uno y otro infante, 

adquieren un patrimonio -no material, sino simbólico-, durante la localización de su 

padre. Dicha herencia les permite encontrar un sentido a su vida y evitar la 

sensación de una incertidumbre irresoluta por su origen. El encuentro con su 

padre, les impide quedarse atrapados en la violencia de su ausencia, en una 
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herida que jamás sanará, porque es vivida como una pérdida sin sentido y 

difícilmente será reparada. 

 

El objetivo de presentar esas dos cintas, aparte de ilustrarnos sobre las 

diversas tareas del padre, era también destacar la búsqueda de ambos niños por 

su padre, un elemento que comparte “Pedro Páramo”, la novela de Juan Rulfo.  

 

Y por cierto, ante estas otras tareas paternas, sería conveniente plantear 

las siguientes cuestiones:¿Qué puede ofrecer un padre callado, ausente?, ¿Qué 

mundo puede prometer un padre dominado por la madre, un padre burlado, 

despojado de sus tareas?, ¿Qué universo puede brindar un padre que abusa de 

su autoridad? Dejemos estas reflexiones, y demos comienzo a la obra de Juan 

Rulfo. 

 

3.1 Rulfo, el padre desaparecido 
 

Juan Rulfo es un escritor mexicano, guionista, y fotógrafo. Publica una 

serie de cuentos en 1952, titulados como “El llano en llamas”, y en 1955 la novela 

“Pedro Páramo”. No escribió más textos, pero su renombre nacional e 

internacional lo adquirió a través de estas dos obras que se han convertido en un 

clásico de la literatura mexicana. Nosotros nos detendremos en un análisis de su 

novela, que tendrá como objetivo delinear algunas características de la figura 

paterna, encarnada en el personaje de Pedro Páramo.  

 

Esos rasgos -paternos-, se recogerán examinando las diversas relaciones 

de Pedro Páramo a lo largo de la novela. Enumeremos nuestros ejes de análisis: 

 

1) Sus vínculos paterno-filiales, constituidos por: Juan Preciado, 

Miguel Páramo y Abundio.  

2) Su relación matrimonial con Dolores Preciado.  

3) Pedro Páramo y sus amantes 
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4) El vínculo de Pedro Páramo con los habitantes de Comala. 

Nos interesa conocer la impresión de los pobladores sobre don Pedro. 

5) Pedro Páramo y su relación con el poder.  

6) Y finalmente el mundo interior de Pedro Páramo, núcleo 

formado por:  

a) la relación filial con su padre Lucas Páramo. 

b)  y su enamoramiento con Susana San Juan. 

 

La razón por la cual no hemos ubicado a Susana San Juan en el vínculo 

matrimonial y en cambio la colocamos en el mundo interior de Páramo, se debe a 

que ese universo está caracterizado por las muestras de  fragilidad de este 

personaje. Dichas debilidades, sólo fueron localizadas en estos dos lazos. Por 

ejemplo el desamparo al quedarse sin su padre, la incertidumbre y el dolor que le 

genera el dolor de Susana, su enamoramiento y la larga espera por la amada. 

Precisamente, esas flaquezas de don Pedro tampoco son manifestadas en las 

relaciones con sus amantes. Sólo las toma y las deja, como el acto más cotidiano. 

Hacemos esta tercera clasificación de los amoríos del personaje principal, porque 

Doloritas ocupa el lugar de su esposa a nivel legal y social; pero es Susana quien 

tiene atrapado su deseo, y mientras ella –Susana-, está ausente, Pedro Páramo 

llena esos espacios con sus amantes, que sólo son vistas como una vía para 

acercarse a Susana, para imaginar que yace con su amada. Aunque todos estos 

matices, serán mejor explicados más adelante. Por  el momento comentemos el 

inicio de la obra de Rulfo. 

 

La novela inicia con la búsqueda de un hijo: Juan Preciado, que va a 

Comala a buscar a un señor llamado Pedro Páramo, que es su padre. Al principio 

es un mandato materno, Dolores le pide expresamente a su hijo que vaya a 

cobrarle a Páramo lo que les pertenece. No es justo el olvido en que los tuvo. El 

abandono de su familia debe ser cobrado, y a un alto precio. Doloritas en su lecho 

de muerte, obliga a Juan prometerle que irá a encontrarse con su padre para 

exigirle lo que les corresponde. Es interesante destacar la visión que hace la 
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madre sobre Pedro Páramo: nos tuvo en el olvido, y eso se cobra caro. ¿Cumplirá 

el hijo el mandato de Doloritas?, ¿le interesará hacer pagar a su padre el olvido en 

que los mantuvo? 

 

En un principio, el hijo negaba la idea de ir a Comala, pero poco a poco 

Juan comenzó a llenarse de sueños, de ilusiones sobre ese señor. Juan dice: “No 

pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de 

sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue formando un 

mundo alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado Pedro Páramo, el 

marido de mi madre. Por eso vine a Comala328”. Alrededor de aquel hombre 

desconocido, el marido de su madre, se abrió un mundo de ilusiones, de 

esperanza, porque Pedro Páramo no era un extraño, era su padre. Y entonces se 

da a la tarea de buscarlo. Así nos encaminamos hacia el primer punto:  

 

3.1.1) Sus vínculos paterno-filiales, constituidos por: Juan Preciado, 
Miguel Páramo y Abundio 

 

¿Quién es ese señor?, ¿quién es Pedro Páramo?, ¿qué padre encontrará 

Juan en Comala? Así inicia una indagación por su origen, no sólo porque está a la 

expectativa de saber sobre su progenitor, sino porque se dirige al pueblo de su 

génesis, a la tierra de su madre. Preciado se pone en marcha y se encuentra en el 

camino a un arriero llamado Abundio, le pregunta a donde queda Comala y da la 

casualidad de que Abundio pasará por ahí, así que se acompañan. Durante la 

travesía Juan le pregunta si conoce a Pedro Páramo y el arriero responde: “Yo 

también soy hijo de Pedro Páramo”. Juan pregunta quién es Páramo, a lo que 

Abundio refiere “un rencor vivo”. No da más datos, sólo agrega que ambos 

debieron haber nacido en un petate maltrecho, mientras que su padre poseía 

grandes cantidades de tierra, pero eso sí, Pedro Páramo los llevó a bautizar. 

Después de esta conversación se separan y Abundio sigue su camino. 
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“Un rencor vivo”, es la visión de un hijo de don Pedro, donde no 

apreciamos cercanía, sólo un progenitor poderoso, que no estuvo durante su 

nacimiento, que fue parido en un lugar pobre, en contraposición con la riqueza de 

su padre. En cambio, la representación de Juan sobre su padre, es una ilusión, 

tomemos las palabras del hijo: “Vine a buscar a Pedro Páramo, que según parece 

fue mi padre. Me trajo la ilusión”329. Lo que lo trajo a Comala fue la ilusión de 

encontrarse con su padre. Cierto, es un hombre que no conoce, pero sobre él se 

ciñen esperanzas, un mundo de sueños sobre su padre. Aunque esta esperanza 

es invadida por la voz de su madre “el abandono en que nos tuvo, mi hijo, 

cóbraselo caro…”. Y el sueño de un padre es ensombrecido, Pedro Páramo es 

también un padre que olvida, que abandona.  

 

Sabemos que Juan Preciado muere en Comala, lo matan las voces, los 

murmullos que salen de los “huecos de las paredes, de debajo de las piedras“; lo 

mató también el frío, que no estaba fuera de sí, sino dentro de él mismo. Lo 

entierran en el pueblo de su madre, y en la misma tumba sepultan a Dorotea, su 

compañera de sepulcro. La mujer intrigada por la muerte de Juan le pregunta: ¿A 

qué has venido a Comala?, Juan refiere que la ilusión lo llevó, y Dorotea le 

contesta: las ilusión cuesta caro. Así le cuenta su historia, basada en dos sueños, 

uno bendito y otro maldito. Sobre lo cual podemos inferir que los sueños, las 

ilusiones tiene un precio muy alto, se paga caro por ellos, incluso con la muerte, o 

con la locura como le pasó a Dorotea. Los sueños trastocan el espíritu. 

 

Como podemos observar, Abundio no fue el único hijo del terrateniente 

Páramo, tenemos a Juan Preciado, el vástago de la única unión legal de don 

Pedro, pero que no fue reconocido. Además, “dicen los díceres”, que hay otros 

hijos de este señor, pero ninguno llevó el apellido Páramo, sólo hubo una 

excepción Miguel Páramo, cuya madre se desconoce y murió al darlo a luz. El 

padre de Comala, el sacerdote Rentería lo llevó con don Pedro y le dice que es su 
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hijo, que se haga cargo de él. Al principio Páramo no quiere, pero luego acepta y 

le pide a una de sus empleadas que se haga cargo de  cuidarlo.  

 

Miguel Páramo es un joven de unos 17 años, pendenciero, abusivo, que 

se sirve del poder de su padre en Comala, ha matado al padre de Ana, una joven 

a la que violó, y no fue la única. Fulgor, el administrador por años de La Media 

Luna (la hacienda de don Pedro, y lugar donde vive) y la mano derecha de don 

Pedro, opina de su hijo: “Miguel le dará muchos dolores de cabeza… le gusta la 

pendencia… Recuerdo que se lo trajeron recién, apenas ayer; pero es tan violento 

y vive tan de prisa que a veces se me figura que va jugando carreras con el 

tiempo. Acabará por perder, ya lo verá usted”330. Para Fulgor Sedano, Miguel es 

igualito a su padre, sólo que comenzó más pronto, además cree que lo consiente 

demasiado. A colación de esto, cuando Sedano entera al terrateniente de que su 

vástago ha matado a un hombre, don Pedro lo niega , le dice que es sólo un niño, 

que  no tiene los riñones para hacer tal hazaña, además agrega Páramo: “La culpa 

de todo lo que el haga échamela a mí”331. Suponemos que es un padre permisivo 

con Miguel, que incluso se alegra de sus parrandas, de sus aventuras, para él sólo 

es un niño, y si cometiera algún delito, ahí está su padre para dar la cara, Pedro 

Páramo se responsabilizaría de los crímenes de su retoño. Y ¿quién podría 

enfrentar al dueño de Comala?, ¿quién podría decir si violó a una mujer, si robo tal 

o cual tierra?, ¿qué habitante de la aldea podría encarar a ese patriarca? Pedro 

Páramo es un hombre poderoso. Además, el dolor generado por la pérdida de 

hombres  asesinados por Miguel, no le preocupa a don Pedro, porque dice: “Esa 

gente no existe”332.  

 

La frase que comenta don Pedro, es muy ilustrativa, porque nos remite a 

que Páramo se siente como la ley en persona. Él mismo decide quién y en qué 

forma existe. Páramo  representa una prueba de realidad infalible e 

incuestionable. No sólo para él mismo, sino para todo aquel subordinado, inclusive 
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para cualquier habitante de Comala. Para respaldar esta idea, recordemos como 

nombra y dispone de sus vasallos: “puñadito de carne”, “los hombres sólo son 

prestados”. Erigiéndose como ley, dispone de la vida de los hombres y mujeres del 

pueblo, y nadie puede oponérsele. Ahora bien, si Pedro Páramo se erige como la 

ley, es posible que las pendencias de Miguel Páramo como actos infantiles porque 

es una forma de revivir su propio narcisismo, en los actos y juventud del hijo.  

 

En cuanto al fallecimiento de Miguel, era sabido en el pueblo el  apego 

que tenía Miguel a su alazán, un caballo que le provocó la  su muerte. Una noche 

al dirigirse a la casa de su novia -cuenta Miguel-, “brinqué el lienzo de piedra que 

últimamente mandó poner mi padre. Hice que el Colorado lo brincara para no ir a 

dar ese rodeo tan largo que hay que hacer ahora para encontrar el camino. Sé que 

lo brinqué y después seguí corriendo; pero como te digo, no había más que humo 

y humo y humo”333. Dicen los díceres, que el alma de Miguel anda penando en 

Contra, y que se aparece en la ventana de una fulanita. Los habitantes de Comala 

bromean y cuentan que si don Pedro se enterará, segurito le pondría un estate 

quieto. Le diría: “Tú ya estás muerto. Estate quieto en tu sepultura. Déjanos el 

negocio a nosotros”. Y de verlo por ahí, casi me las apuesto que lo mandaría de 

nuevo al camposanto”334. Pedro Páramo es un hombre tan influyente, que incluso 

puede mandar sobre las almas, puede intimidar en el más allá. Su palabra es la 

ley, y su vástago cumpliría su voluntad sin protestar. Con Miguel Páramo tenemos 

a un padre consentidor, que defiende las faltas de su hijo, que puede disponer de 

sus bienes, pero eso sí, tiene que someterse a sus mandatos. 

 

Al final de este apartado, podemos apreciar tres tipos relaciones, entre 

Pedro Páramo y sus hijos. Tratemos de hacer una clasificación: 

 

1) El hijo sometido, cuyo papel estaría encarnado por Abundio, el 

arriero. Se sabe hijo de Páramo, pero el poder paterno es tan amenazante, 
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que no puede demandarle al padre que lo reconozca. Como Abundio, 

existen muchos otros hijos sometidos, temerosos del padre y olvidados en 

el pueblo.  

2) El hijo consentido. El lugar lo ocupa Miguel. El único hijo 

reconocido de don Pedro, y cómo descendiente de la familia Páramo, 

puede hacer cuanta pillería se le venga en gana, porque su padre lo 

protege. El hijo consentido, puede hacer lo que le venga en voluntad, 

porque es un hombre fuera de la ley social.  

3) El hijo olvidado. Este espacio le corresponde a Juan Preciado. 

Pedro no tenía el menor interés porque su mujer regresará. Fue un alivio 

para él que Doloritas quisiera visitar a su hermana, porque fue el pretexto 

perfecto para no volverla a ver, junto con su descendencia. El abandono 

prima en esta relación filial.  

 

3.1.2) Pedro Páramo y su relación matrimonial con Dolores Preciado  
 

Ahora examinemos la relación matrimonial de Pedro Páramo. La única 

mujer con la que se casa y  es reconocida legalmente en Comala, es Doloritas 

Preciado. Una mujer que posee fortuna, y cuya familia le ha hecho cuantiosos 

préstamos a los Páramo. Pedro está en bancarrota y para resolver la situación, 

decide casarse con Dolores. Así manda a Fulgor Sedano a pedir la mano de Lola: 

“La pedirás para mí. Después de todo tiene alguna gracia. Le dirás que estoy muy 

enamorado de ella… Le dirás a la Lola esto y lo otro y que la quiero. Eso es 

importante. De cierto, Sedano, la quiero”335. No fue difícil embaucar a Doloritas, de 

hecho se emociona con la propuesta, no puede creer que don Pedro la haya 

elegido a ella habiendo tantas muchachas bonitas en Comala. Por lo visto, Pedro 

Páramo era un hombre deseado por las mujeres del pueblo. Así se efectúa la 

boda. Dolores creyendo que don Pedro está enamorado de ella, que la quiere, y él 

sabiendo que se trata de un matrimonio para arreglar sus finanzas, para evitar la 

quiebra.  Y por cierto, no será la única estrategia para mantener el poderío de la 
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Media Luna, pero eso lo examinaremos más adelante. De la unión, entre los 

Preciado y los Páramo, nacerá Juan, el hijo lleno de ilusiones. 

 

Se habla muy poco de la relación entre Lola y su marido. Sólo podemos 

rescatar algo de esa relación por lo que Eduviges le cuenta a Juan. Dijo que 

Doloritas odiaba a Pedro, que la llamaba incesantemente “¡Doña Doloritas!, ¿ya 

ordenó que me preparen el desayuno? ¡Doña Doloritas! Esto esta frío, esto no 

sirve. Y aunque estaba acostumbrada a pasar lo peor, su ojos humildes se 

endurecieron”336. Una tarde, don Pedro estaba con Dolores, ésta miraba con 

nostalgia el vuelo de los zopilotes y dijo: “Quisiera ser zopilote para volar a donde 

vive mi hermana”. Fue de ese modo que Pedro Páramo encontró la manera de 

deshacerse de su mujer. Ordenó que le hicieran las maletas y la mandó a ver su 

hermana a Colima. Cuando Gertrudis la hermana, increpaba a Lola para que se 

regresara ella solo contestaba: “¿acaso él ha enviado por mí? No me voy si él no 

me llama. Vine porque te quería ver, porque te quería por eso vine”337. Cuando a 

don Pedro le preguntaban por doña Doloritas, él sólo refería: 

“Quería más a su hermana que a mí. Allá debe estar a gusto. Además ya me tenía 

enfadado. No pienso inquirir por ella, si eso es lo que te preocupa.  

-¿Pero de que vivirán? (comentaba Fulgor) 

-Que dios los asista”338. 

 

Dolores no regresó jamás a Comala. Como podemos observar, la relación 

entre don Pedro y doña Doloritas no era precisamente estrecha; de hecho, durante 

el tiempo que convivieron Páramo llegó a hartarse de ella, y Dolores aprendió a 

odiarlo. No hubo un lazo emocional que los uniera, al menos por parte de Pedro, 

sino que se trató de una unión convenida para evitar su fracaso económico. No 

veía Lola como una mujer que deseara, sino como una empleada más que lo 

servía, cuya única gracia fue su dinero. Páramo no mostraba ninguna atención, 

interés por su mujer, fue un alivio que nunca regresara. Así percibimos a Pedro 
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Páramo como un marido indiferente, estafador, abandonador y un padre lejano, 

desconocido para Juan. 

 

3.1.3) Pedro Páramo y sus amantes 
 

En cuanto a las amantes de Páramo, por el comentario de Dolores, 

inferimos que don Pedro era un hombre codiciado por las mujeres de Comala, a 

esto agregamos el comentario de Damiana, una especie de ama de llaves de la 

Media Luna: “¡Ah, qué don Pedro! No se le quita lo gatero. Lo que no entiendo es 

porque le gusta hacer las cosas tan a escondidas; con habérmelo avisado, yo le 

hubiera dicho a la Margarita que el patrón la necesita para esta noche, y él no 

hubiera tenido ni la molestia de levantarse de su cama”339. El patrón podía 

disponer de cuanta mujer se le antojara en su hacienda, de hecho sólo bastaba 

con comentárselo a Damiana, para que ella  le enviará a las mujeres.  

 

En otro momento, vemos como don Pedro dispone de una de las mujeres 

de su finca, “aquel pequeño cuerpo azorado y tembloroso que parecía iba a echar 

fuera su corazón por la boca. “Puñadito de carne”, le dijo”340. La propia Damiana 

envidiaba a esas mujeres que yacían con su patrón, y se lamentaba de aquella 

noche, en que se le negó, argumentando que estaba dormida. Días después, 

pensó que la solicitaría de nuevo y dejaba la puerta sin tranca, esperándolo 

desnuda para que no tuviera dificultad en estar con ella, pero don Pedro jamás 

volvió a pedírselo, que arrepentida estaba de haber perdido su oportunidad.  

 

El padre Rentería da cuenta de los múltiples encuentros de don Pedro al 

tomar las confesiones de las mujeres de Comala: “Me acuso Padre que ayer dormí 

con Pedro Páramo”. “Me acusó Padre que tuve un hijo de Pedro Páramo “. “De 

que le presté a mi hija a Pedro Páramo”341. Como podemos notar, no sólo disponía 

de las mujeres de su rancho, sino de las mujeres de todo el pueblo; aunque la 
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relación no era unilateral, es decir, no sólo estaba con ellas, porque así lo 

dispusiera, sino porque era anhelado, gustado entre las mujeres. La propia 

Eduviges, cuenta que se acostó con él, por un favor que Doloritas le pidió, pero no 

le costó trabajo, porque a ella le gustaba don Pedro. ¿De qué atributos disfrutaba 

Pedro Páramo, que era tan deseado por las mujeres?, ¿poder, tierras, dinero, un 

gran amante? Sin embargo, don Pedro sólo estaba interesado en una: Susana 

San Juan. Sobre ella, hablaremos más adelante. 

 

Es posible que uno de los elementos que hacía a Pedro Páramo tan 

atractivo, era que no tenía que someterse a la ley social como los demás, porque 

él mismo era la encarnación de la ley en Comala.  

 
3.1.4) El vínculo de Pedro Páramo con los habitantes de Comala 
 

Consideremos ahora el vínculo de Páramo con el pueblo. ¿Qué impresión 

tenían los habitantes de Comala de este señor?, ¿Qué características podemos 

entrever en esas relaciones? Para Bartolomé San Juan, padre de Susana, Pedro 

Páramo encarnaba la maldad. Había tenido muchas mujeres, era casado y lo 

peor: quería a su hija. Para el padre Rentería, Pedro también era un mal hombre, 

rastreamos esta idea cuando el sacerdote reflexiona sobre como Páramo ha 

adquirido tanto poder “El asunto comenzó cuando Pedro Páramo, de cosa baja 

que era, se alzó a mayor. Fue creciendo como una mala hierba”342. Para el 

sacerdote, Pedro tenía muy mala sangre, no se podía esperar nada bueno de él. 

Incluso su heredero Miguel Páramo es igual de nefasto que él, violó a su sobrina, 

mató a su hermano. Es un hombre sin Dios, ni diablo, incluso con una jugosa 

limosna compró el perdón de su hijo Miguel. Pero a pesar de todos esos agravios 

de los Páramo, el padre Rentería reconoce el poder que posee don Pedro y que 

ejerce en la comunidad.  
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De hecho, la iglesia de Comala está bajo la soberanía del patriarca 

Páramo. Este suceso lo apreciamos con la muerte de Susana San Juan, la mujer 

que adora Pedro Páramo. Doña Fausta y doña Ángeles salen de la iglesia ya muy 

tarde, porque la han estado arreglando para las próximas fiestas, y a lo lejos, 

observan que la luz del cuarto de Susana San Juan, se  ha apagado. Les parece 

extraño, porque durante tres años consecutivos esa habitación ha estado 

iluminada invariablemente; además sospechan que algo malo pasa, porque el 

médico del pueblo se dirige a toda prisa a la Media Luna. Efectivamente es 

Susana que está en su lecho de muerte. Citemos el diálogo entre esas dos 

mujeres: 

-“Tal vez haya muerto. Estaba muy enferma. Dicen que ya no conocía a la gente, y 

dizque hablaba sola. Buen castigo ha de haber soportado Pedro Páramo 

casándose con esa mujer. 

-Pobre del señor don Pedro 

- No Fausta. Él se lo merece. Eso y más”343. 

 

Unos minutos más tarde, las devotas visualizan como la luz de la 

recámara de Susana vuelve a encenderse y dicen: “Ojalá todo salga bien. 

Imagínese en que pararía el trabajo que nos hemos tomado estos días para 

arreglar la iglesia y que luzca bonita para la Natividad, si alguien se muere en esa 

casa. Con el poder que tiene don Pedro, nos desbarataría la función en un 

santiamén”344. Como podemos advertir, una muerte de la casa de los Páramo, 

puede echar abajo las fiestas santas, porque don Pedro tiene mucho poder, esa 

es la percepción del pueblo: un hombre acaudalado que manda sobre Comala, un 

hombre al que se le teme, que desean que sea castigado, pero cuyo poder frena 

los deseos de punición. Y al final no hacen sino acoplarse a los mandatos de este 

gran señor.  
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Tras la muerte de su amada Susana, don Pedro manda a que toquen las 

campanas de todas las iglesias de Comala, día y noche. Fue tanto barullo, que  

los otros poblados pensaron que Comala estaba de fiesta y fueron a jugar cartas, 

a emborracharse, hubo serenatas, inclusive se instaló un circo. Nadie creía que se 

trataba de un duelo. Ante estas circunstancias, Pedro Páramo reaccionó con una 

venganza, porque no fueron capaces de entrever su tristeza por la mujer que amó, 

así que juró lo siguiente: “Me cruzaré de brazos y Comala se morirá de hambre. Y 

así lo hizo”345. El fallecimiento de su amada, ocasionó la declinación de Comala. 

Con estos acontecimientos, podemos señalar el innegable dominio que tenía 

Pedro Páramo sobre el pueblo. Ese poder será otro de los rasgos del padre de 

Juan Preciado. Veámoslo más de cerca en el siguiente punto. 

 
3.1.5) Pedro Páramo y  su relación con el poder 
 

La autoridad de don Pedro es admirada por Fulgor Sedano, un subalterno. 

En un inicio, el administrador no cree que Pedro pueda tomar las riendas de la 

Media Luna, piensa que al morir Lucas Páramo, todo se irá a la quiebra; sin 

embargo el joven lo sorprende  con su astucia, con sus artimañas para conservar 

su imperio. En su primera entrevista con Pedro, Sedano le dice que todo se ha 

acabado, que su familia ha gastado  todo lo que tenían, y por si fuera poco, deben 

dinero a los Preciado, a los Guzmán y a los Fregoso. Fulgor propone vender 

algunas tierras, pagar lo que se ha pedido prestado y cuidar ese pequeño capital. 

Pero Pedro resuelve la situación con el matrimonio con Lola Preciado. Después de 

todo, Sedano nota que Pedro no es un bueno para nada como pensaba su padre 

Lucas Páramo.  

 

Citemos algunas opiniones de don Lucas sobre su hijo: “Un flojo de 

marca”, “… he intentado mandarlo al seminario para ver si al menos eso le da para 

comer y mantener a su madre cuando yo les falte; pero ni a eso se decide”, “No se 

cuenta con él para nada ni para que me sirva de bordón servirá cuando yo esté 
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viejo. Se me malogró…”346. A pesar de esa percepción de don Lucas sobre su hijo, 

Pedro salva la Media Luna y amasa una fortuna mucho más grande que la de su 

progenitor. 

 

Regresemos a la percepción de Fulgor, aún con todo el mal augurio que 

tenía de Pedro Páramo, basado en las percepciones de  don Lucas, le sorprende 

que el nuevo dueño de la Media Luna la recupere, e incluso le gusta trabajar con 

él, admira su capacidad para resolver cosas, considerando que no tiene nada. 

“Palabra que me está gustando trabajar con usted”, expresa Sedano. No será la 

única tarea mezquina que realice Fulgor, pero éstas, serán abordadas en la 

relación de Páramo con el poder, echemos un vistazo. 

 

Una de las labores que Sedano tiene que ejecutar para evitar que la Media 

Luna se pierda, es el engaño. Le dice a un vecino que se ha equivocado al tomar 

las medidas de sus tierras, que está invadiendo propiedad de don Pedro. El patrón 

le ordena a Fulgor que vayan a armarle un escándalo con varios empleados de la 

Media Luna y lo acusen de usufructo. El administrador se sorprende de la 

propuesta e increpa a don Pedro:  

-“Y las leyes" 

-¿Cuáles leyes, Fulgor? La ley de ahora en adelante la vamos a hacer 

nosotros…”347 

 

Además Páramo agrega que si Aldrete está en desacuerdo, Sedano debe 

contestarle que son órdenes de don Pedro, porque Lucas Páramo ha muerto, y 

ahora hay que hacer nuevos tratos con él. Así se van estableciendo las bases del 

poder de Pedro Páramo: no hay leyes, él crea las reglas, Páramo dispone de los 

bienes y los habitantes de Comala, acumula un gran capital con acciones 

corruptas, y no hay nadie que se interponga en sus objetivos. Además, su poder 

está fincado en no obedecer las leyes sociales, porque ahora él es el creador de 
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las normas. Y como fundador de un nuevo sistema, ignora las regulaciones 

existentes.  

 

Otra de esas escenas donde notamos el poder de Pedro, es cuando 

manda a uno de sus empleados a buscar a su amada Susana, no importaban los 

gastos, pero tenía que encontrarla, tenía que tenerla cerca otra vez. Es llamativo 

este hecho, porque no le importó el tiempo, ni los gastos que implicó saber de 

Susana, cuando en otro momento estuvo totalmente indiferente por la partida de 

Doloritas, su esposa. La dejó en Colima, arrumbada en el olvido. En fin, Bartolomé 

San Juan, el padre de su amada, es minero, y regresa a Comala  por una de las 

propuestas de trabajo que le ofrece Pedro Páramo. El minero acepta después de 

mucho negociar, pero enseguida se da cuenta que esa oferta tiene un costo: su 

hija. Una vez más, el brazo ejecutor de don Pedro es encarnado en el personaje 

de Fulgor, a quien le dice que el padre de Susana tendrá que trabajar en una 

mina, lejos, donde tenga que ir y venir, y en uno de esos días de trabajo telúrico, 

desaparecerá en un “accidente”. Páramo necesitaba que desapareciera Bartolomé 

para quedarse con Susana, porque huérfana él podría cuidarla. Veamos ese 

diálogo entre Fulgor y Pedro: 

-“Necesitamos que sea. Ella tiene que quedarse huérfana. Estamos obligados a 

amparar a alguien ¿No lo crees? 

- No lo veo difícil (contesta el administrador) 

-Entonces andando, Fulgor, andando”348 

 

Y una vez más Sedano queda admirado de las ideas de su patrón y las 

cuales cumple solícitamente. Es importante la relación dual entre Pedro y Fulgor, 

Páramo ordena, e s la cabeza, y Fulgor es el brazo ejecutor. Don Pedro sostiene 

su ley y poder en la admiración y obediencia de sus subordinados. Sin esas 

relaciones, su poder no tendría fuerza. Fulgor se sorprende de la astucia de su 

patrón, y le complace acatar las órdenes de don Pedro. Lo cual encontramos en la 

siguiente cita: “Me vuelve a gustar como acciona usted patrón, como que se le 
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están rejuveneciendo los ánimos”349. De esta forma, Susana queda desamparada, 

y don Pedro finalmente alcanza su objetivo y acomedidamente, se la lleva a vivir 

con él.  

 

Uno de los encuentros más significativos de Pedro Páramo en cuanto a la 

relación con el poder, lo observamos en la entrevista con los revolucionarios. Por 

la mañana Fulgor hacía sus recorridos cotidianos para ver las tierras de su patrón, 

de pronto salió una manada de hombres armados y le indicaron que irían a ver a 

don Pedro, que le avisara pronto. Sedano corrió, pero en el camino lo balacearon 

y se rieron a carcajadas. El mensajero de este episodio fue un tartamudo, que 

acompañaba a Fulgor en ese momento. De inmediato fue a darle aviso al patrón. 

Cuando le contó lo sucedido a Páramo, éste respondió ufanamente:  

 

“Y qué esperas ¿Por qué no te mueves? Anda y diles a ésos que aquí 

estoy para lo que se les ofrezca. Que vengan a tratar conmigo. Pero antes date un 

rodeo por La Consagración. ¿Conoces al Tilcuate? Allí estará, dile que necesito 

verlo. Y a esos fulanos avísales que los espero en cuanto tengan tiempo 

disponible”350.  

 

Por la tarde, aparecen los revolucionarios bien armados y Pedro Páramo 

los invita a cenar a su casa. Cuando terminaron de cenar, Pedro se dirige a ellos: 

-“Patrones -les dijo Páramo-, ¿en qué puedo servirlos? 

- ¿Usted es el dueño de esto? –pregunto uno 

-Bien ¿Qué se les ofrece? –volvió a preguntar Páramo 

-Como usté ve, nos hemos levantado en armas 

-¿Y? 

- Y pos eso es todo. ¿Le parece poco? 

-¿Pero por qué lo han hecho? 
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-Pos porque otros lo han hecho también. ¿No lo sabe usté? Aguárdenos tantito a 

que nos lleguen instrucciones y entonces averiguaremos la causa. Por lo pronto ya 

estamos aquí”351 

 

Otro de los comensales le responde a Pedro que se han levantado en 

armas porque ya están hartos del gobierno y de la gente que como él, abusan de 

ellos. Páramo les pregunta entonces qué necesitan para su revolución y acuerda 

que les dará cien mil pesos, y les prestara 300 hombres para aumentar su 

compañía. Eso sí, recalca que el dinero se los regala, pero los hombres son sólo 

prestados. Ellos serán devueltos, en cuanto dejen de desocuparlos los 

revolucionarios. Como si se tratará de objetos, no se personas, pero como hemos 

visto anteriormente su filosofía: “esa gente no existe”. 

 

Cuando los alzados parten de su casa, le pregunta a Damasio, alias el 

Tilcuate, que quien cree que era el jefe. Damasio le da algunas referencias, pero 

su patrón le contesta: “No Damasio, el jefe eres tú. ¿O que no te quieres ir a la 

revuelta?352El pago por esta tarea será otorgarle al Tilcuate un ranchito, y de paso 

podrá llevarse algunas vacas. Damasio lo agradece, pero menciona que no hacía 

falta, él se iría de todos modos porque le gusta la bulla. 

 

Tiempo después, regresa el Tilcuate a Comala, viene a pedirle a don 

Pedro parte de los cien mil pesos que regalo a la revolución, ante lo cual Páramo 

refiere que  tiene que juntarse con los que van ganando, y que no le va dar ningún 

dinero, puesto que para eso anda en la bulla. “… sonsácales a otros lo que 

necesitas. Yo ya te di. Confórmate con lo que te di. Y éste no es un consejo ni 

mucho menos, ¿pero no se te ha ocurrido asaltar Contra? ¿Para qué crees que 

andas en la revolución? Si vas a pedir limosna estás atrasado. Valía más que 

mejor te fueras con tu mujer a cuidar gallinas. ¡Échate sobre algún pueblo!”353. 
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Hemos retomado todas estas escenas, para plantear una pregunta: ¿En 

qué consistía la fuente del poder de Pedro Páramo? A lo que podemos contestar 

que estaba formada por la corrupción, el abuso, mentiras, la muerte, una 

tergiversación de la verdad, como sucedió con los Aldrete acusados de usufructo. 

Hay que juntarse con los que van ganando, llevar buenas relaciones con los que 

estén actualmente en el poder, no importa cuántas veces se cambie de bando. 

Otro rasgo de esta filosofía consiste en no pedir nada, es como esperar limosnas, 

hay que tomar lo que uno necesite, que al fin y al cabo él hace las leyes. Otra 

particularidad de esta ideología del poder en Páramo es ofrecer alguna 

compensación a sus subordinados por sus servicios, eso sí, sólo hay recompensa 

cuando el sacrificio de sus empleados arriesgue la vida, tal como notamos con el 

Tilcuate; porque básicamente lo manda a una muerte segura. Una peculiaridad 

más de esta filosofía de Páramo es prometer pero no cumplir; así se calman los 

ánimos desaforados, las intenciones de arrebatarle su patrimonio. Promete cien 

mil pesos para la causa revolucionaria, pero don Pedro guardará el dinero en su 

casa, porque según dice es peligroso cargar tanto capital; sin embargo cuando el 

Tilcuate regresa por la fortuna, Páramo le contesta que él ya cooperó, que busque 

recursos en otro lado. De hecho, le dice que robe, y que no tome ese comentario 

como un consejo, se cuida las espaldas, se queda limpio de cualquier 

responsabilidad, ahí tenemos otro rasgo de su filosofía del poder. 

 

Una singularidad más en esa ideología que lo lleva a adquirir ese dominio 

en Comala, es su capacidad de negociar con todo aquel que tenga una 

hegemonía, aun cuando sean potenciales enemigos, como los revolucionarios; 

con sus vecinos , como recordaremos una confesión de un padre al sacerdote 

Rentería: “le preste a mi hija a don Pedro”; lo hizo incluso con su esposa Doloritas, 

aunque ella no se enteró de que su matrimonio fue un negocio para evitar su 

quiebra, dile Fulgor que la quiero, dile que estoy enamorado de ella. Hace pactos, 

pinta convenios atractivos, pero después no los cumple y sólo busca su propio 

beneficio.  
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Un detalle más de esta filosofía del poder, es que Páramo coloca en  su 

representación a gente que no lo critique, que le obedezca, que cumpla sus 

mandatos como ley divina. Y no sólo eso, escoge subalternos que le serán leales, 

y casi podríamos decir que disfrutan de hacer labores despiadadas, como matar al 

padre de Susana, acusar a un inocente de robo Fulgor admira a su patrón, le 

gusta servirle. También tenemos a Damasio que básicamente lo envía a buscar su 

muerte; pero el Tilcuate se va contento porque le sirve a su patrón y porque le  

gusta la revuelta. Es tentadora la idea de decir que Pedro Páramo selecciona 

como esbirros de su imperio, a hombres ignorantes, impulsivos, sin más ética que 

la que impone su patrón, pero obedientes a él. La ventaja que tiene con ellos a 

parte de su sometimiento ciego, es que puede manipularlos, puede controlar 

situaciones, pero no desde la cara externa, el lado más visible del poder, sino don 

Pedro ocupa el lugar del poder del poder, es decir, el núcleo mismo del mando. La 

Media Luna estará protegida de los asaltos revolucionarios, mientras él controle al 

Tilcuate, porque Damasio está agradecido puesto que su patrón le ha regalado un 

ranchito y unas vacas para su mujer, y esto representa su patrimonio.  

 

Por cierto, el poder de don Pedro también se sostiene en tanto que se 

presenta como un hombre que tiene un saber. Sabe cómo encarar a los 

revolucionarios, como ponerlos de su parte sin que le arrebaten sus riquezas. 

Sabe cómo aumentar su fortuna. Sabe cómo agenciarse de los tesoros de otros. 

Sabe cómo conquistar mujeres. Sabe cómo deshacerse de aquellos que estorban 

a sus deseos. Además, ese poder también está basado en la posesión de un 

patrimonio económico. Gran parte de las tierras de Comala de pertenecen. 

Podríamos agregar un patrimonio moral, concebido como palabra sagrada de un 

patriarca en el pueblo. Mandatos, deseos que tienen que ser cumplidos por los 

habitantes de la comunidad. 

 

Por cierto, un patrimonio moral y económico que no heredo de su padre. 

Pues como sabemos, no tenía ninguna esperanza de que su hijo pudiera 
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mantenerse a sí mismo, “era un bueno para nada”, ni para cura servía. Y en 

cuanto a lo económico, no le dejó más que deudas y una hacienda en bancarrota.  

 
3.1.6) El mundo interior de Pedro Páramo, núcleo formado por: 
Lucas Páramo y Susana San Juan   
 

Finalmente, llegamos a las relaciones de Pedro Páramo con su mundo 

interior. En ese universo, tenemos el lazo con su padre Lucas Páramo; y por otro 

lado, su amor hacia Susana San Juan. En otro momento habíamos comentado 

que Lucas no esperaba nada bueno de su hijo, incluso le dice a Fulgor que 

cuando él muera se busque otro trabajo. No obstante, Pedro despunta y logra 

mantener la hacienda paterna. Pareciera que Pedro es indiferente a esa relación 

paterno-filial, pero cuando se entera de que han matado a su progenitor, va a 

buscar al responsable de su orfandad. Veamos el relato que Dorotea le cuenta a 

Juan Preciado al respecto: 

“Pedro Páramo causó tal mortandad después que le mataron a su padre, que se 

dice casi acabó con los asistentes a la boda en la cual don Lucas Páramo iba a 

fungir de padrino. Y eso que a don Lucas nomás le tocó el rebote, porque al 

parecer la cosa era contra el novio. Y como nunca se supo de dónde había salido 

la bala que le pegó a él, Pedro Páramo arrasó parejo. Eso fue allá en Vilmayo, 

donde estaban unos ranchos de los que ya no queda ni rastro…”354. 

 

En realidad, la muerte de don Lucas, fue una casualidad, una bala 

perdida, pero Pedro Páramo fue a buscar al culpable y acabó con casi todos los 

invitados de la fiesta. En esa venganza de don Pedro por su padre, tal vez había 

dolor, incertidumbre, pero sobre todo, había un huérfano que buscaba compensar 

su quebranto. Ese también era Pedro Páramo, un hombre que se había quedado 

sin padre. 
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¿Cómo era la relación entre Lucas Páramo y su hijo? Si consideramos los 

comentarios del padre, podemos decir que éste no tenía ninguna confianza en el 

futuro de su hijo, no respondía sus expectativas, no era capaz de mantenerse a sí 

mismo, de servir a dios como cura. Luca Páramo reconocía que su hijo se le había 

malogrado, que ni siquiera le serviría como  bastón en su vejez. Con respecto al 

padre, deducimos que la relación no era muy cercana, más bien se caracterizada 

por la desazón, la decepción e incertidumbre por su hijo. En cuanto al hijo, a lo 

largo de la novela, no apreciamos  gran cercanía, diálogos entre ellos, sólo las 

ideas que tiene Lucas de Pedro, como un bueno para nada, y la  furia y dolor que 

expresa Pedro al enterarse de que han matado a  su padre. 

 

En cuanto a la relación con Susana, encontramos que está mujer era 

conocida desde la infancia. Veamos la cita, que hace alusión a un recuerdo de 

Pedro mientras desgranaba el maíz con su madre, siendo apenas un niño: 

“Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando volábamos papalotes en la 

época del aire. Oíamos allá abajo el rumor viviente del pueblo mientras estábamos 

encima de él, arriba en la loma, en tanto se nos iba el hilo de cáñamo arrastrado 

por el viento. <<Ayúdame, Susana>>. Y unas manos suaves se apretaban a 

nuestras manos. <<Suelta más hilo>>. El aire nos hacía reír; juntaba la mirada de 

nuestros ojos, mientras el hilo corría entre los dedos detrás del viento, hasta que 

se rompía con un leve crujido como si hubiera sido trozado por las alas de algún 

pájaro. Y allá arriba, el pájaro de papel caía en maromas arrastrando su cola de 

hilacho, perdiéndose en el verdor de la tierra… “tus labios estaban mojados como 

si los hubiera besado el rocío”. “De ti me acordaba. Cuando tú estabas allí 

mirándome con tus ojos de aguamarina”355 

 

Bartolomé San Juan, el padre de Susana, le reclama a su hija cuando se 

entera que jugaba con él en su infancia. “Dice que jugabas con él cuando eran 
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niños. Que ya te conoce. Que llegaron a bañarse juntos en el río cuando eran 

niños. Yo no lo supe; de haberlo sabido te habría matado a cintarazos”356. 

 

Como hemos señalado antes, después de una larga búsqueda logra que 

Susana regrese a Comala y que viva con él. Dice Pedro: “Esperé treinta años a 

que regresarás, Susana. Espere a tenerlo todo. No solamente algo, sino todo lo 

que se pudiera conseguir de modo que no nos quedara ningún deseo sólo el tuyo, 

el deseo de ti. ¿Cuántas veces invité a tu padre a que viniera a vivir aquí 

nuevamente, diciéndole que yo lo necesitaba? Lo hice hasta con engaños”357. 

Cuando Bartolomé acepta la oferta de Páramo, tras sentirse inseguro por los 

levantamientos de los revolucionarios, Pedro cuenta: “Sentí que se abría el cielo. 

Tuve ánimos de correr hasta ti. De rodearte de alegría. De llorar. Y lloré, Susana, 

cuando supe que al fin regresarías”358. 

 

Para Pedro, Susana era la “mujer más hermosa que se ha dado sobre la 

tierra”359. La esperó pacientemente durante treinta años. Durante tres décadas, 

guardo su amor para la compañera de juegos de su infancia. Es cierto que tuvo 

otras mujeres, pero su deseo sólo estaba dirigido a Susana; de hecho, cuando 

yacía con otras, imaginaba que eran Susana. Veamos la escena: 

“Pensó en Susana San Juan. Pensó en la muchacha con la que acababa de 

dormir apenas un rato. Aquel pequeño cuerpo azorado y tembloroso que parecía 

que iba a echar fuera su corazón por la boca. <<Puñadito de carne>>, le dijo. Y se 

había abrazado a ella tratando de convertirla en la carne de Susana San Juan. 

<<Una mujer que no era de este mundo>>”360. 

 

Pero cuando la idealizada Susana vivió con Pedro, no se encontró con la 

felicidad que había imaginado, sólo melancolía, sólo ausencias expresadas por los 

largos sueños de Susana, movimientos violentos que terminaban por estrujar las 
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almohadas; y cuando estaba despierta palabras delirantes, relatos entrecortados y 

dolor. A Páramo le intrigaba el estado de su amada, “Desde que la había traído a 

vivir aquí no sabía de otras noches pasadas a su lado, sino de estas noches 

doloridas, de interminable inquietud. Y se preguntaba hasta cuándo terminaría 

ello. Esperaba que alguna vez. Nada puede durar tanto, no existe ningún recuerdo 

por intenso que sea que no se apague. Si al menos hubiera sabido qué era 

aquello que la maltrataba por dentro, que la hacía revolcarse en el desvelo, como 

si la despedazaran hasta inutilizarla. Él creía conocerla. Y aun cuando no hubiera 

sido así, ¿acaso no era suficiente que era la criatura más querida sobre la tierra? 

Y que además, y esto era lo más importante, le serviría para irse de la vida 

alumbrándose con aquella imagen que borraría todos los demás recuerdos361. 

 

Después de tres años en tal estado, Susana San Juan muere. Tres días 

seguidos tocan las campanas como señal de duelo. A partir de ese momento, el 

poderoso Pedro Páramo se debilita, hasta llegar a su muerte. El omnipotente 

Pedro Páramo sucumbe ante la ley de la muerte, que le arrebató a su amada. 

Desde ese momento, no le interesó más el mundo, ni sus tierras, ni los alzados, ni 

su ganado. Sólo se postraba en una silla a ver el camino que se dirigía al 

camposanto. Los habitantes de Comala se sorprendían frente al dolor de don 

Pedro y decían: 

“No creas. Él la quería. Estoy por decir que nunca quiso a ninguna mujer como 

ésa. Ya se la entregaron sufrida y quizá loca. Tan la quiso, que se pasó el resto de 

sus años aplastado en un equipal, mirando el camino por donde se la habían 

llevado al camposanto. Le perdió interés a todo. Desalojó sus tierras y mandó a 

quemar los enseres”362. 

 

Y así, con la desilusión de don Pedro tras la muerte de Susana, comenzó 

a despoblarse Comala. Se llenó de despedidas. Partían unos pocos, luego se iba 

la familia completa. Y el pueblo se llenó de desolación, poco a poco fueron 

                                                 
361

 Ibid pp. 78 
362

Ibid pp. 67 



199 

 

muriendo los habitantes de Comala. Un día don Pedro “se apoyó en los brazos de 

Damiana Cisneros e hizo intento de caminar. Después de unos pasos cayó, 

suplicando por dentro; pero sin decir una sola palabra. Dio un golpe seco contra la 

tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras”363. Y Comala 

se llenó de murmullos, de voces, de recuerdos escondidos en cada casa, en cada 

grieta, en cada piedra. 

 

Con estos dos lazos, obtenemos una imagen de Páramo distinta de las 

anteriores. Don Pedro no sólo era un hombre poderoso e inalterable. No era una 

piedra que desconocía el dolor, la melancolía, la tristeza, la ilusión o el amor. No, a 

Pedro Páramo también le tocaban las emociones. Podemos colegir esto, por las 

relaciones con su padre y su amada. Vínculos por cierto, mediados por la ley de la 

vida, que a su vez nos llevan a la ley de la muerte. Contra ésta Pedro Páramo no 

pudo, la cual trae dolor, desazón, ira. Por eso, esta relaciones son la prueba de 

que don Pedro fue un hombre vulnerable, también era humano.  

 

Considerando todas las características que hemos rastreado de don 

Pedro, lanzamos el siguiente supuesto: Pedro Páramo fue  un hombre con 

muchos rostros. Por supuesto, en ellos está el de ser padre. 

 

Señalemos algunos de esos rostros. Pedro Páramo fue un niño inocente 

que jugaba con su pájaro de papel, que era feliz con la presencia de su 

compañera de juegos, que reía de cosas simples, reía del viento, de su hilo roto, 

de su papalote flotando en el aire. Fue un niño que encontraba la ilusión en los 

ojos de Susana. Otra cara, es un Pedro Páramo como un hombre que desea, que 

se enamora. Fue un hombre que amó a una mujer y que tuvo la serenidad de 

esperarla durante décadas. Otro aspecto de Páramo, es que fue un hombre  feliz. 

Alegría que brotó al enterarse que recuperaría a Susana. O sea que tenemos 

también a un hombre que lloró por el regreso de su amada. Pero también 

apreciamos a un Pedro Páramo como un amante que sufrió la decepción 
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amorosa, y un hombre que fue invadido por la melancolía tras la muerte de “la 

mujer que no era de este mundo”. En resumen, la relación con Susana nos revela 

a un hombre enamorado.  

 

No obstante, encontramos más rostros a lo largo de la novela. Pedro 

Páramo fue un padre que abandono a su familia, que tuvo en el olvido a Dolores y 

a Juan. Fue un hombre poderoso, rico, que mandaba sobre los habitantes del 

pueblo, mujeriego, abusivo, corrupto, permisivo (con Miguel su medio hermano). 

Fue un hombre con la capacidad de salir avante frente a los estragos de la 

revolución. Fue un hijo que no perdió su patrimonio por causa de las deudas de su 

padre, al contrario extendió su propiedad y se convirtió en alguien más poderoso 

que don Lucas. Fue un niño feliz, despreocupado e inocente. Pedro Páramo fue 

un huérfano, enfadado, descorazonado por la pérdida.  

 

Ahora bien, la novela inició con la búsqueda de un padre, ¿Juan Preciado 

lo encontró? Sí, pero lo halló de la forma más intrincada. Sirvámonos del siguiente 

comentario para comprender esa enredada manera de hallar a su padre. Lorena 

Mckennitt, una cantante canadiense, que recupera e interpreta música europea 

antigua, nos comenta a colación de una canción dedicada a los viajes de Marco 

Polo: El viaje no es el destino, el viaje es el camino. Relacionamos este 

comentario con la búsqueda de Juan Preciado, porque precisamente no encuentra 

a su padre como un destino, sino en el camino. Y ¿cuál es ese camino en Juan 

Preciado? Su viaje a Comala y por supuesto la guía y compañía de las voces. No 

encontró a su padre en tanto figura de carne y hueso, enfermo, sordo, sereno por 

el paso de los años, etc. Jamás se entrevistó con él porque ya había muerto años 

atrás. Juan Preciado localizó a su padre en el camino, digamos que en su 

investigación por él, se tropezó con su padre. Conoció a su padre a través de los 

murmullos. Por su vivencia y las palabras de su madre supo que se había olvidado 

de ellos, pero también conoció los otros rostros de su padre. 
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Por otro lado, hay que apuntar que cuando Juan Preciado busca a su 

padre, encontró la muerte. -Las ilusiones cuestan caro, parafraseando a Dorotea-. 

Pareciera que el mundo de ilusiones y esperanzas alrededor de un padre, y la 

muerte de Pedro Páramo, fueron dos elementos que dispararon la búsqueda y 

encuentro de Juan Preciado con su padre. Casi podríamos decir, que la  falta de 

un padre llevó a Preciado a conocerlo. O también, sólo muerto, se erige a un 

padre. Este planteamiento, no está muy lejos del conjunto de hermanos que tras la 

muerte del líder de la horda, lo erigen como padre. Muerto era mucho más fuerte 

que vivo. Muerto don Pedro, se erigió como padre. No sólo la visión de padre que 

había transmitido Doloritas, sino la perspectiva  propia del hijo, es decir, un 

hombre con muchos rostros. Al final, el marido de su madre, un tal Pedro Páramo, 

tenía un vínculo con él, Juan Preciado. No era únicamente el lejano esposo de su 

madre, sino su padre.  

 

Sin embargo, esas múltiples caras, no aligeran la ausencia del padre de 

Juan Preciado. Su falta, es la violencia de su ausencia. Lo pensamos de esa 

forma, porque, ¿Cómo explicar la rabia, la desazón, el dolor de un niño por su 

padre desaparecido, como observábamos en Oscar, el niño del film “Tan fuerte y 

tan cerca”? 

 

Por último, ¿Qué vínculo tiene Pedro Páramo con el “Adán mexicano”?, 

¿Hay rasgos que comparte este personaje con el hombre mexicano? Para tratar 

de responder a estas cuestiones, veamos que nos aporta Octavio Paz y Roger 

Bartra sobre la identidad mexicana, aunque cabe señalar que nosotros nos 

centraremos en aquellas características masculinas, que nos acerquen a una 

imagen del padre en la cultura nacional. Esto no significa que generalicemos sobre 

un “ser del mexicano”, pasando por alto los matices de la singularidad¨; sino es un 

intento de localizar algunos rasgos que puedan distinguir a los padres mexicanos, 

para comprender la eficacia de su función simbólica, su debilitamiento o sus 

múltiples caras. 
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3.2 Paz, el padre que no se raja 
 

“Todo es mitología si el recuerdo no dispone lo 

contrario”. Carlos Monsiváis. Pedro Infante. Las 

leyes del querer. 

 
Octavio Paz Lozano, escritor, poeta, ensayista, diplomático mexicano y 

Premio Nobel de Literatura en 1990. Hacia 1950, publicó una obra llamada “El 

laberinto de la soledad”. Un ensayo de corte antropológico sobre la identidad 

mexicana. El poeta se pregunta si existen rasgos que definan a los mexicanos, la 

respuesta es una larga reflexión sobre los orígenes, combinaciones y 

metamorfosis del carácter nacional, que oscilan alrededor del análisis de tres 

grandes momentos históricos de México:  

a) La época prehispánica 

b) El período de Conquista a la Reforma  

c) y la etapa revolucionaria y post revolucionaria (hasta el sexenio de Lázaro 

Cárdenas) 

 

Para Octavio Paz, no podemos pensar al mexicano sin su historia, mejor 

dicho: el mexicano es su historia. Aunque el escritor destaca que la historia del 

mexicano contiene una pesadilla. ¿Cuál? La desgarradura está contenida en esos 

tres momentos históricos. El primero proviene el despojamiento de sus raíces 

prehispánicas. El arrebatamiento de sus dioses, jefes, héroes, padres. La 

desaparición de sus ideales antiguos. Sus tradiciones precolombinas no tienen 

más sentido, son perseguidas, eliminadas por la Conquista española.  A la par de 

ese desprendimiento, las tradiciones y creencias indígenas son sustituidas por la 

ideología de un nuevo mundo: la religión católica, transmitida  -por no decir 

impuesta-, por los conquistadores hispanos. Aunque no fue la única herencia 

española, pero sobre ello hablaremos más adelante. La ventaja que tuvo este 

suceso, es que si bien los españoles desmantelaron los múltiples cultos 

prehispánicas (cabe mencionar que aunque el imperio azteca tenía el dominio 

sobre otros pueblos, había múltiples dioses, organizaciones políticas, sociales y 

http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/Ensayo
http://es.wikipedia.org/wiki/Diplom%C3%A1tico
http://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Premio_Nobel_de_Literatura
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diversidad de cultos) ofrecieron otros. Despojaron a los indígenas de sus razones 

metafísicas, pero las sustituyeron con otras: la religión católica. Por supuesto, la 

religión europea que recogía un sinfín de cultos paganos del viejo continente, 

propició que en México se construyera un sincretismo católico, formado por la 

cuna ibérica y la multitud de dioses indígenas (Tontín), Quetzalcóatl, 

Huitzilopochtli, Tezcatlipoca, etc.). Así se erigió la virgen de los desamparados, la 

madre de los huérfanos: la virgen de Guadalupe. Una deidad morena. 

 

En fin, la ventaja de ese despojamiento fue la sustitución de nuevos mitos. 

Sin embargo, el pueblo mexicano volvió a perder sus respuestas metafísicas, la 

segunda pesadilla se produce en La Reforma de Juárez, condensada en la 

Constitución de 1857. En esta propuesta política y social, se promulgan la 

“nacionalización de los bienes eclesiásticos, el cierre de conventos, el matrimonio 

y el registro civiles, la secularización de los cementerios y la supresión de muchas 

fiestas religiosas”364. Fue el fin de los fueros, del poder de la iglesia y por otro lado, 

la Constitución representaba la consumación de la lucha de Independencia, 

puesto que a pesar de la liberación de la Corona española, criollos, indígenas y 

mestizos no lograban una organización política, social y económica sólida. Para O. 

Paz, este cambio jurídico generó consecuencias sociales y antropológicas, porque 

La Reforma implicaba una triple negación: “la de la herencia española, la del 

pasado indígena y la del catolicismo -que conciliaba a las dos primeras en una 

afirmación superior-“365. Negar esas herencias, implicaba destruir la creación de 

dos instituciones que habían organizado el mundo novohispano: las creencias 

religiosas y la propiedad comunal. Rechazar el patrimonio prehispánico e ibérico, 

era negar un mundo de tradiciones, de mitos, de  formas de ver la vida, de actuar, 

soñar, vestirse, relacionarse.  

 

Para Paz, la Constitución de 1857, no sólo fue una ruptura con el mundo 

colonial, fue también poner sobre la mesa un proyecto de nación. Se trataba del 
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nacimiento del México Moderno, apartando el mundo precolombino y español. Era 

una propuesta del ala liberal del país que aspiraba a fundar una nueva sociedad, 

una comunidad independiente que “aspiraba sustituir la tradición colonial, basada 

en la doctrina del catolicismo, por una afirmación igualmente universal: la libertad 

de la persona humana. La nación mexicana se fundaría sobre un principio distinto 

al jerárquico que animaba a la Colonia: la igualdad ante la ley de todos los 

mexicanos en tanto que seres humanos, seres de razón. La Reforma funda a 

México negando su pasado. Rechaza la tradición y busca justificarse en el 

futuro”366. 

 

El problema es que si rompe con su tradición, con sus creencias, con los 

mitos que explican su mundo, rompe consigo mismo. Para O. Paz, la identidad del 

México moderno se caracteriza por la negación y la ruptura de sus raíces. Benito 

Juárez junto con su gabinete y consejeros, estableció un proyecto de nación que 

destacaba la idea de un Hombre Universal, el hombre de los derechos civiles, el 

mexicano de los derechos universales del hombre. El mexicano –moderno-, se 

constituiría a partir de ese momento como un hombre abstracto y universal, 

olvidando que es una combinación de españoles, criollos, indios y mestizos. El 

resultado de esta ley, para el poeta fue un “hombre  a secas. Y a solas”367. ¿Por 

qué a secas y a solas? Porque el hombre mexicano niega sus orígenes, y así su 

vida ya no tiene sentido, no tiene raíces, ni tampoco filiación histórica. Sin esa 

filiación, su identidad peligra porque es un espejismo hacerse sin pasado, hacerse 

a sí mismo. El mexicano quedará huérfano, sumido en una regia soledad. Este 

último aspecto, nos lleva a otros de los rasgos del mexicano moderno: la 

búsqueda. Si precisamente porque se ha exiliado de pasado, está a la búsqueda 

personal de algo que lo represente, que le devuelva una identidad y un sentido. 

Paz, nos dice que ese sentido se homologaría a un proyecto de nación, que por un 

lado unifique al pueblo mexicano, y por otro le proporcione una identidad nacional. 

El mexicano a partir de ese suceso se asume como “búsqueda, como voluntad por 
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trascender ese estado de exilio. En suma, como viva conciencia de soledad, 

histórica y personal”368. Y la pregunta obligada es ¿el mexicano encuentra ese 

proyecto personal y de nación que le ofrezca unidad, identidad, comunión? 

Dejemos al aire esta pregunta y continuemos con la historia que abraza pesadillas 

para el mexicano. 

 

Bien, el problema de la Reforma no sólo fue la ruptura con el mundo 

antiguo y colonial, sino que no ofreció ninguna razón metafísica para ordenar al 

pueblo mexicano. Es verdad, propuso la ciencia, pero el poeta nos indica que “La 

geometría no sustituye a los mitos”369. El nuevo referente llamado ciencia no era 

suficiente para dotar de sentido, para contener a un pueblo amante de tradiciones, 

mitos y mitotes. La ciencia no figuró como una madre consoladora, ni siquiera –

señala Paz-, como una madrastra. Las reformas jurídicas del México 

independiente, fueron vistas como un “proceso indiferente, que se hace y 

deshace, se inventa y se repite, sin descanso, sin memoria y sin reflexión”370. 

 

La ideología liberal de Juárez combate un orden tradicional, pero no 

propone otro que tenga la suficiente eficacia en el pueblo mexicano. Es una 

ideología utópica, prevé un futuro, pero no consuela de un pasado, de un 

presente. “Afirma al hombre, pero ignora una mitad del hombre: esa que se 

expresa en los mitos, la comunión, el festín, el sueño, el erotismo”371. Entonces el 

proyecto de nación se vuelve estéril, vacío. Está lleno de oropeles y terciopelo, 

pero sin contenido –simbólico-.  

 

La tercera pesadilla viene con las luchas revolucionarias. Un intento –

indica Paz-, de restablecer esa identidad histórica y personal del mexicano. Pero 

la insistencia por el poder de los diversos caudillos, el combate por imponer su 

propia ideología en el país, la falta de unificación de intereses del pueblo mexicano 
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impidieron la adquisición de esa identidad. Villanos, patriarcas, caudillos, héroes 

poblaron la historia del México post revolucionario. Y el mexicano sigue buscando, 

sigue exiliado, sigue en el laberinto de su soledad. Tras la lucha revolucionaria, se 

dio cuenta que no recuperó sus tierras, sus tradiciones, no hubo igualdad de 

derechos para las diversas clases sociales de la población. Como dirá Paz, sólo 

se recrudeció el sistema feudal.  

 

Han surgido algunas propuestas para disipar esa soledad, pero no han 

sido suficientes (La Independencia, la Reforma, la Revolución mexicana, el 

zapatismo, la ideología vasconcelista), y según el poeta, lo único que hemos 

creado son máscaras para ocultar nuestra fragilidad. “Viejo o adolescente, criollo o 

mestizo, general, obrero, o licenciado, el mexicano se me aparece como un ser 

que se encierra y se preserva: máscara el rostro y máscara la sonrisa. Plantado en 

su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve para defenderse: el 

silencio y la palabra, la cortesía, la ironía y la resignación. Tan celoso de su 

intimidad como de la ajena, ni siquiera se atreve a rozar con los ojos al vecino: una 

mirada puede desencadenar la cólera de esas almas cargadas de electricidad.”372. 

Máscaras brillantes, barrocas, abigarradas o sencillas, pero estériles. Y sin 

embargo, son caretas que cuidamos porque sin ellas nos exponemos, nos 

rajamos. El mexicano sólo consigue salir del laberinto de su  soledad por medio de 

la fiesta, en el grito de las celebraciones, cuando se enamora, cuando reza, 

cuando está en el abismo de su muerte. 

 

Ahora bien, la propuesta de “El laberinto de la soledad”, como 

mencionamos anteriormente, es que no podemos entender al “Adán mexicano” sin 

su historia. Y uno de los aspectos que forma parte de su historia es superar sus 

pesadillas. Ante ello, el premio Nobel de Literatura, nos hace una interesante 

propuesta: “La historia tiene la realidad atroz de una pesadilla; la grandeza del 

hombre consiste en hacer obras hermosas y durables con la sustancia real de la 

pesadilla”. O dicho de otro modo: transfigurar la pesadilla en visión, liberarnos, así 
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sea por un instante, de la realidad disforme por medio de la creación”373. Solo 

podemos liberarnos de la pesadilla si hacemos creaciones bellas y perdurables, 

con la sustancia de nuestras pesadillas. ¿Qué significa la sustancia de nuestras 

pesadillas? Creemos que implica  no olvidar nuestro pasado, nuestros desgarros y 

pérdidas. No negar el horror, sino en calidad de memoria histórica, colocarlo como 

la base de nuestro presente y futuro, de nuestra identidad. Podemos plantear: ¿lo 

hemos logrado?, ¿podemos localizar momentos a lo largo de nuestra historia que 

salgamos de la soledad y entremos a la comunión? 

 

A lo largo de su obra, O. Paz va recorriendo diversas etapas históricas 

para comprender la identidad mexicana. En este contexto, nuestra labor es poner 

la mirada en cada uno de esos saltos, para destacar los rasgos del “Adán 

mexicano”, obviamente en cada etapa. Porque creemos que uno de los rostros de 

ese “Adán mexicano”, es ser padre. Dicho de otro modo, proponemos una historia 

del padre mexicano, siguiendo las referencias históricas y antropológicas de 

Octavio Paz, en “El laberinto de la soledad”. Nuestro punto de partida para esa 

tarea, será concentrarnos en los modelos masculinos que propone Paz en cada 

período histórico. Esos modelos del hombre -y del padre mexicano-, serán 

examinados bajo los siguientes ejes: 

1) El padre en la época prehispánica 

2) El padre de la Conquista a La Reforma 

3) El padre en la Revolución mexicana y la era post revolucionaria 

Cabe mencionar que al lado de los modelos masculinos, es inevitable 

observar las figuras femeninas mexicanas; sin embargo nuestro proyecto de 

investigación se ciñe únicamente a un análisis de la figura paterna, por lo cual 

dejaremos de lado este tema. Por otro lado, el análisis del padre mexicano, tomará 

como base a algunos personajes masculinos que forman parte de la historia 

nacional, los cuales nos aportan una imagen padre mexicano. En cada período 

iremos destacando algunas de esas figuras, formadas por: héroes, villanos, 

caudillos, patriarcas y padres chingones. Es verdad, que queda pendiente la 

                                                 
373

Ibid pp. 114 



208 

 

segunda mitad del siglo XX y la actualidad, esperamos llenar esa laguna con las 

contribuciones de R. Bartra y C. Monsiváis. Por ahora, abordemos la primera 

etapa del padre. 

3.2.1) El padre en la época prehispánica 

Octavio Paz habla de cuatro personajes relevantes en la historia 

prehispánica, dos de ellos corresponden al terreno divino, y el resto, son tlatoanis 

aztecas. Abordarlos nos dará un norte sobre las concepciones masculinas del 

mundo indígena y sobre los rasgos que admiraban. Nos interesa examinar los 

atributos de los dioses nahuas y las características de dos de sus gobernantes 

hacia el fin del imperio azteca. Estos dioses son: Quetzalcóatl y Huitzilopochtli, y 

por el lado de los gobernantes: Moctezuma II y Cuauhtémoc. 

 

Según Octavio Paz374, los aztecas, antiguamente llamados chichimecas 

en alusión a un pueblo nómada y bárbaro merodeaban Tula, la ciudad de los 

toltecas. Éstos, eran considerados una cultura avanzada. Eran civilizados, cultos y 

sabios. “Decir tolteca implicaba en resumen la atribución de toda clase de 

perfecciones intelectuales y materiales”375. Los toltecas eran regidos por el dios 

Quetzalcóatl, el Prometeo mexicano, porque les enseñó la agricultura, ganadería, 

astronomía, alfarería, arquitectura, la adoración a los dioses, sus tradiciones y 

organizó su economía. Todo lo que eran, se lo debían a este dios. Por cierto, se 

cuenta que este divinidad era barbado, blanco y de cabellos claros. Señalamos 

este aspecto, porque será un elemento esencial en el encuentro de Moctezuma y 

Cortés.  

 

Durante el gobierno de Quetzalcóatl, los toltecas vivieron en abundancia, 

estabilidad y armonía. Sin embargo, un día el dios Tezcatlipoca –se dice su 
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hermano gemelo y su antítesis-, lo emborrachó con pulque y cometió incesto con 

su hermana. Avergonzado, Quetzalcóatl hizo una balsa con siete serpientes y 

partió hacia el Oriente, prometiendo que un día regresaría y retomaría su reino. 

Volvería en el año 1 Acátl (1519). Los toltecas esperaban su retorno.  

Quetzalcóatl era un dios generoso, amaba a los hombres, les había 

enseñado las artes, les mostró cómo sobrevivir ante una naturaleza misteriosa y 

voraz. Hizo crecer al pueblo tolteca y se caracterizaba por no exigir sacrificios 

humanos, sólo se admitía como ofrendas: mariposas. No era un dios sanguinario, 

ni un dios de la guerra. De hecho, amaba la paz, la vida tranquila y orientaba a sus 

seguidores a una vida de perfección moral376. Paz agrega que Quetzalcóatl “ve en 

el autosacrificio voluntario la más alta expresión de su doctrina del mundo y de la 

vida: Quetzalcóatl es un rey-sacerdote, respetuoso de los ritos y los decretos del 

destino, que no combate y que se da muerte para renacer”377. Es importante 

subrayar que la única demanda que hace este dios es consagrarse 

voluntariamente a una vida recta, no exige sangre, sino la buena voluntad de sus 

fieles. Además, no bebe la vida de los hombres, todo lo contrario, es capaz de 

darse muerte para que ellos continúen su historia. 

 

En medio de este acontecimiento, una tribu de chichimecas buscaba un 

lugar donde asentarse y conquistó la gran Tula. La gran trampa de los aztecas, fue 

que se erigieron como gobernantes de los toltecas, tomando como bandera las 

enseñanzas del dios Quetzatcóatl. Pero para Octavio Paz, esto sólo fue una 

estrategia del pueblo azteca para obtener el poder. La supremacía chichimeca se 

había erigido como un poder político avalado en las creencias religiosas referidas 

a los toltecas, y además su dominio estaba respaldado por su fuerza militar. Fue 

así como se extendieron en el altiplano central, sometiendo a otros pueblos. Y 

poco a poco, instituyeron como dios principal a Huitzilopochtli. Cada vez que 

oprimían a otra cultura, exigían un pago de tributos y múltiples sacrificios para 
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venerar a su dios. Cabe mencionar que el nombre original de los aztecas era 

chichimeca, por su alusión a un pueblo bárbaro. Pero cuando se establecen en las 

ciudades toltecas serán conocidos como: mexicas, nahuas o aztecas.  

El verdadero dios de los mexicas no era Quetzatcóatl, sino Huitzilopochtli. 

León Portilla378 -un experto antropólogo en el mundo prehispánico-, nos comenta 

que los chichimecas, eran una tribu que provenía  del norte del país. Eran 

nómadas y buscaban un lugar donde asentarse, entonces su dios les pidió que 

avanzaran hacia el sur y en aquel sitio donde encontraran un águila devorando a 

una serpiente en un nopal, sería el lugar indicado para fundar el nuevo imperio.  

 

Huitzilopochtli era el dios de la guerra. Demandaba sacrificios a cambio de 

proteger a su pueblo: Era un dios colérico, fuerte y sanguinario. Paz, al hacer 

referencia a la “Historia general de las cosas de la Nueva España”, nos comenta 

que Huitzilopochtli es hijo de la diosa Coatlicue, que no tiene padre. O al menos en 

la cosmogonía mexica, no hay ningún dios que se relacione como su progenitor. 

Coatlicue lo concibió por medio del contacto de una pequeña bola de plumas finas 

que recogió, mientras barría un templo. Sus hijos, ofuscados por la vergüenza de 

una madre embarazada, amenazan con matarla, al igual que al fruto de su vientre. 

Pero Huitzilopochtli le dice que no se preocupe, que él la defenderá de sus 

hermanos, los 400 Surianos, comandados por su hermana Coyolxauhqui. Cuando 

se acercan los hijos de Coatlicue para darle muerte, nace el dios de la guerra y se 

viste con un traje especial para la lucha, toma sus armas y acaba con sus 

hermanos.  

 

Paz destaca algunos aspectos de este dios tribal. “Huitzilopochtli… es el 

sol, el héroe de los guerreros, que se defiende, que lucha y que triunfa, invictus sol 

que abate a sus enemigos con las llamas de su xiucóatl”379. El poeta también 

                                                 
378

León Portilla, M. Los antiguos mexicanos pp. 44-45 
379

Paz, O. El laberinto de la soledad pp. 105 

http://es.wikipedia.org/wiki/Historia_general_de_las_cosas_de_la_Nueva_Espa%C3%B1a


211 

 

indaga sobre el significado de este dios para el pueblo azteca, el cual es 

considerado como “dios era nosotros”380. Huitzilopochtli era el pueblo. La divinidad 

estaba encarnada en la comunidad mexica y le exigía tareas inhumanas, sacrificar 

y ser sacrificada. Los descendientes de Aztlán sólo tenían un estado de paz, si 

hacían los sacrificios al dios de la guerra. Para los aztecas, el concepto de paz 

implicaba una serie de constantes guerras, las “guerras floridas”, las cuales tenían 

como objetivo proveer a los mexicas de cautivos para ser ofrendados al dios rojo. 

Esas guerras, señala Paz, serían el banco de sangre de los aztecas. 

 

La sangre era un elemento sagrado y aterrador, que aseguraba la 

conservación del orden cósmico. La sangre era el motor de ese orden. Los 

aztecas representaban la quinta etapa del mundo. Para que el sol, el rey del 

universo siguiera en movimiento, tenía que alimentarse de la sangre humana. “El 

sol guerrero que bebe sangre y cada día salva al mundo de la destrucción 

definitiva. Sol polémico, sol en movimiento: guerras, temblores de tierra, eclipses, 

danza del cosmos. Si el pueblo azteca era el pueblo del quinto sol, el fin del 

mundo se confundía con el de la supremacía azteca”381. Huitzilopochtli estaba 

relacionado con el sol, elemento de vida y muerte para la cosmogonía mexica.  

 

Es así que por un lado, tenemos a Quetzalcóatl, un dios pacífico, amante 

de la paz y las artes, un dios que estaba en contra de la violencia, que guía a sus 

fieles hacia una vida moral y que se sacrifica por los hombres. Y por otro, tenemos 

a Huitzilopochtli, un dios guerrero, que nació para luchar, que demanda sacrificios 

y se alimenta de la sangre de los hombres. O. Paz comenta que incluso, en una 

de las conquistas de los aztecas, tomaron a 20´000 habitantes de un pueblo para 

sacrificarlos a su dios. Huitzilopochtli era temido, respetado, admirado por sus 

cualidades guerreras, por su valentía y destreza en el combate. Admiraban la 

capacidad de asesinar del dios de la guerra, al igual que el pueblo de Comala 
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temía y admiraba que Pedro Páramo asesinara, desapareciera, calumniará a todo 

aquel que estorbaba en sus propósitos.  

 

Ahora bien, las concepciones religiosas precolombinas, nos muestran dos 

imágenes contrapuestas de sus deidades, un dios civilizador, que los destaca por 

la enseñanza de sus artes, que detesta la violencia, los sacrificios y la sangre del 

hombre; y por otro, un dios guerrero, violento, que exige la sangre a cambio de su 

protección. Para O. Paz, “cada una de estas personalidades divinas corresponde 

al ideal de unas de las fracciones principales de la clase dirigente”382. Lo cual nos 

lleva a pensar que según la cultura que predominaba, influía al pueblo para la 

adoración de uno u otro dios. Es así que por un lado tenemos a los toltecas, una 

cultura civilizada, amante de las artes y la paz; y por otro los mexicas, pueblo 

guerrero, militar y dispuesto a alimentar a su dios con la sangre de cautivos. 

 

Es evidente que la adoración de uno y otro dios, depende de la cultura que 

esté en el poder. Antes de los mexicas dominaba Quetzalcóatl, con la dominación 

azteca, viene al lugar Huitzilopochtli. Aunque es necesario resaltar que la 

supremacía de los toltecas no se ganó por medio de guerras y un régimen militar , 

como fue el caso de los mexicas; sino que se obtuvo por sus conocimientos, por 

sus artes, por seguir una vida moral.  

 

Quetzalcóatl les enseñó a ser los mejores pintores, escultores y 

arquitectos de la época. Un ejemplo de ello, es la construcción de la gran 

Tenochtitlán (lugar donde los hombres se hacen dioses). El pueblo tolteca amaba 

y obedecía a Quetzalcóatl. Los aztecas temían y respetaban a Huitzilopochtli. De 

un lado, un patriarca; del otro, un tirano.  

 

                                                 
382

 Paz, O. El laberinto de la soledad pp. 105 



213 

 

Recordemos las aportaciones de Gil Calvo en el capítulo anterior, sobre 

ser un patriarca. Un patriarca es aquel que se hace cargo de una comunidad, que 

la hace crecer, que suprime su propio bienestar, beneficio e intereses en pro de un 

grupo. Es el responsable de resolver conflictos y destacar a su comunidad entre 

otras. Quetzalcóatl encarna sin duda todas estas tareas. Es un dios-padre 

protector, generoso, no abusa de  sus fieles; todo lo contrario, los ayuda a 

desarrollarse.  

 

No olvidemos a Huitzilopochtli, él encarna al tirano. La antítesis del 

patriarca. El tirano es otra forma de ejercer la autoridad, pero en su lado más 

violento. Según Gil Calvo, el tirano es arbitrario, inventa su propia ley, que 

beneficie sus intereses, no se preocupa por que su pueblo progrese, sólo se 

ocupa de satisfacer sus necesidades, intereses. El hambre de sangre del dios de 

la guerra, su exigencia por los sacrificios humanos y el no enseñarles más filosofía 

que la guerra, la agresión y el sometimiento de otros pueblos, colocan a 

Huitzilopochtli, como un tirano. ¿Por qué los mexicas adoraron a un tirano? Paz 

dirá que eso se debe a que los hombres veneran al poder que los aplasta. Este 

aspecto también ocurría con los hombres y mujeres de Comala, en la novela 

“Pedro Páramo”. 

 

Al conocer algunas de las características de cada deidad prehispánica, no 

podemos dejar de pensar en el patriarca Moisés y en el padre-gorila de la horda 

primitiva. Quetzalcóatl al igual que Moisés, eleva a su comunidad, la destaca entre 

las otras por su arte  e inteligencia. Para León Portilla, los toltecas eran conocidos 

por la perfección de sus artes, alfarería, arquitectura, etc., incluso se decía que 

lograban que el barro mintiera por la belleza y entrega de sus creaciones, de tan 

alta calidad que  sus figuras parecían vivas383. Quetzalcóatl funda con sus 

conocimientos al pueblo tolteca, el cual es reconocido y respetado por los demás 
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pueblos del altiplano mexicano. Huitzilopochtli se acerca más al padre-gorila. Es 

un padre depredador, se caracteriza por el embate, el uso de las armas y el uso 

de una gran fuerza para someter a otros. El dios-padre de la guerra es un bárbaro 

y esa brutalidad, lo acerca al padre-gorila. Quetzalcóatl es un dios-padre civilizado, 

pacífico; con mayor parecido al patriarca Moisés porque él mismo quedaba 

sometido a la ley. 

 

Para O. Paz, los dioses del mundo antiguo representaban los “deseos y la 

voluntad de la sociedad, que se autodiviniza en ellos”384. Si los dioses son reflejo 

del hombre, esto nos permite enlazar a las dos divinidades precolombinas, como 

dos principios del mundo indígena en tanto que operan como orden y caos, vida y 

muerte, paz y guerra, arte y  barbarie, los sacrificios humanos vs. Las ofrendas 

con mariposas. Huitzilopochtli, como padre fundador de los aztecas, se impone 

por miedo y por veneración a un poder brutal. Quetzalcóatl, el dios-padre de los 

toltecas, se erige por sus conocimientos y por las bondades prodigadas a los 

hombres. Dos principios antagónicos, no lejos del Eros y Tánatos freudiano. 

Huitzilopochtli como Tánatos y Quetzalcóatl como Eros. Dos energías que están 

en lucha constante, El fundador del Psicoanálisis hablaba ya de este combate y 

había una incertidumbre con respecto al ganador de esta guerra. Visualicemos la 

cita: “Y ahora cabe esperar que el otro de los <<dos poderes celestiales>>, el eros 

eterno, haga un esfuerzo para afianzarse en la lucha contra su enemigo 

igualmente inmortal. ¿Pero quién puede prever el desenlace?”385Al parecer, 

nuestro mundo prehispánico no estaba al margen ni tampoco ignoraba la clásica 

guerra entre las dos grandes pulsiones de todo hombre y civilización: Eros y 

Tánatos. 
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Es evidente la contraposición de estas dos divinidades prehispánicas. 

Ambas, producto de un pueblo civilizado y otro bárbaro. Y que formaron parte del 

imaginario indígena, en cuanto a la concepción de la ley del cielo; en cuanto a las 

cualidades de hombres divinos y en cuanto a modelos del pueblo para imitar, para 

identificarse con ellos.  

 

Antes de proseguir con nuestro desarrollo, es necesario integrar un 

aspecto más sobre la hegemonía mexica. Octavio Paz nos refiere en su libro 

Posdata, que a pesar de que existió una gran pluralidad de pueblos, costumbres y 

cultos indígenas, la mayor parte de los mexicanos han tomado como 

representación del mundo antiguo a la cultura azteca. A tal grado ha llegado ese 

pensamiento, que nuestro país toma su nombre de estas raíces. Nosotros de 

paso, agregamos la alusión azteca a algunas instituciones mexicanas: la selección 

de futbol nacional, se denomina la selección azteca. Mismo nombre reciben los 

equipos que se presentan en competencias deportivas internacionales. Una 

famosa televisora mexicana, se hace llamar: Televisión Azteca. Uno de los 

estadios más representativos del país, es conocido por el Estadio Azteca. 

Pareciera que el país se identifica con la cultura mexica. Al respecto, el poeta 

cuestiona ¿por qué el olvido de otras culturas?, ¿por qué pasar por alto la 

organización política y la convivencia civil de otros pueblos indígenas, antes del 

predominio  mexica?, ¿Por qué olvidar que en la gran México-Tenochtitlán había 

un gran mercado, donde convivían diversas tradiciones, dioses, culturas?, ¿Por 

qué -nos señala Paz-, los mexicanos son seducidos por la cultura azteca? Fue a 

partir de la dominación nahua, que la coexistencia y convivencia de diversos 

pueblos se vino abajo. Con la supremacía mexica, se aceleraron las diferencias 

entre los cultos, se encarnizaron luchas étnicas y se impuso la veneración al dios 

de la guerra.  
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Podríamos aventurarnos a decir que hay una identificación con la 

grandeza de la civilización azteca, en tanto que era un pueblo rico que sometía a 

otros y que tenía un enorme territorio y riquezas que arrebataba a otros. Nos 

seduce la fama de la que gozó en Mesoamérica, al mismo tiempo que el temor y 

respeto que imponían sus guerreros. Además, no podemos olvidar la propuesta 

del poeta, se ama al poder que nos aplasta. Pero también podemos decir que es 

una identificación con una civilización víctima es decir, los aztecas fueron vencidos 

por la invasión española, a cargo de Cortés. La identificación es también con la 

víctima, con un pueblo ultrajado y despojado de sus propiedades. Es una 

identificación singular, por un lado se exalta la fuerza y la grandeza fundada en la 

violencia; y por otro, uno se conmueve con los caídos, con los vencidos. Sin duda 

no es un apego tan simple a nuestro pasado azteca.  

 

Y por cierto, los mexicas no fueron la única civilización precolombina. Los 

aztecas tan sólo fueron una pieza de un mundo mucho más  vasto. Para el Premio 

Nobel, el esplendor del mundo prehispánico no se expresa con los mexicas, sino 

antes. El desarrollo más alto del México antiguo está en el siglo IX, llamado por 

algunos expertos. “el período de las grandes teocracias”. Y ¿qué hace tan sublime 

este período? El poeta nos refiere que “la extraordinaria fecundidad artística e 

intelectual de esa etapa se debe, a mi manera de ver, a la coexistencia en 

distintas zonas del país de varias culturas originales, aunque posiblemente 

surgidas de un tronco común: mayas, zapotecas, la gente de Teotihuacán, la 

gente de El Tajín. No hubo hegemonía de un Estado sobre otros sino diversidad y 

confrontación, ese juego de influencias y reacciones en qué consiste finalmente 

toda creación. Mesoamérica no era una pirámide, sino una asamblea de 

pirámides”386. 
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El esplendor del mundo antiguo, no está en la supremacía de los mexicas, 

que por cierto representaban la decadencia del mundo precolombino. La grandeza 

indígena fue compartir un espacio geográfico y convivir entre diferentes cultos. El 

poder no lo tenía una etnia en particular, sino que se observaban, respetaban, 

confrontaban sus tradiciones, se dejaban llevar por los influjos de una u otra: 

mixteca, totonaca, otomí, maya, tolteca, etc. Reaccionaban ante lo que les 

rodeaba y en su respuesta, ya estaba  el germen de la pluralidad y al mismo 

tiempo una creación propia, una creación singular.  

 

La gema de esa época, fue no centralizar el poder en uno solo, sino 

orientarse por la universalidad. Se trataba de crear algo propio a partir de la 

pluralidad. Mesoamérica no era una pirámide impasible, única, sino una asamblea 

de varias pirámides. Entonces, podemos pensar que la concepción del poder  

precolombino no era centralizado, sino plural. Además, nadie podía estar por 

encima de la ley, todos estaban bajo su mando, normas. La concepción del poder 

precolombino, se trata de una asamblea, de conceso en lugar del dominio de una 

persona. El poder estaba repartido, era diversificado entre varios. La relación del 

poder no era jerárquica, ni vertical, sino horizontal.  ¿Qué tan lejos estamos de los 

hermanos de la horda primordial? Descubrieron que el poder en mano de Uno 

solo, se corrompe. El que posee todo el poder se vuelve un tirano. Y lo mejor es 

que nadie ocupe ese lugar, que el poder sea compartido entre la fratría. Se le 

cierra la puerta al poder concentrado en uno solo, en cambio se la da la 

bienvenida a la fratría. Curiosamente el dominio azteca viene a borrar este 

principio con la veneración a los tlatoanis. Este punto lo explicaremos más 

adelante. 

 

Nos gustaría citar un ejemplo de esa división del poder en la cultura maya. 

Fray Diego de Landa, uno de los evangelizadores en tierras de la península 

yucateca, cuenta la siguiente historia. En las tradiciones mayas se habla de la 

existencia de tres hermanos, gobernantes mayas, que regían conjuntamente. Un 
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día, uno de ellos desaparece. Y la ausencia de uno de esos hermanos generó la 

pérdida de poder de los otros dos. A tal grado llegó esa situación, que el pueblo 

negó que tuvieran alguna autoridad387. Este es un revelador ejemplo de que la 

autoridad en los antiguos pueblos indígenas no se concentraba en un solo 

hombre, sino es producto de un conjunto de personas iguales entre sí. Ninguno es 

superior a otro. 

 

Otro ejemplo de esta organización compartida del poder, lo encontramos 

de nuevo en el sureste mexicano. Se trata de un mito de origen lacandón. No 

posee difusión bibliográfica, sino que se encuentra en una placa, ubicada en la 

entrada del Museo de Etnográfico, en San Cristóbal Casas. Revisemos el mito: 

 

“En el principio había dos hermanos, Sukukyum y Nohotsakyum, y eran 

dioses principales. Sukukyum era más viejo y posiblemente más poderoso. Estos 

dos hermanos vivían en una casa en el cielo, pero Sukukyum quería una casa 

para él solo, y por esa razón ordenó a su hermano menor que le construyera una 

casa y le dijo que él no le ayudaría porque no deseaba hacerlo. 

Nohotsakyum hizo la casa de Sukukyum con masa para hacer tortillas y le dio 

forma de pelota. Este es nuestro mundo en el cual reina Sukukyum. En ese lugar 

hay mucho fuego y sólo Sukukyum puede dar órdenes. Los malvados que 

asesinan mienten o roban, bajan a donde él vive, después de que mueren. El los 

quema y los castiga poniéndoles hierro candente en la piel. 

Nohotsakyum hizo el mundo y todo lo que hay en él. Primero hizo la tierra y el 

agua y cuando hubo terminado puso en el mundo todo lo que la gente podía 

necesitar. Después hizo el sol para poder tener luz y poder trabajar, 

posteriormente hizo la luna y las estrellas. Las cosas que crecen las hizo en el 

siguiente orden: maíz, plátano, ajo, frijoles y caña de azúcar, pero después de 

estas ya no hubo ningún orden porque hizo plantas, viñas y árboles aunque hizo el 

arroz antes de hacer la fruta. 
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Cuando ya todo estaba listo, entonces hizo a los hombres. 

Los hizo por grupos: primero vinieron los Kalcia, que significa “gente de mono”, 

después vinieron los Koho´ka “gente de jabalí” posteriormente vinieron los Ka’puck 

o “gente del jaguar”, y finalmente Chan Kao “gente de faisán”. Así es como él hizo 

a la gente. Los hizo de barro, hombres, mujeres y niños, dándoles ojos, nariz y 

todas las partes. Coció el barro en el fuego y al endurecerse, la gente cobró vida”. 

 

Un hermano crea al mundo y a los hombres, el otro ordena sobre él y 

castiga los hombres malos. La concepción de la creación y organización del 

cosmos lacandón, no depende de un solo personaje, sino de dos, de dos 

hermanos. El poder y la creación una vez más están divididos entre iguales. Otro 

caso que respalda esta concepción del mundo antiguo, lo encontramos de nuevo 

en la etnia lacandona. Al interior de esta comunidad, el gobierno está sujeto por un 

consejo de ancianos, los cuales sólo toman decisiones basados en el consenso. 

La resolución de una situación no funciona con una filosofía democrática, o sea 

que gana el voto de la mayoría, sino cada cual expone sus razones y tratan de 

llegar a un acuerdo común entre todos. Por eso, la respuesta ante un problema es 

un proceso largo, porque se discute y el objetivo es que todos estén de acuerdo. 

Se requiere gobernar juntos mediante la persuasión, no con la imposición del 

poder encarnado en un solo hombre. Con lo cual apreciamos que el poder en 

otras culturas que no sean aztecas, es la fratría. El poder, en la perspectiva mítica 

se asienta en relaciones horizontales. 

 

Por otro lado, hay que destacar que el poeta, subraya la idea de que solo 

la influencia y reacción ante diversos cultos provocaba la creación de algo nuevo. 

Creatividad es ver algo diferente de lo propio, ser influido por otros elementos, 

chocar con ellos, apasionarse, dejarse influenciar y reaccionar construyendo algo 

propio. Es posible que esta idea sea la más cercana a alcanzar una identidad, no 

negando, sino integrando lo otro, para crear algo propio. No repetir, sino integrar, 

para hacer algo nuevo y singular. El problema es que tendemos a copiar, a repetir 

modelos de otros.  
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Si la apuesta del O. Paz es que sólo podemos tener una identidad 

mexicana, integrando la pluralidad, creando algo nuestro y por supuesto no 

negando. Acaso nos podemos plantear a la vez una propuesta como individuos, 

como hijos mejor dicho, es decir, la sugerencia apelando a esa creatividad de Paz, 

es que podamos ser adultos sin padre. Pero conservando su herencia simbólica. 

Tal como lo hacen los dos niños de los films que presentamos al inicio de este 

capítulo: “El violín” y “Tan fuerte y tan cerca”. La apuesta es a no ser siempre 

niños,  seres desprotegidos sino tener la  grandeza de hacer creaciones bellas y 

duraderas con la sustancia de nuestras pesadillas: el abandono, la violencia, el 

olvido y la orfandad. Eso no quiere decir que el “Adán mexicano” crezca sin 

padres, sino  que se sirva de ellos para dejarlos atrás y ser uno mismo, para 

pararse en sus propios pies con la herencia de sus padres. 

 

Ante ese panorama de identidad y creación, O. Paz agrega un elemento 

más: la crítica. Porque la crítica nos enseña a soñar, a distinguir los espectros de 

visiones posibles, a diferencias las pesadillas de los sueños plausibles. La crítica 

es imaginación purgada de fantasía. "Tenemos que ser aire, sueño en libertad”388. 

 

El ensayista mexicano, deja en claro una seducción por la cultura azteca, 

pero ¿qué rasgos distinguen a esta sociedad?, ¿cuáles son los valores que 

exalta?, ¿qué modelos masculinos ofrece para que el pueblo se identifique con 

sus héroes, guerreros y dioses? Ahondemos en algunas características. 

 

Para el poeta, la hombría se inscribe en los rasgos defensivos, en resistir 

el ataque del enemigo. Hay que ser impenetrables, reservarse de los otros. “La 

hombría se mide por la invulnerabilidad ante las armas enemigas o ante los 

impactos del mundo exterior. El estoicismo es la más alta de nuestras virtudes 
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guerreras y políticas”389. Los héroes, son aquellos hombres que son indiferentes al 

dolor, al sufrimiento y al peligro. Hay que sufrir con dignidad. Si esto no se logra, 

entonces hay que actuar con resignación y paciencia. “La resignación es una de 

nuestras virtudes populares. Más que el brillo de la victoria nos conmueve la 

entereza ante la adversidad”390. Si esos son los rasgos que enaltece el mundo 

prehispánico azteca para los hombres, creemos que no estaban muy lejos de ser 

adquiridos, o imitados por los padres del México precolombino. Es así que la 

imagen paterna indígena –al menos la azteca, sin olvidar su peso en la cultura 

mexicana-, antes de la Conquista española, era de un padre estoico, que no 

mostraba sus emociones y era indiferente ante la desolación. Si no era exigente, 

temerario, al menos se resignaba frente al caos con dignidad. Y por cierto, 

aspectos como la entereza y la dignidad, son bien personificados por los últimos 

tlatoanis aztecas, durante la Conquista española: Moctezuma II y Cuauhtémoc. 

Detengamos en el significado de tlatoani y posteriormente, mencionemos de 

manera breve la ovación hacia esos dos personajes mexicas. 

 

Tlatoani se refiere al gobernador de una ciudad. Paz ahonda sobre los 

gobernantes aztecas y nos comenta lo siguiente “El tlatoani es impersonal, 

sacerdotal e institucional; de ahí que la figura abstracta del Señor Presidente 

corresponda a una corporación burocrática y jerárquica… el tlatoani representa la 

continuidad impersonal de la dominación; una casta de sacerdotes y jerarcas 

ejerce el poder a través de una de sus momentáneas encarnaciones: el Señor 

Presidente es el PRI durante seis años, pero al cabo de ese término surge otro 

presidente que es una encarnación distinta del PRI… El tlatoani inclusive si su 

poder brota de la usurpación azteca o del monopolio del PRI, se ampara siempre 

en la legalidad: todo lo que hace, lo hace en nombre de la ley”391, además agrega 

el poeta que hay una nostalgia mexicana por la legalidad. Aunque cabe 

mencionar, que no siempre esa legalidad es clara, sino hechiza.  
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En la concepción azteca del poder, se concebía al tlatoani como un 

gobernante que poseía un gran respeto, al que no se le cuestionaban sus 

órdenes. Era una presencia sacerdotal, casi sacra. Su poder  representaba el 

clímax de la legalidad de una comunidad y es impersonal, es decir, el poder no se 

desprende de sus atributos personales, o virtudes, sino porque encarna el sistema 

más elevado de organización política y civil. Además, está avalado por una 

comunidad que se somete a su mando, que lo reconoce como jefe, puesto que 

una capa de legalidad lo inviste, aunque esa manto, sea producto de la corrupción, 

robo o calumnias. Por cierto, con esta cita, Paz nos ofrece un antecedente para 

comprender la relación de sumisión entre los subordinados y el jefe, una de esas 

imágenes queda encarnada en el jefe de la nación: el Presidente de la República. 

Por supuesto, el ensayista mexicano, toma estas observaciones de un México 

post revolucionario, recordemos que el libro de “El laberinto de la soledad”, se 

publica hacia los 50´s. Falta examinar la dinámica de los tlatoanis modernos, bajo 

la lupa de Bartra y Monsiváis, o inclusive la visión del propio Paz frente al 

movimiento del ´68.  

 

En fin, los tlatoanis aztecas eran hombres regios. Sin embargo, la 

concepción de un poder impersonal, distaba mucho de la realidad mexica, porque 

ellos se percibían como la personificación del poder mismo, que sería utilizado 

para someter a los subalternos. Para Paz, su filosofía de gobierno se basa en la 

dominación. Quedó fuera la pluralidad de los otros pueblos, la creación a partir de 

la universalidad y el poder diversificado. Durante un tiempo, el tlatoani azteca 

poseerá una jurisdicción ilimitada.  

 

Exploremos ahora a los héroes aztecas. Moctezuma II es el tlatoani 

mexica que se encuentra por primera vez con los conquistadores ibéricos. Es 

importante retornar al mito de Quetzalcóatl, porque como sabemos, antes de partir 
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hacia el Oriente, promete regresar. Luego los chichimecas toman el poder 

fingiendo seguir la filosofía del Prometeo tolteca. Este antecedente juega un papel  

importantísimo a la llegada de Cortés a México, el año 1 Acátl, o sea 1519. El 

mismo año en que Quetzalcóatl señaló su retorno. Los aztecas -nos dice Paz-, 

sabían que habían usurpado el gobierno del dios pacífico y se sentían culpables. 

Moctezuma pensaba por la descripción de la divinidad (barbado y de piel clara), 

que Cortés era Quetzalcóatl en persona. Y no hizo sino asentir a las condiciones 

del Conquistador español en su entrevista. Por cierto, antes del encuentro entre 

estos dos líderes, Moctezuma, envía una comisión de sacerdotes indígenas a los 

españoles, con regalos (oro entre ellos) y especialmente una vestimenta para 

Cortés. El conquistador ibérico aceptó vestirse con los atavíos prehispánicos. 

Cuando Moctezuma lo vio no hizo sino confirmaba su sospecha: se trataba del 

retorno de Quetzalcóatl. 

 

¿Por qué Moctezuma el máximo jefe de los aztecas, asintió mansamente 

a las peticiones de Cortés? Creemos que se debe a la resignación del tlatoani. Se 

sabe responsable de un acto ilícito: el robo de un gobierno, que antes pertenecía a 

Quetzalcóatl. También sabe que sería irremediablemente castigado por el poder 

divino. Sabe que han ocupado un lugar que no les corresponde, a pesar de que 

profesaron que seguirían las enseñanzas de Quetzalcóatl. Y no sólo eso, ni 

siquiera las siguieron, impusieron a través de la fuerza a su propio dios: 

Huitzilopochtli, el dios de la guerra. Era evidente que se trataba de un robo, de una 

legalidad no sostenida en la moralidad e inteligencia, sino en la hostilidad y la 

muerte de miles de prisioneros. ¿Qué respuesta más digna que la resignación?... 

Ahí está la heroicidad el tlatoani mexica, si ya no hay forma de remediar una 

situación enmarañada, queda la salida de la dignidad, del estoicismo ante el caos 

y la desaparición.  
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Ahora vayamos a Cuauhtémoc, otro de los ídolos del México antiguo. El 

contexto es que tras una guerra por la toma del poder del gran México-

Tenochtitlán, el último emperador azteca trata de huir, pero es atrapado por sus 

enemigos. Cuando llega ante Cortés, le pide que lo mate a puñaladas, porque él 

ya ha hecho todo lo que le fue posible. Ha perdido su reino, no le queda nada más 

por hacer. El líder español, lo deja vivo por un tiempo. Sólo vuelve su atención a 

él, cuando nota que el oro recolectado no será suficiente para repartirlo entre su 

tropa. Algunos subalternos de Cortés le dicen que eso se debe a que los aztecas 

han ocultado sus mayores riquezas y que Cuauhtémoc debe saber la ubicación. 

Es así que Cortés ordena que se le torture hasta obtener información del oro 

perdido. Es sabido que el último tlatoani, no se inmutó mientras le quemaban los 

pies. Tampoco dijo nada sobre la localización del tesoro y murió en ese castigo. 

 

Cuauhtémoc es considerado un héroe por su valentía, por la resistencia 

que opuso frente a los invasores hispánicos. Porque no emitió gemido alguno 

mientras los españoles lo torturaban. Estoicismo, “invulnerabilidad ante las armas 

enemigas”, indiferencia ante el sufrimiento y también no abrirse, no confesar nada. 

No rajarse. Paz, agrega que también nos identificamos con la imagen de 

Cuauhtémoc, porque representa nuestra derrota ante un nuevo orden, porque se 

aprecia en el “la imagen transfigurada de su (nuestro) propio destino”392. Una vez 

más, la figura de la víctima extiende sus alas y no nos deja indiferente, nos 

conmovemos, nos identificamos con ella. 

 

Así, la imagen de Cuauhtémoc o de Moctezuma si se prefiere, pueblan los 

modelos de masculinidad y paternidad prehispánica. Y no dudamos que algo de 

ellos se cuele entre los mexicanos contemporáneos.  
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¿Qué modelos paternos rastreamos a partir de las aportaciones de Paz? 

Por un lado, tenemos una concepción doble del padre dios: Huitzilopochtli y 

Quetzalcóatl. El primero exige la sangre, vive par a la guerra y la violencia. El 

segundo es una deidad pacífica, un patriarca que enseña y protege a su pueblo. 

Enseguida, tenemos al padre-tlatoani, en principio tenemos una ideología donde el 

gobernante es representante de la ley, es un poder impersonal; pero en la realidad 

mexica, observamos que los tlatoanis se erigen como la personificación de la ley. 

Son abusivos, arbitrarios y exigentes con su pueblo. Luego tenemos a Moctezuma 

y Cuauhtémoc. Estoicos, resignados, indiferentes al dolor, líderes del imperio 

azteca, incapaces de defender a su pueblo del invasor bárbaro. Ahora, veamos 

cómo se metamorfosea esta figura paterna en la siguiente etapa. 

 

3.2.2) El padre de la Conquista a La Reforma 
 

Como podemos apreciar, la Conquista fue el fin del imperio azteca. Y con 

ello se reveló un cambio en la organización del México del siglo XVI. Al principio, 

las etnias prehispánicas aliadas y no afiliadas con los españoles, pensaron que el 

orden de abusos  y sometimiento cambiaría con los nuevos gobernantes; pero Paz 

nos comenta que no fue así. Los colonizadores continuaron con la filosofía azteca: 

la dominación sobre el otro. Por cierto, en una entrevista con Gabriel García 

Márquez, se le pregunta qué opinaba de la Conquista y contestó que no es más 

que la combinación entre sangre y lágrimas.  

 

A pesar de las vejaciones que implicó la Conquista, -nos señala el poeta-, 

este evento implicó la unificación política cultural frente a la diversidad de culturas 

precortesianas. Los españoles otorgaron un solo dios, una sola fe, un solo idioma 

ante gran diversidad de lenguas, costumbres, creencias indígenas. “Si México 

nace en el siglo XVI, hay que convenir que es hijo de una doble violencia imperial 

y unitaria: la de los aztecas y la de los españoles”393. 
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El catolicismo, ofrecía consuelo ante la pérdida de los dioses indígenas, 

ante la orfandad de sus dioses-padre y otorgaba un sentido de pertenencia al 

nuevo orden Colonial. “Pertenecer a la fe católica significaba encontrar un sitio en 

el Cosmos. La huida de los dioses y la muerte de los jefes habían dejado al 

indígena en una soledad tan completa como difícil de imaginar para un hombre 

moderno. El catolicismo le hace reanudar  sus lazos con el mundo y el trasmundo. 

Devuelve sentido a su presencia en la tierra, alimenta sus esperanzas y justifica su 

vida y su muerte”394. No hay que olvidar que la religión impuesta también fue 

producto de las antiguas creencias precortesianas y los nuevos dogmas cristianos. 

Una muestra de ello, fue la Virgen de Guadalupe, que aludía a la antigua diosa 

Tonantzin, la madre de los desesperados, la que ofrece consuelo a los huérfanos.  

 

Es verdad, que los colonizadores sustituyeron los metarrelatos indígenas 

con la religión católica; sin embargo no dejó de ser un acto violento para los 

hombres y mujeres del México antiguo. ¿Por qué?, porque degradaron a sus 

dioses, porque cimbraron los valores de sus héroes, jefes, divinidades. La verdad 

en la que había creído se derrumbaba. Ni la sapiencia de Quetzalcóatl, ni la fuerza 

de Huitzilopochtli fueron capaces de enfrentar a la barbarie extrajera. No podemos 

evitar la siguiente pregunta: ¿cómo poder mantener ese estoicismo azteca, 

cuando era inminente el fin de su imperio?, ¿cómo mantener esa indiferencia ante 

el enemigo, cuando habían violado a sus mujeres, cuando habían torturado y 

asesinado a sus tlatoanis?, ¿cómo mantener la dignidad india, cuando en el nuevo 

régimen no eran más que mano de obra, sirvientes, esclavos de los 

conquistadores?, ¿cómo ser jefes, frente a su comunidad, familia, hijos, cuando 

los habían despojado de sus tierras y riquezas?, ¿con qué modelo identificarse 

ahora, cuando les habían arrancado sus dioses y tradiciones, cuando habían 

mancillado a sus héroes? 
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Esta última cuestión es de nuestro interés, porque nos remite al padre en 

la época Colonial y por supuesto las diversas transformaciones de esta figura a 

partir de la Conquista. Sabemos que al mexicano de la Colonia le fueron 

arrebatadas muchas cosas, ¿cómo influyó esto en la composición de su 

personalidad y sobre todo en su rol como padre? 

 

Antes, es conveniente aclarar la composición de los grupos sociales del 

México Colonial. Como producto  de la colonización, en el país surgieron cuatro 

grupos: “Los indígenas que perdieron el poder sobre su tierra, su culto religioso, 

sus formas de expresión y organización social; los negros traídos de África para 

los trabajos que diezmaban a los pueblos indios; los mestizos que nacen de la 

unión (violenta) de la cultura española y las tradiciones mesoamericanas y, por 

último, los españoles y los criollos que viven en esta tierra mirando, admirando y 

soñando con otra”395.  Para H. Morales, la mayor parte de los mexicanos somos 

mestizos. Centrémonos pues en este grupo. 

 

El origen del mestizo es resultado de una mezcla salvaje entre un hombre 

español y la mujer india. Padre ibérico y madre indígena. Más que una unión de 

amor, el mestizo proviene de una relación violenta. Se trata –comenta H. Morales-, 

sólo de una relación basada en la satisfacción sexual, no el cariño entre los 

amantes. La mujer amada del padre español, vive al otro lado del mar, es a ella a 

quien añora, con quien sueña. Para este psicoanalista, “el padre español fue, en 

general, un padre que despreciaba de muchas maneras a la madre de sus hijos, 

pero también despreciaba a sus mismos hijos”396. El padre español no se interesa 

por sus vástagos, no los ama. Los ignora. Pero el padre del mestizo no sólo es un 

padre violento “sino fundamentalmente ausente. No está ni él, ni su corazón”397. 
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Paz también nos da su punto de vista sobre el padre español, al que 

llama:”Don Nadie”. Don Nadie es padre de Ninguno, o sea el mestizo. Nadie y 

Ninguno, son dos nombres que expresan la violencia de la relación filial entre el 

padre ibérico y el hijo mestizo. “Don Nadie posee don, vientre, honra cuanta con el 

banco y habla con voz fuerte y segura. Don Nadie llena al mundo con su vacía y 

vocinglera presencia. Está en todas partes y en todos los sitios tiene amigos. Es 

banquero, embajador, hombre de empresa. Se pasea por todos los salones, lo 

condecoran en Jamaica, en Estocolmo y en Londres. Don Nadie es funcionario o 

influyente y tiene una agresiva y engreída manera de no ser”398. Don Nadie es un 

hombre para admirar, por sus cargos, condecoraciones, por su profesión. Don 

Nadie es un hombre poderoso, tiene varios recursos a su disposición: dinero, 

mujeres (vientre), dones, es seguro de sí mismo, es fuerte y tiene una voz que 

aplaca el horizonte. Sin embargo, es un padre estéril para el hijo mestizo, lejano, 

ausente. Posee todos esos bienes, pero no son utilizados para proteger, proveer 

al hijo mixto.  

 

Y ¿Qué podemos decir del hijo mestizo? El hijo se deslumbra con su 

padre, pero al mismo tiempo le teme y lo odia. Es inevitable la ambivalencia. 

Admira su presencia llena de ausencia. Su figura le provoca nostalgia. Y al mismo 

tiempo, repudia su fuerza, su origen. “La cultura española le es extranjera y 

espinosa, la indígena le parece ajena y también, despreciable”399. El hijo mestizo 

será a la vez el futuro padre mestizo, ¿qué herencia trasmitirá a su progenie? 

 

El poeta también aporta característica sobre Ninguno, el hijo mestizo. 

Ninguno, es silente, temeroso y sumiso. “Es sensible, inteligente. Sonríe siempre. 

Espera siempre. Y cada vez que quiere hablar, tropieza con un muro de silencio; si 

saluda encuentra una espalda glacial; si suplica, llora o grita, sus gestos y gritos 

se pierden en el vacío que Don Nadie crea con su vozarrón”400. Don Nadie ignora 

a Ninguno, lo anula lo ningunea. No importa que Ninguno sea un gran abogado, 
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escritor u hombre de negocios. “Ninguno es la ausencia de nuestras miradas, la 

reticencia de nuestro silencio. El nombre que olvidamos siempre por una extraña 

fatalidad, el eterno ausente, el invitado que no invitamos, el hueco que no 

llenamos. Es una omisión. Y sin embargo, Ninguno está presente siempre”401. 

Ninguno es olvido. Al leer las características de Don Nadie y Ninguno, no 

podemos hacer a un lado a Pedro Páramo y Juan Preciado. Olvido y desprecio de 

un padre; y por otro, el ansía del hijo de encontrar a su padre, sueños, esperanzas 

de reconocimiento.  

 

Para Octavio Paz, esta mezcla, dio nacimiento a dos tipos de padre: el 

patriarca y el macho. “El patriarca protege, es bueno, poderoso, sabio. El macho 

es el hombre terrible, el chingón, el padre que se ha ido, que ha abandonado 

mujer e hijos”402. Cabe mencionar, que para el ensayista mexicano, el padre 

terrible nos lleva al terreno de lo ilegítimo, porque el origen del hijo, la filiación con 

el padre es un enigma. Uno podría pensar que es padre terrible por su ausencia, 

porque no aparece para reconocer al hijo, y sólo eso, para darle presencia.  

 

Para el Premio Nobel, la familia es el órgano catalizador de valores, 

creencias, los conceptos de vida y muerte, lo bueno y lo malo. Y el centro de ese 

núcleo familiar, lo ocupa el padre, en sus dos caras. Por cierto, uno no pude dejar 

de ver las raíces de los dioses precortesianos en esas dos imágenes paternas. El 

patriarca protege a sus hijos, como el mítico Quetzalcóatl. Huitzilopochtli, el padre 

macho, es violento, no da, exige y abandona. Es curioso que Paz aluda que uno 

de los aspectos del padre terrible es su ilegitimidad; porque como hemos revisado 

antes, el dios de la guerra no tenía una relación filial asociada a ningún dios. No se 

le conoce un padre. Huitzilopochtli es un dios-padre sin padre. La incertidumbre 

del padre es agobiante y este aspecto queda delineado en el hijo mestizo. 
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Es inevitable apreciar como aparece una vez más, el padre en calidad de  

patriarca, como el libertador Moisés. De nuevo, las coordenadas freudianas del 

padre se dibujan, pero ¿el padre macho mexicano, se parece al padre simio de la 

horda? Tratemos de dar respuesta a esta pregunta, no sin antes señalar que 

hemos ahondado ya en el concepto de patriarca, por lo cual no repetiremos más 

este tema, que juzgamos lo suficientemente abordado. Más bien nos detendremos 

en el padre macho mexicano. ¿Qué es un macho? ¿Qué significa un padre-

chingón? 

 

Nosotros suponemos que el padre macho es un híbrido, una mezcla de los 

valores, dioses, héroes y jefes indígenas; y por otro de las concepciones, ideales y 

figuras españolas. “El macho es un ser hermético, encerrado en sí mismo, capaz 

de guardarse y guardar lo que se le confía”403. Un macho es  estoico ante los 

embates de los enemigos. Un macho se muestra invulnerable ante los desastres. 

Un macho es indiferente ante el dolor y el peligro. Un macho sufre con dignidad la 

opresión. Y si no puede mostrar entereza frente a la adversidad, al menos es 

paciente y resignado. Un macho es amante de la Forma, porque “ésta contiene y 

encierra a la intimidad, impide sus excesos, reprime sus explosiones, las separa y 

aísla, la preserva”404. Según O. Paz, el mexicano es por su herencia indígena y 

española un ferviente seguidor de la Forma, es decir ama la ceremonia, los 

rituales, los protocolos, un orden manifiesto, con leyes claras. Tanto las ama, que 

se convierte en un formulista. En la cita anterior, apenas se puede apreciar otra de 

las grandes características del padre macho: defender su intimidad, no mostrarse. 

O en otras palabras: No rajarse. Este es uno de sus lemas favoritos. 

 

Un macho es un chingón. Para Paz, el Chingón es una palabra que “… 

resume la agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad, uso descarnado de la 

violencia, y demás atributos del <<macho>>: poder. La fuerza, pero desligada de 

toda noción de orden: el poder arbitrario, la voluntad sin freno y sin cauce”405. El 
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padre chingón es un hombre incólume. Aquel que posee fuerza, pero es absurda, 

porque no pertenece a ningún orden, porque no tiene ningún sentido. Es poder sin 

límites y sin un punto de aterrizaje. La expresión de esa rústica fuerza, la 

arbitrariedad de sus normas, la impavidez de su imagen nos confirman nuestra 

sospecha: el padre macho mexicano, es una de las representaciones del padre de 

la horda primitiva. En México, también tenemos personificaciones del padre-gorila. 

Por supuesto, esto no es una generalidad, sino sólo intentamos mostrar uno de los 

diversos rostros del padre mexicano. 

 

Un ejemplo más de ese poder desbordado del chingón, es cuando aplica 

la frase: “Yo soy tu padre”, a otro hombre. El significado para nada es paternal, o 

protector, todo lo contrario. Se trata de la palabra de un macho, que es utilizada 

para chingar, burlar o someter a otro. Pronunciar esta frase frente a otro hombre 

no tiene más fin que denotar la superioridad den chingón frente a lo chingado406. 

 

Para entender mejor el adjetivo chingón, es necesario remitirnos al origen 

y significados de esta palabra. Veamos las investigaciones de Paz al respecto. El 

poeta nos señala que no sólo es un adjetivo, también es sustantivo y verbo. “Esa 

palabra es nuestro santo y seña. Por ella y en ella nos reconocemos… es un grito 

de guerra cargado de electricidad… esta frase es un reto, una afirmación, un 

disparo dirigido contra un enemigo imaginario, y un explosión en el aire”407. 

Chingar, chingón, chingada, chinga quedito, hijo de la chingada, vete a la 

chingada, chingocito, chingadera, son algunas de sus manifestaciones. 

 

El origen de chingar nos remite a una palabra de raíces aztecas (una vez 

más se hace presente la influencia de esta cultura, no sólo hay selecciones 

deportivas, estadios, televisoras, sino los antiguos mexicas han dejado una huella 

indeleble en el rostro e identidad mexicana: su lenguaje): “ xinachtli, semilla de 

hortaliza), o xinaxtli (aguamiel fermentado)408. Sin embargo, el significado azteca 
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nos deja grandes lagunas, ¿por qué aguamiel fermentado o semilla de hortaliza 

son un insulto y una de las palabras mexicanas más representativas de la 

identidad nacional? Porque ese no es su único significado, chingar es considerado 

un verbo en forma activa, un verbo masculino que denomina acciones como: 

“molestar, zaherir, burlar… perjudicar, echar a perder, frustrar”409. Alude a la 

embestida sobre el prójimo. Chingar nos habla de agresión en todas sus 

manifestaciones “desde  el simple incomodar, picar, zaherir, hasta el de violar, 

desgarrar y matar… el verbo denota violencia, salir de sí mismo y penetrar por la 

fuerza en otro. Y también herir, rasgar, violar, cuerpos, almas, objetos-, 

destruir”410. El chingón hiere, desgarra, viola, insulta, destruye, desaparece al otro, 

lo somete. El chingón no se abre, más bien chinga, penetra, ¿a quién? A la 

chingada. Con estos roles, Paz establece una dialéctica inevitable entre lo cerrado 

y lo abierto, entre lo masculino y lo femenino respectivamente. El vínculo entre 

ellos es agresivo. Un lado es pasivo y el otro activo. La relación hombre-mujer, se 

esboza de la siguiente forma: es la victoria del fuerte, del macho sobre la hembra 

débil y abierta. 

 

Para Paz, la Chingada es la madre, no una madre de carne y hueso, sino 

una madre mítica. Aquella que ha sufrido de manera real o simbólica. La Chingada 

es una de las expresiones de la maternidad mexicana. Aquella que ha sido 

chingada por un chingón, que la preña y la abandona. “La chingada es la Madre 

abierta, violada o burlada por la fuerza. El <hijo de la chingada>es el engendro de 

la violación, del rapto o de la  burla”411.  

 

Al padre chingón, lo distingue la fuerza, la cual se expresa como la 

capacidad de “herir, rajar, aniquilar, humillar. Nada más natural, por tanto que su 

indiferencia frente a la prole que engendra. No es el fundador de un pueblo; no es 

el patriarca que ejerce la patria potestad; no es rey, juez, jefe de clan. Es el poder, 

aislado en su misma potencia, sin relación, ni compromiso con el mundo exterior. 
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Es la incomunicación pura, la soledad que se devora a sí misma, y devora lo que 

toca. No pertenece a nuestro mundo; no es de nuestra ciudad: no vive en nuestro 

barrio. Viene de lejos siempre. Es el Extraño. Es imposible no advertir la 

semejanza que guarda la figura del <macho> con la del conquistador español”412.  

 

Con esta cita, nuestra hipótesis de que el padre macho es un híbrido, se 

refuerza. El padre macho es producto de la herencia de los colonizadores 

españoles (toman y abandonan a las mujeres indígenas como la satisfacción de 

una necesidad sexual y sueñan con la mujer ibérica), y los indios prehispánicos 

(despojados de su amplío patrimonio cultural y económico). El padre macho 

mexicano, es un padre terrible, porque como mencionábamos antes, no reconoce 

a su descendencia. Tampoco habla con ella, sólo engendra y abandona. Ese 

poder del padre macho sin hogar, sin familia y sin dirección, provoca que se 

consuma a sí mismo en una soledad insoportable, pero es incapaz de confesarlo. 

Sólo se guarda, impasible y vacío.  

 

Bajo el panorama de Paz, la familia del mexicano está formada de la 

siguiente forma:  

-la madre del mexicano es la “Chingada”,  

-el padre es un “Chingón “, 

-y el hijo, producto de una violación es el “hijo de la Chingada”.  

 

Bajo esta dinámica, el hijo mestizo -y de paso el padre mestizo-, no puede 

sino agobiarse, sino angustiarse por su origen. Su nacimiento es resultado de un 

encuentro violento: “la humillación de una Madre y la violenta afirmación del 

Padre”413.  

 

Sobre las concepciones que el pueblo mexicano tiene sobre el padre –nos 

comenta Paz-, es casi inevitable que el hijo mestizo, no asocie a su progenitor con 

                                                 
412

 Ibid pp. 90 
413

 Ibid pp. 88 



234 

 

un “tirano, ogro devorador de la vida. Este aspecto –Jehová colérico, Dios de ira, 

Saturno, Zeus violador de mujeres- es el que aparece casi exclusivamente en las 

representaciones populares que hace el mexicano del poder viril”414. Parece 

inevitable que al menos uno de los rostros del padre mexicano sea asociado como 

un padre destructor, devorador de la vida de los hijos.  

 

Ahora, si se nos concede un salto histórico, abordaremos la época de La 

Reforma. En esta época es imprescindible examinar a Juárez. Este personaje, nos 

permitirá analizar otra de las representaciones paternas mexicanas. Claro que 

durante este período histórico abundan otros personajes que bien podrían 

servirnos para repensar a los padres mexicanos, como Hidalgo, considerado 

“padre de la patria”, Morelos, Santa Anna, etc.; pero profundizar en ellos, quizá 

convertiría este capítulo en un estudio histórico. Además  de que requeriría una 

investigación más profunda en fuentes más amplias, lo cual no es el objetivo para 

esta tesis, sino sólo ofrecer algunos recortes antropológicos de líderes, caudillos, 

héroes, mandatarios, etc. que nos lleven a una reflexión –y en el siguiente 

capítulo: una interpretación psicoanalítica-, sobre los rostros del padre mexicano.  

 

Es por ello que a pesar de la multiplicidad de personajes que forman parte 

de esta época, sólo seleccionaremos a Juárez, porque con sus reformas, nace lo 

que conoceremos como el México independiente y por ende la autonomía del 

mexicano, del dominio español. Asimismo, elegimos a Juárez, porque él se 

planteó por primera vez un proyecto de nación, que formará parte de la identidad 

mexicana. Y finalmente, porque ese proyecto propone una ruptura entre las 

herencias del mexicano prehispánico y Colonial. Herida que formará parte de la 

identidad moderna del mexicano. 

 

Juárez es oriundo de Oaxaca. Sus padres son indígenas zapotecos. 

Agricultores, que murieron cuando él era niño. La tutela de Juárez recayó sobre 
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uno de sus tíos, quien se encargó de enseñarle español. Benito Juárez no hablaba 

castellano, sólo zapoteco. Sus ambiciones lo llevaron de su natal San Pablo 

Guelatao a la capital de Oaxaca. Ahí se desempeñó como mozo, aprendiz de 

encuadernador y comienza su educación, bajo el cuidado y la dirección de un 

sacerdote, quien tenía grandes esperanzas de que el joven Benito se convirtiera 

en sacerdote. Por supuesto que entró al seminario, pero al no estar de acuerdo 

con los dogmas religiosos, prefiere abandonar esta opción e ingresa a la Facultad 

de Derecho de Oaxaca. Juárez se destacó por ser un estudiante comprometido 

con sus estudios, podía leer textos en latín, francés e inglés. A partir de 1832, 

despega su carrera política fue Ministro suplente, Diputado por el Estado de 

Oaxaca y ocupo grandes cargos en este territorio. Aproximadamente hacia 1858, 

se convierte en Presidente de la República. 

 

Es importante destacar la figura de Juárez como un “self men”. Sólo con 

su perseverancia, inteligencia e ideales, llegó a convertirse en uno de los hombres 

más importantes del México del siglo XIX415. La adversidad de un mundo que 

ninguneaba a los hombres de origen indígena, no fue suficiente para evitar que 

Juárez se trocara en el jefe máximo del país. No creemos que Juárez fue 

precisamente un hombre resignado, pues su dinamismo, astucia y visión lo 

llevaron a ascender uno de los escalones más altos del poder mexicano. De 

pastor de ovejas a cabeza de la nación. Más bien lo caracterizan su formación 

intelectual (era un ilustrado en su época), la desconfianza a las creencias 

religiosas, la austeridad y la tarea de darle una estabilidad política y civil al país, a 

partir de reformas que organizaron a la sociedad mexicana en un régimen más 

justo.  

 

Por otro lado, habría que agregar que las propuestas de Juárez, son 

producto de la influencia del ambiente liberal de la época, que tenían sus 
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antecedentes la guerra de Independencia de E.U.A y la Revolución francesa 

(igualdad, fraternidad, libertad). Lo cual, mostraba a un México partícipe del 

mundo, que no estaba ajeno a los movimientos sociales, ideológicos, políticos, 

económicos mundiales. Al mismo tiempo, este ambiente liberal y sus influencias 

en México, reflejan la construcción de un proceso de globalización. Por cierto, para 

algunos esta globalización, comenzó desde el descubrimiento de América, y 

desde este momento, se ha incrementado la comunicación e intercambio de ideas 

y mercancías de un país a otro.  

Precisamente, una de esas labores esta condensada en las leyes de 

Reforma, que como mencionamos al principio limitan el poder de la Iglesia. 

Aunque no fue su único aporte, para O. Paz, una de las empresas más 

importantes del “Benemérito de las Américas”, fue el nacimiento de un México 

autónomo, que lo liberaría de la dependencia económica, política y cultural de 

España. Eso implicaba que por primera vez, México mostraría un rostro propio al 

resto del mundo. El problema para O. Paz, es que ese rostro del mexicano 

moderno negaba su herencia indígena y española.  

 

Juárez como buen representante del ala liberal del país, proponía una 

nueva sociedad. Los liberales “aspiraban a sustituir la tradición colonial, basada en 

la doctrina del catolicismo, por una afirmación igualmente universal: la libertad de 

la persona humana. La nación mexicana se fundaría sobre un principio distinto al 

jerárquico que animaba la Colonia: la igualdad ante la ley de todos los mexicanos 

en tanto que seres humanos, que seres de razón. La Reforma funda a México 

negando su pasado. Rechaza la tradición y busca justificarse en el futuro”416. El 

liberalismo afirmaba al hombre, pero al mismo tiempo negaba su otredad, esa que 

cree en los  mitos, que sueña, reza, festeja, llora y ríe. Era una invitación a que el 

mexicano tendría libertad e igualdad. El problema nos dice Paz, es que fue una 

licitación creada por unos cuantos hombres que en ese momento se encontraban  

en el poder, no fue una respuesta, una creación del pueblo como la Revolución 

francesa. Lo cual le  restó significado, fuerza al proyecto de Juárez y su consejo, 
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porque el pueblo mexicano, amante de las tradiciones y los mitos no podía 

identificarse con conceptos tan abstractos como libertad e igualdad. Sólo 

intentaban obedecer el nuevo régimen, pero “sin memoria y sin reflexión”417. 

 

Para que el pueblo integrara este proyecto, se requería que los mexicanos 

se unificaran, que su voluntad fuera removida para trabajar por un proyecto 

común. “… al fundar a México sobre una noción general del Hombre y no sobre la 

situación real de los habitantes de nuestro territorio, se  sacrificaba la realidad a 

las palabras y se entregaba a los hombres de carne a la voracidad de los más 

fuertes”418. La tentativa de un país libre con derechos igualitarios para todos sus 

habitantes fue un sueño –y una manera de que México entrara a los “negocios 

globales”-, porque no se invitó a los verdaderos implicados en este proyecto: el 

pueblo mexicano.  

 

El país no pudo adaptarse a la Constitución de 1857. Lo cual provocó de 

nuevo guerras entre liberales y conservadores, entre jefes militares que habían 

regresado a su casa, con la nostalgia de la lucha y frente a un régimen que no 

comprendían ni consentían. Este fue el caso de Porfirio Díaz, uno de los militares 

de la campaña de Juárez.  

 

Juárez se acerca a la figura del patriarca, se preocupó por el crecimiento 

legal y por la estabilidad política del país. Le interesaba que los mexicanos 

gozaran de principios básicos para la consolidación de un país justo y equitativo. 

Trató de ponernos a la altura de un país autónomo, pero rechazó las verdades 

míticas de los mexicanos. A la muerte de Juárez, quién tomó el mando de la 

nación fue Porfirio Díaz.  

 

Díaz un militar de origen oaxaqueño, tardó años en ascender al poder, 

pero no lo abandonó sino casi 30 años después. En el período que va de 1884 a 
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1910. Una vez más, México pasó de la anarquía a la dictadura. Ciclo que se 

repetirá con la Revolución Mexicana y la instauración del PRI (71 años al mando 

del país). Para O. Paz, Porfirio Díaz, puso fin a las revueltas de la nación. 

“Suprime la anarquía, pero sacrifica la libertad. Organiza al país, pero prolonga un 

feudalismo anacrónico e impío… Estimula el comercio, construye ferrocarriles, 

limpia de deudas la Hacienda Pública y crea las primeras industrias modernas, 

pero abre las puertas al capitalismo anglo norteamericano”419. 

 

Por supuesto que orientó al país hacia un crecimiento económico, hacia 

una paz social, pero el precio fue muy alto: campesinos despojados de sus tierras, 

que sólo pertenecían a aquel que pudiera pagarlas y obreros sometidos al jefe de 

una empresa. Entre las obras que hizo durante su mandato se puede apreciar un 

impulso a la explotación de los recursos naturales, mejoría en las comunicaciones 

y transportes, la vía más importante era de Veracruz a la ciudad de México. 

Promovió la literatura, la pintura, la música y la escultura. Así como el desarrollo 

de la ciencia. Por supuesto, fueron rasgos positivistas de su gobierno, pero más 

adelante agregaremos la crítica de Paz al respecto. Se crearon institutos, 

bibliotecas, sociedades científicas y asociaciones culturales. Además estimuló un 

diseño arquitectónico proveniente de Francia, como el Museo de Bellas Artes (que 

aunque no se terminó durante su régimen, si se comenzó su construcción). 

 

Aparentemente, Díaz seguía un proyecto basado en el progreso del país, 

sin embargo, sólo enriquecía a unas cuantas familias. De hecho el lema durante 

su gobierno fue: “Orden y progreso”. Sólo que el progreso no era para todos. Díaz 

adopta como filosofía el Positivismo, pero sólo era una farsa, el cual, “estaba 

destinado a ocultar la desnudez moral del régimen a sus mismos usufructuarios… 

la nueva filosofía no tenía nada que ofrecer a los pobres… Mentira e 

inautenticidad son así el fondo psicológico del positivismo mexicano”420. El 
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Positivismo de Díaz terminó con el sueño de Juárez. No había igualdad entre los 

mexicanos.  

 

La desigualdad, la pobreza, las condiciones de un trabajo lleno de abusos 

para los obreros, campesinos sin tierra, agricultores y empleados a merced del 

abuso de un jefe industrial o terratenientes, clases que era privilegiadas por el 

gobierno de Díaz, inconformidad de los jóvenes y de una parte de la población por 

la no rotación del poder de Don Porfirio. Elección tras elección ganaba 

olímpicamente frente a otros candidatos. “El gobierno de  Díaz no era más un 

gobierno de privilegiados, sino de viejos que no se resignaban a ceder el 

poder”421. Estos serán algunos de los antecedentes que acorralan a los mexicanos 

y los preparan para la tercera pesadilla histórica: la Revolución Mexicana. 

 

Para muchos, Díaz es  considerado un dictador, ilustrado, pero al fin y al 

cabo un tirano. Quizá una parte de su imagen como Jefe de la nación expresaba 

preocupación por el bienestar del país –o al menos al principio de su gobierno-, 

aparentemente era el heredero de los sueños de Juárez, pero sólo benefició a una 

clase durante su régimen. Como figura paterna, es un padre difícil de definir, por 

un lado fomentó el desarrollo económico del país, y por otro abandonó a obreros, 

campesinos, empleados y jóvenes. Cierto era un viejo patriarca que rechazaba 

soltar el poder. La autoridad para Díaz no debía circular, él se ubicaba como 

poseedor, como representante de la misma. Es un padre-jefe (de la nación) con 

doble cara. Por un lado representaba a un líder modernizador, fomenta el 

crecimiento del país y sus habitantes. Pero por otro lado, no de todos los 

ciudadanos, sólo  beneficia a unos cuantos, además el precio del progreso tuvo un 

precio muy caro: el arrebatamiento de los bienes de las clases más vulnerables. 

Cuando se percibe esa doble faz y con ello se devela la trampa de su apoyo, no 

hay manera de rescatar su -aparente- bondad, es un tirano con todo el brillo de 

sus insignias. 
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Porfirio Díaz guarda un parecido con el dios Jano, de la mitología 

romana422. Recordaremos que Jano es una divinidad que posee dos caras. Jano 

representa la dualidad entre el pasado y el futuro. Se le consideraba el dios de las 

puertas, de los comienzos y de los finales. Díaz, al igual que Jano personificaba al 

pasado. En el caso de Díaz, simbolizaba las raíces indígenas. Porfirio tenía un 

origen humilde y provenía de uno de los estados con más folclore y herencia 

prehispánica del país: Oaxaca. Esa era la cara del pasado de Díaz. El rostro de 

futuro lo descubrió con la modernización del país monumentos, bibliotecas, 

electricidad, arte y ciencia.  

 

No podemos olvidar que a partir de 1881, tras su unión con Carmen 

Romero, aprendió a hablar inglés, francés y modales de comportamiento en 

sociedad. Se convirtió en Don Porfirio Díaz, hombre culto y refinado. Atrás había 

quedad el rudo general de la época de Juárez. Se transformó en un déspota 

ilustrado. Para Paz, uno de los dictadores más ilustrados de América Latina. 

 

Dibujado el contexto de la Revolución Mexicana, comentemos el último 

período del padre mexicano. 

 

3.2.3) El padre en la Revolución mexicana y la era post revolucionaria 

Por los antecedentes esbozados en el Porfiriato, podemos notar las 

causas que destaparon la Revolución Mexicana. Es un tema complejo, lleno de 

cambios, matanzas, sucesiones y traiciones. Y por supuesto pululan los 

personajes históricos: Madero, Obregón, Huerta, Carranza, Villa, Zapata, Calles, 

Cárdenas (quizá el último heredero de la Revolución) etc. Héroes, villanos, 

caudillos, militares y presidentes abundan en este período de la historia de 

México. Debido a la larga lista de protagonistas y la exhaustiva labor que 

implicaría analizar a cada uno, proponemos tomar sólo a dos actores 
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representativos de la época revolucionaria y post revolucionaria: Zapata y 

Cárdenas. Además, porque son dos personajes que son estudiados con mayor 

profundidad por O. Paz.  

 

La elección hacia estos actores, se debe a un motivo personal e histórico. 

Elige a Zapata porque, su padre fue un anarquista en tiempos de la Revolución. 

Visitó el Sur, y fue  conquistado por las propuestas de “el caudillo del sur”. El poeta 

señala: “Mi padre pensó desde entonces que el zapatismo era la verdad de 

México. Creo que tenía razón”423. Además, el Premio Nobel, agrega que cuando él 

era niño, muchos viejos líderes zapatistas y campesinos del sur visitaban su casa. 

El padre de Paz, tenía la profesión de abogado y el niño Paz, observaba como su 

progenitor  defendía a los agricultores zapatistas. Para Paz, el sur del país era y 

es “acentuadamente indio; allá la cultura tradicional está viva todavía”424. Al 

presidente Cárdenas, lo elige porque básicamente a Paz le tocó vivir su sexenio, 

por tanto puede dar una visión de esta época. 

 

Para Paz, la Revolución Mexicana es un evento que marca nuestra 

historia, porque devela nuestro ser. La bola (como algunos la llamaron a la 

Revolución popularmente), no tenía claros fundamentos políticos, jurídicos y 

sociales, como sucedió en la Independencia y reforma de México. Esto se debe a 

que fundamentalmente nació del pueblo. En la mayoría de los casos, los líderes 

como Zapata y Villa, apenas si sabían leer (ambos aprendieron de manera 

autodidacta y por necesidad). La Revolución fue un movimiento que nació del 

suelo mexicano, “del corazón sangrante del pueblo y se hizo drama doloroso y a la 

vez creador”425. Es lo más cercano a la identidad mexicana, precisamente porque 

surge de necesidades y sueños del pueblo mexicano. Porque es un suceso que 

mueve la voluntad de la masa: campesinos, obreros, clase media, etc. Tanto la 
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propuesta de Independencia, como la Reforma se caracterizaron por ser proyectos 

formulados por una minoría ilustrada del país, que si bien aspiraba al progreso del 

país, no lograron que se cristalizarán sus propuestas legales, agrarias, sociales y 

políticas porque para la gran mayoría de mexicanos , eran fórmulas extrañas a su 

mundo, a sus creencias. Quizá por esa razón los caudillos mexicanos encarnan 

mejor el alma de la Revolución, entre ellos Zapata. 

 

Zapata, campesino, peón y arriero fue capaz de llenar una de las lagunas 

ideológicas de la Revolución. Fue el único líder capaz de plantear con claridad el 

problema agrario del país y sus reformas respectivas. Las cuales fueron 

condensadas en el Plan de Ayala. “El programa de Zapata consistía en la 

liquidación del feudalismo y en la institución de una legislación que se ajustara a la 

realidad mexicana”426. La filosofía de Zapata, nos comenta Paz-, no estaba 

marcada por un sueño hacia un futuro lejano y extraño, como fue el caso de los 

liberales del siglo pasado, sino se centraba en el regreso a los orígenes de 

México, por eso “rectificaba la Historia de México y el sentido mismo de la 

nación”427. 

De alguna forma, niega la propuesta de la Reforma, porque no cierra la 

puerta a la herencia indígena, todo lo contrario abraza el patrimonio prehispánico. 

Para Paz, “La Revolución Mexicana… consiste en un movimiento tendiente a 

reconquistar nuestro pasado, asimilarlo y hacerlo vivo en el presente. Y esta 

voluntad de regreso, es una de las fases de esa dialéctica de soledad y comunión, 

de reunión y separación que parece presidir toda nuestra vida histórica. Gracias a 

la Revolución el mexicano quiere reconciliarse con sus historia y con su origen”428.  

 

Una de las vías para esa reconciliación con nuestro origen e historia, 

fueron los caudillos revolucionarios, por ejemplo: Zapata. Pero ¿Qué entendemos 
                                                 
426

Paz, O. El laberinto de la soledad pp. 157 
427

Ibid pp. 157 
428

Ibid pp. 160 



243 

 

por caudillo? Hay que mencionar -según Paz-, que la imagen de autoridad 

mexicana se desdobla entre el caudillo y el señor presidente (el tlatoani moderno, 

no de los aztecas, sino del nuevo imperio dominante: el PRI). Como 

personificaciones de autoridad del México revolucionario y post revolucionario, 

¿qué imagen de autoridad y legalidad aportan para los jefes de familia mexicanos? 

Nuestra idea, es que esos dignatarios como figuras de supremacía, fueron los 

modelos de los jefes de familia, al interior de cada hogar mexicano. Veamos las 

características del caudillo y presidente.  

 

El caudillo “es heroico, épico: es el hombre que está más allá de la ley, 

que crea la ley. El presidente es el hombre de la ley: su poder es institucional. Los 

presidentes mexicanos son dictadores constitucionales, no caudillos. Tienen poder 

mientras son presidentes, y su poder es  casi absoluto, casi sagrado. Pero deben 

su poder a la investidura. En el caso de los caudillos hispanoamericanos, el poder 

no les viene de la investidura sino que ellos le dan a la investidura el poder”429. El 

caudillo realiza hazañas, es legendario por ello. Construye normas y está por 

encima de ellas. El gran mérito de Zapata fue levantarse contra un poder 

jerárquico y exigir la devolución de la tierra a los campesinos. Esto generó gran 

revuelo para la clase privilegiada: ¿Cómo un peón, un Ninguno, demanda que le 

regresaran sus propiedades y se levantaba en armas? Y no sólo reclamaba lo 

suyo, sino lo de muchos campesinos que estaban en iguales circunstancias. Esto 

le valió una autoridad frente al pueblo. Si bien, no estaba avalada por la legalidad 

y los criterios de la burocracia mexicana, fue obtenida por una legalidad moral: por 

la necesidad de justicia, igualdad y libertad. Por esta razón, Paz comenta que son 

los caudillos los que le dan investidura al poder, en otras palabras: los caudillos se 

presentan como una autoridad confiable -si se nos permite este punto de vista-. 

De ahí, que al menos los caudillos revolucionarios hagan la ley, basada en las 

necesidades de una realidad imperante, y fortalecida por el carisma personal, las 

virtudes que sus seguidores admiren de ellos.  
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Por ejemplo, Zapata se destacó por su perseverancia en la lucha, por su 

necesidad de aprender a leer y evitar los abusos de los terratenientes, porque los 

campesinos en su gran mayoría eran analfabetos. Por la claridad de ideas para 

una reforma agraria. Por su “olfato”, para escapar incontables veces de 

emboscadas –excepto la última, que le dio muerte-. . Por su valentía en la guerra 

revolucionaria y la lealtad a sus valores. Entre sus frases más destacadas 

encontramos la siguiente: «Es mejor morir de pie que vivir toda una vida 

arrodillado». La frase refleja la determinación y la confianza del caudillo del sur en 

que sólo la revolución cambiaría una vida de abusos y despojamientos. Prefería la 

muerte antes que servir a un tirano. Es famoso por su modestia. Se sabe que 

cuando triunfa la Revolución, él junto con sus fuerzas armadas se dirigen a la 

ciudad de México. Cuando llega a Palacio nacional, junto con Villa y otros líderes, 

se niega a ocupar la silla del poder. Según Zapata, él ya había hecho su parte: 

levantarse en armas, reclamar justicia e igualdad para los desamparados; el resto 

quedaría en manos de la gente letrada. A ellos les correspondería hacer que las 

reformas se cumplieran y llevar al país a un estado de paz y justicia.  

 

En cambio, el presidente al igual que el tlatoani azteca, basan su autoridad 

en un proceso burocrático, impersonal e institucional. Pocos jefes de Estado, 

logran una supremacía más bien de orden moral. Posiblemente una de esas 

excepciones fue Cárdenas, pero de él hablaremos más adelante.  

 

Dos autoridades se desprenden de estos mandatarios: el caudillo y el 

presidente. ¿Qué herencia dejan a los padres de familia mexicanos? Por un lado, 

podemos inferir la existencia de una autoridad estéril, erigida por medio de la 

imposición, la cual no puede ser cuestionada y quien se le debe obediencia ciega. 

Y por otro, tenemos una autoridad sin referencia a ninguna casta o proceso 

burocrático, sólo asentada en un poder personal, casi legendario. Es importante 
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mencionar, que para Paz, ningún gobernante es enteramente tlatoani o caudillo. 

Es más común encontrarnos con una combinación de ambos, aunque a veces uno 

de esos dos rostros domine. 

 

Ahora bien, el resultado de todas esas demandas agrarias sociales y 

jurídicas de la Revolución, se condensó en la Constitución de 1917. Sin embargo, 

apareció de nuevo el rostro de la simulación, la falsedad. Ninguno de esos 

reclamos fue efectivo. Se escribieron en la carta magna, pero no eran hechos 

tangibles. La propiedad comunal de la tierra no se hizo realidad, la tierra seguía en 

manos de la burguesía y por ende, el feudalismo continuaba vigente. Y las clases 

dirigentes del país colaboraron con un imperialismo extraño. Las clases 

acomodadas se hacían cargo del Estado, sólo que ahora gobernarían con la 

máscara de una filosofía revolucionaria430. La historia de usurpación se repetía, 

como antes lo hicieron los aztecas en nombre de las enseñanzas de Quetzalcóatl, 

como lo hizo Díaz con la bandera de los liberales. A la par, está la muerte de los 

caudillos. Asesinados a traición por la conveniencia de intereses y porque su 

ausencia aseguraba la toma del poder de los nuevos gobernantes.  

 

Zapata, como uno de los padres de la patria y como una de las figuras 

paternas mexicanas, se destaca por los siguientes rasgos: antes que nada fue un 

padre indio. Un famoso corrido que se crea después de su muerte, es titulado: ”El 

indio suriano”. El nombre es relevante, porque simboliza la imagen que el pueblo 

tenía de él. Era un hombre como ellos, campesino, agricultor, arriero, peón, 

obediente a las órdenes del cacique. Zapata era uno de ellos. Zapata era un padre 

humilde que los protegía de los abusos, la miseria, el ninguneo y los despojos de 

la clase dominante. Uno de las riquezas de ese padre pobre, era su patrimonio 

moral. Según Gil Calvo, esa herencia estaría contenida por la palabra del padre, 

que funda y ordena al mundo. Las palabras de Zapata, inyectaban sueños y 
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esperanzas en la vida de los campesinos. Zapata se revelaba como un padre 

justo, pero sobre todo como un padre cercano. 

 

Zapata se percibía como el revolucionario noble, como el hombre recto y 

austero. Zapata fue un padre-caudillo. Un héroe, defender a los campesinos; pero 

un ídolo mancillado. ¿Por qué?, porque fue víctima del poder de los tlatoanis que 

influían en ese entonces, los cuales presumían de una impecable legalidad. 

Zapata fue un titán asesinado a traición. Sin embargo, su presencia no 

desapareció del imaginario colectivo. Su imagen y proezas, traspasaron su 

muerte. Se convirtió en una leyenda: el “Atila del sur”, el magnífico domador de 

caballos, el “caudillo del sur”, líder valiente, hombre justiciero. Zapata vive a través 

de sus frases: “Tierra y libertad”, lucho por mi gente, porque soy uno de ellos, etc. 

Zapata vive a través de las canciones: corridos. Su muerte, dejó un gran vacío 

entre los corazones de los hijos-campesinos. Un sentimiento de orfandad. Cuando 

Zapata desaparece se despertó la nostalgia de unos hijos que clamaban su 

presencia. De nuevo caemos en los dominios de la soledad y la desesperanza. 

Las pretensiones de la Revolución se debilitaron con su  fallecimiento. 

Posiblemente, uno de los últimos y legítimos herederos de las aspiraciones 

revolucionarias, lo encontramos en la persona de Cárdenas. Abordemos 

brevemente las labores de este presidente, considerando que entramos al período 

post revolucionario.  

 

Lázaro Cárdenas, toma la presidencia de 1934-1940. Aun bajo el influjo de 

la Revolución, se propone recuperar las riquezas del país. Decretó la 

nacionalización del petróleo, los ferrocarriles y otras industrias. Subvencionó las 

nuevas industrias “y en general intentó orientar en forma racional y de provecho 

público el desarrollo económico. Todo esto… fue realizado lentamente y no sin 

tropiezos, errores e inmoralidades”431. En México se perfilaba el nacimiento de una 
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nueva clase burguesa y obrera. Ambas estaban a la sombra del Estado. Pero la 

tutela del gobierno -nos señala Paz-, pronto se convirtió en un acto de control y 

sumisión. 

 

Así comenzó la consolidación del poder en manos del Estado: impersonal, 

institucional y burocrático. Cada período un hombre estaría a cargo de la nación, 

sólo duraría seis años y después vendría a ocupar el lugar otro candidato. Las 

esperanzas de la Revolución no pudieron sobrevivir en un gobierno post 

revolucionario. A Cárdenas, se le esfumaban las prerrogativas de un Estado 

igualitario, moderno y justo. De ahí en adelante, la política del Estado se esforzaría 

por mantener un seudo-equilibrio entre el “nacionalismo e imperialismo, obrerismo 

y desarrollo industrial, economía dirigida y régimen de <libre empresa>, 

democracia y paternalismo estatal”432. 

 

Cárdenas, como jefe del Estado, tuvo una autoridad basada en una 

mezcla del tlatoani mexica y el caudillo. Se caracterizó por una política 

paternalista, pero la gran trampa es que ese magnánimo protectorado, dio como 

resultado una dependencia (casi infantil) de los ciudadanos. Nada podía hacerse 

sin su consentimiento, sin su apoyo. El hijo no podía moverse sin la venia del 

padre. Éste sin duda será otra de las caras del padre mexicano, y por supuesto, 

formará parte de nuestras concepciones paternas. 

 

Esa concepción, estará habitada por la idea de un padre poderoso. 

Recordemos que Cárdenas tuvo una formación militar. Desde muy joven se afilia a 

las fuerzas rebeldes, tras estallar la Revolución Mexicana. Se enlista bajo las 

órdenes de Guillermo García Aragón, líder revolucionario de Michoacán, y años 

después se pone al servicio del general Calles. Ese antecedente, alimenta la idea 
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de un padre con don de mando, de aspecto marcial, ordenado y estricto. Otra de 

esas ideas, es la de un padre proveniente de una familia con los suficientes 

recursos para sostenerse. El padre de  Cárdenas tenía una tienda, no padecían la 

miseria de los campesinos. Cárdenas no venía del suelo como Zapata, se insertó 

en las fuerzas militares y poco a poco construyó una carrera política, hasta 

convertirse en Jefe de la nación. El padre tendría entonces un origen plagado de 

dinamismo, de esfuerzos, también de calamidades; pero las desgracias serían 

recompensadas. De ser un imberbe militar durante la Revolución, se transformó 

en el hombre más poderoso: el presidente de México. El triunfo del padre lo 

convertía en un hombre noble, ante la mirada del hijo. Y su vástago, observaba 

con admiración las proezas de su padre, soñando quizá con imitarle, pero sobre 

todo sintiéndose heredero de un origen brillante. Albergando la idea de formar 

parte de la constelación ilustre de su padre.  

 

Sin embargo, un padre dotado de recursos económicos y políticos, 

investido de un gran poder, poseedor de relaciones estratégicas, no pudo proteger 

al hijo-ciudadano de los embates de una política exterior. No pudo defenderlo de la 

voracidad del capitalismo, de una economía cambiante y depredadora. No pudo 

resguardarlo de las ambiciones de las clases dominantes. Su período como el 

hombre más poderoso del país finalizó hacia 1940, y fue claro que Cárdenas no 

pudo salvaguardar (con todo y política paternalista), al hijo-ciudadano de las 

acometidas del mundo externo. Una vez más, el hijo-ciudadano se quedó 

desprotegido, a la deriva. Sin el amparo de padre. Ni siquiera el hombre más 

poderoso del país podía abrigar a sus vástagos. Era evidente la caída de un padre 

omnipotente. Su poder estaba limitado por factores externos; que de ninguna 

manera, él podría controlar. 
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Creemos que esa concepción trasmitía Cárdenas a un pueblo huérfano de 

los padres-caudillos de la Revolución, nostálgico por la ausencia de un padre y por 

supuesto menesteroso de figuras paternales como Zapata o Villa. 

 

Como una cuarta y última etapa del padre, pero sin abundar demasiado, 

quisiéramos  agregar, al padre en el movimiento social del ´68. Sería una figura 

que representaría a la segunda mitad del siglo XX en nuestro país, y cuya 

personaje estaría personificado por Gustavo Díaz Ordaz. Aunque no hay que 

olvidar a los padres de los jóvenes asesinados y desaparecidos en la noche de 

Tlatelolco. 

 

3.2.4) El padre violento del movimiento del ´68 
 

Hacia finales de la década de los 60´s, se manifestaron diversos 

movimientos sociales, que discutían sobre las diferentes maneras de gobernar, 

sobre la política de cada nación. Los jóvenes de EUA cuestionaban su lugar en 

una sociedad invadida fundamentalmente por el desarrollo de la ciencia, la 

invención de cientos de objetos que facilitaban la vida del hombre, pero que al 

mismo tiempo los desorientaba sobre su sentido en la vida. ¿Qué sentido tenía la 

vida moderna de los jóvenes? Por cierto, estos movimientos surgen en la clase 

estudiantil, porque eran una especie de desadaptados y privilegiados al mismo 

tiempo. Desadaptados, porque estaban aislados en una vida académica, que 

ofrecía referencias para criticar el sistema actual, pero que por otro lado no les 

permitía intervenir en esa organización. Los angloamericanos no fueron los únicos 

en manifestar sus inconformidades al actual sistema, también estaban los 

franceses, italianos, alemanes; lo mismo se unieron países del este de Europa 

dominados por el sistema de la antigua URSS: como la actual República Checa y 

Hungría. 

 

México no fue la excepción y también entró a este movimiento. Abogaban 

por el nacionalismo, una reforma democrática que incluía modificaciones en el 
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PRI. Criticaban la violencia del gobierno en turno (1964-1970), los comentarios 

agresivos de la prensa que terminaban por ningunear al movimiento, debido a su 

visible afiliación al gobierno de Díaz Ordaz. Los estudiantes mexicanos como 

“voceros del pueblo” –según Paz-, se convirtieron en la personificación de la 

conciencia social. No deseaban un cambio violento, sino una reforma social y un 

cambio democrático, porque el pueblo mexicano no tenía el temple revolucionario, 

y por otro lado, las condiciones del país no eran las propicias para una 

revolución433. 

 

Los estudiantes esperaban poder dialogar con el gobierno presente, 

esperaban un cambio. Sin embargo, el Presidente respondió con la más cruda 

violencia: un genocidio en la Plaza de las Tres Culturas, en 2 de octubre de 1968. 

El jefe de la nación acorralado por las próximas Olimpiadas, por ofrecer al medio 

internacional la imagen de un país estable y democrático, y por negar las críticas 

de los “voceros del pueblo”, terminó asesinando a los miembros de la última 

reunión del movimiento del ´68. “El régimen mostró que no podía ni quería hacer 

un examen de conciencia: ahora bien, sin crítica y, sobre todo, sin autocrítica, no 

hay posibilidad de cambio. Esta debilidad mental y moral lo condujo a la violencia 

física”434. 

 

El padre político de esta época, y si nos permiten, el padre de la segunda 

mitad del siglo XX para los mexicanos, es caracterizado por su violencia, por su 

incapacidad para reflexionar, para autocriticarse. No escucha las críticas y 

propuestas de los otros. Todo aquel que lo cuestione, o que le sugiera un cambio, 

se le calificará como un rebelde, y su consejo será tomado como una afrenta 

personal, o será ninguneado o mejor aún exterminado. Al padre político hay que 

obedecerle, respetarle porque es poderoso y puede destruir.  
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Hasta aquí llegan las contribuciones de O. Paz sobre la historia de México 

y en paralelo, estamos ante el fin de un análisis que muestra los diversos rostros y 

representaciones del padre mexicano, basándonos en los análisis de Paz. Sin 

embargo, nos queda un cabo suelto: ¿los mexicanos a lo largo de estos saltos 

históricos, encuentran una identidad mexicana?  

 

El sueño de una identidad, se había esfumado, con la muerte de los 

caudillos, con el fracaso de la Revolución, con el regreso a la antigua organización 

política, social, jurídica del país, con la máscara de nuevos líderes que 

aparentemente eran los herederos de las demandas revolucionarias, con la 

matanza de Tlatelolco, con la violencia de un régimen que se negaba a escuchar. 

El movimiento que aspiraba a tener una identidad, perdió fuerza y brillo con todas 

esas calamidades de la historia. Sin embargo, Paz da un giro en cuanto al 

concepto de esa búsqueda de la identidad nacional. Hacia 1979, en “Vuelta al 

laberinto de la soledad”, señala que no hay respuesta para la identidad mexicana, 

sólo sentido, búsqueda de sentido. La contestación a una imagen que nos 

unifique, nos distinga y nos salve de la soledad es la búsqueda de ese sentido. 

Dicha tarea implicará deshacernos de nuestras máscaras, lo cual nos llevará a la 

desnudez y el desamparo. Nos encontraremos más que nunca en la senda de la 

soledad, pero no seremos los únicos –dice el poeta-, otros solitarios nos 

acompañarán en el camino. De esta forma, seremos “por primera vez en nuestra 

historia, contemporáneos de  todos los hombres”435. 

 

De nuevo, resalta el concepto de búsqueda. Curiosamente, así comenzó 

este capítulo: por la búsqueda del padre en dos niños (el mexicano y el 

angloamericano en los diferentes films citados). Y de nuevo, la búsqueda de Juan 

Preciado (personaje de la novela de Pedro Páramo) por su padre. Búsqueda de 

una identidad en la obra de Paz. Búsqueda de un padre. Y lo que inferimos a 

través de estos diversos elementos, es que no hay una contestación sólida, 
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monolítica, sino búsqueda de respuesta. El viaje no es el destino, es el camino. 

Sendera sembrada de preguntas, de investigación, de exploración y de 

autoconocimiento. La pregunta por el padre mexicano y por la identidad mexicana, 

es un panorama de soledad y reconciliación, de separación y comunión. Pero no 

zanjemos aquí el tema, escuchemos lo que nos dice Bartra sobre la identidad 

nacional y sobre el padre mexicano.  

 

3.3 Bartra, el padre axolotl 
 

“No pretendemos mostrar cómo piensan los 

hombres en los mitos, sino como los mitos se 

piensan en los hombres sin que ellos lo noten". 

C. Lévi -Strauss. Mitológicas I: Lo crudo y lo 

cocido". 

 

Roger Bartra, es sociólogo y antropólogo mexicano, aunque de origen 

español. Sus padres eran escritores catalanes, pero tras el franquismo, se 

refugiaron en México. La obra de Bartra es muy vasta. En su trabajo, podemos 

encontrar reflexiones sobre la legitimación del poder político, la autoridad del 

Estado, la democracia, el mexicano postmoderno, el campesinado y la burguesía 

mexicana, etc. Y uno de los temas que ha atrapado el interés del antropólogo, es 

sobre la identidad mexicana. Su primera incursión, la hizo a través del libro: “La 

jaula de la melancolía”, publicado hacia 1987. La cuestión resurge en 1993 con: 

“Oficio mexicano: miserias y esplendores de la cultura”, y finalmente, en 2011 

aparece: “Axolotiada. Vida y mito de un anfibio mexicano”. 

 

En el primer y último libro, muestra un gran interés por un anfibio: el 

axolotl. Es un espécimen que pertenece a la rama de los reptiles y es de origen 

mexicano. En el libro “Axolotiada…”, encontramos textos de Bartra, Agamben, Ruy 

Sánchez, Paz, Pacheco, Elizondo, Arreola, etcétera... Todos, autores  que han 

sido cautivados por esta enigmática criatura. 
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3.3.1 Mitos, misterios y fascinación por el ajolote 
 

¿Cómo es un axolote? ¿Qué lo hace tan misterioso y atractivo? El escritor 

Salvador Elizondo nos ofrece una descripción científica. Observemos la cita: 

“Larva de cierto batracio urodelo, de unos 30 cm de largo, con branquias externas 

muy largas, cuatro extremidades y cola comprimida lateralmente; puede conservar 

durante mucho tiempo la forma larvaria y adquirir la aptitud para reproducirse 

antes de tomar la forma típica del adulto. Vive en algunos lagos de la América del 

Norte”436. Se han encontrado especímenes en las aguas de Xochimilco, en los 

charcos del D,F y del Estado de México. Algunos científicos han encontrado que el 

color de su piel es oscuro, con manchas negras; otros amarillos con pintas 

oscuras, y otros más de color rosa o negro. Actualmente están en peligro de 

extinción y son reproducidos en cautiverio.  

 

El ajolote, axolote, o axolotl causó gran sorpresa a los colonizadores 

españoles. En el siglo XVI el médico Francisco Hernández provocó gran algarabía 

entre la comunidad de biólogos, al enviar una descripción del ajolote a Europa. 

Causó tremendo escándalo, porque  señalaba que el axolote tenía vulva como de 

mujer y que además presentaba flujos menstruales437. En el siglo XVII, Clavijero, 

al escribir su Historia antigua de 

México, apuntaba que el ajolote era feo 

y con un aspecto ridículo; pero lo más 

singular de este pez, “es que tiene 

útero como el de la mujer, y está sujeto 

como ésta a evacuación periódica de 

sangre”438. Por otro lado, hay quien 

señala que cuando se observa el 
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ajolote desde arriba, da la impresión de un pene erecto. Tan evidente es la 

imagen, que hay creencias en el pueblo mexicano, que dicen que las mujeres al 

verlo, deben correr para no ser preñadas por la extraña criatura439.  

 

Hacia  principios del siglo XVIII, Humboldt visita México y a su regreso se 

llevó un par de axolotes. Los cuales entrega a un conocido biólogo: Cuvier, quien 

analizó y trató de clasificar a esta especie. En París, el científico Cuvier puso fin a 

la discusión de la  existencia de la vulva en los ajolotes. La vulva no era otra cosa, 

que el ano del animal. Sin embargo, era innegable el parecido al sexo femenino. 

Con respecto a los ciclos menstruales del axolotl, Cuvier explicó que posiblemente 

se trataba de excrementos color rojizo, y que por ello, fueron confundidos con 

sangre440.  

 

Otro de los aspectos que despertaba gran curiosidad e incertidumbre, eran 

sus branquias externas, a los lados de la cabeza. Su anatomía correspondía a la 

descripción de una salamandra, pero las branquias chocaban con esta 

clasificación. Tenía todos los recursos para convertirse en una salamandra, pero 

se había quedaba fijado en una fase larvaria. Su metamorfosis estaba detenida. 

La prueba eran las branquias que no  terminaban su desarrollo y se convertían en 

pulmones. De esta forma, Cuvier concluyó que el ajolote era la larva de una 

salamandra441.  

 

Hacia 1864, con la invasión francesa a México, los franceses enviaron a 

París varios axolotes vivos. Auguste Dumeril, discípulo de Cuvier examinó a los 

nuevos inquilinos del acuario de París. Y en 1865, los ajolotes sorprendieron a la 

sociedad francesa: “los machos soltaron una mucosidad y la hembra posó su 

discutida vulva encima de ella. En septiembre de 1865 nació la primera generación 

de criollos europeos, hijos de padres que no había perdido sus branquias 
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juveniles”442. Aunque lo más llamativo, fue que esos nuevos criollos de ajolotes 

parisinos, se metamorfosearon en salamandras. No así los padres, ellos se 

quedaron en su forma larvaria, en su “terquedad axolótica original”. 

 

Esto representaba un problema para las ciencias biológicas graves: 

¿cómo un ser que se encuentra en su estado, que no ha alcanzado la madurez 

con su final metamorfosis en salamandra, puede reproducirse? Porque 

seguramente no es sólo el antecedente de la salamandra, sino una especie nueva. 

Una especie que se queda en estado larvario, es decir, cuya metamorfosis se 

queda detenida. Bartra, toma un fragmento del gran evolucionista Darwin, para 

explicar esta teoría: 

“Se sabe de algunos animales que son capaces de reproducirse a una edad muy 

temprana, antes de que hayan adquirido sus caracteres perfectos y,  si esa 

facultad se llegase a desarrollar por completo una especie, parece probable que, 

más pronto o más tarde, desaparecería el estado adulto, y en este caso, 

especialmente si la larva difiere mucho de la forma adulta, los caracteres de la 

especie cambiarían y se degradarían considerablemente”443. 

 

Bajo estas características, el axolote sería el mejor ejemplo de Neotenia. 

En el campo de la Biología, Neotenia significa “la conservación de las 

características larvarias en animales que sin embargo son capaces de 

reproducirse”444. Esto implica que los ajolotes se caracterizarían por la 

conservación del estadio juvenil en el organismo adulto. Ese retardo sería causado 

por una acentuada  demora en el ritmo de su desarrollo físico. Está claro que los 

ajolotes no llegarían a la fase de desarrollo adulto, que en su caso sería una 

salamandra y, sin embargo pueden reproducirse sin alcanzar la madurez corporal. 

Los axolotes serían jóvenes eternos. Los axolotes son una nueva especie, que por 

cierto puede debilitar a sus ancestros.  
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Bartra compara el concepto de Neotenia con la progénesis. Una idea es 

del aérea de la Biología, la otra corresponde al terreno de la Antropología, 

específicamente a la mitología. La progénesis es un proceso demoníaco porque 

se trata de la “posibilidad que tiene la infancia de evitar la vejez. Dos larvas, dos 

niños, hacen el amor y se reproducen: sus descendientes nacen con la misma 

capacidad de reproducirse antes de llegar a la madurez. Surge así una nueva 

especie”445. Para la Biología, son dos larvas que se reproducen y crean 

descendencia. Para la Antropología son dos niños que procrean hijos.  

 

Larvas y niños, ambos una nueva especie que no se metamorfosea, que 

conserva sus rasgos tiernos. Esta imagen de detención del cambio y por otro lado, 

de negación de la pérdida (no puede haber cambio sin pérdida), representadas por 

el ajolote serán la clave para desarrollar y comprender la idea del padre axolotl. 

Pero antes de abordar esta propuesta, mencionemos algunos fragmentos de 

textos, que reflejan la seducción por este misterioso animal. Y que por otro lado, 

nos permiten un primer acercamiento a la identificación literaria –e intuitiva, o 

quizá podamos decir inconsciente-, del mexicano con este pez, salamandra, reptil: 

el ajolote.  

 

Comencemos con unos versos de José Emilio Pacheco:  

“El ajolote es nuestro emblema. Encarna 

el temor de ser nadie y replegarse 

a la noche perpetua en que los dioses 

se pudren bajo el lodo 

y su silencio 

es oro 

-como el oro de Cuauhtémoc- 

que Cortés inventó”446. 
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¿Por qué el ajolote es nuestro emblema? Una respuesta se asoma cuando 

recita que simboliza “el temor de ser nadie y replegarse”. O también podríamos 

decir, el temor de ser alguien, pero como no es, se guarda. Se queda estático, se 

mimetiza con su ambiente. Si se queda quieto –aludiendo a Cortázar en un cuento 

cuyo protagonista es el axolotl-, el tiempo se siente menos. Apneas se delinean 

unas características, y no podemos dejar a un lado que guardan relación con la 

identidad del indio mexicano que planteaba O. Paz en el anterior  apartado: 

adusto, serio, estoico, silencioso. Parece inevitable, toparnos de nuevo con el 

tema de la identidad mexicana. Y si bajo la mirada de Bartra, ¿el mexicano 

estuviera representado por  el axolotl? 

 

Ahora expongamos el poema de Alberto Ruy Sánchez: 

“Dicen que enamora lentamente 

tanto que duele que se vaya, 

y que no es por su gracia, 

ampliamente prehistórica 

sino por su tenacidad 

de piedra muy antigua 

pero que es muy suave al tacto 

como si tuviera sangre en vez de huesos 

y dicen que en la obscuridad  

más secreta de la amada 

le salen cuatro manitas 

extremadamente complacientes. 

Y que sus ojos, dentro de ella 

se vuelven más luminosos. 

Soñé que eras un axolotl, me dijiste 

y yo no supe si alegrarme irónicamente 

o resignarme a ser visto de nuevo así, 

primitivo y torpe. 

Y yo era tu pecera, añadiste. 
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Y eras tan feliz que mientras todos los otros  

cambiaban y corrían a cumplir 

con su destino terrestre 

tú nadabas en mí hacia otro continente, 

otro planeta, otro sistema solar”447. 

 

Según la imagen que recogemos de Ruy Sánchez, el ajolote es un ser que 

enamora. Es una criatura complaciente con la amada, que la mira y se encuentra 

en sus ojos. No es atractivo, su gracia se basa en ser un amante perseverante, 

que posee la experiencia y la lentitud de una piedra antigua. Hasta aquí la primera 

parte del poema, porque se habla de él en tercera persona “Dicen que enamora 

lentamente…”. Luego hay un giro en la composición y ahora habla un hombre 

sobre el sueño de su amada. Ella lo soñó como un axolotl. El compañero de 

amores, se siente incómodo ante la comparación. ¿Un ajolote?, pareciera una 

criatura pequeña, gelatinosa, repugnante. El amado nos da a entender que la 

naturaleza del axolotl nos habla de un ser primitivo y torpe. Pero la participación 

del amor, ennoblece su transfiguración en axolote. La amada era el continente del 

axolotl. Todas las demás larvas corrían presurosas a su destino de salamandras; 

pero él, su amado se quedaba dentro de ella. Ella, el continente era en sí misma 

un hogar, un ambiente para vivir, tan vasto como un planeta, tan extenso como un 

sistema solar. El axolote no cambia. Al ajolote no le interesa su porvenir terrestre, 

prefiere una vida acuática. Otras larvas como él, se desplazan con presteza hacia 

la metamorfosis, pero él se detiene. El axolote elige la vida detenida en las aguas, 

en un charco, una pecera, un vientre líquido… 

 

Arreola escribe un breve relato sobre el ajolote. Lo considera un pequeño 

lagarto de jalea. Tiene cuerpo de sirena, pero pertenece a los charcos mexicanos. 

“Lindos ojos de rubí, el ajolote es un lingam de transparente alusión genital. Tanto 

que las mujeres no deben bañarse sin precaución en las aguas donde se deslizan 
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estas imperceptibles y lucias criaturas”448. Según Arreola, su madre atendió alguna 

vez a una mujer “mortalmente preñada de ajolotes”449. Y Arreola, es sujeto de 

nuevo de la intriga al mencionar que en el ajolote se aprecian ciclos menstruales 

como los de las mujeres. El axolotl es un espécimen que causa sorpresa, su 

parecido a la biología de las féminas provoca sorpresa. De pronto, su anatomía no 

está muy lejos de los rasgos de las mujeres. Y por otro lado, es asombroso el mito 

de que preña a las mujeres. Pareciera que el ajolote concentra los dos sexos, lo 

femenino con la vulva y el sangrado; y lo masculino queda estampado al ser visto 

por arriba, aludiendo a una forma fálica. 

 

Por último, queremos citar al afamado cuento de Cortázar: “Axolotl”. 

Recordemos el principio de este relato: “Hubo un tiempo en que yo pensaba 

mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardín des Plantes y me quedaba 

horas mirándolos, observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora 

soy un axolotl”450. El protagonista del cuento tiene una obsesión por los ajolotes. 

Todos los días va a visitarlos, hasta que de pronto, un día se convierte en uno de 

ellos.  

 

Poetas, biólogos, historiadores, escritores, sociólogos, antropólogos, 

mexicanos, españoles, franceses, argentinos han sido cautivados por este extraño 

animal. Pez, lagarto, anfibio, larva, reptil, salamandra. Pero, y ¿de dónde proviene 

su nombre? El ajolote está ligado a un mito mexica. Revisemos el mito 

correspondiente. 

3.3.2 El mito sobre el origen del ajolote 

 

Bartra nos dice que se trata de una especie de “Caín heroico de los 

nahuas: es el hermano gemelo de Quetzalcóatl, o más precisamente su doble”451. 

Quetzalcóatl era el hijo bello y agraciado; en tanto, Xólotl era el hijo feo y deforme. 
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Incluso se le consideraba el dios de los mellizos y de los anormales452. Xólotl es 

asociado con el movimiento del cosmos. Se cuenta que tras el nacimiento del sol y 

la luna, los dioses observaron que el astro rey no se movía. Fue entonces que 

decidieron darle movimiento sacrificando sus vidas. El aire se encargaría de 

matarlos, y la sangre divina generaría la quinta raza de hombres; además daría al 

sol las vibraciones que necesitaba para estar vivo. El aire fue matando poco a 

poco a cada uno de los dioses, excepto a Xólotl. Bartra retoma el mito de Sahagún 

y nos cuenta lo siguiente: 

“Y luego el aire se encargó de matar a todos los dioses y matólos: y dícese que 

uno llamado Xólotl rehusaba  la muerte, y dijo a los dioses: << ¡Oh, dioses! ¡No 

muera yo!>> 

Y lloraba en gran manera, de suerte que se le hincharon los ojos de llorar; y 

cuando llegó a él el que mataba echó a huir y escondióse entre los maizales y 

convirtióse en pie de maíz, que tiene dos cañas, y los labradores llaman Xólotl; y 

fue visto y hallado entre los pies del maíz; otra vez echó a huir y se escondió entre 

los magueyes, y convirtióse en maguey que tiene dos cuerpos que se llama 

mexólotl; y otra vez fue visto, y se echó a huir y metióse en el agua, hízose pez 

que se llama axolotl, y de allí le tomaron y le mataron”453. 

 

De este mito, podemos inferir que Xólotl es el dios que le teme a la 

muerte. Xólotl es el dios que llora. Xólotl es el dios que rechaza la idea de su 

finitud, y al mismo tiempo sabe que sus poderes  divinos, no le salvarán de la 

muerte. Xólotl es una figura peculiar, porque a pesar de la omnipotencia asociada 

a los dioses, es claro con este mito, que también los dioses desaparecen. Lo más 

llamativo, no es el estoicismo de los otros dioses, sino la vulnerabilidad que 

expresa Xólotl al huir de la muerte. Para evitarla, precisamente usa constantes 

metamorfosis: maíz, maguey y axolotl. Hasta que finalmente el aire lo atrapa y 

acaba con su vida.  
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El mito del dios Xólotl, nos pone la mesa para hablar de la identificación 

del mexicano con el axolotl. El puente en esa relación es la metamorfosis. En el 

caso del dios Xólotl, la utiliza para escapar de su destino divino. La transformación 

constante evita su ser último: la muerte. En tanto, el ajolote se niega a 

metamorfosearse. Amenaza con cambiar. Es la promesa de una metamorfosis. 

Tiene todos los elementos para pasar de una larva a una salamandra, del agua a 

la tierra; pero prefiere quedarse detenido, aletargado. El ajolote en tales 

condiciones forma ya, otra especie. No crece, no madura. La apariencia juvenil, lo 

define. El estado larvario es su naturaleza. 

 
3.3.3 El ajolote es nuestro emblema 
 

Para Bartra este detenimiento, es el aspecto que posibilita al ajolote como 

la figura que mejor representa al mexicano. Pacheco acompaña esta idea en su 

poema sobre el axolotl: 

“El ajolote es nuestro emblema. Encarna 

el temor de ser nadie y replegarse”… 

 

Pero ¿por qué el ajolote es nuestro emblema? El axolotl es una 

representación de la identidad mexicana, como muchas otras sociedades tendrán 

imágenes que los simbolicen, esto es porque cada sociedad –según Bartra-, 

busca un mito fundacional, un mito que dé cuenta de la identidad nacional, y al 

mismo tiempo que encierre una Edad de Oro para cada pueblo454. Ese mito 

también tendrá la tarea de alimentar los sentimientos de culpa de las personas 

que lo conforman, porque han contribuido a destruir ese Edén mítico. Y por otro 

lado, la creencia de un paraíso perdido otorga unidad entre los individuos que 

están bajo su influjo. Es importante mencionar que el mito del edén perdido se 

encuentra entre dos tiempos. Uno de ellos es la reconstrucción de un pasado rural 

idílico, generoso y en armonía; y el otro tiempo es el enfrentamiento con un tiempo 

actual, donde la existencia de una sociedad industrial, la economía, la ciencia y la 
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tecnología, hacen que ese mito del edén pierda fuerza. No es fácil sostener la 

inocencia campesina, la vida rural frente a los cambios de la vida moderna455. 

 

El protagonista del Edén perdido, ha ido cambiando con el paso de los 

años, los cambios históricos, sociales, políticos, económicos. En un principio el 

actor de ese paraíso estaba asociado a la vida rural. El indio heredero de las 

raíces y la sabiduría prehispánica. Uno no puede evitar traer a la mente las 

imágenes de  Jesús Helguera, pintor y dibujante mexicano, cuyas obras son 

repetidamente  reproducidas calendarios de imágenes típicas mexicanas. Por 

ejemplo la titulada “el flechador del cielo”, “amor indio”, “grandeza azteca”, “la 

leyenda de los volcanes”.  

 

Al respecto, Monsiváis nos dice 

que estas figuras son el símbolo de lo 

bello y lo noble. Indios con una gran 

belleza física, con un cuerpo de gimnasio 

y que expresan “el sueño del 

tradicionalismo, la reverencia por un 

pasado móvil, la imaginería del México 

igual y fiel, devoto y cariñoso, sonriente 

como el agradecimiento al patrón, bienaventurado como la gran fiesta del rancho 

sin alcohol, el México hoy confinado, a falta de otro castigo, en el territorio del 

kitsch”456. 

 

Sin embargo, ese paraíso rural, inocente y justo, no pudo ser sostenido a 

lo largo de los cambios históricos. La primera herida de ese Edén perdido, fue 

durante la Conquista y Colonia, luego la Revolución. La guerra de principios del 

siglo XX, fue otra cicatriz, porque los ideales revolucionarios no se cumplieron457. 

Alfonso Reyes –citado por Bartra-, nos comenta que a partir de estas pérdidas, los 
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mexicanos “son anfibios del mestizaje: soportan 

todos los pecados de la modernidad, pero aún 

viven inmersos en la Edad de Oro”458.  

 

A partir de esos sucesos, la imagen del 

indio ya no es idílica, sino se transformará en el 

“héroe agachado”. Esta figura es representada 

en un lienzo de Diego Rivera, donde se aprecia 

a un indio acurrucado en su sarape y bajo un 

gran sombrero. Para Bartra, es la figura del 

mexicano rural, empobrecido, despojado de sus 

riquezas y de sus raíces, pasivo y melancólico. 

Se encuentra a la intemperie, frente a un mundo cambiante, con las manos vacías. 

El “héroe agachado”, es estoico, silencioso. Es la imagen de una Edad de Oro 

perdida. El “héroe agachado”, -nos comenta Bartra-, “engendra a un héroe trágico 

escindido, que cumple diversas funciones: representa las virtudes aborígenes 

heridas que nunca volveremos a ver; al mismo tiempo, representa el chivo 

expiatorio de nuestras culpas, y sobre él se abate la furia que destila de las 

frustraciones de nuestra cultura nacional; representa a los campesinos sin tierra, a 

los trabajadores sin trabajo, a los intelectuales sin ideas, a los políticos sin 

vergüenza… en fin, representa la tragedia de una paria en busca de la nación 

perdida”459. 

 

El “héroe agachado”, es el emblema de la pérdida de un paraíso 

extraviado, junto con los rasgos que caracterizaban a ese mexicano ideal, rural e 

inocente. Si bien, es una imagen idealizada, también es una figura responsable de 

las consecuencias actuales del mexicano, precisamente esa ingenuidad, esa 

pasividad, esa mansedumbre generaron el arrebatamiento de un estado armónico, 

por eso es chivo expiatorio. Y por cierto, Bartra nos comenta que parte de este 
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mito, también se compone de la creencia de que todo mexicano lleva en su interior 

a este “héroe agachado”. Está incrustado en nuestro ser profundo e inconsciente. 

Bartra nos comenta que “se concibe como un ser larvario interior alentado por 

emanaciones de un nudo de complejos psicológicos y tensiones filosóficas que 

surgen de los insoldables pozos del alma colectiva”460.  

 

Ahora bien, ese indio agachado que mora en cada mexicano, tuvo una 

transformación más en  los tiempos de la modernidad. Debido a los cambios de 

una sociedad industrial, el nuevo rostro de ese mito nacional, pasó de ser un 

campesino a un obrero de naturaleza rural. Al que Bartra dará el nombre de “el 

pelado”. Un ser acorralado por las demandas de la ciudad, que extravió su edén y 

no ha encontrado su tierra prometida. El “pelado”, es la plebe, “un pozo sin fondo 

de vicios, de animalidad y de atavismos sanguinarios, resurge a los ojos de la 

intelectualidad post revolucionaria como … dominado ciertamente por un 

sentimiento de inferioridad, pero en el cual anida, oculta, la compleja tragedia de la 

soledad humana; o bien reaparece como el mexicano en estado de naturaleza, ser 

contradictorio en el que su <<primitivismo realista>>, su violencia y su 

desconfianza dejan traslucir, no obstante, una <<voluntad libertaria>> y una 

<<miseria orgullosa>>”461. El “pelado”, es un híbrido, producto del campesino 

dichoso y el obrero industrializado. El “pelado”, es la imagen subvertida del antiguo 

protagonista de la Edad de Oro.  

 

El “pelado”, ha quedado en desamparo, porque ha perdido sus tradiciones, 

sus raíces y vive en un mundo que desconoce: el mundo urbano, industrial. Al 

arrebatarle sus tradiciones, el “pelado”, queda animalizado. Es un hombre 

atrapado, y por ello se expresa su ser sin máscaras, es violento, explosivo y 

peligroso. Bartra agrega que la modernidad le ha mordido, y está sujeto a las 

tenazas de la industria y a las inclemencias de la calle; pero su espíritu se 

encuentra en estado de rebeldía o, al menos, de desorden462. El pelado sólo 
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cuenta con su fuerza bruta y con palabras bruscas para darse a entender. El 

“pelado”, es la imagen de una identidad mexicana  post revolucionaria. Niega su 

herencia española, es “desconfiado, escéptico, realista, pesimista, indisciplinado, 

desordenado, terco y manifiesta una <<crueldad doblemente ancestral>> 

(indígena y española)”463.  

 

El “pelado”, también se caracteriza por los grandes accesos de 

sensibilidad, que están a flor de piel, lo cual le provoca gran inestabilidad 

emocional. Para Bartra, el “pelado”, vive una tragedia, porque “ha perdido sus 

tierras, pero todavía no gana la fábrica: entre dos aguas, vive la tragedia del fin del 

mundo agrario y del inicio de la civilización industrial. Esta imagen de cultura 

anfibia, que no debe caer ni en el mimetismo autodenigratorio ni en el 

nacionalismo extremo, se ofrece como modelo a seguir desde mediados del siglo 

XX: tiene el atractivo adicional de permitirle al mexicano asomarse al abismo del 

drama existencial y sentir el vértigo de la modernidad464. El “pelado” es el fin del 

mundo agrario, y el inicio de un mundo industrializado, pero no termina de entrar 

en ese estado. Vive en medio, añorando un Edén perdido y huyendo de un 

presente. No se entrega al pasado, a sus raíces porque al mismo tiempo juzga 

que han sido las culpables de sus  desgracias actuales. Y por otro lado, no corre a 

su siguiente metamorfosis en el mundo moderno. No  se postra en un pasado 

espléndido ni en la idea de un futuro idealizado. Se queda en medio de  la 

metamorfosis, consciente de su pasado prehispánico y mestizo, conocedor de un 

futuro que ya no es el que imaginó, asomado al porvenir de la modernidad. 

Precisamente, ese estado detenido, la promesa de una metamorfosis que no se 

alcanza, es el punto de encuentro entre el ajolote y el mexicano.  
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3.3.4 El padre axolotl 
 

Si ahora enfocamos las características del ajolote al padre mexicano, 

podríamos hablar de un padre axolotl, en el sentido de que no termina de asumir 

su rol de padre. Para ser padre tiene que haber pasado, resinificado las pérdidas 

como hijo pero no lo hace, se mantiene en un estado juvenil, larvario. Proponemos 

que el mexicano encarna a un padre axolotl porque no termina de ser, no termina 

de concluir una identidad. Es un axolotl porque no es hombre ni mujer, y por ende 

no hay diferencia sexual. No hay un padre que establezca la diferencia sexual 

anatómica y las consecuencias psíquicas de los sexos.  

 

Es un padre axolotl porque vuelve a los orígenes: al lodo. Al respecto, 

Salvador Elizondo nos comenta: “Todo en ellos delata una profunda nostalgia del 

lodo. El habitante ideal de un medio ambiguo: el fango, que no es ni líquido ni 

sólido, como el ajolote, no es ni acuático ni terrestre; ni cabalmente branquial ni 

totalmente pulmonar, sino ambos o ninguno a la vez. Seres en absoluta 

suspensión dentro de su medio…”465. Es un ser acuático, no sale al mundo 

terrestre como la salamandra, se queda siempre en la juventud. Siempre hijo, no 

padre. Además e s un hijo que añora al padre. Y también tenemos padres que no 

transmiten la ley, porque no han pasado el duelo por el padre perdido. El padre 

ajolote, se queda en estado larvario, no adquiere su forma final: la salamandra. Es 

siempre hijo, no padre, porque padre es aquel que renuncia y pasa a otra cosa, a 

otra etapa. No se queda en la nostalgia y la melancolía de las pérdidas, sino funda 

un presente en un nuevo tiempo. Ser padre implicaría hacer asumir sus pérdidas y 

con ello adquirir una experiencia, un don que será trasmitido al hijo. Sin perdida y 

sin experiencia no puede ser padre. Ser padre es asumir su finitud. Así como Eros, 

que es hijo de Penía (fragilidad, pobreza, escasez) y de Poros (riqueza, recurso, 

omnipotencia), y que sólo asume su identidad al no negar su herencia y sus 

raíces: pobreza y riqueza. Sólo si el padre axolotl asume su miseria y sus virtudes, 
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podrá ser un padre más reconciliado consigo mismo, con su fragilidad, sus límites 

y su muerte. 

 

No obstante, el padre axolotl se reproduce, tiene hijos, pero no se 

metamorfosea, no se hace mayor. Y lo único que ocurre es que el padre ajolote 

continúa con ese proceso: tiene descendencia; pero son hijos de “Dos larvas, dos 

niños, que hacen el amor y se reproducen: sus descendientes nacen con la misma 

capacidad de reproducirse antes de llegar a la madurez. Surge así una nueva 

especie”466. La cadena larvaria no se rompe, y al contrario, se crea una nueva 

especie. 

 

Al parecer, no hay una figura que llene ese espacio del padre que 

renuncia y funda algo nuevo, incluyendo sus desgracias y riquezas. No hay un 

padre capaz de fundar algo diferente, considerando “la sustancia de nuestras 

pesadillas” -parafraseando a O. Paz-. En vista de la pérdida de nuestros héroes y 

patriarcas: prehispánicos, coloniales, del México independiente y revolucionario; 

Bartra nos propone una identidad mexicana asociada al tiempo mítico: el axolotl. 

Un mito pre antropomórfico, debido a la ausencia, decepción, e ineficiencia de las 

figuras paternas de la historia de México.  

 

El axolotl está vinculado con un dios -Xólotl-, que no quiere morir. El 

axolotl está relacionado con un ser que guarda el dimorfismo sexual, en apariencia 

guarda los dos sexos, no es femenino ni masculino. Se encuentra en un estado 

regresivo. El mito del ajolote también se enlaza con un ser que no se desarrolla 

para alcanzar su forma final. Se queda empantanado, aletargado con la nostalgia 

de una Edad de Oro, un adolescente que se niega a crecer, a evitar la castración, 

y con ello, inevitablemente a perder una identidad de tenerlo todo, para hacer su 

propio camino, para pararse por su propio pie.  
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3.3.5 La identidad mexicana, entre la jaula y la melancolía 

 

Para Bartra, el mito del axolotl, representa la identidad del mexicano. Y 

esa personalidad lo encierra en una jaula: la jaula de la melancolía. Sufre por un 

paraíso perdido y no puede asumir su presente. Por supuesto, el antropólogo, 

agrega que ese tiempo presente no es agradable, sin embargo es el tiempo del 

hombre moderno, caracterizado por una economía cambiante, por un consumismo 

acérrimo, por una pérdida de las tradiciones y costumbres que daría un sustento 

subjetivo a los individuos. Y en lugar de ello, sólo estamos regidos por un sistema 

burocrático voraz, que exige hasta las últimas consecuencias. Lo peor de esto, es 

que esa organización moderna, no tiene rostro.  

Ese régimen burocratizado, alude a la jaula de Max Weber. La fuente 

original de este sociólogo se titula: “La ética protestante y el espíritu del 

capitalismo”. Esta obra nos hace una crítica a los valores erigidos en la religión 

protestante, los cuales se convirtieron en las banderas de un capitalismo 

extremo467. Esos valores fueron las bases para establecer la filosofía esencial del 

protestantismo: la bendición de Dios en el enriquecimiento, y el trabajo convertido, 

primero, en vocación y luego en profesión, con su consecuente subdivisión. Estas 

condiciones dieron nacimiento –según Weber-, a la construcción de la sociedad 

burguesa. La filosofía protestante produjo un efecto no deseado: la tentación de la 

riqueza, y por tanto, dadas las condiciones sociales y culturales, la economía 

desarrolló su propia racionalidad independiente de los valores que la originaron. O 

sea que vivimos bajo las reglas de los protestantes, en cuanto a la organización 

económica, pero sin fundamentos espirituales, que otorguen un sentido a la 

existencia del hombre. Lo que para los protestantes puritanos era un “querer ser”; 

en el capitalismo burgués se transformó en un “deber ser”, en una “Jaula de 

Hierro” poderosa. Una jaula de hierro que nos envuelve como una fuerza invisible 

y sin rostro. 
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Los cuentos y novelas de Kafka también nos ilustran sobre este sistema 

burocrático sin rostro, que demanda obediencia, control y ausencia de crítica. Un 

breve ejemplo de ellos, lo encontramos en uno de los aforismos del autor: “Una 

jaula fue en busca de un pájaro”468. De nuevo encontramos la imagen de la jaula, 

como un objeto cuya única tarea es encarcelar. Aprisiona la libertad, el 

movimiento, acaba con el dinamismo, la creatividad. El encierro será una nueva 

forma de vida. La jaula es una fuerza transparente e inevitable. Uno no tiene más 

opción que adaptarse a ella. En la jaula tampoco hay explicaciones del 

encarcelamiento, sólo se la habita sin saber por qué. Es inútil esclarecer el 

encierro, sólo son órdenes de un sistema sin rostro. Sobre el tema de la 

obediencia a una ley incuestionable y sin fundamento, tenemos un relato de Kafka, 

titulado “Ante la ley”469.  

El cuento narra la visita de un campesino que “quiere entrar a la Ley”, pero 

un guardián le impide el ingreso. Le dice que venga después, que tal vez se lo 

permitirá. Entonces el campesino espía la entrada y amenaza con entrar sin 

permiso. El vigilante se da cuenta  y le explica que aunque lograra pasar su 

entrada, se encontraría con otros salones custodiados por guardianes más altos, 

fuertes y terribles que él. Así que al final lo sacarían. De esta forma, al 

protagonista no le queda otra que esperar a que el guardia otorgue el pase 

correspondiente. Pero ese día no llega, pasan días, meses, años. Durante ese 

tiempo, el campesino trata de sobornar al vigilante, y éste dice aceptar los regalos 

sólo para tranquilidad del protagonista, pues dice que así se sentirá aliviado 

porque no agotó esfuerzos. Los años pasan y el campesino envejece, hasta que 

muere. ¿Qué recogemos de este cuento? El mundo está organizado por una ley 

sin fundamentos, una ley que tiene esbirros, fuertes, agresivos, dispuestos a 

obedecer sin cuestionar. Es una ley sin rostro, burocrática, es una espera infinita, 

hasta la muerte. Y uno depende de su voluntad, arbitraria por cierto. A eso alude 
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la jaula de Bartra, a un orden impregnado por leyes sin fundamento y sin cara. 

Este último elemento, nos habla de la despersonalización del sistema, no sólo de 

la autoridad, sino de los subordinados.  

 

Nos interesa subrayar la despersonalización de la figura de autoridad y 

con ello, la imagen paterna. No sólo no tiene cara, es anónimo. El padre no tiene 

rostro, es sólo un cuerpo con una cara hueca, que demanda sumisión, disciplina y 

respeto, como el campesino del cuento de Kafka, metáfora de la 

impersonalización de las leyes. Ante ese panorama, la sensación del hijo es de un 

padre desaparecido. No hay padre indio, no hay padre mestizo, ni padre gorila,  

padre político, padre tirano, padre protector. No hay una autoridad con rostro, una 

autoridad con leyes universales y explicitadas. Sólo un sistema burocratizado. La 

autoridad con cara ha desaparecido. Ante la ausencia de un padre con rostro, el 

hijo queda atrapado en la perplejidad, la melancolía y la añoranza.  

 

¿Qué rostro tenía esa autoridad? Los líderes, los patriarcas, los héroes, 

los reformistas como Juárez, los caudillos como Zapata, Villa, Obregón, Madero, 

Hidalgo, Don Plutarco –el patriarca del film “El violín”-, el padre benévolo, el padre 

Páramo -de Juan Rulfo-, el padre gorila. Esos rostros del padre se han debilitado y 

al lugar ha venido el padre axolotl, que no termina de ser, de definirse. Es la 

representación de un padre pre homínido. Ese padre larvario no puede erigirse 

como gran Otro –desde la perspectiva lacaniana-, que proporcione un sentido a la 

vida de los individuos; por este motivo los hijos-mexicanos están encerrados en la 

jaula de la melancolía.  

Bartra concibe a la melancolía como una locura pasiva, porque es una 

locura caracterizada por la impotencia, es “desesperación amarga y lánguida”470. 

El antropólogo agrega que en la melancolía rige la sombra, y los melancólicos 
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proyectan sus tinieblas sobre las imágenes de las cosas. Lo más destacado en 

esta visión, es la impotencia, la debilidad y la oscuridad que invade al mundo del 

melancólico. Para él, el mundo es un lugar de sombras, no hay esperanza, ni luz 

ni movimiento. El tiempo está detenido en la Edad de Oro. No obstante, 

quisiéramos agregar algunos elementos esenciales sobre la melancolía desde el 

punto de vista psicoanalítico. 

 

Hacia 1915, Freud escribe el texto titulado “Duelo y melancolía”. En este 

ensayo, define y marca las diferencias entre duelo y melancolía. El duelo se refiere 

a la reacción de un individuo frente a la pérdida del objeto (amoroso). En la 

melancolía también hay una pérdida del objeto, pero la diferencia con el duelo, es 

que al final el sujeto asume que la pérdida de ese bien tan amado es irreversible. 

La respuesta frente a este detrimento en el duelo, es que el individuo -nos señala 

Freud-, entra a un proceso en que va elaborando este desgarro y de alguna 

manera prefiere tomar las “satisfacciones narcisistas que le da el estar con vida y 

desata su ligazón con el objeto aniquilado”471. En cambio, en la melancolía esta 

ligazón con el objeto no se resigna. El melancólico continúa atado a él, aun 

cuando el objeto ya no está presente materialmente, es decir, el melancólico lo 

retiene introyectándolo en una parte de su yo.  

 

El objeto perdido, tiene una gran importancia porque su elección está 

ligada al narcisismo del sujeto. Al establecer una relación con él, el individuo 

regresa al narcisismo primario (originario) ya perdido. Amar a su objeto no es más 

que un intercambio, amar al objeto será la consecuencia de ser amado. De esta 

forma se establece el narcisismo secundario. Además hay que agregar que ese 

objeto coincide con el cumplimiento de la demanda de amor, que el sujeto pedía 

en su infancia. Lo que genera que se idealice a ese objeto, porque  se cree que va 

a cumplir la demanda de amor tal y como una vez la vivió472. 
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El melancólico no puede resignar la pérdida, como mencionamos antes, el 

objeto perdido se convierte en una parte de su yo. Y durante este desgarramiento, 

hay insultos hacia su persona, se denigra, se auto reprocha cosas, por la pérdida 

de amor del objeto amado. En el fondo, nos comenta Freud, todos esas ofensas 

no son para el yo, sino para el objeto perdido473, que se introyectó en el yo y lo 

dividió. Durante este estado, el melancólico pierde el interés por el mundo, hay un 

vacío. “Se denigra y espera repulsión y castigo. Se humilla ante los demás y 

conmisera a cada uno de sus familiares por tener lazos con una persona tan 

indigna”474. Lo ideal, sería atravesar el duelo, porque permitiría al individuo 

resignar su herida y dirigir su libido a otras actividades, otros objetos. De esta 

forma, podríamos acercarnos a la idea del poeta Paz: hacer creaciones hermosas 

y duraderas con la sustancia de nuestras pesadillas. Hay que llorarle al objeto 

perdido, para después soltarlo y continuar con nuestra vida. Empero, la antítesis 

de este proceso es la melancolía, el melancólico, no se mueve, se queda detenido 

en el desgarro.  

 

El psicoanalista Roland Chemama, tiene un interesante punto de vista 

sobre la melancolía y la impotencia. Veamos en qué consiste su propuesta. Para 

este autor, la figura del padre ha perdido soberanía475, debido a las crisis 

económicas, a las catástrofes políticas, a los movimientos sociales (como los del 

año ´68) y la materialización de un orden actual. Además, el psicoanalista, agrega 

la confusión entre machismo y autoridad, cualquier acto de soberanía frente a los 

hijos o la esposa, es considerado una expresión de machismo, por lo tanto, el 

hombre no puede erigirse como ley, tampoco puede poner límites, porque se le 

toma como a un machista. Del padre contemporáneo sólo se espera cuidado, 

protección, benevolencia, tal como una madre476. Es por ellos, que si un hombre 

tiene problemas para plantear su autoridad en el plano social, también tendrá 

dificultad para imponer su autoridad en la familia.  
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 En fin, para Chemama, hay un debilitamiento de la autoridad paterna. El 

padre ya no es esa figura de antaño: la ley en persona, ya no hay un referente que 

ponga límites, que diga NO a los deseos del hijo, y por ende, que incite a un cierto 

apetito de vivir, que sólo nace a través de la prohibición. En este sentido -apunta 

Chemama-, el padre “en consecuencia, no puede desempeñar su rol de prohibidor 

y al mismo tiempo transgresivo. El sujeto ya no puede oponerse e identificarse al 

mismo tiempo con él”477. Si nos remitimos a nuestros planteamientos: ¿Con qué 

padre se identificará el hijo-mexicano si por un lado, tiene a un padre axolotl, o en 

su defecto, un padre anónimo, sin rostro?, ¿cómo identificarse con un padre que 

no se asume como padre?, ¿cómo identificarse con un padre tan impersonal, 

ausente?  

 

Si no hay un ámbito social que respalde la autoridad del padre en la 

familia (autoridad, no autoritarismo), el padre ya no puede ser prohibidor y 

transgresor del goce. Al no poder ocupar este lugar, el hijo no puede oponérsele a 

un padre oculto, ignorado, pasivo, humillado, carente; ni tampoco puede 

identificarse con él. En consecuencia al hijo no le queda otro camino que limitar 

sus impulsos, coartar su capacidad de sublimación y caer en la depresión, la 

impotencia y la utopía478. La depresión, sería la respuesta subjetiva del hijo ante el 

lugar de deterioro social del padre. Para Chemama, la declinación de la figura 

paterna, no es un suceso aislado de lo social, pero al hablar de este ámbito, hay 

que remitirnos a una mutación del Otro. Sobre este tema el psicoanalista nos dice: 

“En realidad, el Otro, como determinante del sujeto, son los discursos colectivos a 

partir de los cuales se constituye su palabra singular, y son las mutaciones de 

estos discursos las que actúan en última instancia para modificar la 

subjetividad”479. Sobre las mutaciones del Otro, hemos hablado en el capítulo 2, 

específicamente en el apartado sobre las concepciones de la postmodernidad, por 

ello no profundizaremos más en este punto, sólo subrayaremos que no es posible 

pensar a la figura del padre fuera del terreno social.  
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Retomemos pues, el tema de la impotencia y la utopía del hijo. La 

impotencia es provocada porque el hijo tiene una imagen muy idealizada de sí 

mismo, ya no hay una  figura que limite su narcisismo exacerbado; por lo que 

termina siendo prisionero de una jaula llena de proezas imaginarias de su 

persona480. Esa imagen magnánima de sí mismo lo vuelve impotente y al mismo 

tiempo lo lleva a la utopía, porque proyecta cosas irreales para sí mismo. 

Chemama apunta: “Allí donde el sujeto realmente no puede sostener una 

enunciación que lo confrontaría con sus contemporáneos, va a refugiarse en sus 

ensoñaciones, en el mundo que le es propio… En este mundo imaginario, reina el 

yo, pero es un rey sin reino”481. Es inevitable no recordar algunos versos de una 

famosa canción de José Alfredo Jiménez: 

“No tengo trono ni reina, 

ni nadie que me comprenda, 

pero sigo siendo el rey”… 

 

Se trata de la no aceptación de la castración, a pesar de que lo “real” lo 

grita. 

 

Al término de este texto, apreciamos un rostro más de la figura paterna 

mexicana. Después de la etapa post revolucionaria, y como producto de la 

búsqueda de una identidad nacional en la segunda mitad del siglo XX, 

encontramos al padre axolotl. No se recupera de la pérdida de la Edad de Oro, 

que tentadoramente podríamos ubicar en su infancia. No se restablece de la 

pérdida de sus progenitores, héroes, modelos, ideales y patrimonio. El padre 

axolotl es siempre hijo, no padre que asume sus carencias, que hace duelo por el 

desgarro. Se queda detenido, reproduciéndose, pero sin ocupar por completo el 

rol de padre. O sea, sólo ocupa su lugar como progenitor, sólo queda manifestada 

su parte instintiva, como un acto de satisfacción biológica, sexual; pero no se hace 

cargo de su labor simbólica.  
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Por otro lado, apreciamos dos puntos de vista sobre la identidad  nacional. 

Para O. Paz, hubo proyectos de búsqueda de esa personalidad del mexicano (la 

Conquista, la Colonia, el mestizaje, la Reforma, la Revolución, el movimiento del 

´68). Todos ellos han fallado en tanto que no terminan de ofrecer un rostro al 

mexicano. El problema es que el mexicano no tendrá un rostro esculpido en 

piedra. No será una estatua inalterable por los siglos de los siglos, y hecho de una 

vez y para siempre; sino la identidad  del mexicano es un proceso de búsqueda. 

No hay respuesta concreta, sino lo que se destaca es la búsqueda. Así, el poeta 

deja abierta la respuesta a la identidad nacional, convirtiéndola en algo más 

abstracto y sobre todo  personal. En cambio, Bartra, pone rostro a esa identidad, 

no sin antes  pasar por la imagen del indígena, del campesino agachado, del 

obrero despojado de sus bienes por el influjo de la modernidad, del pelado, 

resultado de la industrialización y la nostalgia de las costumbres campiranas. 

Aunque luego de la decepción de la época post revolucionaria y los embates de 

una economía voraz, el mexicano termina siendo un axolotl. No crece, no madura, 

no se transforma. Promete un cambio, pero no lo alcanza. Propone salir de su 

lentitud, indiferencia, estoicismo, dejarse conmover, actuar. Pasar del agua a la 

tierra, pero nada. Sólo se queda en el letargo. Atrapado en la paz de las aguas 

maternales. Para Bartra, el mexicano es un ajolote, porque no se transforma.  

 

Y sin embargo, al final del libro: “La jaula de la melancolía”, más 

propiamente en el capítulo titulado: “Expulsión”, comenta que hoy día ya ni 

siquiera nos identificamos con el ajolote. Ya no somos ni ese anfibio que se niega 

a ser, que elude la metamorfosis. Lo peor es que no hay sustituto de esa 

identidad, ahora sólo somos una masa amorfa, sin rostro. Nos hemos quedados 

sin nada, descobijados, y así, sin terminar de ser modernos, hemos llegados a ser 

postmodernos482. En ese momento está la identidad mexicana, no es búsqueda 

como O. Paz proponía; sino nada. La identidad del mexicano no es búsqueda, ni 

máscaras, solo desnudez. Posiblemente no somos los únicos hombres desnudos, 
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sino un suceso que se extiende a otros países, a otras culturas por la influencia 

del neoliberalismo y la postmodernidad. 

 

Monsiváis también va a desarrollar el tema de la identidad mexicana. 

Veamos qué nos dice, qué propone, que comparte con Paz y Bartra, en qué 

aspectos se diferencia de estos dos autores. Pero sobre todo, estemos atentos a 

las representaciones de las figuras paternas que puede desplegar en “Los rituales 

del caos”. 

 

3.4 Monsiváis, el padre de las masas 

 

“Y luego quieren que yo sepa orientarme ante 

tantos caminos que se abren ante mis ojos, que 

yo atine la puerta, que yo dé con la palabra que 

busco”. Andrés Henestrosa (poeta mexicano). 

 

“La mitología no suele describir los sucesos  

Reales, pero si lo considerado intensamente  

Real”. Carlos Monsiváis. Apocalistick 

 

Carlos Monsiváis Aceves, escritor, ensayista y cronista mexicano. Estudió 

Filosofía y Economía en la UNAM. Fue un escritor caracterizado por su capacidad 

crítica, por su estilo peculiar (“se asombró  de la ferocidad inconsciente o maligna 

de los jóvenes que se arrojaban en oleadas contra los guardianes del orden [o del 

desorden], se dejaban golpear módicamente  y volvían a la carga porque sus 

cuerpos eran intercambiables, a unos les puede ir del carajo, pero a  todos juntos 

el dolor les hace los mandados…483). Apreciamos un habla popular, irónica, pero 

al mismo tiempo crítica. Su obra, analiza temas sociales, políticos y culturales del 

México de los años 40´s hasta la actualidad. Por ejemplo el cine y algunas figuras 

representativas: el santo, Pedro Infante, Jorge Negrete, Cantinflas, Sara García, 

los hermanos Soler, etc.  
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Sin duda, una parte de su obra, está enfocada a la organización, ritos y 

costumbres de la sociedad mexicana, que pasan de lo rural a lo urbano. Citemos 

algunas de sus obras, al respecto: «Notas sobre la cultura mexicana en el siglo 

XX» en Historia General de México (1970). Entrada libre. Crónicas de la sociedad 

que se organiza (1987). Los mil y un velorios. Crónica de la nota roja (1994). 

Luneta y galería. Atmósferas de la capital 1920-1959 (1994). Los rituales del caos 

(1995). Cultura popular mexicana (1995). Aires de familia. Cultura y sociedad en 

América Latina (2000). Apocalipstick (2009). 

 

Como podemos apreciar, hay un gran repertorio de crónicas y ensayos 

sobre la sociedad y sobre lo mexicano; pero nosotros sólo tomaremos una obra: 

“Los rituales del caos”, escrito en 1995. Con este libro, nos planteamos dos tareas. 

Una de ellas, es conocer otra visión de la identidad mexicana. Concepto que ha 

sido desarrollando por O. Paz y R. Bartra, y que nosotros hemos enfatizado en 

anteriores apartados; pero ahora toca el turno a Monsiváis, que nos ofrece una 

visión más contemporánea. El otro objetivo, es estudiar algunos de los rituales que 

investiga el autor, para pensar la imagen paterna en la cultura mexicana. Es 

conveniente comentar que la obra de Monsiváis toma como escenario al D,F., 

multitud de multitudes. Incluso se discute si  los capitalinos viven la “inminencia del 

desastre o en medio de las ruinas”484. El contexto de esos rituales del caos se 

desprenden de la ciudad de México (también conocida como D,F., o la capital 

mexicana), y nosotros tomamos ese modelo, con el argumento de que la capital es 

un microcosmos de país. Por tal motivo, puede ofrecernos imágenes para pensar 

y analizar la identidad mexicana, así como la figura paterna. 

 

Ahora bien, este análisis sobre los distintos rituales del caos, se dividirá en 

cuatro puntos, que son: 

1) Los rituales, un breve acercamiento antropológico y psicoanalítico 
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2) De la masa al caos, o del caos a la masa, donde se explica el concepto de 

caos, masa, y sus vínculos. 

3) Del laberinto a la jaula, y de la jaula a los rituales, tema que tiene como objetivo 

el explicar el recorrido que hemos realizado desde “El laberinto de la soledad”, de 

Paz; un segundo momento hacia “La jaula de la melancolía”, de Bartra. Para 

finalmente, llegar a “Los rituales del caos”. 

4) Las escenas del caos, donde se mostrarán algunos rituales que se celebran en 

la ciudad de México. 

 

Antes de desarrollar estas cuatro cuestiones, creemos conveniente 

comentar los epígrafes de Henestrosa (poeta mexicano) y  Monsiváis. Ambos nos 

introducen al tema de este apartado. Ambos se complementan, formando la 

imagen de la serpiente que se muerde la cola. ¿Por qué? El poeta mexicano 

Henestrosa reza así: “Y luego quieren que yo sepa orientarme ante tantos 

caminos que se abren ante mis ojos, que yo atine la puerta, que yo dé con la 

palabra que busco” .El horizonte del hombre se extiende como un paisaje lleno de 

tantos caminos, palabras, puertas. Tanto que recorres, tanta multiplicidad de 

opciones, que sólo amedrentan, confunden al individuo. Están ahí, demandando, 

reclamando, exhibiéndose, como artículos de un mercado. Cada puerta hace 

alarde de sus ventajas. Cada palabra se presenta como la más sólida, la más 

bella, la mejor. Cada camino hace gala de llevar al mejor destino, a la época 

perdida. Pero tanta multitud confunde, no permite entregarse a uno. Gana la duda, 

gana el caos.  

 

Es inevitable, la aglomeración nos lleva a un laberinto de caminos, y ese 

llega a un punto caótico. La imagen se acerca a los rituales del caos de Monsiváis, 

donde al mismo tiempo conviven y se abren las puertas del box, la lucha libre, el 

futbol, la virgen de Guadalupe, Cantinflas, Pedro Infante, Blanca Estela Pavón, 

Pardavé, Luis Miguel, Madonna; pero también está San Diego, los brujos de 

Catemaco, el Niño Fidencio y el Santo. Y en el mismo mapa, se abren los 
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senderos al ritmo de danzón, rock, huapango, ranchera, ballenato, bachata, 

cumbia, etc. El propio Monsiváis nos señala que la vida en sociedad se caracteriza 

por una multitud de formas: enredadas, solemnes, divertidas o grotescas, pero 

donde prima una multitud que se hace y rehace así misma, en tal caso, el  

mexicano está envuelto bajo el hechizo de un “placer por extraviarse en los 

laberintos de la energía o la inercia. Aquí la avidez todo lo devora, la resignación 

todo lo santifica, el relajo todo lo conoce y desconoce a la vez”485. En la voracidad 

del caos, ¿Cómo orientarse frente a tantas puertas, palabras, personajes, rituales?  

 

El segundo epígrafe, nos aporta algo sobre esos rituales, que son la 

puesta en escena de un relato mítico. Monsiváis comenta: “La mitología no suele 

describir los sucesos reales, pero si lo considerado intensamente real”. Es sabido 

con los aportes de Lévi-Strauss, que los mitos crean al hombre; pero lo enigmático 

en esta frase de Monsiváis, es que pone el acento a “lo intensamente real”. Eso 

intensamente real, podría sustituirse por lo real    –desde un punto de vista 

lacaniano-, es decir, aquello que no se puede nombrar y que se bordea. Con los 

mitos se circunda el hueco de lo real. En conclusión, los mitos junto con sus ritos 

circunscriben lo real; pero el problema es que son mitos sin fundamento, porque 

se repiten sin cesar y sin sentido. Monsiváis es capaz de localizar esos rituales 

que caracterizan a los mexicanos, pero que  se reviven sin sentido. En tal caso, 

regresamos a lo real a pesar de los múltiples rituales, porque no hay fundamento. 

El fundamento, estaría conectado con la función simbólica del padre, en tanto que 

se despliegue como una palabra que pueda sostenerse, como Otro que ofrezca un 

norte al individuo.  

 

Estas directrices: ritos, caos, figura paterna, serán los temas a desarrollar 

en este último apartado, abordemos los puntos sugeridos. 
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3.4.1) Los rituales, un breve acercamiento antropológico y 
psicoanalítico 

El título: “Los rituales del caos”, encierra algunas palabras que es 

necesario puntualizar. Por lo pronto, iniciaremos con la significación de ritual, 

desde un punto de vista antropológico. Pero, el ritual no puede ser entendido sin 

su hermano: el mito. Para el antropólogo francés Mircea Eliade, el mito es un 

relato lejano y fabuloso; cuyos personajes, no pertenecen al mundo cotidiano. En 

los mitos, se cuenta el origen del mundo y “acontecimientos primordiales a 

consecuencia de los cuales el hombre ha llegado a ser lo que es hoy, es decir, un 

ser mortal, sexuado, organizado en sociedad, obligado a trabajar para vivir y que 

trabaja según ciertas reglas”486. Lo que implica -según la Antropología-, que sólo 

podemos alcanzar este estado de civilización, gracias al mito, porque él relata 

acontecimientos excepcionales, que hicieron que los hombres pasaran del caos, 

de la fusión sin sentido a un orden, a una separación entre las cosas. El relato 

mítico puso un orden en el mundo, estableció una ley que nos separaba del caos. 

Por ejemplo: la división entre el cielo y la tierra, las aguas y la tierra, la luz y la 

oscuridad, los hombres y los animales487.  

 

La función del mito es proporcionar un modelo de la conducta humana, y 

conferir significación a la existencia de hombres488.  Ahora bien, para que esa 

significación se mantenga, es necesario reactualizar los mitos. Es en este 

momento donde hace su entrada el rito. El mito dice: hubo una vez  in illo tempore, 

una historia, un acontecimiento, pero ya no lo hay, ya no sucede. Sin embargo, 

puede reactivarse por medio del rito489. El rito reproduce el relato mítico. El rito es 

un eco de un pasado antiguo, que se repite por medio del rito. Así, el suceso 

lejano se renovará a través del rito. Y en la repetición se vuelve al origen. 
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Un rito, es un conjunto de pautas que se repiten, con dos finalidades:  

1) el  mantener un orden sagrado (por cierto, un orden heredado por los 

antepasados -dioses, padres fundadores-, de una comunidad);  

2) por que repetir la actividad  -de manera conjunta-, les confiere tranquilidad; 

puesto que el mundo conservará un orden fundante.  

 

Esa separación del caos, como momento originario de la civilización, 

otorga una estructura al mundo de los hombres. El rito evitaría el caos 

originario490. El caos originario, aludiría al concepto lacaniano: real, porque se trata 

de una imagen del mundo sin sentido, donde no hay palabra que defina, que den 

un significado a lo que rodea al hombre, por ejemplo fuego, luz, calor, dolor, 

sangre. En el capítulo 1 contábamos el inicio del mundo, según el Génesis: al 

principio no había nada, sólo existía el caos, una intermitencia de luz y oscuridad. 

Luego Dios llamó a la luz: día, y a la noche: oscuridad. El intervalo desordenado 

dejó de ser un cambio arbitrario de estos dos elementos, para alternarse y 

convertirse en día y noche.  

 

Precisamente el mito y el rito, evitan que el mundo sea un amasijo 

incomprensible de cosas, sino un lugar ordenado, donde las situaciones  y objetos 

desconocidos adquieren un  significado. Lévi-Strauss, también nos ilustra este 

paso, al explicar la eficacia simbólica, en lugar de que la mujer parturienta se 

quedé con un dolor incomprensible, con la dificultad de dar a luz, lo cual sería lo 

real; el Shamán le proporciona significación a sus dolencias, comentándole que se 

trata de los maleficios de “Muu”, la diosa de la fertilidad, que por el momento no 

quiere que nazca el hijo de la mujer parturienta. 

 

Es importante mencionar que al repetir esas pautas, o sea al realizar el 

rito, no se sigue un tiempo cronológico, un tiempo histórico, sino un tiempo mítico, 

un tiempo propio. Revisemos algunos comentarios de O. Paz, para entender esta 

idea.  
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El tiempo mítico puede ser largo como la eternidad, o breve, como un 

soplo. O también puede contener la pluralidad de tiempos, El tiempo mítico puede 

ser nefasto, fecundo o estéril. Para Paz, en el tiempo mítico, los contrarios se 

funden. En el tiempo mítico, “el tiempo ordinario deja de fluir, cede el sitio al 

tiempo original”491. Para el poeta, este tiempo enmascara la realidad exterior y 

conecta al sujeto con un tiempo vivo, es decir con su subjetividad. El tiempo mítico 

empata la realidad interior con la exterior, “porque éste ha dejado de ser medición 

espacial y se ha convertido en manantial, en presente puro, que se recrea sin 

cesar”492. Lo más importante, nos dice Paz, es que a través del rito y la fiesta, el 

hombre deja su soledad, vuelve a ser uno con la creación y abre las puertas a la 

comunión. 

 

Aunque el rito reconcilie al hombre, existe un problema: los hombres      -

nosotros diríamos los hombres postmodernos-, no han destruido los mitos sino 

que los han racionalizado493. Para Paz, muchas de nuestras concepciones 

contemporáneas sobre política, moral y filosofía estuvieron encarnadas una vez en 

los mitos, pero hoy día –nos comenta el poeta-, el lenguaje racional apenas puede 

sustituir a los mitos. La racionalización de los mitos nos ha hecho entrar a una 

pesadilla, “donde los espejos de la razón multiplican las cámaras de tortura”494. 

Los sueños de la razón destruyen. Ante ese panorama, quizá lo que más 

convenga –nos propone Paz-, es volver a soñar con los ojos  cerrados. La frase 

parece decirnos que la omnipotencia de la razón al pasar del sueño a la realidad,  

ha sido peligrosa. Recordemos la utilización de la ciencia para la desaparición de 

seis millones de judíos, o la destrucción en unos cuantos minutos de las ciudades 

japonesas: Hiroshima y Nagasaki. Ante tal riesgo, es mejor que la razón sueñe, 

pero dormida, que no pase al acto, porque sus ilusiones de poder son 

demoledoras. En tal caso, el sueño tendría una eficacia psíquica, porque a nivel 
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económico satisfacerla un deseo, con un hacer no haciendo, sin pasar al acto, 

pero encontrando alivio ante la tensión del deseo. 

 

Creemos que otro problema de la racionalización de los mitos, no está 

muy lejos de lo que proponía el antropólogo italiano Furio Jesi: en los tiempos 

postmodernos, estamos viviendo los ritos sin mitos. O sea que habría 

celebraciones, fiesta, ritos, pero sin fundamentos míticos. Claro que hay rituales 

hoy día, pero vacíos.  

 

Otra cuestión que se muestra al hablar de los ritos, es la realización de 

rituales, pero cuyo mito es desconocido por el propio sujeto que celebra los ritos. 

En tal caso, entramos al campo del Psicoanálisis, más específicamente a los 

rituales del neurótico obsesivo. Hagamos un análisis de los ritos, desde un punto 

de vista psicoanalítico. El obsesivo realiza una serie de actos compulsiva y 

religiosamente. No puede dejar de repetirlos, porque éstos le protegen de un 

deseo que lo perturba y que es inadmisible para la conciencia. El obsesivo tiene 

un mito que le es ajeno; por lo cual, será labor de analista ayudar al neurótico  

descubrir y comprender el significado que hay detrás de esos actos compulsivos. 

Abordemos un poco más este punto. 

 

El ejemplo que tomaremos para explicar la compulsión a los rituales con 

un mito desconocido, será uno de los cinco casos paradigmáticos de Freud: el 

hombre de las ratas. Este historial fue escrito en 1909. Los ritos del neurótico 

obsesivo son medidas protectoras ante un deseo perturbador. Sin la repetición de 

esos actos, el obsesivo quedaría a la intemperie de un deseo que lo inquieta, que 

lo enferma. Lo más extraordinario del Rattenman, es que esos actos rituales evitan 

que se encuentre con el horror de un placer, ignorado por él mismo.  

 

En principio, los rituales obsesivos, no parecen tener ningún sentido; pero 

para Freud, era labor del analista impartirles un significado dentro del “asidero de 

la vida anímica”, para volver esos rituales comprensibles y conscientes. Para el 
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“descifrador de enigmas”, esta labor se compararía con una traducción. Esta tarea 

implicaría invitar al paciente a localizar el contexto donde es inevitable su 

repetición. El objetivo sería “descubrir el nexo de la idea obsesiva con el vivencial 

del paciente”495.  

 

En el historial del Rattenman, encontramos innumerables ejemplos de 

actos rituales, desde intentos de suicidio, rezar compulsivamente, actos de 

protección hacia su amada, obsesión por entender todas las frases, contar 

compulsivamente, cambio involuntario de palabras, por ejemplo en lugar de decir 

mis condolencias, dice: mis felicitaciones. Nosotros tomaremos un breve episodio 

del Rattenman, para mostrar la presencia de esos rituales, aparentemente sin 

sentido. Se trata de la idea compulsiva de adelgazar. 

 

El Rattenman, cuenta que un día estando de vacaciones, le vino de pronto 

la idea de que estaba muy gordo (dick en alemán); por tanto debía adelgazar. 

Para lograrlo, sus estrategias eran: evitar los postres, salir a la calle sin sombrero, 

bajo el sol de verano, caminar por los montes a un paso veloz. Incluso, alguna vez 

pasaba por una montaña escarpada y a su mente vino el mandamiento de 

arrojarse. Durante su análisis, resuelve este acto, contando que por esos días, su 

amada pasaba tiempo con un primo inglés llamado Richard (el diminutivo en inglés 

es Dick, la misma palabra para nombrar gordo en alemán).  

 

Entonces viene la tarea de traducción: en realidad estaba más celoso de 

lo que podía aceptar de Richard, porque representaba un competidor y un 

obstáculo para ver a su dama. Esto le generaba odio, tanto que deseaba matarlo. 

Pero el deseo perturbador quedó cancelado por un acto ritual sin sentido: la idea 

compulsiva de adelgazar. Freud explica magníficamente el mecanismo obsesivo: 

como no puede reconocer el primer deseo, queda cancelado con un acto ritual: 

adelgazar. Al erigirse el segundo acto, es decir el obsesivo, se inscribe otro más: 

la sanción por haber deseado la muerte del primo de la amada.  
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Para Freud, los actos obsesivos se componen de dos tiempos: deseo y 

sanción. Como hemos mencionado anteriormente, aparece un deseo inquietante 

que es cancelado por un acto obsesivo, el cual castiga al instigador. El obsesivo 

no puede anudar estos dos tiempos, “y los dota de una motivación secundaria: los 

racionaliza”496. El origen de este conflicto –nos comenta Freud-, se encuentra en la 

oposición entre dos afectos contrarios: el odio y el amor. En lugar de resolverlo 

con un síntoma como lo hace la histérica, para satisfacer a los dos afectos, el 

obsesivo: piensa uno, y después lo cancela con un acto de ritual. Así da gusto a la 

primer a moción, pero deformada. En Psicoanálisis, el ritual no sirve para evocar 

un mito, sino para cubrir un deseo. O sea que el ritual no es para revivir un tiempo 

mítico y mantener un cierto orden en el mundo; sino el ritual neurótico tendría 

como función sofocar el deseo. He ahí el significado de los rituales, impiden que el 

obsesivo asuma un deseo originario, que quiere alcanzar, pero al mismo tiempo lo 

horroriza.  

 

Por otro lado, es importante detenernos en la repetición de un acto. Freud 

habló de la compulsión a la repetición en “Más allá del principio del placer”, en 

1920. La repetición es algo fijo que comienza a insistir, es una constante. Lo que 

insiste es lo mismo497. Tomemos como ejemplo a la serie  Fibonacci498. La 

constante entre un número y otro es 1.618, los números cambian, pero la 

constante de uno a otro no. Eso que se mantiene fijo es similar a la compulsión a 

la repetición. La repetición es de naturaleza inconsciente.  

 

Por ejemplo, un individuo puede tener a lo largo de su vida varias 

relaciones amorosas; sin embargo, hay un elemento en la relación con Ana, 
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Pamela, Adriana, Lupita que no cesa de repetirse. Las amadas cambian, el 

contexto es diferente, más no el elemento que se repite, el elemento del 

inconsciente. El inconsciente aparece entre dos cosas. Se produce entre dos 

cosas, es la hiancia entre dos aspectos diferentes. El inconsciente aparece 

cuando algo falla, cuando algo aparece inesperado. Es una diferencia sin 

concepto499.  

 

Si en la repetición aparece la naturaleza inconsciente, y si la repetición es 

condición para el rito; entonces, podemos pensar que los ritos son 

manifestaciones del inconsciente. ¿Qué es lo que insiste en los rituales que 

presenta Monsiváis?, o dicho de otra forma: ¿Qué declaraciones del inconsciente 

se presentan con los rituales del caos? Proponemos pues que los rituales 

recogidos por Monsiváis, son manifestaciones colectivas del inconsciente.  

 

Después de esta larga digresión, podemos visualizar varias situaciones: 

1) La celebración de ritos que reviven un mito, para mantener un orden en el 

mundo y que ofrecen una eficacia simbólica a sus participantes. 

2) El festejo de ritos sin mitos, situación que es examinada por Octavio Paz y Furio 

Jesi, entre otros. 

3) La realización de rituales con un mito desconocido, o sea la compulsión de los 

rituales obsesivos. 

4) Y por último, la conmemoración de rituales sin eficacia simbólica, pero que 

contiene una eficacia en la economía psíquica, porque la acumulación de energía 

tiene una salida por medio de la fiesta, el llanto, la fusión con la masa. Es el caso 

de los rituales de Monsiváis. 

 

Dichos ritos, serán abordados en la última parte de este texto. Dejemos 

esas cuestiones pendientes y ahora detengámonos en la segunda palabra clave 

del título del Monsiváis: caos. 
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3.4.2) De la masa al caos, o del caos a la masa 

Tomemos algunos antecedentes míticos sobre el caos. En la mitología 

griega500, el Caos personifica el vacío primordial y antecede a la Creación. En el 

Caos existían los elementos que conformarían al mundo. Caos engendró al Erebo 

(personificación de las tinieblas de los infiernos) y a la Noche, al Día y el Éter 

(personificación del aire ralo). En el principio de la cosmogonía griega sólo existía 

el Caos. Sin Caos no hay creación del mundo. 

 

Esta idea también coincide con la mitología egipcia501. El Caos conserva el 

principio del mundo. El caos es la materia primordial, no tenía forma, ni luz. En ella 

aguardaba el cielo, la tierra, las aguas, pero de forma desordenada. Fue la energía 

divina la que dio forma al caos para crear el mundo. La diosa Maat 

(personificación divina del orden, justicia y verdad), era la guardiana de conservar 

esa alineación, de evitar que las aguas volviera a su forma original. Si no las 

vigilaba, las aguas en su tendencia hacia un estado originario devorarían al mundo 

creado. Sin embargo, el Caos, también era un espacio de renovación. La cual era 

un concepto nodal en el pensamiento mítico egipcio, porque creían en una vida en 

el más allá. Y precisamente, el caos era el lugar donde los seres vivos dormían, 

era como hacer una pausa, después de la cual salían con nuevas energías. Pero 

en el caos también habitaban los muertos, quiénes esperaban ser despertados por 

los rituales de revivificación para que animaran al cuerpo momificado. Por lo que 

podemos apreciar que en el caos no sólo había desorden, sino un principio de vida 

primordial y renovación. Ahora bien, los antiguos egipcios, no negaban su 

importancia y sus peligros. Le tenían respeto, pero lo mantenían apartado, 

custodiado por Maat. 

 

Señalamos estos antecedentes, porque es curiosa la coincidencia entre 

esas creencias míticas y los rituales del caos captados por Monsiváis. Antes de 

señalar esos puntos comunes, revisemos la concepción de Monsiváis sobre el 
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caos. Para el autor, el caos está vinculado con un gran número de personas. El 

caos es la multitud. El caos es la extrema concentración de gente. La ciudad de 

México, es una de las más pequeñas, pero al mismo tiempo una de las más 

habitadas. En 1479 kilómetros cuadrados, habitan alrededor de 20 millones de 

mexicanos. Esa multitud ha cambiado la idea de un individuo que tiene un 

pensamiento, ahora esa imagen es transformada a miles de personas que tienen 

la misma idea. El individuo, ahora se convierte en el hombre-masa. Y cientos de 

personas se atrincheran en un pequeño espacio, semejantes a esa imagen de 

centenas de ángeles que caben en la cabeza de un alfiler. Monsiváis juega con 

ese cuadro, y pone como ejemplo de ese saturado conjunto al metro de la ciudad 

de México, donde diariamente viajan 6 millones de personas. El metro, dirá el 

ensayista mexicano, es la lucha por el milímetro y el oxígeno, ahí se concentra la 

mayor diversidad de mexicanos: vendedores, amas de casa, obreros, oficinistas, 

estudiantes, pedigüeños, cantantes, actores, travestis, homosexuales, enfermeras, 

niños, ancianos, etc.  

 

En esa población monstruosa, fluye “la irresponsabilidad, la resignación y 

la esperanza… cunden las sensaciones del fin del mundo, con las aglomeraciones 

que son el infierno de lo contiguo, y la apoteosis de las turbas que consumen aire 

y el agua, y que de tan numerosas parecen flotar sobre la tierra. Y a esta 

confianza la complementan la resignación, el cinismo y la paciencia”502. Con el 

feroz crecimiento de la población, lo peor ha pasado. Hay escasez de agua, 

incremento de basura, una gran nube de contaminación, cada vez menos 

espacios verdes, cada vez menos espacio entre los ciudadanos mismos. Todo 

esto convierte al D, F en un lugar post-apocalíptico. Lo peor ha pasado y lo más 

increíble, es que la capital siga funcionado. Y precisamente en la zona post-

apocalíptica –nos dice el cronista de la ciudad-, “cada quien extrae del caos las 

recompensas que en algo equilibran las sensaciones de vida invivible”503. Esas 

recompensas están vinculadas con los rituales del caos: el festejo en el ángel de 
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la independencia, las fiestas callejeras, los mercados sobre ruedas, el mercado del 

Chopo, conciertos en plazas públicas, salones de baile de danzón, chachachá, 

rock, funciones de  box, de lucha libre, visitas a la madre de los desamparados en 

la Basílica, ferias, fiestas, reuniones de múltiples sectas, etc. 

 

Indudablemente, el caos está asociado a la aparición de las masas. La 

masa tiene que ver con la muchedumbre,  con la superación de organizaciones 

sociales, porque son insuficientes para normativizar al gentío. La masa se 

relaciona con lo popular. Es un mundo de habitantes, puertas y caminos. Para 

Monsiváis, el centro de ese caos poblado por la multitud, es el consumismo. Se 

compran anhelos, fe, reputación, éxito, belleza, poder, diversión, etc. El consumo 

intenta comprar una imagen de prestigio. El cronista agrega un aspecto más sobre 

el consumo: parece el eje central; sin embargo, no es más que otro de los rituales 

del caos504. 

 

Para Monsiváis, ese crecimiento multitudinario implica un cambio en el 

vocabulario. En donde se decía pueblo ahora es público, en donde se decía 

sociedad ahora son las masas, en donde se decía nación ahora es la gente505. 

Hacia la década de los 60´s, se concebía masa como un conjunto de seres que 

“carecen de moral, de freno de instintos, de educación, de vestuario apropiado”506. 

Monsiváis nos comenta que en ese gentío, se encontraba el arquetipo que 

destruiría a la cultura, se trata del hombre-masa, incapaz de una autonomía 

psicológica, enemigo de todo aquello que está fuera de su alcance, que no 

entiende, es rencoroso. 

 

Esa multitud trae aparejada una gran diversidad de mitos, ritos, creencias 

que crecen simultáneamente. Ninguna se estorba. Al respecto, el cronista 

mexicano apunta: “En México y en América Latina se reproduce densamente el 

universo de mitos, rituales, centros sagrados, emociones carentes de frenos 
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sociales, prácticas especialísimas, relatos maravillosos, santorales al margen del 

santoral, personajes carismáticos”507. 

 

Un ejemplo de esa coexistencia de ritos, es la visita del General Calles al 

Niño Fidencio. El creador del PRI, el ex presidente Calles que entre 1926 y 1929, 

generó un conflicto armado entre el gobierno, los grupos laicos y la sociedad 

católica, debido a la aplicación de leyes que estaban orientadas a restringir la 

autonomía de la Iglesia católica. El conflicto llegó a tal grado, que se cerraron 

iglesias, se prohibió el culto católico e incluso fueron fusilados algunos sacerdotes 

por impartir misa. El resultado: un conflicto armado, con una duración de tres 

años, en el gobierno de Calles. Y sin embargo, el propio presidente, fue a visitar al 

Niño Fidencio en  Nuevo León. 

 

El Niño Fidencio, es una especie de Mesías, originario de Guanajuato. 

Trabajaba de mozo para la familia López de la Fuente. Los cuales se mudaron al 

norte del país, llevándose a José Fidencio de Jesús Constantino Síntora con ellos. 

Se convirtió en partero oficial de la región y más tarde en un milagroso curandero. 

Tenía tal fama de sanar a los enfermos, que el propio Calles fue a visitarlo el 8 de 

febrero de 1928 (en pleno conflicto cristero), por algunos padecimientos dolorosos. 

En esa sonada visita, se cuenta que Calles le dice al Niño: “Tú eres el único que 

me dice la verdad de lo que tengo”508. Después del episodio de sanación, se 

cuenta que Calles se puso uno de las  túnicas del mesías y salió a la plaza 

pública.  

 

Monsiváis con su particular tono crítico e irónico nos dice que la visita de 

Calles afirma la evidente cercanía entre las creencias científicas y populares. “En 

1928 el general Calles, en guerra contra el fanatismo clerical y empeñado en el 

monopolio de la educación, confía en un curandero casi iletrado. No hay aquí 

mayores incongruencias, y como ahora se puede ser espiritista y partidario de la 
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reforma agraria. Hay una gran confusión entre lo sagrado y lo profano…”509. En el 

mismo espacio pueden convivir sin contradicción la devoción al Niño Fidencio, 

pero también las ideologías laicas. Puede cohabitar Cantinflas como charro en el 

film: “Así es mi tierra”, y del otro lado Jorge Negrete con “El peñón de las ánimas”. 

En el mismo territorio están los creyentes de Jesús y los seguidores del diablo, en 

Catemaco. El caos encierra todas esas contradicciones, y precisamente la idea de 

multitud que deseábamos señalar con el epígrafe de Henestrosa. 

 

La noción mítica del caos y la concepción que nos ofrece Monsiváis, tiene 

aspectos en común. En ambos hay un cierto orden. En los dos también se 

conserva la vida, la renovación, la liberación510. Para Monsiváis, detrás de esos 

ritos, está escondida una prescripción impuesta por la norma del espectáculo. Los 

medios de comunicación imponen lo que se debe usar, lo que se debe decir, quien 

está in, quien está out, quien es tonto, ridículo, bello, exitoso, inteligente, 

poderoso, la oveja negra, etc. Un día está en el ojo del huracán Kalimba, otro 

Ninel Conde. Otra temporada, la atención está puesta en Kate del Castillo, los 

candidatos a la presidencia de México. O que decir de la fama mediática que ha 

ganado  la “atractiva” edecán, en el debate de los contendientes a la Presidencia 

de la República, que con amplío escote entregaba solícitamente las preguntas a 

los candidatos.  

 

Hasta este momento queda delineada la idea de caos como masa, y ahora 

nos gustaría integrar un punto de vista psicoanalítico sobre ella. ¿Qué es un masa 

desde una perspectiva psicoanalítica?, ¿Qué rasgos la caracterizan?, ¿Existe una 

psicología de las masas?, ¿Cómo influye la masa al individuo? Planteamos estos 

puntos, porque notamos que Monsiváis nos muestra que la identidad del 

mexicano, está asociada con la repetición de múltiples rituales. En cada uno de 

ellos, el mexicano encuentra una identidad de forma, pero sin contenido. Por 
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supuesto, es una visión distinta a O. Paz y R. Bartra. Ahora tenemos una identidad 

que es producto de los rituales vacíos, sin fundamento mítico. 

 

Ahora bien, si la identidad se vincula con esos ritos, y si los ritos se llevan 

a cabo colectivamente, o mejor dicho se ejecutan en masa; podríamos pensar que 

el mexicano se ha convertido de pronto (posiblemente a partir de la segunda mitad 

del siglo XX) en el hombre-masa. Planteado de esta forma, el mexicano-masa, 

¿Qué concepción guarda del padre?, ¿Qué relación mantiene con la figura 

paterna?, o más aún ¿el mexicano-masa tiene padre? Estas son cuestiones 

centrales que atañen a nuestra investigación y que trataremos de dar respuesta. 

Echemos un vistazo psicoanalítico a la masa. 

 

El texto que nos puede ofrecer claves al respecto es el llamado 

“Psicología de las masas y análisis del yo”. Es un texto de Freud, escrito hacia 

1921. Al fundador del Psicoanálisis le interesaba definir a la masa y sus 

características; así como conocer por qué la ideología de la masa transformaba al 

individuo. Comencemos por describir este concepto. Masa es un conglomerado de  

individuos. Una multitud caracterizada por la desinhibición de las pulsiones. Todo 

individuo que forme parte de esta muchedumbre, actuará de manera 

completamente distinta a su cotidiana conducta individual. No obstante, Freud nos 

ofrece más rasgos de la masa. Revisemos en qué consisten. 

 

Si bien la masa se forma de múltiples individuos, el alma colectiva los 

uniforma. A partir de esa heterogeneidad, se forma un nuevo ser. De ahora en 

adelante no serán individuos, sino masa. Ésta no podría existir sin la unidad, la 

cual sólo puede sostenerse en la medida que desaparecen las particularidades de 

cada miembro. Las represiones del individuo son borradas al integrarse a la masa. 

Y no sólo eso, disminuye su capacidad de crítica, cuando se fusiona en la masa. 

Freud enfatiza que “lo heterogéneo se funde en lo homogéneo”511. La estructura 
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psíquica individual se diluye y en su lugar queda el fundamento inconsciente, 

encarnado en la multitud. 

 

Por otro lado, podríamos agregar que la masa se percibe a sí misma como 

imponderable. Y este ingrediente combinado con su naturaleza anónima, 

posibilitan que se entregue con mayor facilidad a las pulsiones. Por tanto la masa 

es “irresponsable, desaparece totalmente el sentimiento de la responsabilidad que 

frena de continuo a los individuos”512. Sin represión y con un actuar anónimo, lo 

único que expresa la masa son las pulsiones. Por un lado –nos comenta Freud-, la 

masa manifiesta la mayor maldad del alma humana, revela la desaparición de toda 

conciencia moral, sentido de responsabilidad, conciencia social, culpa. Es como si 

el hombre-masa descendiera unos escalones de su grado de civilización. Se 

transforma en un bárbaro, “una criatura que actúa por instinto. Posee la 

espontaneidad, la violencia, el salvajismo y también el entusiasmo y el heroísmo 

de los seres primitivos”513. Aunque no hay que olvidar que el hombre primitivo no 

sólo es capaz de externar actos crueles y despojados de toda ética, sino también 

puede declarar los actos más sublimes, nobles y heroicos. Incluso es capaz de  

someterse a los más grandes sacrificios. Entonces podemos apreciar que en la 

masa, pueden muy bien coexistir las ideas contrarias. En la masa no hay 

opuestos, éstos pueden sobrellevarse sin conflicto. 

 

Con esta idea de primitivismo, Freud nos señala que cuando el individuo 

se fusiona con la masa, no hace sino revivir un antiguo mito, es decir, vuelve a la 

horda primitiva. La masa, sería la puesta en escena más actual de la horda 

primordial. Y ambas, atraviesan por un estado regresivo514. Aunque no es el único 

rasgo que comparte la masa con la horda primitiva, más adelante mencionaremos 

otros paralelismos. Por ahora continuemos con las  características de la masa. 
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La masa, al no estar bajo el influjo de la inhibición, es capaz de expresar 

los afectos más vivos, más originarios. Y esos estados afectivos, son contagiosos 

en la multitud515. La masa tampoco es capaz de esperar por el cumplimiento de 

sus deseos, todo imagen que le invada, debe ser alcanzada  de inmediato. Las 

ideas tienen que ser convertidas en actos lo antes posible516.  

 

Los rasgos que acabamos de exponer, cuando el sujeto forma parte de la 

masa, encajan perfectamente con las características que proporciona Monsiváis 

sobre el hombre-masa: incapaz de una autonomía psicológica, enemigo de todo 

aquello que está fuera de su alcance, que no entiende, es rencoroso. Además –

agrega Monsiváis, le hace falta la conciencia moral y cancela la educación 

adquirida517.  

 

Hasta aquí las características de la masa, ahora describiremos la 

Psicología de las masas. Para Freud el estado anímico de las masas, se distingue 

porque la masa es “impulsiva, voluble y excitable. Es guiada casi con exclusividad 

por lo inconsciente”518. Esta idea, afirma nuestro planteamiento de visualizar a los 

rituales del caos, como expresiones colectivas del inconsciente, del hombre-masa 

mexicano. 

 

Podemos añadir que otra de las características de la Psicología de las 

masas, es que es increíblemente influenciable y crédula. Se deja llevar por sus 

fantasías, por sus deseos, aunque éstos no tengan congruencia con la realidad. 

Para la masa no existe la incertidumbre. Pasa con facilidad de un extremo a otro: 

del sólido amor, al odio más febril, del acto más nobleza a la crueldad vil. ¿Quién 

puede gobernar a semejante león? 
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Para el fundador del Psicoanálisis, aquel que gobierne a la masa, debe 

cubrir las siguientes características519. No es necesario que la tutele con 

explicaciones lógicas, sólo palabras mágicas, exhibirle imágenes vivas. Freud  

apunta, que la masa no pide verdades, pide ilusiones520 (aunque no se cumplan). 

Además, el amo de la masa tiene que repetir constantemente esas palabras e 

imágenes. La masa es un rebaño, que no soporta vivir sin señor521. Por lo tanto, si 

el líder quiere someterla; tiene que imponerse sobre ella. Para ello, debe poseer 

una voluntad implacable, poderosa que gobierne a la masa sin voluntad. Freud 

subraya que la masa ama la autoridad, la violencia y el abuso del líder. Inclusive, 

el “descifrador de enigmas”, comenta la multitud adora el temor de su amo. Si el 

líder es educado, considerado con ella, lo destituye, porque la amabilidad es 

símbolo de debilidad. El amo de la masa debe asombrarla, dominarla, paralizarla 

por su poder misterioso.  

 

Si nos detenemos en los rasgos del líder, observaremos que no estamos 

muy lejos de la imagen del padre-gorila. Aquí es donde entra el segundo 

paralelismo entre masa y horda primitiva. Para Freud, "las masas humanas 

vuelven a mostrarnos la imagen familiar del individuo hiperfuerte en medio de una 

cuadrilla de compañeros iguales, esa misma imagen contenida en nuestra 

representación de la horda primordial”522. Los fenómenos en masa, son 

indudablemente la reactualización de la masa primordial. Esa repetición de rituales 

que nos muestra Monsiváis, nos deja ver que el mexicano-masa vuelve a los 

tiempos primordiales, al celebrarlos. En tal caso, el individuo es transformado por 

los fenómenos de masa, al hombre-masa. Lo eventos populares posibilitan el salto 

de lo ontogenético a lo filogenético. Y en ese impulso, el mexicano se vuelve por 

un lapso de tiempo, uno de los hermanos de la horda primordial, sujetado al 

padre-gorila.  
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Freud explica que en la horda primitiva, existían dos psicologías. Una, la 

psicología de las masas, que correspondería a los hijos sometidos por el padre-

gorila. Y la otra, pertenecería al padre, jefe o conductor523. La psicología de los 

hermanos-masa, implicaría una renuncia a la satisfacción de sus deseos, sólo 

cumplirían las órdenes del irrestricto padre-líder. Su vínculo estaría marcado por la 

obediencia, admiración y temor al jefe-padre. En cambio, la psicología del padre, 

se compondría por los siguientes rasgos: el jefe de la horda-masa, no somete su 

voluntad a nadie. Su yo no está ligado libidinosamente a ningún miembro. Sólo se 

ama a sí mismo. Lo que denota su naturaleza narcisista. Aunque puede aceptar a 

los otros, en la medida que le sirva para satisfacer su necesidades. Era abusivo, 

celoso, reservaba a todas las hembras para sí. Perseguía a todos los hijos, para 

impedir la satisfacción de sus pulsiones. Tanto el padre de la horda, como el líder 

de la masa, poseen –según Freud-, una personalidad peligrosa y poderosa. Ante 

la cual los subordinados deben someterse y resignar sus deseos. 

 

 Así, se nos presenta no sólo la relación del hijo de la horda primitiva, con 

el padre-gorila; sino también el lazo entre el líder de la masa con sus seguidores. 

Es indudable que el jefe de la multitud, “sigue siendo el temido padre de la horda 

primordial; la masa quiere siempre ser gobernada por un poder irrestricto, tiene un 

ansia extrema de autoridad: según la expresión de Le Bon, sed de sometimiento. 

El padre primordial es el ideal de la masa…”524. 

 

Poco a poco, se van resolviendo las preguntas que planteábamos 

anteriormente. ¿El mexicano-masa, tiene una imagen del padre?, ¿Cuál es el 

contenido de esa figura paterna?, ¿Qué padre, como encantador de serpientes, 

puede gobernar a los hijos-masa, a los hijos de los rituales del caos? El padre-

gorila parece ser el adecuado. Pero aunque la masa tenga ese modelo del padre 

primordial, en la vida cotidiana el mexicano-masa no encuentra a aquel que sea 

capaz de ocupar su lugar. No encuentra un padre que ponga límites. Y no lo haya, 
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porque la figura paterna se ha dispersado en múltiples figuras. La imagen paterna 

se haya diseminada en los múltiples rituales del caos, que se forman, destruyen y 

se recomponen. Y de nuevo, tenemos la adoración a la virgen, la afición al futbol, 

el box, la lucha libre, la música, el consumismo. Como no hay figura del padre lo 

suficientemente sólida para impedir la identificación con esos rituales, el hombre-

masa se fusiona con ellos. Piensa que a través de éstos, encontrará una 

identidad, pero es una identidad débil, porque no hay otro capaz de sostenerlo, de 

fijarle límite. De esta forma, el hombre-masa vaga de un ritual a otro, buscando la 

figura paterna.  

 

Antes de pasar al siguiente punto, no podemos dejar de cuestionar, 

¿Cómo es que la referencia de padre que tiene el hombre-masa, corresponda al 

padre de la horda primitiva? Irrestricto, abusivo, celoso, violento. Podríamos 

preguntar, ¿por qué no se erige  un padre-patriarca como Moisés?, ¿Por qué no 

se erige un padre benévolo, como el que describíamos de la época moderna? 

Podríamos enunciar tres razones: 1) porque el hombre-masa, requiere de ese 

padre bárbaro, porque -parafraseando a Le Bon-, “tiene sed de sometimiento”. 2) 

Porque el hombre-masa conserva una memoria de sucesos primordiales, o mejor 

dicho, en él habitan procesos psíquicos inconscientes. 3) Porque al hablar de 

masa, nos remitimos inevitablemente a la horda primordial y el padre de la horda 

primordial es nada menos que un padre-gorila. Ahora, vayamos a la interrelación 

entre laberinto, jaula y caos. 

 

3.4.3) Del laberinto a la jaula y de la jaula a los rituales 

A lo largo de este capítulo hemos tocado el tema de la identidad 

mexicana. Para el ensayista O. Paz, la identidad se busca en un laberinto, y lleva 

a la soledad. Para el sociólogo Bartra, la personalidad del mexicano, está 

representada en el ajolote. Esa identidad está atravesada por la jaula, una caja de 

hierro que nos encierra y que impide la transformación hacia un ser final, sólo nos 

quedamos en una larva. Siempre juveniles. Y la jaula provoca melancolía. 

Nostalgia por la pérdida, no duelo. Una evolución detenida. Por su parte, el 
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cronista mexicano C. Monsiváis, nos ofrece un nuevo punto de vista sobre la 

identidad del mexicano, para él, la identidad se encuentra en la práctica del rito.  

 

Lo notable de este última visión, es que no sólo es un rito, más bien es un 

conjunto de rituales, para Monsiváis, estos van desde la adoración a la virgen, al 

Santo, a Luis Miguel, Julio César Chávez, los jugadores en turno de la selección 

azteca, los brujos de Catemaco, los dirigentes espirituales de las diversas 

corrientes de “New Age”, o todos aquellos personajes que forman parte del culto 

de los visitantes del tianguis del Chopo, desde “Dead can Dance, The Cure, Sex 

Pistols, Iron maiden” hasta “U2”. La multiplicidad de ritos, la coexistencia en un 

pequeño espacio de tantas corrientes contradictorias entre sí, genera caos. 

Aunque el caos, no es sólo por la infinidad de ritos; sino porque se han convertido 

en ritos sin mitos. Son ritos sin fundamento.  

 

De esta forma, apreciamos un proceso de la identidad mexicana, que va 

del laberinto, a la jaula, de la jaula a los rituales. La imagen se compone de la 

siguiente manera: un primer momento atrapados en el laberinto. Un segundo 

momento, cuando el laberinto se transforma en jaula. La identidad está 

aprisionada en la caja de hierro. Pero más tarde, la jaula posibilitó el festejo de 

innumerables rituales. Sin duda, la fiesta, les proporciona un aire de liberación, de 

catarsis; pero son fiestas en donde el individuo se pierde. Grita, llora, sonríe, 

exalta sus ánimos, se funde en el anonimato de la masa, se siente fuerte, sin 

culpa, no hay una identidad particular, sino una identidad colectiva. La conciencia 

de culpa, de responsabilidad –como nos señalaba Freud en otro momento, queda 

borrada-. Los sentimientos que son el eje de cada uno de esos tres momentos, 

son –respectivamente-: soledad, melancolía y por último al caos.  

 

¿Cuál es el peligro del hombre-masa sumido en el caos? Creemos que 

ese riesgo, es que su identidad no sea más que una ameba, que se une a cuanto 

ritual le parece útil, necesario, agradable, satisfactorio. Es una identidad sin una 

piedra sólida que lo sostenga como individuo. Entre tanta variedad de rituales, 
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proponemos que hay una diversificación de la ley, de la palabra y de la figura del 

padre. Diversificación que provoca el debilitamiento de su imagen y funciones. Lo 

cual convierte la transmisión de la ley paterna, su palabra y el saber del padre en 

una acción anónima –entiéndase frágil-. Esto generaría una imagen fragmentada 

del padre. 

 

Por otro lado, si el lugar del padre está endeble, cualquiera puede aspirar 

a ocupar su lugar. Por eso, la adoración del mexicano-masa a tantos ídolos: los 

brujos de magia blanca y negra en Veracruz, los innumerables reyes de la 

autoestima que llevan a cualquier hombre al éxito, poder y dinero525: Michael 

Korda, Og Mandino, Dale Carnegie, Orison Swett Marden, Samuel Smiles, 

Norman Vincent Peale, Bruce Barton, etc. Hasta los diversos personajes de la 

lucha libre o el box, como Julio César Chávez, el Púas, Blue Demon, Octagón, el 

Perro Aguayo, etc.  

 

Sin embargo, a pesar de esos múltiples modelos que se encuentran en los 

rituales, el mexicano-masa no haya un figura sólida y cercana con quien 

identificarse. La imagen colectiva, la imagen en masa de uno de los líderes de los 

rituales del caos, no es suficiente para sostenerlo como sujeto, ni para identificarse 

con él. Requiere una figura personal, una figura que esté a su alcance y que le 

pueda servir de modelo. Por supuesto que en el aire colectivo están: luchadores, 

boxeadores, cantantes, compositores, jugadores de futbol, actores del cine 

mexicano, líderes extranjeros -expertos en conseguir el éxito-, etc.; pero ninguno 

es capaz de llenar el lugar que el mexicano-masa espera del padre. No obstante, 

cada quien se identifica con quien puede. 

 

Es oportuno subrayar la idea de nuestro punto anterior, porque el padre 

que el mexicano-masa espera es el padre-gorila de la horda primitiva. Sin 

embargo, no proponemos que el mexicano se reduzca únicamente al mexicano-
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masa y que busque un padre tirano. Es evidente que no podemos hacer ese tipo 

de generalizaciones, porque estaríamos olvidando la singularidad del individuo, 

que los mexicanos somos muy diversos; pero si decimos que esto puede operar 

cuando el hombre forma parte de una masa. Si puede funcionar cuando un lugar 

está habitado por miles, millones de personas, donde es inevitable que el individuo 

no se congregue con alguno de los ritos colectivos. Entonces ahí surge el hombre-

masa, no sólo erigido por la multitud, sino afirmado por el consumismo, la moda, 

los medios de comunicación, que dictan una norma con la filosofía del 

espectáculo. Por cierto, estos últimos aspectos forman parte de la época 

postmoderna. Con lo cual, el mexicano se ubicaría (al menos el ciudadano del 

D,F) en un tiempo postmoderno, donde una de las caras de la supremacía del 

Otro estaría ocupada por el consumismo, el espectáculo, la moda.  

 

Por otro lado, la identificación del mexicano-masa con cada uno de sus 

ídolos o líderes-padre, se constituye solitariamente porque no hay una referencia a 

una Ley superior, porque no está sujeto a un Otro al que el propio ídolo obedezca. 

La imagen que nos queda de ese padre, es un ser lejano, pero omnipotente. Un 

padre que exige todo, pero que no es lo suficientemente cercano como para 

identificarse con él. En tal caso, la identificación con el padre, no es más que un 

acto en solitario y además, la personalidad del hijo quedará fracturada. Una 

autoridad percibida de este modo, no queda muy distante del célebre caso de 

Freud: Schreber. Escrito en 1911, con el título: “Puntualizaciones psicoanalíticas 

sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiográficamente“. 

El padre de Daniel Paul, es el modelo de un padre con autoridad pura, pero que 

no ofrece ninguna identificación al hijo. 

 

Para la teoría lacaniana, la figura de un padre que lo puede todo, que no 

tiene límite alguno, fue uno de los disparadores de la psicosis. Si el padre es 

visualizado como una figura omnipotente, el hijo no puede identificarse con él, lo 

que nos llevaría a una conclusión de la metáfora paterna, pero ¿qué ocurrió con 

Schreber, si había una figura paterna? Cuando hablamos de conclusión, no se 
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trata de una ausencia física del padre, porque en el caso de Schreber, había una 

fuerte presencia paterna; sino de la ausencia de una función simbólica, es decir 

como embajador de una ley. O sea, que el padre no sea la ley en sí misma, sino 

se erija como representante de la Ley. Desafortunadamente, el padre de Schreber 

no se presentó como embajador, sino como la Ley en persona.  

 

Sobre este punto, Lacan señalaba que cuando hay padres que se dedican 

“ a la función de legislador o se le adjudica, ya sea efectivamente de los que hacen 

las leyes o ya que se presente como pilar de la fe, como parangón de la integridad 

o de la devoción, como virtuoso o en la virtud o en el virtuosismo, como servidor 

de una obra de salvación, trátese de cualquier objeto o falta de objeto, de nación o 

de natalidad, de salvaguardia o salubridad, de legado o de legalidad, de lo puro, 

de lo peor o del imperio, todos ellos ideales que demasiadas ocasiones le ofrecen 

de encontrarse en postura de demérito, de insuficiencia, incluso de fraude, y para 

decirlo de una vez de excluir el Nombre-del-Padre…”526 .Se exacerba tanto el 

concepto de ley y su cumplimiento que a lo único que se llega es a “impedir y no 

favorecer la constitución de la metáfora paterna”527. Tales condiciones, favorecen 

la constitución de una psicosis. 

 

El padre de Schreber era uno de esos parangones, dedicado a actividades 

de salvación e integridad, que exigía unos principios éticos altos, justos, nobles 

como él refería. Con estas demandas acabó por impedir la instauración de esa 

metáfora del nombre del padre, en lugar de establecer la función simbólica. Al 

parecer es un padre insuperable, es como si no tuviera límite, como si no estuviera 

él también regido bajo la ley, bajo el límite al goce. Es como si encarnara no a un 

otro, sino a Otro (con mayúscula). De esta forma, Daniel Schreber se ve atrapado 

al convertirse en un objeto de goce del Otro. Un Otro del que no puede escapar 

porque no hay nada que lo detenga. 

                                                 
526 Jacques Lacan, Escritos 2, De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis, 

Diciembre de 1957-enero de 1958, editorial Siglo XXI 
527Tarelho Luis Carlos. Paranoia y teoría de la seducción generalizada (1999). Editorial Síntesis. Madrid, 

España. 1999. pp. 115 



302 

 

Al plantear este ejemplo, quizá no estemos muy lejos de la propuesta de 

los teóricos franceses: Roland Chemama y Dany-Robert-Dufour, al comentar que 

las posibles estructuras clínicas de la época postmoderna, estén más ligadas a la 

psicosis, depresión y melancolía. En el caso de México –según la visión de 

Monsiváis-, con la presencia del hombre-masa que demanda a un padre-gorila; 

pero al mismo tiempo se mantiene de un modo impersonal y tiránico, no 

estaríamos muy lejos de estructuras que bordeen la psicosis. Es  evidente, que no 

somos un país europeo, ni una economía de primer mundo; sin embargo, no 

parecemos estar tan alejados de las observaciones de los teóricos europeos. 

Discutamos más ampliamente, sobre la visión de la figura paterna en el siguiente 

capítulo, sin olvidar la crítica y los obligados matices. Aunque por ahora, 

centrémonos en los rituales del caos, bajo la pluma de Monsiváis.  

 

3.4.4) Las escenas del caos 

La primera tarea de este último punto, es justificar el uso del concepto 

escena. Evidentemente alude a la otra escena, en términos freudianos. 

Detengámonos brevemente en explicar esta idea, porque ésta, tiene un estrecho 

lazo, para hablar de los rituales del caos. 

 

La otra escena, es una idea que Freud toma de Fechner. Y que más tarde, 

el fundador del Psicoanálisis, toma la expresión para nombrar lo inconsciente, 

sobre todo en alusión a la escena de los sueños. El término escena, proviene del 

alemán528Schauplatz, no Bühne ni Szene, otros términos semejantes a escenario, 

mucho más frecuentes. Schauplatz, aunque de uso poco común, está relacionado 

con Schauspiel (espectáculo, pero literalmente juego de la mirada). Podríamos 

decir que hace referencia al sitio de la mirada, a una perspectiva del yo.  

 

                                                 
528

 Artículo consultado: “La otra escena del mundo”. Sitio web: http://www.elsigma.com/columnas/la-otra-

escena-del-mundo/11895. Consultado el 3 de mayo de 2012. 
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Como podemos apreciar, la palabra Schauplatz, nos habla de 

espectáculo, escena, escenario. Lo que nos conduce a la representación de acto, 

como ocurre en el teatro. Es precisamente aquí, donde Freud juega con la 

metáfora de la otra escena. Las histéricas de finales del siglo XIX, copiaban 

algunas enfermedades, manifestaban extraños movimientos, gestos, desmayos, 

dolores y paralizaciones del cuerpo. Todos estos malestares, no eran otra cosa, 

más que síntomas; o sea expresiones del inconsciente. Sabemos que el síntoma 

es una solución de compromiso entre lo que aparece y lo reprimido. Los síntomas 

pueden ser entendidos como formas de comunicación distorsionada, que proviene 

del interior de la psique. Es un lenguaje distinto, que utiliza la psique para expresar 

aquello que desea y que al mismo tiempo niega.  

 

La otra escena, tiene varias expresiones. Una de ellas, son los síntomas, 

otra son los sueños, y nosotros creemos que otra de las manifestaciones de la otra 

escena, se encuentra en la actuación de rituales. Los ritos como declaración de 

actos inconscientes. Los rituales del hombre-masa mexicano -que examina 

Monsiváis-, con su particular forma de vestir, epitafios, porras, frases producto de 

la exaltación de los ánimos, movimientos de frenesí, desde encontrarse a golpes 

con la policía, hasta el manoseo multitudinario de una joven en un festejo, son 

exteriorizaciones del inconsciente de la masa. Por cierto, esa multitud encuentra 

su escenario en la arena México, en el Ángel de la Independencia, en el 

Monumento a la Revolución, en la gran Plaza de la Constitución, en los salones de 

baile, en el tianguis del Chopo, en las fiestas callejeras, en la Plaza Garibaldi, etc., 

pero de ello hablaremos un poco más adelante. 

 

Por ahora, lo que queremos subrayar es que la masa con cada ritual, está 

sumergida en la otra escena, la otra escena de un teatro personal, es decir, un 

teatro inconsciente. Y con cada representación teatral, se despierta una “catarsis 

de las emociones”. Esa catarsis529 –según nos indica Freud-, nos procura un 

acceso a fuentes de placer y de goce yacentes en nuestra vida afectiva. La 
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 Cfr., F-OC, Personajes psicopáticos en el escenario, 1905-1906, T. VII 
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liberación de los afectos del sujeto, y generaría un goce y supondría el alivio que 

despierta su libre descarga. Y por el otro, muy probablemente, sería un alivio ante 

la estimulación sexual concomitante que, según es dable suponer, representa el 

subproducto ineludible de toda excitación emocional, inspirando en el sujeto ese 

tan caramente estimado sentimiento de exaltación de su nivel psíquico. La 

contemplación apreciativa de una representación dramática cumple en el adulto la 

posibilidad de satisfacer toda idea o deseo530.  

 

El espectador del drama es un individuo sediento de experiencia. Se 

siente como ese “Mísero, al que nada importante puede ocurrirle”; hace ya mucho 

tiempo que se encuentra obligado a moderar, mejor dicho, a dirigir en otro sentido 

su ambición de ocupar una plaza central en la corriente del suceder universal; 

anhela sentir, actuar, modelar el mundo a la luz de sus deseos; en suma, ser un 

protagonista. Y he aquí que el autor y los actores del drama le posibilitan todo esto 

al ofrecerle la oportunidad de identificarse con un protagonista. Pero de este modo 

le evitan también cierta experiencia, pues el espectador bien sabe que si asumiera 

en su propia persona el papel del protagonista debería incurrir en tales pesares, 

sufrimientos y espantosos terrores que le malograrían por completo, o poco 

menos, el placer implícito. Sabe, además, que sólo tiene una vida que vivir, y que 

bien podría perecer ya en la primera de las múltiples batallas que el protagonista 

debe librar con los hados531.  

 

De ahí que su goce dependa de una ilusión, pues presupone la atenuación 

de su sufrimiento a condición de la certeza de que, en primer término, es otro, y no 

él, quien actúa y sufre en la escena. En segundo, lugar sabe que sólo se trata de 

una ficción, que nunca podría llegar a amenazar su seguridad personal. Es en 

tales circunstancias cuando puede permitirse el lujo de ser un héroe y protagonista 

cuando puede abandonarse sin vergüenza a sus impulsos coartados, como la 

demanda de libertad en cuestiones religiosas, políticas, sociales o sexuales, y 
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cuando puede también dejarse llevar dondequiera sus arrebatos quieran llevarlo, 

en cuanta gran escena de la vida se represente en el escenario532.  

 

Sin embargo, el protagonista de la masa, no contempla un acto, una 

manifestación, un festejo, una victoria o una derrota; el hombre-masa es quien las 

experimenta en carne propia. Pero lo vive con el contenido que hemos señalado 

de Freud. Impulsos desinhibidos. El hombre-masa en sus respectivos escenarios, 

es capaz de dejarse llevar por sus impulsos, sean de  índole religiosa, sexual, 

política o social. Es así, como pulimos la idea de que los rituales del caos del 

mexicano-masa, son la puesta en escena de su propio inconsciente.  

 

Lacan también comenta la función del drama, más exactamente la 

“Comedia del 'arte” en el sujeto y nos dice que es por vía “del complejo se 

instauran en el psiquismo las imágenes que informan a las unidades más vastas 

del comportamiento, imágenes con las que el sujeto se identifica una y otra vez 

para representar, actor único, el drama de sus conflictos. Esa comedia, situada por 

el genio de la especie bajo el signo de la risa y las lágrimas, es una comedia 

dell'arte, en el sentido de que cada individuo la improvisa y la vuelve mediocre o 

altamente expresiva, según sus dones, desde luego, pero también según una 

paradójica ley, que parece mostrar la fecundidad psíquica de toda insuficiencia 

vital. Commedia dell'arte, además, por la circunstancia de que se la representa de 

acuerdo con un guión típico y papeles tradicionales. En ella se pueden reconocer 

los mismos personajes que han sido tipificados por el folklore, los cuentos y el 

teatro para el niño o para el adulto: el ogro, el fustigador, el tacaño, el padre noble; 

los complejos los expresan con nombres más científicos. En una imagen a la que 

ha de conducirnos el otro aspecto de este trabajo se reconocerá la figura del 

arlequín”533. La figura del arlequín para Lacan es la encarnación de lo 

inconsciente. Entonces, cada miembro de la masa, según sus recursos, ideas, 

historia, dones, expone en cada rito las expresiones y recomposiciones de su 
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 Idem  
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 Jacques Lacan, Escritos I,“Más allá del principio de realidad”, agosto-octubre de 1936, traducción de 

Tomás Segovia, Editorial Siglo XXI 
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inconsciente. La digresión sobre la otra escena, ha sido un poco larga, pero ha 

valido la pena para leer los rituales de Monsiváis bajo esta perspectiva. 

Abordemos pues esos rituales. 

 

Monsiváis hace un desfile de diversos rituales, desde los actos más 

simples como el asistir a los salones de baile, vestirse para bailar danzón, mambo, 

chachachá, slam, rock and roll, etc., hasta la visita a la Basílica de Guadalupe, 

pasando por Og Mandino y el Niño Fidencio, deteniéndose en el Ángel de la 

Independencia o el Zócalo capitalino. Comentar cada ritual nos tomaría demasiado 

tiempo, razón por la cual, hemos elegido sólo cinco escenarios, que consideramos 

algunos de los más representativos: 

A) El festejo en el Ángel de la 

Independencia 

B) El box  

C) La lucha libre  

D) El Niño Fidencio  

D) El tianguis del Chopo 

 

A) El festejo en el Ángel de la 
Independencia 

Monsiváis examina el ritual de 

festejar las victorias de la selección 

azteca, en el Ángel de la Independencia 

(D,F), usando como plataforma a un 

personaje llamado Juan Gustavo Lepe. Gustavo sabe  todo de futbol. Posee una 

gran colección de videos sobre los juegos que examina cada noche. Prefiere 

asistir a los partidos en vivo, porque la televisión “reduce el tamaño de la cancha y 

enaniza la emoción”534. Lepe vive para el futbol, como muchos otros grandes 

aficionados. Para este gran amante del arte de la cancha, “el futbol es una ciencia, 
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es la verificación empírica de los modos correctos de usar el balón, que significan  

el triunfo de una nación sobre las demás”535.  
 

Celebrar en el Ángel de la Independencia, es para Lepe, así como para 

todos los simpatizantes de la ciencia futbolera, un tiempo en que “la patria nos 

entra por los ojos y los oídos y se nos sale por la garganta”536. Asistir al festejo, es 

aplaudir a las proezas de los representantes de los mexicanos, que vencieron a 

otros jugadores (representantes de otra nación). Es un momento en que los 

mexicanos se reúnen, se masifican, se unifican en un ánimo nacionalista. No 

importa si son juniors o banda. Todos se unen a festejar. Las diferencias de clase 

se borran, ahora son 

todos hermanos. Y 

gritan como si fuera un 

mantra sagrado: “¡Viva 

México, cabrones!”. 

 

Alrededor del 

monumento, se baila, 

se grita, se llora, se 

ríe, se felicitan unos a 

otros. Se abrazan. Es 

un tiempo en donde se 

le pierde respeto a la 

autoridad y se dejan llevar por sus impulsos. Los conductores tocan el claxon con 

ritmo especial, vitoreando el triunfo de la selección, porque los mexicanos son 

unos  chingones. Los festejantes se disuelven en el relajo, en la masa. Es una 

catarsis colectiva, donde se desahogan las frustraciones del trabajo, la familia, la 

pobreza, el hambre, los resentimientos de una vida por años aplastada537. 

 

                                                 
535

 Idem  
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En ese tiempo del desorden, puede haber encuentros con la policía para 

mantener  el orden; pero aunque algunos sean golpeados para recuperar el 

espacio del Ángel, “el dolor les hace los mandados”, cuando están todos juntos. 

Unidos, se sienten invencibles. Son intoxicados por “la idea de ser fragmentos de 

la Patria”538. Ese sentimiento de invulnerabilidad los lleva a actos de gran 

violencia. Se enfrentan sin temor a los policías, que no paran de golpear a 

interminables filas de chavos que pelean por ganar un espacio en el Ángel y 

festejar con toda su energía. Pero la violencia no sólo se desarrolla entre los 

guardianes del orden vs. Aficionados, también se presenta entre los amantes del 

futbol. De pronto, un grupo de hombres atrapan a una mujer, la empuja. Ella al 

principio, juega, pero luego pasa al horror cuando comienzan a desvestirla de la 

cintura para arriba y “la embisten con celo antropófago”. Los ánimos están 

exaltados, se trata de una violación multitudinaria. Sin embargo, un pequeño grupo 

de la masa se compadece y la protege y “a fin de cuentas a la chava la salva el 

exceso: son demasiadas manos, demasiadas excitaciones”539.  

 

El tiempo del festejo en el Ángel, es uno de los momentos de desahogo, 

de pausa para el resquebrajado ánimo nacional. ¿Qué divide al ánimo del 

mexicano? Las devaluaciones, la pobreza, el desempleo, las separaciones, el que 

la selección o el equipo favorito de futbol pierda los partidos. Por un momento, el 

mexicano-masa se entrega al caos, se libera de la desdicha. Y deja atrás su 

naturaleza de auto castigo. Castigo que se instaura con frases que tiene el efecto 

de una guillotina –nos señala Monsiváis-. Cada vez que caemos en desgracia, que 

perdemos algo, o a alguien, aparecen ideas que ensalzan nuestro fatalismo: “la 

visión de los vencidos, el complejo de inferioridad del mexicano, el hoyo del 

subdesarrollo, el dolor de no haber sido y el terror de nunca ser”540. Tanto tiempo, 

tantos siglos de pasarla mal, por eso el pópolo aprovechará cualquier oportunidad 

para “reconstruir su ego”. 
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Al mexicano-masa, la patria le sale por la garganta y no se cansa de gritar 

el triunfo de los artistas del balón. El coro alrededor del Ángel reza con furor: “Sí, 

se pudo. Sí se pudo”. Y no es el único grito de guerra, entre éstos podemos 

apreciar: “¿Qué son los mexicanos? Y la respuesta: ¡Unos CHINGONES! ¿Y los 

demás? Y los demás deben decir: “CULEEROS, CU-LEEROS”541. Además se 

canta “Cielito lindo”, “México lindo y querido”, y con ardor patrio: el himno nacional. 

 

Es la oportunidad para que el hombre-masa se envuelva entre los 

símbolos patrios. No es metafórico, es literal. Los aficionados se cubren con la 

bandera nacional, pueden fabricarse taparrabos y sostenes con ella. Los cuerpos 

de los simpatizantes se cubren de rojo, blanco y verde. Bandas rojas, verdes y 

blancas en la cabeza. 

Frentes, mejillas, brazos y 

torsos están cubiertos por un 

dibujo parecido al águila y la 

serpiente.  

 

Recordemos que 

analizaremos estos rituales, 

como la puesta en escena 

de las manifestaciones del 

inconsciente, por supuesto, 

incluyendo las categorías que nos ofreció Freud sobre la psicología de las masas. 

Pero agreguemos un ingrediente más: los elementos básicos del teatro. ¿Cuáles 

son los aspectos básicos para representar una obra? Los actores, la actuación, el 

texto o argumento de la obra, la escenografía, vestuario, maquillaje, y por 

supuesto el escenario. 

 

                                                 
541

 Ibid pp. 36 
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El ritual del festejo en el Ángel de la Independencia, posee casi todos los 

elementos. El escenario, es sin duda el monumento en la Av. Reforma. El 

vestuario, se caracteriza por la vestimenta tricolor, el cubrirse con la bandera y por 

los sobreros revolucionarios. El maquillaje está en los rostros y cuerpo de los 

amantes de futbol: verde, blanco y rojo colorean los cuerpos de bronce. La 

escenografía: el monumento del Ángel, confeti, trompetas, matracas, los 

automovilistas que no cesan de tocar el claxon alrededor del Ángel, la policía que 

intenta poner un orden. El argumento de la obra: celebrar con brío el triunfo de los 

mexicanos chingones. El texto: los gritos de guerra de los mexicanos. Los actores 

principales serían: los jugadores de la selección  nacional; pero de acuerdo a las 

aportaciones freudianas los protagonistas serían los  fans de la selección azteca. 

Como sabemos este mecanismo es posible, por medio de la identificación, la cual 

consiste en que los seguidores del arte del balón al contemplar el partido, se 

colocan en el lugar de los jugadores, son ellos los que corren, lo que esquivan al 

contrincante, los que meten un gol. Y finalmente, tenemos la actuación que 

implicaría: los abrazos, felicitaciones, gritos y cantos alrededor del Ángel.  

 

Monsiváis nos dibuja el ritual del festejo por el triunfo nacional futbolero, 

pero ¿qué elementos de psicología de las masas se juegan en esa puesta en 

escena? Para empezar, se destaca el sentimiento de inmunidad de la masa. 

Pueden enfrentar sin precaución a los policías, pueden desvestir y manosear a 

una chava. No hay sentido de responsabilidad, ni inhibición, ni culpa. Se borra la 

capacidad de crítica individual. La alegría y el sentimiento de superioridad porque 

los representantes de la mexicanidad hayan ganado (los jugadores), es un ánimo 

contagioso. La masa no requiere argumentos críticos, sólo quiere ilusiones. Al 

menos por un momento, son los reyes del mundo. Unos Chingones. Mañana se 

enfrentarán a la acidez de su vida cotidiana. Los miembros de la masa, no son 

más que una gran multitud de iguales, una cuadrilla de hermanos. Por cierto, esa 

cuadrilla de iguales, idealiza a los jugadores de la selección azteca. ¿Quién de 
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esos aficionados no quisiera ser Cuauhtémoc Blanco542, el Chicharito Hernández, 

Rafa Márquez, Salcido o el mítico Ha-gol, (Hugo Sánchez)? 

 

La imagen inocente del festejo futbolero, dibujada con la pluma irónica y 

crítica de Monsiváis y combinada con las características freudianas sobre la masa, 

se nos revela como una de las manifestaciones de la otra escena, la escena de lo 

inconsciente. Ahora, pasemos al siguiente ritual. 

 

B) El box  

El cronista mexicano se detiene a hablar del 

box y de toda la parafernalia que hay  a su alrededor. 

En esta ocasión, se servirá de la figura de Julio César 

Chávez para presentar este ritual de la cultura 

mexicana.  

 

Julio César Chávez es oriundo de Sinaloa. 

Tiene un récord impecable: 84 peleas, 84 victorias, 72 

por nocauts. Llegó a tal grado su fama, que el 

Presidente en turno (Carlos Salinas de Gortari), asistió alguna vez a uno de sus 

entrenamientos. Comenzó su carrera profesional desde 1980. 

 

Y ¿Cómo se compone esta puesta en escena? El escenario principal es el 

Estadio Azteca. La escenografía: el ring, los guantes de box, las innumerables 

butacas que pueblan el estadio. No podemos olvidar las luces, la creación de 

figuras con el rayo láser: las pirámides de Teotihuacán, glifos mayas, el juego de 

pelota, el escudo nacional, el mapa de la República mexicana, algunos dioses 

prehispánicos, etc. Las luces son tan atractivas, que –apunta Monsiváis, uno cree 

                                                 
542

 El cariño y la  fama por este jugador originario del barrio bravo de Tepito, lo ha colocado en la televisión y 

ahora se ha convertido en actor de telenovelas: Por ejemplo interpretando a Juanjo en “El triunfo del amor”. 

Lo curioso de caso, es que durante la historia Juanjo muere en un incendio, pero como el público preguntaba 

tanto por el personaje, la producción de Televisa ha decidido revivirlo y mantenerlo hasta el final de la 

historia. 
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que se encuentra en una Convención Cósmica de Concheros. Las figuras 

brillantes y estéticas, encandilan al espectador. Tanto, que el espectáculo hace 

que el aficionado se olvide por unos momentos de su amado box. Otro elemento 

de la escenografía, está en los números musicales que dan inicio a la gran pelea. 

El público se exaspera, quiere ver a Julio César y su contrincante. Sabe que está 

en su propia versión del Coliseo romano: el Estadio Azteca. Quiere ver sangre y 

desquitar los miles de dólares que costó su entrada. Sin embargo, tiene que 

soportar la normatividad del ritual del box. No podemos olvidar a las edecanes, 

que campanada tras campanada anuncian en formas sensuales el inicio del 

siguiente round.  

 

Los ánimos se caldean. Las 

actuaciones comienzan: la disciplinada Ola, el 

acompañamiento al ritmo de la música de los 

encendedores. Otros espectadores “bailan 

envueltos en la bandera, y lo nacional se 

vuelve lo hogareño, cálido, inevitablemente 

coreográfico”543. Se escuchan los gritos: 

“¡México, México!”, “¡Chávez, Chávez!”. 

Vitorean a Julio César, destrozan al 

contrincante. Como sabemos, por obra de la 

identificación, los espectadores son el propio 

Julio César.  

 

Son ellos los que se enfrentarán a la feroz pelea. Si Julio César gana, es 

el mexicano por excelencia. Es un Chingón, pero si pierde no tiene madre, no 

tiene patria. De hecho, el boxeador que pierda, es considerado por el hombre-

masa un apátrida544. El vestuario, una vez más las bandas rojas, blancas y verdes 

en la cabeza, rostros pintados con la combinación tricolor. 

                                                 
543

 Ibid pp. 25 
544

 Ibid pp. 29 



313 

 

Para Monsiváis, el box es pura Psicología, Sociología y Deporte; porque 

“es el ámbito de los jóvenes pobres con facultades, de los chavos sobrados de 

coraje a corto plazo y faltos de voluntad a largo plazo”545. Los “nacidos-para-

perder” se han vuelto ídolos de los jóvenes sin futuro. Entre esos ídolos podemos 

contar con figuras como: Rodolfo el Chango Casanova, Ricardo el Pajarito 

Moreno, Rubén el Púas Olivares, José Toluco López y Mantequilla Nápoles. 

¡Cuántas noches en vela!, ¡Cuántas alegrías nos dieron!, ¡Qué puños!, ¡Qué 

desplomes! Para el cronista mexicano, “mientras haya jóvenes hambrientos, habrá 

boxeo”546. El box es el deporte de los marginados, con aspiraciones de fama. 

 

La pelea comienza, el público grita: “¡Duro, duro!”, “¡México, México!”, 

“¡Chávez, Chávez!”. Los mexicanos se vuelven uno. De nuevo, se instaura la 

psicología de las masas. Se borra la conciencia de sí, y ahora el individuo es parte 

de la masa. Se levantan los impulsos 

agresivos y se escucha en una sola 

voz: “Mátalo. Pártele su madre. Que 

lo mate. Rómpele la madre. Quiere 

llorar. Quiere llorar. Duro con el 

gringo”547. Es posible que la pelea no 

tenga mucho valor técnico, pero sin 

duda es uno de los ratos de 

“esparcimiento, en los cuales vuelve 

a ser, por un instante: la Nación”548. 

 

Y ¿Qué nación se nos presenta? Un mexicano en masa, un hombre que 

olvida sus represiones y se deja llevar por la sed de violencia, la emoción 

contagiosa del “sí se pudo”, “somos unos chingones” y los demás “son cuu leeros”. 

Al mexicano-masa no le basta triunfar, sino humillar. Por un momento olvida sus 
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mortificaciones y se entrega al relajo, al todo-posible. Por unos instantes, el 

mexicano-masa no es él mismo, sino Julio César Chávez, el gran protagonista de 

un teatro interior. El hombre-masa se recrea en su propia comedia dell’arte. 

Recordemos que este tipo de teatro es caracterizado por enfatizar las emociones, 

dando rienda suelta a los instintos del  actor. De ahí la libertad y el desempacho 

para gritar con alegría: “Mátalo, pártele su madre”. A través de su teatro interior, se 

atreverá a hacer lo que desea, pero tiene prohibido por las normas culturales. Sin 

embargo, en el ritual del box, es posible desahogarse. Demos fin a este escenario 

y abordemos otros de los rituales del caos. 

 

C) La lucha libre  

El personaje que nos enlazará con 

este ritual será: Rodolfo Guzmán Huerta, 

alias El Santo. Nace en el Estado de 

Hidalgo en 1915 y muere en la ciudad de 

México, en 1984. La lucha libre, será otro 

de los deportes para los marginados. Para 

los que aspiran fama y fortuna, ganadas 

con la fuerza de sus patadas voladoras, el 

vuelo al salir del ring, o el arte de un 

martinete bien aplicado al enemigo. El 

Santo, era conocido como Rudy, comenzó 

junto con sus hermanos en la lucha libre de las arenas chicas. Ganando un salario 

menos que mínimo. Un día, un árbitro llamado Jesús Lomelín, le aconsejó a Rudy, 

que el triunfo de un luchador estribaba en una buena imagen. Después de algún 

intento fallido, el mismo Lomelín le sugiere que tome el modelo de Simón Templar, 

alias El Santo. Era un héroe justiciero, de las novelas policiacas mexicanas. Así 

surgió El Santo, un hombre sin rostro. Odiado por las multitudes. 

 

Poco a poco El Santo comenzó a ganar fama. Primero perteneció al bando 

de los rudos. Y ganó un nombre por su maldad en el ring. Su maldad provocaba 
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poemas instantáneos: “Cada lucha de El Santo es una página plena de 

dramatismo. Una tragedia de Esquilo o un poema de Homero”549. Sin duda, la 

efigie del Santo, se comparaba desde entonces con una figura épica, una máquina 

de las patadas y los abrazos del oso. Pero aún se encontraba en el bando de los 

rudos. Hasta ese momento, se había llevado varios trofeos, es decir, varias 

cabelleras y máscaras.  
 

Su fama aumentó cuando se pasó al bando de 

los técnicos. Uno podría pensar, que era insostenible 

que con un nombre tan sacro, pudiera mantenerse del 

lado de los malvados en la lucha libre. Este suceso 

ocurrió en junio de 1962. Desde ese momento, se 

convirtió en el ídolo de los niños, en el ideal de los 

hombres y en el hombre inalcanzable para las 

mujeres. El Santo era el justiciero del pueblo. 

 

Por cierto, desde 1952, su fama incluyó la 

pantalla  grande. En el cine se enfrentaba con zombis, hombres lobo, mujeres 

vampiro, mujeres del espacio, científicos locos, contra villanos del ring (el Médico 

Asesino, el Doctor Satán, etc., hombres infernales y marcianos, etc. El 

enfrentamiento del Santo con estos personajes, provocó el nacimiento de un 

nuevo género en el cine mexicano: el de Neanderthal550. 

 

Durante la lucha libre, la gente quedaba hechizada por los candados, 

castigos, golpes de patines, llaves, la  espectacular Hurracarrana que “el 

enmascarado de Plata”, aplicaba para ablandar al enemigo. Los espectadores 

gritaban sin parar: “Santo, Santo, Santo”, “¡Jódetelo Santo!”, “No te dejes, pícale 

los ojos”. Los seguidores de “el enmascarado de Plata” esquivaban los golpes, se 

balanceaban entre las butacas, cerraban los puños, apretaban las piernas. Y un 
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mar de insultos contra los enemigos de El Santo, se convertían “en un cerco de 

injurias y chiflidos que inmovilizaban a la ciencia tenebrosa y a sus aliados 

ineficaces”551.  

 

El escenario: la Arena México, por excelencia. Los actores: el referí, el 

Cavernario, el Doctor Asesino, etc. El Santo, y sus respectivos dobles, 

encontrados en cada uno de los espectadores de la lucha libre. El vestuario: el 

inmaculado traje en color plata y la máscara del El Santo. Junto con las máscaras 

de los niños que imitaban a su héroe. Escenografía: las luces del ring, la música, 

los muñequitos de plástico que se vendían a la salida de la arena, personificando 

“el enmascarado de Plata”, en su respectivo ring 

de madera. El texto de los personajes: “piquete en 

los ojos, tú puedes, jódetelo, Santo, Santo, Santo”. 

Actuación, los gritos desaforados de los 

espectadores, el balanceo en las butacas, los 

gestos de dolor, pena y rabia cuando a su héroe le 

ganan una caída, la alegría desenfrenada cuando 

El Santo ha ganado la pelea, un campeonato.  

 

Una vez más, la masa se identifica con su 

héroe, con su líder. No hacen falta argumentos, 

sólo la ilusión de la lucha libre, la lucha aérea, la fortaleza y la técnica de “el 

enmascarado de Plata”. Por unos momentos el individuo se olvida de sí y se 

entrega al ritual de la lucha libre, de candados, hurra carrañas, castigos y 

martinetes. Al respecto Monsiváis nos comenta “¿Qué odio inmisericorde no 

anhelaría el desahogo de unas patadas voladoras?, ¿Qué necesidad punitiva no 

desea estrechar al enemigo con un <<abrazo del oso>>?”552. La imagen de El 

Santo ablandando a sus contrincantes, muy fácilmente puede colarse en el teatro 

del inconsciente. Pero los personajes se transforman, “el enmascarado de Plata” 
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ahora es el hombre-masa que somete a sus enemigos: un jefe voluble y tirano, un 

hombre abusivo, un ladrón, un buscapleitos, etc. Y la sed de justicia del hombre-

masa fomenta su propia comedia dell’arte. Venganza y justicia se combinan sin 

contradicción en el inconsciente del mexicano-masa. Pongamos fin al ritual de la 

lucha libre, y abordemos uno de los ritos religiosos: 

 

D) El Niño Fidencio 

El personaje que nos servirá de puente para ejemplificar uno de los 

muchos ritos religiosos, es José Fidencio de Jesús 

Constantino Síntora. Nacido en Iránuco, Guanajuato 

en 1898. Muere en Nuevo León, en 1938. Pertenecía 

a una familia de 25 hermanos. Desde muy joven 

trabajó como mozo, cocinero y ayudante de las 

parturientas. Estaba al servicio de la familia López de 

la Fuente. Quienes se mudaron más tarde a Nuevo 

León. Lugar donde Fidencio a sus 29 años, adquiriría 

gran fama, no sólo local, sino nacional. Muchos trenes 

llegaban al Espinazo, Nuevo León, para que el Niño 

Fidencio los curara de sus males: tumores, dolores, 

lepra. Pronto se convirtió en el curandero de México. Como sabemos, ni el propio 

Presidente en turno (Plutarco Elías Calles), se escapó de sus milagros y culto. 

 

El mote de Niño, se debía al sinónimo de alma pura. El culto al Niño se 

extendió por todo el estado. No se le consideraba el creador de una nueva 

religión, sino un santo, por cierto muy milagroso de la Iglesia Católica. Fidencio 

“era una amalgama de los dioses azteca y santos de la cristiandad, espiritualismo 

y culto mariano, mesianismo revolucionario y Catecismo del padre Ripalda, la 

Santa de Cabora y la leyenda de San Felipe de Jesús”553. 
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El Niño Fidencio tenía su propia congregación de monjas llamadas: 

“Esclavas de Fidencio o Esclavas del Niño”, y también tenía sus propios 

sacerdotes, a quienes nombraba como “los cajitas”. Sus métodos de curación 

oscilaban desde baños en aguas sulfurosas, baños en aguas que había ocupado 

el Niño para ducharse, porque la contaminación divina –dirá Monsiváis-, era 

líquido sagrado, agua que curaba. Incluía oraciones, adivinaba el pensamiento de 

los enfermos, imposición de pies y manos. Y para los sordo-mudos: 

“Impactoterapia”, que consistía en meter al paciente en una jaula, con un puma 

(sin garras ni dientes)554. 

 

Un médico, Presidente de la 

Asociación de salud de Nuevo León, 

visitó el campamento de enfermos del 

Niño y comprobó que eran más las 

personas muertas que sanadas de 

sus males. De hecho, dijo que era un 

gran foco de infección, Y que ese 

campamento, era una vergüenza para 

el estado555. No obstante, las continuas dolencias y la ausencia de  remedio para 

las enfermedades de los pacientes, no mellaron su fama, porque tal como el 

propio Niño había dicho, el dolor se transformaría en un “sufrimiento gozoso”556. 

 

Cuando muere en Niño, la gente se abarrotó en el campamento y esperó 

durante 3 días a que resucitara. La iglesia católica, por cierto lo canonizó como 

uno de los santos más milagrosos, a pesar de sus rituales altamente sincréticos. 

 

El escenario de este ritual, tenía varios 

espacios: el campamento de enfermos, las 

azoteas de las casas, el vagón de un tren, las 
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aguas de los charcos, un teatro o una clínica donde innumerables enfermos se 

formaban para que los sanase. La escenografía: los diversos métodos para curar, 

incluyendo el puma para sordomudos. El vestuario: las famosas túnicas y vestidos 

que se mandaba a hacer el Niño con alusión a personajes religiosos. Incluso esta 

puesta en escena tiene música, las canciones favoritas del Niño, que se 

convirtieron en un himno para los fidencistas: “La hija del penal, Las cuatro milpas, 

La Norteña y La Rielera”557.  

 

La comedia dell’arte que generaba el ritual del Niño, estaba impregnada 

de dolor, rezos, milagros, confianza en las palabras del Niño; al tiempo que había 

entrega total a sus mandatos, un sentido de pertenencia a una congregación 

divina, la promesa de un reino de Dios, exaltación religiosa y marginación social. 

Dicha marginación hacía más fuerte a los fidencistas. Para Monsiváis, la filosofía 

de marginación, era una de las condiciones para la afirmación de este grupo. La 

razón es que “la mística de la marginalidad es un enclave de la resistencia 

psíquica, quienes siguen a los iluminados no entienden conceptos clave en la 

cultura dominante: fanatismo, superstición, herejía, irracionalidad. Lo que se les 

diga, no les incomoda, están más allá de las palabras condenatorias porque no 

habitan el lenguaje que los expulsa”558. 

 

La marginalidad fomenta su unión en la masa fidencista. No creen en la 

herejía, irracionalidad, fraudes o milagros, porque ellos tienen asegurado el reino 

de Dios, si obedecen a su enviado. Recordemos además, que en la masa no hay 

conciencia de crítica, la masa sólo se alimenta de ilusiones. Su líder tiene que 

someterla, no importa que use la “impactoterapia”, o que los mande a bañar en 

sus aguas, o en las aguas de un charco. El Niño Fidencio se erige como un ideal 

impecable para la masa, es virgen, es santo, es un filántropo, hace milagros, es 

humilde. El niño Fidencio es como cualquiera de los hombres de su congregación, 

y al mismo tiempo superior.  
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Dentro de los fidencista, no hay lugar para lo 

diferente al Niño, todos se uniforman frente al rito 

sacro. Todos son hermanos y se sacrifican por el otro. 

Son nobles, incluso el dolor les parece un sufrimiento 

divino. Como podemos observar, en este rito 

apreciamos la otra veta de las pulsiones, donde el 

hombre-masa puede ser capaz de realizar actos 

heroicos. La promesa  de un paraíso, los  hermana. La 

idea es creíble y un ánimo de consuelo y alegría 

abandonada se contagia entre los creyentes. Ahora 

pasemos al último ritual de Monsiváis: 

 

E) El mercado del Chopo 

El mercado de Chopo se ubica en la colonia Guerrero, en la ciudad de 

México. Este es el escenario de este ritual: la calle Camelia, en la colonia 

mencionada. Sus orígenes datan entre 1979 y 1980. Es la manifestación más 

clara en una época postmoderna del tuque en su estado puro. No obstante, 

también posee otras particularidades, entre ellas, que los asistentes de este 

Mercado poseen la “finura de un anticuario” para elegir un disco, casete, L.P o un 

libro. Su vida es la música. El conocimiento discográfico justifica su existencia.  

 

Son amantes de la música. Aficionados por la historia de sus músicos, 

pero no aceptan cualquier música, sino la que llaman de culto: el Heavy Metal, el 

Punk, el post-Punk, el hard core, el anarco-punk, el transvanguardia, el rock 

progresivo. En el Chopo se puede encontrar a Dead Kennedys, Exploited, AD-DC, 

Pink Floyd, Talking Heads, etc.559.  
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Los protagonistas 

de esta puesta en escena, 

son una vez más chavos 

marginales. Monsiváis nos 

comenta que se trata de 

chavos que sobreviven al 

mundo de la música, que 

tratan de orientarse entre 

mil géneros, grupos, 

solistas, etc. Son chavos 

que con dificultad se 

mantienen informados de los cambios de la música, porque no tienen dinero para 

comprar revistas y documentarse. Su investigación es por contactos callejeros. 

Son chavos que difícilmente encontrarán un trabajo estable, que sobreviven ante 

las demandas de una moda voraz560. Son chavos que se sienten orgullosos de su 

vestuario y de su maquillaje: pelo largo, arete en la oreja, en la lengua, en el 

ombligo, en los labios. Algunos otros se visten de negro, con un maquillaje pálido y 

ojos ahumados. 

Hacen homenaje a 

un nuevo Medioevo. 

Otros, traen las 

puntas de los 

cabellos hacia arriba 

y sostenidas 

rígidamente.  

 

Unos, usan 

pantalones de 

mezclilla muy 
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ajados. Y no podemos olvidar a sus camisetas. En cada una de ellas, se refleja la 

afición a un tipo de grupo, de música dan cuenta de una filosofía con las frases 

inscritas en su espalda y pecho. Cada dueño de una camiseta ostenta una ironía, 

un desafío, una convocatoria, un reclamo561.  

 

¿En qué consiste su actuación? Para Monsiváis, asistir al Chopo es 

buscar un disco insuperable, inigualable. Es pasar horas deliberando si se compra 

un L.P, un libro o un casete. Es hacer historia de los grupos musicales. Es 

escuchar la música de su preferencia y crear una atmósfera diferente. Escucharla 

es entrar en  un estado particular, puro. Ese estado nos lleva a pensar que 

encuentra un desahogo con la música. Olvida sus temores, frustraciones, y no 

sólo eso, pasa de la soledad a la multitud. En el Chopo encuentra a otros que 

comparten sus gustos y se unifica con ellos. Ya no está sólo, ahora experimenta 

un sentido de pertenencia. El cronista de la ciudad, se pregunta si escuchar la 

música “¿no inspira lealtades religiosas o desafecciones laicas?”562.  

 

Para Monsiváis, se trata de una tribu urbana, perdida en la multiplicidad de 

grupos y cantantes. Una tribu desorientada en el laberinto de la contracultura. 

“viven en la ley del exceso, se hartan del fetichismo del arete que en algo protege 

al convencionalismo del pelo hasta la cintura, abrazan sus adquisiciones 

(humanas y discográficas), se jactan de las ironías que son romanticismo 

desatado. Aquí no hay grupo de rock lo bastante viejo, ni disco suficientemente 

nuevo, y la cultura en algo se 

democratiza en la 

marginalidad que nunca lo es 

tanto”563.  
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Esos jóvenes errantes, perdidos en la multitud de corrientes, cantantes, 

grupos, canciones, compositores, músicos no están muy lejos de la fratría de 

hermanos de la horda primitiva; que lloran, resienten y andan en busca de una 

figura, de una autoridad que ponga límite, orden y dirección a sus vidas. La horda 

de hermanos urbanos anda extraviada, asiéndose a cualquier música, para 

encontrar una base en donde sostenerse. Ganaron horizontalidad, pero perdieron 

sentido. Y ahora caminan confundidos, marginados apeándose a la breve duración 

de las reuniones en el Chopo.  

 

Al final de este apartado, podemos apreciar la propuesta de rituales del 

caos, como puestas en escena del inconsciente. Del inconsciente del mexicano en 

masa. Y no sólo existe un ritual, hay cientos, Monsiváis, nos hace un retrato de 

algunos que capta en la ciudad de México, pero habría que pensar en los ritos de 

la provincia mexicana. Todos ellos, unen por un tiempo a los individuos y generan 

la transformación de sujeto a miembro de la masa. Esa conversión implica una 

cancelación de la represión, sentimiento de culpa, responsabilidad, sentido ético. 

La necesidad de llevar a cabo lo más pronto posible sus deseos. La sed de ser 

dominados por un tirano, justo como lo hacía el padre de la horda. Esto ocurre, 

como sabemos porque la masa es el retorno de la horda primitiva. El problema 

que vemos en el último ritual y posiblemente esté presente en los otros cuatro, es 

que después de la participación de esos ritos, el hombre-masa vuelva a su estado 

de individualidad, y con ello de orfandad.  

 

Sin embargo, mientras forma parte del ritual, toma la psicología de las 

masas y busca un padre que pueda dominarlo, maltratarlo. Un padre al que pueda 

temer, amar y admirar. Aunque como hemos observado esa imagen no puede ser 

ocupada por nadie. Cada ritual es una muestra de que la autoridad paterna se ha 

diversificado. La consecuencia de esa mudanza múltiple, es el debilitamiento de la 

figura paterna, capaz de sostener al hijo, de ponerle límites y de erigirse como 

modelo, para que el hijo pueda identificarse con él. Por cierto, esos rituales son un 
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intento por recuperar símbolos antiguos; el problema es  se han convertido en ritos 

sin mitos.  

 

En tal caso, los rituales del caos de Monsiváis, se presentan como 

manifestaciones de un inconsciente que no está sometido a una ley, la ley del 

Padre. Esto ocasiona una identidad fragmentaria; y por otro lado es imposible que 

el mexicano pase de una escena a otra. Ese paso imparable, no lo deja 

establecerse, no le deja tomar una identidad. De nuevo se nos aparece el ajolote, 

imagen que encaja con la identidad del mexicano. Nunca alcanza el estado final, 

está siempre en plena metamorfosis. Siempre larva, nunca salamandra. Siempre 

juvenil, nunca adulto, Siempre hijo, no Padre.  

 

Como la metamorfosis es imparable, se ubica en un tiempo que no se 

agota. Se trata de un espacio sincrónico. El problema es que no hay corte, que es 

un lugar regido por la horizontalidad: la fratría. Y esto trae lo polimorfo, la 

bisexualidad. Así tenemos un espacio habitado por sujetos que nos son hombres 

ni mujeres, travestis. En tal caso, se entiende la admiración a Madonna, vestida de 

hombre, pero que exalta lo femenino. Se entiende el enajenamiento a un Michael 

Jackson, que baila destacando su pelvis, su atributo masculino; pero que se 

maquilla y cuida femeninamente, y fuera del escenario se mueve tan 

delicadamente como una mujer. Tampoco es blanco ni negro, ni varón ni mujer, 

sino todo a la vez. Si no hay algo que marque la diferencia, si no hay una figura 

que represente la ley, ¿no estaríamos más cerca de la constitución de  estructuras 

psicóticas? 

 

Al final de este capítulo, podemos observar las diferentes concepciones 

del padre mexicano. No repetiremos las características de cada figura paterna, 

porque hemos hablado ampliamente, de cada uno de ellos. Sólo queremos 

plantear un pequeño bosquejo histórico de las ideas y transformaciones del padre 

mexicano. 
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Un primer acercamiento a la figura paterna la obtenemos en la obra de 

Paz, cuyos textos –El laberinto de la soledad, Postdata, Vuelta al laberinto de la 

soledad-, son escritos entre 1950 y 1979. En sus libros, tenemos una visión que 

abarca al padre prehispánico, el padre mestizo, el padre chingón, el padre 

ilustrado, el padre caudillo, el padre protector y el padre violento del ´68. A esta 

concepción de los años 50´s, hay que agregar al padre desaparecido de Juan 

Rulfo, en su novela “Pedro Páramo”. 

 

Un segundo momento, lo colocamos en 1987. Cuando Bartra habla de la 

identificación del mexicano con el ajolote, lo cual nos permitió conceptualizar al 

padre axolotl. Recordemos que hacia 1983, comenzaron las políticas neoliberales 

en México, durante el sexenio de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988). Y un 

durante el siguiente gobierno a cargo de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), se 

acrecentó en neoliberalismo.  

 

Una tercera concepción, le corresponde a Monsiváis, con lo que nosotros 

hemos nombrado: el padre de las masas, desde 1995 y hasta la actualidad. Es el 

padre del fin del siglo XX y principios del siglo XXI. Ahora analicemos las diversas 

figuras paternas que nos ofrecen los autores. 
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CAPÍTULO IV: 
EL PADRE EN LA CULTURA MEXICANA, ALGUNAS CLAVES 

PSICOANALÍTICAS 

 

“…Un padre nunca sale a flote de la sospecha del 

amor moroso -en el rabo del ojo filial…-Un padre 

es bueno si ha enterrado el perro debajo de la 

cepa casadera. Un mal padre te enseña aquella 

cepa a quema ropa, con el dedo burlón. Un padre 

no prohíbe; es la prohibición: cerilla que se 

inflama y da en el clavo. Un padre -y uno 

mengua-asusta un huevo… Un padre es 

insoluble: se hace el muerto. Sigue, sigue 

flotando boca arriba, donde ya el Tormes se 

diluye en Duero como gusano de inocencia y cera 

(portuguesa)”. José-Miguel Ullán, del poema 

“incidentibus in fluido”. 

 

El objetivo de este capítulo es ofrecer una interpretación psicoanalítica de 

la figura paterna, en un contexto mexicano. Por supuesto, la manera de 

acercarnos a la imagen del padre fue a través de un ejemplo de la literatura, con la 

novela “Pedro Páramo”, de Juan Rulfo; y por medio de ensayos antropológicos y 

sociológicos en voces de autores como O. Paz, R. Bartra y C. Monsiváis. Pero 

antes de comenzar esta tarea, nos gustaría puntualizar algunas ideas sobre la 

dirección de este análisis. 

 

En primer lugar, nuestra labor para este capítulo es rastrear aquello que 

no está explicitado sobre las figuras del padre en los diferentes materiales que 

hemos mencionado anteriormente. El segundo punto es que a lo largo del capítulo 

3, pudimos apreciar que no es una figura unitaria del padre, sino es un conjunto de 

ellas. Diríamos que se trata de una constelación de imágenes paternas que 

pueblan el cielo mexicano y que influyen de manera distinta a sus observadores. 

El tercer punto, es señalar que al trabajar con Rulfo, Paz, Bartra y Monsiváis no 

planeamos que hubiera alguna continuidad de ideas entre los autores, sobre la 
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efigie paterna. Dicho entramado se fue armando con una lectura propia y entre 

líneas de cada obra y cuyas reflexiones se fueron integrando hasta conformar el 

capítulo 3.  

 

El cuarto punto, es que el trabajo de interpretación tiene como condición, 

respetar la letra del material consultado. Esto nos lleva a hacer un análisis de los 

significantes, de las expresiones literales de los cuatro autores (Bartra, Paz, 

Monsiváis, Rulfo). Por ejemplo, a partir de la obra de Bartra, se propone la figura 

del padre axolotl, cuya figura nace a partir de la existencia del anfibio mexicano. El 

ajolote que habita en algunas aguas de la ciudad de México y cuyo nombre nos 

remite al mito del dios Xólotl, el dios que no quería morir. Entonces, según las 

aportaciones de Bartra, tenemos una figura de dios-padre que no es omnipotente. 

Al contrario, la divinidad muestra su fragilidad al temerle a la muerte. 

 

Ahora bien, dentro del acento a la letra, nos quedamos con aquellas 

expresiones que son más sintomáticas. El padre desaparecido en Rulfo, el padre 

que no se raja en Paz, el padre axolotl en Bartra, y por último, el padre de las 

masas en Monsiváis. Cada expresión sobre el padre alude a una idea, una 

interpretación distinta y de igual modo, a diversos modos de ser y de relacionarse. 

Esta pluralidad se debe a que no podemos asegurar la presencia de una sola 

figura paterna, existen varias y no parecen ser excluyentes entre sí. Y por lo tanto, 

habrá también diversas interpretaciones de esa constelación de padres 

mexicanos, entre ellos: el padre ausente, el padre tirano, el padre mestizo, el 

padre-gorila, el padre patriarca, el padre que no se raja, el padre caudillo, el padre 

ajolote, el padre de las masas. El conjunto nos obliga a decir que no hay una 

interpretación definitiva, un solo sentido del padre. Por lo tanto, si no hay una sola 

visión del padre, evitaríamos la idea de que el mexicano-hijo cargue con la idea de 

un solo modo de actuar, una sólo manera de relacionarse. Quizá sigamos 

comulgando con la idea de Paz sobre la identidad mexicana, es decir, que la 

personalidad del mexicano  no tiene una imagen definitiva, esculpida en piedra e 
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inalterable; sino es más bien un proceso de búsqueda. La respuesta está abierta, 

la contestación no está cerrada. 

 

Otra cuestión a considerar para  este capítulo, es que la interpretación que 

proponemos tenga una dimensión biográfica, es decir, que las ideas aquí 

cocinadas, nos permitan reflexionar más allá del espacio del diván. Entendiendo 

por biográfico el resultado de una historia personal, que se compone de los 

avatares sociales e históricos. Sin duda, tomamos como referencia la propuesta 

de Paz, en su obra “El laberinto de la soledad”: para entender al mexicano, 

tenemos que considerar su historia, porque el mexicano en sí mismo es su 

historia. Historia que por cierto está marcada por tres eventos importantes: la 

época prehispánica, la Conquista y la Revolución Mexicana. Si consideramos que 

la biografía del mexicano es producto de esos cambios sociales, políticos e 

históricos; podremos apreciar que las diversas formaciones del inconsciente no 

sólo están dentro de un espacio analítico, sino que son localizables en los actos 

colectivos, en los rituales de la masa, en nuestra cultura cotidiana, en nuestro 

lenguaje. Posiblemente un ejemplo de esta última apuesta, se encuentra en el 

padre desaparecido y el padre que no se raja. 

 

Por último, nos gustaría señalar que el capítulo 4, se dividirá en los 

siguientes puntos: 

1) ¿Cómo se articulan las diferentes figuras del padre? 

2) Las figuras del padre y su relación con el sueño 

3) Sexuación y filiación 

 

4.1) ¿Cómo se articulan las diferentes figuras del padre? 
 
En el capítulo 1, nos preguntábamos ¿Cuál es la concepción del padre en 

el ámbito psicoanalítico?, a través de un recorrido destacamos varios puntos. Uno 

de ellos, es la visión de Freud sobre el padre. Esa perspectiva, enfatiza a dos 

efigies paternas: el padre de la horda primitiva y el patriarca, encarnado en la 
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figura de Moisés. Cada  personaje, contiene una serie de rasgos que los 

diferencian entre sí; pero por otro lado, comparten rasgos en común.  

 

Del lado del padre de la horda, sabemos que tenemos una figura de padre 

primigenia, es el padre de los orígenes. Al menos míticamente. Es abusivo, hostil, 

impone leyes según los intereses del líder, no permite que los hijos accedan a las 

mujeres. Es un padre odiado, temido, envidiado por su poder ilimitado; pero al 

mismo tiempo es admirado, amado y respetado. Estos últimos sentimientos se 

despiertan tras su asesinato, en manos de los hijos de la horda.  

 

En el lugar del patriarca, tenemos a Moisés. El caudillo, libertador y 

creador del pueblo judío. Moisés era exigente, demandaba grandes sacrificios a su 

pueblo, pero al mismo tiempo les proporcionaba una identidad, seguridad y un 

sentido de vida. Moisés era amante de la justicia y la verdad. Además hay que 

destacar que su ley no provenía de un capricho personal, sino que era siervo de 

dios. Cumplía los mandatos de un gran Otro: Yahvé. El que la voluntad del padre 

esté o no sometida a la ley de otro, será un aspecto de vital importancia para 

examinar las diversas figuras de padres mexicanos. Entremos al tema ¿Qué 

figuras del padre nos encontramos en el universo mexicano? -obviamente a partir 

de Rulfo, Paz, Bartra y Monsiváis-. ¿Cómo se interrelacionan estas diversas 

imágenes paternas?, ¿se encuentran, se complementan, se oponen?, ¿cómo se 

organizan en el contexto cultural y en el plano subjetivo? Responderemos a estas 

cuestiones más adelante, por lo pronto es conveniente considerar otros aspectos.  

 

Una de las primeras efigies paternas que localizamos, está representada 

en la novela de Rulfo. Nosotros la hemos nombrado como: el padre desaparecido. 

Cronológicamente, “Pedro Páramo” se escribe después de la época 

revolucionaria, pero durante la obra, podemos apreciar que la trama se 

desenvuelve antes y después del estallido de la Revolución Mexicana. No 

olvidemos el encuentro entre los alzados y don Pedro. Aunque a pesar de ese 

contexto, bien pudiéramos decir que es una historia sin tiempo, porque los 
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personajes de Rulfo, siguen repitiéndose en la época actual. Caciques, 

latifundistas, empresarios, hombres con poder, recursos y conexiones que se 

adueñan de  las tierras y subordinan a una comunidad. Pero no sólo están los 

hombres poderosos, sino que Rulfo es capaz de reflejar la ideología de (una parte, 

o un sector) del pueblo mexicano: el sometimiento a un tirano, la obediencia, el 

respeto al patrón, la admiración y el miedo. Una actitud de entrega a la caída 

inevitable a un abismo: la pobreza, el abandono, el despojamiento de bienes bajo 

la ley del más fuerte. Rulfo es capaz de atrapar en una novela el pensamiento, el 

comportamiento de un pueblo antes de la Revolución y con el florecimiento de 

este movimiento. Posiblemente la capacidad de atrapar y de reflejar esta ideología 

y comportamiento sea uno de los mayores logros de este autor, y razón por la cual 

lo hemos tomado como referencia para examinar uno de los rostros de la figura 

paterna. ¿En qué consiste la imagen de Pedro Páramo como padre? 

 

Para empezar, Pedro Páramo es el nombre que recibe la novela de Rulfo. 

Pedro significa Piedra y Páramo es un sitio baldío, desértico. Páramo es una tierra 

yerta. Don Pedro, es también un lugar yermo y lleno de piedras. Piedras que 

constituyen la fuerza de Pedro, pero vacías. Recordemos que al final de la novela, 

Páramo muere y Rulfo juega con la imagen de las piedras. Camina moribundo 

apoyado en los brazos de Damiana, suplica por dentro, pero no es capaz de decir 

ninguna palabra. Entonces “Dio un golpe seco contra la tierra y se fue 

desmoronando como si fuera un montón de piedras”564. Uno podría pensar que  

estaba contenido por piedras, que finalmente se liberan tras su muerte, y que 

poblaran el campo desértico en que se ha convertido Comala. 

 

Lo que nos trae Pedro Páramo es  inevitablemente un padre que olvida, 

que abandona a su familia. Una madre: Dolores Preciado, que exige que le dé su 

lugar, y el mandato a un hijo: Juan Preciado, para que cobre el olvido en que los 

ha tenido. El vástago se llena de sueños, de esperanzas sobre su padre y va en 

su busca. Cuando se va a Comala, encuentra la muerte y encuentra a su padre. 
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 Rulfo, J. Pedro Páramo pp. 101 
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Descubre a su padre por medio de un conjunto de murmullos que siguen viviendo 

entre sombras, recuerdos y huecos del pueblo.  

 

Uno de los aspectos fundamentales de esta figura paterna, es la ausencia 

de Pedro Páramo. Ausencia que provoca el anhelo de Juan Preciado por conocer 

quién era su padre. Podríamos decir que los sueños, que la ilusión por el padre se 

alimentan de la brillante ausencia paterna. Cuando llega a Comala descubre que 

su padre fue un hombre poderoso, que poseía a cuanta mujer quería, que tenía 

gran influencia en el pueblo, en la iglesia, que utilizó a su  madre para conservar  

su fortuna. Preciado apreció que su padre fue un hombre atractivo, un hombre 

enamorado de Susana San Juan. Supo que fue un niño que jugaba con papalotes 

en el campo, que desde pequeño adoraba a Susana. Que fue capaz de 

enfrentarse con los alzados y mantener sus bienes, sin que le fueran arrebatados.  

 

Hemos mencionado anteriormente que todo ese poderío de Páramo, 

violencia, disposición de las mujeres de Comala e imposición de su ley en el 

pueblo, no dista de las características del padre de la horda. Agresivo, impositivo, 

autoritario, un tirano que aplica una serie de normas, según su capricho y 

conveniencia. Temido, amado, respetado por los  habitantes del pueblo. Es una 

figura fuerte, pero que no tiene un acercamiento afectivo con sus vástagos. Tiene 

muchos hijos en Comala, pero no los reconoce. Se dicen hijos de don Pedro, pero 

él jamás acepta esa filiación. Pedro Páramo como figura paterna remite a la 

ausencia, el olvido, la indiferencia; pero también a la admiración, la ilusión del hijo 

de ser reconocido por un hombre poderoso. Y al mismo tiempo, se le odia por su 

indolencia. 

 

Sin duda, Páramo encaja más con las características del padre-gorila, que 

como padre-patriarca. En el rol de patriarca, éste se diferencia por su 

preocupación por cuidar de una comunidad a su cargo, por destacarla, por 

ofrecerle una identidad, un sentido de vida, por hacer prosperar al pueblo que él 

dirige. El patriarca es capaz de sacrificarse por ellos, de someterse a las reglas 
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que la comunidad ha fijado en conjunto. Es un gran hombre, destacado por sus  

virtudes morales, justo, generoso. Por supuesto, ninguno de estos atributos formó 

parte de Pedro Páramo. No obstante, es inevitable subrayar el respeto y 

admiración que se le tenía en Comala. Estos aspectos eran posibles gracias a que 

don Pedro ocupaba el lugar de autoridad, pero desde su lado negativo, es decir, 

abusivo, opresor, poderoso y violento. Dichas características nos remiten a la 

tiranía del padre-gorila. Seguramente la obediencia y admiración a este tipo de 

autoridad, se pueden comprender si recordamos las propuestas de Freud, sobre la 

Psicología de las masas.  

 

La masa tiene sed de ser sometida. La masa requiere un líder-tirano que 

la gobierne, que la maltrate. Un líder que sepa hablar, que le venda ilusiones, no 

verdades. Una vez más recordemos el encuentro de don Pedro y los 

revolucionarios. De una manera “mágica”, los convence para que no le  hagan 

daño a la Media Luna, para que no invadan sus propiedades, les ofrece dinero, les 

ofrece comida; pero jamás cumple sus promesas. Sólo vende ilusiones. Un líder 

que tenga una voluntad implacable. No hay nadie en Comala, por encima de don 

Pedro. Incluso, el propio padre Rentería termina sometido, dando una misa, por la 

muerte de Miguel Páramo (único hijo reconocido por Pedro), a cambio de una 

jugosa limosna de Pedro Páramo. En el pueblo, no hay mujer que se le niegue al 

patrón, no hay hombre que se niegue a prestar a su hija, hermana o mujer a don 

Pedro. Por otro lado, la masa, el pueblo no respetaría a un líder educado, amable, 

justo; porque consideraría esos rasgos como símbolo de debilidad. Y en tal caso, 

lo destituiría por otro, que supiera doblegarla.  

 

Como podemos apreciar, la imagen del padre-gorila representado en 

Pedro Páramo, es una de las piedras celestes que pueblan la constelación de 

efigies paternas mexicanas. Es importante subrayar las características del gorila 

como padre, de las cuales despunta su capacidad para poner límite al goce, a los 

hijos de la horda. La imposición de manera violenta, de que no todo el placer está 

permitido para ellos, no pueden disponer de todas las mujeres del clan y además, 
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no pueden disfrutar del mismo coto de poder que el padre-líder. Precisamente en 

estos rasgos, se acentúa la función simbólica del padre y será el factor común que 

permite la articulación de las diversas figuras paternas que hemos rastreado a lo 

largo de los cuatro autores.  

 

Ahora  destacaremos las figuras paternas que  recogemos en la obra de 

O. Paz: el padre precolombino, el padre mestizo, el padre caudillo y el padre 

violento. Cuatro figuras más, que no se oponen al padre-gorila-mexicano; sino en 

parte lo complementan y extienden la efigie del padre de la horda. Aunque hay un 

modelo que se contrapone a estas figuras: el padre-dios, encarnado en 

Quetzalcóatl, y el padre caudillo, ejemplificado en Juárez, Zapata y Cárdenas. 

Dichas figuras no entran a la categoría de padre-gorila, sino en la de padre-

patriarca.  

 

Como hemos visto, el padre precolombino se divide en dos imágenes: 

Quetzalcóatl y Huitzilopochtli. Dos divinidades prehispánicas que se contraponen. 

Huitzilopochtli es un dios  sanguinario, es la deidad de la guerra. Es valiente, 

despiadado y hábil con las armas desde su nacimiento. Exige sacrificios humanos 

para su beneplácito y sobrevivencia. En cambio, Quetzalcóatl, es un dios pacífico. 

Es el fundador de la cultura tolteca, el Prometeo precolombino, porque trajo la 

civilización a un pueblo: ganadería, escultura, agricultura, astronomía, alfarería, las 

artes en general, etc. A diferencia del dios de la guerra, Quetzalcóatl no 

demandaba sangre humana, sólo mariposas como ofrenda. La preocupación de 

Quetzalcóatl por la sobrevivencia y mejoramiento de los toltecas, sus enseñanzas, 

su amor a la justicia y la paz, lo colocan en el rol de patriarca. En cambio, 

Huitzilopochtli, por su sed de sangre, su tendencia a la violencia, su carácter 

iracundo, está más cerca del terreno del padre-gorila. Al que los mexicas 

adoraban y temían.  

 

Lo interesante de esta concepción prehispánica -sin olvidar que se trataba 

de dos culturas diferentes: la tolteca que adoraba a Quetzalcóatl, y la mexica que 
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veneraba a Huitzilopochtli-, es la división contradictoria de la autoridad del dios-

padre fundador. El primero es un patriarca, el segundo es un tirano. Cada ejercicio 

de la autoridad implicaba dos formas de someterse a la divinidad y de relacionarse 

entre los subordinados. La autoridad y respeto que los toltecas le profesaban al 

dios amante de la paz, se basaba en las obras, generosidad y conocimientos que 

Quetzalcóatl había proporcionado a su pueblo. En tanto, la autoridad y respeto del 

dios de la guerra, estaba fundado en su poder ilimitado, que amenazaba destruir a 

sus adoradores, como lo hizo con sus cuatrocientos hermanos, los 400 surianos. 

El poder que los mexicas admiraban en Huitzilopochtli, se asentaba en sentirse 

parte de un dios poderoso, lo que les confería un sentido de pertenencia a una 

comunidad superior, fuerte, valiente, pero también sanguinaria y brutal.  

 

Quetzalcóatl era un dios castrado, un dios sometido a la ley. Era una 

divinidad  civilizadora, culta, que había superado el dominio de los hombres por 

medio de la fuerza y el miedo. En cambio Huitzilopochtli, era un dios-padre no 

castrado, su poder no tenía límites, no había ningún dios superior a él, ni siquiera 

tenía un padre. Sus raíces paternas son desconocidas. Huitzilopochtli se destaca 

por su fuerza, ferocidad y hambre de sangre.  

 

Ahora bien, para Freud hay un vínculo inevitable entre dios y el padre. En 

el texto del “Moisés y la religión monoteísta”, nos comenta que en la figura de dios 

se condensan rasgos idealizados del padre. Esas características son: fuerza de 

voluntad, pujanza de acción, autonomía, claridad de pensamiento, toma de 

decisiones, que pueden caer en la falta de miramientos, según su deseo. Además, 

el fundador del Psicoanálisis agrega que todo hombre tiene una necesidad 

ineluctable de esa autoridad paterna a quien adorar, obedecer, temer, respetar e 

incluso se dejarse maltratar por él. La añoranza por esa figura terrible y a la vez 

protectora, tiene su fundamento –según Freud-, en el padre. La figura de Dios, es 

la expresión de un padre idealizado. 
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Sin embargo, no podemos pasar por alto que Quetzalcóatl y Huitzilopochtli 

son deidades muy diferentes. Una ama la paz y la otra la guerra. Uno evita la 

sangre y el otro la necesita para vivir. ¿A qué se debe esta concepción tan 

encontrada de los dioses precolombinos? ¿Por qué en la cultura tolteca se nos 

presenta un dios-padre, benefactor de un pueblo?, y ¿por qué en la concepción 

azteca, se adora a un dios sanguinario? Más allá de las diferencias entre estas 

divinidades, está claro que ambos dioses son los representantes de un conjunto 

de rasgos paternos. Por ahora, dejaremos en pausa el por qué una y otra cultura 

veneran a un dios clemente y a un dios cruel.  

 

Por otro lado, hay que subrayar que el culto de cada pueblo a sus 

respectivas deidades, caracterizaba a cada cultura. Los toltecas eran 

considerados por las demás etnias del altiplano mexicano, como un pueblo 

artístico, pacífico y sabio. En cambio, los aztecas eran vistos como unos bárbaros, 

guerreros violentos y temidos porque arrasaban con cuanto pueblo conquistaban. 

 

Sin duda, la divinidad que los encabezaba también les confería una 

identidad, una forma de concebir al mundo y una manera de relacionarse con los 

otros. Quetzalcóatl era una divinidad que se preocupaba por el bienestar y 

desarrollo de su pueblo. Huitzilopochtli, era un dios que al que sólo le interesa ser 

adorado, temido, que demanda sacrificios humanos y que se alegra por las 

conquistas y extensión de su territorio en manos de sus adoradores.  

 

En la cosmovisión mexica y tolteca, podemos apreciar a un dios-padre 

tirano y un dios-padre patriarca; que no quedan muy lejos de la concepción 

freudiana del padre, el gorila de la hora primitiva y el patriarca de los judíos. ¿Por 

qué no podemos escapar de estas dos caras antitéticas del padre? Es llamativo 

que esos rostros hayan sido  expuestos en la teoría freudiana, durante la primera 

mitad del siglo XX, en textos como: “Tótem y tabú” y “El Moisés y la religión 

monoteísta”, pero sin embargo ya estaban presentes en las concepciones 

precolombinas, o sea en el siglo X aproximadamente. 
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Aunque Freud propuso al padre de la horda, como un mito que ayuda a 

explicar el inicio de la civilización, el paso del estado de naturaleza a la cultura, 

con la ley de prohibición al incesto. Pues como sabemos, tras ser asesinado el 

padre-gorila, los hermanos se dan cuenta que nadie puede ocupar ese lugar de 

poder y sólo sobrevivirían si ellos se aliaban y prohibían el libre acceso a las 

mujeres del clan. Si querían una compañera, tendrían que encontrarla fuera de su 

grupo. Así se instauró la ley de prohibición al incesto, como una medida de 

seguridad, que garantizaría la sobrevivencia de una nueva organización fraterna. 

Otra de las herencias de este parricidio, es que muerto el tirano, surge la 

concepción de padre entre los hermanos. Antes de la desaparición del líder-gorila, 

del sentimiento de culpa y la nostalgia por una presencia protectora y a la vez 

amenazadora, no parece haber una idea de padre entre la fratría -al menos en la 

propuesta del padre de la horda-. O sea que el padre, sólo deviene cuando ha 

desaparecido, cuando se le idealiza. Esto nos llevaría a pensar que es el hijo el 

que inventa al padre, como una especie de concepto que le hace huella psíquica 

al hijo. Sobre este punto, nos preguntamos: ¿si esa invención, si esa percepción 

del hijo sobre el padre -influenciada por supuesto por el discurso de la madre-, es 

la metáfora paterna? 

 

Al principio es un extraño, un hombre lejano, abusivo, arbitrario, violento. 

Pero tras su desaparición, es añorado y adorado. Deja de ser un hombre 

desconocido, y se convierte en padre. La integración del hombre-padre, contiene 

una figura  llena de virtudes, que ofrece seguridad, protección, consuelo, alivio, 

una dirección, un sentido a la vida. Ahí están las dos caras antitéticas del padre. Ni 

siquiera necesitamos acudir a la figura de Moisés, como padre benévolo. El padre 

entrañable surge, cuando muere el hombre tirano. Moisés, no haría sino afirmar 

esa figura del padre amado, el dechado de virtudes, el caudillo, el libertador de un 

pueblo.  
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Desde un punto de vista freudiano, pareciera que en la concepción 

psíquica, la presencia de un padre-gorila y de un padre-patriarca son necesarias e 

inevitables. No se contraponen, no se contradicen, sino que se complementan. De 

hecho, el padre compasivo, no podría existir sin el padre opresor. Esas imágenes 

también pueden ser leídas a la luz de los registros lacanianos: real, simbólico e 

imaginario. Una cosa es el padre real, en su presencia objetiva, y física; pero otra 

imagen se juega para el hijo en el registro imaginario. En esta coordenada, el 

padre puede ser percibido como fuerte, cruel, seductor, piadoso, trabajador, 

tiránico, perceptivo, etc. Freud mismo aborda el tema de la idealización de los 

padres hacia 1908, en el artículo titulado “La novela familiar de los neuróticos”. 

 

En este texto, el fundador del Psicoanálisis explicaba como el infante en 

una primera infancia cree que su madre es la mujer más bella y amorosa; en tanto, 

su padre es un hombre noble y poderoso, por ejemplo un terrateniente, el dueño 

de un castillo o un noble. Sin embargo, “los pequeños sucesos en la vida del niño, 

le provocan un talante de descontento, le da ocasión para iniciar la crítica a sus 

padres y para valorizar en esta toma de partido contra ellos la noticia adquirida de 

que otros padres son preferibles en muchos aspectos”565. Esta desilusión de los 

padres enaltecidos, también se debe al desarrollo de su capacidad de crítica, la 

comparación con los padres de otros niños, su capacidad de análisis, al poner en 

tela de juicio las virtudes y defectos de sus propios padres.  

 

Volviendo a los registros lacanianos, lo relevante de esa idealización es 

que el hijo parte de una figura real del padre, la cual es llenada con los rasgos de 

un registro imaginario: fuerte, noble, estricto, irritable, etc. La figura del padre real 

es idealizada, para posteriormente, ejercer su función simbólica. Es así que el 

padre, como padre simbólico –en el mejor de los casos-, ejercerá la tarea de 

transmitirle al hijo que no todo el placer es posible.  
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 Cfr., F-OC, La novela familiar de los neuróticos, 1909 (1908), T. IX, pp. 217 
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Entonces las dos caras antitéticas del padre, es decir: la de patriarca y la 

de padre-gorila no pueden ser resueltas como una visión maniquea; sino como 

dos roles que participan en la constitución psíquica del sujeto, en tanto que cada 

una representa un límite a la satisfacción del deseo. Por supuesto que cada figura 

pone un límite de forma distinta. El gorila restringe la búsqueda de satisfacción por 

medio de la violencia, la fuerza y la imposición de normas arbitrarias, que  busca 

su propio beneplácito. Además, el padre-gorila no se somete a la voluntad un una 

ley mayor, no hay lenguaje y las reglas nos son iguales para todos, incluyéndolo. 

En tanto, el patriarca es un representante de una ley mayor; además, hay un 

sistema de normas que le preceden, hay lenguaje y no sólo se preocupa por 

circunscribir los deseos del hijo, sino por hacerlo crecer y por distinguirlo de otros. 

Sin embargo, creemos que a pesar de que las dos imágenes paternas limitan la 

búsqueda de satisfacción del hijo, con sus respectivas formas, el vástago siempre 

las percibirá y vivirá de forma violenta, porque el hecho de encontrar una 

demarcación a sus deseos, es ya un hecho violento. No todos los deseos son 

alcanzables, no todos los actos son aceptables. Y el no-todo es posible se instaura 

de manera brutal en el sujeto, instaurando la huella de la falta.  

 

 Aunque es conveniente agregar que para la constitución psíquica del 

individuo, no sólo es preciso una figura que prive del goce y permita la instalación 

de la falta; sino también es necesario un modelo identificatorio, un objeto de amor, 

y una presencia que lo aliente, lo guíe y que lo impulse a hacer su propio camino. 

Posiblemente esta sea la otra cara –digamos amable-, del padre simbólico. 

 

Por otro lado, es inevitable que el padre sea asociado a una presencia  

violenta y arbitraria; porque se presentará ante el hijo, como un obstáculo para la 

plena satisfacción de su deseo. Es una percepción ineludible, porque el padre –

como decía Freud-, es siempre “el representante de lo prohibido”566. Ahora bien, 

sin límite de las pulsiones, no puede haber sujeto. La gran paradoja de la 

estructuración psíquica, es que para que ésta exista, es necesario instaurar en el 
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individuo una falta, que se constituye a través de la prohibición. Si no hay límite a 

la satisfacción absoluta de las pulsiones, no hay falta. Y si no hay falta, no hay 

universo posible para el hombre.  

 

Agreguemos otra posible respuesta a la antítesis del padre, en su cara 

indulgente  y opresora. Como sabemos Lacan en su seminario del 20 de 

noviembre de 1963, explica el vínculo que hay entre el padre y dios. Para esta 

argumentación se basa en un episodio de la Biblia: el Éxodo, donde dios se le 

aparece a Moisés en forma de zarza ardiente. Cuando Moisés le pregunta a dios 

su nombre, él le proporciona diversas respuestas. Este pasaje bíblico, le sirve a 

Lacan para hacer un símil entre el nombre de dios y el nombre del padre. De esta 

forma, Lacan, introduce un cambio en cuanto a sus teorizaciones del Nombre del 

padre y en lugar de hablar de este concepto como un único significante, lo 

transforma a una diversidad de nombres, es decir, de diferentes maneras de 

nombrar a dios; lo que indica es que no hay una sola manera de nombrar al Padre, 

sino que existe una pluralidad de nombres del padre. Esto implica que el 

significante S2, o sea, el Nombre del padre puede ser ocupado por Dios, y éste 

tiene diversos modos de nombrarse sin que haya alguno estrictamente particular. 

Como sabemos, el lugar de S2, puede ser ocupado por diversas representaciones, 

una de ellas es el padre de la horda –como mencionó Lacan en 1963-.  

 

Nosotros creemos que otra expresión de S2, es el padre-patriarca, el 

padre benévolo, el padre caudillo, el padre que no se raja, el padre mestizo, el 

padre desaparecido, el padre axolotl y el padre de las masas. No hay un concepto 

único, monolítico del padre, hay diversos rostros de esta figura. Por eso no se 

contraponen, sino que se complementan y pueden coexistir entre sí. La 

diversificación del padre mexicano que hemos recogido a través de las obras de 

Rulfo, Paz, Bartra y Monsiváis, es una multiplicidad de encarnaciones de S2.  

 

Aunque hay que aclarar que el elemento que une a esas figuras es por un 

lado, la división entre el padre-gorila y el patriarca. El primero, es un padre no 
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castrado, un padre que poseía todo el poder, las mujeres y que hacía las reglas, 

sin someterse a ningún sistema. Era violento, abusivo y arbitrario. El segundo, es 

un padre castrado, un padre que sigue una serie de reglas sociales y culturales. 

Es un padre que guía a sus subordinados. Una figura civilizada. Y sin embargo, 

ambos coinciden en que imponen al hijo la limitación a la satisfacción de sus 

deseos. El factor común es la transmisión de que no todo el placer es permitido. 

Lo cual será un factor determinante para la constitución psíquica del sujeto. 

 

Ahora bien, la expresión de S2, a través del padre caudillo, el padre 

violento, el padre mestizo, el padre ajolote o el padre de las masas, no tiene una 

secuencia cronológica, porque hablamos de sucesos psíquicos, de sucesos 

inconscientes. Y tal naturaleza, no tiene un orden histórico, por eso pueden 

coexistir sin contrariarse, y formar no una visión maniquea, sino una compleja 

constelación de figuras paternas, en el universo psíquico mexicano.  

 

Lo que nos parece llamativo, no sólo es la diversidad de representaciones 

de S2, sino la pregunta por la eficacia de su función simbólica. Posiblemente la 

lectura de Monsiváis, nos acerque a una respuesta (por supuesto no definitiva, 

pero si como referencia). Existen tantos rituales, tantas figuras a quien adorar, 

temer y seguir; pero son personajes sin fundamentos, no hay verdades  

metafísicas que sostengan su palabra, sus actos. Y como no hay una figura lo 

suficientemente sólida, que enfrente a una diversidad sin mitos, a las demandas 

de la moda, el consumismo y el espectáculo; el individuo se pierde entre el caos. Y 

termina envuelto en una multitud de solitarios. Por eso, es que estaríamos más 

inclinados a las tesis de Chemama y Dufour planteadas en los inicios del siglo XXI, 

en cuanto a la constitución de estructuras psíquicas más tendientes a estados 

psicóticos. Por supuesto, este comentario no es una ley, habrá que considerar los 

recursos, predisposición psíquica y contexto sociohistórico de los individuos.  

 

Por otro lado, esta reflexión nos permite pensar en el papel del padre en la 

estructuración psíquica del hijo. Y sobre este punto, señalamos que el padre no es 
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la panacea para la salud mental o no del individuo, o el único aspecto para definir 

la estructura psíquica del individuo; porque depende de muchos otros factores, 

como antes habíamos mencionado. Freud, en “Tótem y tabú”, señalaba que 

algunos de esos aspectos tenían que ver con la combinación de sucesos 

históricos, cambios culturales y transformaciones psíquicas internas. Es evidente 

que la imagen y función paterna están relacionadas con el ámbito social. Si pierde 

autoridad en el terreno social, también lo hará dentro de la familia y creemos que 

su función simbólica se verá modificada. Por el momento, no sabemos cuál sería 

el alcance de esta modificación, pero si creemos que estaría relacionada con la 

tendencia a estructuras psicóticas –como habíamos señalado anteriormente-.  

 

Un ejemplo de ese debilitamiento de la autoridad paterna en la familia y 

las estructuras psicóticas, lo encontramos en el film “Léolo” (1992), del director 

canadiense Jean-Claude Lauzon. La película tiene como protagonista a un niño de 

unos 12 años de edad, llamado Leo Lozeau, el cual vive en un barrio pobre de 

Montreal, Canadá, con una familia conformada por sus padres, abuelo y 

hermanos. La madre, una ama de casa, obesa, cariñosa y obsesionada con la 

alimentación de sus hijos. El padre, un herrero, ausente en la familia y 

obsesionado por la defecación, porque la salud se reflejaba al “cagar”. Las 

hermanas de Leo eran Nanette y Rita. Una de ellas, padecía psicosis y estaba 

internada en un Hospital psiquiátrico, la otra tenía un retraso mental. El hermano 

de Leo, llamado Fernand, quien después de un evento traumático se vuelve 

obsesivo con la musculatura de su cuerpo. Posee un físico con grandes músculos, 

fuerte, pero es incapaz de defenderse de los insultos y burlas de los vecinos de su 

edad.  

 

Leo niega su vínculo filial con su padre. El niño se inventa un origen, para 

evitar padecer las enfermedades de sus hermanas o el debilitamiento emocional 

de su hermano. Aunque son canadienses- franceses, Leo cree que él es de  

origen italiano. Elige Italia, porque le parece que es un país muy lindo y él debe 

pertenecer a esa tierra. Leo cuenta que en Sicilia está su padre, quien estaba 
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enamorado de una linda chica y un  día al verla pasar, termina masturbándose con 

un tomate, donde deja plantada su semilla. El tomate llega a Canadá y ahí, por 

accidente se introduce a la vagina de su madre. Por lo cual él no debe llamarse 

Leo Lozeau, sino Léolo Lozone, un nombre que alude a sus raíces italianas, pero 

que al mismo niega su filiación con su padre y con ello la posibilidad de no caer en 

la locura. Léolo relaciona la locura, la enfermedad con el lado paterno. “Se dice 

que él es mi padre. Pero yo sé que no soy su hijo. Porque este hombre está loco. 

Y yo no. porque sueño, yo no lo estoy”. 

 

El padre de Léolo es un hombre pasivo, ausente de la vida y reglas 

familiares. La autoridad la tiene una madre obsesa, que no cesa ni un minuto de 

alimentar a sus hijos de manera abundante. Los abraza, los mima. Léolo se siente 

seguro en el abrazo de su madre, le gusta oler el sudor de su progenitora. Su 

aroma lo adormece, lo pierde. El niño temía la locura de su familia y buscaba 

algunos recursos que lo desviaran ese destino. Uno de esos aspectos, era la 

ensoñación. Constantemente repite en el film: “porque sueño no estoy loco”. La 

ensoñación le da un alivio, una esperanza, al igual que tener un origen italiano de  

no caer en la locura. Más tarde, descubre un libro llamado “El valle de los 

avasallados”, con este texto descubre la pasión por escribir. Escribir todo lo que le 

pasaba por la mente. Es así que Léolo comienza a hacer poesía. “No intento 

recordar las cosas que ocurren en los libros. Lo único que le pido a un libro es que 

me inspire energía y valor. Que me diga que hay más vida de la que puedo 

abarcar. Que me recuerde la urgencia de actuar”. 

 

Digamos que la poesía lo salva por un tiempo de su gran temor. La 

escritura le inspiró por un tiempo a actuar, a tener un horizonte mucho más amplio 

que la locura familiar. Sin embargo, la tentación de refugiarse en el abrazo de su 

madre, en los cuidados de una alimentación abundante, los cambios de la 

adolescencia, los sentimientos ambivalentes hacia su padre, hacia su abuelo, 

hacia su hermano, la pasividad -por no decir ausencia de un padre que pudiera 

ofrecerle un mundo con significantes, un mundo habitable y un modelo 
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identificatorio-, y la decepción amorosa de Bianca, la joven que Léolo adoraba y la 

cual se prostituía con su abuelo, hacen que Léolo abandone la escritura y se 

refugie por completo en una ensoñación que no tiene vuelta. Cae en una psicosis 

catatónica. Los hospitalizan, junto con su hermana Nanette. En su delirio, sigue su 

amor con Bianca, continúa escribiendo poesía y mantiene su origen italiano, del 

cual se siente orgulloso. 

 

Es evidente que la falta de la función simbólica del padre, lleva al Léolo a 

la psicosis. No hubo una figura que pudiera instaurar un límite con una madre que 

todo lo ocupa, que todo lo devora. No hubo un No del padre, que posibilitara la 

falta y el proceso de individuación de Léolo. No había más camino que la fusión 

con esa madre inmensa, que ocupaba todo el espacio. Ninguno de los hijos hacía 

caso de padre, y éste estaba presente, pero había desertado de su rol como 

autoridad en la familia. La organización familiar estaba a cargo de la madre. 

Aunque Léolo intentó salvarse con un mito de su origen y apartarse de la locura, 

que asociaba al padre, no fue suficiente.  

 

Es interesante  preguntarse porque Léolo relaciona la locura con el padre 

y no con una madre que todo devora. Posiblemente el renunciar al apellido Lozeau 

y sustituirlo por Lozone, es la manera en que el niño inventa al padre. Un padre 

que ponga un límite al abrazo materno, que evite la locura. Aunque también, el  

crearse otro origen es un llamado al padre simbólico, que lo salve de la fusión 

materna, que le muestre la urgencia de separarse, la emergencia de actuar.  

 

Por supuesto, quedan pendientes las figuras del padre que recogimos de 

la obra de Paz, Bartra y Monsiváis. No sólo hay que concebirlas como diversas 

manifestaciones de S2, sino es necesario destacar de cada una, los rasgos que 

las singularizan y diferencian de las demás. Después de las efigies divinas del 

mundo precolombino -en la obra de Paz-, sigue el turno al padre mestizo, quien 

toma sus rasgos de su herencia prehispánica y española. Del mundo indígena 

extrae: el estoicismo, la discreción de sus emociones, no mostrarlas nunca. El 
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orgullo, el ser capaz de ocultar su dolor y no permitir que otro lo invada, que otro 

revele su fragilidad. Del mundo ibérico, toma su poderío, el abandono, la añoranza 

por una tierra lejana y desconocida, el no reconocimiento de una relación filial, la 

indiferencia y el olvido de su familia presente. Debido a que su propio origen es 

problemático para él. El padre mestizo, es al mismo tiempo un hijo mestizo. Y el 

hijo mestizo proviene de un padre ibérico y una madre indígena. No es 

propiamente el fruto de la unión de dos amantes, sino de una violación. El 

resultado nos señalaba Paz, es el padre como un gran don Nadie, y el hijo, como 

Ninguno. Ninguno es hijo de don Nadie, y estos nombres reflejan la violencia en la 

relación filial de los mestizos. El rasgo que fundamentalmente caracteriza al padre 

mestizo es su ausencia. Es un acto violento para el hijo. No hay una presencia a 

quien asirse, en quien confiar, a quien apearse en caso de debilidad.  

 

Para O. Paz, el padre mestizo produce dos tipos de padre: el padre macho 

y el padre patriarca. El macho, es un chingón, abandona a la mujer y los hijos, los 

olvida, los desprecia. En tanto, el padre patriarca, es el que cuida de su familia, es 

generoso y sabio. Una vez más, se repiten las dos caras antitéticas del padre, que 

ya delineaba  Freud en “Tótem y tabú” y “Moisés y la religión monoteísta”. De 

nuevo un padre indulgente, que se contrapone a otro irrestricto. De hecho, no será 

la única oposición en esos cortes que hemos localizado en Paz, también 

encontramos esa contrariedad entre el padre caudillo, el padre indio y su anverso 

con el tlatoani, el padre que no se raja y el padre violento, aquel que responde las 

demandas de sus subordinados, con calumnias, balas, muertes y un silencio atroz 

tras la desaparición de miles de jóvenes, como sucedió en el movimiento 

estudiantil de 1968 en México. 

 

Cada una de estas figuras históricas, representa un aspecto del patriarca y 

del padre primordial. Cada uno de ellos, ocupó el lugar de padre-gorila o de padre 

patriarca. Cada uno de ellos, fue temido, odiado, admirado, imitado, amado. Cada 

una de esas figuras de autoridad, forman parte de la historia del país, desde los 

míticos Quetzalcóatl y Huitzilopochtli, pasando por el padre indígena, el ibérico, el 
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padre mestizo, hasta el padre ilustrado con Juárez y más adelante en Díaz, 

deteniéndonos en el padre indio con Zapata, el padre carismático con Villa, el 

padre paternalista con Cárdenas, hasta llegar al padre violento con Díaz Ordaz. Y 

al mismo tiempo, creemos que esas figuras están tatuadas en la concepción 

paterno-filial que tiene cada mexicano en su propia biografía.  

 

En el caso de  Bartra, la principal propuesta sobre la figura paterna, es el 

padre axolotl. Un anfibio, pez, salamandra, reptil, femenino, masculino. Imagen 

que según Bartra, es capaz de representar al mexicano, porque no termina de ser, 

no es una larva, pero tampoco alcanza su estado de maduración. Nosotros 

hacemos un paralelismo con los rasgos paternos y decimos que no es un padre y 

sin embargo tiene hijos; aún no renuncia a la pérdida de la Edad de Oro y no 

termina por entrar a la siguiente, por fundar una nueva etapa. Como no  asume la 

renuncia del Edén perdido, se llena de nostalgia, de melancolía, se sueños y 

utopías. Por eso Bartra, propone un mito antropomórfico sobre la identidad del 

mexicano, un regreso al lodo, un estado que no es líquido ni sólido, un  ser que no 

es acuático ni terrestre, ni branquial ni pulmonar, sino que se mantiene en medio. 

El duelo por la Edad de Oro, reconciliaría al padre con su debilidades, limitaciones 

y quizá podría pasar de la impotencia a la imposibilidad. No quedarse en la  

melancolía, sino actuar a partir de la imposibilidad, es decir, a partir de sus 

limitaciones, recursos. Darle más peso a sus posibilidades. No concentrarse en 

vuelos imposibles, sino en avances terrestres, en pasos seguros. Pasos que 

respalden su palabra y que sostengan una identidad para él mismo y para su 

progenie.  

 

Es así que el padre ajolote no asume su rol como adulto, no se hace cargo 

de su lugar como hombre maduro, con responsabilidades, limitaciones y sobre 

todo aceptando la castración. Y sin embargo, la perene metamorfosis, le posibilita  

ocupar el lugar de un padre-niño. En ese lugar, se comporta como un infante que 

aún no está castrado, sino en proceso. Es un padre infantil que añora lo que tuvo, 

que sabe que hay pérdidas, pero que no termina de aceptarlas. 
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Con la propuesta de Bartra, nos salimos de la dinámica padre-patriarca vs. 

padre-macho, porque al tener estas opciones, el hijo mexicano convertido en 

futuro padre, da un paso atrás y se coloca en los orígenes. Ni sólido ni líquido, ni 

larva ni salamandra, ni pez, ni reptil. Es un padre axolotl que está suspendido y  

que sin embargo, se reproduce sin riesgo, sin límite, formando una nueva y 

multitudinaria especie. Ahí es donde sugerimos el puente entre Bartra y Monsiváis. 

Es en este lugar donde se integra la siguiente figura: el padre de las masas.  

 

Antes de hablar del padre de las masas, es conveniente precisar algunos 

aspectos del padre macho, el padre patriarca y el padre ajolote. El patriarca se 

somete a la ley, está castrado. El macho no obedece la ley, él hace la ley y no 

está castrado. En cambio, como hemos revisado, el padre ajolote dada su 

naturaleza híbrida, cambia según sus deseos. Algunas veces actúa como adulto y 

es capaz de ejercer su madurez al reproducirse, pero sin responsabilizarse. Y por 

otro lado, es un padre infantil que tiene hijos, pero que sale a jugar a las canicas y 

añora el Edén perdido. El padre ajolote huye escurridizamente de la castración, 

como lo hizo el dios Xólotl de la muerte. Sabe de la existencia de las perdidas, de 

que el paraíso está perdido, pero se mantiene en él. No podemos dejar  de pensar 

en la semejanza el padre ajolote, su relación con la castración y el vínculo del 

perverso con la castración. El lema del  perverso reza: “Ya lo sé, pero aun así…”. 

El padre ajolote sabe que ha perdido su paraíso, que no puede seguir siendo un 

niño o un eterno adolescente, pero sigue sin tomar ese lugar. 

 

Ahora retomemos al padre de las masas, el padre que se erige frente a 

una muchedumbre que crece y crece, que lucha por el centímetro y el oxígeno, 

que se ha convertido en una multitud en diversos gustos, ideologías e intereses. 

Ya no se trata de un pequeño grupo aficionado al danzón, al rock, al mambo, al 

chachachá, a la onda dark, punk o heavy metal; ahora es una masa  con un 

antecedente axolotl tatuado, que no deja de expandirse y que busca la figura de 

un gran Otro a quien apearse, a quien obedecer y en su momento, hasta dejarse 
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maltratar. Sin embargo, son tantos los rituales en los que se ha diversificado ese 

gran Otro, que se ha debilitado. La otra razón de esa declinación, creemos que se 

debe a la celebración de rituales sin mitos, sin fundamentos.  

 

Cada uno de los personajes que nos presenta Monsiváis, en los rituales 

del caos, son un intento por ocupar el lugar de un padre  idealizado y al mismo 

tiempo perdido. Nos gustaría plantear una pregunta sobre este punto: ¿estamos 

hoy día ante masas sin límite de goce?, ¿estamos frente a masas con tendencias 

psicóticas? Dejemos abiertas las cuestiones. Por el momento el punto es que, esa 

figura idealizada del padre no tiene retorno. Quizá lo más sensato, es hacer duelo, 

y preguntarnos qué tipo de padre queremos, si es que hacemos caso a la 

propuesta de que es el hijo el que inventa al padre. Ahora desarrollemos el 

segundo punto de este capítulo. 

 
4.2) Las figuras del padre y su relación con el sueño 
 
Sabemos que los dos artesanos del sueño son la condensación y el 

desplazamiento. La primera, es una actividad onírica que tiene como tarea 

concentrar diversos elementos  en una sola persona, objeto o escenario. Lo más 

curioso es que el objeto o persona soñados sintetizan una serie de aspectos que 

guardan relación entre las diferentes personas u objetos asociados entre sí. Esta 

relación, es un trabajo del inconsciente. En cuanto al desplazamiento, podemos 

decir que “el que el acento psíquico se traspasa de un elemento importante a otro 

inimportante, de modo que el sueño aparece centrado diversamente como algo 

extraño”567. El contenido principal se diluye. Los elementos menos importantes se 

realzan y el principal desaparece. La censura, por medio del trabajo onírico 

deforma o desaparece aquellos aspectos de intensidad psíquica y solo se expresa 

“una desfiguración del deseo onírico inconsciente”568.  

 

                                                 
567

 Cfr., F-OC, Conferencia 11º: El trabajo de sueño, 1916, T. XV, pp. 158 
568

 Cfr., F-OC, La interpretación de los sueños, 1900 (1899), T. V, pp. 314 
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La condensación al igual que el desplazamiento, guardan un pensamiento 

onírico latente, que es escondido y deformado porque perturba a la conciencia; 

pero al mismo tiempo busca una manera de salir, de satisfacer un deseo a través 

de un hacer no haciendo que es el sueño. ¿Y qué relación se establece entre el 

sueño y las figuras paternas que hemos recogido? El lazo estriba en que tanto el 

sueño como las figuras paternas, enseñan y esconden a la vez. Algo aparece y al 

mismo tiempo es reprimido, tal como sucede con los mecanismos principales del 

sueño. 

 

En el caso de las figuras que apreciamos en O. Paz, existen 4 pesadillas. 

La pesadilla es un sueño. Esos sueños serían: la pérdida de las raíces 

prehispánicas, de sus dioses, héroes y costumbres. En segundo lugar, la violencia 

de la Conquista española, la humillación de sus dioses y héroes. La siguiente es el 

proceso de secularización con Juárez, el arrebatamiento de un estado religioso, la 

imposición de un sistema jurídico que el pueblo no entendía. La pérdida de los 

ideales de la Revolución mexicana, la revuelta por un cambio social, agrario, 

jurídico, político y el retorno a un sistema corrupto, así como el asesinato de los 

caudillos que dirigieron la lucha revolucionaria. La cuarta pesadilla sería el 

movimiento del ´68, la demanda de un cambio social y como respuesta, la 

matanza en Tlatelolco. Y agregaríamos, que la herida primordial se reitera en las 

cuatro pesadillas, se asocia con la pérdida del padre.  

 

Cada uno de esos momentos históricos, trae aparejado una figura de 

autoridad. Algunas veces benevolente, otras despiadada. La imagen del tirano y 

del benefactor se esconde y se exhibe a la vez. Aunque no creemos que ese 

aspecto huidizo y antitético del padre ocurra sólo en el ámbito histórico, sino 

pensamos, que también se presenta en el terreno biográfico. El padre es un 

híbrido, en tanto conserva y condensa aspectos opresivos y benevolentes; pero al 

mismo tiempo, también los muestra y oculta. Tal como ocurre con la condensación 

y el desplazamiento. Como podemos apreciar, el doble rostro del padre es 

inevitable, estaría bien si aceptáramos su naturaleza hibrida. Con este último 
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aspecto, podemos hablar de la imposibilidad de conceptualizar al padre, como una 

figura netamente bondadosa o maléfica. Ambas caras constituyen el anverso y 

reverso de una misma moneda. Ambos rostros, se funden, entrelazan y coexisten 

entre sí. No hay una idea definida del padre, es imposible atrapar su imagen. Es 

complejo determinar, nombrar su rostro. Porque no existe unidad, sino diversidad 

de la figura paterna. No obstante, a pesar de esa pluralidad, existen elementos 

comunes entre esas figuras. Entre ellos: el estar castrados, el aceptar la ley, el 

transmitir la prohibición al incesto y la privación del goce. 

 

Sin duda, esta podría ser otra de las respuestas a esa doble imagen del 

padre macho, padre-gorila vs. padre-patriarca, padre civilizado. Aunque para 

Freud, estas contradicciones no tienen mayor misterio, porque como nos explica 

en su 9° Conferencia sobre los sueños: “quizá dentro de la vida del alma, hay 

lugar para tendencias opuestas; para contradicciones que subsisten más al lado 

de las otras; y aun posiblemente el predominio de una de las mociones, sea 

condición para que su opuesta permanezca inconsciente”569. Si aplicamos este 

razonamiento a la figura del padre, podemos decir que al lado del padre  abusivo, 

cabe la posibilidad de un padre generoso, que al lado de un padre–gorila existe un 

padre civilizado, por supuesto en el terreno de lo inconsciente. La existencia de un 

padre bondadoso, es al mismo tiempo la condición para que en su inconsciente 

exista un padre violento. Y el padre abusivo es la condición para que en su 

inconsciente exista un padre noble.  

 

Una vez más el fundador del Psicoanálisis, nos hace una propuesta 

revolucionaria, de nuevo, citamos su 9° Conferencia sobre el sueño. Freud nos 

sugiere que si abandonamos “la valoración ética unilateral, podemos hallar sin 

duda la fórmula más correcta en cuanto a la proporción del mal y el bien en la 

naturaleza humana”570. Si dejamos de lado la valoración de un padre bueno o 

malo, podemos comprender más sobre la naturaleza del hombre, sobre la 
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permanencia y proporciones del bien y del mal en la historia de un sujeto, en su rol 

de hijo y en su calidad de padre.  

 

De nuevo, se nos aparece, la idea del sueño, pesadilla, duelo y la 

necesidad de integrar las dos caras del padre, que se asocian con la propuesta de 

Paz. El reto -mencionaba el poeta mexicano-, es que después de todas esas 

pesadillas históricas y biográficas, después de todas esas pérdidas, de la orfandad 

y de caminar confundidos por los laberintos del caos; podamos hacer creaciones 

bellas y duraderas, con la sustancia de nuestras pesadillas. No se trata de negar 

la existencia de la hostilidad, abusos y actos despiadados del padre. De tener una 

filosofía kitsch, que evite toda la mierda, el dolor, la incertidumbre, lo 

estéticamente inaceptable; sino  de formar algo nuevo con esa esencia. O sea, de 

inventar algo precisamente considerando esas pérdidas y pesadillas. Crear con la 

venia del padre, e incluso generar algo diferente a pesar de salvajismo y crueldad. 

Para dirigirnos, a una vida futura, para hacer un porvenir. La cuestión, sería evitar 

el estado suspendido del axolotl. Trascender al axolotl. Escapar de los rituales sin 

mitos. Uno de esos caminos, estribaría en hacer duelo por la figura del padre, el 

padre idealizado que nos colmaba de seguridad, bienestar, indulgencia y 

esperanza. Hacer duelo por él, implicaría soltar las amarras sobre esa efigie tan 

admirada u odiada,  y aprender a vivir sin ella, como adultos sin padre.  

 

Freud tiene una interesante propuesta sobre el desasimiento de los 

padres. Encontramos la referencia en “Tres ensayos de teoría sexual”. En este 

texto, el fundador del Psicoanálisis nos comenta que la barrera del incesto es 

primordial para el proceso de separación de padres e hijos. Dicha separación es 

de vital importancia para el crecimiento de la sociedad y el progreso de la cultura, 

porque impide que la familia absorba a los hijos con relaciones endógenas y por 

otro lado, porque la segregación de la célula familiar posibilita el acceso de los 

individuos a “establecer unidades sociales superiores”571. Freud nos explica que 

de no operarse este proceso de desasimiento, habría un conjunto de individuos 
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que nunca retiró sus afectos y dependencia hacia los padres, lo cual podría 

generar dificultad en sus relaciones matrimoniales, porque sus vínculos serían 

fríos y sexualmente anestésicos. Al respecto comenta Freud: “esto enseña que el 

amor a los padres, no sexual en apariencia, y el amor sexual se alimentan de las 

mismas fuentes”572. 

 

Por cierto, es llamativo que Lévi-Strauss desde una perspectiva 

antropológica mencioné que si la familia se queda atrapada en relaciones 

endógenas, aniquilaría el crecimiento de la sociedad. Por ello, si se quiere 

mantener a la sociedad, es necesario desmembrar a dos familias, para formar una 

tercera y así sucesivamente. El desarrollo de una sociedad, descansa en la 

desintegración de la célula familiar.  

 

Hay que aclarar que el vivir como sujetos sin padre, no se refiere a adultos 

sin pasado, sin raíces, sino como sujetos que han perdido a un padre, pero que 

pueden seguir haciendo una vida sin él, como hijos que andan por el mundo sin 

una dependencia hacia el padre, inseguros, desprotegidos y abúlicos.  Hijos que 

son aplastados por la pérdida del padre, que se inundan en la melancolía, que se 

extravían entre los laberintos de la soledad, o se niegan asumir su nuevos rol 

como padre. Hacer duelo por el padre perdido, es andar por el mundo como hijos 

que tienen una filiación y una herencia. La herencia tiene que ver con las ganas de 

vivir, con el apetito del deseo. La ley que el padre transmite, al instaurar un límite 

provoca un hueco que  suscita el deseo. 

 

Precisamente como nos ilustra el niño Oscar, en la película “Tan fuerte y 

tan cerca”. Después de todo el largo recorrido que hace el niño por encontrar la 

chapa que abre la llave que tenía guardada su padre. Oscar dice que tenía miedo 

de no poder vivir sin su padre, pero ahora ya sabe que puede hacerlo, y no sólo 

eso. Si él se mantiene, está seguro que su padre se sentiría orgulloso de él, 

porque al final de cuenta Oscar, sólo buscaba que su padre lo reconociera. No hay 
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que olvidar que justamente, una de las funciones del padre es distinguir al hijo con 

el  reconocimiento del padre o figura de autoridad. Así el yo, se siente grandioso, 

superior, amado. Pero lo importante en este saber vivir sin el padre, es mantener 

un apetito por vivir, justo la ausencia provoca deseo. Y ésta, será una de las 

herencias paternas. 

 

Por otro lado, vivir sin la figura paterna, también tiene implicaciones 

sociales y políticas. Por ejemplo que el individuo tienda a buscar una figura 

parental en quien recargarse, quien lo proteja, pero también quien lo someta y 

maltrate. Esta situación es más frecuente cuando el poder lo ostenta un sólo 

hombre, entonces se establece la dinámica masa-líder. El jefe de esta masa, no 

podrá ser otro que el padre de la horda, arbitrario, abusivo, violento. El 

subordinado no tiene voluntad, limita su capacidad de crítica, busca complacer a la 

figura de autoridad, busca su reconocimiento, su amor, a cambio de perder su 

individualidad. Como sabemos, esa dinámica se rompió cuando los hermanos de 

la horda asesinaron al padre y establecieron una nueva forma de organización 

social: la fratría. Nadie podía ocupar el lugar del padre, nadie accedería a las 

mujeres ni dispondría de ellas, tal como pensaban antes del parricidio. Si querían 

vivir tenían que respetar todos, una serie de principios, la ley sería igual para cada 

miembro y el poder se dividiría entre ellos. Es una visión del poder impersonal, 

equitativo y democrático. Con ello, se evitaría que  la hegemonía se centre en una 

sola persona, y de esta forma se impediría el surgimiento de  un nuevo tirano.  

 

Todo esto, nos lleva a reflexionar que si el conjunto de hombres, en lugar 

de actuar como fratría después del parricidio, es decir con los descubrimientos y 

ganancias de esta nueva organización social; se comporta como un conjunto de 

hombres-masa, donde prima la fusión, el desenfreno de pulsiones, la perdida de la 

capacidad de análisis, estaría en las mejores condiciones para el renacimiento de 

un padre tirano. La organización masa, demanda un dictador. La organización 

fraterna apela a la división del poder y la aplicación igualitaria de las leyes. La 

sociedad-masa no puede vivir sin un padre-líder. No sabe vivir sin un padre 



353 

 

demagogo, tirano y arbitrario. La sociedad fraterna, sabe de los peligros de un 

líder que posee todo el poder y lo evita. Sabe que se requiere una organización, 

límites, normas pero no basa su estructura en una sola persona, divide el poder. 

La cuestión es que si hoy vivimos –como propone Monsiváis-, en el caos de la 

masa, entonces tenemos el peligro de dejarnos gobernar por un padre tirano.  

 

Como podemos apreciar, la propuesta no implica un campo meramente 

personal, al hacer un duelo por el debilitamiento de la figura paterna y la 

integración de sus dos rostros (gorila y patriarca). Se trata de una apuesta más 

amplía: de crear algo  nuevo con la sustancia de nuestras pesadillas biográficas e 

históricas (sociales, culturales, políticas). Es inevitable la  conjugación de los 

elementos: personales, sociales y políticos, con respecto a la figura paterna, sus 

bondades y bemoles y la influencia que desencadena en lo particular y colectivo, 

en el individuo y en su cultura.  

 

Está claro, que el padre no es la panacea para resolver los problemas 

personales, sociales, políticos o económicos del mundo; pero si es evidente la 

necesidad de un duelo por su pérdida imaginaria, real o simbólica, es inevitable el 

comenzar por ver, reconocer e integrar nuestras heridas históricas y biográficas, el 

pensar la posibilidad de hacer creaciones bellas y duraderas con la sustancia de 

nuestras pesadillas –aludiendo al poeta Paz-.  

 

4.2.1 La fratría política en el 2012 
 

Antes de dar paso al último punto de este análisis, nos gustaría hacer un 

paréntesis sobre la propuesta de trascender al ajolote y ser adultos sin padre, pero 

conservando nuestras raíces, evitando la tutela de un padre perdido y añorado. 

Creemos que un ejemplo de esos adultos  podría estar encarnado en el reciente 

movimiento mexicano #YoSoy132. Por supuesto, existen otras asociaciones de 

jóvenes, en otros lugares del mundo como “los indignados”, en España. Los 

cuales protestan por las reformas económicas y la organización política del país, la 
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educación, el modelo neoliberal, etc. Otro grupo, está en Chile. Una congregación 

de jóvenes que demanda un mejor modelo educativo y que critica la política 

económica del país.  

 

En México, el movimiento #YoSoy132 surge en medio de una contienda 

electoral. Este año se elegirán  de gobernadores (en estados como Morelos, 

Yucatán, Tabasco, Jalisco, Guanajuato y el DF), diputados, senadores, 

Presidentes Municipales y Presidente de la República. Y es precisamente en 

medio de la elección de un nuevo jefe de Estado, que gobernará el  país durante 

los próximos 6 años (2012-2018), que surge este movimiento político. Apartidista, 

pero con una conciencia crítica e histórica de México. 

 

Se trata de un movimiento estudiantil, que surge tras la visita del candidato 

Enrique Peña Nieto, representante del Partido Revolucionario Institucional (PRI), a 

la Universidad Iberoamericana (Uia). En dicha institución se plantaron 131 jóvenes 

en contra de las propuestas del mencionado candidato. Además, criticaron a los 

medios de información (principalmente dos televisoras mexicanas), sobre 

publicitar su campaña y así imponer a este candidato de forma mediática. Esto 

oscurece la transparencia de un proceso democrático, porque se vuelve más bien 

una “guerra mediática”, donde ganará aquel candidato que tenga más publicidad 

en radio y televisión573. 
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 Un ejemplo de la gran influencia publicitaria de los candidatos, es con un niño de 4 años de edad, que 

demandó a sus padres que lo llevaran a ver a Toño Macías (candidato de la Presidencia Municipal de 

Tequisquiapan, Qro. Por el PRI). Se le preguntó al pequeño por qué deseaba ver a Toño y el niño contestó: 

“Porque está en todas las señales” (anuncios publicitarios en Tequisquiapan). Los padres llevaron a su hijo al 

cierre de campaña y se encontraron con un show político. En el lugar donde se concluía la campaña, 

encontraron una gran plataforma, con luces de colores y un sonido inmejorable. Había modelos femeninas, 

luciendo la cabeza de Toño Macías y Peña Nieto (imposible no reflexionar sobre el dimorfismo sexual de este 

acto). Las botargas de los respectivos candidatos bailaban al ritmo de música de banda. La multitud  gritaba 

con pasión: “Peña a los Pinos, Macías a los Sabinos” (lugar donde se localiza la Presidencia municipal de 

Tequisquiapan). Los organizadores regalaron banderas, gorras, playeras, botes de basura, bolsas para el 

mercado, mandiles y sombreros, con emblemas  del PRI, al por mayor. Cuando finalmente habló Toño 

Macías, las luces se encendieron, cambiaron de color, alumbraron al candidato. Uno no puede dejar de pensar 

en Monsiváis, cuando narra el preludio de las peleas de box. Antes de la gran pelea, hay cantantes, modelos 

que exhiben su figura y que anuncian a los contrincantes. Además del gran derroche de luces con rayos láser, 

representando a miles de símbolos patrios. Porras, gritos, llanto y alegría llenan el ring. En medio de ese 

show, el mexicano se pierde, olvida su identidad, olvida incluso que vino a la pelea. No dista mucho esta 

escena de los rituales del caos, de este cierre de campaña. Donde el candidato deja de ser un político y se 
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El PRI, dijo que se trató de un conjunto de acarreados, posiblemente 

pertenecientes a los partidos de oposición. En respuesta, los estudiantes de la 

Ibero (como se le nombra cotidianamente a la Universidad Iberoamericana), 

filmaron un video y lo subieron a la red. En él mostraron sus credenciales, las 

cuales los identificaron como estudiantes de esta casa de estudios y criticaron la 

falta de democratización de los medios de comunicación.  

 

La demanda de estos universitarios no quedó circunscrita a la Ibero, sino 

que hizo eco en otros estudiantes, formándose así un movimiento 

interuniversitario. Conforme pasaron las semanas, el movimiento #YoSoy132, se 

ha ganado el reconocimiento de algunos otros ciudadanos, que se unieron a sus 

crítica. Así se formó el movimiento #YoSoy132 el 11 de mayo de 2012. Cada uno 

de los integrantes de este movimiento, sería el número 132, de aquel conjunto 

original de 131 universitarios, que se opusieron a Peña Nieto en la Ibero. Por 

ahora, se agrupan alrededor de 117 instituciones de educación superior en el país. 

Entre ellas, la: Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), la Universidad 

Autónoma Metropolitana (UAM), el Instituto Politécnico Nacional (IPN), 

Universidad Pedagógica (UP), el Instituto Tecnológico Autónomo de México 

(ITAM), la Universidad del Claustro de Sor Juana, Instituto Tecnológico de 

Estudios Superiores de Occidente (ITESO), el Tec de Monterrey, la Universidad 

del Valle de México (UVM), la universidad de Guadalajara (UdeG)574. La Escuela 

Nacional de Artes Plásticas, la Universidad Autónoma de Chapingo, preparatorias 

6, 9 y 2 del D,F575. Por supuesto, sabemos que no es la totalidad de universitarios 

                                                                                                                                                     
vuelve un artista, donde la campaña deja su concepción de acto político y se convierte en un show; donde el 

ciudadano inundado por las luces, los regalos, la música y la algarabía, olvida 71 años de historia del PRI y se 

funde con el festejo de la masa, con el caos. Entonces ya no es un voto razonado, sino un voto que favorecerá 

al partido que organice la fiesta, que traiga a la banda del momento, al cantante famoso (como ocurrió en el 

cierre de campaña de Peña Nieto, quien llevó a Alejandro Fernández, el Potrillo). Es un voto producto de las 

campañas publicitarias. Hasta los niños, como el pequeño de 4 años, es víctima de este marketing político. No 

obstante, creemos que este marketing forma parte de las nuevas encarnaciones del Gran Otro, donde prima la 

imagen, el show, el estatus y el poder monetario. 
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 Urrutia, A. Ferrer, M. “<<¡No más PRI!>>, demanda el #YoSoy132 en Guadalajara”. La Jornada. 11 de 

junio de 2012. 
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Jornada. 22 de junio de 2012. 
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que está a favor de este movimiento, pero sí los suficientes para hacerse escuchar 

y dar forma al #YoSoy132. 

 

Tras la unificación de varias Instituciones de Educación Superior, se 

agregaron más demandas, entre las que podemos señalar: el buscar “una 

comunicación más dinámica y activa. Una nueva forma de dialogar entre la 

ciudadanía y actores políticos”576. Se oponen a la información sesgada de los 

medios de comunicación y proponen que la información sea imparcial. Plantearon 

la creación de una agenda sobre los problemas juveniles, al gobierno que sea 

electo para el próximo sexenio. Demandaron la existencia de un país democrático, 

igualitario y seguro para todos los mexicanos577. Y por último, invitaron a la 

ciudadanía a ejercer un voto libre y cuidar la limpieza de las elecciones, este 

próximo 1° de julio. 

 

El movimiento ha tenido tanto eco en la sociedad civil que algunos artistas, 

cantantes, actores, escritores y padres de familia de los estudiantes se han unido 

a él. Por ejemplo, podemos mencionar las simpatías del historiador Paco Ignacio 

Taibo II, las escritoras Elena Poniatowska y Laura Esquivel. Algunas agrupaciones 

musicales como: Caifanes, Beto Cuevas (vocalista del grupo La ley), Botellita de 

Jerez, Los Músicos de José, Los Malditos Cocodrilos, Los Estrambóticos, Los de 

Abajo, Panteón Rococó578. Podemos mencionar también a Natalia Lafourcade, 

Carla Morrison, Torreblanca, Enrique Bunbury, Paz, Vega, Julieta Venegas, San 

Pascualito Rey579, entre otros. 

 

Gracias a las redes sociales y la creación de su propia página web: 

www.yosoy132.mx, se han integrado más miembros pertenecientes de diversos 

estados de la república mexicana, entre los que podemos mencionar: Puebla, 
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Guadalajara, Querétaro, Morelos, Estado de México, Chetumal, Coahuila, Baja 

California, Sinaloa, Chihuahua, Guanajuato, Tlaxcala, Chiapas, Veracruz, 

Aguascalientes, Cancún y Chetumal (en Quintana Roo), Tepic, en Nayarit580. 

Aunque han tenido más simpatizantes fuera del país, por ejemplo en Madrid, un 

conjunto de jóvenes mexicanos, estudiantes de  maestrías y doctorados se 

manifestaron el pasado 10 de junio en la Puerta del sol, en apoyo a las propuestas 

del #YoSoy132581. El movimiento ha sido apoyado por diversas manifestaciones 

de inmigrantes mexicanos en Washington, Maryland, Virginia y Chicago582. Incluso 

el movimiento fue reconocido por el Presidente de Ecuador Rafael Correa, como 

un ejemplo para América Latina, para exigir la libertad de expresión y oponerse a 

la privatización del poder mediático con fines de lucro583. Otro reconocimiento a 

este movimiento, lo hicieron un grupo de actores mexicanos, llamados “Lagartijas 

tiradas al sol”, quienes participaron en un festival de teatro en Berlín. Al final de su 

obra, se colocaron con letreros que decían: “Ich bin 132”,” Yo Soy 132584”.  

 

En una de las manifestaciones de movimiento #YoSoy132, se apreciaron 

a algunos padres de los estudiantes, que también muestran sus mantas, cuyas 

leyendas exponen lo siguiente: “Nuestra generación hizo poco, hoy  es el 

momento”, “#YoSoy132, no somos acarreados”, “El cambio nadie lo detiene”585. 

Las frases que muestran estos padres de familia, nos hacen reflexionar sobre otra 

manera de postrarse en el mundo, precisamente superando la legendaria 

identidad del ajolote. Los jóvenes del #YoSoy132, no se quedan en ese estado 

letárgico y melancólico del axolotl; sino demandan sus derechos, argumentan sus 

críticas, hablan con las autoridades y generan una participación civil. Tampoco se 
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quedan como hijos sumisos, como el “hijo Ninguno”, del que hablaba el poeta Paz. 

Un vástago que se somete a la voluntad de un padre coercitivo y poderoso. 

Recordemos que en la relación  de “Ninguno”, con “don Nadie”, el hijo no debe 

oponerse a la voluntad del padre, ni mucho menos puede criticarlo. 

 

Un comentario más sobre los padres de familia en el movimiento 

estudiantil. Si su generación no hizo nada y hoy es el momento de un cambio, 

¿ellos eran padres ajolotes?, ¿indiferentes, aletargados, medrosos? Si la hipótesis 

es permisible, ¿qué posibilitó en estos jóvenes el despertar de una “Primavera 

mexicana”? 

 

Ahora bien, las marchas se han convertido en la toma de la vía pública 

para expresar demandas con libertad y lo llamativo es que a partir de la 

integración de diversos ciudadanos a este movimiento estudiantil, se convierte 

poco a poco en un movimiento que incluye a la sociedad civil. “…la movilización 

surgida hace un mes en la Universidad Iberoamericana… reúne a una juventud 

diversa y a muchas familias que hacen suyas las avenidas en una especie de 

paseo dominical cívico. Bebés en carriola, sus padres y muchos abuelos caminan 

o esperan en la banqueta con un sol que quema”586. En la misma marcha, una 

mujer mayor camina al lado de los jóvenes y dice “aunque estoy viejita los 

apoyo”587. Las mantas no cesan de repetir la siguiente frase: “Peña, la tele es tuya; 

las calles son nuestras”588. 

 

Los jóvenes convocan manifestaciones en el Ángel de la Independencia, 

en el Zócalo, caminan por la avenida Reforma y pasan frente a Televisa. Se 

congregan miles de participantes: universitarios, jóvenes del bachillerato, padres 

de familia, abuelos, niños, músicos, artistas y cantantes. Cada uno expresa su 

crítica al favoritismo de los medios de comunicación por un candidato a la 
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Presidencia de la República y por la guerra mediática. Al respecto, es oportuno 

comentar que el pasado miércoles 27 de junio de 2012, concluyeron las campañas 

electorales. Después de tres meses de campañas presidenciales, se han 

promocionado alrededor de 40 millones de promocionales en radio y televisión, 

por parte de los partidos de la Revolución Institucional (PRI)589, Partido de la 

Revolución Democrática (PRD), Partido de  Acción Nacional (PAN) y Partido de la 

Nueva Alianza590. Además se han “difundido 4 mil 930 horas de información 

relacionada con el proceso electoral”591, según un monitoreo del Instituto Federal 

Electoral (IFE). EL IFE señaló que han sido las campañas lectorales más 

mediáticas de la historia mexicana592. 

 

Los manifestantes que se unen al #YoSoy132 en las diferentes plazas y 

calles, critican la hegemonía del PRI durante 71 años, la desconfianza a que este 

partido vuelva a tomar el poder. Apelan por un voto razonado, pues proponen que 

un pueblo informado, tendrá menos posibilidades de ser manipulado. Las 

herramientas de un cambio en el país no serán las armas, sino la educación y la 

información, comentan los integrantes de este movimiento.593 Demandan un 

proceso electoral democrático, además de solicitar al gobierno una educación con 

calidad, democratizando el modelo educativo, científico y tecnológico del país594.  

 

Detengámonos un momento en la idea de que un pueblo informado no 

podrá ser manipulado. Esto implicaría por un lado un mayor grado de información, 
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 Por cierto, las fotografías que muestran a cada uno de los candidatos son cuidadosamente detalladas. 

Tanto, que alteran la verdadera imagen de los candidatos. Es una violencia de la imagen, pero no tiene 

importancia, si con ello se muestra una  figura atractiva, juvenil y bien vestida. Un ejemplo de ello, es el 

candidato a la senaduría del PRI, Enrique Burgos. Sus fotografías lo presentan como un  hombre jovial; pero 

fuera de los arreglos de la cámara, se aprecia que es un hombre mayor, con los estragos que implica la edad. 

No es tan descabellada la propuesta del movimiento #YoSoy132, sobre la imparcialidad de los medios de 

comunicación y sobre todo el evitar caer en un marketing político. 
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de análisis. De hacer elecciones razonando el voto, en lugar de dejarse llevar por 

la imagen, canciones pegajosas, luces que impresionan al espectador y regalos en 

cada campaña. Creemos que la información no se trataría únicamente de un 

conocimiento -digamos objetivo-, sobre las propuestas de cada candidato, sobre la 

plataforma política de cada partido, o sobre las limitaciones legales para que cada 

candidato cumpla o no sus promesas políticas. Proponemos que esta información, 

este voto analizado está del lado del saber, desde un punto de vista psicoanalítico. 

El saber implica un conocimiento subjetivo, algo que no pasa por la ciencia ni la 

tecnología porque se trata de una verdad vivencial, con un gran significado 

personal. Capaz de remover la historia y la forma de visualizar la vida de cada 

sujeto. ¿Por qué votar por un candidato cuya carta más  fuerte es su imagen?, 

¿por qué votar por un candidato que no argumenta propuestas, ideas para 

solucionar los problemas del país, como la pobreza, el desempleo, la inseguridad, 

la calidad educativa?, ¿por qué votar por un candidato que no tiene palabra,  sino 

imagen? Por cierto una fuerte imagen fortalecida por los medios de comunicación, 

que no cesan de mostrar una figura jovial, atractiva, triunfadora, con cientos de 

compromisos alcanzados.  

 

Es posible que el cuestionamiento del movimiento #YoSoy132 por la 

situación actual del país, el proceso democrático, la necesidad de un voto  

razonado, provengan del terreno del saber. En tal circunstancia es válido 

preguntarnos ¿si echar mano del saber podrá ser una manera de trascender al 

padre? Trascender al padre nos acerca a alejarnos de la terquedad axolótica y 

asumirnos como adultos sin padre, con una herencia, un saber paterno, pero 

sosteniéndonos bajo nuestro propio pie.  Por cierto, aquí se cuela una segunda 

hipótesis, que consiste en asociar al saber con el legado simbólico del padre, 

dicho de otra manera ¿el saber tendrá que ver con el referente del Nombre del 

padre? 

 

Los simpatizantes del movimiento que se reúnen en el Ángel de la 

Independencia o el Zócalo, gritan y expresan sus demandas en diversas mantas 
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donde reclaman el favoritismo de los medios de comunicación hacia el candidato 

del PRI. Critican el gobierno actual, donde se habla de más de 60 mil muertes, por 

la guerra contra del narcotráfico que ha entablado el actual Presidente Felipe 

Calderón Hinojosa. Además de las 230 mil personas desplazadas (tan sólo en el 

Estado de Chihuahua, por la inseguridad en el Estado), y los miles desaparecidos 

en todo el país595.  

 

Por otro lado, los integrantes y seguidores del #YoSoy132 también cantan 

al ritmo de Botellita de Jerez, Caifanes, Los Estrambóticos o Panteón Rococó, 

pintan murales y hacen esculturas en el Zócalo, construyen papalotes y expresan 

sus opiniones políticas. En las calles y plazas públicas festejan, cantan, bailan y 

comunican sus ideas, las críticas a un sistema que no satisface sus demandas. 

Son jóvenes políticos, con una conciencia histórica y social, pero son apartidistas. 

Les hablan de tú a las autoridades, organizan marchas, conciertos, asambleas, 

recolectan recursos económicos sin depender de ningún partido, sólo de la 

participación estudiantil y civil; entablan conversaciones con otros movimientos 

estudiantiles, como el de Chile. No se presentan como el “hijo Ninguno”, no 

encarnan la apatía de los ajolotes; sino hablan, demandan, argumentan y generan 

relaciones  distintas con otros individuos.  

 

Se mueven en relaciones horizontales, les caracteriza su independencia 

de los medios de comunicación y su capacidad para comunicarse por redes 

sociales, se han ganado el reconocimiento de diversos escritores, periodistas de 

izquierda, cantantes y artistas. ¿Acaso no todo este festejo, junto con todas sus 

críticas, se acerca a una celebración de rituales con mitos? Hay fiesta, pero 

también sentido. Hay celebraciones, pero también ideas y capacidad de análisis. 

Es por ello que mencionamos a este movimiento estudiantil, como un posible 

ejemplo de trascender al axolotl. Tienen raíces, son conscientes de su pasado 

histórico, no se quedan apáticos frente a la relevancia de los procesos electorales, 

los problemas del país o la mercadotecnia política. Tampoco se han sometido a 
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ningún partido político, sino han mantenido su independencia. Podemos agregar 

que sus relaciones se caracterizan por la igualdad y la horizontalidad, apuestan 

más a la organización de una fratría. Cada uno es partícipe del movimiento, cada 

uno tiene derecho a la opinión. Se sirven de sus conocimientos teóricos y se 

hacen escuchar, argumentan sus críticas y mantienen su autonomía intelectual. 

 

Desde un punto de vista psicoanalítico, el movimiento #YoSoy132 podría 

significar una manera de trascender al padre, tal como habíamos propuesto 

anteriormente. Debido a que su independencia intelectual, capacidad de crítica, el 

construir relaciones más bien de tipo horizontal y el guiar sus actos tomando como 

referente el saber, son aspectos que favorecerían el desprenderse de un padre 

perdido, el tomar sus propias decisiones -así como riesgos-, sin depender de la 

tutela paterna. Y sin  embargo, llevan un legado simbólico: la ley, la prohibición de 

que no todo es posible y la palabra. Quizá sea posible hacer creaciones duraderas 

con la sustancia de nuestras pesadillas. 

 

Precisamente esa última frase nos conduce de nuevo a Octavio Paz, en el 

año de 1969 cuando escribió “Posdata”, comentó  que los universitarios  del 

movimiento del ´68 eran un grupo marginado porque no formaban parte de los 

individuos que generaban recursos con su empleo, sino aún dependían de sus 

familias; y sin embargo reciben la preparación teórica para criticar a la sociedad 

donde viven. El poeta señala “viven en una situación artificial, mitad como reclusos 

privilegiados y mitad como irresponsables peligrosos”596. Son “seres reales en un 

mundo irreal”597, agrega el autor. ¿Por qué un mundo irreal? Porque observan los 

problemas del mundo y los critican acertadamente, pero no hacen  nada por 

cambiarlos. Padecen de “ataraxia, el estado de ecuánime insensibilidad que los 

estoicos creían alcanzar por el dominio de las pasiones, la sociedad tecnológica la 

distribuye entre todos como una panacea”598. No calma el dolor de una realidad 
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brutal, pero al menos resuelve la angustia con una resignación pasiva -agrega el 

ensayista mexicano599-. 

 

4.2.2 De la polis al mercado 

 

La sociedad tecnológica es aquella que 

ofrece a los sujetos un sin número de artículos 

novedosos, tecnológicos (nosotros 

agregaríamos marcas como Nike, Rebook, 

Bulova, Prada, Lacoste, Zara, Buberry, etc.), 

objetos que apenas se poseen, se gastan y  

disipan600. Por ejemplo teléfonos celulares, 

ropa, zapatos, computadoras, automóviles, etc. 

La sociedad tecnológica envuelve a los sujetos 

en la idea del progreso, proporciona a los 

hombres de miles de objetos, pero no les da más ser601.  

 

Por supuesto, llenarlos de esos 

objetos implica un consumo voraz, con ellos 

surge la ilusión de que uno de esos objetos 

colmará las demandas del sujeto; pero 

nada, en cuanto se abren o se usan, se 

disipa esa quimera y sólo queda la 

decepción. Sin embargo, continúa la 

vorágine de la oferta y la demanda y al día 

siguiente, se ofrece otro objeto que promete 

satisfacer la demanda del sujeto. Sólo que ahora tiene más funciones, es de mejor 

calidad, más sofisticado, con nuevos colores y diseños.  
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No obstante, ninguno de esos objetos llenará el hambre de los individuos, 

porque se trata de un hambre de deseo constitutiva, que la sociedad tecnológica 

no puede saciar; pero cuyo registro 

imaginario ha sabido aprovechar muy bien  

la mercadotecnia y el consumo. Por ejemplo, 

podemos observar los anuncios del Palacio 

de Hierro602.  

 

Recordemos que ya habíamos 

hablado de esa hambre constitutiva, la cual 

se enlaza con esa primera experiencia de 

satisfacción que dejó una huella imborrable 

en el sujeto, la cual buscará satisfacer el resto de su vida. Aunque sabemos que 

esa hambre llamada deseo, no tiene respuesta concreta, sólo es deseo de desear, 

un hueco sin fondo. 

 

Para Paz, la sociedad tecnológica contemporánea  vende la idea del 

progreso, pero en estos tiempos, la “filosofía 

del progreso muestra al fin su verdadero 

rostro: un rostro en blanco, sin facciones”603. 

Es inevitable asociar las ideas de Kafka, al 

comentar en sus obras un sistema 

normativo, que exige, que demanda hasta el 

último aliento de los hombres, pero que no 

tiene rostro. Precisamente, creemos que el 

movimiento de origen universitario #YoSoy132, rompe con las acostumbradas 

actitudes de los jóvenes: “ataraxia”, apatía, resignación, con la necesidad de 

sometimiento a  un líder (imagen paterna), que resuelva todos sus problemas. En 
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lugar de ser marginados, de vivir en una situación artificial, de criticar sin actuar; 

hablan, salen a las calles, pintan, cantan, argumentan, escriben, crean murales y 

esculturas considerando las pesadillas de nuestro país. No más un espacio 

acuático o terrestre, según su conveniencia. No más una situación artificial como 

el ajolote. Es tiempo de proponer, informarse, escribir y exponer sus ideas. 

 

Carlos Fazio, periodista del periódico La Jornada, comenta que “los 

universitarios por fin están haciendo su tarea. Descubrieron que no alcanza el grito 

indignado y están intentando comprender la magnitud y la naturaleza del horror; el 

origen y la naturaleza del discurso que justifica la barbarie, para decodificarlo y 

desmontarlo. Han identificado los mecanismos de una práctica autoritaria, 

prejuiciosa y conformista, que alude específicamente a una irracional modalidad 

de manejo de los valores ideológicos, políticos y morales, condiciona moral y 

culturalmente”604. No es suficiente la indignación al enterarse de los atropellos que 

ocurren en el país; sino entender sus problemáticas. Comprender nuestro pasado, 

presente y actuar. Esta es la tarea que han descubierto los jóvenes universitarios, 

pero también es necesaria la participación del resto de los mexicanos. Porque 

cuando un proyecto de nación está en juego, se requiere de la cooperación de 

todos, puesto que queda claro que cada uno formamos parte de esa historia. Una 

vez más hacemos referencia a Octavio Paz: no podemos pensar el mexicano sin 

su historia, porque el mexicano es su historia. Así que, seamos sujetos de nuestra 

historia. 

 

No perdemos de vista que el movimiento surge en medio de un clima 

electoral; y por tal motivo, queda pendiente ver si son capaces de conservar su 

vitalidad, capacidad de crítica, unidad, de sostener sus propuestas, críticas y 

demandas, tras pasar la contienda electoral el 1° de julio del año en curso. Es 

posible que si después de este proceso,  logran mantener su autonomía y 

presencia política en el futuro del país, puedan convertirse en un consistente 

modelo, que sirva como el antídoto del ajolote. Habrá que esperar. Por otro lado, 
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era inevitable hablar de este movimiento universitario, cuando nuestra 

investigación se interesa por la autoridad paterna y sus consecuencias en el 

terreno social y psíquico. Ahora demos paso a nuestro último tema de análisis. 

 
 
4.3 Sexuación y filiación 
 
Cuando hablamos de la paternidad, inmediatamente entramos al terreno 

de la sexuación y la filiación. La sexuación tiene que ver con la división del sexo: 

macho y hembra, es decir la posesión de características anatómico-fisiológicas 

que distingan al hombre y la mujer. Pero la sexualidad, no sólo es un tema que se 

resuelve y desenvuelve en términos puramente biológicos, también cuenta la 

antropología, la cultura. Entonces ya entramos a la categoría de género. Concepto 

que descubre los aspectos psicológicos, sociales y culturales que engloba lo 

masculino y lo femenino, según las concepciones de cada cultura605. Entonces, 

sexuación tiene que ver con las concepciones de hombre y mujer, pero no desde 

su perspectiva biologista, sino desde las apreciaciones de lo femenino y lo 

masculino. En ese caso, ¿Qué percepciones de  hombre y mujer nos arrojan 

Bartra, Monsiváis, Paz y Rulfo? Esta será una de las cuestiones a desarrollar en 

este último análisis. 

 

La otra, es hablar sobre la filiación y el padre. Filiación es una relación, un 

lazo de parentesco, que básicamente une a los hijos con los padres. Este vínculo 

proporciona una identidad y un sentido de pertenencia. La Identidad y el sentido 

de pertenencia, se asocian al nombre. Soy hijo de Martín, Pedro, Juan, etc. Y por 

otro lado, pertenezco a la familia Martínez, Ordoñez, Rodríguez, etc. Formar parte 

de una familia implica diferenciarse de los otros, tener un grupo, una piedra de 

toque a la que volver después de circular por el mundo. Pertenecer a una familia 

es tener la posibilidad de moverse en el mundo y regresar a las raíces, a tierra 

firme. Como recordaremos, para el poeta O. Paz, la familia es el órgano 
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catalizador de valores, creencias, los conceptos de vida y muerte, lo bueno y lo 

malo. Ahora bien, la familia estará constituida esencialmente por tres lazos: Padre, 

madre e hijo. ¿Qué concepción de madre, padre e hijo nos ofrecen los autores 

citados? Este será el segundo punto de análisis de este apartado.  

 

Abordemos pues el vínculo de sexuación y filiación. Aunque antes, hay 

que mencionar que no puede haber filiación sin sexuación. Como hemos señalado 

antes, la sexuación se refiere a la diferencia entre hombres y mujeres, no sólo 

desde una perspectiva biológica, sino social y cultural. Ahora bien, los lazos filiales 

se establecen a partir de la concepción de un nuevo miembro, que macho o 

hembra, se convertirá en hijo o hija respectivamente. El individuo tendrá una 

madre y un padre, un hombre y a una mujer que posibilitaron su nacimiento. Sin 

sexuación no hay filiación. No podemos separar la concepción, la distinción de un 

hombre y una mujer de los lazos de parentesco. No puede existir el uno sin el otro, 

son un conjunto que se complementa.  

 

Ahora comencemos por Paz, ¿Qué idea nos ofrece el ensayista sobre el 

hombre y la mujer mexicanos? La visión más representativa en la obra del poeta, 

la podemos concretar en la dinámica: chingón-chingada, hombre y mujer, activo y 

pasivo, respectivamente. Para Paz, un chingón es un hombre que agrede, viola, 

destruye, penetra por la fuerza al otro. Su rasgo primordial es que no se raja. No 

expresa sus emociones, ni debilidades. Es estoico, orgulloso y silencioso. Es 

arbitrario, violento, rústico. Ante la adversidad, muestra entereza y si no puede 

sostener  esta actitud, al menos es resignado y paciente.  

 

La mujer en contraposición es sumisa, abierta. Poseedora de una herida 

que jamás cicatriza y es constitucional. La chingada es la madre mítica, una madre 

que ha sufrido real o simbólicamente. Es una mujer que ha sido chingada por un 

chingón que la abandona. El fruto de esta violación, es el hijo de la chingada606. 
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Aunque la mujer sumisa no es la única imagen de lo femenino, Paz agrega otra 

figura: la mala mujer. Un ser independiente, porque es dueña de su deseo y 

capricho, es decir, de sí misma, y al adoptar esta actitud se vuelve como el macho, 

va y viene, busca a los hombres y los abandona607. La mujer tiene una imagen 

doble, se le puede considerar como prostituta, diosa, gran señora, virgen, madre, 

amante. Como diosa virgen es pasiva, es amada, es un ídolo, una víctima. Como 

mujer dueña de su deseo, es dura, fortalecida por su sufrimiento y se convierte en 

una mujer invulnerable, impasible y resignada608. Como podemos apreciar, la mala 

mujer adopta características del macho chingón. Y su imagen también se funde en 

una antítesis: virgen y puta, mujer abnegada y caprichosa. Víctima y victimaria.  

 

Es pertinente reflexionar sobre la relación de la mujer con la ley. La 

sumisa se somete ante el deseo del otro, es pasiva, entregada, resignada ante la 

voluntad del otro (pareja, hijos, padres, etc.). En cambio, la mala mujer tiene sus 

propios deseos, no depende de la voluntad de los otros. La cuestión sería 

detenernos a pensar si ambos modelos femeninos facilitan la transmisión de la 

metáfora paterna. Dejemos esa reflexión abierta y continuemos con las 

aportaciones de Paz.  

 

Como sabemos, Octavio Paz divide la imagen paterna en dos figuras: el 

padre macho, o sea el padre chingón y el padre patriarca, el noble y sabio. Una 

vez más se delinean el padre-gorila y el padre patriarca. En el caso de la mujer, 

también podemos observar una idealización o descalificación. Como madre 

virginal consuela y nutre, es adorada. Como mujer que toma decisiones, que va y 

viene, es marginada y odiada. Pero como hemos mencionado antes, para que 

exista la mujer noble, es condición que exista en el inconsciente la mala mujer, y 

viceversa. Son figuras que no están aisladas y que de ninguna manera son 

personajes enteramente impecables, abusivos, injustos, bondadosos, o llenos de 

excelencias morales. 
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Hemos  marcado a los personajes mexicanos en términos de sexuación y 

esto nos lleva obligadamente al campo de la filiación. El universo familiar 

mexicano –según Paz-, estaría constituido por: la madre, representando el lugar 

de la “Chingada”. El padre, que encarnaría al “Chingón “. Y el hijo, resultado de un 

abuso, el “hijo de la Chingada”.  

 

Es evidente que el acento está en la palabra chingar. Y por ende, las 

relaciones de parentesco, se caracterizarían por rasgar, destruir y someter. La 

dinámica  se compondría de los siguientes actos: ser chingado, ser sometido, ser 

penetrado. O también chingar, someter, rasgar al prójimo. No hay más relación 

que la violencia. Uno se doblega ante ella, o la ejerce. Como recordaremos, el 

hombre y la mujer tienen una imagen doble. O bien son chingones o también 

pueden ocupar el lugar de chingados, es decir, o son agresores o son agredidos. 

Evidentemente esta situación también se extiende al hijo, él puede chingar a los 

padres, o también puede ser chingado por ellos.  

 

En las relaciones filiales que captamos en Paz, no podemos ignorar la 

relevancia del significante: chingar. Chingar que se asocia con destruir, someter o 

lastimar al otro. En tal caso, uno se preguntaría que tan lejos queda esta forma de 

relacionarse, de las manifestaciones de la pulsión de muerte, cuyo rasgo 

significativo es precisamente herir, violentar, dañar, humillar, maltratar al otro, e 

incluso matarlo.  Freud abordo en repetidas ocasiones la idea de que el hombre 

tiene una tendencia constitucional a la agresión. En “El malestar en la cultura”, 

mencionaba que la inclinación agresiva “es una disposición pulsional autónoma, 

originaria del ser humano”609. Esta predisposición se expresa con “una inclinación 

innata al mal, a la agresión, la destrucción y con ellas también a la crueldad”610. No 

se respeta a los congéneres “Homo homini lupus”611. Cualquier sujeto es capaz de 

ejercer esta agresión contra el prójimo. Por eso agregamos, que en la dinámica 
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familiar, el padre no es el único capaz de encarnar la violencia, también puede ser 

manifestada por la madre o los hijos.  

 

Freud  señalaba que la pulsión de muerte “es la encargada de reconducir 

al ser vivo al estado de muerte”612. Apuesta a un deslizamiento hacia la muerte. La 

pulsión de muerte tiende al regreso a “…un estado antiguo, inicial, que lo vivo 

abandonó una vez y al que aspira regresar por todos los rodeos de su evolución... 

que todo lo vivo muera, regrese a lo inorgánico... La meta de toda vida es la 

muerte; y retrospectivamente: lo inanimado estuvo ahí antes que lo vivo”613. Ese 

deslizamiento hacia la muerte hay que entenderlo no como un mero paso de lo 

animado a lo inanimado, sino como la búsqueda incesante de un estado de paz. 

La evitación de todo aquello que tenga movimiento, vida, porque estas 

características inquietan, perturban la paz sepulcral de la pulsión de muerte. Por 

ello, su reacción es el aniquilamiento, la indiferencia, el odio, el alejamiento. Con 

esos actos, la pulsión de muerte busca la eliminación del aumento de tensión 

energética, que conduzcan a un estado quiescente, a lo inanimado originario. 

 

Aunque cabe aclarar, que la pulsión de muerte, no es la única fuerza que 

domina sobre la naturaleza del hombre. Al lado, coexiste otra pulsión, de igual 

fortaleza y grandes consecuencias: las pulsiones sexuales. Éstas, se distinguen 

de las anteriores, porque buscan la satisfacción sexual directa, los lazos tiernos y 

amorosos, se expresan en energía sublimada. Las pulsiones sexuales apelan a la 

vida, son pulsiones que corresponden al principio de autoconservación. Se 

caracterizan porque buscan la unión con el otro. Para Freud, éstas son la 

encarnación de Eros, que quiere cohesionar todo lo viviente, ese es su poder614.  

 

Como podemos apreciar, la pulsión de vida y la pulsión de muerte y sus 

respectivas expresiones, coexisten en todo hombre. Aunque no como estados 

perpetuos e inamovibles, sino ambos están presentes, esperando una oportunidad 
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 Cfr., F-OC, Más allá del principio del placer, 1920, T. XVIII, pp. 38 
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para manifestar sus demandas. Esto nos permite comprender porque el hombre 

no es “íntegramente bueno o malo, casi siempre es bueno en esta relación, malo 

en aquella otra, o bueno bajo ciertas condiciones exteriores y bajo otras, 

decididamente malo”.615 La vida se compone de ese avatar. Es una lucha donde 

algunas veces predomina Eros y otras Tánatos. No hay un estado definido, nada 

es absoluto.  

 

Para poder entender mejor esa guerra entre Eros y Tánatos, hay que 

mencionar que ambos están contenidos en una instancia psíquica llamada ello, y 

éste no puede “...decir lo que quiere, no ha consumado ninguna voluntad unitaria. 

Eros y pulsión de muerte luchan en el ello... Podríamos figurarlo como si el ello 

estuviera bajo el imperio de las mudas, pero poderosas pulsiones de muerte, que 

tienen reposo y querrían llamar a reposo a Eros, el perturbador de la paz”616. Lo 

único que resta esperar en esa lucha, es que el poder de Eros “haga un esfuerzo 

por afianzarse contra su enemigo igualmente inmortal, ¿pero quién puede prever 

el desenlace?...”617.  

 

Por cierto, un freno para esas pulsiones es precisamente la barrera el 

incesto. Como recordaremos, en el capítulo 2 Lévi-Strauss abordó ampliamente 

este tema. El paso de  un estado de naturaleza salvaje, que solo busca la fusión y 

la apropiación, es evitado con la ley de prohibición del incesto. Sólo con ella 

impedimos la suerte de unirse con otra persona del mismo grupo, lo cual llevaría a 

la muerte individual; aunque a largo plazo –comenta el antropólogo francés-, 

también implicaría el anquilosamiento de un grupo y su próxima desaparición 

porque no hay intercambio con otros clanes. Por otro lado, no hay que olvidar las 

aportaciones de Freud con respecto a que la inserción de todo individuo a la 

cultura tiene un precio, que consiste en cambiar un trozo de dicha, por un trozo de 

seguridad. No todos los deseos están permitidos. Para formar parte de la cultura, 
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el individuo  debe renunciar a la completa satisfacción de sus pulsiones de vida y 

muerte.  

 

De hecho el encuentro con ese freno de las pulsiones sexuales, se 

localiza en la vivencia del complejo de Edipo. El pequeño enamorado experimenta 

dos de los deseos más intensos: amor hacia la madre y odio al padre, los cuales 

deben ser frenados con la intervención de la metáfora paterna. No todo el placer 

es posible. La atracción hacia la madre, debe ser suplantada por la prohibición del 

incesto, he ahí la metáfora. El No del padre impedirá la fusión madre-hijo. La 

interdicción, creará un hueco llamado deseo, que despertará en el infante esa 

hambre por vivir. 

 

En cuanto a la ambivalencia de sentimientos: odio y amor, admiración y 

desprecio, la contradicción de nuestros actos y pensamientos, parecen ser 

resultado de esa lucha interminable, indefinible entre Eros y Tánatos. Nuestro 

estado anímico no es fiel a una sola preferencia, no hay una inclinación 

permanente a Eros o Tánatos. Por lo que quizá, la verdadera naturaleza del 

hombre es la contradicción, la presencia pendular e inacabada del odio al amor, 

del sometimiento a la independencia, de la fusión a la separación. El par de 

contrarios es siempre  inevitable.  

 

Seguramente ese par de contrarios, también nos ofrece una respuesta a 

esos rostros antitéticos del padre. Ahora podemos decir, que es la única figura que 

esconde y oculta aspectos ambivalentes; sino que la madre, el hijo y cualquier otro 

sujeto. Cualquier individuo, es objeto de esos dobleces y contradicciones, porque 

en cada uno pervive una voluntad no unitaria, que no termina por decidirse por el 

principio de la vida o de la muerte. A veces gana el amor, otras el odio. Y sin 

embargo, ninguno de los dos sentimientos es puro, siempre estarán invadidos por 

la ambivalencia. Y estos principios antitéticos, estarán presentes en todos 

nuestros vínculos. 
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¿A dónde queremos llegar con toda esta digresión? A sugerir que aunque 

la dinámica de chingón-chingada e hijo de la chingada, no sólo está marcada por 

la tendencia a la agresión, sino que en esos lazos también luchará un principio de 

vida, también estará presente Eros. No hay  ánimo unitario.  

 

Paz subraya la idea de que el padre mestizo se vincule con un tirano, un 

destructor, un ogro. Obviamente no podemos pasar por alto que estas 

asociaciones, son también producto del momento histórico de la Conquista y 

Colonia en México. Sin embargo, no podemos ignorar las aportaciones freudianas. 

No podemos caer en el  absolutismo de un padre devorador de la vida de los hijos. 

Si existe esa imagen, a la par –inconscientemente- estará el padre benévolo. Sin 

duda, es una idea osada, pero no tenemos más que ser fieles a la letra freudiana. 

No podemos caer en una ética unitaria. La coexistencia de contrarios es inevitable.  

 

Hacia el final de la obra de Paz, las relaciones de sexuación giran en torno 

a dos modelos antitéticos y complementarios. El hombre ocupa el lugar de la 

actividad, el que puede chingar y la mujer es descrita como un ser sumiso, pero al 

mismo tiempo puede ser una mala mujer si es fiel a sus deseos. En torno a los 

modelos de filiación, la tríada se resume en el padre chingón, la madre chingada y 

el vástago, como el hijo de la chingada. Aunque también existe la posibilidad de un 

padre patriarca.  

 

Otro de los autores analizados fue Bartra, quien también continúa la línea 

de O. Paz, en cuanto a la concepción de hombre y mujer. Para  dar cuenta del 

modelo femenino, el antropólogo se basa en dos mitos esenciales: la virgen de 

Guadalupe y la Malinche, que surgen a partir de la conquista. Bartra describe a la 

Malinche como “la gran prostituta pagana, fue la barragana de Hernán Cortés se 

ha convertido en el símbolo de la traición femenina”618. Para la Malinche, la alianza 

con Cortés no fue más que un acto de rebeldía en contra del pueblo indígena, que 

la había vendido, marginado y maltratado. Pero con el tiempo, la historia se 
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encargó de atribuirle la infidelidad y la deslealtad a esta mujer619. El segundo mito, 

se  desprende de la virgen de Guadalupe. La madre de los desamparados, la 

madre que ofrece consuelo, la que se sacrifica por sus hijos. La madre abnegada 

y siempre dispuesta a recibir los reveses de sus hijos.  

 

Bartra comenta que en la sociedad mexicana no hay lugar para una sola 

mujer que no sea una virgen o una prostituta; y tampoco hay lugar para un hombre 

que no sea macho o maricón. El Adán mexicano “no quiere a las mujeres, como 

las hace ni es capaz de hacerlas como las quiere. Cuando son comprensivas y 

virginales las viola; pero cuando se vuelven lúbricas huye temeroso y se refugia en 

las faldas de su madre-virgen”620. Bajo las apreciaciones del antropólogo, el 

hombre mexicano se caracteriza por rajarse o aguantarse. Y su relación con la 

mujer es huir o abusar de ella. Como podemos  apreciar, las coordenadas de 

sexuación son muy  parecidas a las de Paz. Por lo tanto, no nos detendremos más 

en  este punto. 

 

Con lo que respecta a la filiación, Bartra tiene una propuesta novedosa: no 

hay padre, porque no pasa al siguiente estado. Se queda siempre detenido, 

siempre indefinido. No es pez, ni salamandra. No es pulmonar y ni branquial. No 

es un padre que renuncia y vive con la cicatriz de las perdidas, sino añora siempre 

el paraíso perdido y eso lo coloca en un estado intermedio. En un estado larvario, 

que no termina de concluir nunca. No padre, siempre hijo. Pero tampoco puede 

ser hijo, porque ya no hay un padre grandioso, impecable que se pueda hacer 

cargo de él. Tiene hijos, pero no puede hacerse cargo de este lugar. Tiene hijos, 

pero los abandona, los olvida. Es un padre axolotl. Un padre que todavía sale a 

jugar a las canicas, que tiene empleos intermitentes, que va y viene de casa, que 

a veces  provee a su familia de sus necesidades. Es el padre que sale por 

cigarrillos y nunca regresa. Podemos introducir varias cuestiones sobre el padre 

ajolote, una de ellas, es preguntar si dadas las características del padre axolotl, 
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puede transmitir la metáfora paterna. Una segunda reflexión, consistiría en pensar 

¿cómo ayuda a subjetivar a sus hijos? 

 

La ausencia de ese padre nos conecta con el padre desaparecido de 

Rulfo. En “Pedro Páramo”, la filiación se caracteriza por un padre 

fundamentalmente ausente. Además del desinterés hacia su compañera. El  no 

reconocimiento de sus hijos, en el pueblo de Comala. El padre desaparecido, es 

un señor que olvida a los suyos. Esta figura no está tan lejos del padre macho de 

Paz. Por lo cual, podemos afirmar nuestra propuesta, de que estas diversas 

figuras, no se  oponen, sino se complementan. 

 

Un punto salta a la vista ¿cuáles son las diferencias entre el padre ajolote 

y Pedro Páramo? Los dos son indiferentes ante su familia, desertan de su función 

como padres, sin embargo, lo hacen de manera distinta. El primero no asume sus 

lazos filiales, porque se comporta como un niño, es débil, no termina su 

metamorfosis hacia la adultez, aún no acepta las pérdidas de su bella infancia. El 

segundo, prescinde de su rol como padre, porque no está interesado en sus hijos, 

ni en la mujer con la cual contrajo matrimonio: Doloritas. Sólo le interesa 

enriquecer su patrimonio y el amor de Susana San Juan. Pedro Páramo a 

diferencia del padre ajolote, no se comporta como un niño, es un don, un hombre 

astuto, fuerte, viril y seductor. El padre ajolote se excusa de sus lazos de filiación 

porque es un niño que sale a jugar canicas. Don Pedro Páramo no ocupa el lugar 

de padre, porque no le importan su mujer y su hijo. 

 

En cuanto al aspecto de la sexuación en Rulfo. Podemos comentar que 

los modelos de Paz, no son ajenos a esta novela. Doloritas es sumisa y abnegada, 

echa de menos a su marido; pero es incapaz de buscarle, de reclamarle. Es 

estoica, sufre su abatimiento con dignidad. Aunque al mismo tiempo, es un 

híbrido. Porque si bien vive con resignación el abandono de su marido, también se 

levanta al momento de estar moribunda y exige una venganza, un cobro por el 

abandono en que los tuvo. Es por eso que hacer prometer a su hijo: Juan 
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Preciadoque irá a buscarlo a Comala. Paciencia y desesperación,  tolerancia y 

exigencia se condensan en Doloritas.  

 

Sobre el vínculo de don Pedro y su hijo, no nos detendremos, porque ya 

hemos examinado el lazo anteriormente, en el capítulo 3. Es evidente, que se 

destacó por el abandono del padre, la indiferencia ante el vínculo  Doloritas y por 

ende, el desinterés hacia su hijo. 

 

En cuanto a la concepción de hombre que ofrece Rulfo, podemos tomar 

como modelo precisamente a Pedro Páramo. Un hombre poderoso, astuto y 

seductor. Un hombre que no se raja. Un hombre que somete y dispone de las 

mujeres, que las abandona y que no está castrado. Aunque la excepción fue 

Susana San Juan. Su entrañable objeto de amor, que le hizo saber de su propia 

castración.  

 

Tras recoger diversas imágenes de lo masculino y lo femenino en autores 

como Rulfo, Paz y Bartra, no podemos dejar de  observar que el modelo 

masculino se apega a dos figuras. Por una lado tenemos al macho, chingón, el 

que abusa de su soberanía y somete a los que estén a su cargo. Y en el otro 

extremo, tenemos al hombre mandilón, doblegado por el poder femenino, ignorado 

y despojado de autoridad. Recordaremos que Gil Calvo también rastreaba estos 

modelos, pero el sociólogo español agregaba un modelo más: hombres 

indiferentes a estas dos  figuras, que se niegan a tener hijos, a entablar lazos de 

filiación. La pregunta obligada ante estas identidades masculinas, sería ¿existe 

otro modelo que no sea el macho, el mandilón o el hombre indiferente?, ¿existe 

otra manera de ser hombre sin perder ni abusar de su autoridad, sin marginarse 

del mundo?, ¿esos hombres podrían transmitir la metáfora paterna, de manera 

que puedan fomentar el lazo cultural?  

 

Por supuesto, el modelo femenino también es cuestionado. Para la mujer, 

las identidades son: la madre amada, la virgen doliente; o la mala mujer, la 
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prostituta, la que actúa como los machos. Los pares culturales antitéticos en 

ambos sexos, empobrecen y reducen la identidad de lo masculino y lo femenino. 

Quizá la integración de ambos, incluyendo los contradictorios rostros del hombre y 

la mujer, nos proporcionarían un modelo con un contenido mucho más amplio, 

más humano; donde las discordancias sean aceptadas con más ligereza y no bajo 

la lupa de una ética maniquea. 

 

Con respecto a las imágenes de hombre y mujer que nos ofrece 

Monsiváis. Se nos aparece una idea revolucionaria. La multitud, como amasijo 

indiferenciado de lo masculino y femenino, no permite hacer una despejada 

diferencia entre los sexos. Debido a las siguientes razones: quizá porque esos 

rasgos no son tan marcados, pues ya no hay un claro interés o exigencia social 

por mantenerlos; dos, porque tal vez esos rasgos han perdido relevancia; tres, 

porque tanto hombres como mujeres, en los rituales del caos, condensan 

características de lo femenino y lo masculino. Para ilustrar esta situación, citemos 

dos ejemplos de la obra de Monsiváis.  

 

La escena se desprende en el ritual del dancing. El escenario es el tíbiri, 

lugar donde se baila cumbia, rock, vallenato, rumba y merengue. En los años 

cuarenta y cincuenta, estos lugares estaban habitados por jóvenes que se 

convertían en galanes del baile y mujeres que aguardaban pacientes a ese galán, 

con la posibilidad de un romance. Por supuesto, la presencia de una “Vestida”, era 

inaudita. Le hubiera costado una golpiza o la propia vida. No obstante, desde 

finales del siglo XX, esos lugares son ocupados por un sin número de “Vestidas”, 

que bailan sin el menor reparo con los chavos. Monsiváis señala que no se debe 

al abandono de una actitud machista y bravía de los jóvenes, sustituida por una 

nueva actitud de tolerancia. Los chavos tampoco bailan con las “Vestidas” por sus 

inclinaciones sexuales, sino porque simplemente son personas con quien bailar, 

con quien divertirse y olvidarse por unos momentos de sus problemas. Las 

“Vestidas”, dice el cronista mexicano- “son muy eficaces, bailan como si en ello se 

les fuera la vida, no le dejan resquicio a la fatiga, no pretenden engañar, su 
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feminidad de tan delirante es ya insólita, y en sus movimientos a la Eva eterna, la 

compaña el sarcasmo de Adán”621. 

 

Como podemos notar, las diferencias entre hombre y mujer no cobran 

tanta importancia. Hombres, mujeres, gays, lesbianas e  híbridos bailan sin 

problema alguno, para olvidar sus apuros. El baile, dirá el autor-, es la puerta de 

desahogo, la entrada  la felicidad, en la caótica ciudad de México.  

 

El otro ejemplo, son un conjunto de percepciones sobre el sexo, de los 

jóvenes capitalinos. Citaremos sólo los más significativos. Comencemos por 

Ernesto, un “joven teórico instantáneo de lo que sea”. Ernesto está impresionado 

por la pérdida de espacios de sitios del faje colectivo. Los cines son pequeños y 

además hay demasiada gente. Las excursiones al campo se acabaron, por las 

catástrofes ecológicas. Los parques son imposibles, porque la policía ahuyenta y 

persigue a los enamorados. Los que accedieron a hoteles de paso, han perdido su 

encanto, porque los administradores de los lugares ven pasar a las parejas como 

condenados a muerte. Los tíbiris, son cada vez espacios para que la gente vaya a 

bailar y  no al faje. Y por último, las casas libres de padres, cuando éstos se van 

de viaje, son un espacio insulso, por que como se enteró poco, hubo una reunión 

de estas en casa de un envidiado joven cuyos padres estaban ausentes, pero el 

grupo de chavos ya desnudos, “invirtieron  todo el tiempo en determinar a qué 

Secretaría de Estado conviene entrar de asesor”622. Este último ejemplo, muestra 

un conjunto de jóvenes desnudos de sexualidad, con falta de prohibición y con ello 

del deseo sexual. Cuando no hay interdicción se quedan en blanco. Las preguntas 

inevitables serían: ¿Qué ha ocurrido con la metáfora paterna con estos  chavos?, 

¿a dónde se fueron sus pulsiones sexuales?, ¿en qué o en quién está depositada 

su libido? 
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Otra anécdota, corresponde a Oscar que cada “que habla con su padre Se 

apantalla. ¡Qué épocas! <<Seguro que fue padrísimo ser joven entonces, jefe. 

Como nada de lo sexual era explícito, ustedes tenían un vocabulario más 

amplío>>”623. 

 

La última escena corresponde a Ricardo, “el gran estratega sexual, el 

científico de las sábanas”. En la secundaria, dibujó un mapa con las zonas  

erógenas de las mujeres, localizadas con envidiable destreza. Para Ricardo, “el 

cuerpo ajeno es un campo de batalla… Todo coito necesita deliberarse, 

proyectarse con años de anticipación. Concíbase al cuerpo ajeno como una 

fortaleza…”624. En cuestión de encuentros sexuales, nada puede dejarse a la 

improvisación. Sin embargo, todas esas audacias, planes y estrategias todavía no 

serán aplicadas hasta que Ricardo termine su tratamiento psicológico y resuelva 

sus problemas de grave timidez625. 

 

Monsiváis nos presenta una docena de historias como estas, donde los 

jóvenes alardean de una gran libertad sexual, incluso conocimiento preciso sobre 

el sexo, pero es un conocimiento biológico. No obstante, esa libertad y extremo 

conocimiento del sexo, no implican un contenido afectivo: amor, pasión, ternura, 

conmoción, entrega, vértigo, etc. Es un acto, un trámite biológico. Un requisito de 

las exigencias sociales, pero que no forma parte de una experiencia afectiva. 

Posiblemente, esa sexualidad desnuda de misterio, de deseo, henchida de 

conocimientos biológicos, tomarían el estatuto de una experiencia  subjetiva si 

tuvieran como base la prohibición del goce. El que un individuo se encuentre con 

el obstáculo a la satisfacción de sus pulsiones, le proporcionaría una concepción 

distinta de la sexualidad, porque descubriría que ni la ciencia más avanzada, ni la 

plena libertad para hablar de sexo, o tener encuentros sexuales sin la menor 

restricción, son actos capaces de  dar respuesta a los secretos del deseo, el amor, 
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el sexo, la muerte. Hay un límite, una parte indescifrable de la vida, que es 

imposible de atrapar. Y sin embargo, esa parte inaccesible, es la brújula que guía 

nuestra vida, porque al ocupar el lugar de incertidumbre, de lo inalcanzable nos 

dirige hacia los caminos del deseo, al apetito de vivir. Porque precisamente el 

deseo es una pregunta sin respuesta.  

 

En cuanto al carácter de la filiación en la obra de Monsiváis, podemos  

decir que cada ritual es una personificación de la masa, y la masa busca un padre 

líder impositivo y cruel. Busca un padre-gorila a quien amar, respetar, temer y 

obedecer. El hijo, no tiene más voluntad que la que el padre líder de la masa 

ordene. Y lo curioso de esta escena, es que no aparece la figura materna, sólo un 

padre tirano dominando a un hijo pelele.  

 

Con lo que respecta a los rituales de la masa, está claro que son rituales 

sin mito. Posiblemente no podamos hablar de eficacia simbólica -desde el punto 

de vista antropológico-, porque se repiten sin  ánimo de revivir  un mito, una 

creencia que mantenga un orden, un sentido en la vida del  mexicano 

postmoderno. No obstante, creemos que la celebración de estos rituales del caos, 

si tienen una eficacia, no simbólica, sino económica. Como sabemos, Freud habló 

de  tres categorías para comprender el funcionamiento del aparato psíquico: lo 

tópico, económico y dinámico. Lo económico tiene que ver con el flujo de energía 

pulsional. Esa energía está en continuo movimiento, a veces se incrementa, otras 

disminuye. En ocasiones se libera y en otras, se acumula. Para que el hombre 

mantenga un grado de salud mental, esa energía requiere mantener un equilibro, 

por eso el constante flujo de energía. Esto implica la posibilidad de conservarla o a 

veces liberarse de ella. Precisamente, tal vez esta sea la razón por la que los 

chavos bailan con las “Vestidas” en los dancings. Estamos de acuerdo como dijo 

Monsiváis, de que no se trata de preferencias sexuales o de una admirable 

tolerancia, sino de una economía psíquica. 
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Es en este último aspecto donde encontramos la utilidad de los rituales del 

caos, éstos representan la oportunidad para que la energía acumulada en el 

psiquismo tenga una salida y el  hombre-masa conserve el equilibrio necesario en 

su psiquismo. Cada salida al Ángel de la Independencia, a la lucha libre, al box, 

cada partido de futbol, implican una exteriorización del gran abanico de estados de 

ánimo: alegría, llanto, enojo, lujuria, agresividad. Cada ritual con sus respectivos 

escenarios, vestuarios y libretos son la posibilidad de que esa energía acumulada 

se libere. O sea que si tiene una eficacia. De lo contrario, ¿a dónde se iría toda 

esa energía acumulada?, ¿a los saqueos de los jóvenes ingleses en 2010, o la 

quema de autos y robos por parte de los jóvenes franceses, en el 2008? 

 

Por otro lado, podemos agregar que esos rituales están relacionados con 

una economía no pulsional, sino con la posibilidad de recursos económicos y 

culturales. O sea, depende del capital económico y el acceso a ciertas actividades 

deportivas  y artísticas. Por ejemplo, un joven del barrio de Tepito, difícilmente 

podría practicar esgrima o equitación. Monsiváis parece respaldar esta idea 

cuando explica que el box, la lucha libre y el futbol, son deportes callejeros. 

Deportes cuyos protagonistas son jóvenes  marginados, con sed de fama, con una 

gran fuerza de voluntad a corto plazo, pero sin un futuro planeado a largo plazo. 

La pobreza de recursos culturales, disminuye la posibilidad de sublimar. 

Entendiendo sublimación como el desvío de la energía libidinal, hacia fines 

socialmente reconocidos. Entonces, a los relegados sólo les quedan las 

actividades populares. Entre ellas, la adoración al Niño Fidencio, la confianza en 

los brujos de Catemaco y en la magia blanca, la adoración al príncipe de las 

tinieblas, la fe en las sectas religiosas, las interminables búsquedas en el mercado 

del Chopo, etc. En los rituales del caos, encuentran una satisfacción, una 

liberación de energía, una vía para liberar las demandas de las pulsiones, y por 

supuesto es la oportunidad para olvidarse durante un tiempo de las demandas del 

mundo postmoderno, la tiranía de la moda, las exigencias de la publicidad, el 

espectáculo, el consumismo, etc. 
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Podríamos pensar que la sublimación es una actividad relacionada con la 

posibilidad de recursos no precisamente económicos, pero sí socioculturales. En 

tal caso, no todos los hombres tendrían la opción de sublimar, no sólo por los 

recursos culturales, sino porque también hay que considerar las predisposiciones 

psíquicas.  

 

Hacia el final de este capítulo, podemos apreciar cómo se articulan las 

diferentes figuras del padre, su relación con el sueño y los vínculos entre 

sexuación y filiación entre los diversos autores estudiados. Pero aún queda 

pendiente resolver la pregunta eje de esta investigación: ¿Existe un debilitamiento 

de la figura paterna mexicana? Si esto es posible, ¿cuáles son las causas de este 

suceso? Si hay un debilitamiento de la figura paterna, ¿esto afecta su función 

simbólica? Las respuestas serán abordadas en nuestro último capítulo: las 

conclusiones.  
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CONCLUSIONES 

 
Llegamos a la recta final de esta investigación y ahora nos corresponde 

dar respuesta a la pregunta que suscitó este proyecto: ¿Cuáles son las causas de 

esa disminución de la autoridad del padre en la cultura mexicana, que afectan su 

función simbólica? Es inevitable observar que la cuestión en sí misma encierra dos 

problemas. Uno de ellos es dar por sentado que  hay un debilitamiento de la figura 

paterna; y dos, que esa disminución afecta la función simbólica del padre. Para 

comprender esos puntos, será necesario explicar un conjunto de conclusiones y 

reflexiones que se han recogido a lo largo de esta investigación.  

 

1. El pater familias. 

 

Comencemos argumentando que hay un debilitamiento de la figura 

paterna, a través de las diferentes heridas históricas que ha sufrido: 

 

Como hemos notado en el capítulo 2, hay un grupo de autores que nos 

hablan de un descrédito social de la paternidad. La imagen paterna se ha ido 

modificando con el paso de la historia; pero en ese devenir ha ido perdiendo 

soberanía. La primera imagen que concentraba todo el poder en el padre, la 

encontramos en la antigua Roma, en el pater-familias. El padre era considerado 

un pater, es decir, un amo, porque poseía una tierra, riquezas y tenía pleno poder 

sobre su esposa e hijos. Ese dominio cambió con la intervención de la Iglesia 

católica, porque exigía que el padre tuviera que cumplir el sacramento del 

matrimonio. Si no estaba casado con una mujer, no podía acceder a la calidad de 

padre. Con esta exigencia eclesiástica, se formuló la primera fractura del padre. La 

iglesia cortó su poder de reconocimiento y el lazo de filiación al no cumplir con 

este sacramento. Situación que antes no era necesaria, porque bastaba que el 

padre reconociera en una plaza pública que él era el progenitor de ese niño, con lo 

cual adquiría las funciones de proveedor, protector y guía del infante. 
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2. El padre representante. 

 

Una segunda herida a la autoridad del padre, fue que él no podía disponer 

de su familia, porque él tan sólo era una representación del máximo jefe: Dios. 

Sólo dios podía gobernar sobre la vida de los hombres. La autoridad del padre, 

estaba sometida a las órdenes divinas. 

 

La tercera limitación del padre, quedó a cargo del Estado. Ahora el 

gobierno se haría cargo de su educación, le transmitiría un saber, con el cual 

tendría una profesión y no seguiría la herencia del oficio u ocupación paterna. El 

padre ya no podría disponer de su hijo, porque surgieron una serie de derechos no 

sobre el hijo, sino del hijo. Ahora él podía elegir su profesión y no sólo eso, 

también seleccionaría donde vivir, qué hacer sobre su futuro y elegiría a su 

cónyuge. El sociólogo Edward Shorter, enfatiza este momento como el paso de la 

familia tradicional a la moderna, porque el sentimiento amoroso y la voluntad 

individual, serían la brújula en las decisiones de vida de los hombres. Esto generó 

un cambio en el orden social. 

 

3. El Estado. 

 

La intervención del Estado, también generó otra factura a la soberanía 

paterna, porque el gobierno se apoyaría en una serie de profesionistas que 

avalarían una serie de requisitos y condiciones para ejercer una “buena 

paternidad”. Esto dio como resultado, que ese grupo de científicos impusieran una 

serie de tareas sobre lo que implicaría ser un “buen padre”. El objetivo de estas 

actividades era lograr un estado de bienestar para el niño y posibilitar la creación 

de un conjunto de ciudadanos que formaran una nación basada en la fraternidad, 

la igualdad y la libertad. De esta forma, médicos, pediatras, sociólogos, 

psicólogos, pedagogos, psiquiatras y abogados contribuyeron a este proyecto y en 

parte a la disminución de la soberanía paterna. Además, el Estado se encargaría 
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de vigilar que los padres cumplieran con esas condiciones, de lo contrario serían 

sancionados. 

 

Evidentemente, la instauración de los derechos del niño, se vio 

influenciada por la estipulación de los derechos universales del hombre, por 

exigencias sociales como: libertad, igualdad y fraternidad. Los cuales tuvieron su 

antecedente en la Independencia de los E.U.A y la Revolución francesa. El clima 

de ideas liberales, de una organización política democrática que cortaba la cabeza 

a la Monarquía, fue otro de los elementos que coartaba la hegemonía del rey 

casero: el padre. Afuera, se observaba la caída de un régimen que concentraba 

todo el poder en la figura del monarca, elegido divino y condensación del poder de 

todo un pueblo. Ahora el poder se dividía. Se pasó de las relaciones verticales, 

basadas en el dominio de una sola persona; a las relaciones horizontales, donde 

el poder estaría dividido y dependía de la igualdad e interrelación de sus partes. 

Del tirano a la organización fraterna. 

 

Como podemos notar, el patriarcado sufre fracturas. La palabra del padre 

tomada como orden sagrada va perdiendo fuerza. Su ley es desplazada por un 

nuevo orden, de la monarquía a la democracia, a la república. Del saber del 

paterno al saber del Estado. De los derechos sobre el hijo a los derechos del hijo. 

Sus mandatos ahora estarían vigilados por las normas estatales y sus abusos 

serán castigados. La voluntad del padre sobre los hijos, no operaría más. De 

ahora en adelante, ese lugar sería sustituido por el deseo e intereses del hijo. 

 

4. La mujer. 

 

Para el siglo XX, se aunaron más fisuras a la soberanía paterna. Una de 

ellas, fue la participación de la mujer en la crianza de los hijos. Ella también 

pondría leyes, escarmientos e impartiría permisos a los hijos. Esta situación fue 

respaldada por la inserción de las mujeres en el plano económico, político y social. 

Ahora ella estudiaba, trabajaba, aportaba dinero al hogar y tenía poder sobre los 
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hijos. La autoridad del patriarcado es compartida con la madre. No todos los 

permisos, miedos, adquisición de bienes dependían de la imagen enérgica del 

padre; ahora la madre también participaba en esas responsabilidades. 

 

La economía moral y monetaria del padre no sólo se vio afectada por la 

participación femenina, sino por un cambio en la economía; es decir  por la 

transformación del sistema feudal al capitalismo. La economía dejo de ser rural y 

se convirtió en urbana, gracias a los desarrollos científicos y tecnológicos de la 

Revolución Industrial. Así, el padre que sostenía las necesidades de su familia con 

el dinero que obtenía de las siembras, de la venta de su ganado, de la creación 

lenta y artesanal de objetos, vivió una crisis económica. Y de ser dueño de sus 

propios recursos, se convirtió en un asalariado de la fábrica. Como el sueldo de la 

fábrica no alcanzaba, la mujer tuvo que integrarse como trabajadora, para 

satisfacer las necesidades familiares. La solución de un problema económico, fue 

al mismo tiempo una pérdida del poder paterno en la familia. 

 

5. La producción. 

 

Con la inserción de los padres agricultores, ganaderos, artesanos a la 

fábrica, el padre perdió la propiedad de sus bienes y su imagen de hombre 

omnipotente, que poseía recursos y que mandaba sobre su tierra y sobre sus 

subordinados. Sin embargo, con gran esfuerzo, el padre logró ganar un trozo de la 

autoridad perdida, convirtiéndose en padre-padrone. O sea, un padre que está a 

cargo de una comunidad y que satisface sus necesidades materiales y de ocio. 

Pero las crisis económicas echaron abajo este resquicio de autoridad. El padre sin 

patrimonio económico, perdía sus atributos morales. Un padre desempleado ya no 

tenía la misma autoridad para gobernar a sus vástagos. Además, la conversión del 

campo la ciudad le despojo de un saber ancestral, un conocimiento tradicional, 

que dejó al hijo huérfano entre los laberintos de la gran ciudad y las demandas 

capitalistas. 
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No obstante, las mujeres en el siglo XX sufrieron más cambios, que 

tuvieron grandes consecuencias en la disminución de autoridad del padre. Nos 

referimos al tema de la sexualidad y la filiación. Roudinesco hace un gran trabajo 

sobre este aspecto. Para la segunda mitad del siglo XX, nos encontramos con la 

posibilidad de que las mujeres pueden decidir si tienen hijos o no, pueden elegir el 

número de vástagos y postergar el tiempo de la maternidad. De hecho, 

inconvenientes como el límite del reloj biológico o problemas de infertilidad, son 

arreglados con tratamientos médicos (inseminación artificial); o tratamientos 

económicos, basta con rentar el vientre de una mujer joven, inyectarle el óvulo 

fecundado, pagarle la suma acordada y esperar a que la incubadora entregue al 

fruto solicitado. Además, no es obstáculo la falta de un hombre para que una 

mujer pueda concebir, es suficiente con que ella asista a un centro de donación de 

espermas para que pueda concebir y dar a luz. La ciencia puede sustituir el papel 

de genitor del padre. Una vez que el hijo naciera, la madre podría hacerse cargo 

sola, de su educación, cuidados y manutención. No necesitaba la presencia de un 

hombre, como padre, como protector y proveedor del hijo. 

 

6. La postmodernidad. 

 

Por último, están los cambios sociales, políticos y económicos que genera 

la época postmoderna. La cual nos refiere a una caída de los referentes 

simbólicos. El hombre postmoderno tiene una total desconfianza hacia las 

creencias religiosas, políticas, ideológicas, sociales, desde la physis griega, 

pasando por el catolicismo, el budismo, la pertenencia a una sangre, un pueblo, 

hasta la confianza en el nacionalismo, socialismo, la monarquía, la república, etc. 

El recelo a los metarrelatos, también implicó una incredulidad al lugar del padre, 

su autoridad, ley y palabra. Lo cual provoca que el individuo no tenga ningún 

garante social a quien apearse, a quien dirigirse para ordenar su vida y su 

subjetividad. Sin la presencia del padre como aval social y simbólico, su vida 

psíquica peligra, porque no hay nada a que sujetarse. 
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Ahora que hemos mostrado que hay un debilitamiento de la figura paterna, 

centrémonos en disentir cómo ello afecta la función simbólica del padre. 

 

7. Nuevas paternidades. 

 

Como podemos deducir, este panorama suscitó un cambio en las 

relaciones paterno-filiales. El padre de la familia tradicional, que ocupaba el lugar 

de pater (amo), se convirtió en el guardián del bienestar del niño, de la familia 

moderna. Durante esta etapa, se caracteriza por cambiar pañales, alimentar al 

pequeño y hablar su idioma. Atrás quedaba el padre que decidía sobre la vida y 

muerte del hijo, sus castigos e incluso el futuro del niño, incluyendo el amoroso. 

En la familia postmoderna, su imagen no remite más que a una figura lejana, 

donde su autoridad y palabra son despojadas de toda credibilidad, respeto y por 

supuesto obediencia. 

 

Para Julien, todos estos cambios desviaban la función simbólica del padre. 

Recordemos que dicha tarea tiene que ver con la labor de prohibir el goce, para 

posibilitar el apetito de vivir. Se trata de abrir la caja del deseo, para que el 

individuo movido por la falta, busque aquello que colme el placer perdido. En el 

momento que se erige como interdictor, también se ofrece como modelo 

identificatorio para el varoncito y como objeto de amor para la niña. Y en ambos 

casos, operaría como un principio ordenador, que proporcionaría un sentido a la 

vida del individuo. 

 

8. La cara amable del padre. 

 

Aunque nosotros quisiéramos agregar otra de las funciones del padre, 

poco comentadas, pero de una gran relevancia. Freud hacia 1927, escribió un 

pequeño artículo para el 10° Congreso Internacional de Psicoanálisis, titulado “El 

Humor”. En esta breve conferencia, comenta que la cara amable del superyó, 

consiste en aligerar los conflictos del yo, por medio de la expresión del humor. El 
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superyó toma un papel paterno en torno al yo y trata de aligerar las 

preocupaciones, errores e inquietudes del yo. Freud nos explica que el superyó 

toma actitudes paternales, para con el yo. Lo cual nos lleva a plantear que otra de 

las funciones del padre, consiste en proteger a su vástago del dolor, de las penas 

y dejarle un mito con sentido. El padre tendría como tarea consolar a su 

primogénito, hablarle cariñosamente y hacerlo reír de sus calamidades. ¿Con qué 

objeto? Aliviar una tensión, dar una salida a la energía acumulada y darle sentido 

a la vida. Se trata de un proceso más para mantener el equilibrio económico del 

aparato psíquico626. 

 

9. De fondo: la función simbólica. 

 

Pero volvamos a la cuestión, ¿Por qué la función simbólica del padre se 

torna opaca? Primero hay que aclarar que contestaremos a partir de las 

propuestas de los autores europeos, para después orientarnos en un contexto 

mexicano. Lo segundo que tenemos que decir, es que para contestar esa 

pregunta tenemos que especificar antes otra cuestión: ¿cuál padre soslaya su 

función simbólica? Claro, porque hay que considerar la división de padres que 

realizamos en el capítulo 2. Si tomamos en cuenta que el padre se transforma en 

cada familia tradicional, moderna y postmoderna, tendríamos que responder por 

cada una de esas figuras. Es imposible igualar las características, gobierno y 

contexto del padre-pater, el padre benévolo y el padre como figura abstracta. No 

podemos hacer una generalización de ese calibre, hay que matizar. Tomemos en 

primer lugar el modelo del padre-pater. 

 

10. Función tradicional. 

 

El padre de la época tradicional, establecía un orden inmutable, mandaba 

sobre el hijo, decidía su vida, intereses, su presente y su futuro. Por supuesto que 

el hijo, tenía un referente exigente, pero al mismo tiempo le ofrecía una identidad, 

                                                 
626

 Cfr., F-OC, El humor, 1927, T. XXI,  
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un sentido de pertenencia y una seguridad de que el mundo estaba hecho bajo 

esas leyes. Era un padre que prohibía, pero también aplastaba y posiblemente la 

relación filial, desde su perspectiva amorosa era un vínculo lejano, formalista, lleno 

de una obediencia ciega a las demandas paternas. No hay que olvidar que el 

contexto avalaba esta situación, y que al mismo tiempo era fácil que el padre 

pudiera convertirse en un tirano. Seguramente no era una escena extraña, ya que 

sus mandatos eran tomados como orden divina. Sin embargo, coartaban al hijo, 

dejándole pocas oportunidades para desarrollar sus intereses y para explorar sus 

deseos. El padre-pater ofrecía un mundo seguro por leyes, que el hijo tenía que 

obedecer, para conservar ese orden inmutable, para evitar el caos. Ocupaba el 

lugar de interdictor, pero su extrema rigurosidad sofocaba al hijo. Con tales 

características del padre-pater, creemos que si transmitía  la metáfora paterna, si 

operaba como privador del goce con la madre, pero dejaba de lado otras tareas 

paternas.  

 

Podríamos aventurarnos a decir que al padre de esa época, le faltaba su 

labor como consolador de las penas, como aquel que aligeraba las penas de su 

hijo y que era capaz de reír con él, de sus desgracias. Seguramente esto es 

producto de un sistema más conservador y tradicional, pero es inevitable pensar 

en la imagen de este padre, como un hombre serio, conservador, rígido, amante 

de las formas, de la obediencia de sus vástagos y con la tendencia ligera a 

castigar cualquier diferencia con el hijo. 

 

11. Función moderna. 

 

El padre de la familia moderna, el padre-benévolo se caracterizaba por 

asegurarse que el hijo alcanzará ese estado de bienestar físico, mental emocional, 

legal, académico, etc. Pero al saberse vigilado por las normas jurídicas, el Estado, 

la opinión y demanda de los profesionistas al cuidado del infante, tiende más a 

cumplir el papel social que dicta la paternidad, que propiamente su función 

simbólica. El padre benévolo soslayaba su función simbólica, porque quizá estaba 
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más preocupado en cubrir los mandatos sociales de la paternidad, que en ejercer 

su ancestral función paterna. La sociedad lo había hecho dudar de su saber, de su 

facultad para transmitir al hijo su lugar como prohibidor, como modelo y como 

piedra de toque a la cual asir su vida. Considerando ese contexto, queda en el aire 

si el padre de la familia moderna podía prohibir el goce del hijo con la madre. 

 

Además, la sociedad civil estaba alerta de cualquier abuso del padre, tal 

como había pasado con el padre-pater. Así, la identidad del padre-benévolo había 

ganado cariño, cercanía con los hijos; pero el dios adorado, rígido y violento había 

perdido al mismo tiempo autoridad. Por supuesto, este panorama es también 

producto de los cambios sociales, políticos, económicos que envuelven la relación 

filial. 

 

12. Función postmoderna. 

 

El padre de la época postmoderna, aparece como figura abstracta. Este 

modelo paterno se distingue, porque cada vez se aleja más de la imagen de 

autoridad, respeto, obediencia, debido a todos los cambios que hemos 

mencionado antes, y aunando la pérdida de los referentes simbólicos, entre ellos, 

la desconfianza a la palabra y soberanía paternas. No hay un hombre que sea 

capaz de sostener su discurso y otorgarle una identidad, un futuro, un sentido de 

pertenencia a un individuo, que pueda contrarrestar las demandas de la moda, el 

consumismo, el espectáculo, etcétera. Aquí, ni siquiera podemos acercarnos a su 

función de prohibidor o como consolador de infortunios. Entonces, según los datos 

que recogemos del contexto europeo el padre postmoderno no puede efectuar la 

metáfora paterna.  

 

Hasta este momento, damos respuesta a la primera de las cuestiones 

puestas en juego al término de esta investigación. Efectivamente, hay desprestigio 

social de la paternidad, que es resultado de un devenir de la historia. Hay un 

desgaste de su figura como pater. Ahora bien, si el modelo de padre poderoso se 
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derrumba, creemos que esa caída afecta a todos los otros rostros del padre: el 

benévolo, el protector, el ilustrado, el rey, el gobernante, el sacerdote, el político, el 

empresario, el jefe, el líder sindical etc. Se tambalean todas aquellas figuras 

paternales y de autoridad, porque como hemos comentado anteriormente, esas 

diversas caras del padre, no se oponen entre sí, no se contradicen, sino se 

complementan y  coexisten simultáneamente. Pero quizá el haz que más 

destaque, es la veta del padre-gorila, el dictador, el rígido, el exigente. 

 

Muy posiblemente, el padre opresor es el modelo que declina. Es el padre 

que cae en la época tradicional, en los regímenes totalitarios, en las familias 

centradas en la autoridad del padre. Aquellos clanes, formados por miembros 

temerosos y al mismo tiempo, con el sentimiento de desprotección y orfandad por 

su ausencia. La caída de este padre-autoritario nos lleva a dos reflexiones. En 

primer lugar, la necesidad de una comunidad de un padre tirano. Y la segunda, es 

más bien una pregunta ¿acaso no podemos prescindir del modelo de un padre 

dictador?, ¿por qué insistir en ser el hijo sometido o el hijo rebelde de un padre 

arbitrario?, ¿existe otra relación paterno-filial que no incluya al padre victimario y al 

hijo víctima? Y ¿qué posibilita la transmisión de la metáfora paterna? 

 

La desconfianza de la figura paterna, no es producto de un sólo evento, 

sino de la multiplicidad de transformaciones políticas, sociales, culturales, 

económicas, inclusive científicas, que hemos explicado antes. Ese escrúpulo 

contra el padre ha ocasionado una disminución de su autoridad. ¿Por qué voy a 

creerle a alguien que no es capaz de sostener su palabra, que no tiene autoridad 

moral para responder mis infortunios, que no tiene recursos para limitar mis 

inquietudes? Ciertamente, esa autoridad, confianza y escucha por la palabra del 

padre, están relacionadas con los cambios del entorno, que avalan, respaldan o 

destituyen la soberanía paterna. 
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13. Descrédito de la paternidad en el contexto mexicano. 

 

Una vez discutido la existencia de una crisis de la figura paterna, se nos 

aparece el segundo problema: ¿el descrédito de la paternidad, afecta la función 

simbólica del padre? Anteriormente, hemos explicado como el padre-pater, 

benévolo y abstracto se enfrentan con este punto. Sólo resta indagar las causas 

de ese suceso en un contexto mexicano. Para acercarnos a este planteamiento, 

hemos recurrido al análisis de algunas obras, de autores como Monsiváis, Bartra, 

Rulfo y Paz. ¿Qué matices y diferencias hay entre la declinación del padre 

europeo y el padre mexicano?, ¿qué nos aporta nuestra historia y cultura con 

respecto a la figura paterna?  

 

Nuestra labor en las siguientes páginas, será trazar una especie de mapa 

histórico sobre las diversas figuras paternas. ¿Qué concepciones recogemos del 

padre en la cultura mexicana? Por supuesto, estas directrices, quedaron marcadas 

en el capítulo 3, donde se exponían las diversas figuras paternas, desde la visión 

prehispánica, hasta el padre de las masas, en la época postmoderna. 

Realizaremos un breve recorrido, tomando como eje de esta evolución las 

aportaciones de O. Paz y por supuesto anexando los textos de Rulfo, Bartra y 

Monsiváis, con la idea de ir apuntalando algunas reflexiones sobre la concepción 

europea del padre y lo que registramos en México. 

 

Antes de trazar ese mapa, hemos de comentar que uno de los rasgos que 

singulariza a la cultura mexicana, es que es producto de la combinación entre lo 

prehispánico y lo español. Pero como hemos apreciado en la obra de Paz, no se 

trata únicamente de la mezcla de dos culturas. Por un lado, México cuenta con 

una vasta herencia indígena: mayas, toltecas, zapotecas, meticas, otomíes, 

purépechas, raramuris, etc. Como ejemplo, hace 10 años se habían contabilizado 

52 etnias en el país. Su otra herencia, la española, es a su vez la mezcla de 

influencias celtas, greco-romanas, mediterráneas, árabes. La cultura mexicana es 

fruto de esa pluralidad de costumbres, cada pueblo aporta un ingrediente a ese 
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crisol mexicano, formando una extraña mezcla, un híbrido europeo e indígena. 

Cabe mencionar que durante el siglo XX, emigraron grupos de distintas partes del 

mundo. De manera que las masas del siglo XXI, somos una combinación de 

españoles, judíos, indios, chinos, sudamericanos, alemanes, africanos, etc.  

 

14. El padre precolombino. 

 

Como hemos dicho en el capítulo 3, antes de la Conquista española había 

un orden precolombino, unos dioses, héroes, gobernantes, una concepción de 

hombre, de mujer, una imagen del padre, de la madre, del hijo que fue modificada 

tras este suceso. Apoyándonos en Octavio Paz y en Miguel León Portilla, 

capturamos ese panorama y deducimos las características del padre indígena. Es 

necesario señalar que estos rasgos, los tomamos de la cultura mexica y tolteca, a 

pesar de la gran diversidad de grupos prehispánicos. Seguramente hablar de la 

concepción de lo masculino y lo femenino, de las relaciones de filiación en otras 

etnias, nos llevaría a hacer otra tesis, pero por el momento tomamos los modelos 

que nos ofrecen estos autores. En fin, después de esa aclaración, pudimos notar 

que en la cosmovisión indígena brillaban dos divinidades contrapuestas: 

Quetzalcóatl y Huitzilopochtli, el dios amante de la paz, del conocimiento y de los 

hombres; y el dios de la guerra, de los sacrificios, y de las victorias sangrientas, 

respectivamente. 

 

A través de las reflexiones de Paz, observamos como los aztecas 

conquistaron y se impusieron sobre los toltecas. Desplazando a Quetzalcóatl e 

imponiendo al dios de la guerra en todo el altiplano mexicano. Un dios padre 

terrible sustituyó a un padre-patriarca. Durante el último período de dominación 

azteca y la entrada de los conquistadores españoles, destacaron dos gobernantes 

mexicas: Moctezuma y Cuauhtémoc. Moctezuma rinde tributo a Cortés, porque 

piensa que trata con Quetzalcóatl mismo y entrega el reino robado con argucias y 

violencia a su original padre fundador. Cuauhtémoc, es torturado por los 

colonizadores, al reclamar la ubicación de un tesoro perdido. El último tlatoani 



395 

 

azteca no dice ni una sola palabra, es estoico ante el dolor y se resigna ante su 

suerte. La imagen que se obtiene de los hombres y de los padres prehispánicos es 

no rajarse, permanecer estoicos antes los embates del destino, mantener un 

estado de dignidad y resignación ante la calamidad. No mostrar su debilidad, no 

dar señal de sus emociones. 

 

Esa figura estoica, silente, distante y llena de una sabiduría indígena, fue 

despojada de su saber, autoridad, tierras, lengua, religión, dioses, héroes y 

mujeres tras la Conquista. Ahora bien, ¿por qué en lugar de rescatar las 

características positivas del padre indígena, enfatizamos la violencia del 

conquistador, de un padre lejano y violento? A partir de este suceso, se forja un 

nuevo rostro paterno: el padre mestizo.  

 

El padre mestizo es una mezcla del indio precolombino y del invasor 

ibérico. Ese padre híbrido no podía identificarse con raíces indígenas y tampoco 

podía aceptar su herencia europea, al tomarla como un patrimonio violento y 

lejano. El resultado nos comenta Paz, es un padre-macho, un padre-chingón, el 

que hiere, humilla, rasga y aniquila al otro. Es el padre terrible, que brilla por la 

violencia de su ausencia, que se caracteriza por su crueldad, indiferencia, 

agresividad. Es un padre poderoso, pero sin relación con los suyos, ni compromiso 

con el mundo exterior. Como recordaremos la pareja del padre-chingón, es la 

Chingada, la madre violada, humillada, olvidada. Y el producto de esta unión es el 

hijo de la Chingada. El hijo es llamado Ninguno, por Paz  y su padre es don Nadie.  

 

15. Dos tipos básicos de padre: el macho y el patriarca. 

 

Para Paz, en México existen dos tipos de padre: el chingón y el patriarca. 

Este segundo, cuida y aconseja a su hijo. Es un padre protector, un padre que se 

sacrifica por los suyos. Podríamos decir que es la antítesis del padre-macho. Por 

otro lado, en estos padres tenemos las dos concepciones del padre en la obra de 

Freud: el padre-gorila y el padre patriarca. O sea que son figuras psíquicas, no 
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solamente míticas. Están presentes en la historia y biografías mexicanas. 

La figura de padre que sigue -según el recorrido de O. Paz-, corresponde al 

tiempo de la Reforma, con Juárez. Es el padre-ilustrado. El padre fundador de una 

patria que corta con el dominio y herencia española, pero al mismo tiempo 

suprime el patrimonio indígena. Juárez pretendía formar una nación nueva, 

movido por los ideales liberales de la época, por la filosofía en el aire contenida 

en: libertad, fraternidad e igualdad. El problema es que para el hijo-pueblo esas 

palabras estaban huecas, era abstracciones demasiado elaboradas que no 

estaban a su alcance. Y la propuesta del padre-ilustrado se vino abajo. 

 

Tras la derrota de este proyecto de nación y décadas de corrupción, 

pobreza, abusos, olvidos, engaños y desposesión de bienes, el hijo-pueblo se 

levanta en un movimiento popular: la Revolución Mexicana. A pesar de no tener 

un plan, una ideología que justificara este levantamiento, era notable que se 

trataba de un movimiento hecho por el pueblo: campesinos, artesanos, arrieros, 

ganaderos, analfabetos, peones, subordinados de los hacendados y esposas de 

estos revolucionarios: las soldaderas. Como hemos apreciado en Paz, Zapata fue 

el único caudillo capaz de dar una dirección ideológica a “la bola”, a través del 

Plan de Ayala, que más tarde se convertiría en reforma agraria para los 

campesinos. Pero la personificación del padre de la patria, expresada en los 

caudillos revolucionarios, fue mancillada y aplastada por los tlatoanis 

contemporáneos: Huerta, Carranza, Obregón, Calles, etc. Así, el hijo-pueblo volvió 

a quedar en la ausencia y nostalgia de un padre protector, un padre que los 

comprendía porque era como todos esos alzados: peón, arriero, cuatrero, 

ganadero o campesino. 

 

Por la época revolucionaria, podríamos insertar la imagen de Pedro 

Páramo. Por supuesto, no en el rol de padre-patriarca, sino como el padre- 

chingón. Un padre poderoso, que olvida a Doloritas y a su hijo. Un vástago que de 

hecho, nunca conoció. Pedro Páramo es un hombre seductor, astuto, acaudalado, 

dueño de las tierras de Comala, sus  mujeres y sus hombres: curas, empleados, 
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vecinos. La gente que lo rodeaba, era consideraba como subordinados 

insignificantes. Podía mandar hombres a la guerra, pero solo sí eran prestados y 

tenían que devolvérselos. Si su hijo mataba a alguien, no importaba, porque no 

existían. Pedro Páramo hacía las leyes, a su antojo, a su beneficio. Y las normas 

no lo alcanzaban. Era un padre-chingón, pero al mismo tiempo era don Nadie para 

Ninguno: Juan Preciado -el hijo de Doloritas-. Y Ninguno no existía para don 

Nadie. 

 

A esas figuras, le sigue el padre-paternalista: Cárdenas. Heredero de los 

ideales de la Revolución. Deseaba la recuperación económica, la estabilidad 

social y política del país, sustentando a la nación con sus propios recursos. Una 

de sus políticas fue la nacionalización del petróleo, de los ferrocarriles y otras 

industrias. Se caracterizó por una actitud de tutela y control entre los ciudadanos. 

Nada podía hacerse sin su aprobación. El problema de esa labor, es que la 

vigilancia del Estado se convirtió en un mecanismo de control. Y por otro lado, el 

General Cárdenas, no pudo proporcionarle al ciudadano-hijo, la estabilidad y 

desarrollo que había proyectado, porque eran inevitables las demandas de la 

política y economía externa. El sexenio de Cárdenas finalizó en 1940, y el 

ciudadano-hijo, quedó una vez más a la deriva, nadie más lo protegería. 

 

Si bien Cárdenas era un padre de la patria, el gobernante preocupado por 

el bienestar de su gente, también controlaba, aplastaba y descalificaba las 

iniciativas de sus subordinados. Ningún proyecto podía realizarse, sin su 

autorización. Lo que generaba una relación de extrema dependencia entre el líder 

y sus seguidores. Un padre en extremo protector, impide que el hijo crezca, 

inclusive no le permite irse de casa y tampoco puede elegir con libertad su 

ocupación y pareja. 
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16. Dos padres postmodernos: el axolotl y el de las masas. 

 

Para Bartra la caída de los ideales de la Revolución, la mudanza  de una 

economía rural a una urbana, los cambios tecnológicos, el despojamiento de los 

bienes de los campesinos y artesanos, provocó el nacimiento del “pelado”. Aquel 

hombre grosero, ignorante, brutal, amante del relajo, presto a la expresión de sus 

pasiones. Un hombre que anhelaba el retorno de la Edad de Oro pérdida (lo 

campestre), que ovacionaba a sus héroes prehispánicos. Un hombre que no podía 

acoplarse a las demandas del mundo moderno. Todos esos rasgos -dice Bartra-, 

hacen que el mexicano tome una identidad adolescente. Por cierto, ese joven 

puede ser hijo de un padre que lo ignora por completo –tal como Pedro Páramo 

hizo con Juan Preciado-. O bien, ser el primogénito de un padre sobre protector, 

con el cual establecerá una relación de extrema dependencia. O finalmente, el 

joven puede ser producto de un padre que niegue su herencia, costumbres, saber 

y tradiciones, como apreciamos que ocurrió con Juárez, al cortar sus raíces 

indígenas. En fin, ese hijo adolescente no toma responsabilidades, no va hacia 

adelante y tampoco es capaz de retornar a la vida del campo. Se queda 

aletargado pensando en las pérdidas y no evoluciona. Para el sociólogo estas 

características del mexicano, empatan con el ajolote. Un anfibio, reptil, pez, 

salamandra, reptil. Un animal que no termina nunca de evolucionar. No sigue su 

próxima etapa, se queda suspendido en un período infantil. 

 

Tomando como referencia esa figura, nosotros hemos nombrado a uno de 

los rostros del padre mexicano como el axolotl. No se responsabiliza de los suyos, 

lo carcome la melancolía. Se encuentra en la jaula de las demandas del mundo 

postmoderno, asediado por el consumismo, la moda, el espectáculo, el dinero, el 

poder, el status. Y así -como comenta Bartra-, sin haber terminado de ser 

modernos, nos convertimos en postmodernos. 

 

Es una visión revolucionaria, porque podríamos pensar que el mexicano 

no termino de germinar su estado moderno. No hubo esa transición de lo 
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tradicional a lo moderno, de la tendencia al sacrificio individual en pos del 

bienestar común. Se actuaba como dictaba la mayoría, como regulaban las 

normas de la comunidad. Hasta que -según E. Shorter-, el sentimiento amoroso, la 

voluntad individual, los intereses personales, la posibilidad de elegir algo distinto al 

deseo paterno primaron en el sujeto, y ahora era capaz de tomar su propias 

decisiones, sin la tutela del padre. Ya no tendría que seguir el oficio ni el camino 

paterno, ahora el hijo podía trazar su propio camino. Pareciera que ese estado no 

se desarrolló por completo, y súbitamente el mexicano se postró en una época 

postmoderna. ¿Cómo es que el padre-axolotl podía continuar a la siguiente etapa, 

cuando no había concluido su travesía por la etapa moderna? Además, ¿qué 

podía hacer el mexicano “pelado”, frente a un mundo dominado por la economía, 

el status y el poder? Parece que su única salida fue negar su próxima 

metamorfosis y se quedó detenido. 

 

Quizá ese rasgo de modernidad, es decir, ese desapego a la comunidad, 

el dar prioridad a una capacidad de crítica, al ánimo independiente, estuvo en el 

movimiento del ´68. Pero como sabemos, estas demandas sociales, fueron 

aplastadas con violencia, por un gobernante, un padre-opresor. La matanza de 

miles de jóvenes en la Plaza de las Tres Culturas, pudo haber representado ese 

intento fallido por un estado moderno. De ahí en adelante, se mostraría la cara de 

un padre brutal, que no escuchaba comentarios, ni críticas, que solo demandaba 

obediencia ciega, sumisión y silencio. De pronto, volvimos a la relación filial entre 

Ninguno y don Nadie. 

 

La última figura de este mapa de los padres mexicanos, la encontramos 

en el padre-masa, en los rituales del caos de Monsiváis. Como hemos explicado 

antes, hay una pérdida del padre y el hijo-masa intenta recuperar ese estado de 

seguridad, de sentido a través de la celebración de un sin fin de rituales (sin 

mitos). Y en multiplicidad de esos rituales, el padre termina por disolverse. Su 

figura se ha derrumbado. 
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Después de este breve recorrido, no podemos evitar pensar si la figura del 

padre mexicano, ha evolucionado en la misma forma que el padre europeo en la 

familia. La lectura del padre de la familia tradicional, moderna y postmoderna, en 

el contexto mexicano es una comparación complicada. Porque como hemos 

revisado, México ha atravesado por una serie de cambios sociales, históricos, 

políticos, económicos y culturales –como cualquier otra nación-, que lo colocan en 

un lugar singular y cuya comparación con países como Francia, España, Italia, 

Inglaterra, etc., no es posible porque no podemos evitar las diferencias 

geográficas, culturales e históricas. Pero entonces ¿qué podemos aportar sobre la 

figura del padre mexicano y su función simbólica? 

 

17. Un mosaico de figuras cambiantes. 

 

Creemos que en la cultura mexicana el padre-tradicional, el pater romano, 

al igual que el padre-benévolo, aquel preocupado por satisfacer las condiciones 

sociales de paternidad, junto con el padre-postmoderno, es decir, esa figura 

lejana, cuya autoridad se debilita, conviven al lado del padre-axolotl, el padre- 

mestizo, el padre de la masa, el padre-chingón, el padre-patriarca. A lo largo de 

ese recorrido del capítulo 3, hemos notado que si bien hay una sucesión -digamos 

histórica-, de las figuras paternas, no podemos utilizar las mismas categorías 

europeas, porque en el país sobreviven actualmente la pluralidad de esos padres. 

 

Es posible que en la época prehispánica, antes de la Conquista dominara 

la imagen del padre-pater, pero tras la invasión española ese padre indígena fue 

desposeído de sus bienes y soberanía. Con lo cual es difícil determinar hasta 

donde llega el padre-pater, pues de ahí en adelante surge un híbrido. Que si bien 

mantenía dominada a su mujer e hijos, también los ignoraba, los mantenía en el 

olvido. Abandonados. 

 

El padre-ilustrado en la figura de Juárez, no empata del todo con los 

rasgos del padre-pater. En su época, las reformas del “Benemérito de las 
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Américas” fueron toda una revolución. Que limitara los bienes de la Iglesia, que 

aspirara a un proyecto de nación independiente de la influencia española, que 

separara a la Iglesia del Estado, no fueron actos de sumisión, o que pretendieran 

un dominio ciego del mexicano-hijo. Al contrario, fueron una propuesta ambiciosa 

e independiente. Es posible que se acerque más a la imagen del padre-benévolo, 

impaciente por el bienestar del mexicano como ciudadano. Aunque eso implicará 

la pérdida de sus raíces indígenas y su herencia española. 

 

Hemos comparado a Porfirio Díaz, con el dios romano Jano, porque una 

cara apelaba al progreso del país; mientras la otra abusaba de campesinos y 

obreros y enriquecía a la burguesía naciente. Con un brazo construía hospitales, 

monumentos, vías de comunicación; y con el otro, les quitaba  tierras, bienes, 

dinero a los agricultores y empleados. Su poder no era limitado por el Estado, ni 

se le sancionaba por sus abusos, porque él era el Estado mismo. Recordemos 

que se reeligió innumerables veces y estuvo en el poder aproximadamente 30 

años. Es difícil, colocarlo en el lugar de un padre-benévolo. Era un tirano. 

 

Zapata podría acercarse al padre-benévolo, pero las condiciones políticas 

del país, dieron muerte a su persona, ideales y proyecto agrario. El padre-caudillo 

no concluyó la obra que beneficiaría a los campesinos. Era finito, frágil a las 

emboscadas y balas enemigas. Y el Estado, que debía velar por el bienestar de 

sus ciudadanos, opto por la eliminación del “Atila del sur” porque representaba un 

obstáculo para la conformación de un estado que beneficiará a las terratenientes, 

burgueses, militares y políticos en el poder. Evidentemente, la figura de Zapata 

durante la Revolución no fue abstracta, cientos de campesinos se alistaron en su 

ejército y murieron por él. Incluso, después de su muerte se crearon varios 

corridos sobre su persona, destacando sus virtudes. Hoy día podemos apreciar 

frases de Zapata en los muros de las ciudades. El movimiento zapatista de 

liberación nacional, el EZLN, tiene una referencia en la propuesta agraria del 

“caudillo del sur”. En las marchas en la ciudad de México, todavía se observan 
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imágenes de Zapata, así como frases que lo hicieron famoso, lo cual quiere decir 

que su presencia –paternal- continúa hoy día. 

 

18. El espejo europeo. 

 

La visión europea, nos muestra una declinación de la figura paterna, del 

pater romano al padre como figura abstracta. De la familia sometida a la voluntad 

del padre, se ha pasado -según Roudinesco-, a un conjunto de individuos que 

unidos por una red asexuada, fraternal, sin jerarquías, con un poder no centrado 

en el padre; sino donde cada miembro de la tribu actúa como un ser autónomo, no 

sujeto a la soberanía paterna627. En tanto, la imagen paterna que recogemos en 

México, es la existencia y aparición constante de un padre-tirano, abusivo, 

violento, alejado de los suyos, con un gran poder, pero sin compromiso afectivo 

con los suyos. 

 

Por cierto, el padre-tirano es la expresión del padre-gorila, personificado 

en Huitzilopochtli, el padre-mestizo, el padre-chingón, el padre-desaparecido, el 

padre-violento, el padre de las masas. No queremos decir que en Europa no 

hayan existido estos padres opresores, por supuesto que los ha habido: Hitler, 

Mussolini, Franco, Stalin, etc.; pero creemos que en Europa el derrocamiento del 

padre tiránico ha dado pie a la construcción de una organización democrática. Una 

relación de iguales que comparten el poder, como la mítica fratría freudiana.  

 

En tanto, en México esa organización fraterna y democrática se ha visto 

obstaculizada por la constante aparición del padre-gorila. No siempre sustentado 

en la figura de un hombre de carne y hueso, sino en un sistema político, llamado 

Partido Revolucionario Institucional (PRI), que ha dominado el país durante 71 

años. Este sistema es una organización burocrática y jurídica sin rostro. La cara 

del poder es impersonal, exigente, arbitraria, y por qué no decirlo absurda. Tal 

como lo retrata Kafka en sus obras: había una vez una jaula que salió a cazar un 

                                                 
627

 Roudinesco E. La familia en desorden pp. 170 
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pájaro, o el campesino que muere esperando que la Ley lo escuche. Este sistema 

impersonal y atemporal, tuvo su primer revés en las elecciones del 2000, cuando 

el candidato del Partido de Acción Nacional (PAN), Vicente Fox, quedó como 

Presidente de México. Aquí se asoma una esperanza a la alternancia del poder, y 

también la necesidad de un poder dividido, basado en relaciones horizontales, que 

eviten la concentración del poder en un tirano, o un sistema. Habría que agregar el 

movimiento estudiantil #YoSoy132, como una propuesta de relaciones 

horizontales y la búsqueda de un proceso democrático transparente. 

 

Por otro lado, es verdad que a la par también ha existido el padre- 

patriarca, pero la presencia del padre-tirano ha cobrado mayor peso. Sin embargo, 

el padre-protector se ha mostrado a lo largo de este recorrido, a través de la figura 

de Quetzalcóatl, Juárez, Villa, Zapata, Madero, Cárdenas, hasta los padres 

patriarcas que aconsejan a sus hijos en el interior de su hogar. 

 

Después de todo este largo recorrido y reflexiones, demos paso a las 

causas de la disminución de la autoridad paterna, que opacan su función simbólica 

en un contexto mexicano. Recordemos que la función simbólica no sólo es el 

padre que prohíbe, sino el padre que ofrece un futuro a su hijo. 

 

19. Lo psicoanalítico y lo social. 

 

Citemos cuáles son nuestras propuestas. El padre pierde autoridad y 

opaca su función simbólica porque: 

 

1) El valor simbólico del padre se debilita en la medida que hay un 

desprestigio social de la autoridad paterna. 

 

2) Su función simbólica tiene mayor efectividad en la medida que es 

respaldado por los emblemas de autoridad en la familia en tanto protector, cabeza 
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de familia y proveedor, pero si éstos sufren una crisis -digamos por ejemplo por la 

falta de empleo del padre-, se reduce la efectividad de su valor simbólico. 

 

Hay una deserción de la paternidad, que se manifiesta con la ausencia (moral y 

física) del padre en cuanto a la crianza de los hijos, provocando entonces esa 

debilidad de la función simbólica.  

 

3) La autoridad del padre se ve opacada por la omnipotencia del poder 

materno. Fortalecido por cierto, por la conquista de las mujeres en el ámbito 

económico, social, laboral, político, que desplazan la soberanía, la palabra y la ley 

del padre en la familia. 

 

De acuerdo a lo que hemos recogido a lo largo de esta investigación, 

podemos decir que efectivamente la imagen social del padre se desgasta, pierde 

credibilidad y bajo estas circunstancias, es difícil que el padre se erija como una 

persona que guíe, prohíba y aligere las cargas de su hijo. La función simbólica se 

respalda en el prestigio social del padre, sin esa cuña, el padre soslaya su función 

simbólica. Ahora bien, ese descrédito no es provocado únicamente por los abusos, 

errores, ausencia, abandono, desaparición o violencia del padre, sino por los 

cambios sociales, económicos, ideológicos del país, pero también del mundo 

occidental. 

 

Por otro lado, el padre de carne y hueso, en tanto embajador de la Ley, ve 

opacada la función simbólica. Pero no creemos que esto signifique la ausencia de 

esta labor simbólica, puesto que el padre en su presencia física, no es el único 

capaz de ejercer esta operación, existen los nombres del padre, es decir diversas 

maneras de pérdida del goce. Por ejemplo, la función simbólica puede ejercerla el 

abuelo, el tío, un hermano mayor del niño. Tal vez un maestro o un terapeuta. 

Inclusive si la madre es soltera, pensamos que las actividades que la progenitora 

interponga entre ella y su hijo, pueden operar como un principio que impida la 

fusión entre madre e hijo. Por ejemplo salir con sus amigas, estar interesada en 
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una pareja, hacer una carrera, tener un trabajo.  Actividades que envíen el 

mensaje al niño de que él no es todo para la madre, que le muestren al pequeño 

enamorado que ella tiene puestos sus ojos, su atención en otros intereses, que no 

todo gira alrededor de la relación con el infante.  

 

Además, no hay que olvidar que Lacan agrega que existe la posibilidad de 

que un cuarto nudo: el sinthome, enlace los otros registros y ordene la estructura 

psíquica del sujeto. Sin embargo, faltaría la presencia de una figura que ofrezca un 

futuro al hijo, que ría de sus infortunios. Posiblemente como comentamos antes, 

pueda encontrar un sustituto en un tío, abuelo, maestro, entrenador, etc. 

 

En cuanto a la segunda hipótesis: la deserción de la paternidad. Hay que 

considerar  varios elementos. Uno de ellos es el discurso que la madre transmite 

el hijo, sobre quien es su padre. Pero también que  discurso recibe el hijo de la 

cultura, ¿qué espera la sociedad que sea un padre? Y por supuesto, como 

interpreta el hijo esas palabras. Otro elemento más, sería con qué rasgos llena el 

hijo al registro imaginario, sobre su padre; porque pensamos que la función 

simbólica del padre estaría influenciada por lo imaginario.  

 

Por otro lado, considerando la segunda hipótesis, podemos comentar que 

efectivamente, la ausencia de ese padre real provocaría que ese padre de carne y 

hueso no ejerza su función simbólica. El hincapié se estribaría en que la 

singularidad de ese padre llamado Juan, Luis, Tomás, etc., no pueda ejercer su rol 

de padre simbólico, porque abandona, porque se distancia, porque es indiferente a 

su hijo. No obstante, no creemos que eso signifique una destitución de la función 

simbólica del padre en el psiquismo, porque apelamos a los nombres del padre y 

las sustituciones del Nombre del padre. La labor del padre como interdictor del 

goce, se resolvería con esta propuesta lacaniana. O con el viejo refrán: “El que no 

encuentre a su padre en casa, lo encontrará en la calle”. Aunque queda pendiente 

una figura para el hijo que conforte, alivie y guíe. Al igual que en el párrafo 

anterior, esa figura puede ser relevada por otro personaje. 
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En esta segunda hipótesis, resalta algo más que el opacamiento de la 

función simbólica del padre, nos referimos a ¿por qué el padre deserta de su labor 

como padre? Dejaremos esta cuestión abierta. Pero agregaremos una escena de 

“Pedro Páramo”, para ilustrar y reflexionar sobre esta problemática. Eduviges, uno 

de los personajes de esta novela, era una mujer hospitalaria y atenta. Tan servil 

con los hombres de Comala, que hasta les dio un hijo a todos. “Y se los puso 

enfrente para que alguien lo reconociera como suyo; pero como nadie lo quiso 

hacer. Entonces les dijo: << En ese caso yo también soy su padre, aunque por 

casualidad haya sido su madre>>”628. 

 

Es una escena brevísima, pero densa porque asoma muchos puntos 

importantes. Uno de ellos, es el no reconocimiento de un hijo por parte de los 

hombres del pueblo. Dos, a falta de ese padre, Eduviges ocupa el lugar, porque 

siente que ella puede hacerlo. Quizá debido a su fortaleza interior. Tal vez por la 

necesidad de que su hijo no se quede sin padre. O posiblemente por competencia 

con los hombres. O finalmente porque es una respuesta desdeñosa ante la falta 

de reconocimiento del progenitor. Este episodio no sólo destaca la pregunta del 

por qué los padres desertan de su función, sino también, ¿por qué la madre ocupa 

ese lugar? Dejemos los temas abiertos. 

 

La tercera hipótesis, tiene relación con las preguntas anteriores. Esta 

propuesta dice que el poder materno desplaza la palabra, ley y presencia del 

padre y por tanto disminuye su función simbólica. De nuevo sobresale la deserción 

del padre y la ocupación de la madre en este lugar. Creemos que la madre con 

sus diversas ocupaciones, intereses, vida profesional, laboral, amorosa puede 

coartar la relación de fusión con el hijo. O sea que la madre en calidad de función 

simbólica puede operar como interdictor y posiblemente pueda ejercer los otros 

papeles de la función simbólica. Lo cual nos lleva a plantear que es muy difícil 

hablar de una destitución psíquica de la metáfora paterna. No obstante, el acento 

                                                 
628

 Rulfo, Juan. Pedro Páramo pp. 28 
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de este punto lo ponemos en por qué el padre deserta y por qué la madre ocupa 

ese lugar. 

 

En el caso de Rulfo, la madre ocupa ese lugar del padre. En el caso de 

Paz, la chingada consuela y protege al hijo, en ausencia del padre-chingón. Con 

Bartra, es evidente que el padre-axolotl huye de su responsabilidad y lugar de 

padre. Y con Monsiváis, la fusión de los individuos en la masa, ocasiona que el 

hijo vuelva a estados de fusión, como un día los experimentó con la madre. En tal 

caso, el padre sería el antídoto ante la fundición del sujeto en la masa. 

 

20. "Fluctúa pero no desaparece". 

 

Una última reflexión para cerrar estas conclusiones, es sobre las 

implicaciones subjetivas que tendrá la caída del padre. No creemos que 

desaparezca la instauración de S2, por la deserción o disminución de la autoridad 

paterna, porque como hemos comentado antes, apelamos a los nombres del 

padre y a las sustituciones del Nombre del padre. Sin embargo, es posible que 

esta situación posibilite la tendencia hacia estructuras psicotizantes629, hacia la 

melancolía, la depresión, la impotencia y un alto grado de fantasía del yo, que se 

pierda en las fantasías y rituales del mundo postmoderno, a falta de una figura que 

le de peso, dirección y sentido a su vida. A falta de un gran Otro que lo guíe y sea 

capaz de sostener su palabra frente a los embates del mundo contemporáneo. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
629

 Dufour en su texto “El arte de reducir cabezas”, comenta que son estados psicotizantes y no psicosis 

propiamente dichas, porque el estado psicotizante nos habla de sujeto capaz de adherirse a cualquier corriente 

y de cambiarla constantemente, de una disminución de la capacidad de crítica,  de una voluntad volátil e 

influenciable por la moda, el consumismo, la televisión, etc. Atrás quedo el sujeto freudiano, el neurótico que 

se aferra a ciertas principios, al lugar vienen estos sujetos psicotizantes. 
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