UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE CIENCIAS POLITICAS Y SOCIOLOGIA

TESIS DOCTORAL

La voz del recuerdo.
Analisis de los discursos sobre la memoria de la Guerra Civil y el Franquismo

The voice of memory.
Analysis of memorial narratives about the Civil War and Francoism

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTORA

PRESENTADA POR

M. Paula O’Donohoe Villota

DIRIGIDA POR

Maria Isabel Jociles Rubio
Leyre Arrieta Alberti

© M. Paula O’Donohoe Villota, 2024



UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
FACULTAD DE CIENCIAS POLITICAS Y SOCIOLOGIA

Programa de Doctorado de Sociologia y Antropologia

TESIS DOCTORAL

La voz del recuerdo.
Analisis de los discursos sobre la memoria de la Guerra Civil y el Franquismo.
The voice of memory.

Analysis of memorial narratives about the Civil War and Francoism.

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTORA
PRESENTADA POR

M. Paula O’Donohoe Villota
DIRECTORAS

Maria Isabel Jociles Rubio

Leyre Arrieta Alberti



Dedicatoria:

A todas las personas que han puesto su voz para dar vida a esta tesis.

Gracias.



INDICE

AQGTAAECIMICIITOS. c..uveeerereiesseressriossserssssssssssssssasssssasssssasssssassssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssans 7
2] 71 1 Ui 1 I 8
SUMMIATY ...ocnnnneviiisinneriiissnniecissssencsssssnesssssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnsss 11
1. Estado de la cuestion y construccion del objeto de eStUIO..........c..ecevresrersssresesssssossessanes 14
1.1. Introduccion a 10s eStudioS de IMEIMOTIA c.cceeeeeeeereereereeeeeseeeesseeseesssssessssssssssssssssssssssses 18
1.2. Planteamientos de partida y problematica de la investigacion ..........c.cceeecereesuecneene 22
1.3. Apuntes MetOdOIOZICOS........ccverreicrnnsserssanessansssnssssrsssnessssssasssssssssssssssssasossasssssossssssasosss 23
1.4. Estructura de 1a inVeStiIACION .......ccueeveerreesecsuissensuecseicsenssecssessesssecssessesssessacssssssessssans 30
2. Contested pasts, memorial narratives, and tranSMISSION ........ccueeesseressseressesssssssssssssssssess 32
2.1. On Contested Pasts and Memory StUAIeS.......ccceeveeessereessaresssarcsssanssssasssssassssssssssassssas 33
2.2. Memorial Dynamics and Narratives...........cceeeiesseessssssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssssas 35
2.2.1. Remembering, Forgetting and Trauma.........................ccccceevueeeevueeesvueeeseeescreeennns 42
2.3. Subjects of Memories, Between Victims and Perpetrators .........ccocceeeeresseessaressessenss 46
2.3.1. WRO @Fe the VICUINS? .........ueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e e e eeettaeeeeeesseeseteeensaeesssesesanannns 47
2.3.2. ANd the Perpetrators? ................ccoeceeeeeesueenieeiieesieesiseesseesiseesseessessseesssesssessssessses 51
2.3.3. The Grey Areas Between Victims and Perpetrators..................cccceeeeueeeeveescreeennnes 52
2.3.4. Transitional Justice and Moral Remembrance......................c.ccccccvvvvveveveueunnnnnnn... 54
2.4. Generations And TTANSIMUSSIONS ...............eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeteeerraeesssesesenennns 58
2.4.1 Transgenerational TranSMISSIONS ................c.c.coceevueeriueenieniieenieniieeseesiteeseesaeseees 60
2.4.2. How are Memories TranSmitted? .................ooouuuueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeieeeeeseeesesenennns 62

3. Notas histdricas sobre politicas de memoria: del Franquismo a la democracia............... 73
3.1 El aparato memoricida del FranquiSmo..............ccocerveicsnessercsesssascsssssnssssessssossssssass 74
3.1.1 De la Guerra Civil a la Posguerra, 1939 a 1950.................ccoveeeerreeeueeecieeereeenes 76
3.1.2 Des los aiios sesenta a Ia TranSiCIiON ...................oooueeeeeeeieieeeiiieiiieieieieeeieeeieeeeeeeeeeenn, 94

3.2 El olvido transicional, de 1975 @ 1982........ccccciririrererererersrererercsssessssssssssssssssssssssssssens 101
3.2.1 Narrativas de reconciliacion y equidistancid.........................c.cccoeceeereencverceennenns 103
3.2.2 El mito de la Transicion pacificay modélica........................ccoocueveevencuenennunnnnnn. 107
3.2.3 La realidad violenta y represiva.....................cccocceeeueeeieeereeniuenieenieessesssessseessenns 109
3.2.4 La Ley de AMNISHA................ccccoocueeiuieeiueinieeieeeteeeeeete et eeiteseeesiteeseeesatessseesaneens 113

3.3 Las primeras décadas de la democracia, desde los afios 90 al 2007..........ccccccerureens 115
3.3.1 El caso Pinochety la Justicia Transicional.........................ccccccovvuinvenneenieennnnn. 118
3.3.2 El movimiento asociativo memorialiSta...................cccccoouueeeeeeeeeieieieiaiiiiiiieaeaaannane, 119
3.3.3 El boom de la memoria de 108 2000..................oouuuueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeaeens 122
3.3.4 LA Ley 52/2007 ........ccueeeeeeeieeiieeiieeieeeiieesteeteesaessseesssessessssessessssesssessssesssesssenns 125

3.4 Los aiios post-ley o el boom que duro veinte anos, de 2007 a 2021 ...........cccceeevueenne 127
3.4.1 La Querella Argenting ......................ccccccueeueeeueeniuessreenieenreensessseesseessesssessseesssenns 131
3.4.2 Mocion a Rajoy, vuelta del PSOE y la exhumacion de Franco.......................... 133
3.4.3 Ley de Memoria Democrdtica, verano de 2021......................ccccueveueeereencrersreensuenns 134



3.4.4 La cultura memorial y el academicismo de la memoria........................cccccuuenu.... 136

4. Los viajes de la memoria entre geNeraciones ..............covueeessasesssasesssassssssssssssssssssssssssssssass 140

4.1. Apuntes MetodolOGICOS......c.ccevuiereresuinsseissainssenssanesssissssssssssssssssssssssssssssssssssssassssssses 140
4.2. Entre familia y amigos: transmisién privada de las memorias..........cceecerureueenneee. 145
4.3. Asociaciones, manifestaciones y memoriales ..........ccccceeverecuicsseissninsercsercssecscnicsnnness 156
4.4. Memorias ficcionalizadas: el rol de los medios y la cultura ........ccccccevurereencaresnneesc 173

4.5. Memorias institucionales: educacion y legislacion sobre memoria ............ccce0e....179
4.5.1. Memorias en 1as @ulas.......................ccocccovueeiiiniiniiiiieeieieeeeeete et 179
4.5.2. Leyes de memoria y reales decretos.....................c.ccoocueevueinuenseeniieeseeeniensieenieens 184

4.6. Apuntes finales sobre la transmision de MemMOTrias ........ccccceevveessuresnnrcseresesssasosaensss 187

J IR @) £ Tad L7 7 11 1 L3 4. 3
F I @) 7 Tod 17 1 11 7 K3’ | ¥4
BIDHOGTAfIQ cauennaeoneinnnnnninsanossaissanessaisssssssssosssssssssssssssasssssssssssssssssasssssssssssssssssassssassssssssasssases 2 L9

ANEXO 1. IMAGENES. ....uuueiersreressaeiosseiossanisssasisssasssssasssssasssssassssssssssssssssssssssasssssasssssssssssassssssssss 2



Agradecimientos

Quiero empezar estas lineas agradeciendo a todas las personas que me han abierto la puerta de
sus casas, compartieron conmigo sus memorias, y me hicieron participe de sus historias
familiares; y a todas las asociaciones que me dejaron unirme a sus actos, que compartieron sus
luchas y memorias conmigo. Quiero agradecer también a todos los compafieros y compafieras
que he encontrado a lo largo de esta investigacién, gracias por las charlas, los cafés, la
inspiracion y la compafiia estos ultimos afios. Pero especialmente a Maribel y a Leyre, por

ensefiarme y acompafarme durante esta andadura, and to Lea for welcoming me in Dublin.

A mi familia. Gracias a mis padres que me han apoyado siempre, sin vosotros no habria
podido escribir esta tesis. A mi madre, por descubrirme lo que es la antropologia, ensefiarme a
elegir libremente lo que queria hacer con mi vida y apoyarme en todas las decisiones y aventuras
que he empezado. To my father, thank you for always coming along with me and always
supporting my decisions and hearing my little stories. Gracias a mi abuela Rosario y a mi tia
Pilar, por transmitirme las memorias de nuestra familia y resolver todas las dudas que he ido
teniendo a lo largo de estos afios. A mi familia, tios y primos, demasiados para nombrarlos a
todos pero que me han animado y apoyado. A todas mis amigas y amigos en Madrid, Logrofio,
Dublin, y demas ciudades europeas, por los momentos de descomprension, por escuchar mis
dudas y preocupaciones, y por todos los cafés, cenas y vinos. A Julia por estar ahi todos estos
estos afos, por nuestros viajes culinarios, abrirme tu casa, y por seguir caminando juntas. A
Ana, Elia, Manu, Francesca, Andreea y Arturo, aunque os he tenido lejos gracias por estar

siempre cerca.

Esta tesis ha ido acompafiada de otras muchas experiencias, que no se ven reflejadas en
las paginas, pero han inspirado la investigacion. Gracias a mis compafieras de la UCM en Bellas
Artes, por acogerme durante unos meses en la oficina. To all the colleagues and friends, I made
these years around conferences, workshops, and webinars, thank you for the debates and the

inspirations, I learnt a lot from all of you.

Eta azkenik Ximoni, doktorego-bidaia honetan nire babesik handiena izateagatik, landa-
lan nirekin egiteagatik, nire erabakiak eta aldaketak zalantzan ez jartzeagatik, zu gabe ez legoke

tesirik. Mila esker.



La voz del recuerdo. Analisis de los discursos sobre la memoria de la Guerra Civil y el

Franquismo.

Resumen

En los tltimos afios, las memorias de las victimas de la Guerra Civil y el Franquismo han
irrumpido en el espacio publico y discurso politico, lo que muchos autores han definido como
un boom memorial. Este boom ha normalizado o naturalizado debates publicos sobre las
memorias de la Guerra Civil y el Franquismo, lo que se ha llamado como el movimiento de
recuperaciéon de la memoria histérica; y ha propiciado una ingente cantidad de productos
culturales, como peliculas, documentales y libros, que tratan este tema. Ademas, también se

han sucedido investigaciones académicas sobre las memorias espafiolas.

En este contexto de boom memorial y preocupacién por el paso del tiempo, cabe
preguntarse de qué memorias estamos hablando cuando hacemos referencia a la memoria
histérica, es decir, qué memoria se viene recuperando desde la explosion del boom en el afio
2000. Siguiendo esta pregunta, el objeto de investigacion de esta tesis doctoral son las memorias
espafiolas en el presente, y su finalidad es conocer cémo viajan esas memorias entre
generaciones, quién transmite esas memorias, como diferentes generaciones las hacen suyas y
qué discursos generacionales aparecen. Es importante sefialar que no es objeto de esta tesis
realizar un analisis del Franquismo, ni histérico ni politico ni social ni cultural, ya que no es su
objetivo poner en cuestion los hechos historicos. Ademas, abordar mas de cuarenta afios de
historia espafiola se antoja tarea ardua y complicada. De esta forma, el objeto de esta
investigacion es la reconstruccion de como las memorias viajan entre generaciones y qué
discursos generacionales podemos encontrar. El objetivo de esta tesis es poner en cuestion los

discursos existentes en la actualidad sobre el pasado.

Hablar de memorias significa hablar del presente. Las memorias no son el pasado, sino
la forma en que los sujetos construyen el sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su
enlace con el presente. Es decir, el pasado no puede cambiarse, pero su sentido esta sujeto a
reinterpretaciones que estan ancladas en las intencionalidades del presente. De esta forma,
cuando hablamos de memorias seguimos la consideracion de Jelin (2018), se trata de “procesos
subjetivos de construccion de significaciones y de los escenarios sociales en que estos procesos
se manifiestan”. Asi, los procesos de construccién de memorias estan siempre abiertos, nunca
acaban. Ademas, los discursos recogidos y analizados en esta investigacion, con sus

particularidades y diversidades, se han convertido en un medio para construir una narrativa



colectiva en la que las memorias individuales se insertan, pero no se disuelven. Es decir, el
sujeto depositario de los estudios de memoria es colectivo, lo que no significa que todos los
miembros de un mismo grupo posean la misma memoria ni recuerden igual. Partiendo de esta
consideracion, esta investigacion trata de establecer un dialogo entre memorias individuales y
colectivas, donde los discursos individuales permiten reconstruir una narrativa con temas
comunes que atraviesan y conectan sus narrativas memoriales. Se trata de preguntar quién

recuerda, qué, como y cuando se recuerda.

Al tener como objeto las memorias transgeneracionales, para el analisis de sus discursos
y transmision, se han delimitado cuatro generaciones y organizado a los participantes de acorde
a su adscripcion a una determinada generacion en funcién de su afio de nacimiento. Generacién
entendida desde un punto de vista politico y no biologico; es decir, se parte de la idea de que
acontecimientos politicos sefialados marcan las generaciones que los viven, confiriéndoles unas

pautas narrativas y de comportamiento politico.

El trabajo etnogréafico se ha centrado en realizar entrevistas en profundidad con
participantes de cuatro generaciones distintas cuyas edades se comprenden entre los 18 y 90
afios, junto con observacion participante en eventos organizados por asociaciones
memorialistas, agrupaciones de victimas y familiares y partidos politicos realizados en el
espacio publico. Por un lado, las entrevistas permiten profundizar mas en la transmisién
privada, principalmente aquella que se produce dentro de la familia, junto con la transmisién
publica e institucional, indagando sobre cémo se educa en historia tanto en colegios y
universidades, pero también la narrativa intra-generacional que aparece y la opinion de los
participantes en materia de memoria. Por otra parte, las observaciones permiten conocer en qué
tipo de discursos se transmiten en el espacio publico, quiénes son los interlocutores y como se
produce esa transmisién. Esta metodologia ha facilitado recoger la reelaboracién discursiva de
los participantes sobre los eventos que han vivido y las memorias que les han sido transmitidas
al recordarlos y junto con la posible influencia que los mensajes mediaticos e institucionales
han podido tener, asi como conocer el contexto en el que los recibieron, el significado que les

atribuyeron y el que les adjudican en la actualidad.

La tesis se estructura en torno a tres capitulos principales. Primero, un analisis de las
teorias y discusiones académicas mas relevantes que permiten operacionalizar los conceptos
utilizados en el analisis, como son memorias, olvidos y silencio. Segundo, un analisis historico

para situar las narrativas memoriales consideradas y analizadas en su contexto de produccion y



reproduccién. Por el caracter generacional de esta investigacién, se han considerado desde el
fin de la Guerra Civil en 1939 — contexto de produccién de los discursos de la primera
generacion — hasta finales de 2021 — contexto de reproduccion de estas narrativas al ser cuando
se realizan las entrevistas. El tercer capitulo, se centra en el analisis del material etnografico
recogido siguiendo las lineas de discusién y tedricas establecidas en el capitulo teérico, y donde
se apuntan a las principales conclusiones de la investigacién. Entre ellas, destaca la brecha
generacional entre las primeras y segundas generaciones con las terceras y cuartas, es decir, las
generaciones se pueden agrupar en dos grupos cuya division se encuentra entre la segunda y
tercera generacion. También destaca que, a pesar de la irrupcion de las narrativas memoriales
en el espacio publico y discursos politicos, las memorias se siguen considerando como algo
privado, por lo que no llama la atencion que el principal espacio donde se produce la

transmision es en la familia.
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The voice of memory. Analysis of memorial narratives about the Civil War and

Francoism.

Summary

In the last decades, the memories of the victims of the Civil War and Francoism have burst into
the public space and political narratives, what many authors have considered a memory boom.
This boom has normalised or naturalised the public debates about the memories of the Civil
War and Francoism, what has been known as the movement for the recovery of historical
memory. It has led to an enormous amount of cultural products, such as movies, documentaries,
and books, that deal with this issue. In addition, there has also been a rise in academic research

on Spanish memories.

In this context of the memory boom and concern for the passing of time, it is worth
asking what memories we are talking about when we refer to historical memory, that is, what
memories are being recovered since the burst of the boom in the 2000s. Following this question,
the object of this doctoral thesis is the Spanish memories in the present, and it aims to know
how these memories travel between generations, who transmits these memories, how different
generations make them their own, and what generational discourses appear. It is important to
point out that it is not the aim of this thesis to produce an analysis of Francoism, not historical
nor political nor social nor cultural, as it is not its objective to put into question the historical
events. Moreover, dealing with more than forty years of Spanish history is an arduous and
complicated task. Thus, the aim of this research is to reconstruct how memories travel between
generations and what generational discourses we can find. The aim of this thesis is to question

the current discourses on the past.

To speak about memories is to speak of the present. Memories are not from the past but
how actors give meaning to the past, a past that is updated in its link to the present. In other
words, the past cannot be changed, but its meaning is subject to reinterpretations anchored in
the present's intentionalities. This way, when discussing memories, I follow Jelin’s (2018)
consideration; we are dealing with “subjective processes of meaning construction and of social
sceneries in which these processes manifest themselves”. Thus, the processes of construction

of memories are always open; they never end.

Moreover, the discourses collected and analysed in this research, with their

particularities and diversities, have become a means of constructing a collective narrative in
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which individual memories are inserted but not dissolved, meaning the depositary subject of
memory studies is collective, which does not mean that all members of the same group possess
the same memory or remember in the same way. Based on this consideration, this research
attempts to establish a dialogue between individual and collective memories, where individual
discourses allow for reconstructing a narrative with common themes that cut across and connect

their memorial narratives. It is about asking who remembers what, how and when.

As the objective is the transgenerational memories, for the analysis of their discourses
and transmission, four generations have been distinguished, and the participants have been
organised according to their belonging to a specific generation based on their birth year.
Generation is understood from a political and not biological point of view; that is to say, it is
based on the idea that political events mark the generations that lived through them, giving them

narrative and political behaviour patterns.

The ethnographic work has focused on in-depth interviews with participants from four
different generations aged between 18 to 90 years old, together with participant observation at
events organised by memorial associations, groups of victims and relatives, and political parties
in the public space. On the one hand, the interviews allow us to delve more deeply into the
private transmission, mainly that which takes place within the family, along with the public and
institutional transmission, inquiring about how history is educated in schools and universities,
but also the intra-generational narrative that emerges and the participants' opinions on memory.
On the other hand, the observations make it possible to discover what kind of discourses are
transmitted in the public space, who the interlocutors are, and how this transmission occurs.
This methodology has made it possible to gather the participants' discursive re-elaboration of
the events they have lived through and the memories that have been transmitted to them when
remembering them, together with the possible influence that media and institutional messages
may have had, as well as to find out the context in which they received them, the meaning they

attributed to them and the meaning they attribute to them today.

The thesis is structured around three main chapters. First, an analysis of the most
relevant academic debates and theories that allow operationalising the concepts used in the
analysis, such as memories, forgettings and silences. Second, a historical analysis to situate the
memorial narratives collected and analysed in their context of production and reproduction.
Due to the generational nature of this research, I have considered the period from the end of the

Civil War in 1939 — the context of production of the discourses of the first generation — to the

12



end of 2021 — the context of reproduction of these narratives as it is when the interviews were
carried out. The third chapter focuses on the analysis of the ethnographic material collected
following the lines of discussion and theory established in the theoretical chapter, and where
the main conclusions of the research are pointed out. Among them, the generation gap between
the second and third generations stands out; thus, the generations can be grouped into two
groups: on the one hand, first and second generations; on the other hand, third and fourth
generation. It also stands out that, despite the irruption of memorial narratives in the public
space and political discourse, memories are still considered something private. Hence, it is not

surprising that the main space where the transmission occurs is the family.
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1. Estado de la cuestion y construccion del objeto de estudio

En las ultimas décadas, varios paises europeos han sido testigos de erupciones de memorias del
siglo XX (Langenbacher, Niven & Wittlinger 2013); uno de ellos ha sido Espafia. En la esfera
publica, crece el nimero de archivos, proliferan las fechas conmemorativas y se construyen
placas y monumentos conmemorativos (Jelin & Godoy 2003). Como consecuencia de estas
erupciones de la memoria, los discursos memoriales han irrumpido en los programas escolares,
las identidades generacionales y la politica. En Espafia, el interés por el pasado ha ido en
aumento desde los afios 2000 y lo que se ha conocido como el boom de la memoria o el
surgimiento de un movimiento de recuperacion de la memoria histérica. Hasta entonces,
algunos autores hablaban de una “incertidumbre” sobre como abordar la memoria colectiva de
la Guerra Civil y el Franquismo (Macé 2012). Desde entonces hay una ingente cantidad de
investigaciones académicas, productos culturales y politicas sobre la Guerra Civil y el
Franquismo, convirtiéndose en “punto altamente neurdlgico en los debates politicos y
democraticos” (Macé 2012, 774). En este contexto, se gestaron diferentes actitudes ante la
recuperacién del pasado espafiol. Aguilar, Balcells y Cebolla (2011, 64) identifican cémo las
fuerzas politicas y sociales conservadoras se posicionan en contra de un “hurgar el pasado”,
mientras que los partidos y asociaciones memorialistas sostienen que es el momento de
reconocer y reparar a las victimas de la violencia politica. Este debate en torno al pasado espafiol
alcanza su punto culminante en la conocida como Ley de Memoria Histérica de 2007. Autores
como Moreno y Candela (2018, 56) defienden que esta Ley pone “sobre la mesa la pertinencia
y discusion de conceptos y experiencias historicas como memoria historica, derechos humanos,

imprescriptibilidad de los crimenes contra la humanidad e impunidad™.

Pérez Serrano (2004, 117) identifica dos razones para la aparicién de este proceso de
recuperacion de memorias. Por un lado, la frustracion que el silencio como estrategia politica
provoco en los actores de la Transicion politica comprometidos con la democracia. Por otro
lado, la emergencia de una nueva generacion que no ha vivido la Guerra Civil ni la dictadura.
Es este cambio generacional y el paso del tiempo los que han provocado una preocupacion
sobre cémo se estan transmitiendo estas memorias. Por un lado, esta inquietud por el paso del
tiempo suele ir acompafiada de la consideracién de que Espafa es un pais del olvido o sufre una
amnesia (Aguilar 1996). Algunos autores defienden incluso que las dos generaciones nacidas
en democracia desconocen quién fue Franco, quiénes protagonizaron las luchas por la

democracia o la represion politica y las victimas que gener6 (Montoto, en Messuti 2019, 33).
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Por otro lado, autores como Encarnacion (2014) destacan el disenso provocado por esta
recuperacion memorial. Asi, estos autores coinciden en que desde el afio 2000, con la primera
exhumacion que sigue el modelo cientifico en Priaranza del Bierzo (Asturias), Espafia
experimenta un boom de la memoria. Un boom que, a pesar de lo que su nombre pudiera indicar,

parece durar ya veintitrés afos.

Este boom se ha caracterizado por la irrupcion, normalizacién o naturalizacién de
debates publicos sobre las memorias de la Guerra Civil y el Franquismo, lo que se ha conocido
como el movimiento de recuperacion de la memoria histérica. Un debate impulsado por
victimas de la represion franquista y sus familiares, a través de la creacion de asociaciones
memorialistas que han desarrollado acciones de protesta politica, esporadicas como pueden ser
manifestaciones contra la impunidad del Franquismo, y con un caracter mas permanente como
es la Ronda de la Dignidad que se retine todos los jueves en la Puerta del Sol de Madrid. Pero
dicho boom también se ha distinguido por la judicializacién de las memorias de las victimas a
través de la Querella Argentina contra los crimenes del Franquismo, que en 2010 se tramita en
el Juzgado N°1 de Buenos Aires (Argentina). La irrupciéon de este debate ha influenciado las
narrativas hegemonicas sobre el pasado y propulsado una legislacion sobre las memorias con
la Ley 52/2007, conocida como Ley de Memoria Historica, y la recién aprobada Ley de
Memoria Democratica, pero asimismo con actos simbélicos como la exhumacion del dictador
Franco del Valle de Cuelgamuros. También ha tenido su eco en el discurso cultural, con
peliculas, novelas, ensayos, obras de teatro y programas de radio y television dedicados a esta
recuperacion de la memoria histérica. Sin embargo, la proliferacion de productos culturales y
académicos sobre el pasado no significa que haya “mucha memoria” ni que se trate de una
“memoria fuerte” (Candau 2001, 111-112). El hecho de que existan artefactos y objetos que
conserven los significados del pasado puede provocar una actitud pasiva ante el pasado en el
que el recuerdo se deja en el mundo material, es decir, los objetos y productos culturales se
convierten en claves mnemonicas y trasladamos a ellos las memorias. Por ello, el nimero de
libros o peliculas sobre la Guerra Civil y el Franquismo no quiere decir nada sobre el estado de

las memorias espafiolas.

El hecho de definirlo como un boom hace pensar, por otra parte, en un estallido de
memorias; sin embargo, un boom no tiene continuidad en el tiempo. Por ello, seria mas propio
hablar de diferentes estallidos, procesos y dindmicas que han ido apareciendo y desarrollandose
en estos veinte afos. Esta irrupcion de las memorias en el espacio publico no ha seguido una

evolucién exponencial ni lineal, sino que mas bien podriamos identificar olas de memoria en
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donde este debate ha tenido mayor repercusién publica, politica y mediatica. Por ejemplo, en
el afilo 2000 comienza una ola que se caracteriza por la creacion del movimiento asociativo
memorial y la aprobacién de la Ley 52/2007, pero que termina con el gobierno del Partido
Popular en 2008, que provoca que durante afios la Ley tenga un presupuesto cero impidiendo
su implantaciéon. Una nueva ola comienza en el 2010 con el inicio de la Querella Argentina,
aunque tiene menos duracion por las dificultades puestas por parte del gobierno del Partido
Popular. La ultima ola ha comenzado en el afio 2019 con la victoria electoral del Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE) en coalicion con Podemos. El hecho de identificar tres
momentos en los que el debate memorial ha tenido mayor presencia social y politica no quiere
decir que, entre medias, no se haya mantenido el activismo memorial ni la publicacién de
productos culturales y académicos. Tampoco quiere decir que se pueda homogeneizar y
considerar que toda la sociedad espafiola ha seguido el mismo proceso de memorializacion del
pasado. Dentro de estas olas se han sucedido dinamicas, estrategias y transmisiones de

memorias que se oponen y que compiten en el espacio publico.

En los ultimos anos, dentro de ese boom memorial, también se han sucedido
investigaciones académicas sobre las memorias espafiolas y, en menor medida, sobre su
transmision. Estas investigaciones tienen limitaciones en tanto que se centran en zonas
espaciales muy delimitadas (Gonzalez Martin 2011), por ejemplo, investiga como se transmiten
las memorias en Conil de la Frontera, (Cadiz); sélo consideran familias republicanas (Ryan
2011) o sdlo consideran una primera y una segunda generacion, dejando de lado generaciones
mas jovenes; relegan la memoria a lo privado y defienden que estos discursos sobre el pasado
permanecen en el seno de la familia y s6lo se comparten con familiares (Izquierdo & Sanchez
Leon 2006, 20); u otras investigaciones que han buscado el contacto transgeneracional en lo
cultural (Martinez Rubio 2013). Una limitacion compartida por muchas de estas investigaciones
es que parten de la teoria de Hirsch (2008) sobre postmemorias, la principal teoria usada para
reconstruir estas transmisiones. Para la autora, la postmemoria caracteriza “la experiencia de
aquellos que crecen dominados por narrativas que precedieron a su nacimiento, cuyas propias
historias tardias son evacuadas por las historias de la generacion anterior moldeadas por
acontecimientos traumaticos que no pueden ser ni comprendidos ni recreados”. Ademas, afiade
que “estas experiencias les fueron transmitidas tan profunda y afectivamente que parecen
constituir recuerdos por derecho propios”, de suerte que “la conexion ‘postmemoria’ con el
pasado no se basa en la memoria, sino en una proyeccion y creacion imaginativas”. Aqui radica

la principal limitacion de esta teoria, al no considerar los recuerdos transmitidos y recogidos
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por una segunda generacion como recuerdos “propiamente dichos”, sino como
reconstrucciones y proyecciones imaginativas. Sin embargo, debemos partir de la consideracion
de que los recuerdos, como producto social, son siempre reconstrucciones del pasado en el
presente y se encuentran atravesados por las necesidades del momento. Asi, esta definicion de
postmemoria pide una idealizacion y fijacion de los recuerdos en lugar de reconocer su
capacidad de reconstruccién. La teoria de las postmemorias presenta otras limitaciones, ya que
sOlo se refiere a una primera generacién que vivié los eventos y a una segunda generacién, pero
¢qué ocurre cuando se dan mas de dos generaciones? ¢ Qué ocurre cuando ningun de ellas tiene

recuerdos autobiograficos, como ocurre en el caso de Espafia?

Otros autores han profundizado en esta reflexion sobre las postmemorias, como van
Alphen (2006), quien sostiene que la generacion de la postmemoria esta “poseida por una
historia que no vivié, es decir, por una memoria con la que no puede mantener — porque no
particip6 en los acontecimientos que la hicieron posible — una relacién indexical, como hacen
los supervivientes”. La especificidad de la postmemoria radica en la mediacién obligada entre
el acontecimiento historico en si y la representacion de este por parte de las generaciones mas
jovenes (Quilez 2014, 63). No coincido, no obstante, con la idea de que las generaciones
posteriores no puedan dar respuesta a preguntas del pasado, o que su vinculacién con lo
sucedido es meramente una representacion de la inclusion de ese pasado en su presente, por lo
que solo se relacionan con la memoria de una forma biografica y necesitan imprimir su historia
personal en el intento de evocar la de sus antecesores (63). La relacion de las generaciones
posteriores con los hechos del pasado es indirecta y no biografica; sin embargo, hechos de la
envergadura de los acontecidos durante una Guerra Civil y una dictadura de 40 afios influyen
en la forma de organizaciéon social, politica y cultural que tenemos actualmente. Las
consecuencias de la dictadura son una realidad con la que se convive dia a dia, una historia que
se estudia en los colegios y de la que se habla continuamente en los periddicos y noticas. Por
ello, las generaciones nacidas en la democracia, a pesar de no haber vivido el Franquismo,
sufren las consecuencias de ese pasado en su dia a dia. En lo que se centra esta investigacién
no es en la descripcién de los hechos del pasado, sino en su recuerdo y en las narrativas que
generan en el presente, por lo que, aunque las relaciones son semidticamente diferentes, no hay

una mejor que la otra.
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1.1. Introduccion a los estudios de memoria

El desarrollo del campo de estudios de memoria se remonta al libro de Maurice Halbwachs Los
marcos sociales de la memoria, escrito en 1925. Para el autor, las memorias son una cuestién
social, dado que es en grupos sociales donde las personas normalmente adquieren sus recuerdos
y en sociedad es también donde recuerdan, reconocen y localizan sus recuerdos, por lo que
resultaria imposible recordar algo coherente fuera de la vida en grupo. Sin embargo, Halbwachs
(2004) subraya continuamente que solo los individuos recuerdan y que, aunque el grupo
proporcione los marcos para hacerlo, no puede producir recuerdos. Asi, siempre que
recordamos individualmente lo hacemos desde el punto de vista de los varios grupos a los que
pertenecemos, de tal forma que los recuerdos se mantendrdn mientras permanezcamos
activamente vinculados al grupo del que formabamos parte cuando sucedieron los recuerdos, y

el olvido se producira cuando perdamos los vinculos sociales que nos ayudaron a evocarlos.

Siguiendo la teoria de Halbwachs, otros autores han continuado la reflexién sobre las
memorias colectivas, otorgandoles diferentes nombres y niveles. Tal y como identifica Erll
(2011, 2012), desde los afios 1920 hay una pluralidad de conceptos, como Mnemosyne, lieux
de mémoire, memoria cultural, memoria comunicativa, memoria social o memoria ptblica: que
dificulta el acercamiento a la tematica, ya que se entiende la memoria de muy distinta forma.
La heterogeneidad de los conceptos y como cada disciplina se aproxima al mismo objeto de
estudio es uno de los principales retos de la investigacion sobre memorias en la actualidad. A
continuacion, abordaré algunas de estas diversas conceptualizaciones de la memoria que han
influido en los trabajos que enmarcan esta investigacién y, en consecuencia, mi propio proceso

de investigacion.

Una de las teorias mas influyentes ha sido la de la memoria cultural y comunicativa de
Assmann y Czaplicka (1995). La memoria comunicativa incluye aquellos elementos de las
memorias colectivas que se basan exclusivamente en las comunicaciones cotidianas' y
constituyen el campo de lo que conocemos como historia oral. La memoria cultural, en cambio,
estaria alejada de lo cotidiano al estar fijada en acontecimientos del pasado cuyos recuerdos se
mantienen “a través de la formacion cultural (textos, ritos, monumentos) y la comunicacién

institucional” (Assmann & Czaplicka 1995, 129). Asi, las memorias culturales comprenderian

1 Se ha considerado que la comunicacién cotidiana “se caracteriza por un alto grado de no especializacion,
reciprocidad de roles, inestabilidad temética y desorganizacion”, y normalmente “tiene lugar entre interlocutores
que pueden cambiar de rol” (Assmann & Czaplicka 1995, 126).
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“ese conjunto de textos, imagenes y rituales reutilizables propios de cada sociedad en cada
época, cuyo ‘cultivo’ sirve para estabilizar y transmitir la imagen que esa sociedad tiene de si

misma” (132).

Para profundizar en la teorizacion de los recuerdos, otros autores que siguen a Assmann
y Czaplicka también han desarrollado su propia categorizacion memorial. Por ejemplo,
Margalit (2002) distingue entre recuerdos comunes, como una agregacion de recuerdos, y
recuerdos compartidos, que integrarian y calibrarian las diferentes perspectivas de quienes
recuerdan. En una linea similar, Olick (1999) diferencia entre collected (1o recogido), como los
recuerdos individuales determinados social y culturalmente, y collective (1o compartido), como
los simbolos, los medios de comunicacién, las instituciones sociales y las practicas que
metaféricamente se denominan memoria. Otros autores amplian esta dicotomia, como Casey
(2004), quien distingue entre individual, social (los recuerdos compartidos dentro de un grupo
conocido, por ejemplo, la familia), colectiva (los recuerdos de grupos mas grandes con los que
el individuo no esta familiarizado, por ejemplo, la nacion) y publica, donde interseccionan las
otras tres memorias. Houdek y Phillips (2017) también han ahondado en el concepto de
memoria publica, pero en su caso entendida como los “actos y procesos a traveés de los cuales
los recuerdos van mas alla del individuo que los recuerda y se comparten, se transmiten y, de
este modo, forman una red mas amplia a través de la cual las personas adquieren un sentido de
colectividad”. Para que las memorias se compartan y se hagan publicas, argumenta los autores,
deben manifestarse de algin modo como, por ejemplo, discursos publicos, monumentos,
museos 0 actos conmemorativos. Por tltimo, Candau (2001, 19-21) divide en tres niveles los
recuerdos: “protomemoria” 0 memoria social incorporada (una memoria procedimental, que
coincide con el concepto de habitus de Bourdieu), la memoria propia (la invocacion deliberada
o la evocacién involuntaria de recuerdos autobiograficos) y la “metamemoria” (la
representacion que cada individuo se hace de su propia memoria, el conocimiento que se tiene

de ella y lo que se dice de ella).

Estas teorias se basan en gran medida en el contexto del Holocausto y a veces resultan
incompletas para analizar otros contextos. Por ejemplo, Assmann y Czaplicka (1995) defienden
que la memoria comunicativa solo duraria tres generaciones. Pero ;qué ocurre en contextos
como el espafiol donde hasta cuatro generaciones intervienen en las dindmicas memoriales? ¢ Y
qué sucede cuando los eventos histéricos implican a mas de una generacion, como la dictadura
franquista de cuarenta afios? Ademds, muchos de los autores siguen interesados en las

memorias mas oficiales o hegemonicas y no problematizan la existencia de mas de una narrativa
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memorial en un mismo espacio. Por tanto, ;como podemos considerar distintas narrativas que

comparten tiempo y espacio?

Para responder estas preguntas, en lugar de recrearme en conceptualizaciones generales
de las memorias, me centraré en conceptualizar los distintos elementos que interseccionan las
narrativas memoriales generacionales. Lo haré para identificar asi sus principales
caracteristicas y comprender mejor como interactian. Por ejemplo, un punto de contacto para
las diferentes teorias y denominaciones de la memoria mencionadas anteriormente es la
capacidad de las narrativas memoriales para reconstruir el pasado (Assmann & Czaplicka 1995,
Casey 2004, Kansteiner 2002, Aguilar 2007, Le Goff 1991, Assmann 2010, Guixé 2016,
Todorov 2013, Huyssen 2003, Pollak 2006), lo que pone de manifiesto la importancia de
considerar las memorias como narrativas sociales y no como algo dado ni natural. Como sefiala
Kansteiner (2002, 195), “las representaciones historicas son negociadas, selectivas, orientadas
al presente y relativas”. Asi, “el mismo recuerdo sera diferente mafiana como es diferente hoy
del de ayer” (Hoskins 2001, 335). Centrandose en este aspecto construido y productivo de las
memorias como fruto de negociaciones, referencias cruzadas y préstamos continuos, Rothberg
(2009, 2010) desarrolla el concepto de memoria multidireccional. Este concepto toma el
espacio publico como un espacio discursivo maleable abierto a la reconstruccion continua
donde los grupos “nacen a través de sus interacciones dialdgicas con otros”. Asi, las memorias
multidireccionales contemplan las transferencias dindmicas que tienen lugar en diferentes
lugares y espacios en el acto de recordar. Esta nocion resulta util a la hora de pensar en la
interseccion de narrativas a nivel global. Por ejemplo, es ttil para explicar y analizar cémo la
Unica querella abierta contra los crimenes del Franquismo est4 en un juzgado de Buenos Aires,

Argentina, como se vera en el capitulo tercero.

También sobre estas transferencias memoriales dindmicas, De Cesari y Rigney (2014)
desarrollaron el término de memorias transnacionales. Estos sostienen que existe una cultura
memorial global relacionada con los derechos humanos que toma las memorias del Holocausto
como “punto de referencias moral” y cédigo universal sobre cémo conmemorar el pasado. Lo
que, a su vez, Levy y Sznaider (2002) denominan “imperativo de las memorias globales”. Con
el término memorias transnacionales quieren hacer hincapié en la multivocalidad de los
procesos que se desarrollan “a través y mas alla de las culturas”, puestos en juego en los campos
sociales que entrelazan lo local, lo nacional y lo global, considerados asimismo como lugares
de disenso y diferenciacion, de encuentros productivos, aunque desiguales, y de convergencia

y acuerdo (de Cesari & Rigney 2014, 3). Por tanto, se centran en el modo en que las narrativas,
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las imagenes y los modelos de recuerdo viajan con la ayuda de los medios de comunicacion,
principalmente observando como ciertas formas de “mirar y recordar” se convierten en

compartidas por diferentes grupos en distintos lugares.

Siguiendo estas ideas, las narrativas memoriales no serian un producto social
espontaneo ni la consecuencia aleatoria de una combinacion fortuita de diferentes factores, sino
el resultado de la agencia de los actores sociales para seleccionar entre una serie de practicas,
ejercidas explicita o implicitamente por quienes tienen legitimidad suficiente para llevarlas a
cabo (agentes politicos y sociales, historiadores, investigadores sociales, etc.) (Vidal-Beneyto
2007). Este proceso selectivo priorizara los hechos, descripciones y actores que se ajusten a las
opciones e intereses de las élites, que tratardn de imponerlos como bases de la identidad
colectiva y material de la existencia comun del grupo (Vidal-Beneyto 2007). Asi, memorias e
identidades deben ser consideradas conjuntamente (de Cesari & Rigney 2014, La Capra 1998,
Erll 2011, 2012, La Capra 2004). Como argumenta Le Goff (1991, 181), “los recuerdos son un
elemento esencial de lo que comtinmente se denomina ‘identidad’, individual o colectiva”.
Nuestra relacion con el pasado determina en parte quiénes somos en el presente, pero nunca de
forma directa (Rothberg 2009). Es por esto por lo que la ausencia o pérdida, voluntaria o

involuntaria, de recuerdos puede provocar perturbaciones en esta identidad.

Muchas veces, estas identidades, especialmente las colectivas, se construyen en
oposicion a un “otro”, que establece una distincion entre un “nosotros” (nuestra comunidad o
los que estan cerca de mi) y los “otros” (los extrafios, los diferentes) (Todorov 2009, Candau
2001). La presencia de un “otro” es fundamental para los procesos de identificacion colectiva.
Obliga y ayuda al grupo a definirse, a situarse en la alteridad, a concebir y aceptar y, con ello,
a normalizar lo diferente (Imbert 1990). Asi, el “otro” sirve como figura de exclusién en
periodos de redefiniciéon de la identidad colectiva, pero quiénes son los “otros” cambia a lo
largo del tiempo. Quién esta de un lado o del otro y la actitud hacia esos “otros” es variable y

depende de las contingencias historicas (Jelin 2002).

Este amplio abanico de definiciones y denominaciones en torno al concepto de memoria
provoca que en ocasiones se utilicen indistintamente “histérico”, “colectivo” o “social” para
referirse a un acontecimiento de indudable trascendencia publica (Aguilar 2007). Echando un
vistazo a la literatura, esta cuestion se hace evidente. El lector puede percibir como se ha usado
el término de memoria como concepto, como marco analitico, como realidad social o para

abordar cuestiones muy diferentes, lo que ha creado confusién sobre su significado (Lavabre
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2012, Aguilar 2007). La cuestién principal es que la memoria colectiva se entiende de forma
muy amplia, aglutina fenémenos heterogéneos desde las conexiones neuronales, el didlogo
cotidiano y el tradicional; por lo que se ha convertido en un concepto genérico que engloba

procesos organicos, mediales e institucionales (Erll 2011, 2012).

Estos diferentes conceptos conllevan el riesgo de homogeneizacién e implican que los
recuerdos son uniformas y unidireccionales (De Cesari & Rigney 2014). Ademas, estas
definiciones de la memoria son consideradas una “cosa” que puede ser compartida, reprimida
o recuperada (Miiller 2002). Sin embargo, en esta investigacion sostengo que las memorias
tienen un elemento discursivo y que, en consecuencia, deberian considerarse como discursos.
En el capitulo segundo, profundizaré en la cuestién de la narratividad de las memorias y las
dinamicas que deben tenerse en cuenta. Partiendo de una consideracion de las memorias en
plural, fragmentarias en vez de monoliticas, narradas con voces distintas y alusivas a
experiencias diferentes (Gonzales de Oleaga, Meloni & Saiegh 2016). Por esto, deberiamos
hablar de memorias en plural y no de memoria en singular, pues hay tantos puntos de vista
posibles sobre cualquier evento o periodo historico que la idea de una gran narrativa
objetivamente existente ha perdido utilidad (Rigney 2003, 343). Como defiende Rigney (2003,
344), la historia es ante todo “nuestra historia” y s6lo “nosotros” podemos escribir sobre ella
“desde dentro”; una historia que se basa en las experiencias recordadas, tanto banales como
traumaticas, en vez de fundamentarse en los registros oficiales. Esta democratizacién de las
memorias en consonancia con la politica identitaria significa que, en teoria, todas las versiones
del pasado tienen el mismo valor. Trabajar sobre memorias implica reconocer que se trata

siempre de memorias plurales, en espacios de conflicto y lucha (Jelin 2011, 556).
1.2. Planteamientos de partida y problematica de la investigacion

En este contexto de boom memorial y preocupacién por el paso del tiempo y la transmision de
las memorias, cabe preguntarse de qué memorias estamos hablando cuando hacemos referencia
al pasado, es decir, qué memoria se viene recuperando desde esa primera ola memorial del afio
2000. Siguiendo esta pregunta, el objeto de investigacion de esta tesis doctoral son las memorias
historicas espafiolas en el presente, y su finalidad es conocer como viajan esas memorias entre
generaciones, quién transmite esas memorias, como diferentes generaciones las hacen suyas y

qué discursos generacionales aparecen.
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Es importante sefialar que no es objeto de esta tesis realizar un analisis del Franquismo,
ni histdrico ni politico ni social ni cultural, ya que no es su objetivo poner en cuestion los hechos
histéricos. Ademas, abordar mas de cuarenta afios de historia espafiola se antoja tarea ardua y
complicada. De esta forma, el objeto de esta investigacion es la reconstruccion de cémo las
memorias viajan entre generaciones y qué discursos generacionales podemos encontrar. El
objetivo de esta tesis es poner en cuestién las narrativas existentes en la actualidad sobre el
pasado. Por ello, si se mencionaran determinados sucesos histdricos, pero con la intencion de
poner en contexto las narrativas recogidas y analizadas, no tomando los sucesos historicos como
objetos de la investigacion. Tampoco he perseguido organizar mi trabajo en torno a una
interpretacion de la aparicion de ciertas narrativas memoriales y el boom memorial como una
respuesta a un trauma social, aunque dichas narrativas y boom muy probablemente constituyan
una respuesta de esta indole, pero ya hay otras investigaciones que lo hacen con una
consistencia y calidad a las que considero que poco mas podria aportar, como son la obra de
Galvez Biescas (2006), Ruiz Torres (2007), Reig Tapia (2009), Macé (2012), Villasante (2015),

0 Messuti (2019), entre muchas otras.

Los discursos recogidos y analizados en esta investigacion, con sus particularidades y
diversidades, se convierten en un medio para construir una narrativa colectiva en la que las
memorias individuales se insertan, pero no se disuelven. Es decir, el sujeto depositario de los
estudios de memoria es colectivo, pero esto no significa que todos dentro de un grupo posean
la misma memoria ni recuerden igual (Diaz Gandasegui, Barbadillo & Paloma 2018). Esta
investigacion trata de establecer un dialogo entre memorias individuales y colectivas, donde los
discursos individuales permiten reconstruir una narrativa con temas comunes que atraviesan y
conectan sus memorias. Se trata de preguntar quién recuerda, qué, como y cuando se recuerda
(Pinilla 2011). Una investigacion que espero sea de interés para aquellos que se pregunten qué
hacemos las generaciones mas jovenes con las memorias de la Guerra Civil, Franquismo y

Transicion.
1.3. Apuntes metodologicos

Al tener como objeto las memorias transgeneracionales, se han delimitado cuatro generaciones
y organizado a los participantes de acorde a su adscripcién a una determinada generacién en
funcion de su afio de nacimiento. Se habla de generacién teniendo en cuenta su aspecto politico

y no biolégico. Es decir, se parte de la idea de que acontecimientos politicos sefialados marcan
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las generaciones que los viven, confiriéndoles unas pautas narrativas y de comportamiento

politico (Montero, Gunther & Torcal 1998).

De esta forma, se ha organizado generacionalmente a los participantes considerando las
diferentes etapas de la historia espafiola. La primera generacion coincide con la Guerra Civil y
la posguerra,? la segunda generacion con el tardofranquismo y la Transicion,® la tercera
generacion es de los primeros afios de democracia, seguida de la cuarta generacién con la
revolucion tecnolégica y la globalizacion. Asi, la primera es la llamada “generacion del
silencio” (1930-1954), seguida de los baby boomers junto a la generacion X (1955-1980); la
tercera consiste en los millenial (1980-1994) y, por ultimo, la generacion Z (1995-2010). Esto
no quiere decir que todos los miembros de una generacién tengan los mismos discursos, ya que
hay matices y diferencias intrageneracionales. El contexto local, social, politico y familiar va a
influir en como recuerda cada individuo, aunque también hay historias y elementos narrativos
similares por haber experimentado los mismo sucesos politicos, sociales y mediaticos. Por
ejemplo, como apunta Gonzalez Martin (2011), no es lo mismo haber crecido en un entorno
rural que urbano. También el paso del tiempo y las influencias socializadoras que recibe un
individuo evolucionan con el paso del tiempo (Gonzalez Martin 2011). Es por esto por lo que
no todos los integrantes de una misma generacion comparten las mismas memorias, sino que
podemos encontrar interpretaciones diferentes e incluso contradictorias de los mismos hechos
(Jelin 2018, 161). Tampoco se puede considerar que un mismo participante recordara lo mismo
y de la misma forma bajo cualquier circunstancia. Las experiencias evocadas, la forma de
expresarse y los silencios intencionados dependen de la relacion social de la entrevista, que se
convierte en un “filtro decisorio” de lo decible y no decible al favorecer enunciar ciertos

acontecimientos mientras se convierte en obstaculo para enunciar otros (Lahire 2004, 116).

Dado que el objeto de investigacion de esta tesis son los discursos y narrativas del
pasado en el presente, cabe definir estos conceptos en este capitulo introductorio. Por un lado,
la definicién de discursos parte de la consideracion de los discursos como “practicas
discontinuas que se cruzan, a veces se yuxtaponen, pero también se ignoran o se excluyen”

(Foucault 2019, 53). Por la tematica de la investigacion y al ocuparse de la transmision de

2 La mayor parte de los miembros de esta generacion eran nifios durante la Guerra Civil, por lo que, aunque se
consideren como primera generacién y sean identificados como los abuelos y abuelas, hay que destacar que sus
discursos memoriales se basan en las experiencias que vivieron de nifios o adolescentes.

3 Esta segunda generacion puede identificarse como la generacién de los padres y madres. Son aquellos que
pudieron participar activamente en el proceso de Transicion politica de los afios 70 (Gonzalez Martin 2011). A
pesar de haber sido la generacion de los actores del cambio politico, se caracterizan también por ser la segunda
generacion tras la Guerra Civil y haber crecido durante la dictadura franquista.
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vivencias personales, estos discursos estan atravesados por emociones; emociones no como
estados psicologicos, sino como practicas culturales y sociales que producen los limites de lo
decible (Ahmed 2017). En la sociedad hay procedimientos de exclusiéon que establecen de lo
que se puede o no hablar en cualquier circunstancia (Foucault 2019). La forma visible de estos

limites de lo decible la constituye lo que Foucault (2019, 40-41) considera el ritual, que

define la cualificacion que deben poseer los individuos que hablan; define los gestos, los

comportamientos, las circunstancias, y todo el conjunto de signos que deben acompafiar al

discurso; fija finalmente la eficacia supuesta o impuesta de las palabras, su efecto sobre aquellos

a los cuales se dirigen, los limites de su valor coactivo.

Por otro lado, entiendo las narrativas como la forma en que las personas “hacen, rehace,
articulan, interpretan y llega a comprender el sentido de su vida” (Fassin 2015). Asi, las
narrativas se convierten en una forma fundamental de dar sentido a la experiencia, “como tal
sirven para conectar la experiencia con los mundos interior y exterior de las personas que
participan en las relaciones intersubjetivas”. Ademas, no son “meras listas o ensamblajes de
fechas o hechos sin l6gica ni motivacion”. Las narrativas son “relatos selectivos con principios
y finales, construidos para crear significados, interpretar la realidad, organizar acontecimientos
en el tiempo, establecer coherencia y continuidad, construir identidades, posibilitar la accion
social y construir el mundo y su orden moral y social para su audiencia” (Vinitzky-Seroussi

2002, 34-35).

Por ende, el acto de transmitir no depende tinicamente de la voluntad o capacidad de
reconstruir las experiencias, sino también de las condiciones sociales que lo vuelven
comunicable; condiciones que evolucionan y cambian con el tiempo (Pollak 2006, 56).
Ademas, los discursos son tanto producto de estas situaciones sociales como “practicas situadas
social e historicamente”, por lo que deben identificarse como “acciones cuya significacion y

eficacia sociales son variables e interpretables de distinta manera” (Devillard 2004, 173).

A parte de emociones y condiciones sociales, los limites de lo decible también se
establecen a través del espacio. Esta espacialidad de la memoria configura fronteras entre
grupos, creando un “imaginario espacial propio compartido cargado de significados,
simbolismos y practicas”, lo que se conoce como “espacios de representacion” (Gonzalez
Garcia, en Macé & Martinez 2016, 34). Es decir, el espacio vivido donde se sitta la experiencia

configura imaginarios geograficos donde memorias y espacio sociales se vinculan.
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Asi, se establece que los discursos “presentan formas para trasmitir y definir fronteras
identitarias que se constituyen en funcién del contexto en el cual se esta diciendo y para quién
se esta diciendo” (Da Silva 2004). Ademas, el momento de la entrevista establece una relacion
social entre investigadora y participante a la vez que establece los limites de lo decible (Pollak
2006). Es decir, la entrevista genera una relacion de confianza basada en los lazos establecidos
entre quien hablan y quien escucha que se acentiia cuando se realiza en el espacio privado,
donde lo dicho se encuentra fuera de los limites de lo decible del espacio publico (Da Silva
2000, 69). Sin embargo, la interaccion privada se transforma cuando se plantea que “lo dicho”

sea difundido a través de la escritura académica (Da Silva 2000, 69).

Los discursos recogidos sobre las memorias yuxtaponen experiencias y elementos
discursivos de la realidad actual con referencias al pasado, a través de la recuperacién de
vivencias y recuerdo del pasado (Devillard 2004). De esta forma, tienen una doble temporalidad
donde pasado y presente intersecan. Coincido con Jelin (2018 ,15) cuando defiende que hablar
de memorias significa hablar del presente. L.as memorias no son el pasado, sino la forma en que
los sujetos construyen el sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su enlace con el
presente. Es decir, el pasado no puede cambiarse, pero su sentido esta sujeto a reinterpretaciones
que estan ancladas en las intencionalidades del presente. De esta forma, cuando hablamos de
memorias hablamos de “procesos subjetivos de construccion de significaciones y de los
escenarios sociales en que estos procesos se manifiestan” (Jelin 2018, 15). Asi, los procesos de

construccién de memorias estan siempre abiertos, nunca acaban (Jelin 2018, 18).

La investigacion se ha basado en la realizacion de entrevistas con participantes de esas
cuatro generaciones, junto con la observacién participante de eventos organizados en el espacio
publico donde se estan transmitiendo unas determinadas narrativas memoriales. Las entrevistas
permiten cumplir varios objetivos: primero, comprender el punto de vista de los actores, su
interpretacion y sucesos; segundo, identificar las ideas y representaciones comunes, asi como
los esquemas cognitivos que las organizan; tercero, reconstruir los hechos del pasado; y, por
ultimo, reunir informacién que ayude a situar en el espacio sociohistérico y a comprender la
practica presente (Devillard 2004, 163). Abordar el objeto de estudio de forma conversacional
“obliga a entablar el dialogo en los mismos registros que los de la vida social cotidiana”, asi se
pueden conocer “las cuestiones relevantes para los agentes sociales y cémo éstos los abordan”
(Devillard, Franzé & Pazos 2012, 357). Para ello, la entrevista ha sido pensada como una
conversacion entre participantes e investigadora, con la intencion de evitar que un

planteamiento interrogativo predisponga a responder en los mismos términos que la
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investigadora espera o incita. Esto no supone descartar la realizacion de preguntas a lo largo de
la conversacion, sino realizarlas al “hilo de la descripcion de las practicas y de las experiencias
sociales” (Devillard, Franzé & Pazos 2012, 359; Jociles 2005/2006). A fin de mantener la
diversidad de las experiencias recogidas y no crear una falsa homogeneidad del material
etnografico, he preferido indicar tendencias e ilustrarlas con extractos de entrevistas en el

capitulo dedicado a su analisis (Pollak 2006).

En lo referente a las observaciones, el hecho de observar supone establecer una distancia
que permita que las acciones de los sujetos participantes dejen de ser familiares para la
investigadora (Bazin 2008). Ademas, no se observan sociedades sino situaciones, lo que
implica formar parte de ellas “en calidad de foraneo” (Bazin 2008, 1). Una situacion es una
“configuracion singular, temporal por definicion, el momento actual de una historia en curso,
del que se puede trazar un estado” (Bazin 2008, 8). La situacién se define por su actualidad, el
espacio y tiempo presente que retinen las condiciones y condicionantes de su accién. Es decir,
se observan temporalidades y espacialidades especificas delimitadas por las experiencias
personales de los sujetos y su voluntad de transmitir esas experiencias, pero también por los
acontecimientos sociales y culturales desde donde se enuncian esas memorias (Da Silva 2004).
Por esto, la observacion se aplica a una situaciéon completa y en parte total, formada por
“eventos entrelazados de distinto caracter (simbolico, corporal, material) y diferente nivel de
eficacia (social, cognitivo, cultural), de diverso tempo y profundidad histérica (pasado,
presente, situacional, procesual, ciclico), los cuales, a su vez, involucran a multiples agentes
sociales — individuales, grupales e institucionales” (Devillard, Franzé & Pozas 2012, 356;

Jociles 2018).

Cabe destacar que los discursos recogidos y analizados durante las observaciones no se
encuentran en “estado puro” en la sociedad (Montoto 2014), sino que son puestos en practica
por determinados actores en contextos situados en funcion de sus estrategias narrativas, su
cultura politica, su contexto presente, sus posiciones cambiantes o sus intereses. Ademas, su
presencia en el espacio publico puede ser simbolica. Es decir, lo que esta en juego es el control
del discurso publico, la produccién del universo simbdlico del sujeto social, lo que condiciona

su ser y su hacer (Imbert 1990).

Un apunte importante respecto a los discursos recogidos en esta investigacion: al
centrarse en las experiencias y recuerdos biograficos de los participantes, en muchas ocasiones

y especialmente en el caso de las primeras dos generaciones, se recuerdan y transmiten
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recuerdos de la nifiez o la primera juventud, o de hechos ocurridos hace décadas. Es decir, en
estos discursos se produce una traduccion de recuerdos del pasado al “repertorio expresivo”
que tiene el participante en el presente y con la perspectiva que aporta el tiempo pasado entre
la experiencia y su transmision (Ferrandiz 2014, 98). Ademas, las caracteristicas de lo que se
recuerda, en qué orden y por qué principios de organizacion se rigen, viene dictados por los

marcos narrativos del pasado (Middleton & Edwards 1992).

Como defienden Jelin y Godoy (2003), el debate sobre las memorias no puede realizarse
desde fuera del espacio en el que ocurren. Es decir, el investigador no puede evitar implicarse,
incorporando su subjetividad, experiencia, creencias y emociones, asi como también sus
compromisos politicos y civicos. Por esto, la identidad de la investigadora debe situarse en el
marco que se esta construyendo; asi, la investigadora no se presenta como una voz de autoridad
invisible y an6nima, sino como actor real e histérico con intereses concretos y especificos
(Harding 1987). De esta forma, la investigadora debe situarse en el mismo plano critico que el
objeto de investigacion (Smith en Harding 1987), lo que pide una reflexion sobre el rol de la
investigadora en la construccion de conocimiento (Doucet & Mauthner 2008). La mirada de la
investigadora es la que problematiza la realidad, haciendo visible un problema y dandole una
forma singular, renunciando asi a otras maneras de describir e interpretar la realidad (Fassin
2016). Al final y al cabo, el conocimiento siempre esta socialmente situado; se trata de una
actividad social, arraigada cultural, social e histéricamente (Harding 2004, Doucet & Mauthner
2008). Que el conocimiento esté situado significa que “conocimiento y pensamiento son
inconcebibles sin la multitud de relaciones que hacen posibles los mundos con los que

pensamos” (Puig 2017).

Es innegable que la participacion de la investigadora en las entrevistas y observaciones
genera un vinculo e interaccién con los participantes, quienes a la vez recogen esa informacion.
Por lo que esta interaccion afecta tanto a la percepcion de quien analiza como a la situacion de
quien testimonia (Silvestre, Lopez Belloso & Prieto 2020). Los sentimientos, limites e
involucracion personales de la investigadora también deben ser incorporados al proceso de
investigacion (Jelin 2020). Por esto es por lo que he considerado importante resumir mi
trayectoria investigadora en el campo, prestando atencion a cémo ha ido transformandose el
objeto de investigacion con el hacer investigativo. Esto exige dirigir la mirada hacia dentro y

empezar reflexionando acerca de donde surgi6 la idea de realizar una tesis sobre esta tematica.
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Jelin (2018) habla de como su propia subjetividad influye en su acercamiento al campo,
en sus hipotesis, en su mirada de investigadora. Dirigiendo la mirada hacia dentro, es innegable
que a mi también me ha influido. Las historias de la Guerra Civil y el Franquismo han
atravesado también las memorias de mi familia, pero ha sido el desconocimiento de mi historia
familiar hasta hace relativamente poco tiempo lo que me ha llevado a trabajar este tema, a
preocuparme por cdmo se han transmitido las memorias, y a buscar entender por qué en mi
familia se tardé tanto en transmitirlas. Ademas, también ha influido en la investigacién el hecho
de que, desde el inicio, me he convertido en una especie de confidente de las memorias
familiares de amigos, conocidos, participantes e incluso amigos de amigos que acababa de
conocer. El tema de esta investigacion empuja a hablar, aunque yo no lo busque o no esté
preparada para esa conversacion; si bien, dependiendo del contexto, he podido (o no) sacar la
grabadora. Algunas de esas conversaciones estan reflejadas en esta tesis, otras han influido en
mi proceso investigativo al hacerme reflexionar sobre temas que no habia considerado. De esta
forma, la investigacion y el trabajo de campo han estado atravesados por estos discursos
esporadicos que demandaban una escucha y una recepcion (Montoto 2018). Sin embargo, no
solo han surgido discursos improvisados, sino también discursos contrarios o criticos con la
investigacion. Discursos que, de alguna forma, me han llevado a darle forma a esta
investigacion, y que me han hecho también cuestionarme en alguna ocasion la relevancia y la

importancia de escribir una tesis asi.

También ha influido en la investigacién el modo en que se ha conseguido el acceso al
informante, y como se ha realizado la entrevista, junto con elementos identitarios de los
informantes como son el lugar de nacimiento y de residencia, si han salido de Espafia, el tipo
de educacién (privada, publica, concertada — hasta qué ciclo formativo), el tipo de profesion o
la ideologia politica. Mi edad y mi género me han supuesto facilidades para entrar en
determinados ambientes y tratar determinados aspectos del tema, pero también dificultades para
conseguir otra informacién. En este sentido, mi edad y mi pertenencia a la generacion millenial
me ha permitido tener un acceso mas directo a las generaciones mas jovenes y conseguir
participantes para la investigacion pertenecientes a ellas. Por otra parte, destaca la diferencia al
acceso de la informacion cuando he acudido a las observaciones sola o en compaifiia. Tras una
observacion en julio de 2021, me di cuenta de que, cuando me acompafiaba mi pareja, los
participantes y organizadores eran mas proclives a compartir informacioén con él que conmigo,
le hacian participe de sus conversaciones e incluso de los propios actos. Todo esto son variables

que se han tenido en cuenta a la hora de realizar el analisis de las entrevistas.
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1.4. Estructura de la investigacion

La investigacion se estructura en tres capitulos: analisis tedrico, andlisis histdrico y analisis del
material etnografico. El primer capitulo sirve para enmarcar la investigacion dentro de los
estudios de memoria y operacionalizar los conceptos tedricos que se repiten continuamente a
lo largo del texto, como son: memorias, olvidos, discursos y generaciones; conceptos que
posteriormente se convierten en las categorias con las que analizo el material etnogréfico. El
objetivo de esta contextualizacion es teorizar sobre cémo se producen las transmisiones
transgeneracionales de memorias, partiendo de las teorias y debates existentes para identificar
los principales aspectos que deben considerarse en el analisis. Por ello, comenzaré el capitulo
haciendo una revision de la literatura y los debates sobre pasados conflictivos, y las dindmicas
y las narrativas memoriales, para después considerar quiénes son los sujetos memoriales y como
se construyen sus identidades, asentando asi las bases para una consideracion generacional de
estas cuestiones y un analisis de los elementos, espacios y actores que entran en juego en la

transmision de las memorias (como la cultura, los medios, instituciones o la educacion).

El segundo capitulo surge de la necesidad de poner en contexto los discursos
memoriales objeto de esta investigacion. El objetivo no es realizar un analisis de la historia
espafiola sino historizar los contextos de socializacién de los participantes. Como defienden
numerosos autores (Pollak 2006, Halbwachs 2004), es necesario conocer el contexto de
produccion de los discursos para poder analizarlos de forma mas precisa. Asi, se hace necesario
tener en cuenta el contexto histérico, social y politico de las generaciones consideradas y las
narrativas memoriales oficiales y no oficiales que se transmiten y reproducen en sus entornos
(aunque sea de forma general, ya que ni el tiempo ni el espacio dan cabida a un andlisis en
profundidad), porque no sdélo les influye el contexto en el que viven actualmente, sino el
contexto en el que han crecido. Dado que se han considerado cuatro generaciones, esto pide
contextualizar desde los afios treinta, década de nacimiento de la primera generacion, a la
actualidad, puesto que los discursos que se transmiten y ponen en juego en el presente siguen

influenciando en cémo se reproducen y transmiten las narrativas memoriales.

El tercer y ultimo capitulo se ocupa del analisis del material etnografico. El trabajo de
campo se ha recolectado entre 2019 y 2021, y se ha centrado en realizar entrevistas en
profundidad con participantes de cuatro generaciones distintas cuyas edades se comprenden
entre los 90 y 18 afios, junto con observacion participante en eventos organizados por

asociaciones memorialistas, grupos de victimas y familiares, y partidos politicos realizados en
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el espacio publico. El andlisis de las entrevistas y observaciones se ha basado en el marco
tedrico expuesto en el capitulo segundo, pero también haciendo referencias a los contextos de
produccion y reproduccion de los discursos analizados. Por tltimo, las ultimas paginas del
estudio estan enfocadas a recoger, sintetizar y retomar las principales lineas de investigacion
que se han abierto a lo largo del trabajo. La investigaciéon no busca ofrecer un texto o una
aclaracién definitivos de como ocurre la transmision transgeneracional de memorias en Espafia;
mas bien, pretende problematizar, plantear preguntas y ofrecer reflexiones que estimulen

nuevos didlogos e investigaciones.
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2. Contested pasts, memorial narratives, and transmission

Memory is a condition one inhabits to make sense of the world. (Albano 2016, 25)

This chapter will serve to frame the thesis within the field of memory studies and to
operationalise the theoretical concepts which are continuously repeated through the text, such
as memories,* forgettings, narratives,®> and generations; that would later become the categories
of analysis with which to analyse the conducted fieldwork, both the in-depth interviews and the
participant observations. Taking as a starting point the overall objectives of this thesis: to
understand the narratives about the Civil War and Francoism that appear in the different
generations, to locate the forgettings and silences of such narratives, to identify their
generational similarities and differences and overall, to understand how memories travel from
generation to generation. My aim throughout this chapter will be to theorise on how these
transgenerational memory transmissions happen, drawing from the already existing to identify
the main aspects that should be considered during the later analysis, for example, the role of

media and culture in the shaping of memories.

The chapter starts with an analysis of the concept of contested pasts and the
development of the memory studies field, the different conceptualisations of memories that
have been developed by many different authors (multidirectional, cosmopolitan, collective,
cultural, communicative), and a small consideration of the debate of history vs memories. As
in Spain, the most common term is that of historical memories; it is necessary to address the
debates about the relationship between history and memories, even though I do not intend to

give an answer this debate.

The next part of the chapter delves into memories' dynamics and narratives. I will focus
on developing operationalised definitions of the main theoretical concepts to turn them into

categories of analysis. Thus, I will focus on the main dynamics and issues that appear when

41 agree with Erll (2012) and Jelin (2014, 2021) when they discuss the plurality of memories. Today the topic of
memory is approached in such different ways that it is better to speak of memories in plural.

> As mentioned in the previous chapter, narratives are considered a way in which a person “makes, remakes,
articulates, interprets, and comes to understand the meaning in their lives” (Fassin 2015). Thus, narratives become
a fundamental way of giving meaning to experience, “as such serves to connect experience with the inner and
outer worlds of persons engaged in intersubjective relations”. Furthermore, they are never “mere lists or
assemblages of dates or facts without logic or motivation”. Narratives are “selective accounts with beginnings and
endings, constructed to create meanings, interpret reality, organize events in time, establish coherency and
continuity, construct identities, enable social action and to construct the world and its moral and social order for
its audience” (Vinitzky-Seroussi 2002, 34-35).
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considering memories as narratives. After explaining the implications of taking memories as
narratives, I will briefly focus on the traditional subjects of memories of conflicts, such as a
civil war and a dictatorship, thus, how are victims and perpetrators categorised. My aim here is
to consider how each has been considered and to diversify the sometimes Manichean dichotomy
established. For this, I will also consider other subjects such as witnesses and implicated. As
we are talking about victims, I consider it essential to analyse the development of human rights
through practices such as those of transitional justice, which have produced a kind of memorial
victim focus and standardisation of memories. After this analysis of memory dynamics and
transmission, I will delve into how those narratives are transmitted. The main questions to
answer here is how transmission happens in the private and public spheres? What media are

used to transmit the narratives?
2.1. On Contested Pasts and Memory studies

As Huyssen (2002) argues, one of the most striking cultural and political phenomena of recent
years is the emergence of memories as a central concern of the culture and politics of Western
societies, what the author calls “a turn to the past”. This turn to the past started in the 1960s and
1970s with the decolonisation and liberation of the former colonies, that stimulated the
development of alternative historiographies, the search for other traditions, and the recovery of
the history of the colonised (Lépez 2013). The second impulse for this memory intensification,
or urgency, was the growing debate in the early 1980s about the Holocaust in the United States
and Europe. This debate was triggered by a series of politically charged and widely covered
fortieth and fiftieth anniversaries, in 1933 (commemorated in 1983) Hitler's rise to power, in
1938 (1988) the pogrom of the Kristallnacht against German Jews, and in 1945 (1985) the end
of World War II. Thus, the re-evaluation of those previously considered without history, the
recovery of testimonies of those who suffered persecution and war, and the denunciation of the
inherited history all coincided and produced some kind of “memory boom” (Erll 2011, 2012),
or a “mnemotropism” (Candau 2002), where contested pasts flooded the cultural realm, taking
over newspapers and politics. This boom of memory was expressed in a heritage fever of
commemorations, enthusiasm for genealogies and searches for one's origins (or “roots”),
publishing biographies and life stories, or the recovering (and invention) of many traditions,
like the diagnosis of post-traumatic stress disorder after World War I as a validation of having

experienced traumatic events (Winter 2000).
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Furthermore, this boom has been re-intensified since the 2010s with the apparition of
far-right movements and parties in Europe and the concern on how they mobilise certain
memories of the Holocaust and interwar European fascism (Levi & Rothberg 2018). In this
context, authors such as Ochman (2013) and Bouchard (2013) have been concerned with using
contested pasts in the construction of national myths and narratives. As they argue, major social
and political transformations, like the irruption of the civil war and the establishment of a
dictatorship, provoke new readings of that past “and a search for new dominant historical
narratives and commemorative practices” (Ochman 2013, 1). Thus, “collective suffering
imposes itself as a chief engine” of historical narratives (Bouchard 2013, 279). As Smith (1999,

9) argues:

What gives nationalism its power are the myths, memories, traditions, and symbols of ethnic
heritages and the ways in which a popular living past has been and be rediscovered and
reinterpreted by modern nationalist intelligentsias. It is from these elements of myth, memory,
symbols and traditional that modern identities are reconstituted in each generation, as the nation
becomes more inclusive and as its members cope with new challenges.

Guibernau and Hutchinson (2004, 2), take Smith’s idea to argue how the continuity of
national identities and the “persistence of cultural components of particular nations” represents
a “reaching back into the past to obtain the authentic materials”. This phenomena of going back
to the past undoubtedly reveals a process of “reification of the past”, its transformation into an
object of consumption, aestheticized, neutralised and profitable, “ready to be claimed and used”
(Traverso 2011, 14). Hobsbawm called it “the invention of tradition” (Hobsbawm 2020). The
particularity of these invented traditions is that their continuity with the past is, to a large extent,

fictitious. Nations® generally claim to be the opposite of novelty, they seek to be rooted in

antiquity and appear as “natural” and not as constructed (Hobsbawm 2020).

Because of these constructed aspects of memories, they have been pitted mainly against
history. Many authors have written about the differences between both, probably the most
famous example is Pierre Nora's article “Between Memories and History” from 1989.
Following this debate, authors such as Traverso (2011, 28) said that “history presupposes an
external view of past events, whereas memories imply a relationship with the events that are

recounted”. In such a way that memories “perpetuate the past in the present, whereas history

6 T understand nations as Anderson (1993, 23) does, “a political community imagined as inherently limited and
sovereign. It is imagined because even the members of the smallest nation will never know the majority of their
compatriots [...] but in the mind of each lives the image of their union”. The nation is imagined limited because
even the largest one has finite if elastic, borders beyond which lie other nations.
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fixes the past in a closed, accomplished temporal order, organised on the bases of rational

procedures”.

Some authors attempt to break the dichotomy by emphasising the also constructed
aspect of history. For example, Sabato (1997) argues that history is based on the discipline's
perspectives and rules which “are not alien to the reality of historians”. In the same line, Erll
(2012) argues that historical resources are cultural artefacts that do not reflect the past but an
interpretation of the present. Bevernage (2011) goes further and asserts that “history can be
performative” as historical language is used to describe reality but also to produce substantial

socio-political effects and “bring into being the state of affairs it pretends to describe™.

On the other hand, other authors try to bring them together, arguing that history and
memories have their own temporalities, which are constantly intersected, interrelated, and
entangled, creating “historical consciousness” (Funkenstein 1989, Traverso 2011). In this case,
the temporality of history would be the past, and that of memories would always be the present,
in such a way that marks of the present space — cities, monuments, architecture, and sculpture
— merge with traces of the past (Huyssen 2003). Thus, memories are contemporary phenomena,
“is the past made present” (Rothberg 2009, 3), that while concerned with the past happen in the
present, “the reference is in the past, but the re-examination of these memories explodes in the

most fervent present” (Guixé 2016, 9).
2.2. Memorial Dynamics and Narratives

Why narratives matter? First, following Lahire's (2004) argument, instead of a firm distinction
between discursive and non-discursive, linguistic, and social, we should consider that no
practice, no action, no form of social life exists outside language. L.anguage takes various forms
(from a more or less informal conversation, scientific texts, chronicles, contracts, legal texts,
certificates, numbers, lectures, or pamphlets) and its social functions are multiple. From this
perspective, memories involve an “irreducible tension” between active agents and textual
resources, calling for the analysis of both the resources and the specifics of how they are being
used by the actors (Wetsch 2008). However, the memorial narratives cannot be reduced to
linguistics. The act of speaking brings into play an appropriation, or re-appropriation, of the
language by the interlocutor, establishes a present in time and space, and implies a contract with
the interlocutor in a network of sites and relations (de Certau 2010). Thus, the construction of

memory should be understood as a social and political action from which meanings about the
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past are mapped and stressed through symbolic and ritual practices that condense images and

narratives shaping the shared past of different groups (Macé & Martinez 2016).

If we consider memories as narratives, both spoken and written, it is no longer a matter
of dealing with social facts as things but of analysing how social facts become things and how
and by whom they are solidified and endowed with duration and stability (Pollak 2006). To
understand how a narrative divide between the past from the present, Bevernage (2011, 85)
recurs to a “chronological time” where two senses of the present appear with different
durations: the “instantaneous” and the “extended”. The instantaneous is the moment, “the now”,
whereas the extended refers to “a more extended period (such as a day, a year, a century) whose
limits are arbitrarily chosen but give the present somebody or temporal depth”. These two
temporalities would intersect in the narratives about the past; thus, memories have a double

temporality.

Then, thinking about the past turns into thinking of the ways actors narrate the past.
However, my aim is not to turn narratives into objects of knowledge, that is, “empirical data
susceptible to 'scientific' treatment” on the contrary, we aim to recognise the transformative
potential of narrative and language, “the field of possibilities and potentialities that both have”
(Pinilla 2011). If we take this approach, we will therefore be focusing on the processes and

actors involved in the work of formalising memories.

Secondly, I talk about narratives and not testimonies because of the implications that
the concept of testimony has today in a world of Truth and Reconciliation Commissions (from
now on TRC), transitional justice and human rights. Due to the judicialization of human rights
by implementing transitional justice measures, mainly TRC, testimonies have significantly
been judicialized and are subject to certain hearing requirements. The main feature of these
testimonies is the formalised protocols they are subjected to. In an impersonal and constrictive
legal context, testimonies are restricted to a limited number of events and in response to specific
questions. The narrator turns into a witness who tends to disappear behind the facts, and the
interlocutor is a legal professional whose aim is to restore the “truth”, eliminating all elements

considered off-topic and contrasting successive testimonies (Pollak 2006).

Furthermore, in this judicialized context there should be no differences between one's
testimonies, as credibility and veracity are based on maintaining the same story. Unable to

always maintain the same story, the testimony could turn into the interrogation of survivors and
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victims, into a questioning of their memory and experiences. However, as memories are
reconstructions, they undergo fluctuations depending on the moment they are being narrated
and performed. It is crucial to understand that the concerns of the moment are a structuring
element of memorial narratives (Pollak 2006). Thus, talking about testimonies would not be
representative of how memories work. Instead, referring to narratives allows to underlie the
multi-layered and plurality of these memorial narratives. My aim is not to know to what extent
a memory fits entirely with the past reality but why historical actors construct their memories

in a certain way at a given moment in time (Middleton & Edwards 1992).

I argue that memories are not a matter of collecting but of continuously performing.
They are constantly in process and involve “both recollection and forgetting in the light of
changing patterns of relevance and shifting social frameworks” (Rigney 2008, 93-94). This
involves an ongoing circulation of narratives across different media (sites, books, theatres,
poems, songs, performances, newspapers, websites, films, and series) where they are
continuously being refigured (Rigney 2008, Pinilla 2011). The media used in the construction
and transmission of our knowledge and feelings about the past rely on “various combinations
of discursive, visual and spatial elements” thus, the memorial narratives turn into “multimedia
collages consisting in part of a mixture of pictorial images and scenes, slogans, quips, and
snatches of verses, abstractions, plot types and stretches of discourse” (Kansteiner 2002, 190).
Media circulates and articulates memories. It is not the same to write a book as film a movie,
they are constringed to the necessities of the medium, so memories are also mediated. Thus,
memories can be considered a systematic approach to the past with different explanatory levels
and involving both group processes and general social dynamics and inter-individual processes
where particular events take a structuring role around which the narrative is being organised

(Bellelli, Leone & Curci 1999, Miiller 2002).

As narratives, memories are made up of dates, events, people, characters, and sites
(Pollak 2006, 33-35), hence, narratives are always about a particular interpretation of the facts.
The events can be those that one has experienced directly or indirectly, this meaning those
events experienced by the group or collective to which the person feels they belong: “these are
events where the person in question did not always take part of but which, in the imagination,
have become so important [...] that through political socialisation, a phenomenon of projection
or identification occurs, so strong that we can speak of an almost inherited memory”. The
characters can be those encountered in one's life, acquaintances and even characters who do not

necessarily belong to one's space-time. The places can be those related to one's life,
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autobiographical, or places of memory support or public commemoration, for example,
memorials to the dead. However, these elements can also change through time, both in states
and meaning, while the mnemonic community is reshaped (Rigney 2008). Furthermore, they
can range from being narrowly defined and concrete with particular and identifiable individuals,
like actors in limited and local settings, to vaguely defined events with unspecified actors and

sites (Wetsch 2008). Thus, the narratives about the past can be concrete or abstract.

Even though I am talking about narratives, I would like to emphasise that these
narratives imply an act of speaking, thus, include the bodily performance of the narration of the
past which at the same time entails many different elements such as emotions and affections.
Even though Halbwachs (204), as I have explained in the previous chapter 1.1 on the
introduction to memory studies, already pointed out that collective memory was an affective
memory, the role of emotions in the narration of memories has been largely neglected. When
dealt with, it was mainly in an individualistic and psychological approach linked to trauma.
Many authors have pointed out how emotions arise at conjunctures of plans when goals have
been achieved or when a plan has been thwarted, but goals and plans are essentially social.
Thus, emotions are intertwined with social coordination and supra-individual levels (Bellelli,
Leone and Curci 1999). In such a way, emotions are relational as they appear in the context of
social interaction. The presence of other people in a well-defined situational context can
determine the encoding of an event and bring up specific knowledge structures that can
influence the individual's perception. They can also trigger an immediate reaction that implies
adopting a point of view about the event (Bellelli et al. 1999, Ahmed 2014, Gutiérrez 2012).
Thus, emotions should be considered social and cultural practices instead of psychological
states of mind and should not promote a distinction between positive or negative emotions as

both can be enabling or creative in their way.

Hence, discursive practices are “not purely and simply a way of producing discourse”.
They are embodied in “technical processes, in institutions, in patterns for general behaviour, in
forms of transmission and diffusion, and in pedagogical forms which, at one, impose and
maintain them” (Foucault 1977). Butler (1988) argued that bodies have cultural meanings so
that as effectively supporting culture, they also communicate it. The body collects and transmits
discourses and, by doing so, constructs realities. They become memory vessels “that inherit and
transmit the values, ideas and experiences that comprise the normative element of social
relations” (Macé & Martinez 2016, 138). Thus, the body manifests the past experiences, which

Fassin (2008, 316-317) acknowledges as the embodiment of the past underlining the corporeal
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presence of memory, how individual trajectories and collective histories are “transcribed into
individual and collective bodies, in terms of affects and emotions, disease and comfort,
mourning and pleasure”. The embodiment can be objective, the physical mark left behind or
the historical condition (the social structures inscribed in temporalities), and subjective, the
psychological trace left or the experiences of history (the cultural apprehension of the course
of events experienced) and both are intertwined, “the historical condition informs the

experience of history, and reciprocally the latter gives its meaning to the former” (Fassin 2008).

When considering memorial narratives as affective and embodied, they will also entail
a performative element, which should be then considered as the formative and transitive
condition for the constantly renewed acquisition of discursive narratives. Memory as
performance will then be the “set of acts, some embodied in speech, others in movement and
gestures, others in art, others still in bodily form” (Tilmans, van Vree & Winter 2010). As such,
public performances of narratives require certain conditions of production: a more or less
formalised and institutionalised place of production, a context of enunciation that determines
both the structure of communication and implies the presence of an audience, which give
meaning to the narrative performance (Imbert 1990, Macé & Martinez 2016). Thus, they are in
a constant state of production (Macé & Martinez 2016). Our systems of embodied habitus are
associated with the different spheres of existence and social universes that we go through in our
life, which at the same time provokes a mental and social splitting. This implies that actors in
the social world set different, often contradictory, ways of thinking and acting within different
social universes. Thus, confusion and contradictions can be found at the very core of any social

practice (Lahire 2004).

Following this idea, it is important to consider that for memories to be transmitted, there
should be a process of identification between narrator and interlocutor, and the starting point
for this identification is emotional involvement. Thus, emotions become the externalisation that
the “connection” between narrator and interlocutor has been established. During this
connection, the interlocutor experiences the situations experienced by the narrator as their own
(Gonzélez Castell6 2015). Which links to another aspect of memories to be considered, and
fundamental for my research: memories are inherited (Pollak 2006, 37). However, I will not
stop here now as I will discuss later in the chapter the implications and dynamics of the

transmission of memories.
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However, while there are “regimes of visibility and enunciability”, what is seen and said
does not always reflect the historical record of what happened. Zerubavel (1993, 400-401)
analyses these regimes as “rules of irrelevance”, which would be the mental frames that
delineate what is included in our perceptual field as relevant and which makes us “perceive
certain parts of social situations as mere background that can be practically ignored”. This
separation between relevant and irrelevant turns into a “normative social act” where society
delineates the scope of our attention and concerns and determines how far back we stretch our
memories by setting historical horizons. This is particularly evident concerning memories of
political violence.” Repression and oppression take memories as instruments of social control,
which involve active strategies of concealment of traces of the violence, partial interpretations,
and the destruction of all forms of representation and critical or alternative narratives about

what happened (Macé & Martinez 2016).

If there is a struggle, memories are contested (Maestre-Brotons 2016). The memorial
negotiations can produce conflicts that cannot be ignored. The negotiations are political “and
generate permanent public tension concerning the public and the private, the intimate and the
collective” (Guixé 2016, 13-14). Thus, memories are never politically neutral (Forcadell,
Pasamar, Peir6, Sabio & Valls 2004) but an object of “disputes, conflicts and struggles” (Jelin
& Godoy 2003). If the memorial narrative is the selection and interpretation of the past (André-
Bazzana 2006, 164), memories then turn into a “web of experiences whose meaning is rewoven
again and again throughout our lives”. So, we are immersed in successive acts of interpretation
that are never closed (Izquierdo & Arroyo 2012), there is no static or unchanging narrative.
Memorial narratives are “heterogeneous, non-coincidental, fragmented and often conflicting”
furthermore, each past has a diverse ray of memories (Aréstegui & Godicheau 2006), which is
the main reason why it is conflicted to talk of “a memory”. Additionally, this provokes that
there is never only one memory circulating in the public space or even the private sphere. There
is a plurality and multiplicity of memories circulating simultaneously that establish regimes of
visibility and enunciability, which refer to the forms of social expression of memory in time

and space that determine what is being seen and heard.

Remembrance is basically “negotiations between a multiplicity of groups, including the

state”. However, the negotiators are “not equal” (Winter & Sivan 1999, 30). The struggle of

7 Acts of political violence are considered to be “all forms of conscious use, or all deliberate threats, of physical
force, whether directed against a political regime or its actors, whether carried out with the aim of gaining,
influencing or retaining power, or whether it achieves political significance through is effects” (Baby 2018, 42).
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these different collectives to remember their histories refers to the sphere of representation and
narration (Aguilar 2007). Thus, it refers to the “staging” of possible memories as performative
acts that reiterate determined historical episodes in the present (Macé & Martinez 2016, 18).
This is what Foucault (1977) has considered as countermemories and what Jelin (2021) called
“the labours of memory”, meaning the struggles for recognition of social groups identified with
specific memorial narratives. However, we should also consider that groups do not enter the
negotiation only because they want to shape the official narratives or for being publicly
recognised. They might have their own private reasons, such as “to cope with grief, to create a

powerful lobby, [...] or for exoneration”.

Furthermore, the groups that frame our memories are heterogeneous and multiple, it is
undeniable that we live simultaneously and successively in different social contexts which are
not equivalent. In some spaces, we are consumers, spectators, or amateurs, and we are producers
and professionals in others. A plural actor is then the product of the experience of socialisation
in multiple and heterogeneous social contexts and becomes someone who successively
participated in a variety of social universes, taking different positions within them. This way,
they acquire a multiplicity of action schemes, or habitus, which are organised according to the
relevant social contexts and which actors learn to distinguish through the whole of their
previous socialising experience (Bourdieu 2012). In such a way, the present situation could
potentially “displace the past” and allow only those memories and habitus that match the
“present attitude”, the necessities of the present situation. Thus, the contexts in which we are
inscribed also determines what can, and will, be remembered, which provokes the apparition

of silences and forgettings.

Traditionally, silences and forgettings have been considered something negative. Some
authors consider them sustained thanks to silences and the imposition of a single version of the
past (Mendoza 2005). In such a way, these authors consider that if the medium of memory is
language, the narratives and the medium of forgetting would be silences. However, I will argue
on the next part of the chapter that memories and forgettings are not antagonistic but
complementary; there cannot be memory without forgettings because memory implies
selection. We should not take silences and forgettings as inherently negative or the absence or
opposite of memory (Mendoza 2005, Yerushalmi 1989). Narratives can also emerge from
forgetting (Anderson 1993, Todorov 2006). As Aleida Assmann (2010) said: “when thinking

about memory, we must start with forgetting”.
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2.2.1. Remembering, Forgetting and Trauma

This aversion to forgetting comes from the experiences of totalitarian regimes, like Francoism,
which took control of information as a number one priority. In this context, “every act of
reminiscence, however humble, was associated with an anti-totalitarian resistance” (Todorov
2003). Nevertheless, in these totalitarian contexts where specific memories are imposed as the
one and only version of the past, silence can also become a survival strategy (Le Breton 2001,
Shaw, Waldorf & Hazan 2010, Hayner 2008) forging underground or dissident memories which
are being transmitted in private spaces “waiting to invade the public space and move from the
'unsaid' to contestation and vindication” (Pollak 2006). Thus, silence can mean “respect or fear
for the repressive authority, or an attitude of defiance, or a way of safeguarding one’s intimacy
[...] or an ambivalent of these (and other) things” (Labanyi 2009). The boundary between the
underground and official memories establishes the tellable and the unspeakable and will depend

on the present circumstances (Pollak 2006).

Additionally, it would be impossible to remember everything all the time (Todorov
2013, Augé 1998). As memories and forgettings are situational, some narratives will be spoken,
and some will be silenced depending on the present context. What is forgotten is not necessarily
lost forever (Assmann 2010), the situation might change, and new forgotten memories might
reappear. Following this logic, authors such as Connerton (2008) have theorised about the
process of forgetting not as a failure but as something necessary for both society and the
individual (Augé 1998). As memories, forgettings are also not a unitary phenomenon but plural
and diverse. Connerton identifies seven types of forgettings: repressive erasure,® prescriptive
forgetting,® forgetting constitutive in the formation of a new identity,!° structural amnesia,'!

forgetting as annulment,!? forgetting as planned obsolescence'® and forgetting as humiliated

8 Forgetting as repressive erasure would appear in totalitarian regimes, it can be employed to “deny the fact of a
historical rupture” (Connerton 2008, 60).

9 Prescriptive forgetting is “believed to be in the interests of all parties to the previous dispute” (Connerton 2008,
61). These forgettings are linked to the aftermath of a conflict, whether civil or international, “the formulation of
peace terms has frequently contained an explicit expression of the wish that past actions should not be forgiven
but forgotten” (62).

10 The emphasis on the forgettings constitutive in forming a new identity is on “those who know how to discard
memories that serve no practicable purpose in the management of one’s current identity and ongoing purposes”.
1 This type of forgetting was first identified by John Barnes when talking about genealogies, “a person tends to
remember only those links in his or her pedigree that are socially important” (Connerton 2008, 64).

12 Forgetting as annulment “flows from a surfeit of information”; if something has been archived, we can afford
to forget it (Connerton 2008, 64-65).

13 Connerton (2008, 66) links forgetting as planned obsolescence with the capitalist system of consumption, where
long-term planning becomes “less important” and the “facility to exploit market fashions more crucial”.
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silence.* Each of these have different functions and values, they can coexist and appear
together and have different agents ranging from state, government or ruling parties to

individuals or kin groups of different size and cultures.

As Stone and Hirst (2014) argue, public silence is “a common characteristic of a
community's discourse”, especially when “oppressed minorities are concerned and where social
taboos and strictures make voicing concerns difficult”. Thus, not all forgettings are
“mnemonically equal”, and the statements “against oblivion” can be deceitful. They hide a
struggle between rival memories, “in truth, what is at stake is an opposition of 'memory against

16¢

memory'“ (Jelin & Godoy 2003, XVIII). As past events can be continuously “re-presented, re-
created or re-interpreted”, this opens a wide field for individual and political action (Julia 2003).
For the same reason that there can be politics of memory, there can be politics of forgettings:
“memories and forgettings are complementary, they are like the two sides of the same

operation” (Julia 2003, 109).

Furthermore, as forgettings have been largely associated with silence, we should also
argue that silences are a component of communications just like language and body gestures
(Le Breton 2001). Additionally, silences have many different cultural meanings, some of which
are deemed positive and desired. For example, one the one hand, Clair (2003) argues how
silence is socially constructed and how in some cultures it is seen as accepted behaviour while
in others is a symbol of distress, and on the other hand Ronningstam (2021) has also analysed
the cultural element of silence in the context of Westernised psychoanalytic therapy where
talking is deemed ideal and silence as negative. However, if silences depend on the present
time, the boundaries between what is said and what is silenced will be constantly shifting (Da
Silva 2000, 52). Thus, if we pay attention to the silences that appear in a conversation it would
lead us to find numerous “political figures whose meaning depends on the context in which
they are produced” (Le Breton 2001). They are related to the different generations, to the
legitimised public versions of the events, to the potential listeners, readers, or spectators
(imagined or real), to the solidarities or commitments of their group belonging and mainly to

the affections and emotion that the public accounts can provoke.

14 Forgetting as humiliated silence is linked to feelings of humiliation and shame, “confronted with a taboo, people
can fall silent out of terror or panic or because they can find no appropriate words” (Connerton 208, 67-68).
Nevertheless, it is worth mentioning that they can be a form of survival faced with some kind of repression.
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Furthermore, within specific social frameworks, each speaker acquires a “participation
status” linked to their age, gender, social statues, etc. Depending on these statues, they will be
granted a certain “level of active contribution to the conversation” (Le Breton 2001, 15). Le
Breton applies the “participation status” theory in a two-speakers conversation, but we can
extrapolate it to a bigger level of the society to determine how, depending on who the agents of
memory are (those who dictate norms and policies) and the historical-political-social situation
in which we find ourselves, specific silences might appear. This is what he would later call
“regimes of speech”, which are the “social rules of participation imply a regime of words
specific to a group, and to the various situations of communal life, and require the individual to
submit unhindered to the implicit rules of exchange” (Le Breton 2001, 29). These regimes of
speech also establish the social practices of language by a series of strict rules on “what to say
and what not to say — and how to say it — depending on the circumstances and the interlocutors”,
meaning that some topics will be forbidden and protected by a kind of law of silence (Le Breton
2001, 79).

Another reason why forgettings have been deemed negative is that some authors, such
as Ricoeur (2004, 50), advocate for a “duty of memory”, understood as a “duty not to forget™.
This consideration comes from the idea of Ludwig Wittgenstein (1953), as Mendoza (2005, 12)
picks up, “if the limits of language mean the limits of my world, then there is no room for that
which is not spoken of”, thus, “what is not told does not exist”. A certain ambiguity is linked
to the idea of “duty of memory” (Augé 1998). First of all, those subject to it are not direct
witnesses or victims of the events remembered; it is the duty of the descendants. Second of all,
it includes two aspects: remembrance and vigilance. This vigilance means “to imagine in the
present what might resemble the past, or rather to remember the past as a present” (Augé 1998).
This vigilance is mainly linked to preventing past traumatic events to be repeated, usually
exemplified by George Santayana's quote at Auschwitz Concentration Camp Memorial: “those
who do not remember the past are condemned to repeat it”, some authors such as Shulman
(2004) argue that “certain traumatic collective events require public witness and
memorialising”. Thus, due to this imbrication of memories and (past) traumas, we need to
address their relationship and how it has shaped the memorial space of today's societies and

politics.

Scholars and professionals working on trauma suggest that “normal processes of official
national history, and the heroic monuments that are built to memorialise events, are a form of

amnesia and deadening, pushing away the real suffering and violence experienced in the past
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and covering it over national myths” (Shulman 2004, 4). Thus, any forgetting will be taken as
“a fault to be repaired by the highly moralistic attempt of a commemorative moment” (Milner

1989, 68).

Following these ideas, “moral nightmares” (Rieff 2017, 75) appear as “outstanding
examples of radical evil and crimes against humanity”, being the most notorious one, the
Holocaust and the Shoah. Current academia and public debate follow Santayana's approach and
the conviction that memory is a kind of morality, “to remember is to be responsible — to truth,
history, faith, the country, one's own traditions or gender or sexuality — anything else is an act
of irresponsibility that threatens both community and identity itself” (78). The first problem of
this assumption is that it nullifies the possibility that the witnesses and survivors of the traumatic
past themselves have voluntarily decided to leave it behind as “the only possible way to
overcome the often unbearable pain caused by the memory” (Aguilar 2007, 3). This is linked
to an idea of trauma as an event “one cannot simply leave behind” (Agostinho, Ants & Ferreira
2012), thus, those past events which feel un-representable. However, before delving into these

ideas, what do we mean when we speak about trauma?

According to Alexander, one of the leading theorists on the topic, cultural trauma'®
happens “when members of a collectivity feel they have been subjected to a horrendous event
that leaves indelible marks upon their group consciousness, marking their memories forever
and changing their future identity in fundamental and irrevocable way”, he then adds, “it is by
constructing cultural traumas that social groups, national societies, and sometimes even entire
civilisations not only cognitively identify the existence and source of human suffering but may
also take on board some significant responsibility for it” (2012, 6). Thus, if trauma is also
constructed, it becomes a “socially mediated attribution” which can be made while the event
unfolds, or after it happens (Alexander 2012, 13). This traumatic status of things is attributed
to real or imagined phenomena because they are “believed to have abruptly, and harmfully,
affected collective identity” (14), this claim is made by carrier groups understood as the
collective agents of trauma process. They have both ideal and material interests; they are
situated in particular places in the social structure. They have particular discursive talents for

articulating their claims in the public sphere. Carrier groups can be generational, representing

15 T would like to note here than when I speak of trauma, it is trauma understood in sociological ways and not
psyhocological. Thus, as Alexander, I am concerned with the social meanings that historical events come to have
for communities, exploring the collective construction of meaning and narratives over the events of the past.
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the perspectives and interests of a younger generation against an older one but they can also be

national and institutional (Alexander 2012, 16).

These carrier groups are in charge of constructing a compelling framework of cultural
classification, meaning telling a new narrative that will give meaning to past events and allow

the overcoming of the trauma. This storytelling process is:

a complex and multivalent symbolic process that is contingent, contested, and sometimes highly
polarising. For the wider audience to become persuaded that they, too, have become traumatised
by an experience or an event, the carrier group need to engage in successful meaning-making

work (Alexander 2012, 17).

Thus, “experiencing trauma” can be described as a “sociological process that defines a
painful injury to the collectivity, establishes the victim, attributes responsibility, and distributes
the ideal and material consequences” (Alexander 2012, 26). In such a way that when trauma
becomes unrepresentable or untellable, it becomes naturalised and something given. However,
as scholars have pointed out recently (David 2020, Agostinho et al. 2012, Huyssen 2003), it
must be regarded as a transcultural event with national and regional implications. Even the
categories of evil and pain mentioned before should be considered not as something naturally
given but as the product of cultural and sociological work (Alexander 2005). Furthermore,
although the traumatic event has its most clear effect on the victim, it also affects many other
subjects such as perpetrators, collaborators, bystanders, resisters, or younger generations (La

Capra 1998, 2004).
2.3. Subjects of Memories, Between Victims and Perpetrators

After this analysis of memory dynamics and narratives where I have highlighted their
constructiveness, multivocality and heterogeneity but also how they are situational and the
interaction between forgettings, silences and memories; I will focus now on the subjects of
these narratives. As I have briefly mentioned in the last part on the relationship between
memories and traumas, the centralisation of memory studies around the Holocaust has
provoked that these narratives and dynamics have been traditionally thought of and narrated
around two main, and opposite, subjects: victims and perpetrators. Thus, I will continue the
chapter by delving into who are the victims and the perpetrators. However, as I already
mentioned in the introduction, my aim here is to consider how each has been considered and to

diversify the sometimes Manichean dichotomy between both.
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2.3.1. Who are the Victims?

Ever since the victim's figures appeared in the public space, there have been many attempts to
understand who the participants and observers of conflict are. The first typology was that of
Raul Hilberg’s book Perpetrators Victims Bystanders: Jewish Catastrophe 1933-1945 (1992).
Although considered a pioneer work, it has also been criticised for its vagueness proving the
difficult challenge for social sciences to think of victims (Gatti 2016). Why is it challenging?
First of all, they are paradoxical figures because their agency'® has been thought of as passive
— as “unfortunate individuals who happen to be in the wrong place at the wrong time” (Acosta
2021, 683) — and yet sociological and anthropological research shows that there is a collective
agency to be considered. It is also paradoxical because their experiences lie in a strange balance

between particularity and universality. As Gatti (2016, 118) argues,

although we understand that suffering is experienced with an intensity that is not transferable,
the condition of the victim constitutes one of the most intense catalysts of social solidarity today;
that is, the victims are one — isolated, alone, uncommunicated — and they are also a multitude.

Thus, victimhood is established as both a personal and a social experience.

The process of assessing who is a victim involves facts about the violent events and an
“evaluation of the cultural meaning of the label 'victim", but as Acosta (2021, 683) argues this
might also mean that not every person or group who suffers violence self-identifies or is
externally identified as a victim. Furthermore, today's understanding of victimhood — the state
of being a victim — is significantly linked to the idea of victim created and defended in human
rights law and transitional justice measures, such as Truth Commissions.!” The UN General

Assembly defined victims as

persons who, individually or collectively, have suffered harm, including physical or mental
injury, emotional suffering, economic loss or substantial impairment of their fundamental rights,
through acts or omissions that are in violation of criminal laws operative within member States,
including those laws proscribing criminal abuse of power.

16 T understand agency as “a matter of possible actions given the context of our interactions with others” (Muti
2021, 6).

17 Castillejo (2007, 76) defines Truth Commissions as “mechanisms of historical reconstruction that are
responsible for the definition, collection, and production of institutionally legitimised knowledge about the past or
a country or nation-state. They are part of a network of concepts that could be called technologies of governance,
and which are deployed during periods of political transition from authoritarian regimes, military dictatorships or
armed conflict, to exclusively parliamentary democracies under the effigy of a capitalist economy [...] Part of this
process involves the reinterpretation of the past, hence the role of the Commission in documenting and producing
a complete social snapshot of human rights voilations”.
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Here, as Chinchoén (2007 ,131) argues, a victim is understood as “entitled to a duty of
reparation” if they meet the requirements of the Human Rights Commission on “physical or
mental injury, emotional suffering, economic loss or substantial impairment of fundamental
rights, resulting from acts or omissions that constitute a gross violation of international human
rights law or a serious violation of international humanitarian law”, a condition that includes
immediate family or direct dependents of the victims. These transitional or universal justice
fields have become a hegemonic international field for producing knowledge about violent
pasts, and their interpretative frameworks are widely shared and consensual through a global
circulation and local intervention of these mechanisms around the world. As a result, the
language of human rights has become a “global language” where all kinds of political, social,

cultural, and economic claims are made (Montoto 2018, 61-62).

However, victimhood as the articulator of social struggles produces a homogenisation
of the category itself where all the experiences and consequences of violence become the same
(Montenegro & Piper 2009). Moreover, victims are now represented through legitimate
organisations. Victims' groups become the spokespersons for the institutional messages they
wish to convey to the broader society. This produces subsuming the voice of all victims into
one single voice and delegitimising the inclusion of any other voice in the debate on the

experiences of violence (Montenegro & Piper 2009).

Furthermore, this understanding of victimhood emphasises innocence and, in that sense,
produces a lack of agency in the figure of the victim taken as “those who have suffered
violations of their rights”. (Zamora 2016) In this context, the victim turns into a universal
character. Which blurs or directly erases the political dimension of the victims, a process of de-
contextualisation and displacement of the victims and their contexts which produces a
depoliticisation of their memories obviating that in these narratives, there are politics of

historical representation present (Zamora 2016, David 2017).

However, we should contest and deconstruct this understanding. It is not a question of
denying victims' existence but of assuming their character as a historical construction and
understanding its fixations as results of “temporary hegemonies and stabilisation of power that
always imply certain exclusions” (Montenegro & Piper 2009, 56). Thus, it is a question of
problematising the limits and meaning of fixed categories of victims. Carrier groups, such as
political leaders and NGOs, provide a “diagnosis of why a violent event happened and who did

that to whom”, this political narrative defines the setting, time, and place for violence and
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assigns a character to the protagonists delineating the divisions between victims and
perpetrators (Acosta 2021, 684). So, victimhoods are inscribed in specific contexts and are
subject to the specific needs of objective and subjective actors that mediate in its construction

and recognition (Montoto 2018).

This exercise of denaturalisation of the victim also calls for a historicising of the
category to account for the discourses, knowledge, institutions, and devices that have
historically intervened in its social production (Montoto 2018). Identifying an individual as a
victim would not be the automatic result of applying the legal criteria but a broader process
through which categories are socially constructed and reworked in specific contexts (Montoto
2018). This means different people may identify as victims at different times and places.
Furthermore, when victimhood is understood as the result of an “ongoing and interactive
process between objective and subjective victimisation”, there can be space for different
experiences of victimhood (Acosta 2021, 684). Suppose citizens picture victims drawing
according to stereotypical characteristics drawing from cumulative knowledge about the
conflict. In that case, they might see themselves as belonging to or in opposition to this groups,
which opens the door to different experiences of victimhood where both the individual's
objective status of victimisation and their subjective understanding of it are intersected and
which can produce self-proclaimed victims, victims, and self-denied victims (Acosta 2021).
Moreover, citizens who might not have experienced violence may still identify as victims and

vice versa; those who experienced violence might not identify as victims.

Thus, the identity of the victims is not to be considered passive. The victims are not
only subjects who seek to overcome the “catastrophe and rebalance life to stop being victims”,
but most of them also inhabit the catastrophe turning it into the place on which they anchor
their identity (Gatti 2011). Thus, victims actively inhabit victimhood making their agency in
the pain they have experienced and creating community from that experience (Gatti 2016,

Ahmed 2014).

Although victimhood is associated with an undesirable situation, due to the human
“rightsation” of victimhood it is also associated with access to desirable goods and a specific
symbolic capital (i.e., public recognition and visibility and economic reparations). Because of
this, and mainly since the memory boom of the 1980s, there is a concurrence of victims in the
public space. This concurrence, understood as competition, helps to visualise the actions and

dynamics between these actors who claiming their right to be recognised as victims inhabit the
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public space, which is then saturated with “mourners” who aspire to get that symbolic capital
associated with the figure of the victim (Gatti 2014, 281). Through these competitions,
victimhood is now considered a comfortable social position and people compete for a “higher
rank on the hierarchy of victimhood” (Theidon in Shaw et. Al. 2010, 104). At the same time,
this has produced that in many countries, Spain being one of them, there is a new “social space
of the victims” (Gatti 2014). Today, the victim's figure has gained public centrality and occupies
now an increasingly relevant space on the social, political, legal, legislative and media agendas.
Taking Spain as an example, now, in the public space, there is a constant stream of people
claiming their right to be recognised as victims, for example, victims of ETA, of gender
violence, of natural disasters, of the Civil War, of terrorism, or of the economic crisis. This
concurrence of victimhoods in the public space has provoked it to turn into some kind of “zero-
sum game” (Rothberg 2009, 122), meaning the “belief that the public presence of once
collective memory necessarily displaces or minimizes that of another”. Thus, instead of
fostering solidarity among victimhoods it provides competition for the symbolic capital

associated with these being a victim.

This new concurrence of victims in the public space has shifted how victims are
considered. Following Gatti's (2014) analysis, I argue that the opening up of the victims' space
has produced a shift from an understanding of the victim as an exceptional figure marked by an
extraordinary event to the idea of the victim as a damaged subject, no longer a hero or a martyr
but ordinary subjects who take part in the political life, fostering a new identity of victim-
citizens. At the same time, this produces a “massive turnout” of victims that pluralised the
reasons for becoming a victim, transcendental motives are mixed with simple reasons (i.e.,
human rights abuses with domestic accidents or medical malpractice). Furthermore, once the
subject of the victim is consolidated, this invites a wide range of professionals in the fields of
assistance, management, and reflection who professionalised and ritualised victimhoods, for
example, psychologists, anthropologists, or legal professionals. Thus, victimhood becomes a
performative, inhabited and plural space where the victim's figure is constituted as a “political
field of controversy” between institutions, social movements, researchers, politicians, and other
social agents (Montenegro & Piper 2009, 48). Furthermore, victimhood functions as an
articulating axis of diverse social processes and a shaping element of identity-based social

movements, such as the associative memorial movement of victims in Spain.
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2.3.2. And the Perpetrators?

While the figure of the victims has been central in memory studies, the figure of those
responsible for the crimes has been less visible. On the one hand, this has happened because
the knowledge of what happened has been done without the collaboration of the perpetrators,
who have maintained “pacts of silence” and have practised various strategies of concealing
information, like in Spain. But also, because in post-conflict societies the questioning the
criminal responsibilities of perpetrators could also imply, in many cases, questioning the
political responsibilities of other social actors (political parties, the Church, business or trade
unions, among others) or the civil society'® as a whole (as the silent majority) (Salvi & Feld

2020).

In addition, another impediment for the research of perpetratorhood is the scarcity of
available testimonies. And we could add the difficulties that entail the singular character of
those available, the vast majority tend to be self-exculpatory if not a direct denial of the alleged
acts (Sanchez Leén 2020). For these reasons some authors call for the broadening of the
meaning of perpetratorhood to include not only the material executioners but also those holding
positions of power in organisations and institutions related to repressions, but also the producers
of discourse and group categories used for repressive or necropolitical purposes (Mbembe,
2011). Mbembe proposes the concepts of necropower and necropolitics to describe the
mechanisms by which control is established and maintained over who can live and who must
die. All modern states, according to him, classify the lives of their subjects in a system where

the death of certain bodies is not only expected, but even profitable.

Understanding the figure of the perpetrator in post-conflict societies creates
epistemological challenges (Salvi & Feld 2020). On the one hand, the factual demonstration of
criminal actions committed in the past is not enough to account, on its own, the complex process
of constructing the figure of the perpetrator and the meanings it acquires over time. On the other
hand, the categories of “mass criminal”, “perpetrator”, or “genocide”, constructed by the
victims in the heat of the victims’ struggles for justice and memory are very different from
those that state or paramilitary agents use to account for their own experience in contexts of
violence. In this sense, the delimitation of the social category of the perpetrator is understood

as relational, its process of creation involves a set of actors, knowledge, discourses and

18 Civil society understood as the space “in which to expand democratic parameters in which all sectors can be
heard and represented “ (Betrisey 2020, 125).
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institutions in dispute and tension over the assignment of meanings. Furthermore, the public
scenarios in which the figure of the perpetrators has been presented — be they trials, media,
films, plays, books, or sites of memory — condition this configuration and produce a wide range

of effects, debates, and repercussions.

The first contact with perpetrators usually leads one to think of them in extreme and
unidimensional terms as evil, sadistic, or sick, or even as outside human nature (Zylberman
2020). Indeed, early research on the subject, especially the attempts to research the Nazis
accused in the Nuremberg trials from a psychiatric perspective, sought to elucidate the
abnormality of perpetratorhood. A new understanding of perpetratorhood emerged that
“removed them from their historically specific particularities and made them into universal
figures with whom members of widely diverse groups felt capable of identifying” (Alexander
2005, 60). As time passes, the appearance and circulation of new voices in the public sphere
previously marginal bring new developments in the characterisation of the subjectivity and
agency of the perpetrators (Salvi & Feld 2020). It is crucial to understand that all these actors
are embedded in distinct political cultures of violence which respond to specific national
memories and contexts and are thus expressed through alternative subcultural styles (Zulaika
in Feixas & Ferrandiz 2005, 210). In practice, however, the research on perpetratorhood has
been based on moral prevention that only advises delving into the rationality of the perpetrator
to the extent that it contributes to dignifying the victims (Sanchez Léon 2018). For this reason,
victimhood has been traditionally constructed in opposition to perpetratorhood, disregarding
the grey areas of collaboration or passivity. As Kattago argues (in Guixé 2016), what happens
if individuals were neither perpetrators nor victims? The categories of victims and perpetrators

are necessary to think about violence, but they are insufficient (Rothberg 2019).
2.3.3. The Grey Areas Between Victims and Perpetrators

The reconstruction of the past following a victim vs perpetrator dichotomy, sometimes also
read as good vs evil, fails to consider the blurred dynamics behind repression and oppressive
state rule (Dunnage 2010). To avoid the polarisation, naturalisation, and purification of victim
and perpetratorhood we need to blurry and problematise this Manichean division. To blur the
clear distinction between victims and perpetrators means recognising a whole new cast of
characters marked by different shades of complicity who are not easy to place in this dichotomy.

Also, to acknowledge that during their lifetime, victims can turn into perpetrators and vice
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versa. Furthermore, it points out the limitations that the traditional understanding of victimhood

entails.

The first limitation of this dichotomy is that violence rarely permits clean distinctions
between victims and perpetrators. For example, perpetrators might also suffer from the
conditions of violence they help produce, or victims might be considered perpetrators in a
different context. Furthermore, this dichotomy leaves behind a large and heterogeneous
collection of subjects that enable and benefit from traumatic violence without directly taking
part in it. This is what Rothberg (2019) calls “implicated subjects” and which he defines as
those who “occupy positions aligned with power and privilege without being themselves direct
agents of harm; they contribute to, inhabit, inherit, or benefit from regimes of domination but
do not originate or control such regimes” (2019, 1). Thus, these are participants in histories and
social formations that generate the positions of victims and perpetrators. However, they do not
fit into the model of “passive” bystanders or witnesses either as, although indirect or belated,
“their actions and inactions help produce and reproduce the positions of victims and
perpetrators”, thus, helping to “propagate the legacies of historical violence”. As Rothberg
(2019, 8) mentions, it goes without saying that the contexts of injustice I am mentioning are
multiple and often contradictory. Thus, categories such as perpetrator, victims, and implicated

are abstractions that serve analytical purposes but do not describe human essences.

LN {1

For example, Feixa and Ferrandiz defend the use of Riches' “triangle of violence” to
understand the different actors involved in violence processes, this being: perpetrators, victims,
and witnesses; although they argue a fourth actor should be included, the “interpreters”,
meaning actors specialised in communicating the meaning of acts to society (2005, 212).
Nevertheless, traditionally, the other subject considered together with victims and perpetrators
have been witnesses. The witnesses are outside the scene but observe it unfolding. More
precisely, they are neither judge nor party, it is in the name of a supposed neutrality for not

being directly involved in the event that they are credible (Fassin 2016, 299).

In this broad sector of social attitudes towards violence, one finds a spectrum of attitudes
that ranges from collaboration, denunciation, and intermediation (Miguez Macho 2016, 2017).
The concept of grey zones becomes the synonym for this diversity of attitudes. In these zones,
we might find those who benefitted from the repressive and violent situations, those who acted
in favour of the victims, and those who decided not to get involved in the situation. However,

some of these positions are considered as passive. I argue that we cannot deem them as passive
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as the decision of not being active in situations of violence is also a product of the actors’
agency. Furthermore, the decision not to get involved should not be viewed negatively.
Sometimes to speak up against violent acts might mean losing one's life, and not everyone is
up for the sacrifice. Furthermore, this grey zone could also potentially include more contested
figures such as, for example, the victims who collaborated in the detention, persecution and

killing of others, which help to problematise further these identities.

Additionally, it is also important to understand where this understanding of identities
related to violence comes from. As I have previously mentioned, part of this is due to the
centrality of human rights discourse and transitional justice on how to deal with contested pasts.
I will focus now on what does transitional justice mean and how it has influenced how we think

of the past.

2.3.4. Transitional Justice and Moral Remembrance

Transitional justice (TJ) refers to the measure adopted during the democratisation process after
a period of totalitarian regimes or armed conflict, whose aim is to make reparations to the
victims of violence perpetrated during the previous regime (Aguilar 2011). The core message
of transitional justice is that the transitional moment is the “golden opportunity” to forge a
“new, democratic social contract”, which will only be possible by “using the law to confront
and overcome the repressive and abusive past” (Encarnaciéon 2014, 13). Thus, the time for

transitional justice is “now or never”.

TJ measures have been considered to foster justice, peace, and reconciliation in divided
societies. Generally, they usually follow three processes or measures: “(1) judicial measures
aimed at punishing perpetrators of human rights violations and/or depriving them of
illegitimately acquired privileges (2) policies aimed at material and/or symbolic reparation for
victims; and (3) truth-telling procedures” (Aguilar 2011, 60-61). What can be summed up as
justice, reparations, and truth. Consequently, transitional justice has been situated between the
duty of memory towards the victims and the right to certain forms of forgetting favouring

national interests (Moreno & Candela 2018).

However, the development of transitional justice theory, especially at the end of the
20th century with the third-wave transitions in Latin America and other countries, has produced
a somewhat standardisation of transitional justice procedures (David 2017, 2020). In this

context, they have become an “artificial zero-sum and dichotomous framework” centred around

54



the binaries of “punishment vs impunity, truth vs justice, justice vs peace” (Teitel 2016, xi).
Furthermore, today’s transitional justice involves actors who were not involved in the conflict,
such as international institutions and global civil society, who are aiming at giving “global
answers” to local problems, like developing a toolkit of “best practices” which considers
transitional justices as a “set of responses to a problem that demands a solution, where lessons
can be learned worldwide” (Teitel 2016, xvii). Here lies the first contestation about the
transitional justice discourse I would like to raise. This transnational memory discourse has
been focused on the Holocaust as a metaphor for traumatic histories and memories and as a
“script” for dealing with those memories. The adoption of these “memorialisation standards”
promotes the Western memorial model as a “template for the representation of past tragedies
or mass crimes” (David 2017, 308). However, this standardisation of remembrance can
rhetorically cover up memory and block specific local histories (Huyssen 2002). It takes for
granted notions with specific historical and political roots and becomes the logical and natural
way of dealing with the past obviating its link context of production (David 2020). Furthermore,
the paradigm of transitional justice has raised “false hopes” of an “easily identifiable, sequential

path toward a new political regime” (Arthur 2009, 362).

These debates around the Holocaust have produced the apparition of a German model
which poses the task of reconstructing memory as a duty, a moral responsibility with those who
died and the new generations (David 2020, Garzén 2015). The practice of this duty is the
testimony, “a voice that tells the story and acts as a ‘remembrance and warning’”, the duty to
remember is now taken as a synonym of a moral mandate not to forget (Garzon 2015, 127).
Thus, it focuses on narration to the detriment of other forms of memories transmission
(Mombello 2014, 163). This narrative turn, based on a need to “face the past”, has prescribed a
standardisation of memory, “a single proper way to commemorate past human rights abuses”
(David 2017, 304). This rationale is inspired by trauma theory which draws from psychology
theory that presupposes that nations are like individuals and need to “face the past” to “heal or
work through their traumatic experiences” (David 2017, 309). However, before this human
“rightsation” of remembrance and the institutionalisation of the German model, there were
other models. For example, the Spanish model of consensus and amnesty was considered the
ideal transition for years and even extrapolated to other countries and transitions like the
Chilean. This model was based on the idea of forgetting the past and not facing it, it was based
on a peaceful transition of powers. In the search for establishing the truth about what happened,

they play a fundamental role in creating “legitimate” discourses about the past (Hiner 2009).
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Furthermore, the courts and Truth Commissions established to find the truth, select specific
discourses so it is impossible to not recognise the influence that the subjectivities of the courts’

members have on the choice of the kinds of realities they sought to produce (Hiner 2009).

Additionally, it has been generally assumed that TJ mechanisms endorse reconciliation.
Reconciliation can be understood as the idea that “developing a consciousness about past abuses
can prevent future abuses” (Encarnacion 2014). However, the concept of reconciliation is
premised on the view that justice is intertwined with forgiveness, which draws from a Christian
worldview (Encarnacion 2014). From this idea emerged the term “restorative justice”, a victim-
centred process of political reconciliation aimed at empowering and restoring the dignity of
victims, which requires that perpetrators assume responsibility for their “misdeeds” and offer
an apology to the victims (Encarnacién 2014, 12). The main issue of these ideas of
reconciliation is the reading of the conflict as a division between victims and perpetrators and

not acknowledging the blurry space between them.

Furthermore, this produces a “profound depoliticisation” where neither are political
actors but individuals “marked by a condition of pre-political absolute victimhood” (Shaw,
Waldorf & Hazan 2010). Building on these binary categories of victims and perpetrators, post-
conflict communities tend to develop their own “standardised narratives of innocent
victimhood” where alternative histories are repressed. As Theidon (in Shaw et al. 2010, 100)
argues analysing the case of post-war Peru, these narratives “tend to replace the adversarial
character of criminal proceeding with a ‘victim-centred’ approach”, which emphasises
“empathic listening” of private and public testimonies, which tends to focus on suffering instead
of protagonism. Consequently, these transitional justice processes construct popular discourses
around two distinct homogeneous groups thought of as mutually exclusive, victims and
perpetrators. Additionally, this homogenisation and idealisation of the victim also consider
other victim groups as “rivals and opponents in the struggle for scarce resources”, creating

competing hierarchies of suffering (David 2020, 202).

Moreover, the central identifying aspect of the victims is their innocence, the subject
without moral taint”, for what they tend to silence part of their pasts which could incriminate
them (Theidon in Shaw et al. 2010). Furthermore, memorialisation policies encourage victims
to speak, this framework “forces them to adapt their stories to fit the matrix”, which means
filtering and decontextualising some aspects of their narrative to fit into the pureness of

classification systems (David 2017, 316).
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On the side of perpetratorhood, these transitional justice processes fail to understand
how civil and political abuses and repression might be tied up with social and economic
structures (Okello in Shaw et al. 2010). If transitional remedies are focused on the symbolic
restoration of the victims and the punishment of perpetrators without addressing the behind
power dynamics, the victims might continue to suffer socioeconomic discrimination. As Cento
and Lauge (2016) argue, “an exclusive focus on victimhood tends to construct history as
something done to people, negating individual agency”. The main issue with this is that victims
are then considered “powerless and unable to fight for their own rights”, as damaged
subjectivities that need “mediating third parties who articulate their suffering and advocate their
claims” (Giesen 2004, 69). The main risk of this transitional justice idea of victimhood is a
paternalization of victims and the empowerment of professionals and experts, which also
produces the erasure of ambiguities and ambivalence around the categories of victims and
perpetrators. However, this idea is also linked to the intersection of trauma theories and
transitional justice measures. Trauma theory takes all victims of violence as traumatic subjects,
“unable to retell their past and act as agents” (Cento & Lauge 2016). Thus, all those exposed to
violence are consequently thought of as victims. They are obviating that not all those who suffer

violence think of themselves as victims or the active agency of those who do.
However, as Miiller (2002, 19) argues,

we may have to accept that contested, conflicting, and competing memories are an inevitable
legacy of transitions to democracy. Nevertheless, that in itself might not be such a bad thing;
after all, democracy itself is a form of contained conflict — and as long as memories remain
contested, there will be no simple forgetting or repression tout court [...] Rather than aiming
for some elusive social consensus in which one narrative of the past is enthroned, arguing about
the past within democratic parameters and on the basis of what has been called an “economy of
moral disagreement” might itself be a means of fostering social cohesion.

This is what Jelin (2011) recognises as “struggles for memories”, the tensions between
official and non-official memories which raises the questions: how to remember? What to
remember? Who remembers? As Todorov (2009, 14) said, we cannot justify a deceitful
remembrance just for the duty to remember. Furthermore, this moral duty of remembrance takes
the past as an “anomalous fact” that must not be repeated, striping political history of all
ideology, and creating a somewhat memory “do-goodism” where parts of the past are selected
according to present political interests to prevent a repetition of the crimes (Guixé 2016). This

standardisation of memories and memorialisation policies explicitly linked to human rights

tends to monopolise and frame the past according to a schematic conceptualisation of past
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human rights abuses based on purified categories of victims-perpetrators where it is imagined
that all those who were affected by similar violence have the exact needs, motives, and
aspirations (David 2017, 2020). This universalist, purified and ahistorical understanding of
victims produces struggles and politics over victimhood, promotes hierarchies of suffering, and

promotes victim groups while others are marginalised (David 2020).

After this extensive analysis of memory narratives and actors, now we should consider
the main issue of this research: how do they travel transgenerationally? In the next, and last,
part of the chapter I will focus on delving into the transgenerational dynamics of memory
transmission. I will first what does memory transmission entails and a conceptualisation of
generations, to continue with a more in-depth look on how transmission occurs in different

spaces: the private, the public and the institutional.

2.4. Generations and Transmissions

The notion of generation offers the double meaning of the continuity of the same generation to
which actors of different ages belong together and that of the succession of generations,
replacing one generation with another (Cuesta 2007, 5-6). Before going deeper, I think it is
essential to start with a disclaimer: the unity of a generation does not imply the unity of
memories nor the unity of ages within it. Even though the subject of a generational analysis is
indeed collective, it does not mean that all people in the same group share the same memories
of the same historical episode (Aguilar 1996). Even though I talk about a first, second, third
and fourth generation for analytical means, this is by no means a representation of reality.
Generations are a multitude of actors of different ages with different memorial narratives and
experiences, there are more blurred in real life with overlaps and intersections happening across

and within generations.

Mannheim (1952) argues that generations, rather than being a purely biological factor,
are an eminently social phenomenon that presupposes location in a common historical time and
space that predisposes “towards a particular form of thought and experience and a specific type
of historically relevant action”. The author also points out the existence of “generational units”
within the same generation. These would be particular groups that draw specific conclusions
from their shared experiences. These can be formed after having experienced particular events
which affect them in a particular way and henceforth serve as a unifying element. In addition,

the members of a generation tend to see themselves as different from preceding and succeeding
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generations (Assmann in Tilmans 2010, 41). Belonging to a generation would then mean
moving within one shared discursive frame of reference, which is significantly different from
the other generations (Lenz 2011). Then, different generations are expected to display different
attitudes toward the same event (Aguilar & Ramirez-Barat 2019). In other words, developing a
generational analysis implies framing historical experiences at specific stages of the life cycle,
allowing the effects of the various social contexts in which these experiences occur to be more

clearly detected (Jelin 2020).

It is also Mannheim who started to refer to generations as mnemonic communities
defined by their “common reference to certain past events, by their share anchorage in a specific
historical period” (Erll 2014, 188). Furthermore, we could consider generations as imagined
communities in the sense that Anderson (1993) considers. They are imagined because the
members will never know the majority of their fellows, but there is an image of their

communion in the mind of each.

Here, some elements of the postmemory theory become helpful in thinking about
generational memory, like the distinction between family memory and affiliative memory
(Hirsch 2008, 115). The first would be the vertical identification of the children with their
parents and elders, the latter the horizontal identification with the other children of the same
generation. Even though these categorisations are useful from an analytical point of view, they
can be misleading as they homogenise the experiences of those belonging to each generation
and can sometimes sound arbitrary. I aim to problematise these categorisations and delve into
what narratives appear in each generation and how the memories of the previous generations
were transmitted to them or how they transmitted their experiences. As Ciancio (2015) analyses,
the use of the concept of generations has a positivist connotation, thus, one should think about
the differences and division within the generations, for example, between those who remained
with their families and heard early stories about their elders, or those who could revoke their
memories through the family photo album, and those who did not have this opportunity for

many different reasons like if their parents disappeared during the Civil War or post-war.

Problematising the ideas on the third and fourth generations’ relation to memories,
Faundez and Cornejo (2010, 45) use the concept of partial relevance developed by Bar-On.
According to this concept, the past is important for members of these generations but does not
explain all phenomena in their lives. However, the authors emphasise the need to study the

impact of the past on the identity construction of younger generations as they argue that
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historical events that an individual has not directly experienced affect the development of their

identity.
2.4.1 Transgenerational Transmissions

First, there is a difference between the intergenerational and transgenerational transmission of
memories. Intergenerational refers to the transmission between contiguous generations directly
related, whereas transgenerational is related to the transmission between successive generations
(Faundez & Cornejo 2010, Wielenga 2013). This research focuses on the transgenerational
transmission of memories as I have conducted my research with four successive generations of

Spaniards that are not necessarily directly related.

Transmission as a process encompasses different levels and scenarios, and it involves
“subjective inscriptions, social practices and the management of discourses that create and
recreate themselves in the social ties between young and old” (Kaufman 2007, 214). Its
effectiveness presupposes the existence of memory carriers “authorise to transmit”, such as
family, ancestors, masters, teachers, or politicians, which are recognised by the “receivers” as
the “repositories of 'true' and legitimate memory” (Candau 2001, 121). Furthermore, we should
consider that the transmission of memories is a deliberate act with precise objectives (André-
Bazzana 2006). To convey messages between carriers and receivers there are two pre-requisites
(Jelin 2002, 96). First, these has to an existing identification and transgenerational expansion
of the groups “we”. Second, transmission is not a process of simple repetition or memorizing
so the message should be open enough that the receivers are able to reinterpret and re-signify
what is conveyed. Thus, transmission is both emission and reception that establishes and fosters
belonging and recreates traditions (Candau 2001). Additionally, memorial narratives are not
transferred but appropriated and transformed. Whoever incorporates them does so according to

what they already are, to their stock of habitus incorporated during previous social experiences.

A second element of memory transmission to be considered is that the memorial
narratives are never transmitted identically but deformed according to the transmission
conditions and the social relationship established between those who already know and those
who do not (Lahire 2004, 251-265). Furthermore, not all situations of memory transmission are
the same. In some of them, the receiver has to construct their memorial narratives in socially
organised frameworks without truly explicit transmission of memories, thus, an interplay

between “the said and the unsaid, the said and the done” (Lahire 2004, 265). Sometimes small
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gestures say more and more effectively than long speeches. As Schwab (2010, 14) argues, in
this context the receiver needs to patch history together by using whatever props they could
find. This includes photographs and stories and “silences, grief, rage, despair, or sudden

unexplainable shifts in moods,

what could not be spoken because of fear, repression or psychic overflow, was transmitted from

our grandparents to our parents and us non-verbally. We have unwittingly and unwillingly

inherited harmful aspects of the emotional impact of what our grandparents experienced [...]
through emotionally charged silences, through non-verbal messages that communicate that
questions should not be asked, through ways of avoiding and repressing emotions, and through

intensely charged behaviours and gestures (Valverde 2014, 16-17).

Kidron (2009) discusses this silent transmission of memories and how silent
intergenerational interaction might as well be considered a form of communication. Following
this idea, Ancharoff, Munroe & Fisher (1998) considers four elements of memory transmission:
(1) silence based on non-verbal behaviours and wordless emotions but also non-verbally
conveyed norms and myths that children felt they could not ask about, (2) too much information
without emotional attachment or emotional closeness, (3) identification with the elders’ stories;
and (4) repetition of parental behaviours and roles. Nevertheless, we could expand this to the
everyday acts of communication, whether over the dinner table, bedtime routines, carpooling
or even doing homework, references to the past are frequent (Fivush 2008). Following
Middleton and Edwards (1992), the rhetorical organisation of memories is evident when
discussions about contradictory versions of the past and whom to blame, excuse, acknowledge,
praise and honour happen. These rhetorical skills are organised around broader ideological
considerations that place people in a contradictory relationship with what they remember or
emphasise about the past in the present. Thus, the “truth” of the past is always, albeit potentially,
questionable. Furthermore, this rhetorical organisation also provides information about the

institutional social context within which the orthodoxy of the past is questioned.

Probably the most referenced theory when discussing memory transmission is that of
postmemory by Hirsch (2008). For her, postmemory characterises “the experience of those who
grow up dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated stories are
evacuated by the stories of the previous generation shaped by traumatic events that can be
neither understood nor recreated”. Furthermore, “these experiences were so deeply and
affectively transmitted to them that they seem to constitute memories in their own right”, she
adds, “postmemory connection to the past is not based on memory but on an imaginative

projection and creation”. Here lies the first limitation of the theory, not considering transmitted
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memories as “proper” memories but as imaginative reconstructions and projections. However,
as I have exposed previously, memories are always reconstructions of the past in the present
and intersected by the necessities of the moment. Thus, this definition of postmemory asks for

an idealisation and fixation of memories instead of acknowledging their re-constructiveness.

Van Alphen (2006) argues that the generation of post-memory is “possessed by a history
it did not live through, that is, by a memory with which it cannot maintain - because it did not
participate in the events that made it possible - an indexical relationship, as the survivors do”.
The specificity of post-memory lies in the obligatory mediation between the historical event
itself and the re-representation of it by the descendants (Quilez 2014,63). However, I cannot
entirely agree with the idea that later generations cannot provide answers to questions of the
past. In addition, the idea of postmemories presents other limitations as it is only concerned
with a first-generation that lived the event and a second generation, but what happens when we
have more than two generations? Moreover, what happens when none of them has
autobiographical memories, as is the case in Spain? Additionally, I found the concept of
autobiographical memory used in the postmemory theory somewhat problematic or misleading.
Autobiographical narration is a “reconstruction of the past from today's standpoint influenced
by one's plans for the future” (Lutherova 2010, 676). Furthermore, the modern “I” who narrates
the past represents a “continual and processual attempt by the individual to combine a variety
of roles, identities and associated experiences in a more or less coherent and continual image
of their own subject” (Lutherova 2010, 677). Thus, autobiographical memory should also be

considered as an interpretative history of the person's lived experiences.

To delve into these questions and issues, I will delve into how memorial transmission
happens in the private and public spaces, how do different media transmit it, and how politics
and education might influence what is transmitted. By the end of the chapter, I would have
developed my own understanding of memory transmission that will be fundamental for the
analysis of the fieldwork and interviews. As the concept of generations is fundamental to
understanding the process of memory transmission, I will first stop to consider what are

generations and what they encompass before delving into the process of memory transmission.
2.4.2. How are Memories Transmitted?
Even though the family memory has been given a unique status within memory studies, it is

not the only one for every society is responsible for the generational transmission of what it
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considers to be its cultural heritage (Cuesta 2007). Socialisation always occurs through a
plurality of sources, and even if one prevails, more than one source likely influences people’s
behaviour (Aguilar 1996). The specific spaces of socialisation of learning beliefs, values and
attitudes are also those of memory transmission. Family, school, language, and social class, and
“one’s own everyday experience through the participation in any social sphere” (Gonzalez
Martin 2011). Thus, I will focus on these different elements to develop a coherent and in-depth
analysis of how memories are transmitted through different spaces, channels, and media. I will
start considering the memorial transmission in the private space and continue with the public
space. This will be divided into the transmission through sites, events and commemorations in
the public arena, the role of media and culture, and at last the transmission in institutional
spaces, which will be divided in the role of the political sphere to end with a consideration of

how education plays a role in the transgenerational transmission.

Before delving into the analysis, I would like to bring attention to the influence of
gender in the memory transmission, as we will see in Chapter 4. When discussing the
experiences of a Civil War and a dictatorship, it is clear that the impact of these events was
different for men and women. Which is obvious and explicable if considering their
differentiated positions in the gender system that implies different life experiences and
hierarchical social relations (Jelin 2011). For example, the direct repression of women might
have been based on the fact that they were active militants breaking the strict patriarchal
stereotypes of Francoist society. However, women were also abducted and subjected to
repression because of their family identity and their links with men, which visualised them
more as “indirect victims” or passive agents and not so much as active agents or “direct
victims”. Thus, the identification with motherhood and their family place put women in an
exceptional place for being also responsible for the deviations of their children and relatives.
These different experiences have also produced that women take different roles in transmitting
memories. As Jelin (2011) analysed, due to the treatment of women as “indirect victims” there
are gender actions and dynamics to be considered in memory transmission. For example, they
have been linked to creating human rights organisations anchored in kinship with the direct

victims, like in the mothers of Primero de Mayo Argentina.

Furthermore, it has been argued that there is a gender division in how we remember to
the extent that gender socialisation involves paying more attention to specific social and cultural
fields than others. Women have been traditionally positioned in the oral culture as narrators of

stories and tales (Roson 2020). Thus, it is only expected that this has also influenced the
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recollection and narration of memories. Women tend to remember events in more detail while
men tend to be more synthetic; women express feelings while men are often more rational and
political; women make more references to personal relationships and recall everyday life, the
economic situation, their fears and feelings of insecurity (Jelin 2011). Thus, women tend to
remember in the framework of family relations because their subjective time is organised and
linked to reproductive events and affective bonds. The ambiguity of their position as active
subjects or passive carers can manifest in a shift of their own identity, wanting to “narrate the
other”. This implies a choice between becoming “witness-observes of the protagonism of
another” and denying or silencing the narration of their own experiences. However, they might
slip into accounts that are apparently centred on the experience of others. In conclusion,
memories of conflicts and political repression reproduce gender stereotypes, and familism

remains central in the interpretative framework of social ties (Jelin 2011).
2.4.2.1 Memorial Transmission in the Private Space, the Family

When I talk about the family, I consider it as a “multifaceted social organisation” in the sense
that Jelin (2020) does. Family, albeit considered the private sphere, is shaped in relation to the
public world of institutions. It is constituted and defined according to its interrelations with
other social institutions. Thus, the domestic and the family should not be seen as an isolated
private world but as part of the social work, including the productive and reproductive
dimensions of societies, cultural patterns, and political systems. As a key social institution,
families cannot be isolated from the cultural values and political processes of any given time or
historical period. As Barnwell (2019, 399) argues, family histories are examples of “cultural

productions that are revised at the intersection of the personal and the collective”.

Family stories are not chosen but received and inherited, after all, we all have families,
whether we like it or not; we are born into families, and we carry pre-established ascribed family
ties (Jelin 2020). Additionally, family narratives are a primary and important mechanism in the
socialisation of values, they express the identity of the transmitted and shape the receiver's
identity (Izquierdo & Sanchez 2006). Then, a narrative inheritance consists of the stories and
family traditions that parents and other relatives pass on to children about their family (McNay
2009). However, this does not mean that the inherited narration is told entirely. Many times,
important and relevant stories are told incompletely or unfinished. Most parents manage and
control what, and how, is transmitted to their children, creating strategies like recounting age-

appropriate information, skipping over traumatic scenes of the war, or using creativity to turn
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their stories into adventure or humour (Wolf 2019). These strategies are not immutable, they
might change over time, and what was silent might be spoken when years pass by. This means
we should consider family transmission not as a one-time event but as dynamic and longitudinal

processes (Wolf 2019).

In addition, there might not be only one identifiable transmitter. Many family members
contribute across several conversational turns in the collective construction of the family
memory (Fivush 2008). Family memory is, then, a prism that captures the different experiences
and expectations of family members, which changes over time (Faundez, Azcarraga &
Céardenas 2018). However, family relations are part of an order of succession that assigns each
person their place (Amado 2003). Thus, we should also consider the internal hierarchies that

appear in the families.

One central element of family narratives is that they are always contested. Their
apparent coherence might anchor the identity of one relative but limit the belonging of another
(Barnwell 2019). Children retell the family memories differently from their parents, just as they
do it differently from the grandparents, thus, we can see one generation celebrating the
narratives that the previous generation was eager to forget. However, the difference is not only
explained by the generation's succession nor by the increasing time distance from the events. It
is also the language with which we describe the past and present world that actively shapes
these narratives. If the memorial narratives change transgenerationally is not only because of
the change of generations but also because those narrations have been moulded with different

media that entail changing ways of evaluating that event.

In consequence, we should also consider the individuals belonging to a multiplicity of
groups, making it challenging to establish limits or criteria for a family membership. Individuals
may belong simultaneously to different remembrance environments like local communities and
other social groups formed through religious, ethnic, political, or other more or less formalised
affiliations (like sports clubs) (Lenz 2011). These different affiliations and their “available
range of (self)interpretation and identification” are imprinted and expressed in various symbolic
and social spaces providing a repertoire of interpretative possibilities which are also reproduced

in the household (Lenz 2011).
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2.4.2.2 Memorial Transmission in the Public Sphere: Sites, Events and

Commemorations

I understand public space as Wodak & Koller (2008) do, as a network for communicating

13

information and point of view, which eventually transforms them into a public opinion, “a
contested participatory site in which actors with overlapping identities as legal subjects,
citizens, economic actors, and family and community members, form a public body and emerge
in negotiations and contestations over political and social life”. The public sphere denotes
specific institutions, agencies, and practices, but it is also a general social horizon of experience
integrating everything considered relevant for the society’s members. However, we should also
consider Fraser’s (1995) discussion on the public sphere, including the parallel discursive

arenas where subordinated social groups circulate counter-discourses.

In the public space, collective remembrance processes draw particular attention to social
practices of commemoration where the past, a person or an event are intentionally
commemorated and ascribed historical significance (Middleton & Edwards 1992). Thus, in
public space, people remember and celebrate events forming part of a “common cultural and
generation identity recognised by all” the members of such group (Middleton & Edwards 1992).
However, these commemorative efforts embody continuous tensions between aspects of the
preserved past and living present as they mute contradictory interpretations of the past.
Furthermore, the joint reconstruction of the past and this remembering of things in the public
space, together with the general process of commemoration, can also be interpreted as providing
frames of reference in which children and adults learn to remember and what this means as part
of the social act (Middleton & Edwards 1992). For example, one of the main ways of
transmitting memories in the public sphere is through sites of memory, or Nora’s lieux de
mémoire. Shields (1991, 6) already pointed out “sites are never simply locations”, but instead,

they are for someone and of something:

Understandings and concepts of space cannot be divorced from the real fabric of how
people live their lives. This overarching order of space is reproduced in concrete forms and
reaffirms and reproduces ‘discourses of space’. Social spatialisation will designate this social
construction of the spatial, which is a formation of both discursive and non-discursive elements,
practices, and processes. These sites of memory are intentionally created and function as
commemorative moments. They preserve memory and tradition, establishing continuity

between past and present (Winter 2006). Thus, they become essential points of reference for
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memory narratives. Furthermore, social divisions and cultural classifications are often
spatialised, meaning they are expressed using spatial metaphors or descriptive spatial divisions,

and they are incorporated into “imaginary geographies” (Shields 1991, 29).

While these sites of memory fill the everyday, most cultures have developed ritual
practices to acknowledge the past events or those “shorty of acknowledging” (Houdek &
Phillips 2017). These commemorative narratives usually include the protagonists being
commemorated, the event itself, and the event’s context (Vinitzy-Seoussi 2002). These
commemorations take the form of feasts, celebrations or days of mourning, parades, or vigils.
Commemorations can be understood as “collaborative acts of recollection”, and they involve
the coordination of individual and collective memories that might be canonised, in the sense of
“giving them a sacred or exemplary quality, making them historic and historical” (Burke in
Tillmans 2001, 106). Commemorative activities have the power to shape and reshape the
group’s understanding of the past, present and future. However, they do not only serve to
transmit the official memories but can also become spaces of struggle and transmitted counter-
memories. In this sense, we might speak of multivocal commemorations as those
commemorations taking place in a shared space that carry diverse meanings. Thus,
heterogeneous groups share the space but not necessarily the same meanings and interpretations
of the past (Vinitzy-Seroussi 2002). Rather than considering space, events, and
commemorations as univocal, consensual and promoters of new consensuses, we should take
them as scenarios of concurrence and of struggles for meaning and competition between

different memories (Jelin & Langland 2003).

This multivocality is linked to the appearance of a memory activism (Gutman 2017,
Rigney 2018).!° This memory activism is part of the social movements whose claims are based
on identity and culture (Garzon 2015, 128). These movements have achieved significant levels
of participation in the rewriting of the past and challenge official histories by including
excluded voices in the narration of the past. In this way, all over the world, they have been
responsible for managing the aforementioned duty of memory as a political platform that
problematises official memorial narratives. Thanks to these activists, these hegemonic

narratives of the past are being contested and negotiated, and alternative actors face the state,

19T understand memory activism ad Gutman (2017) does: “the strategic commemoration of a contested past outside
state channels to influence public debate and policy [...].. Memory activists use memory practices and cultural
repertoires as means for political ends, often (but not always) in the service of reconciliation and democratic
politics™.
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media, and market and cultural dynamics (Daphi & Zamponi 2019). However, also thanks to
this activist memorial practice, memorial narratives turn into objects that movements can

appropriate to foster their legitimacy or gain visibility and relevance.

Additionally, their practice is delimited to the power dynamic and socio-political
context they are embedded, “movements are not completely free in how they reformulate the
past but are constrained by context-specific mnemonic repertoires” (Daphi & Zamponi 2019,
408). As Melucci (2002) argued, “domination and power are not metaphysical realities that
exist outside the actors’ games; they are the most solid, permanent and unbalanced expression
of those games”. Thus, in the public space, we might also witness a struggle among “memory
entrepreneurs”, meaning those who “seek political recognition and political legitimacy of one
(their own) interpretation or narrative of the past” (Jelin 2002, 33-34). Additionally, the actors
involved in these practices will also differ in different contexts and times. In consequence, the
memorial activist movement encompasses (with tensions, contestations, and conflicts) diverse
experiences and multiple horizons of expectation turning the urban space into an urban
palimpsest where overlapping layers of confronting memories coexist (Guixé, Carballés &

Conesa 2019).

2.4.2.3 The Role of Media in Memory Transmission

When considering transmission, we should also expand our view to the material artefacts, not
only narratives, as the material world also embodies and organises our relations to the past in
socially meaningful ways. Many objects are inextricably linked to memory (Middleton &
Edwards 1992). People create objects or artefacts to remember or commemorate things in the
future. For example, the study of individuals' belonging could show how objects are used to
establish a link with the past that helps maintain identity and how can they be used to evoke a

sense of the time and place to which they belong.

Thus, the world of objects as material culture represents the tangible record of memory
(Radley in Middleton & Edwards 1992). We can talk of a memorial media, meaning the
symbolic representation and narratives that mass media disseminate about the past. This
memorial media will always be linked to commercial and industrial logic, the politics of
memory dictated by institutions, audiences' political culture, and the limitations of the audio-
visual language (Sampedro & Baer 2003). However, we should also consider it as public

platforms for competing versions of the past, “enunciated by institutions and social actors to be
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valorised in the present, reworked by audiences according to their familiar biographies and

social contexts” (Sampedro & Baer 2003).

The mediatisation of memory, which is understood as the historical narrative that
audiences recreate, is based on media content that refers to the more or less immediate past
(Sampedro & Baer 2003, 99) and has ambivalent effects. The first one is due to the presentism
present in all media evocation of the past which might produce the de-contextualisation and
loss of precise historical references. The media discourse creates the illusion of a temporal
continuum based on a constant present without interruptions (Arnau in Caparrés 2015, 300).
The media and culture industry could also be accused of emptying memory of meaning and
trivialising the significance of the past as the journalistic normalisation of historical events is
related to the Disneyfication of the past. Furthermore, they might present memorial narratives
as “exemplary civic lessons” imbued with consensus, reducing the political and historical
dimensions opens up the possibility of a consensual appropriation of this event for a broad
collection of recipients (Winter 2006). However, this way, the conflict becomes more and more

an event of a past irrevocable separated from today and no longer conflictive.

However, authors such as Landsberg (2003, 2004) argue that the commodification of
media memories is precisely what makes them widely available to people in different places
with different backgrounds. For the author, commodified images are the grounds upon which
social meaning can be negotiated, contested, and constructed. One of the results of this
mediatisation is the appearance of “prosthetic memories”, which derive from the engagement
with mediated representations (Landsberg 2003, 2004). The main characteristic of these
prosthetic memories is their allowance to establish a personal connection to an event the
spectator did not live through, thus, making it possible to create alliances across racial, class
and other chasms of difference. This allows that, for example, someone might feel connected

to memories not related to either their family or personal experiences.

Thus, it becomes clear that the consumption of media that deals with the past has direct
implications for the reception of the past (Nieto 2016). This gives this type of media genre a
specific repetitive and predictable character with redundant characters and conflicts resolved
similarly, even if details vary. From the point of view of reception, this allows to adapt their
expectations following previous media consumption of products with similar content and
structure, so, for example, before watching a film about the Spanish Civil War the spectator

already knows what to expect. This also provokes that it is no longer necessary for the story to
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set out in detail certain characters and conflicts, so many characters transcend the text to
represent wider groups (Nieto 2016). For example, films set in Spanish post-war years usually
emphasise the contrast between victors living in comfort and the vanquished forced into
submission and suffering from material deprivation. Consequently, one of the risks of this
mediatisation is the trivialisation of violence, the frivolity with which some subjects can be
treated, the political intentionality with which they are at the time conceived, the manipulation

of images or the bias with which events of this past are often represented (Eiroa 2018).

Through the consumption of media and culture, we are urged to “shape our lives”: by
selecting our personal lifestyle, and our sources of knowledge of the past, from those offered
to us. Which means “to make sense of our existence by exercising our freedom to choose in a
market in which one simultaneously purchases products and services, and assembles, manages
and markets oneself” (Rose 1991). This new memorial market is intrinsically global. Thus,
memorial narratives become globalised. Today, narratives are carried across national borders
entering a global arena through all available channels (Assmann & Conrad 2010). Ito (2008, 2)
refers to networked publics to explain these linked sets of social, cultural, and technological
developments that accompany the growing engagement with digitally networked media. In this
context, the public actors are exponentially communicating through complex networks that are
vertical but also horizontal. This is facilitated by the lowered costs of digital storage, the
increased accessibility of digital production tools, and more pervasive network infrastructures,

like wireless technologies.
2.4.2.4 Memory Transmission in Institutional Spaces

If memorial narratives are increasingly transmitted and supported via political actors and
institutions in transnational networks (Assmann & Conrad 2010), we should also consider how
memorial narratives are sustained by institutional and political structures (Douglas 1986). It is

through these processes that memorial narratives enter the realm of politics.

Institutions negotiate and administer the past and recover what it considers to be of
interest for their own present (Guixé, Carballés & Conesa 2019). Thus, public institutions also
tell a story about themselves and the world that aims to involve all of the receivers in a single
common understanding of “where we come from” (Izquierdo & Sanchez 2006, 290). However,
they offer a single naturalised interpretation of the past, a narration whose strength lies in its

power of conviction (Izquierdo & Sanchez 2006). They do so by policing memory by approving
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public memory policies that deal with the past, specifically how society interprets and
appropriates its past (Benchili 2014). Traditionally these policies have been concerned with two
main issues: the punishment of perpetrators of past crimes and the material and symbolic
reparations to the victims; but we can include here those policies linked to street naming or
installation of monuments. Likewise, memory policies are the social construction of memory
and the reconstruction of the past serving a political ideology in an attempt to foster hegemony.
Here, I understand hegemony as Gramsci (1998) does. As a problem linked to force and
consensus, to social adhesion to a certain system of values and a conception of the world in
which ideology plays a crucial role. Gramsci argues that the ruling class does not only dominate
by force but also offers credible and acceptable conceptions of the world that present them as
natural, necessary and in the general interest. Thus, hegemony organises both the coercion
necessary to maintain power and the consensus that makes it credible and culturally acceptable.
In this way, historical myths and official memory reorder reality and legitimise the holders of
power becoming part of the political socialisation of citizens, influencing their perception of

reality and the assimilation of political ideas and opinions (Barahona 2002).

One way to do this is to control education and what is taught in classrooms. The
educational sphere is key to the transmission of specific knowledge and values and social rules
and the construction of collective identities, mainly those centred around the notion of
nationhood (Jelin & Lorenz 2004). Everywhere the educational sphere has faced the challenge
of what and how to teach about the recent past in schools, what commemoration dates to
celebrate, how to incorporate contested histories into history textbooks and syllabuses, or how
to train teachers on the issue. School curricula continue to give preference to constructing a
common narrative about the nation that reinforces nationhood and feelings of belonging
(Duefias 2020). However, there are many more ways to transmit state-sponsored memorial
narratives, for example, national calendars, history textbooks, official commemorations,

monuments, and national museums.

Furthermore, there is a plurality of actors in this educational sphere that might lead to
misunderstanding and contestations. Teachers and students are the main ones, but also state
policies. Hence, different knowledges are being transmitted in the classroom: the official
curricula are reflected in educational policies, textbooks, planning, teachers’ resources, and the
school calendar around public holidays, but a non-official one is conditioned by the cultural

experience of the actors of the educational community — mainly parents, teachers, and students.
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This divergence between the everyday life of pupils and their parents and what the school tries

to convey might be sources of conflict (Jelin & Lorenz 2004).

Additionally, if talking about how institutions remember, it is necessary to consider the
transnational element mentioned before when talking about media. In this realm, the
transnational effect has produced mutual influence and imitations on national levels through a
new liberal-democratic consensus in memory politics (Miiller 2002, Assmann & Conrad 2010).
An example would be the case of the European Union which shares and created pan-European
norms for dealing with the past, which are greatly based on the ideas of transitional justice and
moral remembrance already analysed. In this context, political actors involve the global
audience as an “anonymous mass of spectators and bystanders” to enforce their agenda
(Assmann & Conrad 2010, 5). This has led to a new practice of international relations and
political institutions, leading to the public acknowledging historical wrongs, and apologising?®
for political injustices from the past (Daase in Assmann & Conrad 2010, 19). These political
apologies are “public expressions of collective remorse over political deeds” where collective
responsibility is assumed, and guilt is accepted without excuse and justification for the past

(Daase in Assmann & Conrad 2010, 27).

To sum up and going back to the overall objectives of this thesis: to understand
the narratives about the Civil War and Francoism that appear in the different generations, to
locate the forgettings and silences of such narratives, to identify their generational similarities
and differences and overall, and to understand how memories travel from generation to
generation. This chapter has served as an introduction in the understanding of how
transgenerational transmissions of memory happen before going in-depth about how these
processes happen in the Spanish context. The next chapter will be devoted to an analysis of the
official memorial narratives that have appeared in Spain in the last decades and its evolution

since the Franco Regime to 2021, when the field data was collected.

20 An apology is the recognition “of a past violation or harm in conjunction with the admission of responsibility
and the plea for forgiveness” (Daase in Assmann & Conrad 2010, 24).
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3. Notas historicas sobre politicas de memoria: del

Franquismo a la democracia

Y en Espafia, ;qué respuesta hemos dado a la pregunta sobre nuestro pasado de

Guerra Civil y dictadura? (Julia, 2003: 105).

Este capitulo surge de la necesidad de poner en contexto los testimonios y las narrativas
memoriales que se van a analizar mas adelante. No voy a realizar un analisis de los hechos
histéricos acontecidos en Espafia desde el inicio de la Guerra Civil, pues abordar tantos afios
de historia es una tarea ardua y complicada. Mi intencion es historizar los contextos de
socializacion de los participantes de la investigacion. Como defienden numerosos
investigadores (entre otros, Halbwachs 2004, Pollak 2006, Ricoeur 2004) es necesario conocer
el contexto de produccién de los discursos para poder analizarlos de forma mas precisa, por ello
este capitulo resulta mas descriptivo que analitico. Aunque sea el espacio privilegiado, no sélo
la familia influye en la construccién de las narrativas de cada uno, sino que todo un sistema de
representaciones publicas, desde lo que se estudia en el colegio, las leyes y politicas de la
memoria que se establecen, lo que aparece en medios de comunicacion masivos (y también lo
que no aparece, los tabtes), tiene también una gran importancia en la creacion de conciencias

histéricas.

Por ello, se debe considerar qué narrativas memoriales aparecian en el espacio publico
y privado desde que nacieron, para saber como han podido influenciar en sus propias narrativas
y testimonios, prestando especial atencion a los acontecimientos politicos que dificultan o
facilitan la transmisién verbal y emocional del pasado (Valverde 2014). Asi, se hace necesario
tener en cuenta el contexto historico, social y politico de las generaciones consideradas y las
narrativas memoriales oficiales y no oficiales que se transmiten y reproducen en sus entornos
(aunque sea de forma general, ya que ni el tiempo ni el espacio dan cabida a un analisis en
profundidad), porque no sélo les influye el contexto en el que viven actualmente, sino el

contexto en el que han crecido.

Dado que se han considerado cuatro generaciones, el contexto histérico comprende
noventa afios de historia espafiola, desde 1936 a 2021, desde el inicio de la Guerra Civil a su
octogésimo quinto aniversario. Me he centrado en aquellos aspectos que hayan podido

influenciar mas en las narrativas memoriales generacionales, como son: politicas de memoria,
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represion, educacién, leyes de amnistia, pactos de olvido, boom memorial, violencias de y
contra el Estado. Desde hace veinte afios se ha venido realizando una ingente cantidad de
investigaciones, académicas y no, sobre la articulaciéon y el impacto politico y social de la
memoria colectiva de la Guerra Civil y del Franquismo (Macé 2012), por lo que ahora es mas

sencillo poder realizar esta visién de conjunto a la historia contemporanea espafiola.
3.1 El aparato memoricida del Franquismo

Durante las casi cuatro décadas de régimen franquista, el poder se mantuvo en manos de un
grupo ecléctico y cambiante que representaba el bando victorioso bajo el mandato del dictador
Franco (Hedy 2004). Como sefiala Miguez Macho (2017, 166), son los propios perpetradores
los que dan cuenta de sus actos para primero justificarlos y luego negarlos. Por la falta de
legitimacién democratica y la carencia de pluralismo propios de una dictadura, el Franquismo
necesitaba buscar justificaciones alternativas a su existencia. Hasta la muerte de Franco no
habia otra politica de memoria posible que la fundada en la Guerra Civil y en la mitificacion de
los omnipresentes caidos por Dios y por Espafia (Rodrigo 2008, 206), lo que produce una

memoria oficial “fragmentada, dividida y cautiva” (Rodrigo 2008, 203).

Durante todo este tiempo, los medios de comunicacion y las instituciones académicas
eran controladas a través de la censura para crear una version de la historia y del presente que
legitimase la existencia de la propia dictadura. Lo que produce una serie de politicas de
memoria totales; totales porque abordan igualmente tiempo y espacio (Bernecker & Brinkman
2008, 129). La dictadura franquista instauré una nueva cronologia y un nuevo calendario
festivo, en el que 1936 pasa a ser el Afio Cero de la historia espafiola, el Primer Afio Triunfal,
y 1939 el Afio de la victoria.?! Localidades y calles?? (Lopez de Maturana 2014) pasaron ahora
a llamarse como los acélitos de Franco, aparecieron nuevos lugares de memoria como son las

ruinas de Belchite,?? el Valle de los Caidos y el Alcazar de Toledo. De esta forma, se enaltece

21 Algunas otras festividades franquistas son el 29 de octubre Dia de los Caidos, o el 20 de noviembre Dia de luto
oficial en recuerdo de José Antonio (Ledesma & Rodrigo 2006, 238).

22 Nombrar calles, plazas y edificios piblicos es uno de los métodos principales para crear una determinada
conciencia del pasado histérico.

23 Belchite se convierte en lugar emblematico por lo cruel de esta batalla. Durante el Franquismo el pueblo se
mantiene en ruinas para mantener el recuerdo permanente de la victoria sublevada, declaradas como monumento
nacional. Asi, en vez de reconstruir el pueblo, se construy6 uno nuevo al lado para sus ciudadanos. Lo que se
silencié es que el nuevo pueblo se construyé con trabajos forzosos de presos politicos (Bernecker & Brinkamsn
2008, 169).
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la accién militar y la toma de poder ilegitima pasa a ser una liberacion tefiida de heroismo

patriotico (Hedy 2004).

La politica de la memoria franquista servia a un unico fin: la legitimacion del propio régimen,

el anclaje del mismo como consecuencia casi l6gica de la evolucién en la tradicion de la gloriosa

historia espafiola, y a la vez tenia que liquidar el recuerdo de la parte contraria. La iconografia
de Franco en el ambito publico es un primer y claro ejemplo de como los propagandistas del

Franquismo impusieron sus propositos. (Bernecker & Brinkman 2008, 131)

Una parte fundamental de estas politicas de memoria franquistas era una “memoria
historica distorsionada” (Forcadell 2004, 40). El pasado pasaba a estar en manos de los
objetivos de socializacion politica del régimen franquista, se ponia al servicio de una narrativa
memorial oficial donde se silenciaba y se negaba la historia de los vencidos, lo que Cuesta
(2007) ha considerado como una politica sistematica de destruccién, en la que todo lo
republicano se somete a una persecucion implacable, predominando asi una amnesia impuesta
sobre la experiencia democratica anterior, o lo que Connerton (2008, 60) identifica como una

supresién represive (repressive erasure).

La Guerra Civil pasara a leerse en términos de una lucha entre patriotas y hostiles
extranjeros, comunistas y anarquistas, una guerra de liberacion y salvacion nacional en la que
los sublevados son los héroes y los republicanos los traidores de la nacién (Encarnacion 2014,
42). Muchos autores han leido esta narrativa memorial franquista como dicotomicamente
maniqueista y cruel (Morcillo 2013). Cruel no s6lo porque dejaba de lado lo republicano y a
sus victimas sino porque llegaba a negarles sus experiencias y afirmar que no sufrieron
violencia alguna, llegando incluso a rebatir la existencia de fosas comunes (Aragoneses 2016).
En la Espafia de Franco no hay victimas ni dolor republicanos, y tal como dice Miguez Macho
(2017, 167), “si la violencia fue la parte constitutiva del establecimiento del Franquismo como

Régimen, la negacion de su existencia sera su legado mas duradero”.

En este apartado, voy a exponer las narrativas memoriales oficiales y no oficiales,
aquellas que conformaron las contra-memorias del Franquismo, desde los inicios de la dictadura
hasta su final en 1975. El apartado esta dividido en aquellas narrativas y politicas de memoria
del primer Franquismo de la posguerra, de 1939 a los afios 50, y un segundo Franquismo que
se ha identificado con el tardofranquismo, de los afios 60 al inicio de la Transicién politica en

1975; para conocer la evolucién memorial que se produjo dentro del propio Franquismo.

75



3.1.1 De la Guerra Civil a la Posguerra, 1939 a 1950

De 1939 a 1950 es el periodo en el que la dictadura®* se construye y configura (Saz 1999, 1).2°
Antes de proceder a un breve repaso historico, es importante sefialar que no podemos considerar
el Franquismo como un caso tnico o ajeno a lo que estaba ocurriendo en Europa en esa época.
La dictadura franquista comparte tiempo y espacio, al menos en esta primera fase, con otros
procesos politicos similares en paises como Alemania e Italia, donde el Nazismo y el Fascismo
ya tienen el poder. De esta forma, el tejido mitico franquista con sus discursos sobre la
regeneracion de la patria, sus simbolos, desfiles, ceremonias y actos, o la propia Falange como
partido de masas, no son tan diferentes del Nazismo de Hitler o del Fascismo de Mussolini (del

Arco 2009, 3).

Ante la imposibilidad de describir en profundidad todos los ambitos de las politicas
memoriales franquistas, me centraré en exponer las lineas generales que siguieron dichas
politicas, los objetivos que se plantearon y las consecuencias que tuvieron en el imaginario
colectivo de los ciudadanos y las ciudadanas espafioles. Las politicas de memoria franquistas
comenzaron casi a la vez que la Guerra Civil. Aparte de la depuracion de toda oposicion y la
brutal represion hacia los ciudadanos, el bando sublevado empled una serie de ritos y simbolos
en las zonas ocupadas, tales como la reposicion de la bandera, la recuperacion del himno
monarquico, los crucifijos en las escuelas, misas, procesiones y desfiles (del Arco 2009, de
Andrés 2006). Todas estas acciones vaticinaban ya las lineas generales de las politicas de
memoria franquistas: los esfuerzos iconograficos, el acondicionamiento arquitecténico de
poblaciones, la imagen histérica manipulada a conciencia, la propaganda, la creacién de nuevos
lugares de memoria, el discurso legitimador, y el nuevo calendario festivo (Bernecker &
Brinkman 2009, 128). Sus objetivos eran acabar con la presencia simbdlica de la democracia
republicana, servir de propaganda al nuevo régimen, definir el espacio ptblico de acuerdo con

su ideologia, y legitimar la nueva dictadura (de Andrés 2006, 10). En resumen, son politicas

24 Aunque ha habido una reticencia histérica a considerar el Franquismo como fascismo, hay quién prefiere hablar
de un régimen “autoritario con componente fascista” (Linz 1991, citado en Saz 1999), una dictadura con fase
semifascista como Payne, o una “tentacion fascista” como Tussell (1988), o como exponen Michonneau y Nifiez-
Seixas (2017): “El Franquismo explot6é de forma consciente, en consonancia con la concepciéon fascista de
espectaculo, la capacidad de generar emociones colectivas en la poblaciéon mediante la organizacion de rituales y
conmemoraciones masivas, cuyo leitmotiv era ante todo la exaltacion de la nacién y del imperio”.

25 Como expone del Arco (2009), el nacimiento del Franquismo se halla sujeto a los problemas, tendencias y
contradicciones de la Europa de entreguerras. Como ocurre en otros paises de Europa, en la época de entreguerras
también hay una interaccién entre fascismos y derechas tradicionales en Espafia, siendo el primer episodio la
Dictadura de Primo de Rivera (1923-5) (del Arco 2009, 2). Es un momento donde liberalismos, socialdemocracia
y autoritarismo luchan por imponer su proyecto politico (del Arco 2009, 1).
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enfocadas a cubrir el déficit democrético de la dictadura, a crear una nueva cultura politica y
una nueva memoria, y a socializar politicamente a varias generaciones de espafioles (de Andrés

2006, 34).
3.1.1.1 Politicas de la Memoria y narrativas de legitimacion del Franquismo

Una vez se form¢ la Junta de Burgos y Franco pasé a estar al frente del bando sublevado en
octubre de 1936, la sublevacion se redefine en términos de “levantamiento nacional”
(Bernecker & Brinkman 2009, 36-37). Al final de la Guerra, en 1939, Franco sintetizé lo que
serd el nuevo régimen memorial franquista en uno de sus discursos: “la liquidacion [de los
odios, pasiones y residuos de la guerra] no debe hacerse a la manera liberal: nada de amnistias
monstruosas y desastrosas; suponen un engafio mas que un perdén. Debe ser cristiana: la

redencion por el trabajo, el arrepentimiento, la penitencia” (Sanchez Ledn 2012, 494).

En sus primeros afios de vida, el Franquismo impuso una cultura de la victoria (del Arco
2009, 7) que nace de la Guerra Civil, aunque su legitimidad a largo plazo provino de conseguir
la estabilidad econdmica y social del pais, a corto plazo se basé en la eliminacion de todo
recordatorio o mencion a lo republicano, se subray6 su ineficacia como gobierno “cadtico” e
“ilegitimo” que habia hecho inevitable un golpe de Estado (Hedy 2004, Rodriguez 2015). En
esta primera fase bélica, el discurso mitico franquista se baso sobre todo en dos ideologias que
dan base a su sistema politico: lo nacional-catélico y lo fascista-falangista (Bernecker &
Brinkman 2009, 139). El nuevo mecanismo de conceptualizacion se llevo a cabo limpiando los
mitos?® preexistentes mediante el mal uso de la historia espafiola para legitimar la dictadura
franquista (Hedy 20004). Como expone del Arco (2009, 9), “la ‘Nueva Espafia’ debia ser
‘nueva’ y para ello era necesario limpiarla”. Una Espafia personificada en los “verdaderos
espafioles” (del Arco 2009, 10), la Espafia mitica donde se fusionan ideologias. La Guerra Civil
pasa a ser una Cruzada (Fuertes 2017, 31), idea asociada a la Reconquista de Espafia de los

Reyes Catdlicos que remitia

a las guerras de religion medievales [...] a la idea de liberacién y de unificacién nacional
mientras se observa una intima conexién entre la religién y la vida social y patriotica que se
ven reverberados en todos los aspectos de la vida personal como ptiblica: en la heraldica, los
himnos patriéticos y los dias conmemorativos. (Hedy 2004).

26 El Franquismo, como los regimenes de politica de masas antes que él, también construye sus mitos y los emplea
como instrumento de la accién politica para conformar mentalidades y actitudes de la sociedad espafiola del
momento para su beneficio (del Arco 2009, 8-9).
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La memoria franquista es claro ejemplo del caracter selectivo y de reconstruccién de las
memorias — como se ha mencionado en el capitulo teérico —, pues no solo hay una
reactualizacién del pasado, sino que se modifica para que encaje con el presente (Alarez 2017,
97). Asi, del Imperio de los Reyes Catolicos y la Contrarreforma se pasa al siglo XIX y a la
defensa del tradicionalismo (Cuesta 2007, 11). Los mitos?” sobre la “cruzada” franquista, la
“liberacion” de la sociedad espafiola y el coraje de los “martires nacionales” inundaban la vida
cotidiana en un intento de controlar todas las acciones de los ciudadanos para formar patriotas

conformes a la vision unica del Franquismo (Hedy 2004).

Una importante fuente de mitos y simbolos fue la propia Guerra Civil. El mito de la
Guerra Civil es clave para la perpetuacion del Franquismo. Se recurre a él constantemente y se
deforma para justificar “el pasado, el presente y el futuro” (del Arco 2009, 12). La experiencia
bélica aporté nuevos materiales y experiencias basados en la idea de una Guerra victoriosa sin
compromiso ni perdon (Ledesma & Rodrigo 2006). En esta nueva narrativa franquista, la
violencia se convierte en fuerza creadora y la Guerra Civil en un acontecimiento sanador que
acaba con los problemas que acechaban al pais (del Arco 2009, 8). Con esta nueva lectura del

presente, la insurreccion militar se convertia en resurreccion nacional.

La diseminacion de esta nueva lectura del presente y del pasado se hacia mediante
canales restrictivos controlados por el gobierno y la Iglesia. A lo largo de la dictadura, los
medios predilectos de difusién eran la radio, el cine, discursos, carteles, banderas, panfletos,
revistas y prensa desde sus inicios, y la television cuando aparece en la década de los 50. Todos
los signos exteriores en el espacio ptiblico, como son el callejero y los monumentos ptiblicos
(Hedy 2004), se volvieron canales de transmision diaria de una narrativa de la Guerra Civil. Al
éxito de la propaganda se sumaba que la gente no tenia acceso a otra informaciéon mas que la
censurada y dictada desde el gobierno franquista, y el férreo control sobre las instituciones
académicas, mediante la depuracion de los maestros y las maestras de la Republica, y sobre el
curriculo académico que debian estudiar los nifios y las nifias del Franquismo. Se inculcaba asi
una doctrina repetitiva, simplista y rimbombante (Hedy 2004), donde los libros de texto se
volvian medios de transmision idoneos para la difusién de la ideologia del régimen y la

implementacion de nuevos mitos. Estos los libros seguian una vision consistente de la teoria de

27 Mitos como los considera Barthes, “un sistema de comunicacién que resulta de una sintesis significativa a partir
de cualquier unidad verbal o visual que se convierte en ‘parole’ o palabra mitica; de hecho, una palabra, un
discurso, sea oral o escrito, una imagen, o hasta un objeto pueden transformarse en mito. Los medios de difusién
de los mitos son audiovisuales, los textos escritos e ilustrados y los monumentos entre otros aparatos de consumo
publico que llegan a considerarse como signo”. (Hedy 2004).
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la liberacion que justificaba el “Alzamiento” y la posterior “Cruzada”, se exaltaban las virtudes
del “Caudillo” que pasaba a ser una especie de héroe mesianico, el salvador de pueblo y de la
nacion (Hedy 2004, Bernecker & Brinkman 2009). Una de las principales consecuencias de la
Guerra fue la implantacion de la division diacrénica de la sociedad: los dos bandos que han
luchado en la contienda siguen existiendo acabada la guerra (Bernecker & Brinkman 2009, 61).
Lo que produjo una visién muy maniqueista de la realidad y de la Guerra Civil, donde todo era
blanco y negro (Morcillo 2013, 33) y que hacia de la existencia del otro algo fundamental en la

ideologia franquista ya que fundamentaba su propia existencia.

El final de la Guerra Civil no supuso una reconciliacion entre bandos, sino una continua
humillacién y repudio hacia lo republicano (Hedy 2004). Lo que legitimaba una
deshumanizacion lo republicano y marcaban continuamente las fronteras entre el nosotros y el
ellos, la “Espafia” y la “anti-Espafia” (del Arco 2009, Ledesma & Rodrigo 2006), un
enfrentamiento entre anarquia y orden, civilizacion y barbarie (Bernecker & Brinkman 2009,
57). A través de estos medios de socializacién masiva de la depurada e ideologizada educacion
era como la generacion nacida después de la Guerra Civil tenia un primer contacto con la
Espafia “Roja”, la republicana, que se vinculaba a términos como matanza, sed de sangre,
revolucion sanguinaria, etc. (Ledesma & Rodrigo 2006, 238). En 1942 se cre6 un instrumento
mas, el Noticiario Cinematografico Espafiol, conocido por su acrénimo NO-DO, que tenia el
monopolio sobre noticiarios y documentales (Bernecker & Brinkman 2009, 158) y se mostraba
antes de las peliculas en todos los cines comerciales. Rapidamente se convierte en el medio
propagandistico por excelencia. El NO-DO fue decisivo en la construccién de la imagen de
Franco que debia tener la opinién publica. El dictador se convirtié en el protagonista de un
relato casi épico en el que se resaltan sus grandes hazafias y victorias. Es el “espafiol ideal” a

emular (Bernecker & Brinkman 2009, 161).

El Franquismo de la posguerra se caracterizaba por esta demonizacién de lo
republicano: se negaba su legitimidad, se lo culpaba de todos los males, sélo se mencionaban
sus fallos (mientras se mencionan tinicamente los aciertos de Franco) y se le hacia responsable
de la Guerra Civil (Cuesta 2007, 9), desde entonces la Segunda Republica y la Guerra Civil iran
de la mano, una detras de la otra. La sucesion de estereotipos sobre “lo infrahumano, lo sucio,
lo enfermo, lo corrupto, lo degradado, lo repugnante” proyectados sobre el otro republicano fue
una constante durante estas primeras décadas de la dictadura (Rodrigo 2014, 184). Esta frontera
de la otredad es el agua que impulsaba la fuente de la legitimidad franquista, como expone del

Arco (2009, 11):
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La persistente idea de un enemigo que acechaba, del peligro de la Patria, de la necesidad de
regeneracion, de que la Historia podia volver atras y de que lo ganado podia ser perdido, daba
coherencia y fortaleza a la comunidad de los vencedores.

La experiencia republicana se sustituia por una memoria distorsionada de lo que fue y
de la historia espafiola (Cuesta 2007, 10). Para poder culpar al régimen democratico anterior de
la Guerra Civil, se debia inscribir en el imaginario colectivo como una época caédtica guiada por
“ideas extranjerizantes” (Hedy 2004), y despojarlo de la legitimidad que le otorgaban unas
elecciones democraticas. Era imprescindible que su recuerdo se borrara de la memoria de los

espafioles y que su lugar lo ocupara la interpretacion tinica franquista.

Una vez establecida la dictadura, una de las politicas de memoria principales del
Franquismo fueron las necropoliticas (Mbembe 2011). Los muertos en la Guerra Civil se
convirtieron en emblemas morales reificados y personificacion de los valores de la Nueva
Espafia Franquista (Ledesma & Rodrigo 2007, 237). Los martires tomaron un espacio
privilegiado en la sociedad franquista. No debian ser olvidados sino conmemorarse sus
sacrificios y hacer pagar a los culpables: “para los martires, gloria eterna. Para sus verdugos el
oprobio, la vergiienza, el castigo implacable” (del Arco 2009, 10). Se producia asi un culto a
los caidos escenificado en exhumaciones de fosas comunes de victimas del bando franquista,
en beatificaciones y canonizaciones masivas de los “martires” del Franquismo, en un cambio
del callejero para evocar a los “caidos por Dios y por Espafia” y, sobre todo, en un proceso
judicial contra los culpables (en este caso, cualquier partidario de la Republica) conocido como
la “Causa General” (Bernecker & Brinkman 2009, Aragoneses 2016). Estas necropoliticas
también permitieron llevar hasta el extremo el borrado y la represién hacia lo republicano.
Mientras unos eran celebrados y conmemorados, otros eran olvidados en cunetas y fosas
comunes; ya que, en la mayoria de los casos, la dictadura franquista no permitia a los familiares

de las victimas republicanas enterrar a sus familiares en cementerios (Aguilar 2020, 277).28

A la hora de hablar de lugares de memoria del Franquismo, el mas conocido es el Valle
de los Caidos — renombrado ahora como Valle de Cuelgamuros —, cuya construccién comenzo
en 1939 aunque se inaugur6 en 1959. Su monumentalidad y su mediatizacion en los ultimos

afios por haber sido el mausoleo del dictador hasta ser exhumado en 2019 han dado pie a su

28 Este borrado se traslada también al plano burocrético, ya que en muchos casos no es posible pedir certificado
de defuncioén, o no llegan hasta la democracia en 1979 (Bernecker & Brinkman 2009, 130). Ademas, los familiares
tienen prohibido llevar luto o expresar de forma ptiblica la memoria de sus difuntos, muchas familias sufrieron el
doble trauma de vivir el asesinato de un familiar y de la imposibilidad de darles un entierro digno (Aguilar 2020,
277).
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fama mundial. Sin embargo, hay muchos mas lugares esparcidos por la geografia espaiiola.?
Ruinas de ciudades como las de Belchite ayudaron a generar un discurso de victimizacion en
el que se subrayaban el sufrimiento y las pérdidas humanas, lo que sustentaba el discurso del
terror rojo y de la maldad y culpa del bando republicano. No s6lo se conservaron las ruinas,
sino que pasaron a formar parte del bagaje audiovisual del tejido mitico y del discurso
propagandistico. Junto a la visita a ciudades y pueblos en ruinas, las fotografias y postales de
casas bombardeadas se convirtieron en agentes creadores del miedo y en recursos mnemonicos
de la violencia (Michonneau & Nufiez-Seixas 2017). A unos les recordaban los bombardeos, a
otros, el desplazamiento forzoso del hogar, pero en ambos casos se producia una acumulacién
de memorias traumaticas que reaparecen cuando se ven estas imagenes ruinosas (Michonneau
& Nufiez-Seixas 2017). No s6lo eso, sino que las fotos de pueblos reconstruidos ayudaban a
fomentar el discurso del Franquismo como regenerador nacional, significando el punto de

partida de un mundo nuevo y la ruptura con lo anterior (Michonneau & Nufiez-Seixas 2017).

Huelga decir que las politicas de memoria evolucionaron con el Franquismo y el
contexto internacional cambiante. Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y la caida de
Nazismo y Fascismo, el Franquismo se reinvent6 para mantener su legitimidad en la Europa de
la Guerra Fria. De esta forma, se renuncié a los rituales y simbolos mas propiamente fascistas
y se redujo el exhibicionismo militar, eliminando todos los préstamos ideol6gicos y simbdlicos
del nacionalsocialismo y del fascismo (Bernecker & Brinkman 2009, 136). Dicho de otra
manera, Franco se sali6 de la fotografia conjunta de Hitler y Mussolini. Se acentta lo
propiamente espafiol, lo tradicional y lo folclérico, para lo que la tradicion local se convertia en

deposito del aspecto nacional (Michonneau & Nufiez-Seixas 2017, Alarez 2017).

El nacionalismo del Franquismo se basaba ahora en una defensa del folklore como
vehiculo de construcciéon de lo nacional; asi, etnégrafos e historiadores se dedicaron a
documentar el folklore, los bailes y vestidos regionales (Michonneau & Nufiez-Seixas 2017).
Se imponia un nacionalismo local donde la auténtica Espafia era la de la provincia y el campo,
y como consecuencia, lo local y lo regional pasaron a ser sinonimo de tradicional, del “alma
eterna de la nacion espafiola” (Michonneau & Nufiez-Seixas 2017). Pero mientras se aplaudia
lo regional, se implantaba un monolingiiismo a partir del cual todo lo diferente al espafiol tenia

caracter de dialecto inadecuado para la vida moderna (Michonneau & Ntufiez-Seixas 2017). Esta

29 Resulta interesante, y novedoso, el andlisis que Michonneau & Nuiiez-Seixas (2017) realiza de la utilizacion de
las ruinas como metéfora de la matanza de civiles durante el Franquismo. Asi, usando ruinas de espacios
domeésticos, se asocia Guerra Civil con mujeres desolados y nifios heridos, victimas civiles inocentes.
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sera una de las incongruencias del Franquismo: la valoracion de lo local y lo regional mientras
se promovia el centralismo y se castigaba lo diferente. Como expone Nuifiez-Feixas
(Michonneau & Nufiez-Seixas 2017), la region no existia como entidad politico-administrativa,
pero se convertia en vehiculo de construccion de la nacion. Este autor considera el nacionalismo
franquista como palingenésico, puesto que, aunque estuviera en la ctspide de la pirdmide
ideol6gica franquista, esto no significaba que fuera homogéneo desde el punto de vista cultural

ya que politica y administrativamente tenia aspiraciones centralistas.

Es importante sefialar que la implantacion de estas politicas de memoria no se logra sin
apoyos. En este caso, fue fundamental la postura unida de la Iglesia y del Franquismo (Hedy

2004), pero también el apoyo social de los partidarios del Franquismo.
3.1.1.2 Los apoyos al Franquismo

El apoyo religioso vino motivado por el anticlericalismo de la zona republicana durante la
Guerra, aunque este anticlericalismo fue distorsionado por la propaganda franquista
aumentandose el nimero de victimas que hubo.3® Ya para el final de la Guerra, la prensa
catolica alabo a Franco y le presentaba en tonos mesianicos como salvador de la nacién y
defensor de la civilizacién cristiana (Bernecker & Brinkman 2009, 56-57). Sin embargo, como
exponen Bernecker y Brinkman (2009, 55) entre otros, la dicotomia maniqueista de
Franquismo-catolicismo versus Republica-Ateismo se desmonta si consideramos que hay
catolicos favorables a la Reptiblica, o si se presta atencion a los casos de curas vascos fusilados

y perseguidos en el Franquismo, entre otros ejemplos.

El Franquismo se legitim6 y se mantuvo por el apoyo no sélo de las élites eclesiasticas
y econémicas, sino también de los ciudadanos espafioles, de las masas (del Arco 2009, Morcillo
2013). Para su legitimacion, necesitaba de apoyos sociales y un alto grado de aceptacion por
parte de los ciudadanos. Como afirma Aguilar (1996, 21), “tan cierto es que hubo una parte de
la sociedad que se resistié a aceptar los valores propugnados por el régimen, como que hubo
otra que suscribié buena parte de los contenidos del discurso franquista, si bien no siempre de
forma consciente”. Fuertes afiade (2017, 38) que no se trata s6lo de “denunciar, testificar o

ejecutar” pues, mas alla de una colaboracion activa, habia una colaboracién pasiva que da

30 Gracias a investigaciones de los tltimos afios, se puede afirmar que la actitud del gobierno republicano para con
lo eclesiastico no fue tan violenta ni igual en todo el pais. Casi desde el inicio la jerarquia eclesistica se identificd
con el bando sublevado, lo que desaté una respuesta violenta en algunas partes de las zonas republicanas, pero no
podemos generalizarlo ni considerarlo como el rasgo distintivo de lo republicano.
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cuenta del largo alcance de la represion franquista. El consenso ciudadano tomé muchas formas.
Se produjo una adhesion incondicional por parte de la poblacion, pero también una adhesion
con algin tipo de divergencia, una indiferencia aprobatoria, un acomodamiento, una

desmovilizacion social, un exilio interior, y hubo asimismo disenso (del Arco 2009, 3).

Asi, por una parte, se produjo una colaboracién de “vencedores comunes” (Fuertes
2017, 38)3! que justificaban o minimizaban la dictadura, y que en ocasiones miraban hacia otro
lado sin acudir al auxilio de las victimas, lo que contribuy6 a profundizar atin mas el aislamiento
social de estas mediante una indiferencia y desprecio cotidianos. Pero, por otra parte, la
memoria oficial de la Guerra Civil victoriosa y auto-justificada, y por ende de la violencia
franquista, funciono con el acuerdo tacito de una cultura de masas despolitizada, desmovilizada,
y evasiva (Forcadell 2004, del Arco 2009). Despolitizada y desmovilizada porque, en el
contexto de la posguerra y de los “afios del hambre” (Encarnacion 2014, 36), la mayor parte de
la poblacion espafiola vivia en la pobreza. Son los afios de la autarquia® y de las cartas de
racionamiento, con las que el Franquismo también tenia el control sobre el hambre, por lo que
gran parte de los ciudadanos y las ciudadanas espafioles estaban mas centrados en sobrevivir
que en realizar una oposicion activa hacia la dictadura. El hambre y la represion también
empujaron a muchos al exilio. Se estima que en los afios de la posguerra alrededor de 300.000
espafioles se exiliaron (Encarnacién 2014, 35). Los que se quedaban se veian forzados a un
retiro en el espacio doméstico centrado en la supervivencia debido a las circunstancias politicas,
sociales y econdmicas (Rigby 2000, 74). La carencia de alimentos y la irrupcion del estraperlo3?
y el mercado negro ayudaron a que aparecieran una economia de subsistencia, el resurgimiento

del trueque y, en general, una gran inactividad social (Bernecker & Brinkman 2009, 62).

Pero en ocasiones los apoyos con los que contaba la dictadura no fueron suficientes, y

la precaria legitimidad del Franquismo obligd a recurrir a una violenta represion que

31 Fuertes (2017, 31) identifica a los “vencedores comunes” como “aquellos que se identificaron con el golpe de
estado del 18 de julio de 1936 y/o con la posterior victoria de los sublevados”.

32 La autarquia se ha comprendido como “un sistema econémico que aspiraba a alcanzar la independencia
economica del pais forzando la industrializacién, renunciando a las importaciones y obteniendo una balanza de
pagos favorables” (del Arco 2009, 9); una via mas para la construccién de la Nueva Espafia de Franco. Si Espaiia
era una nacion enferma hasta la violencia regenerativa de la Guerra Civil, la fase final de su “curacién” sera el
cerrarse sobre si misma, una cuarentena econémica, politica y cultural.

33 Este estraperlo que protagoniza los afios de autarquia es un sintoma mas de la ambivalencia del Franquismo, en
este mercado paralelo hay una subversién moral, “no se hace lo que se dice, ni se dice lo que se hace, todo tiene
un precio, todo se compra y se vende, pero al margen de la ley y, a sabiendas, de que no es posible cumplir la ley,
porque entonces todos se moririan de hambre” (Biescas y Tufién de Lara 1980, 460). Se empieza por la comida,
el pan, el aceite, el azticar, se sigue por el tabaco y se acaba en el estraperlo administrativo, en una corrupcion total
de sistema.
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practicamente sobrevivio a la dictadura y se siguié implementando en los primeros meses de la
Transicion. Asi, la regeneracion nacional también pasaba por las carceles, entendidas como un

instrumento esencial para “limpiar la nueva Espafia”.
3.1.1.3 El sistema represivo franquista

Entre los aspectos que aun hoy hacen de la Guerra Civil un tiempo historico abierto y polémico,
un pasado controvertido sobre el que se vierten juicios y opiniones contrastadas de todo jaez,
un pretérito constantemente declinado en el presente y la fuente mas importante para lo que se
conviene en llamar memoria colectiva, posiblemente el que prevalezca sobre todos sea, por
tanto, el de la violencia ejercida en las retaguardias y durante la dictadura. Un pasado de sacas,
paseos, fusilamientos, fosas comunes, carceles legales o clandestinas, torturas, incendios,
campos de concentracion y trabajo que sobrevuela practicamente todos los relatos sobre la
contienda y que aun hoy es elemento primordial del interés puiblico sobre el enfrentamiento

civil (Rodrigo 2008, 25).

No se puede comprender el Franquismo sin la represion y la violencia que van desde el
terreno cultural y socioeconomico al fisico (del Arco 2009, 14). El régimen franquista habia
nacido de la violencia, y necesitaba la violencia para mantenerse en el poder (Encarnacion 2014,
37). Por ello, todo el sistema de represion franquista se basaba en la idea de que no hubo un
levantamiento militar, sino que el golpe del 18 de julio era legitimo porque la Republica habria
puesto en peligro los valores auténticamente espafioles (Bernecker y Brinkman 2009, 122). En
este proceso de reinstauracion nacional, debian investigarse todos los crimenes cometidos por
los republicanos. Siguiendo esta l6gica, se forma la Causa General para conocer todas las
victimas republicanas y recabar informacion sobre todos los dafios materiales, cuyo tnico
culpable era el bando republicano (Bernecker & Brinkman 2009, 123-3). Asi, la utilizacién
propagandistica de la violencia juega un papel determinante en la construccion de la identidad

de la sociedad de los vencedores (Fuertes 2017, 33).

Durante la Guerra Civil, la violencia contra civiles fue parte de la propia guerra, de
modo que las victimas no combatientes compiten en numero con las combatientes (Rodrigo
2014, 167). Durante la dictadura, se estableci6 una violencia sistematica y continuada, “ejercida
de forma abierta, como espectaculo publico o encubierta en forma de coaccion” (del Arco 2009,
14). Se cerraron todas las puertas a cualquier oposicion al régimen; a los disidentes se condeno

al exilio, al encierro, a sacas, paseos, fusilamientos, y consejos de guerra. Se construyé multitud
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de instrumentos que dieron forma a todo un entramado de represion social, cultural, politica y
economica. Los civiles también pasaron pronto a formar parte del entramado de vigilancia,
persecucion y eliminacién del otro; es decir, conformaron la base social del sistema represivo
franquista. En las ciudades donde el Golpe de Estado triunfo, la represion se desencadeno desde
el momento en que el bando sublevado consigui6 el control de una localidad, incluido el mismo
18 de julio. Desde estos primeros dias la represion no se centraba sélo en militares enemigos y
politicos, sino que jornaleros, obreros, sindicalistas, activistas politicos o simplemente los
sospechosos de no ser partidarios del golpe o de simpatizar con la izquierda fueron victimas de

esta violencia (Rodrigo 2014, 172).

Tras el final de la guerra en 1939, el estado de guerra se mantuvo hasta 1948, lo que
permitio y legitimo6 todo un entramado de politicas represivas y de violencia que dieron base
legal a arrestos, encarcelamiento, trabajos forzosos y fusilamientos arbitrarios, sin presuncion
de inocencia y sin garantias (Bernecker & Brinkman 2009, 72). En su extenso analisis sobre las
politicas de violencia del Franquismo, Rodrigo (2014) sefiala que la violencia represiva era
multiforme y poliédrica con la finalidad de proteger a la nueva comunidad nacional mediante
la “separacién, aislamiento, exclusién o limpieza de la parte enferma de la sociedad” (181). El
objetivo de la violencia era “limpiar, corregir, sanar”; se convirtié en el medio necesario para
construir una sociedad nueva (Rodrigo 2014, 190). La propaganda franquista se habia centrado
en dar a conocer los crimenes y violencias republicanas a la vez que deshumanizaba lo
republicano como forma de legitimacion de la violencia y la biopolitica sobre el cuerpo
republicano. Eran comunes frases como: “;Es posible que fueran espafioles aquellos
energimenos? No. Ni eran hombres siquiera. Eran diablos escapados del infierno. Eran
posesos, borrachos de lujuria. Eran bestias rabiosas. Eran furias del averno” (del Arco 2006.

16).

Fuertes (2017, 32) identifica esta construcciéon de un enemigo comun y la experiencia
compartida de la Guerra Civil como uno de los elementos que permitieron la cohesion interna
de los heterogéneos apoyos sociales del Franquismo. Esta cohesiéon se fomenté a través de
mecanismos variados, como la difusién de experiencias personales de la guerra a través de la
prensa y la literatura testimonial sobre el “terror rojo” o donaciones voluntarias para financiar

el “esfuerzo bélico” (Fuertes 2017, 33).

Ademas, se dot6 a las leyes de un caracter retroactivo; es decir, se podia condenar a

todos los que simpatizasen con un partido politico durante la Republica. Estaba claro que so6lo
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los sublevados gobernarian y disfrutarian de los beneficios del nuevo régimen, mientras que los

[13

vencidos debian pagar y expiarse (Bernecker & Brinkman 2009, 61). En resumen, “se
delimitaba Espafia, se delimitaba la comunidad nacional, la sociedad de los vencedores” (del

Arco 2009, 11).

En el &mbito econ6mico, se destruyeron dispositivos de produccién agricola e industrial
que hacian retroceder la renta nacional a los niveles de 1914. Habia una pedagogia del hambre.
A través de las cartillas de racionamiento se usaban el hambre y la privacion como herramientas
de control social para erradicar comportamientos politico-culturales contrarios al régimen (del
Arco 2009, 19). Pero las repercusiones ideoldgicas y sociales fueron mas importantes que las
economicas (Bernecker & Brinkman 2009, 64). Un dia después del fin de la guerra se pudo

escuchar por la Radio Nacional lo siguiente:

iEspafioles, alerta! La paz no es un reposo comodo y cobarde frente a la Historia. La sangre de

los que cayeron por la Patria no consiente el olvido, la esterilidad ni la traicién. jEspafioles,

alerta! Espafia sigue en pie de guerra contra todo enemigo del interior o del exterior. (Bernecker

& Brinkman 2009, 65).

La vindicacion contra los republicanos no sélo se traduce en represion, sino en la
amnistia total de cualquier acto violento perpetrado por el bando franquista. Asi, durante los
afios cuarenta la impunidad estaba asegurada. Desde los primeros dias de la dictadura, se
vulneraron los derechos basicos de los ciudadanos espaioles, se eliminaron la libertad de
asociacion y expresion y, por supuesto, ya no existia el derecho a voto ni habia independencia
judicial. La obsesion con el enemigo interno llevo a su persecucion, busqueda y eliminacion
muchas veces por encima de sus posibilidades reales de accion. Tribunales Populares y
Militares, Comisiones de Clasificacién, campos de concentracion y de trabajo — hasta 188 entre
provisionales y estatales (Rodrigo 2014, 182) —, y un sistema carcelario extenso formaron el
entramado represivo franquista. Bernecker & Brinkman (2009, 89) hablan de 900 cérceles y
penales de distinto tipo. Bajo la Ley de Responsabilidades Politicas del 9 de febrero de 1939,
Franco declaraba ofensa no s6lo haber luchado por la Republica sino no haberse unido a su
rebelién (Rigby 2000, 73), y para aplicar dicha ley se crearon Tribunales Especificos de
Responsabilidades Politicas (Bernecker & Brinkman 2009, 73)34.

Dentro del aparato carcelario, ya desde 1937 se ponia en practica la “redencion de penas

por el trabajo” (Bernecker & Brinkman 2009, 78), a través de la cual los prisioneros eran

34 La Ley de Responsabilidad Politica deja de estar en vigor el 13 de abril de 1945, los casos atin pendientes pasan
a los Tribunales Provinciales Civiles (Bernecker & Brinkman 2009, 73).
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obligados a realizar trabajos forzados a cambio de reducir parte de la condena. Compafiias
privadas y publicas podian beneficiarse del trabajo forzado de los prisioneros espafioles; asi,
redes de ferrocarril, estaciones de tren, presas, pantanos y demds infraestructuras se
construyeron con mano de obra forzosa (Olaizola 2006). Los primeros campos de concentracion
aparecieron en 1936, pero no deben pensarse como los campos de exterminio nazis, sino que
se centraban en la depuracion y redencién de los pecados de los prisioneros, que tras el
cumplimiento de la pena podian ser puestos en libertad (Bernecker & Brinkman 2009, 89). En
estos campos intervenian todas las corrientes ideoldgicas de la dictadura: la Iglesia se ocupaba
de la “salvaciéon moral” y los falangistas de la “resocializacion” (Bernecker & Brinkman 2009,
90). Actualmente, quizas el mas conocido por su mediatizacién sea el destacamento penal de
Cuelgamuros, donde alrededor de 10.000 presos construyeron el ya mencionado Valle de los
Caidos; aunque el mas conocido en su momento era el de Miranda de Ebro por su brutalidad y

pésimas condiciones.

El exilio fue la otra cara de la politica represiva. Segun datos oficiales, a principios de
1939 alrededor de 500.000 espafioles cruzaron la frontera (Bernecker & Brinkman 2009, 98),
aunque a finales de afio alrededor de la mitad habia vuelto. Las condiciones a las que se
enfrentaban en los paises de destino a veces eran peores que las de Espafia. Vivirian hacinados
en campos de refugiados que no se diferenciaban muchos de los campos de presos nazis; de
hecho, tras la ocupacion nazi, dichos campos pasaron a ser campos de prisioneros politicos, los
stalag. Desde ahi, muchos acabaron en los Batallones Extranjeros luchando en la Segunda
Guerra Mundial (famosa es ‘la Nueve’ por su liberacion de Paris) o en campos de exterminio
nazis; y el famoso Mauthausen se conoce como ‘el campo de los espafioles’, ya que la mayor

parte de los presos republicanos acabaron alli.

Como ya se ha mencionado, el Franquismo no solo legislaba sobre los vivos. Las
politicas de memoria respecto a los caidos también se tradujeron en represion hacia las victimas

republicanas en enterramientos irregulares. Como dice Ferrandiz (2011, 527-8):

La gestion historica de los cadaveres de la guerra, no puede obviarse la creacion en el pais de
dos espacios de muerte claramente diferenciados en el que los cuerpos asumidos como propios
por los vencedores — sobre lo que se legislo, se fijaron pautas de rescate y reinhumacion, se
construy6 un relato heroico y martirial y se establecieron diversas modalidades de
visibilizacién, homenaje y dignificacién —, tuvieron desde el primer momento un tratamiento
radicalmente diferenciado del de los cadaveres de los vencidos — que, por un lado
ejemplarizadores del destino de la disidencia y, por otro, abandonados a su suerte, comienzan
una larga travesia de subtierro que ha durado varias décadas.

87



La legislacion unica sobre los caidos nacionales dejaba en el limbo a cientos de miles
de republicanos que quedaron excluidos de la legislacion funeraria y la “comunidad legitima
de los muertos” (Ferrandiz 2011, 528). El régimen establecié una “pedagogia de la sangre”
(Messuti 2019, 72), abriendo una fosa comtn por pueblo como recordatorio constante de las
consecuencias de ir contra y no con el Franquismo. Como decia Adanez (2019, 92-93), durante
la guerra la muerte se desorganiz6 porque no hay espacio para el necesario culto a los muertos;
a la muerte del conocido habia que afiadirle el dolor de no poder recordarle ni de hacer el luto.
Asi, durante afios quedaron excluidas de los procesos de exhumacion y reinhumacién que se
suceden en el pais, aunque las familias hicieron esfuerzos privados, y muchas veces a
escondidas, para exhumar a sus familiares, algunas veces con éxito y otras no (de Kerangat en

Macé & Martinez, 2017).

Poco a poco la represion se va estabilizando, se vuelve menos brutal y mas sistematizada
(Bernecker & Brinkman 2009, 61). Dentro de la represion generalizada y sistematica que sufren
todos los ciudadanos, hay identidades que sufren una represién mas especifica, como es el
colectivo LGTBQIA+ o las identidades regionales como en Euskadi y Catalunya, donde se
prohibe el uso de las ahora lenguas co-oficiales. También las mujeres de todo el pais tuvieron
que renunciar a los derechos conseguidos durante la Republica: ni divorcio ni aborto ni
independencia legal ni sufragio (Adanez 2019, 42). Una de las bases de la dictadura fue su
rigido sistema de género, una jerarquia de privilegio masculino con un discurso de domesticidad
basado en el santuario del hogar (Nash en Casanova 2015, 193). En este sistema de género, las
identidades de género y sexuales no normativas se ilegalizaron primero con la Ley de Vagos y
Maleantes, que fue sustituida en 1970 por la Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitacién Social,
aun mas represiva. Se trataba de una ley con un alto componente homé6fobo y anti-homosexual,
que tipificaba la homosexualidad como una actividad “anti-social y peligrosa” (Encarnacién

2014, 39).

Fue una época de confinamiento en unos roles de género restrictivos y de un patriarcado
llevado al extremo, donde las mujeres eran madres y esposas abnegadas y devotas dedicadas al
catolicismo y al falangismo (Adanez 2019). Las espafiolas se convirtieron en agentes de
regeneracion moral, claves para “la salvacion de la sociedad espafiola” (Nash en Casanova
2015, 192). La Seccion Femenina de la Falange estaba destinada a alentar la consolidacién de
la familia. Una mujer “reina del hogar” maternal, doméstica, devota, sometida, casta y pudorosa
al servicio del hombre y de la patria (Nash en Casanova 2015, 193-4). Pero pese a los esfuerzos

del Franquismo de crear un tipo ideal de mujer, habia muchas fisuras en este discurso,
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empezando por las mujeres de su organismo oficial, al ser sujetas politicas y solteras con cierta
independencia (Nash en Casanova 2015), como Pilar Primo de Rivera, jefa de la Seccion

Femenina de Falange, que nunca se caso ni tuvo hijos.

Esta violencia contras las mujeres ha sido analizada como un castigo doble: el primero
por ser agentes politicos republicanos o simpatizar con la Republica, el segundo por su situacién
como mujer en un sistema patriarcal de sumision femenina (Nash en Casanova 2015). Pero,
ademas, esta violencia tiene un caracter subsidiario, en cuanto a que las mujeres espafiolas
también fueron reprimidas por su vinculo con hombres republicanos, o por sustitucion, cuando
no los encuentran a ellos y van a por ellas. Entre las violencias tipicamente femeninas estaban
la violencia sexual, el maltrato, la humillacién publica, el rapado, la ingesta de aceite de ricino
y la exposicion semidesnuda de sus cuerpos en el espacio publico (Nash en Casanova 2015,
199). Ademas, muchas mujeres también sufrieron el robo de sus hijos. Segun las asociaciones
de bebés robados, se cuentan unos 300.000 casos a lo largo del Franquismo; son los conocidos

como los “nifios perdidos del Franquismo” (Bernecker & Brinkman 2009, 84).

Es importante sefialar que no se trataba de una violencia gratuita. Detras se encuentra
esa ideologia (Bernecker & Brinkman 2009, 81) basada en el nacional-catolicismo y el
falangismo. La fe en la “Justicia de Franco” (del Arco 2009, 17), en la monstruosidad del otro
y en la legitimizacion de merecer una compensacion por su sufrimiento es lo que lleva a muchos
a ser participes y complices del sistema represivo franquista. Asi, una parte de la sociedad
franquista se convierte en vigilante del nuevo Estado, delatando conductas y comportamientos
sospechosos, lo que lleva a muchos a denunciar a vecinos, amigos e incluso familiares. Toda
esta parte de la sociedad que se identifica con los vencedores y con el Franquismo justifica la
represion, la considera necesaria y participa en el control social de los vencidos. Pero también
habia una parte de la poblacién que continuaba defendiendo la ideologia republicana y que

conformo el entramado de contramemorias anti-Franquistas.

De esta forma, el esfuerzo de las politicas de memoria franquistas por imponer una
memoria Unica encontr6 serias dificultades (Cuesta 2007, 11); ya desde 1939 la ideologia
dominante de los vencedores halld resistencia en la memoria de los vencidos (Biescas & Tufion
de Lara 1980, 436). La violencia represiva también tiene un caracter unificador, ya que generd
comunidades de dolor y sufrimiento; las represiones cotidianas y el constante control de la
sociedad producen un clima de incomunicabilidad (Biescas y Tufion de Lara 1980, 462), una

obligacidon de cerrarse sobre uno mismo y de no compartir las vivencias anteriores a la dictadura
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fuera del circulo cerrado del espacio doméstico, y a veces ni eso. Como decia Carmen Martin
Gaite (1998, 18), “la obediencia, el cuidado de no murmurar, de no concedernos la licencia de

apostillar [...] la féormula es ésta: el silencio entusiasta”.
3.1.1.4 La memoria de los “vencidos”. Resistencias de la posguerra

Me parece importante sefialar la interpretacion que hace Fuertes (2017, 5) de las actitudes
sociales en el Franquismo y de la relacion entre coercion y consenso en una dictadura. Como

el autor sefiala, no se trata de dos elementos opuestos, sino que

los instrumentos represivos constituirian un factor mas en la formacion del “consenso”, puesto

que la violencia, y la amenaza de su uso, con una de las fuentes y de las bases de la aceptacion.

Por un lado, en relacién con la inhibicién de comportamientos discrepantes, porque las

operaciones coercitivas definen y estigmatizan cudl es el comportamiento disidente y con ello

contribuyen a la interiorizacién por los ciudadanos de los modelos normativos. Por otro lado,
porque la colaboracién ciudadana en la violencia y las tareas represivas fue necesaria para la
estabilizacién y el mantenimiento de las dictaduras, contribuyendo asimismo a reforzar las

actitudes de consentimiento de los colaboradores. (Fuertes 2017, 5)

Aunque a la hora de proceder al andlisis etnografico se generalicen las posibles
actitudes, es importante sefialar que las actitudes de consenso y resiliencia® son complejas y
variadas, lo que permite superar la imagen estereotipada y maniquea de victimas versus
verdugos (Fuertes 2017, 6). Como dicen Biescas y Tufion de Lara (1980, 464): “hablar de
mentalidades, de actitudes ante la vida, de escala de prestigios en aquella sociedad supone
aceptar de entrada su fraccionamiento en sectores casi incomunicables y, desde luego, la
imposicion ideologica de los vencedores que hacen actuar todos los aparatos de hegemonia
sobre toda la sociedad”; lo que nos permite superar el planteamiento de los mecanismos
represivos en términos de propaganda y manipulacion sobre “sujetos pasivos sin capacidad de

reaccion, anuladas por el miedo y la ausencia de otros canales de informacién” (Fuertes 2017,

6), y comprender que a veces esos mecanismos se (co)producen desde abajo.

La dicotomia maniquea de la Espafia y la anti-Espafia crea una confusién entre
oposicion y exclusion que lleva a la marginacién sociopolitica de cualquier que caiga en este

espectro. Asi, para protegerse, surge toda una serie de estrategias de supervivencia y resiliencia

3 Resiliencia como la habilidad de adaptarse a las disrupciones externas (Aguilar 2020, 280). Incluyendo no
solamente la superacién del trauma, sino la capacidad de adaptarse al nuevo contexto con relativo éxito (Fernandez
Prieto & Artiaga 2014, 192). No significa que los efectos del trauma se borrasen, sino que acompafarian de forma
indeleble a las personas y conformaron la memoria sentimental, privada y reprimida de la represién franquista.
Asi, los efectos del trauma no son paralizadores sino que sirven de acicate para hacer frente a las dificultades del
nuevo contexto (Fernandez Prieto & Artiaga 2014, 192-3).
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que, a veces, van directamente en contra de lo estipulado. Por ejemplo, algunas comunidades
represaliadas hicieron uso de estrategias discursivas para convertir su memoria clandestina en
un espacio de resistencia “capaz de generar un discurso oculto y contestatorio” (Cate-Arries
2016, 134-5). Esta resistencia simbolica en muchas ocasiones no implicé un intervencion o
accion politica directa, pero si tuvo un papel clave en la transmisién en diferido de memorias
no normativas y de disidencia de la guerra y la dictadura, a la vez que ayudaron a mantener la
identidad grupal de los vencidos a lo largo de los cuarenta afios de dictadura (Cate-Arries 2016).
Gracias a esta transmision “huidiza” (Cate-Arries 2016, 134) es como se mantuvo el recuerdo
familiar, a través de discursos ocultos de las abuelas y abuelos que desde el afio 2000 salen a la

luz, como explicaremos mas adelante.

Una de estas estrategias de resiliencia y supervivencia fueron los diferentes mecanismos
de duelo que se activaron ante la ausencia de ceremonias funerarias convencionales (Aguilar
2020, 278). Las memorias de los desaparecidos se mantuvieron en la privacidad del espacio
doméstico y local, donde se volvié comtin marcar fosas comunes con cruces rudimentarias,
piedras u otros signos para evitar que se perdieran entre la maleza y el olvido. También era
habitual visitar esas fosas en fechas sefialadas — en funcion de la familia, podian ser unas u
otras, aunque destaca el Dia de Todos los Santos, el 1 de noviembre de cada afio, como hacian
las mujeres de negro de la Barranca en La Rioja.3® Algunas familias hasta consiguieron
exhumar a sus familiares sin permisos y en la clandestinidad (Michonneau & Nufiez-Seixas
2017, de Kerangat en Macé & Martinez 2017). Otro acto de tributo postumo era darle el nombre
del desaparecido o desaparecida a las generaciones mas jovenes; asi, el nieto pasaba a llamarse
como el abuelo desaparecido. Otra accion de resiliencia, o de supervivencia memorial de los
vencidos, fue el culto a los objetos del fallecido o fallecida como forma de vivir el duelo. En el
contexto de violencia que es la posguerra, las fotografias de los familiares desaparecidos se
vuelven vehiculos para mantener su memoria viva entre la familia, el tnico lugar donde esta

presente y visible el cuerpo del ausente (Macé & Martinez 2016, 220).%7

36 La Barranca en La Rioja, se trata de un memorial y cementerio civil ubicado en el municipio de Lardero, cercano
a Logrofio. Durante la Guerra Civil, se trataba de la fosa comtin mas grande la region, con mas de 400 inhumados.
Durante la dictadura se volvieron famosas las mujeres de negros, viudas y familiares de los alli enterrados que
acudian a la fosa vestidas de negro. En la Transicién, un movimiento de familiares consiguié proceder a la
exhumacioén de los cuerpos, poco después, en 1979, se cre6 el cementerio civil y memorial, el mismo afio se cre6
la Asociacion de la Barranca que se encarga de su gestién y conservacion.

37 Moreno (2018) hace un andlisis extraordinario sobre la vida social de las fotografias familiares de los
desaparecidos de la Guerra Civil.
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De esta manera, las victimas republicanas de la Guerra Civil se convirtieron en
“fantasmas politicos” (Aguilar 2020, 280), cuya existencia se sentia en la vida social privada
de los familiares, pero no dejaba rastro en la memoria publica franquista. El vinculo afectivo
entre los familiares de los represaliados y desaparecidos les dotaba de cierta cohesion interna
que les permitia formar “comunidades de memoria” (Aguilar 2020, 289) basadas en la
preservacion de la memoria de una tragedia secreta. Fueron estas acciones de resiliencia y
supervivencia las que permitieron que los “fantasmas politicos” del Franquismo tomasen el

espacio publico una vez que cambi6 el régimen politico.

Sin embargo, una de las estrategias de supervivencia principales, y quizas mas
reconocidas e investigadas, fue el silencio. El silencio se convirti6 en la estrategia adoptada por
aquellos que asumieron que la mejor forma de sobrevivir a la represiébn era pasar
desapercibidos, no llamar la atenciéon y no ser identificados como enemigos del régimen
franquista (Diaz Gandasegui 2018, 215). También hay quienes eligieron el silencio porque
tomaron como suyo el discurso de culpabilidad del Franquismo e incluso consideraron como
negativa sus propias actitudes de preguerra; sobre muchos recay6 “la vergiienza, marginacion,
extorsion y humillacion como el régimen se habria propuesto” (Villasante 2015, 205-6). Pero
el silencio no era sindénimo de olvido, sino que se basaba en no externalizar o compartir las
experiencias y memorias. Adoptar el silencio significaba interpretar un papel publico y tomar
la decisi6n consciente de no mencionar el pasado, significaba tomar una actitud a veces en
contra de los principios, opiniones e ideologias propias para poder sobrevivir (Diaz Gandasegui

2018, 215).

Por supuesto, otra de las acciones de supervivencia y resiliencia por parte de los
“vencidos” era la de convertirse en agentes de cambio y organizarse en la oposicion
antifranquista. La conformaron aquellos que decidieron resistir y continuar con sus actividades
politicas, que formaron organizaciones clandestinas y tomaron parte en acciones que les
conectaban con su actividad politica previa (Diaz Gandasegui 2018, 217).38 Los comunistas
fueron de los primeros en organizarse en la clandestinidad, lo que los convirtié en uno de los
ejes principales del anti-Franquismo (Bernecker & Brinkman 2009, 86), aunque su estrategia

de accion fue diversa y cambid durante el régimen. Dentro de la carcel también se tejieron redes

38 Los grupos clandestinos estaban mejor organizados en las dltimas décadas de la dictadura mientras que durante
los primeros afios de la posguerra son comunes los grupos de guerrilleros, los maquis. Los maquis son un grupo
de resistencia contra Franco que desde Francia hace una guerra de guerrillas contra el régimen franquista por todo
el Estado (Bernecker & Brinkman 2009, 87).
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de supervivencia y solidaridad; presos y presas mantuvieron su identidad a pesar de la brutal

represién carcelaria, firmes en su compromiso politico (Nash en Casanova 2015, 202).

Uno de los grupos que mas desarrollo estas estrategias de supervivencia desde la
clandestinidad fueron las mujeres, hijas y familiares de presos. Estas mujeres realizaron un
activismo politico de apoyo y soporte, mientras sus familiares estaban encarcelados (Nash en
Casanova 2015, 201). Como analiza Ortiz (2005, 182), la mujer del preso tenia una funcién
politica, era simbolo de solidaridad, desafio, capacidad organizadora y miedo, ejemplo para su
entorno pues debia convertirse en referencia externa de su compromiso. Aunque su activismo
era subsidiario en funcién de su relaciéon personal con el hombre preso, son “mujeres, hijas o
familiares de” y merecen una mencién especial porque fue, en parte, gracias a ellas que ellos
continuaron su lucha clandestina desde las carceles. Ademas, su politizacién supuso una
disrupcion del modelo de género instaurado por el Franquismo. Estas mujeres adoptaron una
accion politica desde lo familiar, que les permiti6 convertirse en agentes de transformacién
social y de compromiso politico gracias a las redes de solidaridad y apoyo que tejieron (Nash

en Casanova 2015, 201).

Entre aquellos que estaban mas de acorde con el régimen también aparecieron practicas
de resistencia. El estricto control estatal y la anulacion de proyectos conmemorativos daban pie
a divergencias entre practicas locales y estatales (Ledesma & Rodrigo 2006, 242). Grupos y
asociaciones privados y locales organizan muchos de los hechos conmemorativos de la
dictadura; por ejemplo, ayuntamientos y familiares costeaban monumentos en pueblos y
ciudades (Ledesma & Rodrigo 2006, 242). Los familiares de los “vencedores” se vuelven

promotores de practicas conmemorativas, como explica Ledesma y Rodrigo (2006, 242):

Conmemorar a «sus muertos» era una manera de excluir de la escena publica a los vencidos
mediante su criminalizacién y eliminacion simbélica. Pero esa conmemoracion era también,
para ellos y para todos los apoyos sociales del Franquismo, una forma de auto reconocimiento
social, un vector conformador de identidades politicas. Una via para integrarse en el régimen
mediante una demanda ptblica cuyo cumplimiento significaba para el régimen de Franco,
ademas, una fructifera fuente de legitimidad.
Cuando comenz6 la desfascitizacion de la sociedad franquista en 1945, la Iglesia tomo
un papel mas protagonista y reforzé su presencia social e institucional. El discurso nacional-
catélico predominaba sobre el falangista (Saz 1999, 11). Se habia proclamado un nuevo Fuero

de los Espafoles, empezaron a aparecer referendos y se aprobo la Ley de Sucesion en 1947,

que definia al Estado espafiol como “un Estado cat6lico, social y representativo, que, de acuerdo

93



con su tradicion, se declara constituido en Reino” (Biescas y Tufién de Lara 1980, 470). En este
contexto de cambio, la represion se suavizo y se burocratizo. No obstante, todos estos cambios
se produjeron dentro de los limites de la dictadura, donde seguia prevaleciendo la negacién de
los derechos basicos de sus ciudadanos y ciudadanas (Saz 1999, 12). A finales de los afios 50
el programa economico franquista sufri6 un cambio crucial, pues se aparta del discurso
nacionalista, proteccionista e intervencionista y se orienta hacia una politica econémica liberal
que tomo6 forma en 1959 con la aprobacion del Plan de Estabilizacion (Bernecker & Brinkman

2009, 198), que pone fin a la autarquia.

3.1.2 Des los anos sesenta a la Transicion

Para la década de los 60, el programa de modernizaciéon econémica empezaba a dar beneficios
y Espafia disfrutaba de un crecimiento econémico relativamente rapido. Paradojicamente, al
mismo tiempo empezaban a hacerse latentes las fisuras politicas del régimen franquista (Rigby
2000, 74). Las politicas de memorias basadas en la violencia regenerativa de la Guerra Civil ya
no tenian cabida en una sociedad modernizada donde gran parte de la poblacién mas joven no
vivio la Guerra Civil, o no tenia recuerdo de ello. En estos afios reaparecio la clase obrera y se
sucedieron conflictos laborales industriales; ademas, habia una creciente oposicion estudiantil
influenciada por el movimiento estudiantil transnacional de los 60 (Rigby 2000, 74). Pero
quizas mas importante para la desestabilizacion politica del régimen fue que uno de sus apoyos
incondicionales, la Iglesia, empezaba a repensar su participacion en la Guerra Civil; lo que
culminé en 1971 (Bernecker & Brinkman 2009, 119) cuando en la Asamblea de Obispos y

Curas se escucharon cosas como:

En la sociedad espafiola hay en este momento problemas que deben preocuparnos como
cristianos: la insuficiente realizacion de los derechos de la persona humana y la persistencia de
graves desequilibrios econdmicos y sociales [...] libertad verdadera de expresion de toda idea
que no atente al auténtico bien comun [...] derecho de libre asociacién y reunion sindical y
politica, en un sano y legitimo pluralismo [...] participacién responsable de todos los
ciudadanos en la gestion y control de la cosa publica [...] respeto y promocion de los legitimos
derechos de las minorias étnicas y de las peculiaridades culturales de los diversos pueblos de
Espafia ... derecho a la objecion de conciencia [...] derecho a la integridad fisica que tutela al
hombre de las torturas corporales o mentales [...]3

Mientras la base ideoldgica del régimen se tambaleaba, habia un creciente resurgir de

movimientos nacionalistas y regionalistas, sobre todo en Catalufia y Euskadi. Desde los afios

39 Alberto Iniesta, “Asamblea Conjunta.” El Pais, 14 de septiembre de 1988,
https://elpais.com/diario/1988/09/14/0pinion/590191212_850215.html
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60, se fue organizando la oposicién antifranquista en la clandestinidad, formada por una mezcla
de ancianos testigos de la Guerra Civil y la represion de la posguerra, y de jovenes que
empezaban a cuestionar la cultura y narrativa oficiales (Aragoneses 2016, 12). Para principios
de los 70, la oposicion se habia organizado en una gran coalicidn de socialistas, comunistas y
partidos nacionalistas, que pedian una ruptura con el sistema franquista, una amnistia politica
completa, la legalizacion de todos los partidos politicos y sindicatos, autonomia regional, un

sistema judicial independiente y un ejército neutral (Rigby 2000, Aragoneses 2016).

La entrada en escena de esta primera generacion que no habia participado en la guerra,
junto al desencanto de las clases medias y la irrupcién de conflictos sociales y laborales,
supusieron la crisis del relato hegeménico franquista (Biescas & Tufién de Lara 1980, 479).
Ese cambio generacional de los afios sesenta fue clave, ya que la Guerra Civil pasé de ser la
experiencia compartida que daba sentido al régimen represivo a ser un fenémeno del pasado
sin vigencia (Biescas & Tufion de Lara 1980, 498). Asi, entre 1957 y 1960 se produjo un cambio

de actitudes en el Franquismo.
3.1.2.1 El cambio hacia la reconciliacion

El régimen no buscaba ya convencer por la fuerza sino conseguir el apoyo social, hacerse
aceptar en nombre de valores como “paz, tranquilidad y bienestar” (Biescas & Tufién de Lara
1980, 480). El cambio formal se realizé con la Ley de Principios Fundamentales del

Movimiento del 17 de mayo de 1958, cuyo Principio VII declara que:

la participacion del pueblo en las tareas legislativas y en las deméas funciones de interés general

se llevard a cabo a través de la familia, el municipio, el sindicato y demas entidades con

representacion organica que a este fin establezcan las leyes. Toda organizacion politica de
cualquier indole al margen de este sistema representativo serd considerada ilegal’. Esta es la
democracia ‘organica’ que segun Franco se diferencia de la ‘democracia inorganica dominante

entre los pueblos occidentales’ (Biescas & Tufion de Lara 1980, 483).

El objetivo dltimo de este cambio fue la modernizacion de las estructuras econémicas y
administrativas. Ahora bien, el depésito de la tradicion y de los valores dominantes se mantuvo
intacto (Biescas & Tufion de Lara 1980, 495). Por encima de estas contradicciones entre
modernidad y tradicién, estaba la convicciéon de que habia que superar los odios y rencores de
la guerra, suprimir la division de los espafioles y avanzar hacia la reconciliacion de la sociedad.

Se abandono el discurso de la Victoria y de la Cruzada para hablar de paz; asi, por ejemplo, el

veinticinco aniversario de la Guerra Civil en 1964 se denomind los 25 Afios de Paz (Alarez
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2017, 353). Significativas fueron las palabras del periodista franquista José Maria Peman: “hay
que recordar que hubo una guerra, pero hay que recordar sobre todo que se hizo la paz” (Alarez

2017, 359).

Este discurso de la Paz pasé a ocupar gran parte la propaganda franquista. Al contrario
que el discurso de la Victoria, que s6lo disfrutaba una parte de la sociedad, el discurso de la Paz
aglutinaba a toda la sociedad, era de “todos los espafioles” (Fuertes 2017, 110). Ademas, este
proceso se acompafé de un ejercicio de despolitizacion. La promesa de bienestar y prosperidad
y la aparicion de la sociedad de consumo consiguieron desarticular lo politico bajo la promesa
de que “si no te metes en politica”, el sistema te dara paz y bienestar (Biescas & Tufién de Lara
1980, 500). La sociedad de consumo, y de evasion, consiguié que la gente se centrase mas en
actividades sociales no politicas como podian ser el flitbol o los toros, profundizando atin mas
la despolitizacion de la sociedad. En este contexto de progreso econdmico, los espafioles y las
espafiolas se concentraron en su progreso personal, contentos por la situacion de paz,
tranquilidad y por tener trabajo (Fuertes 2017). Como consecuencia aparecieron actitudes de
pasividad y conformismo con la dictadura, que fortalecieron el consenso social con ella. Se
empezaron a distinguir dos etapas del Franquismo: la etapa de la posguerra del Franquismo
malo y una etapa, que comenzaba a partir de los afios 60, de un Franquismo menos malo

(Fuertes 2017, 202).

En este contexto, Franco paso a representarse como guerrero y caudillo, el patriarca de
los espafioles, como simbolo de unidad, como la solucién necesaria a la incompatibilidad de
los espafioles con la democracia y como garantia de futuro (Alarez 2017, 363), enfatizandose
su capacidad de restaurar y mantener el orden y garantizar la paz para los espafioles (Fuertes

2017, 112). Para ello:

se proponian recursos muy concretos como la realizacién de reportajes fotograficos de sus
actividades, biografias populares de Franco, una pelicula documental sobre Un dia de Franco o
el tratamiento televisivo de escenas cotidianas en alguna cena de gala o en un momento de
descanso durante un Consejo de Ministros. Esto es, toda una serie de estrategias que
efectivamente fueron utilizadas recurrentemente durante los afios sesenta y setenta, cuando el
NO-DO, el cine, la television, la prensa diaria o las revistas contribuyeron de forma destacada
a difundir esta nueva imagen “familiar” y “civil” del dictador. (Fuertes 2017, 113).

Se volvieron frecuentes las menciones a la naturaleza anarquica, individualista y
violenta de los espafioles, que los hacia incompatibles con la democracia, por lo que requerian

de una mano dura que los guiara hacia una convivencia pacifica (Fuertes 2017, 114), la de
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Franco. La guerra pasaba de ser una Cruzada a una desgracia, una “locura tragica” y un
“conflicto entre hermanos” (Fuertes 2017, 115); un discurso que eludia la responsabilidad al
sugerir que todos los implicados eran igualmente culpables. Esta nueva narrativa se transmitio
por los medios propagandisticos ya establecidos: discursos politicos, documentales, el NODO,
nombres de calles y edificios, etc. (Aragoneses 2016, 9). Asi, la narrativa sobre la Guerra Civil
evolucionaba de un evento heroico a uno vergonzante (Aguilar 1996, 195), lo que dejaba
espacio para que el vencido repudiado se reincorporase a la vida del pais poco a poco, aunque
silenciosamente (Aguilar 1996, 22). Un ejemplo fue el cambio de actitud hacia las lenguas
minoritarias: catalan, gallego y euskera pasaron a considerarse como parte del patrimonio
cultural espafiol, aunque seguian excluidos de la ensefianza y la administracién ya que s6lo se

permitia su uso festivo y conmemorativo (Michonneau & Nufiez Seixas 2017).

Estos cambios en las politicas de memoria no significaron su completa eliminacion. Las
victimas de un bando, la ausencia de las del otro y el recuerdo de la Guerra se habian convertido
en elementos insoslayables de la memoria colectiva de toda una generacion (Ledesma &

Rodrigo 2006, 243), y eso no iba a cambiar con el ligero aperturismo de los afios 60.

Légicamente, en todo este conflicto también influy6 el entramado internacional del
momento. Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, el Franquismo se qued¢ aislado de las
democracias occidentales (Encarnacion 2014, 46). Ese aislamiento llevo al régimen a adoptar
unas practicas represivas menos brutales e indiscriminadas, mas selectivas, pero no por ello
menos eficaces (Vidal-Beneyto 2007, 21). A este momento del Franquismo se le conocia como
“dictablanda” por la relativa permisividad. La resistencia de la posguerra se convirtio en
oposicion en la clandestinidad. Asi, en 1963 se cre6 el Tribunal de Orden Publico; un Tribunal
civil de la rama de lo penal (Gonzalez Madrid 2007, 33) especializado en la represion politica
de los y las espafiolas (Alarez 2017, 358). En algunos casos, esta reduccion de la hostilidad y
la percepcién de un cambio politico por los nuevos Principios y Tribunales, junto al cambio
estético y simbdlico que supone la relativa pérdida de poder de los Falangistas, jugo a favor de

una nueva generacion de politicos, los tecnocratas (Fuertes 2017, 201).

Sobre todo, desde finales de los cincuenta, se da dos procesos de movilizacién politica
violenta: uno de avance de la oposicion y de intensificacion del terrorismo con la aparicion de

grupos como ETA,* FRAP y Guerrilleros de Cristo, y otro de refinacién de los dispositivos

40 ETA es fundada en 1959. Surge del pensamiento nacionalista vasco de Sabino Arana donde defiende la pureza
de la raza vasca, el ruralismo antiliberal y el regeneracionismos (Baby 2018). ETA se define en su I Asamblea de
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represivos que usaban la policia politica y las fuerzas del orden publico (Miguez Gonzalez

1990, 152). Fue una época de gran violencia de y contra el Estado.
3.1.2.2 Violencias de Estado y violencias contra el estado

Como se ha mencionado antes, la violencia fue la fuente de legitimidad del Franquismo desde
el fin de la Guerra Civil en 1939, pero a lo largo de las cuatro décadas de dictadura cambié de
forma y contenido. Las actitudes represivas de violencia de Estado de esta ultima etapa del
Franquismo incluyeron la tortura selectiva, deportaciones ocasionales, arrestos, procesos contra
huelguistas, medidas antiterroristas y la represion de manifestaciones pacificas (Miguez
Gonzalez 1990, 232). Si en la posguerra la violencia era fuerza de regeneracién nacional, en el
tardofranquismo tenia cardcter ejemplarizante. Hay varios ejemplos de violencia
ejemplarizante, como los ultimos fusilamientos del 27 de septiembre de 1975: José Luis
Sanchez Bravo, Ramo6n Garcia Sanz y Humberto Baena Delgado de las FRAP, junto con Juan
Paredes Manot y Angel Otaegui Echevarria de ETA. Sin embargo, la violencia de Estado no
siempre conseguia el objetivo que se proponia. Por ejemplo, el Proceso de Burgos, tomado
como el primer gran acto ejemplar de violencia represiva, sirvi6 como detonador para el
desarrollo organizativo de la oposicion y su unidad en la clandestinidad (Miguez Gonzalez

1990, 233).

Otra de las estrategias del Estado fue la declaracion de distintos estados de excepcion
por todo el pais, el mas largo de los cuales fue en Euskadi. Desde 1956 hasta 1975 se
proclamaron 10 estados de excepcién en Espaiia, nueve de ellos en Bizkaia y Gipuzkoa (Prego
1995, 218), lo que produjo el arresto de unos 6.300 vascos (Gonzalez Madrid 2007, 32). El
primero se decretd con motivo de las huelgas estudiantiles de 1956 con el objetivo de encarcelar
a sus lideres (Gonzalez Madrid 2007). El segundo, en 1958, se aprobd para controlar las huelgas
mineras de Asturias que se extendieron hasta Gipuzkoa y Bizkaia (Gonzalez Madrid 2007). El
24 de enero de 1969 se proclamo el estado de excepcién en todo el territorio nacional. Se

suspendieron los articulos 12, 14, 15 y 18 del Fuero de los Espafioles, lo que concedio total

1962 como un “movimiento revolucionario vasco de liberacién nacional” (Baby 2018, 211). El frente militar se
estructura en la V Asamblea en 1968, sus primeras acciones son una serie de explosiones contra simbolos de la
victoria militar franquista, como un monumento a los caidos, y simbolos de la represién politica, como cuarteles
(Baby 2018, 213). En 1974 se produce una escision como consecuencia de las diferentes estrategias politicas
dentro del movimiento, lo que da lugar a dos ramas de ETA que pertenecen activas durante la Transiciéon: ETA
politico-militar y ETA militar. La primera busca una accién armada y la movilizacion de las masas, la segunda
estd a favor de la primacia de la lucha armada y deja la movilizacién de masas en manos de los grupos sociales
que deben organizarse al margen del movimiento (Baby 2018, 212).
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libertad a las fuerzas represivas del régimen (Pascual 2011, 3). La supresion de estos principios
supuso la anulacién de los derechos de expresion libre de las ideas, del derecho a fijar
libremente la residencia, de la libertad de reunién y asociacion con fines licitos, del derecho a
pasar a disposicion judicial en un maximo de setenta y dos horas y de la inviolabilidad del
domicilio (Gonzalez Madrid 2007). Sin embargo, la consecuencia de los estados de excepcién
no solia ser poner fin a la violencia, sino que solian generar mas violencia. A una accién
terrorista le seguia una respuesta represiva igual o mas violenta, que a su vez era respondida
con una nueva accioén terrorista, entrando en una especie de circulo de violencia sin fin.
Ademas, se daba pie a que surgieran otros tipos violencias, como las de los grupos de
ultraderecha, aunque no solian despertar la misma respuesta represiva por parte del régimen,
pues sus miembros no llegaban a ser detenidos a pesar de participar en asesinatos y secuestros

(Prego 1995, 218).

Casi hacia el final de la dictadura, el 26 de agosto de 1975, entré en vigor una nueva
Ley Antiterrorista que recuperé los consejos de guerra sumarisimos y la pena de muerte
inapelable. Se trata del Decreto-Ley 10/1975 que, para autores como Prego (1995), fue la
normalizaciéon del estado de excepcién en todo el Estado espafiol. En el primer mes de
aplicacion se detuvieron cerca de trescientas personas y entre agosto y septiembre se celebraron
cuatro consejos de guerra en los que se pidieron once penas de muerte (Prego 1995, 242). Pero
lo mas resefable de esta ley es que tenia caracter retroactivo; asi, a todos los detenidos desde
antes de su aprobacion se les aplico esta Ley Antiterrorista. Sus primeras victimas serian los

ultimos cinco fusilados de las FRAP y de ETA (Gonzalez Madrid 2007, 33).
En este contexto, Gonzalez Madrid (2007, 34), citando a Olarieta, defiende que:

La Transicion se caracteriz6 por una vuelta a la legislacién de posguerra, a una represiéon dura
e indiscriminada que renace de las leyes penales especiales — pretendidamente selectivas —, sin
abandonar por ello los estados de excepcion”. De este modo, en 1975 la poblacion penitenciaria
era de 8.440 reclusos, siete afios después ascendia a 21.942 (cifras parecidas a las de posteriores
de posguerra). Esta progresion no se explica tGnicamente por la crisis econdmica y el
consiguiente aumento de la delincuencia comtn, sino también como resultado de la
intensificacion de la represion. [...] El Gobierno no vacilé en la utilizacion de la violencia para
imponer la reformar y mantener su iniciativa en el proceso.

Salvo los casos mas mediaticos, como fueron estos ultimos fusilamientos y los
asesinatos legalizados de Salvador Puig Antich y Julian Grimau, la oposicién no tenia héroes
publicos (Vidal-Beneyto 2007, 21-22), pues “las torturas habituales en los interrogatorios de la

policia politica, los modos y las practicas opositoras se inscribieron en la trama de la vida civil
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cotidiana, disminuyendo el riesgo y visibilidad y acercandose a la oposicién habitual en los

paises democraticos”.
3.1.2.3 La preparacion de la Transicion

A partir de esta época aperturista de los afios 60, empezaron a aparecer dos actitudes sobre el
futuro de la dictadura dentro del propio seno del régimen franquista: la de quienes defendian
una tenue apertura, y la de los inmovilistas que buscaban el mantenimiento del régimen del 39
(Onate 1998, Miguez Gonzalez 1990). Los inmovilistas contemplaban una adaptacion al medio
del régimen, que mantuviese su esencia, pero se adecuase a las exigencias del contexto
internacional. Entre los aperturistas habia variedad de posturas; en general, abogaban por una
democracia limitada y otorgada que adecuase las estructuras politicas del Franquismo y en el
que participasen los grupos moderados de la oposicion (Miguez Gonzalez 1990). Estos
aperturistas formaron una especie de semi-oposicion dentro del propio gobierno franquista, y

defendieron una democratizacion dentro de la legalidad vigente (Ofiate 1998, 99-103).

La oposicion la formaban los partidos politicos que habian seguido activos en la
clandestinidad o el exilio, como el Partido Socialista Popular (PSP), Partido Comunista Espafiol
(PCE) y Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), que proponian la ruptura con el sistema
politico franquista para instaurar una democracia. El movimiento opositor se caracterizaba por
su heterogeneidad y diversidad de interés, y estaba formado por organizaciones de muy diversa
indole, unas semiilegales y otras ilegales del todo (Miguez Gonzalez 1990). Se puede hablar de
una oposicion moderada y otra radical, siendo tltima la mas audaz en sus acciones; organizaba
asambleas, huelgas y manifestaciones, mientras que la moderada tenia una actitud mas

expectante con intervenciones puntuales (Miguez Gonzalez 1990, 238).

La segunda generacion nacida en la posguerra, actores del movimiento estudiantil y de
oposicion, habia protagonizado la emergencia de una memoria antifranquista (Cuesta 2007,
17). Esta generacion se identificaba como “ajena a la Guerra Civil” (Bernecker & Brinkman
2009, 209), le daba igual ser hijos de vencidos o vencedores, rechazaba la historia oficial que
le habian ensefiado en el sistema educativo franquista, por lo que escribié su propia historia.
Esta otra historia del Franquismo enfatizaba solidaridades y vinculos ideol6gicos, recuperando

el patrimonio y las memorias perdidas de los republicanos (Cuesta 2007, 23).

Este movimiento de oposicion aparecié también entre las bases ideoldgicas del régimen.

En estos afios surgi6 la figura de los “curas obreros” (Sanchez-Moreno 2017, 10); curas que
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renunciaron a su salario y decidieron trabajar junto a las clases obreras, por lo que eran cercanos
a los sindicatos y la clase obrera. Estos “curas obreros” también fueron victimas de la represion
franquista, pues se crea un pabellén en la Prision de Zamora especifica para religiosos que

forman parte de la oposicion politica y sindical (Sanchez-Moreno 2017, 11).

Tras la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975, Espafia tenia un largo camino de
reconstrucciéon politica. Fueron afios de euforia colectiva, de celebracién de la muerte del
dictador y de finalizacién de un régimen autoritario y represivo. Con el desmantelamiento de
los aparatos ideologicos franquistas se produjo un grave problema de identidad y de necesidad
de conquistar el espacio publico que ocupaba la figura de Franco (Imbert 1990, 39). Fue un
momento de una expansion lenta y cuidada de las libertades politicas (Rigby 2000, 75), pero
también el momento en el que se construyeron nuevas narrativas memoriales y se aprobaron
las primeras politicas de memoria democraticas que establecieron como se debian construir las

narrativas memoriales sobre el pasado reciente de Guerra Civil y Franquismo.
3.2 El olvido transicional, de 1975 a 1982

Una Transicion politica, siguiendo la definicion que hace Macé (2012, 751), es un “intervalo
de tiempo durante el cual se lleva a cabo un conjunto de ajustes institucionales y practicas
sociales”. Se trata de un proceso de “deslegitimacion” y “desestabilizacion” donde se presentan
instituciones y conceptos democraticos que deben legitimarse y hacerse valer frente a las
instituciones autoritarias previas. Segun Vidal-Beneyto (2007, 157-8), los rasgos de la
Transicién espafiola son: se hace desde arriba, el entramado social no se cuestiona, los actores
principales son las organizaciones politicas formalizadas dejando poco espacio de actuacién
real a las fuerzas populares, y su principal medio es el pacto entre lideres franquistas y

democraticos.

Coincido con Vilarés (2018) cuando habla de lo arbitrario que supone hacer una
datacion de la historia, en este caso, delimitar la época de la Transicién. Hay quien considera
que la Transicion empieza cuando muere Franco, el 20 de noviembre de 1975, y otros, como la
propia Vilaros, consideran que empieza el 23 de diciembre de 1973, el dia del atentado de ETA
contra Carrero Blanco en Madrid (Vilarés 2018, 32). En esta investigacion, voy a considerar la
Transicion desde ese 20 de noviembre de 1975 en que Franco muere en el Hospital de la Paz
de Madrid, hasta 1982, afio del triunfo electoral del gobierno socialista con Felipe Gonzalez.

Poniendo la fecha final en 1982 porque es un afio después del 23 de febrero de 1981, del intento
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de golpe de Estado del coronel Tejero en el Congreso de los Diputados que sirvié para

demostrar la estabilidad de la democracia espafola.*!

De todos los actores de la Transicion hay varios que destacaron y que contintian siendo
reconocidos por su labor politica. Uno de ellos es Adolfo Sudrez y otro, el rey Juan Carlos I.
Desde el inicio de su presidencia, Suarez dejé clara su intencionalidad de hacer efectiva la
reforma manteniendo la legalidad entonces vigente (Ofiate 1998, 140). Asi, con Suérez a la
cabeza, el gobierno se convertia en el actor politico que lider6 la Transicion, especialmente tras
la aprobacion de la Ley para la Reforma Politica de 1976, que marcaba la linea politica a seguir
(Ofiate 1980, 141). En un mensaje televisado, el presidente dijo: “no se pretende hacer borrén
y cuenta nueva, sino que se modifican aspectos concretos para hacer viable el propésito de que
el pueblo espafiol sea duefio de sus destinos a través de un proceso que arranca de la legalidad
fundamental vigente, llevandose a través de los procedimientos previstos en ella” (Ofiate 1980,
143). Este era el planteamiento de la élite franquista reformista; no alterar el status quo
socioeconémico y respetar en lo posible la herencia franquista: unidad nacional y monarquia
(Ofiate 1980, 145). Se trataba de reformar el sistema politico “desde dentro” (Ofate 1980, 145),

para que no se diesen situaciones no deseadas.

De arriba abajo, las élites franquistas fueron dotando de cobertura legal las practicas y
formas politicas de la oposicién (Pérez Serrano 2004, 108-9), una oposiciéon que buscaba la
ruptura y convertirse en los agentes de cambio, ser quiénes gestionases, dirigiesen y controlasen
la Transicion apartando a los colaboradores del régimen dictatorial (Ofiate 1980, 146). Sus
objetivos eran la garantia de las libertades y derechos fundamentales, lograr una amnistia
politica total, elecciones, un proceso constituyente, un referéndum popular sobre la forma de
gobierno y reestablecer las instituciones autonomicas (Ofiate 1980, 147). El gran partido de la
oposicion de estos afios es el Partido Comunista de Espafia (PCE). Poseia una sélida estructura
y una gran capacidad organizativa fuera y dentro de Espafia. A parte de sus miembros, el PCE
contaba con numerosos “simpatizantes” que le permitieron aumentar en nimero y con ello su
influencia en el espacio politico. Se convirtié en “el Partido” de la oposicién, incluso para las

fuerzas represivas que consideraban como comunista a cualquier opositor, aunque su ideologia

41 En esta datacion que se ha hecho de la época transicional el final es 1982, un afio después del fallido golpe de
Tejero el 23 de febrero de 1981 y tras la victoria electoral del PSOE de Felipe Gonzalez. Desde 1981 habia rumores
de un posible golpe militar, que finalmente ocurri6 en el 23F (Rigby 2000, 76). Aunque el ejército no es
homogéneo ni un bloque monolitico, era el bastién de ultraderecha, ya en 1978 se organizé un golpe para evitar el
referéndum constitucional, la Operacion Galaxia (Rigby 2000, 76). E1 23F signific6 la desmovilizacion final del
espacio ptiblico y se establece el mito del Rey como rescatador de la democracia (Valverde 2014, 65).
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no fuera la del PCE. El otro gran partido de la oposicion fue el Partido Socialista Obrero Espafiol
(PSOE), que paulatinamente tomé un mayor protagonismo durante la Transicion hasta sustituir
al PCE como Partido de la oposicién. Pero en estos primeros momentos el PSOE era mas

pequefio y tenia menor capacidad organizativa y operativa que el PCE (Prego 1995, 92 — 95).

La Transicion también se caracteriz6 por la rapida institucionalizacion de los derechos
civicos por parte las élites y los lideres politicos (Benedicto 2006). El cambio se consideraba
como la apertura del proceso constituyente, por lo que no hubo un momento particular que
marcase un cambio politico sino un proceso lento de negociaciones y conquista de “parcelas de
libertas” (André-Bazzana 2006, 39). La estrategia que se sigui6 en este campo fue reproducir
las reglas, normas y pautas de las democracias estables europeas (Benedicto 2006, 124). La
contrapartida de este protagonismo de las élites fue una desmovilizacion social y una sensacién
creciente de desencanto, especialmente a partir de los afios 80 (Benedicto 2006, 124). El
resultado fue la falta de una concepcion colectiva y comtn de lo que significaba actuar como
ciudadanos en la democracia espafiola, que permitié la irrupcién de una vida civica
despolitizada identificada con el respecto a los valores y normas de la comunidad, el
cumplimiento de la ley y el disfrute individual de los nuevos derechos adquiridos (Benedicto

2006, 128).
3.2.1 Narrativas de reconciliacion y equidistancia

Hay un contraste entre como se trato el pasado en la posguerra y en la Transicion. Durante la
posguerra el Estado trabajaba para establecer una hegemonia narrativa que legitimase su
existencia en el poder; en contraposicion, en los afios de la Transicién se hablaba de un pacto
de silencio tacito y el mensaje principal era que no se hablase del pasado (Rigby 2000, 73).
Pero ello no significaba que se olvidase. El recuerdo de la Guerra Civil impregné todas las
decisiones politicas, y estuvo constantemente presente en la Transicion politica (Aguilar 2007,
4). Aunque la mayoria de los autores hablaba de un pacto de las élites, Rosén (2020, 56) sefiala
que también esas zonas grises de la ciudadania que apoyaron al Franquismo y sustentaron su
continuidad defendian no mirar atras y aceptaron este pacto del olvido. Se trataba de hacer un
“borrén y cuenta nueva”, retener el aprendizaje histérico “sin hurgar” para poder construir un

“futuro de convivencia democratica y pacifica” (Aguilar 1996, 361).

Por las intervenciones de los politicos del momento, se podia apreciar que la Guerra

Civil era una constante en sus discursos, se presentaba como una amenaza involucionista que
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planeaba sobre todo el proceso transicional (Ofiate 1980, 238), como una catastrofe que no
podia volver a ocurrir (Aguilar 1996, Reig 2009); debido a que la mayoria de ellos eran
demasiado jovenes como para haber vivido la Guerra y tener una memoria autobiografica de
ella, mas bien repetian lo que se les habia ensefiado durante la dictadura. Por este miedo fue por
el que surgieron las narrativas de reconciliacién*? y de consenso y se abogaba por “un dialogo
abierto, constructivo y enriquecedor” (Ofiate 1980, 240) para evitar un enfrentamiento similar
(Aguilar 1996, 23). El miedo a que se repitiese un conflicto bélico dio prioridad absoluta al
“nunca mas” (Aguilar 1996, 34), lo que implico renuncias, cesiones y compromisos de todos;

asi, el pasado delimitaba los limites de la Transicion (Aguilar 1996, 360).

Sin embargo, lo cultural no se adscribia a este silencio, todo lo contrario, habia una gran
oferta cultural sobre el pasado (Aguilar 2007, 4). Asi, en los afios transicionales habia, por un
lado, una prolongacion del discurso oficial del tltimo Franquismo y, por otro lado, surgia en el
espacio publico el discurso de la oposicién en la clandestinidad (Pantoja 2008, 108). El discurso
oficial de la Transicién era el consenso entre esos dos discursos, antagénicos hasta la muerte
del dictador. Este discurso se construyo6 en el Parlamento. Concebido este como una “caja de
resonancia de la pluralidad”, se convierte en el foro de la conversacion politica y en la
plataforma del discurso oficial del que participaban las politicas bajo el referente democratico
(Pantoja 2008, 107-8). Los antifranquistas disminuyeron su antagonismo y se apuntaron a la
reconciliacion (Vidal-Beneyto 2007, 12). En ese momento, tanto los politicos del Franquismo
como los de la oposicion llevaban una década remodelando su memoria y su identidad politica
para hacerla compatible con el nuevo discurso de la reconciliacion (Pérez Serrano 2004, 102).
Todos ellos coincidieron en la idea de reconciliacién nacional; habian comprendido la
“necesidad estratégica del reconocimiento mutuo” (Pérez Serrano 2004, 103). Hicieron un
“esfuerzo muy notable para ir introduciendo en la militancia organizada la idea, comprensible
sin embargo para la mayor parte de la ciudadania, de que era necesaria una «reconciliacién
nacional», o lo que es lo mismo: que ninguna de las Espafias subsistentes estaba en condiciones
de aspirar a una victoria definitiva” (Pérez Serrano 2004, 104). Las élites franquistas

renunciaron también al uso del pasado como arma arrojadiza, como llevaban usando cuatro

42 Siguiendo a Santamaria (2019, 11), me parece util hacer la distincién entre reconciliacién como proyecto politico
de la idedloga de reconciliacién o del consenso, ya que van a aparecer ambas en este capitulo. El proyecto politico
de la reconciliacién estd protagonizado por la Constitucién de 1978 y el Parlamento. La ideologia de la
reconciliacion es la que se refiere a las politicas de memoria y sus manifestaciones sociales y culturales que crea
un espacio del consenso mediante la institucionalizacion del “sujeto-victima”. Este relato construye una memoria
nacional oficial que se ha considerado como memoria tnica basada en la idea de reconciliacién y de equidistancia.
Asi, todas las victimas serian iguales, por lo que se despolitiza la violencia que han sufrido.
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décadas, para “evitar que se reprodujeran los errores de antafio”, difuminando la memoria sobre
personas y episodios que no encajasen con el nuevo espiritu de reconciliacion nacional (Pérez

Serrano 2004, 112).

En resumen, se trataba de un silencio politico en pos de la reconciliacion, de construir
una convivencia democréatica en paz. Pero esta narrativa no era nueva. Como ya se ha
mencionado en el apartado anterior, la Guerra Civil dejo de considerarse como Cruzada desde
los afios 60. En la Transicién, la Guerra Civil se estableci6, asi como el eslabon necesario entre
la IT Republica y el Franquismo. Aqui entro en juego la distancia temporal con los hechos que
se narraban, pues para las generaciones mas jévenes era una realidad difusa con la que habian
aprendido a convivir durante el Franquismo, por lo que no se produjo un cuestionamiento de la

narrativa oficial (Pérez Serrano 2004, 100 — 102).

La narrativa memorial de la Transicion se construy6 mientras se hacia y se negociaba
la Transicién politica. Esta nueva narrativa recogio la diversidad ideolégica del momento
(Pantoja 2008, 127). La estrategia para evitar que el pasado se volviese arma politica era repartir
las culpas y adoptar el discurso de la equidistancia del final del Franquismo, presentar la guerra
como inevitable tragedia y batalla fratricida: “todos, de alguna forma, cometieron barbaridades
durante la guerra y nunca mas debe repetirse esa catastrofe” (Aguilar 2007, 4). El proceso
transicional hacia suya la narrativa de la equidistancia del tardofranquismo, donde el

Franquismo se interpretaba como el mal menor (Montoto en Messuti 2019, 31).

Las ideas y narrativas que se construyeron en la Transicién conformaron la ideologia

politica del presente democratico:

las primeras alusiones referidas al consenso, a la reforma o ruptura; a la legitimidad articulada
en la Constitucién o a la libertad que respiraba la democracia; las primeras declaraciones
pragmaticas con fines electoralistas que definian las lineas programaticas de los partidos vy,
sobre todo, un reformado didlogo politico que encerraba la relacion antagoénica entre los
oponentes revestida por la cortesia y el respeto parlamentario. Todos estos enunciados marcan
una renovada dialéctica que define el lenguaje de la democracia actual, la dualidad de la palabra
frente a la uniformidad de la retérica tradicional. (Pantoja 2008, 127)
Este consenso narrativo e ideoldgico produjo que no se diera una reforma ni una ruptura,
sino una conjugacion de ambas, lo que se ha venido a llamar “ruptura pactada” (Ofiate 1980,
Payero 2016); pactada o consensuada porque no se basaba en una ruptura radical con el régimen
dictatorial previo, sino que las condiciones del cambio venian formuladas antes de la muerte de

Franco por actores politicos claves, como el rey Juan Carlos, que acabaron siendo los
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protagonistas principales de esta Transicién (Macé 2021, 751-2). Esta ruptura pactada supuso
la adopcién de la negociaciéon como mecanismo estratégico de transformacion politica. Para la
oposicion suponia dejar de lado la estrategia de confrontacion, lo que produjo una
desmovilizacién social (Ofiate 1980, 156). Se llevé a cabo una negociacion entre las élites y la
oposicion, donde habia una desigualdad de partida que permitié que las élites se beneficiasen
del nuevo sistema democratico (Payero 2016, 210). Hay una concepcién negativa del disenso
que surgio de la propaganda franquista, que habia diseminado la idea de que los espafioles son

incapaces de vivir juntos pacificamente (Aguilar 1996, 287).

A pesar de esto, desde 1973 las movilizaciones populares se habian considerado como
el instrumento para imponer las demandas de ruptura de la oposicién y como una forma de abrir
la puerta a la participacion democratica de la poblacién, como mecanismos de la oposicién para
poner de manifiesto su capacidad movilizadora y como agente de socializacion politica de la
nueva ciudadania democratica que se estaba construyendo. Pero esta movilizacion social se
abandoné en pos de la reconciliacién y el consenso (Ofiate 1980, 160). Asi, desde 1976 la
actividad politica empezaba a hacerse de puertas para dentro, en la confidencialidad de los
despachos parlamentarios. La desmovilizacion social y politica de la ciudadania se convirtio en
exigencia de este proceso transicional del consenso. Para autores como Ofiate (1980, 164), la
sociedad civil fue deliberadamente desmovilizada por los partidos politicos en su afan de
protagonizar y monopolizar la vida politica del momento; es decir, el consenso ocultaba el
disenso. Se identificaba Transicion con un proceso neutral, aséptico, en el que todos
colaboraban en igualdad; la ruptura se restringia a la ruptura legal con el régimen anterior que
se produjo con la Constituciéon (Onate 1980, 269). A este respecto, son significativas las
palabras del diputado Juan Revent6s Carner: “la Constitucion no es mas que la expresion
juridica de un contrato social, de un consenso colectivo con la Constitucion, por fin, la guerra

ha terminado” (Macé 2012, 752).

En este contexto, se disefiaron una serie de politicas, reales y simbdlicas, que suponian
la rehabilitacion, aunque parcial, del vencido (Aguilar 1996, 262). Quizas la mas conocida sea
la Ley de Amnistia, que analizaremos en profundidad mds adelante. Pero también hubo otra
serie de medidas, con mayor carga simbélica, que buscaban la rehabilitacion de las victimas del
Franquismo; una de ellas era el reconocimiento del bombardeo de Gernika, simbolo de las

victimas civiles de la Guerra Civil y de la crueldad del régimen (Aguilar 1996, 277).
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Esta narrativa de reconciliacién y consenso consiguié que la Transicién se convirtiera
en mito fundacional basico de la democracia espafiola y en un recurso politico de gran
importancia mientras se estaba desarrollando (Aguilar 1996, 361). Pero la vieja narrativa del
Franquismo sobre la Guerra Civil y la propia dictadura no se censuraba (Izquierdo & Sanchez
Ledn 2006, 59), sino que sigui6 circulando en democracia. Mientras en el &mbito privado habia
una reconstruccion de las experiencias familiares en dictadura que se transmitia a los mas
jovenes, en el ambito publico no se generaba un debate oficial sobre el pasado (Montoto en
Messuti 2019, 31). Este discurso hegemoénico generaba una ausencia de politicas publicas de
memoria que reelaboraban las diferentes y traumaticas memorias del pasado dictatorial en el

presente democratico (Montoto en Messuti 2019, 31).
3.2.2 El mito de la Transicion pacifica y modélica

La Transicion fue considerada la culminacién de un proyecto histérico en el que “se resumen
los deseos de bienestar social, renovacién cultural, presencia en la escena internacional y, sobre
todo, incorporacion a Europa” (Benedicto 2006, 108-9). Pero la funcionalidad histérica de esta
época transicional no radicaba tanto en lo que fue sino en lo que ha significado (Pérez Serrano
2004, 116) como mito originario de la democracia espafiola. Antes de seguir analizando el mito
de la Transicién pacifica, nos parece importante sefialar aqui que, siguiendo la tesis de André-
Bazzana (2006, 161), el mito no aparece solo, sino que se construye de forma consciente a

través de una idealizacion de la realidad transicional.

La Transicién se convirtié en el episodio fundacional de la democracia espafiola porque
fue la época en la que se establecen reglas, principios e instituciones que evolucionaron en la
democracia y perduran en la actualidad (André-Bazzana 2006, 16). El discurso institucional
oficial defendia la Transicién como proceso modélico que podia ser exportado a otros paises
que pasasen por sus propias transiciones (Payero 2016, 211-2), por lo que ha suscitado
admiracion fuera y dentro de sus fronteras (André-Bazzana 2006, 10.1). Por ello no extrafia que
los sucesivos gobiernos democraticos hayan capitalizado y protegido la memoria de la
Transicion magnificando sus logros y condenando al olvido a los personajes y los episodios del
disenso (Pérez Serrano 2004, 116). En esta narrativa la Transicion fue el momento en el que
“Espafia logra contra todo prondstico y por una suerte de batallitas, hazafias y heroicidades,
pasar de la dictadura a la democracia por consenso y sin violencia” (Escolar citado en Montoto

2014, 127). En esta ocasion se produjo otro tipo de consenso, un “consenso léxico” (Imbert
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1990, 17) en torno a los conceptos principales de este relato mitico, democracia y convivencia,

que aceptan tanto la izquierda como la derecha

Este relato mitico de la Transicién (Montoto 2014, 126) funcionaba durante toda la
Transicion, pero tomo especial fuerza a partir del fallido golpe de Estado del 23F. Este relato
no era so6lo sobre el proceso transicional, sino que incorporaba también una lectura sobre los
procesos y eventos anteriores, una lectura de consenso y equidistancia que ya se ha mencionado.
Esta narrativa hegemonica de la Transicion era un discurso “de medias tintas” (Imbert 1990,
140) que contribuia asi a difundir una memoria dominante basada en una visién idilica de la
Transicion, que supuestamente habia reconciliado a las “dos Espafias” enfrentadas y habia

sentado las bases para la democracia:

la memoria oficial nos pinta un cuadro ideal y casi angelical; en él aparece una asociacién

responsable entre ciertas personas bien dispuestas, unas procedentes de la oposicién

democrética, otras del régimen franquista, pero todas con la idea en sus cabezas de alcanzar el
bienestar de sus conciudadanos y la certidumbre de que ese bienestar pasaria por la construccion

de un sistema democratico de gobierno. (André-Bazzana 2006, 8-9)

Si la analizamos de cerca, esta narrativa idilica y mitica tenia sombras y zonas oscuras,
pero lo mas sorprendente sea quizas que esta narrativa de los afios transicionales como mito
nacional ha cambiado poco en las tltimas décadas. Aunque ahora haya una visién critica por
parte de algunos grupos sociales, la élite politica sigue manteniendo, en general, el mismo relato
mitico de una Transicion pacifica y modélica. Atn hoy asistimos a continuas puestas en escena
del recuerdo de la Transicién que incluyen deformaciones, olvidos y ocultamientos. Es
suficiente comprobar las referencias constantes a los acontecimientos histéricos en los
discursos politicos (André-Bazzana 2006). Se trata de una interpretacion consensual, oficial y
hegemonica de la Transicion que se transmite a través de los canales de los medios de

comunicacion masivos y de los discursos politicos desde su inicio:

un caso ejemplar de cooperacion entre dos élites politicas maduras, responsables y moderadas,

que acttian juntas a favor del advenimiento de la democracia en Espafia: una cooperacion

adoptada y sostenida por la mayoria del pueblo y cuyo resultado fue el transito pacifico de una

larga dictadura a una democracia consolidada. (André-Bazzana 2006, 29-30)

La memoria de la Transicion se construyd, como cualquier otra memoria, con la
conjugacion de recuerdos y de olvidos. Los olvidos de esta memoria eran la lucha de la

oposicion y la represion cotidiana de los primeros afios. Segiin André-Bazzana (2006, 324), “el

pasado se revis6 y enmendd, y cuando fue preciso hacerlo, se borr6”. Las manifestaciones,
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miedos, huelgas, incertidumbres, atentados y secuestros, que eran experiencia cotidiana en la
época transicional, quedan fuera de este relato mitico, lo que produce un desfase narrativo entre
la idealizacion de la época y su realidad (Baby 2018, Valverde 2014). La accion violenta no
encajaba en la narrativa idilica de una Transicion pacifica, por lo que se convirtié en un punto
ciego (Baby 2009). Cualquier accion fuera de los marcos trazados por las élites era tachada de
subversiva y perdia toda legitimidad. Para descalificar al otro bastaba con llamarle extremista,

lo que traia los recuerdos no deseados de la Guerra Civil (André-Bazzana 2006, 238).
3.2.3 La realidad violenta y represiva

Hasta ahora se ha dado prioridad y voz a la narrativa oficial de la Transicion modélica, pero no
es la Uinica narrativa en circulacién durante la Transicién. Esta narrativa oficial que consideraba
la época transicional como pacifica se desmonta si prestamos atencion a la realidad represiva y
violenta del momento. Y es desde estas realidades violentas desde donde surgié una narrativa
antagonica de la Transicion, una vision “desde abajo” que reivindicaba el papel de los
movimientos sociales en el cambio politico y que defendia lo contrario que la narrativa “desde
arriba”: que la Transicion no fue tan pacifica ni previsible ni consensuada (Lorenzo 2013, 19).
En el trasfondo de estas narrativas antifranquistas habia una narrativa memorial de los vencidos
de la Guerra Civil que remite a la experiencia democratica de la Segunda Republica y la lucha
popular contra el Franquismo de la posguerra (Jerez & Sanchez Ledén 2014, 10) que se habia

transmitido en el ambito privado de lo doméstico.

Guillem Martinez (2016) habla de Cultura de la Transicién, o CT, para hablar de esta
cultura desactivada y despolitizada que surgia en este momento transicional. Para Martinez, la
relacion entre Estado y politica era la de no meterse en los asuntos del otro, por lo que
desaparecen los productos culturales oficiales problematicos — se continud la produccién de
productos contraculturales que desafiaban la versién oficial. Se trataba de una cultura oficial
acritica que reproducia las narrativas construidas durante la Transicion, que continuaba con la
decision de la élite era la que hacia politica. Una decision infundada por el miedo a la repeticién
de una Guerra Civil, que no venia sélo del recuerdo constante de la contienda en los discursos
politicos, sino de la situacion social de violencias de y contra el Estado que se suceden desde
los afios 70 y que sélo se intensificaron en estos primeros afios democraticos, porque, a pesar
de que se construyera la idea de una Transicion pacifica y modélica, la verdad era que los
aparatos represivos del Franquismo continuaron funcionando con relativa normalidad. Baby

(2018, 73-86) contabiliza casi 3.200 actos violentos entre finales de 1975 y 1982, con mas de
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700 muertos, aunque otros autores hablan de 504 muertes (Sanchez Cuenca 2009) y otros de
600 (Macé 2012, 753). Se trataba principalmente de actos violentos de baja intensidad,*
localizados en las grandes ciudades,* y aunque los cuerpos armados ocuparon un lugar especial
dentro de sus victimas, estaban orientados a todo el conjunto de la sociedad, y con tres actores
principales: extrema derecha, izquierda revolucionaria y nacionalismo radical (Sanchez Cuenca

2009).

Por su lado, tras 1975, los grupos de extrema derecha* se embarcaron en una “estrategia
de tension” (Barahona 2002, 145), con la que buscaban desestabilizar la Transicién democratica
haciendo la amenaza involucionista a una nueva guerra mas creible y presente. El recuerdo ya
estaba ahi y estas acciones desestabilizadoras permitieron que se activase con la suficiente
fuerza y conviccién como para hacer real la amenaza de una nueva Guerra Civil. Sélo hay que
ver el numero de muertes violentas entre 1975 y 1980: 460 (Barahona 2002, 146-7).
Especialmente 1976 y 1977 fueron afios de violencia extendida y movilizacion incesante.
Fueron los afios de los sucesos del 3 de marzo en Vitoria-Gasteiz,*® de los de Montejurra,*” de

la Semana Tragica de Madrid,*® del asesinato de los abogados laboristas de Atocha, etc. Paros,

43 Baby (2018, 88) identifica los actos violentos de baja intensidad con las expresiones contestatarias que cometen
los grupos que reivindican su espacio en el nuevo juego politico y que se vinculan con una conquista simboélica y
fisica del espacio publico.

44 Segun el estudio que realiza Sanchez Cuenca (2009): el 70,4% de todas las victimas mortales se produce en el
Pais Vasco y Navarra. Sin embargo, la suma de la poblacion de estas dos regiones s6lo representa el 7% de la
poblacién espafiola (segtn el censo de 1981). Madrid es la segunda regién con un mayor porcentaje de victimas
mortales, el 15,9%, y un 12,9% de poblacion, seguida, a cierta distancia, por Catalufia, con un 6,0% de victimas y
un 16,8% de poblacién”.

45 Estos grupos toman el 20N como fecha conmemorativa, el aniversario de la muerte de los dos grandes franquistas
José Antonio Primo de Rivera y Franco. Coinciden en la defensa de la Espafia tradicional, puritana y
ultranacionalista, en la idealizacién de los valores del falangismo de Primo de Rivera y la idealizacion de la Guerra
Civil (Baby 2018, 112). Recogen la idea del complot internacional comunista y masénico contra Espafia que
despliega Franco en la posguerra. En resumen, recurren al universo simboélico y politico de la Guerra Civil, lo que
hace atin mas presente la amenaza involucionista (Baby 2018, 115).

46 Tos sucesos del 3 de marzo de Vitoria-Gasteiz son el punto final a un conflicto laboral que habia comenzado en
enero por la demanda de mejores sueldos y condiciones de trabajo. Ese dia habia una asamblea organizada en la
parroquia de San Francisco de Asis. Hubo una brutal represién policial, la policia disparé hacia los obreros y
civiles alli reunidos provocando con tres muertos (un par de dias mas tarde seran cinco), cuatro heridos graves,
ocho muy graves, 45 heridos de bala y un centenar por golpes (Prego 1995, 404-5). Estos sucesos, catalogados
como matanza por la oposicion del momento (Prego 1995, 414), producen una ola de manifestaciones de protesta
por todo el Estado en solidaridad con los obreros y las victimas.

47 El 9 de mayo de 1976 hay una concentracién en Montejurra, Navarra, se trata de una conmemoracion carlista
de la tercera guerra contra los liberales (Prego 1995, 459), de una concentracién con tintes antifranquistas, a cuya
cabeza estd don Carlos Hugo de Borbén, expulsado de Espaiia en 1968. Pero este afio hay otro bando carlista
liderado por don Sixto de Borbén, su hermano, con claros tintes fascistas y que porta simbologia franquista. La
confrontacién entre los dos bandos asistentes acaba con un muerto, un herido muy grave y numerosos heridos de
bala. Al dia siguiente también se producen manifestaciones en protesta y solidaridad con las victimas.

48 La Semana Tragica de Madrid es la tltima semana de enero de 1977. El 23 de enero de ese afio se convoca una
manifestacién pacifica pro-amnistia en el centro de Madrid, la policia carga contra los manifestantes y hay heridos
pero nada de esto es nuevo. Lo que marca este dia es la aparicién de decenas de Guerrilleros de Cristo Rey, grupo
de ultraderecha violento, que disparan contra los manifestantes, José Ignacio Ferndandez Guaza dispara por la
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manifestaciones, huelgas y ocupacion de fabricas estaban a la orden del dia en las zonas

industriales del pais desde el inicio de la década de los 70 (Prego 1995, 91).

Por tanto, la oposicion frontal y violenta al nuevo régimen politico procedia de sectores
muy distintos en la nueva sociedad democratica. La Transicion, en apariencia modélica y
pacifica, tenia muchos frentes abiertos: el terrorismo vasco, la sangrienta represion, las protestas
obreras y sindicales, las manifestaciones de estudiantes en las universidades y la violencia
inmovilista de los grupos de extrema derecha (Prego 1995). ETA habia comenzado su violencia
contra el Estado el 2 de agosto de 1968 cuando cometi6 su primer asesinato deliberado, el del
comisario de la Brigada Politico-Social de Gipuzkoa, Meliton Manzanas (Baby 2018, 213). A
partir de entonces, empieza su larga actividad terrorista, aumentando la tensién y los
enfrentamientos violentos en Euskadi, como expone Prego (1995, 201): “una vez que ETA ha
declarado publicamente que todos los sectores de las fuerzas de seguridad se consideran
objetivos legitimos de sus acciones terroristas, el nimero de policias y guardias civiles empieza
a crecer. Por el lado policial, la respuesta es equivalente”. Los perpetradores del asesinato de
Manzanas habian sido juzgados en el conocidisimo Proceso de Burgos del 3 al 10 de diciembre
de 1970; Proceso que despierta una oleada de protestas nacionales e internacionales, ante las
que el Estado encrudecio la represion, aunque al final cedi6 a la presién y conmut6 las penas
de muerte (Baby 2018, Fernandez Soldevilla 2021). Sin embargo, el atentado mas conocido de
ETA es quiza el asesinato del presidente del gobierno Luis Carrero Blanco en diciembre de

1973 en el centro de Madrid.

Los métodos empleados por la policia y las fuerzas militares para reprimir las
manifestaciones y movilizaciones sociales, que no fueron reformadas en la Transicion, eran

violentos y heredados del Franquismo (Barahona 2002, 63-4). Es bien sabido que en la

espalda al estudiante Arturo Ruiz que muere al instante. Al dia siguiente, GRAPO secuestra al teniente general
Emilio Villaescusa Quilis, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar. Y ese 24 de enero se organiza otra
manifestacion pacifica en el centro de Madrid en protesta por la muerte de Arturo Ruiz el dia de antes. Otra vez la
policia carga contra los manifestantes y muere Mari Luz Najera cuando un bote de humo le impacta en la base del
craneo. Por la tarde, mueren los cinco abogados laboristas de Atocha, miembros del PCE y de Comisiones Obreras
a manos de tres militantes de extrema derecha. Fernando Lerdo de Tejada, Carlos Garcia Julia y José Fernandez
Cerra eran militantes de extrema derecha con vinculos al Sindicato Provincial de Transportes de Madrid, que
decidieron asesinar a los abogados que estan asesorando a los trabajadores del transporte privado que estan en
huelga esos dias. Esa misma noche explota un artefacto en la Calle Lopez de Hoyos de la capital, grupos de extrema
derecha irrumpen en cafeterias del centro y obligan a los clientes a cantar el Cara al Sol. El viernes 28 de enero,
el GRAPO asesina a dos miembros de la Policia Armada y a un Guardia Civil, dejando heridos a otros tres (Prego
1995). Después de esta semana en Madrid hay diez personas asesinadas, quince heridos graves y dos secuestros.
La respuesta del Estado es suspender durante un mes los articulos 15 y 18 del Fuero de los Espafioles, las
detenciones pueden alargarse un mes y no necesitan de autorizacién judicial, lo que produce una detencién masiva
de militantes de izquierda (Prego 1995, 630).
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Transicion no se purgaron estas instituciones de la fuerza y del orden, ni se crearon comisiones
para investigar las violaciones de derechos humanos que se habian sucedido. Las Fuerzas del
Orden habian de perseguir y reprimir toda actividad susceptible de atentar contra el orden
politico vigente y toda sospecha de disidencia (Baby 2018, 342); la represion en nombre de la
proteccion del Estado predominaba sobre la garantia de los derechos individuales (Baby 2018,
345). En 1977 se elimino el Tribunal de Orden Ptiblico creado en el 63 por el Franquismo, pero
se crearon dos Juzgados de Instruccién cuyo cometido era “continuar con las causas pendientes
de acuerdo con las normas de enjuiciamiento en vigor en las fechas de su iniciacion” (Aguilar
2001, 32). Es decir, que los nuevos Juzgados democraticos seguian la legislacion represiva
franquista. Ademas, la impunidad*® con la que contaban facilitd la puesta en marcha de acciones
de guerra sucia contra el terrorismo aun en democracia, especialmente contra ETA. Entre 1975
y 1982, las Fuerzas del Orden matan a 178 personas en 153 acciones represivas (Baby 2018,
470), pero la brutal represion no consiguio frenar los movimientos de oposicién, sino que se

multiplicaron y generalizaron.

Dadas las encarcelaciones masivas, en poco tiempo las carceles se convirtieron en otro
foco de tension. En 1974 y 1975 los presos de Soria, Lleida y Basauri organizaron huelgas de
hambre que se extendieron a demas carceles del territorio (Prego 1995, 202). Esta estrategia de
tension continud a lo largo de la Transicion hasta su final.>® En estos aflos transicionales fueron
constantes las acciones de protesta de universitarios, con la correspondiente intervencion
violenta de la policia, pero también empez06 a organizarse un movimiento de mujeres, que tardo
poco en convertirse en un movimiento feminista, con los grupos de mujeres de presos que
llevaban funcionando desde la posguerra y con las asociaciones de ama de casa que también
organizaban manifestaciones y huelgas — como la Guerra del Pan de 1976 ante la subida de
precio de los alimentos basicos®!— . Incluso los actores se manifestaron, y en 1975 hubo una

huelga de actores con gran impacto mediético y social.>?

49 Aqui entendemos impunidad como la define la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Chinchén 2007,
123): “la falta en su conjunto de investigacion, persecucion, captura, enjuiciamiento y condena de los responsables
de las violaciones de los derechos humanos ... constituye una infraccién de las obligaciones que tienen los Estados
de investigar las violaciones de los derechos humanos”. En el caso espafiol, se vincula al ordenamiento juridico
derivado de la amnistia de 1977 y la evoluci6n sociopolitica y cultural del pais que ha ido vinculado el concepto
de impunidad a la negativa de anular la vigencia legal delos consejos de guerra y sentencias emitidas por los
tribunales represivos especificos de la dictadura contra la oposicién (Vinyes en Guixé 2016, 371-2).

0 En 1982 hubo una archiconocida huelga de hambre de presos en la Carcel La Modelo de Barcelona y en la
Cércel de Carabanchel de Madrid. Aparte de cérceles y fabricas, otro gran punto de tensién son las aulas
universitarias (Prego 1995, 202).

> https://elpais.com/cultura/2016/07/01/actualidad/1467375111_189484.html

52 https://www.teatro.es/efemerides/la-huelga-de-los-actores
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Una constante de esa época, al menos hasta finales de 1977, fueron las manifestaciones
pro-amnistia que se suceden por todo el territorio y que piden la amnistia total de los presos
politicos de Franquismo, sin importar el crimen cometido (es decir, incluyendo a aquellos que,
perteneciendo a grupos terroristas, habian perpetrado crimenes de sangre). La amnistia se
convirtié en la reivindicacion mas intensa y con mayor capacidad movilizadora (Prego 1995,
430); y significaba poner en marcha procesos de lucha contra el olvido y la exclusion, al
reivindicar en el espacio ptiblico a las victimas franquistas que no se nombraban en los discursos
politicos, la accién de borrar la causa de la inculpacion significaba la rehabilitacion de los
perpetradores (Cuesta 2008, 134). Durante la Transicion se aprobaron dos amnistias, una en

1976 y otra en 1977, y varios indultos®.
3.2.4 La Ley de Amnistia

Algunos autores defienden que en la Transicién se dio una especie de Pacto de Silencio
(Moreno & Candela 2018, Chinchon 2007) o de Olvido (Encarnacion 2014) en relacion con la
experiencia histérica previa de Guerra Civil y dictadura franquista (Cuesta 2008), pues, como
antes se ha referido, las élites habian consensuado dejar de mencionar el pasado para evitar que
se repitiera. Un pacto realizado por las élites, pero que tendria complicidad social (Montoto
2014, 127-8) por una demanda de olvido y reconciliacién, con el trasfondo del recuerdo y las
experiencias traumaticas de la Guerra Civil. Con la amnistia habia una administracién del
olvido donde se fomentaba el silencio ptblico y politico, pero fue una época en la que se dieron
las primeras exhumaciones de fosas comunes de la Guerra Civil (como fue la de La Barranca
(La Rioja), ahora convertida en cementerio civil y lugar de memoria), en los colegios se sigue
estudiando la Guerra Civil y el Franquismo, y en las familias se sigue hablando de las
experiencias histdricas de sus miembros. Durante la Transicion, el pasado estaba mas presente
que nunca. Las flores en las cunetas y la producciéon cultural filmica y literaria de la época dan
fe de la presencia del pasado, aunque en lo politico se optase por no mencionarlo. Por supuesto,
algunos politicos si condenaron el pasado y pidieron algun tipo de reparacion para con las
victimas. Es el caso de Enrique Tierno Galvan, que propuso que se incluyera un parrafo de

condena del Franquismo en el preambulo de la Constitucion (Encarnacion 2014, 56).

53 La coronacion del rey Juan Carlos se acompaia de un primer indulto insuficiente para muchos que pedian una
amnistia total. Una amnistia supone la despenalizacién del hecho delictivo, es decir, la derogacion retroactiva de
la Ley Penal por la que queda suprimida la naturaleza delictiva del hecho criminal (Lorenzo 2013, 97). El indulto
s6lo se trata de un perdén de la totalidad o una parte de la pena, asi, mientras no se despenalizasen las causes los
presos podian volver a la carcel acusados de los mismos delitos (Lorenzo 2013, 98).
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En julio de 1976 se aprobé la primera de estas leyes de amnistia y en octubre de 1977
la segunda y ultima (Cuesta 2008, 137). Los limites de la primera amnistia, el Real Decreto-
Ley 10/1976, quedaron claros desde el principio, estando excluidos los delitos de
intencionalidad politica que hubieran afectado a la vida o integridad de otra persona (Cuesta
2008, 141). En el Preambulo de esta primera amnistia se recogio esa idea del olvido que, para

algunos, es prueba de un acuerdo tacito de amnesia:

Al dirigirse Espafia a una plena normalidad democratica, ha llegado el momento de ultimar este
proceso con el olvido de cualquier legado discriminatorio del pasado en la plena convivencia
fraterna de los espafioles. Tal es el objetivo de la amnistia de todas las responsabilidades
derivadas de acontecimientos de intencionalidad politica o de opiniéon ocurridos hasta el
presente, sin otro limite que los impuestos por la protecciéon penal de los valores esenciales,
como son la vida y la integridad de las personas. (Chinchén 2007, 125)
Este discurso lo recogi6 la prensa del momento. El Pais del 31 de julio de 1976 publicé:
“cada espafiol debe borrar asi, en su interior, las heridas del pasado y ayudar a construir una
Espafia nueva y democratica en la libertad y en la justicia, Unica manera de garantizar un

verdadero orden social” (Aguilar 1996, 265). Es este tipo de declaraciones el que llevo a hablar

de un pacto de silencio o de olvido en el espacio publico.

La segunda ley de Amnistia, la Ley 46/1977, fue promulgada el 15 de octubre de 1977.
El texto se aprobd por mayoria en el Congreso de los Diputados® y puso fin a la reivindicacién
de los movimientos sociales pro-amnistia (Moreno & Candela 2018, 51). Uno de los partidos
que se abstuvieron fue Alianza Popular, ya que, de acuerdo con su portavoz, Antonio Carro
Martinez, creaba “un clima de impunidad absolutamente negativo para la convivencia” (Aguilar

1996, 267).

Esta nueva Amnistia indultaba todos los delitos de motivacién politica, asi como todos
los cometidos en Espafia desde el inicio de la Guerra Civil y la dictadura (Moreno & Candela
2018, 53). La ley también incluy6 dos articulos que impidieron perseguir a los representantes
del sistema represivo, policias torturadores y a todos aquellos que hubieran cometido abusos de
poder durante el Franquismo (Barahona 2002, 158). Los parrafos e) y f) del articulo segundo
concretan estos supuestos: “los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades,

funcionarios y agentes del orden puiblico con motivo u ocasién de la investigacion y persecucién

54296 votos a favor, 2 en contra, 18 abstenciones y un voto nulo (Moreno & Candela 2018, 52).
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de los actos incluidos en esta ley”, y “los delitos cometidos por los funcionarios y agente del

orden publico contra el ejercicio de los derechos de las personas”.

Siguiendo estos dos parrafos, no se crearon Comisiones de Verdad ni se depuraron
instituciones (Barahona 2002), por lo que se dio una continuidad franquista en el aparato
burocratico de la democracia: “los funcionarios continian realizando sus tareas administrativas
y el personal de las instituciones desmanteladas se recicla y pasa a ocupar un puesto en otras
estructuras que se conservan intactas” (Baby 2018, 330). Por esta clara continuidad con el
régimen franquista, autores como Barahona (2002, 143-4) leen esta amnistia como una politica
de reconciliacién nacional que supone amnistia para antifranquistas y amnesia para franquistas,
aceptando que actos de violencia institucional y crimenes de lesa humanidad vayan a quedar
impunes. Lo unico parecido a una Comision de Verdad fue la Comisién de Historiadores
construida para investigar la responsabilidad politica del bombardeo de Gernika (Barahona
2002, 184), cuestion de gran carga simbolica por la atencion que recibi6 el cuadro de Picasso

que lo representa.

En el debate de aprobacion de la ley, los distintos portavoces politicos apelaban a esta
amnistia como una amnesia; “un olvido de todos para todos”, como dijo Arzalluz del PNV. Se
convirtio asi en una ley de punto final porque excluyd cualquier reclamacion de justicia a las
violencias de Estado cometidas entre el 18 de julio de 1936 y el 15 de junio de 1977 (Moreno
& Candela 2018, 55). Desde su aprobacion, la Ley de Amnistia se ha erigido en el muro que se
encuentran todas las victimas y familiares que piden algtin tipo de responsabilidad politica de
los crimenes sufridos o algun tipo de justicia o reparacion. Uno de los primeros ejemplos fue el

del caso Ruano (Aguilar 2013).%
3.3 Las primeras décadas de la democracia, desde los aifios 90 al 2007

Algunos autores hablan de una época de “suspensiéon de la memoria” (Ruiz Torres 2007, 2)
hasta 1996, cuando se produjo un “resurgir de la memoria”, una irrupcién del debate sobre la

memoria de los vencidos en el ambito académico y cultural. La emergencia del movimiento de

55 Enrique Ruano, estudiante, fue detenido en 1969 por repartir propaganda de Comisiones Obreras, tres dias
después aparecia muerto en el patio interior de una casa en Madrid. La versién oficial policial fue que él mismo
se habia arrojado por la ventana para darse a la fuga, pero muchas anomalias rodean a la detencién y la muerte que
no fue debidamente investigada, se manipularon documentos y pruebas para intentar demostrar un desequilibrio
psicolégico (Aguilar 2001, 31). En 1992, los tres policias implicados seguian activos en el cuerpo judicial, la
familia pidié reabrir el caso y llevarlos a la justicia, pero los abogados de los acusados adujeron que los afios
transcurridos impedian juzgar ningtin delito y que la Ley de Amnistia protegia a los tres policias.
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recuperacion de la memoria histérica atin tardaria en entrar en el &mbito politico y en los medios
de comunicacion, como veremos mas adelante, pero las bases de este movimiento se asientan
desde 1985 cuando se abri6 una incipiente memoria de la Transicién protagonizada por sus
testigos (Cuesta 2008, 150). Por ejemplo, las primeras bibliografias y filmografias que se
acercaron a la Transicion lo hacen desde el terreno del documental comprometido y los
testimonios®® (Cuesta 2008, 151), que buscaba recuperar la perspectiva de la Espaiia

republicana (Bernecker & Brinkman 2009, 251).

En la década de 1990, en el décimo quinto aniversario de la Transicion y de la
Constitucion, se intensificé su recuerdo, aunque no consiguiese establecerse como objeto de
conmemoracién o celebracion democratica (Cuesta 2008, 157). Tras un proceso de
normalizacion y racionalizacion, de interiorizacion por parte de la sociedad espafiola, se
convirtio en un referente comun del marco parlamentario. La Constitucion se present6 asi en el
exponente de los conceptos que resumen el mito fundacional de la democracia espafiola:
consenso, concordia, convivencia, derechos, libertad, pluralismo y reconciliacién (Cuesta 2008,
157). Pero, junto a este proceso de normalizacion de los valores identificados como
democraticos, surgid otro proceso de denuncia de la desmemoria (Echevarria en Martinez 2016,
25) y del trato desigual a las victimas. Este discurso se fue haciendo hueco en la esfera politica,
y en el afio 1984 se aprobé una ley dirigida a indemnizar a las victimas de la represion politica
(Bernecker & Brinkman 2009, 233). En 1996 el Congreso aprobaba dar la nacionalidad
espafiola a los brigadistas vivos (Bernecker & Brinkman 2009, 257) y en 1999 se sancionaba
en las Cortes que las personas victimas de asesinatos politicos fueran honradas piblicamente,
aunque se limitaba a las victimas desde 1968, dejando de lado las de la Guerra Civil y la

posguerra (Navarro 2002, 205-6).

Ese mismo afio los partidos de la oposicién presentaron una proposicion no de ley
conjunta — aprobada por todos los grupos del Congreso menos el PP el 14 de septiembre de
1999 — para conmemorar el exilio republicano en su 70° aniversario, que incluia el pago de

indemnizaciones y una revaluacion de las responsabilidades de la guerra, al considerar por

56 Por ejemplo los documentales La Vieja Memoria (1977) y ¢Por qué perdimos la guerra? (1978) se basan en
entrevistas con protagonistas del bando republicano, o las peliculas Retrato de Familia (1976) o Lar largas
vacaciones del 36 (1976) que se centran en la sociedad civil como victima de la guerra (Bernecker & Brinkman
2009, 252). En los afios 80, el cine se centrard mas en mostrar la realidad social de la posguerra y las duras
condiciones de vida, por ejemplo, se adaptan muchas obras literarias centradas en la posguerra con un estilo
neorrealista de critica social como La Colmena (novela de 1951 y pelicula de 1982), Los Santos Inocentes (novela
de 1981 y pelicula de 1984) o Réquiem por un campesino espafiol (novela de 1960 y pelicula de 1985). En esta
década el tema bélico se trata con cierto tono satirico y humoristico como en La Vaquilla (1985) y jAy, Carmela!
(1990) (Bernecker & Brinkman 2009, 253).

116



primera vez su origen en el “golpe de estado fascista contra la legalidad republicana”
(Bernecker & Brinkman 2009, Jimeno 2018), desmarcandose de la narrativa de equidistancia
oficial desde la Transicién. El Gobierno del Partido Popular defendié que se trataba de
“periodos superados cuyas causas no estan abiertas al debate politico” (Bernecker & Brinkman
2009, 264), y, a partir de su victoria electoral del 2000, se embarc6 en lo que se ha conocido
como “patriotismo constitucional” (Encarnacion 2014, 97), un proyecto cultural que considera
Espafia como un Estado cuya identidad reside en su historia comun y las contribuciones a la
cultura universal. Aunque el propio gobierno rompia esa aparente neutralidad al condecorar a
Meliton Manzanas y dar subvenciones a la Fundacién Franco (Bernecker & Brinkman 2009),
por otro lado, creaba el Archivo General de la Guerra Civil en Salamanca el 12 de marzo de
1999 a partir de la Seccion de la Guerra Civil del Archivo Histérico Nacional (Jimeno 2018,
147). El 20 de noviembre de 2002, en el 27° aniversario de la muerte del dictador, se volvi6 a
aprobar una nueva Proposiciéon no de ley que condenaba el levantamiento de 1936 (Jimeno
2018, 148). Esta nueva proposicion defendia la Ley de Amnistia como un acontecimiento
histérico resultado de la concordia y que “habia puesto fin al enfrentamiento entre las dos

Espafias, evitando reavivar viejos odios y deseos de revancha” (Jimeno 2018, 148).

Autores como Jimeno (2018, 148) defienden que este nuevo abordaje del pasado
procedi6 del cambio generacional en la élite de politicos, como Zapatero, nieto de un fusilado,
y por el impacto que el caso Pinochet tuvo en Espafia. El juicio a Pinochet por crimenes de lesa
humanidad despert6 las memorias de los abusos politicos del Franquismo, y el debate sobre el
derecho de Espafa a juzgar a otro dictador acabé por romper con el consenso que habian
alcanzado la derecha y la izquierda sobre el pasado (Encarnacion 2014, 99). Para estos autores,
gracias al cambio generacional y al desarrollo del derecho penal internacional después de las
transiciones latinoamericanas y las primeras Comisiones de Verdad es como puede organizarse
ese movimiento de recuperacion de la memoria histérica. En las décadas anteriores ya se
conocia la existencia de fosas — entre 1976 y 1981 aparecieron algunas de ellas en revistas de
tirada popular, junto a historias sobre fusilamientos, campos de concentraciéon o asesinatos
(Fernandez Prieto & Artiaga 2014, 19) —, pero en esos afios no se contaba con herramientas
sobre como gestionar esa informacion. No es hasta los afios 90 que la impunidad y la falta de

justicia para con las victimas recibieron una condena internacional (Aguilar 2007, 4-5).

117



3.3.1 El caso Pinochet y la Justicia Transicional

Dados los paralelismos entre la historia espafiola y la chilena y el papel tan central que tuvo
Espafia en el caso Pinochet, no es extrafio que el caso produjera una re-sensibilizacion sobre el
pasado espafiol y las victimas del Franquismo (Davis 2005, 870). En los periédicos (Zaragoza
2009) y los discursos politicos se empezaba a criticar la Transicion politica liderada por las
élites, a la vez que se cuestionaba si, como en Chile, el fallo o no deseo de confrontar el pasado
podria tener repercusiones en el presente. El caso Pinochet funcioné como catalizador de las
memorias espafiolas ayudado por el paso del tiempo, lo que no podia decirse en la Transicién

podia decirse veinte afios mas tarde en una democracia asentada y estable (Davis 2005, 875).

La hipocresia e ironia (Sugarman 2002, 119) que suponia perseguir los crimenes del
dictador chileno mientras se amnistiaban los del Franquismo produjo una introspeccién social
sobre las limitaciones de la Amnistia, a la vez que se despert6 una renovada curiosidad sobre
el pasado espafiol, especialmente en aquella generacion nacida en la democracia o que eran
muy pequefios para acordarse del Franquismo o de la Transicién (Encarnacion 2014, 145). Pero
el caso Pinochet también produjo una oportunidad politica, un cambio en el escenario politico
que permitio el surgimiento de una accion colectiva (Encarnacién 2014, 145). El consenso de
la Transicion se rompio con el debate sobre si Pinochet debia ser extraditado o no. La izquierda
mantenia que si, mientras la derecha se negaba. Esta ruptura del consenso fue la constatacién
final de que si se podia debatir sobre el pasado sin que ocurriera nada, y asi surgi6 un
movimiento civil que criticaba el doble estandar del sistema judicial espafiol (Encarnacién
2014, 145). Desde 1999, el gobierno de Aznar empezd a recibir criticas y peticiones de
organizaciones y gobiernos locales y regionales sobre la exhumacion e inhumaciéon de las

victimas de la Guerra Civil que seguian en cunetas (Encarnacién 2014, 146).

También influy6 el avance en el campo conocido como estudios de la memoria que se
desarroll6 a partir de la investigacion sobre el Holocausto y el nazismo aleman (Ferrandiz 2011
533). Asi, las memorias de las victimas franquistas salieron a la luz bajo los focos del discurso
transnacional de derechos humanos y el creciente prestigio de las fosas comunes como
herramienta de reparaciéon en casos de crimenes de lesa humanidad en el paradigma de la

justicia transicional.>” La ultima consecuencia del caso Pinochet en Espafia fue re-politizar el

57 La justicia transicional o postransicional se configura como aquella justicia que se lleva a cabo después de un
periodo transicional a un régimen democratico frente a las violaciones de derechos humanos cometidas durante el
régimen autoritario o militar (Benchili 2014, 10).
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pasado permitiendo que surgiese un movimiento civil de recuperacion de la memoria histérica
y de apertura de fosas comunes, es el comienzo del activismo memorial espafiol (Gutman 2017).
Para el afio 2000 ya habia comisiones de investigacion sobre las condiciones de los veteranos
de la guerra establecidas por gobiernos locales, y para mediados de los 2000 ya habria alrededor

de 160 organizaciones de recuperacién de la memoria histérica (Encarnacion 2014, 159).

3.3.2 El movimiento asociativo memorialista

La apertura de fosas comunes ha provocado debates dentro de las familias, pero también en la
politica, la academia, los medios, el arte y el ptblico en general (Ferrandiz & Baer 2008,1), y
ha propiciado el desarrollo de un movimiento asociativo en torno a la memoria de las victimas

de Franquismo. Como explica Ferrandiz:

la iniciativa de abrir las fosas comunes de los derrotados en la Guerra Civil en el siglo XXI brota

inicialmente de la sociedad civil, y es a partir de la visibilidad creciente de las exhumaciones y

del aumento de la presencia publica de las asociaciones y los colectivos de victimas, cuando

algunas administraciones constituyen comisiones, direcciones generales o memoriales que, a su
vez, cuando se ponen en funcionamiento, polarizan y condicionan con su capacidad de
financiacién, estimulo o congelamiento los horizontes y proyectos del movimientos asociativo

(2014, 14-5).

Antes de comentar el desarrollo de este movimiento, es importante contextualizar la
apertura de fosas. Las fosas trajeron de vuelta las historias trdgicas que muchas familias
tuvieron que callar durante décadas, esas historias contadas en susurros que no podian
transmitirse ocupan ahora un lugar privilegiado en el espacio publico; por eso exhumacién y
narracion van juntas (Ferrandiz & Baer 2008). Las exhumaciones se convirtieron en lugares
privilegiados de memoria y testimonio. La posible presencia de testigos o familiares gener6 la
expectativa de que revelasen o confirmasen detalles sobre lo sucedido como el arresto, el
momento de la ejecucion, o qué paso después; y compartir la vida de las personas alli enterradas,
pues incluso puede que trajesen fotos o algin objeto personal (Ferrandiz & Baer 2008). Fueron
testimonio de la violencia de la guerra y la posguerra, se convirtieron en un aspecto esencial en
la comprensién de los efectos sociales, politicos y culturales del terror y de los procesos
represivos: “excavar las fosas significa literalmente excavar la memoria” (Ferrandiz 2014, 50).
Por estas razones es por las que debemos entenderlas como procesos histéricos; su significacién
no se quedd anclada en el Franquismo, sino que se ha ido transformando junto al pais y los

regimenes politicos (Ferrandiz 2010, 180).
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También es importante que las consideremos en su contexto internacional mas amplio.
Hay procesos de apertura de fosas y exhumaciones en mas paises, como Ucrania, Bosnia,
Camboya, El Salvador, Guatemala, Chile, Colombia, Argentina, México o Peru (Ferrandiz
2014, 16). Aunque cada uno tenga sus peculiaridades historicas, judiciales, sociales, politicas y
simbolicas, se trata de procesos similares que se entrelazan en la practica forense (por ejemplo,
hay laboratorios argentinos haciendo pruebas de ADN de fosas espafiolas, especialmente desde
la Querella Argentina en 2010) y que dan lugar a procesos de memoria multidireccionales
(Rothberg 2009). En este contexto internacional no sorprende que las exhumaciones se

conviertan en herramientas transnacionales de denuncia de crimenes de lesa humanidad.

Autores como Ferrandiz han considerado las fosas como “bombas de relojeria bajo la
superficie de paisajes familiares” (Ferrandiz & Baer 2008, 3). Asi, usando la analogia de
Ferrandiz, la bomba acabd por explotar en el afio 2000 cuando se realiz6 la primera exhumacion
siguiendo el método cientifico en Priaranza del Bierzo, Leon. A partir de esta primera apertura,
fotos de otras fosas, otros cuerpos y otras cajas de restos siendo devueltas inundaron los medios
de comunicacion espafioles (Ferrandiz & Baer 2008). Las exhumaciones han tenido también un
caracter ritual, pues cada asociacién ha ritualizado el proceso de apertura de la fosa y de
identificacion de los cuerpos. Por ejemplo, mediante la peticion a los familiares de que se
pongan en la posicion en que encontraron a sus familiares, o de que se haga un proceso de
recogida de nombres e historias de victimas y se graben testimonios de los presentes. Una vez
cerrada la fosa de nuevo y recuperados los cuerpos, también hay quien ha procedido a instalar
memoriales o a convertir la fosa en un lugar de memoria, como ocurrié en La Barranca, que
paso6 de ser la mayor fosa comuin de La Rioja a un Cementerio Civil y lugar de memoria para

victimas, familiares y activistas.

Como ya se ha mencionado, este movimiento de exhumaciones comenz6 con la
exhumacion de El Bierzo.>® La apertura de la fosa de Priaranza, también conocida en los medios
como “los trece de Priaranza”, estaba organizada por Emilio Silva, periodista y nieto de un
fusilado de la Guerra Civil (Barros 2015, 86). La publicacion de un articulo escrito por Silva,
“Mi abuelo también fue un desaparecido”, en octubre del afio 2000 en un periodico local (La

Cronica de Leon) dio lugar a una oleada de testimonios y de voluntarios que ofrecian su ayuda

58 Quiero hacer hincapié aqui en que no se trata de la primera exhumacién que se realiza de una fosa comun. Ya
durante el Franquismo se exhumaron las fosas donde habia soldados o aliados del bando franquista, y durante la
Transicion hubo un movimiento de apertura de fosas privado dirigido por las familias. Pero si se trata de la primera
exhumacién que siguié el método cientifico, en la que se realizan pruebas de ADN y los restos transitan por todo
el circuito cientifico de un laboratorio forense.
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(Bernecker & Brinkman 2009, 267). Estas redes que se tejieron para la exhumacién dieron lugar
a la Asociacion por la Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH), que ya tiene redes en
Francia, México, Argentina y mas paises donde hubo exiliados espafioles (Macé 2012, 758).
La ARMH ha convertido en el exponente del movimiento asociativo que toma la recuperacién
de la memoria histérica como la forma de restituir a las victimas, a través de la localizacién e
identificacion de desaparecidos en las fosas comunes. Pero también se restituye social y
politicamente a las victimas del Franquismo al darles visibilidad y significaciéon publica y
mediatica, y ponerlas en el centro del discurso memorialista de Espafia (Zamora et al. 2016,
94). La irrupcion de “cuerpos violentados” en la sociedad permiti6 la aparicion de una
“epistemologia corpérea”® de los derechos donde el cuerpo se convierte en el “lugar y la
superficie de verdades sociales esenciales que permanecian ocultas sin su desvelamiento”, que
a su vez se torna el “principio axiomatico entre activistas de derechos humanos y las comisiones

de verdad” (Ferrandiz 2014, 18).

Asi, el movimiento que surge en Leo6n se expandié a otras zonas del Estado, donde
iniciativas locales empezaron a organizarse en asociaciones. Este movimiento de recuperacion
tuvo que ver con la demanda de la restitucion de la dignidad de los familiares desaparecidos
que no recibieron un reconocimiento publico adecuado (Izquierdo 2006, 299), pero también
incluy6 a las victimas de la dictadura y de la Transiciéon que buscan que se reconozcan sus
experiencias y sufrimientos. Lo mas llamativo de este movimiento es que su principal
impulsora, al menos en los primeros afios, fue la generacion de nietos y nietas (Montoto 2014,
128). En 2005, Galvez Biescas contaba 170 iniciativas registradas centradas en la recuperacion
de la memoria histérica, entre las que distingue cuatro: asociaciones generales con proyeccién
nacional (como la ARMH o el Foro por la Memoria®); grupos fundados para defender los
derechos de distintos grupos de victimas, como presos politicos o excombatientes (como La
Comuna); asociaciones que se ocupan de la preservacion de determinados lugares de memoria
(como la Asociacion de los Pozos de Caudé o La Barranca); y los grupos de investigacion

histérica que realizan su trabajo en la documentacion y en archivos (Bernecker & Brinkman

% Los cadaveres recuperados tienen una doble significacion en dos épocas distintas, la franquista en la que fueron
inhumados y la democréatica en la que son exhumados, como dice Ferrdndiz (2011, 533) dos regimenes muy
diferentes de fragilidad corpérea que debemos tener en cuenta para entender su importancia dentro del movimiento
asociativo y de la sociedad espafiola. Por un lado estd la corporalidad franquista, de la muerte violenta y la
impunidad del crimen, del arresto y la produccion de fosas comunes. Por otro lado, la corporalidad democratica,
derivada de la fragmentacién o pérdida de contexto en los medios de informacién donde entran a formar parte de
los circuitos mediaticos globales y cibernéticas del sufrimiento y la barbarie.

60 Activistas mas cercanos a Izquierda Unida fundaron el Foro por la Memoria (Bernecker & Brinkman 2009,
267), cuya actividad también se centra en exhumacion de fosas, entre mas cosas.
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2009, 270). Al haber tantas organizaciones a nivel local y nacional, se han producido rivalidades
y enfrentamientos que han dificultado una mayor coordinacion a nivel estatal y la creacion de
una plataforma en comun, aunque algunas de las organizaciones si que trabajan juntas
(Bernecker & Brinkman 2009, 271). Los conflictos suelen radicar en dos formas distintas de
interpretar lo que supone la recuperacion de la memoria histérica, especialmente en lo que se
refiere a como deberian ser las exhumaciones de las fosas (Ferrandiz 2014). La ARMH,
coherente con su origen, defiende los derechos de los familiares a saber, por lo que interviene
en aquellos lugares donde haya una peticion formal por parte de, al menos, un familiar, e intenta
mantenerse politicamente neutra. Por el contrario, el Foro de la Memoria, también coherente
con su origen mas politico y cercano al Partido Comunista, defiende la recuperacién de la
experiencia politica de las victimas, por lo que las peticiones y demandas de los familiares

quedan en segundo plano.

En resumen, este recuperar la memoria histérica ha supuesto un nuevo marco
interpretativo para las memorias de la Guerra Civil y del Franquismo. Se habla ahora de trauma
cultural, de las desapariciones forzadas, de las victimas y de los perpetradores (Zamora et al.
2015, 94). Se ha creado un nuevo régimen de memoria con resonancias morales y politicas,
segun el cual el imperativo de recordar se vincula a la violencia represiva sufrida por las
victimas y la Transicion se relee como un pacto de las élites moralmente inaceptable, de modo
que ya no se habla de rencillas fratricidas sino de crimenes de lesa humanidad (Zamora et al.

2015, 96).

3.3.3 El boom de la memoria de los 2000

Algunas de las asociaciones de victimas, familiares y amigos que protagonizaron este boom
memorial surgieron ya en los afios 1990, como la Asociacion de Amigos de los Caidos por la
Libertad-Region de Murcia, Asociacion Archivo Guerra y Exilio o la Asociacion Andaluza de
Memoria Histérica y Justicia (Galvez Biescas 2006, 38). Este boom ha ido parejo a un
movimiento de apertura de fosas y exhumacion de victimas de la Guerra Civil y la posguerra,
lo que Ferrandiz llama la “herencia subterrada” del Franquismo (Ferrandiz 2011, 531), como

objetos que han impregnado los “sucesivos presentes:”

A medida que han muerto testigos, se han modificado los paisajes, se han traslado y remodelado
cementerios y se han desarrollado las infraestructuras (especialmente las carreteras, cuyas obras
de ampliacién han borrado multitud de cunetas), las personas que fueron ejecutadas y arrojadas
a las fosas comunes permanecieron sin apenas tutela en una secuencia de abandonos acumulada
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sobre los mismos cadaveres, no sélo durante la dictadura sino también hasta bien entrada la

democracia. (Ferrandiz 2011, 531).

Desde el 2000, las exhumaciones se han convertido en un lugar predominante en las
memorias espafiola. Los cuerpos de los fusilados, o de los desaparecidos, reaparecieron de
forma “dramatica y espectacular” en la sociedad. Navegaron en los medios de comunicacion,
las redes sociales e internet. El tejido del activismo memorial en torno a estos cuerpos
recuperados ha influenciado en el desarrollo de una cultura politica que ha incluido un
tratamiento ritual y politico de los cuerpos; asi, los cadaveres formaron parte de la vida
asociativa y politica del movimiento asociativo memorial. Su aparicion en las redes de
informacion contemporaneas ha hecho que las exhumaciones sean cada vez mas complejas y
multidimensionales; se han articulado como formas de “plasmacion, circulaciéon y consumo
tecnoldgico del trauma en un mercado globalizado de imagenes del terror, del sufrimiento y del
pasado traumatico”. Ejemplo de esto ha sido la transformacion en el vocabulario activista. Se
ha pasado de hablar de paseados o fusilados a desaparecidos, y al releer la violencia represiva
franquista como crimenes de lesa humanidad, se usa el discurso de la terminologia juridica en

materia de justicia universal (Ferrandiz 2011, 531 — 540)

El boom de la memoria ha ocurrido también en lo cultural y lo académico con una
mercantilizacion de lo memorial. Documentales de televisién, libros, novelas sobre
acontecimientos y personajes “descubiertos” (Ruiz Torres 2007, 6). El tema de la Guerra Civil
y el Franquismo irrumpio en la literatura, la television y los cines (Barrenetxea en Caparros
2015), haciendo posible que las nuevas generaciones tuvieran acceso a estas historias del
pasado y desarrollando nuevas formas de narrar el pasado. El problema de esta mediatizacion
es que, al reducir su conflictividad para poder mostrarse en la pantalla, se puede caer en
simplismos y en la naturalizacion de las tensiones del pasado, quitando la agencia a los actores
del momento, lo que puede producir una banalizacion de la historia (Aguado en Caparrés 2015);
aunque esta no es la realidad de todos los productos culturales y artisticos. Pero la creciente
mercantilizacion de la memoria también puede tener otro efecto: al desmitificar la historia
oficial del Franquismo, se puede re-mitificar la historia no oficial de esos afios, las experiencias
de los republicanos y los opositores a la dictadura (Winter 2006, 10), generando nuevos
patrones narrativos. Sin embargo, a pesar de los riesgos que conlleva, acercar el tema a todos
los espectadores lo que consigue es normalizar que se hable del pasado. Esta apariciéon de un
“mercado de la memoria” (Montoto 2014, 129) se fortalece por un fenémeno parecido que se

presenta en Europa y en Estados Unidos a finales de siglo XX: la consolidacion de la tematica
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histérica y memorial en lo cultural y lo académico en lo relativo a la Segunda Guerra Mundial,
la Guerra Fria y el Holocausto. Si en Espafia tenemos la serie Transicion de Victoria Prego con

TVE, en Estados Unidos esta la miniserie The Holocaust (El Holocausto) en 1978.

Este movimiento social irrumpi6 también en lo politico; como dicen Moreno y Candela
(2018, 56), “la movilizacion ciudadana puso sobre la mesa la realidad de los desaparecidos™.
El 2 de junio del 2004, el Congreso aprob6 la Proposicién no de Ley sobre el Reconocimiento
de las victimas de la Guerra Civil y del Franquismo, en la que se instaba al gobierno a dar una
solucidn satisfactoria a las demandas e iniciativas de las victimas y familiares (Galvez Biescas
2006, 41). Meses mas tarde, el 10 de septiembre, se aprobo el Real Decreto 1891/2004 por el
que se crea la Comision Interministerial para el estudio de la situacion de las victimas de la
Guerra Civil y el Franquismo (Galvez Biescas 2006, 41). Su objetivo era el estudio de la
situacién de los que “como consecuencia de su compromiso democratico, padecieron
actuaciones represivas durante la Guerra Civil y el Franquismo, hasta la restauracion de las
libertades democraticas”, asi como “proponer las medidas, legales o de otro tipo, que resulten
necesarias para ofrecerles adecuado reconocimiento y satisfaccién moral” (Géalvez Biescas
2004, 41). En el articulo 2 se establecia la elaboracion de un estado de la cuestion sobre los
derechos reconocidos a las victimas y represaliados, de un informe sobre las condiciones que
permitan el acceso a los archivos, y de un anteproyecto de ley en el que se regulen las medidas
necesarias para ofrecer un adecuado reconocimiento y satisfaccién moral a las victimas. El
“Informe General de la Comisién Interministerial para el estudio de la situacion de las victimas
de la Guerra Civil y del Franquismo”, del 28 de julio de 2006, defendia la Ley de Amnistia a la
vez que reconocia que suponia la renuncia a la persecucién judicial de los perpetradores del
Franquismo (Jimeno 2018, 151). Paraddjicamente, ese afio 2006 se habia nombrado el “Afio de
la Memoria Histérica” (Jimeno 2018, 152). En la Ley 24/2006 del 7 de julio, como exposicion

de motivos, se defendia que:

La experiencia de mas de 25 afios de ejercicio democratico permite hoy abordar, de forma
madura y abierta, la relacién con nuestra memoria historica, teniendo en cuenta que recuperar
dicha memoria es la forma mas firme de asentar nuestro futuro de convivencia. Hoy resulta asi
oportuno recordar y honrar a quienes se esforzaron por conseguir un régimen democratico en
Espafia, a quienes sufrieron las consecuencias del conflicto civil y a los que lucharon contra la
dictadura en defensa de las libertades y derechos fundamentales de los que hoy disfrutamos.
(Chinchén 2007, 145).

En general, la recuperacion de la memoria ha sido problematica y conflictiva en el plano

de lo politico, especificamente por la negativa del PP a participar en este movimiento. Aunque
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la mayoria de los politicos que llenan hoy sus filas son demasiado jovenes como para tener una
experiencia autobiografica de la Guerra o de la Dictadura, el partido ha mostrado su negativa
en todo lo que sea revisar la época Franquista (Davis 2005, 877). Generalmente, han acusado
al movimiento asociativo de romper el “espiritu de la Transiciéon” promoviendo el resurgir de
las “dos Espafias” con un nuevo tipo de guerracivilismo (Ferrandiz & Baer 2008, 4). Esta critica
no llama tanto la atencién si consideramos que algunos de los histéricos politicos del PP lo
fueron antes del Franquismo, como Martin Villa o Fraga. Sin embargo, la negativa resulta a
veces ironica cuando el PP reniega de las exhumaciones de las fosas de la Guerra Civil, pero
colabora en la exhumacién e identificacién de los cuerpos de los soldados de la Division Azul

enviados por Franco a ayudar a Hitler en la batalla contra Rusia (Davis 2005, 878).
3.3.4 La Ley 52/2007

Aunque sea mundialmente conocida como Ley de Memoria Histdrica, a pesar de que no
menciona el término de memoria histérica en ninguno de sus articulos, su nombre completo es
Ley 52/2007 del 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la
dictadura. Este nombre ya apunta al sujeto de la ley: las victimas; y también al principal
problema de la ley: que no se menciona la memoria colectiva espafiola sino las memorias

privadas y personales de las victimas.

Sus articulos se centran en reparaciones econémicas (articulos 4 al 9), el reconocimiento
moral (articulo 10), la organizacion y el desarrollo de los procesos de exhumaciones (articulos
11 al 14), la resignificacion y la eliminacién de monumentos y memoriales con simbologia
franquista (articulos 15 al 17), la nacionalidad espafiola para los brigadistas internacionales
(articulo 18), el reconocimiento de las asociaciones memoriales (articulo 19), o la gestion y
creacion de archivos histéricos (articulos 20 al 22). El objetivo de la Ley era establecer las bases
para que las autoridades desarrollasen politicas ptiblicas centradas en el conocimiento de la
historia y en la promocion de una memoria democratica. Sin embargo, impulsaba la
privatizacion de la memoria, ya que solo se menciona la memoria personal y privada,
considerada como el derecho individual a la memoria familiar y personal de cada ciudadano.
Ademas, la Ley dice contribuir a cerrar las heridas atin abiertas en los espafioles y satisfacer a
aquellos que sufrieron, directamente o en el nombre de sus familiares, las consecuencias de la
tragedia de la Guerra Civil o de la represion franquista, pero lo hace desde el espiritu

reconciliatorio y de concordia de la Transicion.
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En resumen, significa la privatizacién de la memoria y su aplicabilidad depende en gran
medida de la voluntad de los politicos regionales y municipales, ya que el Estado no asume
ninguna responsabilidad. La Ley no reconoce la perpetracion de los crimenes, y s6lo considera
la represion politica, religiosa y sexual, sin mencionar la violencia especifica a mujeres y nifios.
Por todo esto, se ha considerado como una declaracién de intenciones o como un primer paso

en el reconocimiento y la reparacion de las victimas.

Una de las victorias de la Ley fue reconocer por primera vez de forma oficial el estatuto
de victima a todas las personas que sufrieron la represion, y la denuncia de la existencia de
simbologia franquista en el espacio publico, ya sean placas, estatuas, monumentos o nombres
de calles, que se consideran no acordes con un Estado democratico (Montoto 2014, 219). Pero
a pesar de esto, tenia graves limitaciones que han sefialado y denunciado activistas y
académicos. En el Dictamen que hace Garmendia para el Gobierno vasco criticaba que la ley

dé respuestas individualizadas a un problema social y politico:

se limita a responder timidamente al derecho de todos los ciudadanos a la reparacién de su

memoria personal y familiar y no a la reparacion por abusos graves contra los derechos humanos

que el Estado espafiol tenia y tiene la obligacién de garantizar a todas las personas bajo su

jurisdiccién. (Garmendia 2008, 36)

En una linea similar, Valverde (2014, 66) denunciaba que la Ley se aprob6 a cambio de
olvidar una memoria compartida, pues “se exige que se mantenga en privado el dolor y el
recuerdo también exige una privatizacion del proceso de exhumacion de las fosas”. Al
incentivar una privatizacion de la memoria, se cerraba la puerta a cualquier investigacion que
buscase esclarecer los hechos (Jimeno 2018, 189). Ademas, la reparacion a las victimas se
entendia como fundamentalmente econémica, lo que era insuficiente desde el punto de vista de
las agrupaciones de victimas y familiares (Payero 2016, 220). Aunque algunos autores
sefialaron lo positivo que tuvo la Ley en la consolidacion de la practica de exhumaciones que
habia iniciado el movimiento asociativo (Jimeno 2018, 189), esas exhumaciones también se
privatizaron. De esta forma, el sistema de exhumaciones se mantuvo a través de subvenciones
a las asociaciones que se dedicaban a hacer las exhumaciones, sin que compareciera la autoridad

judicial para realizar las indagaciones oportunas.

Desde las asociaciones se denunciaba la falta de responsabilidad del Estado y la falta de
responsabilidad (o de mencion) de los perpetradores: “las victimas ya saben que son victimas,
lo que no saben es quién las hizo victimas y por qué” (Guixé 2019, 47). En la misma linea, se

criticaba que no se anulasen las sentencias del Franquismo, y la poca participacion y agencia
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que se concedia a las victimas, que en todo el texto quedaban como un elemento pasivo. Las
asociaciones exigian que la Ley rellenase sus lagunas. También se pedia que se hiciera un
inventario de los bienes incautados por la represiéon franquista, que se concediese la
nacionalidad espafola a los descendientes de exiliados, y un sistema para subvenciones para
las asociaciones (Guixé 2019). Asi, la Ley de Memoria Histérica se ha considerado como
insuficiente porque no satisface ninguno de los elementos que conforman la justicia
transicional: derecho a la verdad, derecho a la justicia y derecho a la reparacion. Aun asi, es
decir, a pesar de la ineficacia de la ley estatal, hay algunas comunidades autonomas que han
desarrollado normativas especificas en temas de memoria, especialmente sobre la gestion y
excavacion de las fosas, como Andalucia, Aragoén, Asturias, Catalunya, Extremadura, Galicia,

Navarra y Euskadi (Ferrandiz 2014, Porcar 2015).

Dado el problema de que su aplicabilidad dependiera de la buena voluntad politica, la
Ley tuvo una corta vida, ya que, cuando gana las elecciones generales el PP en 2011, se cerraron
los fondos a la Ley (Guixé 2019, 53). Sin fondos, la Ley no se volvi6 a aplicar hasta que el

PSOE vuelve al poder en el 2018.
3.4 Los anos post-ley o el boom que duro veinte afios, de 2007 a 2021

Desde el inicio de la X Legislatura del PP bajo el liderazgo de Mariano Rajoy a partir del 2011,
el deliberado abandono y la ausencia consciente de una politica de memoria estatal — es mas,
durante la campana electoral, Rajoy llegd a prometer que derogaria la ley si ganaba (Escudero
2013b, 43) — provoco una extrafia asimetria de derechos en el Estado espafiol (Guixé at al. 2019,
13). En vez de derogar la ley, la estrategia que siguié el nuevo gobierno fue eliminarla de la
partida de los Presupuestos de 2013, con lo que dejaba en manos de las asociaciones la
continuacion de las exhumaciones (Escudero 2013b, 45). Mientras el Estado decidia no
intervenir en materia de memoria, las comunidades autonémicas que ya habian aprobado sus
primeras normativas en esta materia supliendo la falta de voluntad del Gobierno central, por
ejemplo, legislando sobre la realizaciéon de exhumaciones de fosas comunes, mientras otras
comunidades (principalmente aquellas gobernadas por el PP) decidieron seguir la linea del

Gobierno. Asi, dependiendo de la localidad en la que se viviese, se tenian unos derechos u otros.

Aunque hubiera un mutis estatal, el debate publico y politico sobre las memorias sigui6
avanzando. Se volvio comun hablar y cuestionar los homenajes ptiblicos y conmemoraciones a

determinadas personas, grupos, instituciones e ideas. También se empez0 a cuestionar la gestion
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del patrimonio disonante del Franquismo, qué hacer con el Valle de los Caidos o como proceder
a la eliminacion de simbolos y nombres franquistas de las calles, tal como exigia la Ley
52/2007. La permanencia de la simbologia y el patrimonio franquistas en las calles producia
una cierta normalizacion de la dictadura y que se desarrollasen narrativas “benévolas” (Aguillo

en Guixé at al. 2019, 232).

Sin embargo, dado que la Ley ya no contaba con presupuestos para ser implementada,
se produjo un nuevo proceso de privatizacion de la memoria y del asociacionismo, es decir, se
dejo en manos de la capacidad individual o colectiva de las asociaciones memorialistas el que
se siguieran produciendo exhumaciones y que se avanzara en materia de derechos. También
hay que tener en cuenta que este movimiento de recuperacion de la memoria histérica ha ido
paralelo a un movimiento de nostalgia franquista que ha dado pie a que resurjan grupos y
partidos politicos con una clara ideologia y acercamiento al Franquismo, como son VOX o
Falange, que han vuelto a organizar manifestaciones a las que acuden centenares de asistentes.
Se ha ido avanzando en ambas la defensa y condena de la memoria historica, lo que ha
provocado enfrentamientos y mas debate en materia de memoria; lo que ha producido una
completa politizacién del tema, que ha pasado a formar parte de todos los panfletos y programas
electorales de los ultimos afios, ya sea para ampliar derechos o quitarlos. Ahora bien, tener tan
presente las memorias del Franquismo también nos permite historizar estos conflictos
memoriales; asi, se puede observar el vinculo del PP con la simbologia y la mitologia
franquistas dado que, al fin y al cabo, proceden de un partido fundado por ministros franquistas
(Bernecker & Brinkman 2019, 322); o que los partidos de izquierda se vinculen a las memorias
de las victimas, ya que su historia esta atravesada por exilios, encarcelamientos, desapariciones

y represiones.

El campo en el que mas se avanzo es el del derecho a la reparacién de las victimas a
través de pensiones y el del reconocimiento de indemnizaciones a personas o colectivos que
sufrieron la represion (Moreno & Candela 2018, 57), pero se trataba de una reparacién
principalmente economica. Los derechos a la verdad y a la justicia no se cumplieron porque se
entendia que el articulo 2 de la Ley de Amnistia no permitia la investigacion judicial de los
crimenes de lesa humanidad cometidos desde 1936 y 1977 (Escudero 2013, 324). Antes esta
negativa a investigar, algunas asociaciones y familiares de victimas recurrieron a la via penal
en 2008. En esa ocasion, el juez Garzon, quien estuvo a cargo del caso Pinochet, considero que

si se trataba de crimenes de lesa humanidad por lo que las victimas podian estar amparadas por
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la justicia transicional, que prevalece sobre la justicia nacional, por lo que concluy6 que tenia

potestad juridica para investigar los crimenes (Moreno & Candela 2018, 58).

Este proceso conocido como el auto de Garzon del 16 de octubre de 2008, junto con la
batalla legal que le sucedid, significé un punto de inflexion en como se interpretaba el legado
represivo franquista y permitio la reconfiguracion y la reclamacion de derechos de las victimas
en el marco del derecho internacional (Ferrandiz 2014, 207). Este auto comenz6 cuando un
grupo de asociaciones interpuso una demanda en el Juzgado Central de Instruccion Numero
Cinco de la Audiencia Nacional, donde era titular Garzon. Se solicitaba la investigacion y el
juicio de presuntos delitos de detencidn ilegal (Ferrandiz 2010, 167). Garzén en ese momento
considerd que tenia competencia para tramitar la causa por los presuntos delitos de detencién
ilegal en el marco de los crimenes contra la humanidad. El juez cont6 un total de 114.266 casos
entre el inicio de la Guerra Civil en 1936 y 1951 (Ferrandiz 2010, Montoto 2018).
Inmediatamente empez6 un torbellino mediatico de gran intensidad y corta duracion. Por una
parte, sirvi6 como catalizador y multiplicados de la sensibilidad ciudadana con la causa de las
victimas, y se produjeron concentraciones de condena al Franquismo, lo que dio atin mayor
visibilidad a las victimas (del Rio & Talego 2014, 6). El hecho de que Garzon aceptase reabrir
estos casos también se tom6 como simbolo de que la sociedad espafiola estaba dispuesta a
hablar del pasado (Benchili 2014, 24). Pero, por otra parte, se inici6 una especie de “caza
judicial” (Barros 2015, 100) contra Garzon. El sindicato Manos Limpias, vinculado a la extrema
derecha, presentd una querella contra el juez por prevaricacion al considerar que se habia

extralimitado en sus competencias para investigar el Franquismo.

La querella fue admitida a tramite por el Tribunal Supremo, junto a otras dos querellas
de Libertad e Identidad y de Falange Espafiola de las JONS. Aunque en este caso fue absuelto
mas tarde, fue condenado por prevaricacién por su participacion en las escuchas ilegales del
caso Giirtel. Los principales argumentos juridicos que esgrimi6 el Tribunal Supremo fueron: el
principio de irretroactividad, segtin el cual “los posibles delitos no podrian interpretarse segtin
preceptos juridicos internacionales todavia no vigentes en Espafia en los cuales se cometieron
los delitos”; la prevalencia de las leyes nacionales para la interpretacion de esos delitos y, por
tanto, la amnistia de los delitos por la Ley de Amnistia del 1977; y la prescripcion de los delitos
(Montoto 2018, 47). Llama la atencién que en la sentencia del Tribunal se lleg6 a decir que “la
investigacion sobre las causas de la muerte de las personas enterradas en fosas correspondia a

los historiadores, no a los tribunales” (Aragoneses 2016, 3).
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A pesar del evidente fallo de este auto, los argumentos que el juez Garzén esgrimio
fueron debatidos en las esferas sociales y politicas, tanto dentro como fuera de Espafia por el
perfil internacional del juez tras el caso Pinochet (Ferrandiz 2014, 217). Este fallido auto
permitia una re-traduccion social de los discursos y practicas transnacionales de los derechos
humanos (Ferrandiz 2014, 218). Como analizan Zamora et. al (2016, 96-8), el derecho
internacional se convirti6 entonces en un “capital simbolico” que permitia acciones especificas
en el plano politico y establecer analogias con otros sucesos de violencia extrema, como las
dictaduras latinoamericanas o el Holocausto. Ferrandiz (2010, 2014) ha analizado cémo la
“descarga legal”, la traduccion de la legislacion penal internacional al contexto espafiol en el
marco del movimiento asociativo de reclamacién de derechos ha facilitado el proceso de
construccién de una cultura de los derechos de las victimas franquistas. De esta forma, al
referirse a las victimas enterradas en fosas comunes como desaparecidos y no como fusilados,
permite que pasen de ser un “producto autoctono de la represién franquista” (Ferrandiz 2010,
172) a formar parte de una categoria transnacional y juridicamente sancionada. La desaparicion
forzada es un crimen amparado por la justicia internacional que impone obligaciones a los
Estados para con las victimas (Moreno & Candela 2018), 1o que permitiria pasar por encima de
la Ley de Amnistia y, al menos, reconocer a los perpetradores de tales crimenes o pedir

responsabilidades.

Las criticas contra la Ley de Amnistia se reavivaron tras la visita del relator especial de
la ONU Pablo de Greiff en 2014. En su informe aconsejaba al Estado espafiol tomar las medidas
legislativas necesarias para garantizar el reconocimiento de la imprescriptibilidad de los
crimenes de lesa humanidad en tribunales nacionales; la creacion de una comisién de expertos
independientes encargados de restablecer la verdad historica sobre las violaciones de derechos
humanos; y permitir que las familias localicen y exhumen a sus familiares. Pero una de las
recomendaciones, la novena, sugeria directamente la derogacion de la Ley de Amnistia de 1977
por vulnerar el articulo 15.2 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos que Espafia

ratifica el 17 de abril de 1977 (ONU 2014).

El auto de Garzén desencadend lo que Ferrandiz (2011, 539) ha considerado como la
“vida social de los derechos”, que se referia a las “dimensiones performativas de los derechos
humanos, la dindmica de la movilizacion social, y los cambios de actitud de los grupos de élite
y no elitistas hacia los conceptos de derechos y justicia tanto dentro como fuera de sistema
legal”. Es gracias a esta vida social de los derechos como se produjo la transnacionalizacion de

las victimas espafolas. La descarga legal del derecho internacional propicio la organizacion
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juridica de las victimas en un juzgado de la ciudad de Buenos Aires a partir de 2010. La
conocida como Querella Argentina ha permitido que se siga avanzando en materia de derechos
y ha dado grandes victorias a las victimas, como la exhumacion del padre de Ascension
Mendieta, que permitié que la exhumacion de una fosa de Guadalajara se convirtiera en un caso

mediético que ocupo telediarios y periddicos por todo el Estado.
3.4.1 La Querella Argentina

La causa 4.591/2010, conocida como Querella Argentina, fue presentada por familiares de
victimas y desaparecidos de la dictadura franquista junto con asociaciones memoriales
argentinas y espafiolas el 14 de abril del 2010 en el Juzgado Federal Numero 1 de Buenos Aires
(Montoto 2014, 133). Familiares y victimas buscaban que se iniciase una investigacion sobre
la represién y los crimenes de lesa humanidad que se cometieron desde 1936 en el Estado
franquista (Guixé 2019, 55). La Querella se sustentaba y tenia lugar bajo el principio de justicia
universal,®! que habilita a un Estado para “la investigacion de crimenes cometidos fuera de sus
fronteras, sin que sea necesario que los mismos afecten a sus intereses, sean cometidos por o
contra sus ciudadanos en el extranjero, o que los autores de los delitos se encuentren en su
territorio” (Zeitlin 2014, 10). El mismo principio que daba lugar a que Espafia investigase las

dictaduras chilena y argentina veinte afios antes.

Y ¢por qué Argentina? No se debe s6lo a que Espafia juzgase el caso Scilingo en el afio
2005; también hay que considerar las relaciones preexistentes entre ambos paises. Durante el
siglo XX hubo continuos viajes de ida y vuelta de exiliados espafioles y argentinos que huian
de la situacion politica de sus respectivos paises (Zeitlin 2014, 15). En Argentina habia
comunidades diaspdricas de espafioles que se habian exiliado al inicio o final de la Guerra Civil
en los afios 30, pero también en Espafia habia exiliados politicos de Argentina. De hecho, dos
de los abogados que gestionan la Querella Argentina desde Espafia son argentinos, Carlos

Slepoy y Ana Messuti.

Las primeras denuncias presentadas seran las de Dario Rivas por el fusilamiento de su
padre en 1936 y la de Inés Garcia Holgado por el fusilamiento de su tio-abuelo en 1937 (Zeitlin
2014, 10). Los dos argentinos, pero cuyos familiares formaban parte de esas comunidades

espafiolas (Montoto 2018, 49). Ademads, acompafiaban sus denuncias con un escrito firmado

61 Debemos afiadir que el principio de justicia universal solo se puede aplicar a delitos sin causas abiertas o juzgar
en el pais de origen dado que prevalece la justicia nacional, y su limite es que los responsables hubieran sido ya
juzgados en otro pais, en el que se comete el crimen o cualquier otro (Zeitlin 2014, 10).
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por nueve de las asociaciones claves en la lucha de los derechos humanos de Argentina: Abuelas
de Plaza de Mayo, Liga Argentina por los Derechos del Hombre, Comisién provincial por la
Memoria, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, Centro de estudios Legales y
Sociales, Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos, Federacion de Asociaciones Gallegas de
la Reptiblica Argentina, Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales y Sociales, y el
Comité de Accién Juridica (Montoto 2018). La Querella fue fruto de la frustracion de muchos
colectivos y asociaciones al encontrar trabas juridicas de todo tipo en el intento de esclarecer
qué habia pasado con sus familiares o de buscar responsables tras el fallido intento de la causa
contra los crimenes del Franquismo de Garzén (Montoto 2014, 133). Recogia los delitos de
“homicidio, homicidio agravado, privacion ilegal de la libertad calificada por la aplicacién de
torturas y demas delitos” cometidos en el periodo comprendido entre el 17 de julio de1936 y el

15 de junio de 1977 (Guixé 2019,55).

Durante sus primeros afios, hasta 2014, la Querella Argentina se transform6 en una
causa penal internacional de gran envergadura, con mas de trescientos querellantes de diversos
paises (Montoto 2014, 134). Debido a esta envergadura, se cre6 la Coordinadora Estatal de
Apoyo a la Querella Argentina (CeaQUA), que englobaba varias plataformas y asociaciones
nacionales e internacionales y colectivos de victimas de toda indole — expresos politicos,

desapariciones forzadas, nifios robados, trabajadores esclavos, exiliados, etc. —.

La gran victoria de la Querella ha sido que, gracias a la gran organizacién y al
movimiento asociativo que ha tenido detras, las narrativas de las victimas han viajado y se han
puesto en circulacion por diversos espacios y paises, formando unas narrativas de resistencia
que se han convertido en las memorias antagénicas al relato mitico transicional (Montoto 2014,
134). Ademas, como analiza Montoto (2018, 127), la Querella fue el espacio donde se
construy0 la concepcion de “victima del Franquismo”, donde se homologaba y visibilizaba a
este nuevo sujeto colectivo. El movimiento asociativo que surgio a partir de los 2000 no hacia
uso de un sujeto colectivo de victima, sino que centraba su actividad en uno de los distintos
tipos de victimas — desaparecidos, nifios robados, exiliados, represaliados, republicanos,
fusilados, combatientes, antifranquistas, etc. —, por lo que sus demandas estaban fragmentadas
y diversas. La Querella Argentina fue la primera causa que, al incorporar todo el marco
temporal del Franquismo, aglutinaba todas estas realidades. Ademas, a través del proceso de
querellarse, de hablar con abogados y de construir el testimonio juridico fue como los sujetos
articularon discursivamente su relato sobre la represion como una denuncia en donde se

identificaban como las victimas (Montoto 2018, 209).
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Las instituciones espafiolas no concedieron ningin tipo de ayuda a la causa de los
querellantes. Es mas, se hizo un uso riguroso de los argumentos juridicos esgrimidos en la
sentencia a Garzoén, defendiendo la legalidad vigente y aludiendo a que los otros actores hacen
una “mala interpretacion de los marcos legales” (Montoto 2018, 180). En el caso de la victima
del Franquismo, que se defendiese con tanto impetu la narrativa de reconciliacion y
equidistancia dificultaba su reconocimiento institucional y social (Montoto 2018, 187) pues, si
todos fuimos culpables, ;cémo va a haber victimas? Por otro lado, que haya habido una
reconciliacion implica que no se puedan pedir reclamaciones ni reconocimientos. Pero mientras
se tiende a la invisibilizacién institucional de estas victimas, si se reconocen victimas de otros
tipos de violencia, como son las victimas del terrorismo, y especialmente de ETA (Montoto
2018, 188). La victima espafiola esta largamente identificada con la victima de ETA, como el
“sujeto sacrifical” de la nueva democracia (Montoto 2014, 188); su existencia demuestra la
barbarie de un acto politico que no habia respetado el consenso y que con sus actos dificultaba

la convivencia. Es decir,

permitia reproducir un antagonismo entre un nosotros — “los demdcratas”— y un otros — “los
terroristas”— de este imaginario sociopolitico. De este modo, el Estado visibiliza al afectado por
el terrorismo de ETA como victima moral y politicamente reconocible, que se despliega en una
serie de conmemoraciones publicas y oficiales. En cambio, las victimas del Franquismo
funcionaron como la parte sintomaética de este pacto fundacional: como “algo fantasmatico, que
sostiene eficazmente la tradicion simbdlica explicita, pero que tiene que permanecer excluida

para ser operativa”. (Montoto 2018, 188).

Esta situacion se mantuvo hasta que en el 2018 el PSOE volvié al poder tras una mociéon
de censura contra el gobierno de Mariano Rajoy. El nuevo gobierno no tardé en continuar con
las politicas de memoria que se habian estancado en el 2011, y se pusieron en marcha medidas
para conceder mas derechos a las victimas, aunque su accién mas mediatica fue proceder a la

exhumacion de Franco del Valle de los Caidos.
3.4.2 Mocion a Rajoy, vuelta del PSOE y la exhumacion de Franco

En el 2019 el gobierno aprob6 la exhumacion de Franco, y un afio mas tarde procedi6 a la
escritura del borrador de la Ley de Memoria Democratica, que se present6 en el Congreso en
el verano de 2021. Por supuesto que esto no ocurri6 sin polémicas. La familia Franco luch6 en
los Tribunales para que no se exhumara a su patriarca, mientras se sucedian manifestaciones y
actuaciones de protesta organizadas por asociaciones y grupos de extrema derecha pro-

franquistas. Son afios de un relanzamiento del discurso memorialista del gobierno, de un nuevo
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impulso al boom de la memoria y al movimiento asociativo, pero también de la aparicion de
una extrema derecha fuerte con VOX. Una de las principales consecuencias de la irrupcién de
VOX en el espacio institucional y politico fue el desarrollo de un vocabulario guerracivilista
que bebia del lenguaje propagandistico franquista; se volvia a hablar de rojos, y se recuperaron
los simbolos y mensajes franquistas. Como expone Porcar (2015, 68), ain habia en Espafia un
significante sector de la poblacién que era indiferente a la causa de aquellos que sufrieron la
represion, para quienes los mitos y los ecos de la propaganda franquista prevalecen sobre la

informacion.

En este contexto, se presentd en el Congreso de los Diputados la nueva Ley de Memoria
Democratica del 2021, que fue finalmente aprobada a finales de 2022, que recogia el testigo de

la Ley 52/2007 y las demandas de las asociaciones memorialistas.
3.4.3 Ley de Memoria Democratica, verano de 2021

El Proyecto de Ley de Memoria Democratica fue presentada en el Congreso en noviembre de
2020, con el consecuente debate en el que PP y VOX se mostraron en contra de la aprobacion
de la ley. Tras el debate en el Congreso, la ley debia ser analizada por el Consejo General del
Poder Judicial (CGPJ). En su andlisis, este defendia, haciendo referencia al intento de
ilegalizacién de la Fundacion Francisco Franco, que las fundaciones pro-franquistas no podian
ilegalizarse, ya que caian dentro del derecho a la libertad de expresion. El informe del CGPJ se
aprobo el 8 de junio de 2021, con 13 votos a favor y 6 en contra, por lo que la Ley puede pasar
a la fase de enmiendas, cambios y finalmente de aprobacién. Teniendo en cuenta que las
entrevistas se realizaron previamente a la publicacion de la Ley definitiva, he basado mi andlisis
en el borrador que se presenté en otofio de 2020 ya que es al que hacen mencién los

participantes.

Con una estructura similar a su antecedente, la ley se centra en: las victimas (del articulo
3 al 9), las politicas integrales de memoria democratica (del articulo 10 al 56, de los cuales el
14 se basa en el derecho a la verdad de las victimas; los que van del 15 al 25, en los procesos
de exhumacion; los incluidos entre el 26 y 28, en los archivos y documentacion; los articulos
29 y 30, en la justicia; los que transcurren del 31 al 34, en las reparaciones; el 35, en el deber
de la memoria; los comprendidos entre el 36 y 40, en simbolos y en elementos y actos contrarios
a la memoria democratica; el 41, el 42 y el 43, en las distinciones y titulos; los articulos que

van del 44 al 49, en el conocimiento y la divulgacion; y los contenidos entre el 50 y el 56, en
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los lugares de memoria), los articulos 57, 58 y 59 se centran en el movimiento asociativo, y del
60 al 66 se ocupan del sistema penal. Ademas, en el Preambulo se hace mencion del Holocausto
y del movimiento “Nunca Mas” de Argentina, como inspiracion para las politicas de memoria
y como punto de inicio para esta nueva Ley. Ya desde el principio se considera el desarrollo de

politicas de memoria como un asunto de Estado:

Los procesos de memoria son un componente esencial de la configuracién y desarrollo de todas
las sociedades humanas, y afectan desde los gestos mas cotidianos hasta las grandes politicas
de Estado. El despliegue de la memoria es especialmente importante en la constitucién de
identidades individuales y colectivas, porque su enorme potencial de cohesién es equiparable a
su capacidad de generacion de exclusion, diferencia y enfrentamiento. Por eso, la principal
responsabilidad del Estado en el desarrollo de politicas de memoria democratica es fomentar su
vertiente reparadora, inclusiva y plural. [...] La memoria se convierte asi en un elemento
decisivo para fomentar formas de ciudadania abiertas, inclusivas y plurales, plenamente
conscientes de su propia historia, capaces de detectar y desactivar las derivas totalitarias o
antidemocraticas que crecen en su seno.
Aunque se considera la memoria como fuente de valores democraticos e identidades
individuales y colectivas, la Ley ain defiende la Transiciéon como el mito fundacional de la
democracia espafiola; al mismo tiempo que se declara en contra del pacto de silencio

institucional:

La historia no puede construirse desde el olvido y el silenciamiento de los vencidos. El

conocimiento de nuestro pasado reciente contribuye a asentar nuestra convivencia sobre bases

mas firmes, protegiéndonos de repetir errores del pasado. La consolidacién de nuestro
ordenamiento constitucional nos permite hoy afrontar la verdad y la justicia sobre nuestro
pasado. El olvido no es opcién para una democracia.

De este modo, dentro de la misma ley se recoge el conflicto de narrativas memoriales
que hay en la sociedad espafiola y que la ley intenta unir, sin suerte. En resumen, recoge el
testigo en los avances en materia de memoria conseguidos por el movimiento asociativo, como
la introduccion del lenguaje de la justicia transicional, gracias a la Querella Argentina y el auto
de Garzon, a la vez que contempla mas escenarios y es mas inclusiva: las mujeres pasan de no
mencionarse en la ley anterior a tener articulos especificos dedicados a sus memorias. El
principal cambio con respecto a la Ley 52/2007 es que se mueve de una memoria personal y
familiar a una memoria colectiva y democratica; hay ahora un deber de memoria que debe ser
colectivo y donde el Estado es responsable. Ademas, la introduccion del lenguaje de los
derechos humanos sitia la memoria espafiola en el contexto mas amplio de persecuciéon de

crimenes de lesa humanidad en esos paises que han tenido una trayectoria similar. Pero lo mas

importante es que obliga a seguir la ley y establece un sistema de penalizaciones para aquellos
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que no lo hagan. Asi que rellena algunos de los vacios que dejaba la otra ley, pero no profundiza
mas, se queda en una declaracion de intenciones que falla en romper con el modelo de

impunidad de la Transicion y que sigue sin mencionar a los perpetradores de esas violencias.
3.4.4 La cultura memorial y el academicismo de la memoria

Para acabar con este capitulo, vamos a explicar brevemente los avances de las asociaciones
memorialistas y los producidos en el campo de la cultura memorial en este ultimo afio, pero
también queremos presentar un rapido analisis de un subproducto de esta culturizacion de la
memoria, como ha sido el desarrollo de un campo académico memorioso, del que forma parte

esta tesis.

Los primeros académicos que desarrollaron la tarea de la reconstruccion histérica de la
Espafia del siglo XX fueron principalmente historiadores extranjeros, como Jean Bécarud,
Raymond Carr, Stanley Paye, Hugh Thomas, Paul Preston e Ian Gibson (Morcillo 2013, 29-
30). En Espafia, otro de los académicos que resuenan es Santos Julia, quien desde un primer
momento criticoé la equidistancia en Espafia, y se quejaba de que hubiera que aceptar que
“aquella experiencia de una republica democratica estuviera abocada de antemano al fracaso”
(Izquierdo 2006, 107). De esta necesidad de abordar la historia espafiola se han ocupado tanto
historiadores como representantes de otras ciencias sociales, lo que ha desencadenado el
surgimiento de un campo de la historia social (Izquierdo 2006, 94), de una modalidad del pensar
historico que emplea categorias de las ciencias sociales para aproximarse al pasado. Esto se ha
impulsado desde el surgimiento del movimiento memorial, los activistas se han centrado en
recuperar las historias de esos actores histéricos y politicos cuyas experiencias se han narrado

en los margenes de la memoria oficial.

De esta forma se esta recuperando la agencia politica y social de la gente “normal”,
entendiendo como normal a los ciudadanos que no pertenecen a las élites politicas ni a los
grupos antifranquistas, las experiencias cotidianas de supervivencias y las resiliencias durante
la Guerra y la dictadura. También gracias a la movilizacion del movimiento asociativo se ha
recuperado una narrativa historica que reivindica la Segunda Reptiblica como una experiencia
democratica previa a la democracia actual y de la que deberia beber e inspirarse (Faber, Sanchez
Leén & Izquierdo 2011, 468). A través del estudio y la investigacién de los movimientos
sociales y de los agentes politicos no institucionales, se ha intentado abrir el marco de

interpretacién de la narrativa oficial institucional, que explicaba la Transicién como un cambio
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“conscientemente dirigido a la acumulacion progresiva de estabilidad politica en un contexto
entropico”, del que derivan dos aspectos claves: su caracter modélico y la Transicion como
proceso que produce reconciliacion social (Labrador 2014, 17). Pero en los ultimos afios la
bibliografia académica empieza a subrayar la existencia de un proceso politico popular, no
consensual y reivindicativo. Su mayor interés esta en el estudio de la represion franquista, cuya
violencia y cuyas consecuencias se empiezan a investigar casi provincia a provincia (Bernecker
& Brinkman 2009, 273). Ahora hay una creciente cantidad de libros, articulos, revistas y
monograficos, al igual que una gran cantidad de paginas web, que analizan la represion

franquista en cada region del Estado.

En estos tultimos afios hay una critica creciente al campo de la memoria. Algunos de
estos criticos piensan que se ha abusado tanto del término de memoria que se ha acabado por
gastar su significado (Porcar 2012, 291). También hay autores que denuncian la persistencia
del discurso maniqueo de las dos Espafias, en cuyo marco la Guerra Civil se configura
narrativamente como una contienda que “configur6 un frente de lucha que dividi6 sin remedio
en dos campos enemigos a la sociedad espafiola” (Moradiellos 2003, 25), pues la Guerra fue
algo mas complejo que una contienda fratricida o un caso de “locura tragica colectiva”
(Moradiellos 2003, 37). Otros, como Faber at. al. (2011, 470-1), identifican la pervivencia de
estos discursos memoriales en la academia y su dificultad a salir de ella como uno de los
problemas a los que se enfrenta ahora el campo de la memoria. Como estos autores reivindican,
se ha desarrollado un enfrentamiento entre los campos de la memoria y de la historia a raiz de
la aparicion de una nueva figura mediatica. Esta seria la de un intelectual mediatico y
memorioso, que aparece en los medios de comunicacion como un profesional que contempla y
analiza el pasado desde la neutralidad objetiva del “método histérico”, como si este fuera un

“artefacto magico” que permitiera distanciarse del pasado y explicarlo “tal y como fue”:

Cuando una polémica que es sobre el significado del pasado es disfrazada de discrepancia
meramente empirica, y cuyos datos se suponen plena y transparentemente disponibles gracias a
la objetividad de la historia académica, la reivindicacion de la historia como conocimiento
viene, explicita o implicitamente, a despreciar la memoria del ciudadano como mera opinién o
emocién subjetivas.

A nadie debe por otro lado extrafiar que la historia o la memoria sean campos de batalla. A fin
de cuentas, el pasado nos obliga recurrentemente a hablar de él, pero no nos dice como hacerlo:
pese a los partidarios de la “verdad definitiva”, no disponemos de un diccionario extrahumano
con el que interpretar de una vez por todas lo sucedido; tan s6lo podemos dar sentido a los
acontecimientos desde el interior de las comunidades culturales a las que hoy pertenecemos.
(Faber & Sanchez Ledn 2011, 471-2).
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El problema es que estas figuras que pretenden hablar de las cosas “tal como fueron”,
suelen simplificar las experiencias historicas, creando estereotipos en un pasado naturalizado
donde se vuelve dificil repensar lo colectivo. Estos temas no son s6lo campo de los intelectuales
mediaticos, realmente cualquiera puede comentar sobre estos temas. Prensa, programas
televisivos, paginas de Internet y blogs estan llenos de opiniones y argumentaciones de
académicos e intelectuales, pero también de ciudadanos no versados en historia (Faber &
Sanchez Leon 2011, 465). Este proceso ha producido una “historizacion de la memoria” (Ortiz
2005, 14). Y aqui radica de los problemas a los que se enfrenta el campo de la memoria. La
discusion académica ha avanzado en sus tematicas, interpretaciones y metodologias, pero esto
no se ha plasmado en la discusiéon mediatica. Pocas veces aparecen discursos académicos en
los circulos mediaticos, no son los académicos los que marcan las lineas de discusion publica

ni sus investigaciones consiguen ser el consenso dominante.

Por otro lado, a la vez que ha habido un discurso académico que recoge las experiencias
historicas en los margenes de la historia oficial sobre la dictadura, hay también un discurso
académico nostalgico con el régimen franquista, una especie de neo-franquismo académico
ultraconservador (Barros 2015, 521) cuyos exponentes politicos serian VOX y, desde hace un
par de afios, algunos politicos del PP, y cuyos exponentes académicos serian historiadores como
Pio Moa. Un movimiento historiografico que tuvo su momento de esplendor en la segunda
legislatura de José Maria Aznar entre el 2000 y el 2004, a la vez que se organizaba el
movimiento asociativo y el boom de la memoria. Es el conflicto y el continuo enfrentamiento
entre estas dos narrativas de recuperacion de memorias antagénicas los que llevan a que a
afirmar que no se ha superado la divisién de las dos Espafias, ochentaicinco afios después del

inicio de la Guerra Civil.

La popularidad de 1o memorial también produce una proliferacion de peliculas y novelas
que la convierten en un articulo de consumo en la sociedad capitalista (Gomez 2006, 11-5). El
interés comercial del mercado cultural tiende a trivializar, regular y neutralizar el significado
del pasado (Maestre Brotons 2016, 28). La consecuencia principal de este tipo de consumo del
pasado es que ahora las experiencias histéricas deben presentarse en un formato llevadero,
simple y claro, aligerandose las historias para hacerlas mas atractivas a un ptblico no

especializado (Gomez 2006, 17), lo que produce una comodificacion®? de las memorias. Sin

62 El término de comodificacién, como recoge la pagina del proyecto RICHES: “se refiere al proceso de convertir
el valor humano, social o cultural en valor de mercado, aplicado a bienes, servicios, ideas y otras formas y
productos de la creatividad humana que no poseen inicialmente un valor de mercado. El término se utiliza a
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embargo, este no es el caso de todas las producciones culturales y es innegable el papel que han
tenido la cultura y el arte en recuperar historias del pasado, y producir nuevos patrones

narrativos para hablar del pasado en el presente.

Asi, desde los 2000, hay una creciente cantidad de peliculas y novelas que buscan
recuperar la memoria de los “vencidos”, que han pasado a formar parte del imaginario colectivo
y que sirven de puertas de acceso a aquellos que quieren saber mas sobre la historia espafiola.
Hablo de los libros de Almudena Grandes, de peliculas como La voz dormida, Las trece rosas,
Mientras dura la guerra o La trinchera infinita, o de documentales como El silencio de otros.
La mayor parte de estos productos culturales dan la vuelta al que fuera el discurso oficial
franquista, pues se pasa de hablar del “glorioso levantamiento” para hablar de una rebelién
contra un poder democratico legitimo (Rodriguez 2015, 54). Es una relectura que propone
cuestionar los origenes de la dictadura, recuerdan la violencia represiva y se centran en las

victimas.

En ultima instancia, lo que podemos concluir de este interés por el pasado por parte de
activistas, ciudadanos, medios, académicos y politicos, es un conflicto y una lucha por la
gestion de la memoria y las identidades que produce (Ledesma & Rodrigo 2006, 234). La esfera
publica y politica se convierte en una especie de ring de boxeo donde se enfrentan dos discursos
antagonicos: de un lado, el discurso del consenso y la equidistancia de la Transicion y, de otro,
el discurso de las victimas y los derechos humanos del movimiento asociativo (Montoto 2014,
135-6). Ademas, este interés por la historia produce que las narrativas memoriales que se
reproducen hoy en dia, tanto en lo privado como en lo ptblico, estén mediatizadas y

transformadas por los discursos e imagenes mediaticas (Maestre Brotons 2016, 28).

menudo de forma critica, en la linea de la teoria marxista, para analizar los procesos por los que articulos o
entidades que pueden considerarse tinicos o inestimables en términos econdémicos, se transforman en utilidades o
bienes y servicios vendibles”. (https://resources.riches-project.eu/glossary/commodification/)
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4. Los viajes de la memoria entre generaciones

4.1. Apuntes metodologicos

Este capitulo esta centrado en el andlisis del material etnografico recolectado entre 2019 y 2021.
Siguiendo los objetivos de esta tesis, el trabajo etnografico se ha centrado en realizar entrevistas
en profundidad con participantes de cuatro generaciones distintas cuyas edades se comprenden
entre los 18 y 90 afios, junto con observacion participante en eventos organizados por
asociaciones memorialistas, por agrupaciones de victimas y familiares y por partidos politicos
realizados en el espacio ptblico. Por un lado, las entrevistas me han permitido profundizar mas
en la transmisién privada, dentro de la familia, pero también entre amigos y compaiieros, junto
con la transmision publica e institucional, indagando sobre como se educa en historia tanto en
colegios y universidades, pero también la narrativa intra-generacional que aparece y la opinion
de los participantes en materia de memoria. Por otra parte, las observaciones me han
posibilitado enfocarme en qué tipo de discurso se transmite en el espacio publico, quiénes son
los interlocutores y cémo se produce esa transmision. Esta metodologia ha facilitado recoger la
reelaboracién discursiva de los participantes sobre los eventos que han vivido y las memorias
que les han sido transmitidas al recordarlos y junto con la posible influencia que los mensajes
mediaticos e institucionales han podido tener, asi como conocer el contexto en el que los
recibieron, el significado que les atribuyeron y el que les adjudican en la actualidad. Es decir,
favorece la introspeccion y el relato autobiografico al desarrollarse un discurso personal sobre

el pasado y un “autorretrato vital” (Sampedro & Baer 2003, 99).

Dado el periodo de tiempo en el que se ha realizado el trabajo de campo, es innegable
el impacto de la pandemia por Covid-19 en el desarrollo de este. No s6lo ha obligado a mover
entrevistas y observaciones al formato online, sino que también ha dilatado el tiempo que se ha
precisado para realizarlo, dado que los primeros meses de la pandemia supusieron un parén en
la investigacion. Sin embargo, esta mudanza al mundo online también ha permitido una mayor
apertura geografica tanto en las entrevistas, al poder incluir participantes que residen fuera de
Madrid (como Euskadi, Comunidad Valenciana, Catalunya o Galicia), como llevar a cabo
observaciones participantes online dentro y fuera de Madrid, en otras comunidades autonomas
pero también fuera de Espafia, por ejemplo, en eventos dedicados a conmemorar las Brigadas
Internacionales o en conversaciones entre diferentes colectivos de victimas de Argentina y

Espania.
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Sin embargo, lo online también ha supuesto ciertas limitaciones al trabajo de campo.
Aungque al principio fijé como una parte del andlisis el lugar que los participantes elegian para
realizar la entrevista, esta decision se ha visto afectada al realizar las entrevistas a través de
Zoom, WhatsApp y Google Meets, o a cualquier otra plataforma que los participantes
manejasen. Por ello, aunque resulta un elemento de analisis interesante poder ver donde se elige
transmitir esas memorias a una entrevistadora (o, en general, a alguien extrafo), la localizacion
no se ha podido analizar en todas las entrevistas por igual. La videollamada permite ver parte
del fondo del espacio escogido para la entrevista, pero es tan sélo una parte de este, demasiado
pequefia para saber qué hay detras de la pantalla, si hay alguien mas en la sala, qué objetos les
rodean, etc. De las entrevistas off line, puedo decir que, salvo dos que fueron en cafeterias en
el centro de Madrid, el resto se realizaron en espacios privados, generalmente cuando no habia
nadie mas. Las unicas que se desarrollaron en espacios publicos son a dos mujeres, una de la
generacion primera y otra de la tercera. De los espacios privados, principalmente me he
desplazado al alojamiento de los participantes salvo cuando pertenecian a la tercera y la cuarta
generacion, que propusieron venir a mi casa, ya que sus padres o abuelos se encontraban en la
suya; lo que demuestra que al hablar de memoria la privacidad era importante para los
participantes, incluso dentro de la familia. Al analizar el discurso de estos participantes destaca
que todos ellos mencionan no se habla de estos temas en familia, lo que puede influir en que

prefirieran realizar la entrevista fuera de sus casas.

En total he realizado cuarenta entrevistas, diez por generacion. He dividido los
participantes en funcién de su adscripcion social a una determinada generacion. Asi, la primera
es la conocida como “generacion del silencio” (1930-1954), seguida de los baby boomers junto
a la generacion X (1955-1980), la tercera es la de los millenial (1980-1994), y por ultimo la
generacion Z (1995-2010). He seguido esta division considerando las diferentes etapas de la
historia espafiola. Asi, la primera generacion coincide con la Guerra Civil y la posguerra, la
segunda generacion con el tardofranquismo y la Transicion, la tercera generacion es la de los
primeros afios de democracia, seguida de la cuarta generacion, que coincide con la revolucion
tecnoldgica y la globalizacién. El problema de esta configuracion generacional es que puede
dar a entender que hay una homogeneizacion de los miembros de una misma generacion. Sin
embargo, cada generacion comprende entre quince y veinte afios, por lo que no podemos pensar
en todos como iguales, pues hay diferencias tanto intra como extra grupales. No todos los
integrantes de una misma generacion comparten las mismas memorias, habiendo

interpretaciones diferentes e incluso contradictorias de los mismos hechos (Jelin 2018, 161). El
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contexto local, social, politico y familiar va a influir en como recuerda cada individuo; sin
embargo, también hay historias y elementos narrativos similares por haber experimentado los

mismo sucesos politicos, sociales y mediaticos.

Por otro lado, los participantes no recuerdan lo mismo y de la misma forma bajo
cualquier circunstancia. Las experiencias evocadas, la forma de expresarse y los silencios
intencionados dependen también de la relacion social que se establece durante la entrevista, que
se convierte en un “filtro decisorio” de lo decible y no decible al favorecer enunciar ciertos
acontecimientos mientras obstaculiza la enunciacion de otros (Lahire 2004, 116). A la hora del
analisis, hay que considerar igualmente que los participantes vienen con expectativas creadas
por las conversaciones previas a la entrevista. Los que han participado en esta investigacién
conocian el tema de esta y los objetivos, lo que ha incidido probablemente en una seleccion
previa de sus memorias en funcion de lo que creian que podria resultar de interés para la misma.
Esto se ha visto reflejado en comentarios como “si no te interesa, me dices”, es decir, que las
entrevistas no pueden tomarse como conversaciones improvisadas, sino que deben considerarse
dentro de las expectativas que genera su realizacion y que enfatizan la construccién de

memorias, tal como se explica en el capitulo segundo.

Las entrevistas se han enfocado como cualitativas, semidirigidas, con preguntas
abiertas, para poder alcanzar un didlogo entre investigadora y participantes. Han tenido una
duracion entre hora y media y cuatro horas, si bien han estado acompafiadas de conversaciones
por teléfono antes y después. Las preguntas se han formulado de acuerdo con el marco teérico
expuesto con anterioridad en el capitulo segundo, el contexto histérico de cada generacién
analizado en el capitulo tercero y los interrogantes e hip6tesis de investigacion, principalmente
centrados en lo “dicho sobre lo hecho”. Sin embargo, las especificidades de cada generacién
han supuesto que, para el caso las dos primeras generaciones, las entrevistas se hayan
convertido en historias de vida con las que han transmitido sus memorias personales y vivencias
durante el Franquismo y, para el caso concreto de la primera generacion, también durante la
Guerra Civil. Por ello, las entrevistas realizadas con las primeras generaciones siguen una logica
de entrevistas biograficas, mientras que las entrevistas realizadas con las generaciones mas
jovenes estaban semi-estructuradas. En el caso de estas ultimas, el guion de la entrevista estaba
organizado por los espacios de transmisién identificados en el capitulo segundo: privado-
familiar, educativo, espacio publico y cultural. Las preguntas se modificaron en funcién de la
adscripcion generacional de cada participante, es decir, se siguié el mismo guion para todos los

participantes de la tercera generacion y el mismo para los de la cuarta. Del mismo modo, se
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plantearon preguntas diferentes para la primera y segunda generacion, para poder asi recoger
los diferentes eventos mediaticos que han vivido y caracterizado cada generacion. Sin embargo,
dentro de cada generacién no se cambiaron las preguntas. Dado que algunos de los participantes
han preferido mantenerse en el anonimato, se ha procedido a la anonimizacion de todas las citas
etnograficas usadas en este capitulo, sustituyendo los nombres de los participantes por su
inicial, género, afio de nacimiento y localizacién. Ademas, todos los datos identificativos
aludidos en el interior de las citas han sido cambiados, tales como los nombres de pueblos o de

personas.

La técnica escogida para la seleccién de participantes ha sido la de snowball o bola de
nieve. Tras conseguir participantes de una determinada generacion gracias a las observaciones
realizadas o por contactos personales, se les pregunté si conocian a gente de su misma
generacion que pudiera estar interesada en participar en la investigacion. En este proceso de
seleccion, ha destacado la resistencia a participar de las generaciones mas jovenes, a quienes
ha costado mas implicar en la investigacion, pues gran parte de sus integrantes, tras ser
contactados, decidieron no participar “por no tener mucho que contar” o por desconocimiento

de la historia, tanto familiar como general.

Los perfiles de los participantes son muy variados, tanto en lo que se refiere a las
profesiones que ejercen o han ejercido —con profesores de instituto y colegios, estudiantes
universitarios, farmacéuticos, médicos u obreros — como a su nivel de estudios. Hay igualmente
una gran variedad en lo que atafie a las historias e identidades familiares, de modo que forman
parte de la muestra de personas entrevistadas tanto victimas y familiares de estas como
perpetradores y sus familiares, asi como otros sujetos implicados. También se ha considerado
que los participantes tengan distinto vinculo con las memorias: desde activistas de asociaciones
locales y nacionales hasta académicos que investigan el tema, pero asimismo participantes sin
vinculo activista ni profesional con él. Finalmente, como ya se ha mencionado, las entrevistas
online han permitido abarcar una gran variedad de territorios, con participantes de Madrid, La

Rioja, Euskadi, Asturias, Catalufia, Galicia, Pais Valenciano y Castilla-Leon.

He realizado, por otra parte, 45 observaciones tanto online (31) como presenciales (14).
En el analisis de estas he tenido en cuenta no solo a la organizacién o entidad que estaba detras
del evento sino, cuando se ha tratado de actos con intervencion de ponentes, quiénes
participaban como tales y cual era la audiencia, qué memoria se transmitia, qué discursos se

reproducian, asi como también el desarrollo del evento junto con los simbolos y canciones
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usados. Las observaciones presenciales han tenido lugar principalmente en la provincia de
Madrid, en memoriales en fosas comunes, en protestas por la nueva Ley de memoria, en actos
orientados a la instalacion de monumentos, en memoriales por victimas, en debates sobre
peliculas y libros, y en actividades organizadas dentro del ambiente universitario como talleres
y charlas. Las observaciones online han tenido lugar en eventos organizados por distintos
actores y colectivos tanto espafioles como extranjeros, destacando los llevados a cabo por el
Museo Sitio de Memoria ESMA en Buenos Aires o por la Asociacién para la Recuperacion de
la Memoria Histérica Argentina. Estas actividades han estado mas centradas en charlas y
debates sobre determinados aspectos de la historia espafiola, como la implicacion de las
Brigadas Internacionales en la Guerra Civil, o sobre determinados sucesos actuales, como

charlas informativas sobre la nueva Ley de Memoria Democratica.

En lo referente a la transcripcion y analisis de las entrevistas y observaciones, ha sido
realizado por la autora. La transcripcion ha sido una transcripcion literal de las grabaciones, y
para el andlisis también se ha tenido en cuenta las notas de campo de la autora a la hora de
realizar las entrevistas y observaciones. El analisis de las entrevistas y observaciones se ha
basado en el marco tedrico desarrollado en el capitulo segundo, pero también considerando el
contexto historico tanto de produccién como de reproduccién de los discursos desarrollado en
el capitulo tercero. De esta forma, para su analisis, se organizaron las entrevistas en funcién del
contenido para realizar el analisis de las narrativas recogidas, también prestando atencion al
lenguaje utilizado por los participantes. Asi, las categorias que estructuraron las entrevistas y
su posterior analisis recogen el analisis teérico desarrollado en el capitulo segundo, y parten de
la divisién de las narrativas en funciéon de esos espacios privados y publicos a los que
pertenecen. Por ello, este capitulo sigue la misma division que el capitulo segundo, ya que me
sirvo de lo explicado en él para construir el andlisis y profundizar en la transmisiéon de la
memoria. Asi, comenzaré analizando la transmision en la esfera privada, dentro de la familia y
de la misma generacion, que se centra casi en su totalidad en las entrevistas con las distintas
generaciones. Una vez considerado el ambito privado, me ocuparé de la esfera ptiblica partiendo
de un andlisis de la transmisién en el espacio publico de diferentes actores, incluyendo actores
institucionales como son partidos politicos y universidades, utilizando material etnografico

procedente tanto de las entrevistas como de las observaciones.

144



4.2. Entre familia y amigos: transmision privada de las memorias

¢Lo que habia pasado? Cada uno lo contaba como lo habia pasado. C, mujer, 1926, Euskadi.

Yo te doy la vision de la historia que es mi vision de la historia, que puede ser sesgada. L,

hombre, 1925, Galicia.

Antes de profundizar en como se produce la transmision dentro de la familia, es preciso sefialar
que frases como “porque si tu tesis va sobre la transmision de la memoria en generaciones,
pues, yo empiezo diciéndote...” explicitan que la memoria es construida y que es necesario
considerar el contexto de reproduccion de esta a la hora de analizar las entrevistas. La
conversacion sobre la historia personal y familiar no habria existido fuera del espacio de la
entrevista, y el mero hecho de haber contactado de antemano con los participantes para
informarles sobre la investigacion cre6 un horizonte de expectativas que influyeron en como se
acercaron a la entrevista, en una pre-seleccion de los temas de los que hablar y en una
determinada actitud hacia ella; lo que no quiere decir que el andlisis pierda valor ni que las

declaraciones incluidas en la entrevista carezcan de verdad.

Cuando hablamos de la transmisiéon familiar de la memoria hay experiencias muy
diversas: las de quienes vivieron la Guerra Civil y fueron encarcelados en campos de
concentracion, las de quienes forman parte de familias de perpetradores y generales franquistas,
las de los que experimentaron la guerra en la retaguardia, pero sufrieron el hambre y el
estraperlo, las de quienes perdieron a toda su familia, y un largo etcétera. Aunque estas
experiencias no pueden comparase ni igualarse, al escuchar con atencion los relatos que las
expresan se pueden encontrar puntos de contacto, como escuchar Radio Pirenaica a escondidas,
la vivencia del estraperlo, del trueque o de tener que ir a por comida al pueblo de al lado, o
cantar el Cara al Sol por las mafianas en el colegio. A través de estos puntos de contacto es
como se puede establecer de qué manera se produce la transmision transgeneracional y qué

discursos intrageneracionales aparecen.

En la generacién mas joven, la de nacidos entre 1995 y 2010, hay gran disparidad de
relatos que, con todo, podrian agruparse en funciéon de cémo y quién les ha narrado las historias.
La primera division se encuentra en si es un tema de conversacion que sale solo en privado, es
decir, en una conversacion privada con un abuelo, una tia o el padre, o es algo mas compartido,
de lo que se habla sin importar quién esta delante. Hay quien menciona que es un tema que se

trata Unicamente en privado dentro del nticleo familiar, como en el siguiente caso: “yo no

145



recuerdo hablar en reuniones de temas de la Guerra Civil, o sea, si, yo creo que son como
momentos mds personales que estés ti solo con tu abuelo, o con tu tio, o con tu padre” (X,
hombre, 1995, Euskadi), mientras que otros participantes aluden a que se trata en presencia de
otros miembros de la familia: “creo que es un tema que siempre ha surgido como en reuniones
muy pequerias de gente, ;no?, o bien ha surgido con mis padres, que sabes que no hay ningtin
problema, o ha surgido también estando mi tia, la hermana de mi madre, y mi prima, su hija”

(D, mujer, 1995, Madrid).

Aunque sea una cuestion de la que se hable con distintos integrantes de la familia, la
mayoria de los participantes recuerda haber abordado el tema casi exclusivamente con aquellos
que lo han vivido directamente. Asi, abuelos y tios abuelos se convierten en los principales
transmisores de esta memoria, de modo que en las entrevistas se repiten las referencias a “mi
tia abuela” (A, mujer, 1996, Madrid) o a “mi abuelo y mi tia abuela” (C, mujer, 1995, Castilla-
La Mancha). Si no hay representantes de la primera generacion, se acude principalmente a los
padres, es decir, a la segunda generacion. Otros participantes mencionan también recurrir a sus
padres, aunque mas por un interés de conocer la historia de Espafia que de conocer la historia

familiar, lo que conlleva que esta se enfoque con cierta distancia temporal y personal.

Siguiendo con estas divisiones o diferencias que encontramos en la forma en que se
transmite la memoria familiar, algunos participantes consideran que es un tema del que se puede
conversar en familia sin importar quién esté delante, si bien distinguiendo entre familia paterna
y materna. Esta diferenciacién entre ambos lados de la familia se suele atribuir a la ideologia

politica de cada uno:

Con mi abuela paterna era yo el que me cortaba. Bueno, yo sé que ella tenia sus ideas,
yo las mias, entonces no... Ella tampoco daba mucho a decir muchas..., como que
llegué a pensar que yo opino tal, y hemos tenido algun tipo de problema. Con mi abuela

materna no (J, hombre, 1996, Madrid).

Algo que se repite en el caso de los participantes que aluden a una autocensura y a un
acuerdo tacito de no sacar el tema con aquellos familiares que sustentan una ideologia politica
diferente a la propia. Lo que apunta a que la identidad politica de los familiares juega un papel
importante en la transmision, con una clara division entre izquierda y derecha, que a su vez se
identifica con los legados histéricos del Republicanismo y el Franquismo. Prevalece asi la idea

de las “dos Espafias” o de la division historica entre izquierda y derecha que se remonta a los
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bandos que lucharon en la Guerra Civil. Esto resuena cuando algunos de los participantes
equiparan hablar de memorias con hablar de politica, ya sea cuando hacen referencia a abordar
el tema en la familia [“en mi casa siempre se ha hablado abiertamente de politica” (D. Mujer,
1996, Madrid)] o a no abordarlo [“la verdad que no (hablan de memoria), vengo de una familia

que no se habla mucho de politica” (E, hombre, 2001, Comunidad Valenciana)].

Algunos participantes destacaron que la transmision de la memoria familiar suele surgir
mas como un apunte anecdotico dentro de una conversacion mas larga [ “suele ser mds entre
todos de... como que alguien saca alguna anécdota que se acuerda y, pues, se pueden hilar
varios temas, pero si suele ser mds largo” (A, mujer, 1996, Madrid)] o que es objeto de un
tratamiento superficial [“mi tia paterna si que ha comentado alguna cosa mds, que es de las
mayores, y mi abuela, pero como muy, muy por encima, nada concreto, nada de contarme asi

como lo vivieron” (C, mujer, 1991, Comunidad Valenciana)].

Las memorias de la Guerra Civil y el Franquismo toman protagonismo dentro de la
familia como comentarios anecdoticos que realizan quienes lo vivieron, los abuelos y los tios
abuelos de la primera generacion, tal como se ha indicado. Ahora bien, aunque exista esa
transmision, se acompafia de una sensacion de recelo, de no querer profundizar en el tema o de
la inseguridad de que constituya algo de lo que se puede hablar. Algunos participantes también
mencionan el hecho de no querer hacer alguna pregunta, a pesar de tener curiosidad por la
respuesta, y sentirse cohibidos al sacar el tema, ya que no sabian “hasta qué punto querian
hablar de ello” (A, mujer, 1996, Madrid). Otros mencionan no preguntan sobre el tema al
pensar que, como esos familiares no habian vivido en primera persona la Guerra Civil, no iban
a poder resolver sus dudad, “ella [su tia abuela] es la que..., o sea, mi abuelo y ella son los que
pasaron la Guerra Civil en Andalucia; entonces, pues, se enteraron de bastante poco” (A,
mujer, 1996, Madrid); o porque no creen que haya interés en compartir esas experiencias: “en
general no veo que la gente muestre ese sentido [interés] hacia el pasado” (I, mujer, 1998,

Madrid).

Ante esta ausencia en la transmision familiar, los participantes se convierten en
autodidactas de la memoria y buscan informacién por su cuenta para resolver las dudas que
puedan tener: “lo que si es que la informacion la busco por mi cuenta o influencias externas”
(E, hombre, 2001, Comunidad Valenciana). Aqui es donde la transmisién privada intersecciona
con la publica gracias al consumo de cultura memorial. También destacan experiencias donde

el primer acercamiento a la memoria de la Guerra Civil se hace a través del colegio y trabajos
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de clase. A este respecto destacan la historia de C, (mujer, 1999, Comunidad Valencia) y la de
D (mujer, 1996, Madrid), que mencionan haber empezado a preguntar en la familia sobre la
Guerra Civil después de que en las escuelas les mandaran un trabajo en el que tenian que
entrevistar a sus abuelos, aunque también dicen no haber continuado la conversacién una vez

acabado el curso.

De esta forma, las generaciones mas jovenes forman sus discursos sobre el pasado
combinando retazos de anécdotas familiares, lo que han estudiado en el colegio y lo que han
leido en libros o visto en peliculas. Son discursos de procedencia heterogénea donde las
referencias al pasado entremezclan anécdotas personales con escenas ficticias de peliculas y
novelas, por lo que en el caso de las generaciones mas jovenes no podemos considerar discursos
personales y culturales como diferentes. Se trata de discursos donde convergen historias,
identidades y actores de distinta procedencia que les permiten sentir esas memorias como suyas,

habitar ese pasado y crearse su propio discurso memorial.

Estos discursos de procedencia heterogénea de las generaciones mas jovenes aparecen
también en las reflexiones de la primera generacién, como veremos a continuacion. Los
participantes de la primera generacion hablan de una reticencia a transmitir sus memorias a los
mas jovenes y sentirse cohibidos al hacerlo, pues tienen la duda de si esos receptores jovenes
van a tener interés en escuchar lo que tienen que decir, “ni les interesa me da la sensacion” (C,
mujer, 1926, Euskadi). C (mujer, 1926, Euskadi) comentaba que de sus hijos, sobrinos y nietos
solo uno mostraba interés en escuchar la historia familiar, subrayando que se trata del hijo con
el que mas tiempo ha convivido: “ha estado mds en casa que los otros, muchas veces ha
preguntado y todavia, porque por las noches solemos hablar siempre un ratito antes de, cuando
me acuesto suele venir y pregunta cosillas de estas”. En el momento de la entrevista, su hijo

seguia viviendo con ella.

Algunos participantes de la primera generacion también consideran que hay un fallo en
la transmisién por la falta de interés de la gente joven: “mis nietos lo que quieren es divertirse,
salir, que les des el dinero para comprar unos zapatos, dineros para comprarse una cosita, la
propina, y que la abuela qué bien estds, y nada mds” (P, mujer, 1934, Castilla-Leon); en
contraposicion a aquellos que contaban como sus nietos les han preguntado por sus experiencias
y se han interesado en conocer. Destaca en esos casos que la iniciativa de empezar la
conversacion esta en las generaciones mas jovenes, a las que pertenecen los nietos: “la que si

que me pregunto después fue mi nieta, y les cuentas cosas” (MJ, mujer, 1946, Castilla-Le6n).
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Hay casos excepcionales donde se aprecia un claro activismo memorial en las primeras
generaciones que incentiva el interés de las mas jovenes. Este es el caso de L (mujer, 1930,
Asturias), cuyo padre desaparecio en la posguerra en Asturias, que en los dltimos afios se ha
asociado con la ARMH buscando la fosa comun donde esta enterrado. Cuando le pregunté sobre
si hablaba del tema con sus hijos, respondié: “Bueno, ellos han querido saber y todavia todos
los afios se lo tengo que volver a repetir. Todos los afios es: ‘Mamd, cuéntanos por si alguna

b2

cosa se te olvida’, si bien a continuacion recuper6 la idea de la autocensura motivada por las
diferencias politicas: “Fijate qué curioso. El mayor, el que se murié, mi hijo, era todo lo
contrario, ;eh? Mi hijo era, digamos, tirando a las derechas sin ser de derecha, de la derecha
que hay ahora” (L, mujer, 1930, Asturias). No obstante, en el caso de L, las diferencias
ideolégicas no impidieron que su hijo la acompafiara a las reuniones de la asociacion y la

ayudara en la bisqueda de su padre.

A la generacion primera se le ha asignado el rol de transmisores por ser la que ha vivido
en primera persona los eventos histéricos, lo cual no quita para que también hayan sido
receptores de la memoria de las generaciones anteriores. Esto es especialmente asi en los casos
de aquellos que nacieron justo en la época de la Guerra Civil o en la inmediata posguerra,
quienes han recibido las memorias de la generacion anterior que vivio la Republica y la Guerra,
y que ahora transmiten a sus nietos. L.a mayoria de ellos dice no acordarse de cémo supieron
de las experiencias familiares de la Guerra Civil, aunque destacan casos como el ya mencionado
de L que, al tener un padre desaparecido, tienen mas presente esa memoria: “yo todo lo que sé,
lo sé por la familia; sobre todo la mujer de mi tio, porque mi tio se ponia a contarlo y se ponia

a llorar y ya no habia manera™.

Este doble rol (de transmisores y de receptores) aparece también en la segunda
generacion, la de aquellos que nacieron durante la dictadura franquista y vivieron el
tardofranquismo. La mayoria de los participantes fueron protagonistas de la Transicion como
actores politicos de ese cambio al ser estudiantes universitarios y formar parte del movimiento
antifranquista durante los afios 70. Para esta generacion, hay una disonancia entre lo que
hablaban en casa, lo que se vivia en el ambiente estudiantil y lo que han contado posteriormente
a sus hijos. Cuando les pregunté sobre qué les fue transmitido en casa, por un lado, la mayoria
dijo que nada y que en sus casas predominaba el silencio: “Nada, no, como si no existiera. Solo
habia un par de anécdotas” (M, mujer, 1957, Galicia). Sin embargo, llama la atencion que, a
pesar de reiterar que no se hablaba de nada, todos tuvieran alguna anécdota o historia familiar

que contar, cuando no la historia familiar completa. Se produce, por tanto, una transmision en
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susurros, es decir, se produce una transmision de la historia familiar a través de episodios
anecdoticos incluidos en conversaciones mas largas que a veces no tienen nada que ver con
esas memorias y que, como un susurro, pueden sonar a ruido, pero que, en verdad, estan
transmitiendo esas memorias. Por otro lado, pocos participantes mencionan hablar de ello
abiertamente en casa. Esto sucede especialmente cuando se trata de memorias con un trasfondo
politico, como puede ser en el caso de familiares que pertenecieron a partidos politicos
republicanos o estaban significados politicamente y fueron represaliados por ello, “si se
hablaba de politica en casa porque mi abuelo era republicano del Partido de Blasco Ibdfiez”
(C, mujer, 1950, Comunidad Valenciana). También, como ocurre con las otras generaciones,
tener una relacibn mas cercana de convivencia con la generaciéon anterior permite una
transmision mas continuada en el tiempo: “nosotros vivimos con la abuela; entonces, esa
transmision de la madre a los hijos, al que mds le queda es a mi padre, que es el que vive con

la madre toda la vida” (F, hombre, 1971, La Rioja).

En las casas donde prevalecia el silencio, este no se ha mantenido en el tiempo. En
particular, la muerte de Franco en noviembre de 1975 y la consiguiente Transicién a la
democracia produjeron un cambio en los hogares espafioles, en los que se empezd a hablar
abiertamente (a veces por primera vez) de la Guerra Civil y la dictadura: “Iba con cuentagotas,
pero luego ya a una vez que..., pues, fueron los afos (que) luego ya muere Franco y ya empieza
a haber una apertura. Si me empezaron a contar ya mds, con mds detenimiento” (E, hombre,
1956, La Rioja). Ello propicia que los participantes de la segunda generacion hayan tenido un
rol mas activo en la transmision a las generaciones mas jovenes, en especial a la tercera, que es
a la que pertenecen la mayoria de sus hijos: “yo siempre les he contado la historia y ellos son
conocedores de la historia de casa, de la fosa, de todo” (A, mujer, 1960, Comunidad

Valenciana).

Este rol mas activo de las segundas generaciones en la transmision reaparece en la
tercera generacion al hablar de como se les ha sido transmitido a ellos las memorias familiares.
En este caso, esta tercera generacion menciona una transmision mas transgeneracional donde
los transmisores no pertenecen sélo a la primera generacion, sus abuelos, sino también a la
segunda, sus padres. “Lo hablaba con ella [su abuela], porque ella si que lo ha vivido. Mi madre
y mis tios también un poco, pero ya mds que la dictadura, la Transicién y todo eso” (S, mujer,
1993, Madrid). A pesar de la diferencia en los transmisores y de la mayor pluralidad en el caso
de la tercera generacion, los contenidos de esas memorias son similares a los que aparecian en

la cuarta generacion, contenidos tales como la autocensura impuesta con algunos miembros de
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la familia o el que las memorias familiares se transmitan como un apunte anecdético dentro de
una conversacion mas larga. Por un lado, la mayoria hace referencia a que el tema de la Guerra
Civil sale de forma natural, pero algunos mencionan la referida divisién entre familia materna
y paterna y la autocensura por diferencias ideologicas: “En la familia paterna, nunca; lo
minimizan o se burlen; no es que se burlen, pero como que ironizan sobre él. Y en mi familia
materna si que se trata algo mds” (L, mujer, 1993, Castilla-Led6n); mientras otros mencionan

hablarlo mas abiertamente en un lado de la familia:

Por otro lado con mi abuelo paterno si que nos contaba mds cosas, tengo varios primos de mi
generacion que somos entre el afio 89 y 93 y mi abuelo que era de Euskadi tuvo a su abuelo
encarcelado porque su abuelo era falangista en Euskadi y bueno. ..y nos contaba siempre cosas
de cuando se tenian que esconder en las casas, de bueno de como vio... o como creyé ver como
mataba a su mejor amigo una bomba, y siempre nos decia que gastaba bromas de anda mira

este el brazo de mi amigo Juanito, aqui esta su pierna, y cosas de esas. (M, hombre, 1993,

Madrid).

Declaraciones de este tipo de la tercera generacion dejan en evidencia la transmision
transgeneracional anecdo6tica mencionada con anterioridad, pero por primera vez se apunta a la
existencia de una transmision intrageneracional, es decir, dentro de la misma generacion. La
transmision intrageneracional se da dentro de la misma familia, al compartirse con hermanos y
primos, pero también fuera de la familia, pues se comparte con amigos, con compafieros de
trabajo y de clase o con las parejas. Los integrantes de la tercera generacion toman, de este
modo, el doble rol de receptores y transmisores de la memoria, aunque en su caso la memoria
viaja fuera del hogar familiar. Se dan diferencias en torno a cémo se trata el tema. Por ejemplo,
en funciéon de qué memorias se compartan o no, si la conversacion surge a raiz de ver una
pelicula o por algtin evento mediatico del que los medios informativos se hagan eco, como
puede ser la exhumacién de Franco en los tltimos afios. Sin tener en cuenta esas diferencias, lo
que llama la atencion es la emergencia de transmisores de memoria externos. Algo a lo que ya
apuntaba la cuarta generacion cuando hacia referencia a los profesores y a las peliculas, pero
que se desarrolla con mas profundidad en la tercera generacion, especialmente por el

presentismo del que dotan a la memoria.

Aqui reaparece la division por ideologia politica, no tanto por la que tuviera la familia
o por la historia familiar como por la que tenga la persona en el presente. En este sentido, es
dificil mantener un andlisis distinguiendo entre memorias de victimidad — aquellas que
transmiten memorias de victimas del Franquismo —, y memorias de perpetracion — aquellas que

transmiten las memorias de los perpetradores. Se da tal imbricacion de historias dentro de la
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familia con el paso del tiempo, que ya no se pueden identificar aquellas que hayan pertenecido
sélo a un bando. En todas las entrevistas, a la hora de narrar la historia familiar, se identifican
memorias de ambos bandos. Lo que llama la atencién es como se narran esas distintas
memorias, es decir, vivir con memorias tan contradictorias puede generar una incongruencia
identitaria al no poderse reconciliar la identidad de victima y la de perpetrador. Ante esta
problematica, los participantes escogen las memorias que concuerdan con su identidad politica
actual y las hacen suyas, o sea, se identifican con esa parte de la historia familiar mientras que
invisibilizan principalmente aquella que tiene que ver con el ejercicio de la violencia (Montoto
2018) o justifican a los familiares que pertenecieran al bando contrario. Sin embargo, esta
identificacion no es fija, sino que flucttia y cambia en funcién del contexto de reproduccion de
esas memorias o quién es el receptor de los relatos. Esto también hace que se romanticen a
aquellos familiares que concuerdan con su identidad y se justifique a ciertos familiares que
tienen una identidad contraria. Un ejemplo de ello lo representan los participantes que, si bien
se identifican mas con las historias de victimidad de su familia, cuando uno de sus abuelos o
padres se ubica claramente en el lado contrario, lo tratan de justificar con comentarios como
“era un hombre de su tiempo” (C, mujer, 1950, Comunidad Valenciana) o alabando algunas de
sus cualidad: “mi padre era muy machista y no tenia libertad, pero siempre quiso que yo

estudiara” (O, mujer, 1948, Comunidad Valenciana).

La transmisién intrageneracional fuera de la familia no ocurre en la cuarta generacion,
o no con tanta frecuencia. De los diez entrevistados, s6lo cuatro mencionan hablarlo con un par
de amigos que son “del mismo pensamiento ideolégico” o estan interesados en la historia. Los
que dicen hablarlo con gente de su generacion sefialan que lo hacen en el contexto de una
conversacion mas general sobre politica o en torno a eventos mediaticos como la exhumacion
de Franco. Este tipo de comentarios es el que nos lleva a pensar que, en las generaciones mas
jovenes, se vive la memoria como algo mas politico que personal, que lo vinculan al discurso
y debate politico de la actualidad, identificando dos bandos: el de la izquierda (representado
principalmente por el PSOE en tanto que es la adscripcion del gobierno que ha aprobado las
dos leyes de Memoria) y el de la derecha (representado por el PP, aunque VOX toma
protagonismo desde su entrada en la politica). Esta politicizacion de las memorias por parte de
las generaciones mas jovenes choca con un claro anti-politicismo de las primeras generaciones,
las que vivieron la dictadura, las cuales comparten la creencia de que, si no te significas
politicamente, no te pasa nada; creencia en que se aprecia la influencia de la propaganda

franquista de la época, como se ha visto en el capitulo tercero: “pero si no, si tii no te metias en
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politica, podias vivir muy tranquilamente y muy bien; la gente progresaba” (L, hombre, 1925,
Galicia).

En este sentido, hay una separacion de las historias familiares y el debate sobre las
memorias, pues mientras lo familiar apenas sale del hogar, el debate sobre memorias esta
presente en sus relaciones sociales intrageneracionales. Esto provoca que no se posicionen las
historias familiares dentro de la historia general de la Guerra Civil y del Franquismo. En otras
palabras, las historias que se transmiten dentro de la familia son de miembros especificos de
esta que se presentan como historias de victimizacion (padres y abuelos desaparecidos,
experiencias de represion, de torturas y/o de exilio) o como historias de supervivencia (el
hambre de la posguerra), en forma de anécdotas y sin profundizar ni contextualizarlas politica
ni socialmente. Por eso, las biografias, tanto personales como de miembros de la familia,
parecen disociadas de la historia oficial espafiola. Ademas, al tomar este formato anecdoético,

posibilitan que se haga una transmision en clave de humor.

Bueno, pues, te lo cuento brevemente porque es para hacer una pelicula. Entonces, mi tio,
hermano de mi padre... -este era de por si un aventurero tremendo en todos los dérdenes de la
vida-, entonces, estaba -cosa rara en el pueblo- muy ligado al partido comunista, y este fue de
los que fue a la toma del cuartel de Loyola. Y no contento con eso, se fue también a Asturias,
porque en Asturias hubo también un cuartel, un cuartel que se puso del lado de Franco.
Entonces, de todo el norte de Espafia fueron a atizarles. De todos los asaltantes.. ., pues, bueno,
tenian relativamente pocas armas, iban con escopetas de caza, se movian en tranvias, en
servicio publico. Diligencia militar ninguna. Era como una banda. Era una banda. El caso es
que no habia mds que un tanque; tanque por llamarle tanque (porque) en realidad era una
especie de tractor con cuatro chapas. Bueno, pues, en ese estaba el tio N ahi metido. Entonces,
cuando cayo Asturias, salieron fotografias en los periodicos casi del mundo Y, claro, sobre la
victoria, digamos de la Republica. Entonces, imaginate la foto que sacaron en todos los
periddicos. Sacaron el..., la especie de tanque con mi tio y una bandera republicana ondeando.
Eso para que te sitties en el ambiente Luego llego la guerra. Bueno, continud la guerray... se
fue retirando todo el ejército republicano de este a oeste, y mi tio abuelo volvié a Asturias
porque fue frente de guerra. Y ahi ya los embolsaron, a los tltimos republicanos los
embolsaron, y los cogieron presos. Era muy habitual en aquella época, que no habia..., que la
informacion era muy escasa, que a los soldados republicanos que cogian presos los enviaban
a su pueblo, para que en su... porque en su pueblo sabian de qué pie cojeaban, si habian sido
de un bando o habian sido del otro bando. Entonces, lo llevaron al pueblo y, claro, cuando le
llevaron a Renteria dijeron: ‘Pero, joder, pero si este es de los recalcitrantes, este es de los
rojos, pero, vamos, rojo hasta la médula’. Entonces, permanecio preso. (C, mujer, 1926,
Euskadi)

Si que nos contaba algunas con bastante sentido del humor, como que su mejor amigo fue
matado por una bomba, que se llamaba J, y siempre que veia un brazo o una pierna decia:
‘iAnda, mira el brazo de J!’. Y era bastante gore, pero supongo que porque el humor es una
forma de defensa frente a estos problemas. (M, hombre, 1993, Madrid)
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Son historias contadas con un toque humoristico y teatral que acaban convirtiéndose en
mitos familiares que se transmiten como anécdotas entre conversaciones, desanclados del
tiempo y que todos los miembros de la familia conocen. Pero no solo se narran con un tono
humoristico, si no que, a veces, las historias de la Guerra Civil y el Franquismo se entremezclan
con historias domésticas del dia a dia. Por ejemplo, entre los participantes de la segunda
generacion hay una clara identificacion de la apertura y el cambio social del tardofranquismo

con una revolucion sexual.

Por cierto, en aquel momento de las pastillas anticonceptivas era tremendo. Si no encontrabas
un médico de cabecera, no te las recetaba. Teniamos un amiguete progre que era médico y nos
hacia la receta, pero solo te las daban con receta. (O, mujer, 1948, Comunidad Valenciana)

Fue menos de lo que yo pensaba que iba a ocurrir, pero fue un cambio de una apertura
importante en todos los aspectos, ;no?, a nivel ideolégico, a nivel sexual, sobre todo, o sea que
no es ninguna tonteria, pero eso era... (E, hombre, 1956, La Rioja)

Fue un estallido en toda regla, a todos los niveles: a nivel sexual, a nivel emocional, a nivel

ideoldgico. (A, mujer, 1951, Madrid)

Sin embargo, otros participantes dan mas importancia a otras experiencias domésticas
como la llegada de la television a color o ir al cine: “Yo creo que tuvo mucho que ver la etapa
de poder empezar a tener en casa televisores. Yo creo que se nos abrié en blanco y negro una
posibilidad que, en el fondo, era un mundo en color frente a una Espafia gris” (C, hombre,

1954, La Rioja).

A pesar de estas historias narradas en primera persona que transmiten las experiencias
domésticas personales, las generaciones que han vivido estos eventos suelen disociar estas
experiencias de la historia general o de su familia. Se produce un “divorcio colectivo entre
historia y memoria” (Labrador 2014, 43), donde los discursos biograficos no se integran en los
discursos oficiales, como si hubieran pasado en distintos tiempos y espacios. Esto ha generado
un familismo (Jelin 2018) de la transmision memorial, es decir, una lectura del pasado en

términos de vinculos familiares y afectivos.

Ahora que se ha visto las tematicas transversales que interseccionan a todas las
generaciones, también hay que sefialar las principales diferencias entre estas. El lenguaje, es
decir, como llamamos a las cosas, cobra mas importancia en las generaciones jovenes. Por
ejemplo, en estas hay una mayor conciencia sobre la implicacion del uso del término
“nacionales” y cémo puede suponer una defensa o una legitimacién y blanqueamiento de la

dictadura y de la represion franquista.
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Mi padre ayer seguia llamdndolos los nacionales y yo...- ;ves? -cambio generacional- yo soy
consciente de que llamarlos nacionales tiene implicaciones de lenguaje muy fuertes. Y ellos
siguen haciéndolo y nosotros no. Y digo: ‘Joé, qué tonteria de una generacion, simplemente

una palabra que, para mi, significa tanto y, para él, sea el término comiin a utilizar’. (M,

hombre, 1993, Madrid)

Esto deja en evidencia la influencia que los discursos propagandisticos franquistas han
tenido en las primeras generaciones que han crecido durante la dictadura. Asi, el discurso de la
equidistancia y de la “guerra entre hermanos” cobra presencia en las generaciones primera y
segunda, y va perdiendo protagonismo en la cuarta y la tercera, aunque a veces aparecen en
algunas personas mas jovenes a las que ese discurso se les ha transmitido en casa. Frases como
“murieron de los dos bandos y los dos bandos hicieron perrerias” (MJ, mujer, 1940, Castilla-
Ledn) o “el bando franquista tiene 200.000 veces mds victimas y eso hay que tenerlo en cuenta,
y fueron los ganadores y cometieron un monton de asesinatos mds y un monton de brutalidades
mds que no se cuentan, pero no podemos olvidar tampoco que en el otro bando también se
cometieron” (M, hombre, 1993, Madrid) son mencionadas por algunos participantes de la

tercera generacion.

Siguiendo con las diferencias generacionales, llama la atencién que, a la hora de
expresarse y de hablar de la historia espafiola, las generaciones jovenes reciclen expresiones
culturales y recurran a escenas de peliculas y series para explicar sus opiniones. Por ejemplo,
C (mujer, 1995, Castilla-La Mancha) hace comparaciones con personajes de las chicas
Gilmore®? para explicar actitudes de ciertos familiares, y J (hombre, 1998, Madrid) alude a
escenas de peliculas sobre la Guerra Civil, como Las Trece Rosas, para explicar momentos de
la historia familiar. Este uso de referencias culturales actuales para explicar las memorias
familiares demuestra la influencia de los medios de comunicacion en las generaciones mas
jovenes, lo que cobra sentido si se tiene en cuenta que sus afos formativos coinciden con el
estallido del boom de la memoria de los afios 2000, las primeras leyes memorialistas y el

surgimiento de las asociaciones.

Esto no significa que las primeras generaciones hayan estado aisladas de esta influencia
mediatica. Sus discursos también estan mediatizados, especialmente el discurso publico de los
ultimos afios les ha ofrecido una lente nueva con la que examinar sus propias experiencias. L

(hombre, 1925, Galicia) contaba historias domésticas cuando hablaba de su infancia acerca de

63 Serie de television estadounidense de comedia y drama que se emiti6 entre el afio 2000 y 2007. La serie trata
sobre la vida de Lorelai Victoria Gilmore y su hija Lorelai ‘Rory’ Gilmore en una ciudad ficticia en Connecticut.
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como se enterd de la declaracion de la Segunda Republica o cuando alude al hambre y al
racionamiento de la posguerra; sin embargo, a la hora de hablar de la Guerra Civil, usa un
lenguaje militar y hace un analisis militarista de la guerra, es decir, se centra en un analisis de
la estrategia militar seguida por ambos bandos, lo que cobra sentido si consideramos que de
adulto fue piloto de la aviacion espafiola. La evolucién del discurso politico de los dltimos afios
ha hecho que participantes de las primeras generaciones se hayan cuestionado lo que les habian
transmitido en casa, como P (mujer, 1934, Castilla-Leon), quien me decia: “ahora con 80 arios

me estoy enterando de las barbaridades de la posqguerra”.
4.3. Asociaciones, manifestaciones y memoriales

Como indicaba en la introduccién de este capitulo, en total he realizado 45 observaciones, tanto
online (31) como presenciales (14), incluyendo como espacios de observacion los memoriales
en fosas comunes, las protestas por la nueva Ley de memoria, la instalacién de monumentos,
los memoriales por victimas, los debates sobre peliculas y libros, y las actividades organizadas
dentro del ambiente universitario como talleres y charlas. Estos eventos han sido organizados
por distintos actores, instituciones y colectivos tanto espafioles como internacionales, y por
distintas universidades, centros culturales y asociaciones como la Comuna y la ARMH. He
sabido de la existencia de estos eventos bien por invitacion personal de los organizadores o
asistentes con los que ya tenia un contacto gracias a las entrevistas, bien por grupos de Facebook
de las asociaciones memorialistas como el Foro por la Memoria o las recién mencionadas la

Comuna y la ARMH.

La presencia de la victima del Franquismo en el espacio publico a través de estos actos
memoriales y manifestaciones produce una construccién de la identidad de victima como sujeto
cuya agencia politica proviene del dolor (Gatti 2011, 2016). Como analizaba en el capitulo
segundo, las victimas no son s6lo sujetos que buscan superar la catastrofe y reequilibrar su vida
para dejar de ser victimas; la mayoria de ellas habitan la catastrofe convirtiéndola en el lugar
en el que anclan su identidad y haciendo agencia del dolor. Sin embargo, se produce una
confluencia de sentidos en el espacio publico en la cual todas las experiencias y secuelas de la
violencia parecen ser las mismas, ya que haber sufrido esta violencia funciona como sentido
configurador de la identidad, sin importar qué tipo de violencia ni las causas de esta. De esta
forma, la polisemia de victimidades desaparece y concurre en una identidad comin construida
en oposicién a quienes no han sufrido la violencia (Piper 2012). Ademas, la difusion del término

memoria historica hace que aluda a una concepcién muy amplia y poco definida que abarca
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realidades muy heterogéneas que van desde la Guerra Civil a la Transicion (del Rio & Talego
2014, 2).

En lo referente a la heterogeneidad de estos eventos, aunque compartan un elemento de
denuncia, de recuperacion de las memorias de las victimas y utilicen los mismos simbolos, el
mensaje que transmiten es distinto. Por ejemplo, los organizados por asociaciones de victimas
del Franquismo comparten la idea de vivir un sufrimiento comtin que los aglutina e identifica
(Piper 2012, 106), por lo que sus discursos y demandas aluden a este sufrimiento,
transformandose el dolor compartido en el protagonista de estos. Sin embargo, en los que son
organizados por asociaciones de investigacion o académicas, la agencia de las victimas no se
encuentra en el dolor, sino en la bisqueda de la verdad y del conocimiento, compartiendo el

afan por esclarecer el pasado espafiol.

Gran parte de las observaciones — como se ha sefialado — se han realizado online debido
a la pandemia de Covid-19, y hay que tener en cuenta que, al pasarse a este formato, la
interaccién entre asistentes cambia considerablemente. Lo online, por otra parte, permite una
mayor audiencia, de modo que los eventos pueden tener considerablemente mas espectadores
que los presenciales, lo que ha ocurrido, de facto, en los eventos observados. Es mas, el nimero
de espectadores ha seguido aumentando tras la publicacién de estos en plataformas como
YouTube, donde cualquiera puede acceder a ellos y a las memorias que se transmiten. El hecho
de poder dejar comentarios a través del chat también permite una mayor interaccion entre
ponentes y asistentes, que van reaccionando mientras avanza el evento compartiendo sus

opiniones y experiencias.

Online o presenciales, todos los eventos observados tienen en comun ciertas
caracteristicas. En primer lugar, estan centrados en una tematica especifica, y la mayoria de
ellos se organizan en torno a fechas conmemorativas, como la exhumacién de una fosa o los
ultimos fusilamientos del Franquismo, aunque destacan asimismo los eventos vinculados a la
publicacion de libros y estrenos de peliculas documentales. Tienen en comtin también una cierta
forma de organizacién del evento, con un orden de presentaciones, rondas de preguntas en
eventos online o de micr6fono abierto en eventos presenciales, y un cierre con una cancién,
poema o un llamamiento vinculado a la tematica de este. La verbalizacion de experiencias,
muchas veces por primera vez, a través del uso del micr6fono abierto ayuda a crear una

identidad conjunta, a reconstruir un imaginario compartido en el que se pueden ensamblar una
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diversidad de discursos socialmente ignorados y a generar resiliencia colectiva (Diaz et al.

2018).

Respecto a los eventos presenciales, el lugar donde se celebran cambia en funcion de su
tematica. Asi, la instalacion de memoriales se realiza en antiguos espacios de represion que se
busca recontextualizar como espacios de memoria, como por ejemplo el antiguo terreno de la
Carcel de Carabanchel. Y la conmemoracién centrada en victimas individuales se realiza
generalmente en espacios donde se hubiera desarrollado su vida, su muerte o su enterramiento.
Por ejemplo, los actos rememorativos de Arturo Ruiz, — victima del terrorismo de extrema
derecha durante la Transicion Politica — en la denominada Semana Negra de Madrid, se llevan
a cabo en el lugar de su muerte, en el centro de Madrid, donde hace unos afios se instal6é una
placa conmemorativa. De igual modo, los eventos que recuerdan a los abogados laboralistas de
Atocha se desarrollan frente al monumento erigido cerca de donde se encontraba su despacho
en la calle Atocha de Madrid. Las conmemoraciones por Mariluz Najera, también victima de la
ya mencionada Semana Negra, se realizan alrededor de un monolito que se levanté no muy
lejos de la casa donde vivia, en la zona de la Alameda de Osuna. Por otro lado, se realizan
conmemoraciones anuales por la apertura y memorializacién de fosas comunes, como la del
Escorial, que se encuentra en el cementerio de San Lorenzo del Escorial, o en el Cementerio de
la Almudena, donde se encontraba el paredén en el que fusilaron a las Trece Rosas en Madrid.
El Cementerio de la Almudena es un caso especial, ya que cuenta con varios monumentos y
memoriales donde se celebran conmemoraciones, como las referidas a los ultimos soldados
republicanos que cayeron en la defensa de Madrid en 1939, a las ya mencionadas Trece Rosas,
y a otros personajes y politicos republicanos que fueron enterrados en él, por lo que en el mismo

espacio tienen lugar diversos eventos con distintas tematicas.
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Imagen 1: Memorial por los ultimos soldados republicanos que cayeron en la defensa de Madrid en 1939. Cementerio de La
Almudena, Madrid, 3 de julio de 2021. Foto de la autora.

Las reivindicaciones politicas se suelen organizar en el centro de Madrid en lugares
donde hay, por lo comtin, mas protestas y manifestaciones por otras cuestiones. Por ejemplo, la
Ronda de la Dignidad organizada por la Plataforma Contra la Impunidad del Franquismo tiene
lugar cada jueves a las 20:00 horas en la Puerta del Sol. Desde hace unos afios, y especialmente
desde 2011 con el movimiento del 15M, la Puerta del Sol se ha convertido en el centro
neuralgico de protestas y manifestaciones en Espafia por muy diversas causas (contra el
racismo, contra la violencia de género, por la Ley de Memoria Democratica, contra los recortes
en Sanidad Publica, y un largo etcétera). La Puerta del Sol cobra, sin embargo, especial
relevancia con las manifestaciones semanales de la Ronda, si se considera que el actual edificio
de la Presidencia era la Direccion General de Seguridad durante el Franquismo, donde activistas
antifranquistas eran detenidos y, en muchas ocasiones, torturados. Otro lugar para destacar es
la plaza frente al Congreso de los Diputados en Madrid, en la que se han organizado las
principales protestas por la tardanza en aprobar la Ley de Memoria Democratica, asi como las

manifestaciones alusivas a la inaccion del gobierno en temas de memoria.
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Por otra parte, hay una clara pervivencia de simbolos,
monumentos y nombres franquistas en el espacio

publico espafiol, con nombres de calles dedicadas a la

IR
Divisién Azul y a generales franquistas, con el Arco del ~guogl | rervons
N i ‘~\___

Triunfo a la entrada de Madrid, con el simbolo
falangista en algunas casas y con monumentos por los
caidos por todo el pais. La presencia de estos simbolos
en dicho espacio constituye un recordatorio constante
de la dictadura, de su ideologia y de sus valores. Es
mas, hoy en dia no es raro encontrarse con grafitis
donde se puede leer “Viva Franco” por las calles de
Madrid. Asi, el espacio publico (urbano en el caso de

ciudades como Madrid) donde se organizan las

conmemoraciones y los actos de transmisién son
Imagen 2: X Aniversario Ronda de la Dignidad.
palimpsestos, con grafitis franquistas que permanecen Puerta del Sol, Madrid, 20 de mayo de 2021. Foto
de la autora.
en la sombra pero que influyen inconscientemente, y
que autores como Sempere (1977) llaman “ruido visual”. Estos grafitis muestran la pervivencia

de todas las memorias, de modo que simbolos de la Falange, esvasticas nazis o proclamas

") "’

franquistas como “jViva Franco!” o “jViva Espafa!” se convierten en un memorandum de que
la memoria y la identidad franquista también se estan transmitiendo y contindan en el presente.
Los referidos grafitis también aparecen en los monumentos y memoriales y, de alguna forma,
desacralizan los dedicados a las victimas con proclamas franquistas, como ocurre en el

cementerio civil de La Barranca en La Rioja.

El hecho de que perduren simbolos y elementos franquistas en el espacio ptiblico supone
vivir rodeados de memoria. Una persona que espera a alguien en Sol puede leer grafitis de
“iViva Franco!” mientras se cruza con la Ronda de la Dignidad. Zapeando por la noche puede
encontrar en TVE documentales sobre campos de concentracién en Andalucia. En todo
momento estamos en contacto con narrativas memoriales, por lo que podriamos hablar de una
transmision consciente y otra inconsciente. Ferrandiz (2011, 534) dice de los cadaveres
subterrados de las fosas que se han convertido en “protagonistas mudos, pero
extraordinariamente significativos” de esta recuperacién de la memoria espafiola; sin embargo,

podemos extender la idea a quienes sufrieron la represion franquista y fueron detenidos,
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torturados y asesinados por el régimen. Por el centro de Madrid se pueden ver placas,

monumentos y conmemoraciones semanales por estas victimas desaparecidas.

Imagen 3: Joven asistente con una bandera republicana al X Aniversario de la Ronda de la Dignidad. Puerta
del Sol, Madrid, 20 de mayo de 2021. Foto de la autora.

En lo referente a los asistentes a estos eventos, llama la atencién la ausencia de ellos de
la cuarta generacion. Salvo en la presentacion que pude observar de un proyecto documental
realizado con alumnado de un instituto de Leo6n, encontré una falta total de participantes de la
cuarta generacion en este tipo de actos y una presencia minima de participantes de la tercera
generacion. La falta de asistentes de las generaciones mas jovenes no significa que no haya
contacto transgeneracional. A pesar de esta ausencia, al ser eventos realizados en el espacio
puiblico, actos como la Ronda de la Dignidad atraen la curiosidad de los viandantes que en
ocasiones se acercan a ver de qué va el evento, o preguntan a alguno de los asistentes qué estan
protestando o conmemorando, produciéndose un contacto y una transmision memorial
transgeneracional, aunque se abreve. Aunque sea breve, este contacto que tiene un impacto en
la gente joven y genera una curiosidad por conocer mas sobre lo que se ha presenciado. También
los propios asistentes intentan atraer a gente joven, como me contaba J (hombre, 1998, Madrid)
hablando de la Ronda en la Puerta del Sol: “que se retinen siempre por ahi; entonces, alguna
vez les he visto y alguna vez iba con unas amigas y, pues, paramos, nos vieron que estibamos
mirando y nos pararon ellos a hablar”. En los eventos que he observado en los que habia

asistentes de la tercera generacion, me he acercado a ellos al preguntarles qué les ha motivado
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a acudir, y, generalmente han contestado que lo han hecho por vinculos familiares y personales

con las victimas, o porque han ido a acompafiar a sus padres o abuelos.

La ausencia de gente joven en los eventos de este tipo es considerada por las
generaciones que organizan y asisten a ellos como una falta de interés por su parte. En la
presentacion del libro Construyendo Memorias entre Generaciones — que tuvo lugar en 2019 y
en la que se hizo un llamamiento a romper con el relato fijo cristalizado del pasado y contarlo
desde otro lugar que permitiera recuperar los relatos de las contramemorias —, se hizo mencion
de que los “jovenes no se sienten interpelados” por la memoria espafiola. En una conversacion
sobre literatura y memoria organizada por la ARMH, que tuve la ocasion de observar en 2020,
se aludié a que el problema radica en el hecho de que las generaciones mas jévenes no tienen
acceso a esa informacion, ya que no se educa en memoria, y “;cémo te va a interesar algo que
no conoces?”. Esta idea de desconocimiento por parte de las generaciones mas jovenes aparecio
igualmente en otros eventos observados, lo que contrasta de lo que cabe inferir de las

conversaciones que he mantenido con los participantes mas jovenes.

Aunque no sean frecuentes, en estos eventos también ocurren enfrentamientos. En las
observaciones que he realizado ha ocurrido al menos dos veces. Durante el X aniversario de la
Ronda en 20221, mientras una de las victimas de la represion politica compartia su experiencia,
una mujer se incorpor6 a la audiencia y empez6 a gritar “estdn mintiendo”. Esto gener6 un
enfrentamiento con gente de la audiencia, no fisico, pero si verbal, que tuvo que ser resuelto
por la policia, que escolt6 a la sefiora fuera de la conmemoracién. Esta presencia de la policia
y su rapida actuacion me hicieron pensar que esto ocurria con mas frecuencia de la que habia
experimentado, pues también habia notado la presencia policial en otras observaciones, aunque
solamente en esa ocasion la habia visto actuar. El hecho de que estos eventos necesiten de
presencia policial crea la sensacion de que se esta haciendo algo no permitido, como si la
presencia en el espacio publico de este tipo de memorias chocase con el orden social. El
segundo conflicto que presencié fue el 6 de diciembre de 2020, mientras por la calle de Atocha
avanzaba una manifestacién republicana hacia la Puerta del Sol, pues en una plaza cercana
VOX daba un mitin. Esto gener6 la concurrencia de personas diversas en las aceras, con gente
que llevaba la bandera republicana que se cruzaba con otra que portaba la bandera franquista.
Habia también gente con la bandera espafiola a los hombros que gritaba “jViva Franco!” y
hacia el saludo fascista junto a la acera mientras avanzaba la manifestacién. De esta forma, dos
narrativas memoriales contrarias compartieron el mismo espacio publico, lo que genero, como

se ha dicho, conflictos y enfrentamientos, contribuyendo a mantener hoy en dia la idea de “las
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dos Espafias” y, de esta forma, una narracion maniqueista de los acontecimientos, con dos
bandos identificados claramente como de victimas y de perpetradores, homogeneizados,

estables y rigidos.

Imagen 4: Fotos de desaparecidos en la Manifestacion del 6 de diciembre del 2020. Madrid. Foto de la autora.

De las entrevistas no se infiere que haya un desconocimiento ni una falta de interés por
conocer de parte de los jévenes, aunque queda claro que, cuando tienen curiosidad y ese interés,
recurren a los canales que mejor manejan, como los recursos online, los libros, los podcasts y
las peliculas. Al preguntarles si alguna vez han acudido a este tipo de eventos, la gran mayoria
de los jovenes entrevistado dicen no saber que se organizaban, salvo aquellos que viven en
Madrid y alguna vez se han cruzado con la Ronda de la Dignidad en la Puerta del Sol. La mayor
parte de los participantes en la investigacion que integran la cuarta generacion reconoce no
saber de la existencia de las asociaciones y haber pensado que estas estan cerradas a victimas y
familiares, como decia J (hombre, 1996, Madrid): “creo que es un tema de las familias, pero
que es un tema de. .. bueno, I6gicamente que tengan la solidaridad del conjunto de la poblacion
me parece bdsico, porque creo que lo que estdn pidiendo es bdsico, pero es una lucha

efectivamente de ellos”.

En contraposicion, los participantes de la tercera generacion tienen un mayor

conocimiento de la existencia de las asociaciones, pero desconocen los eventos que organizan
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ya que estiman que la informacion no esta disponible para un ptiblico general. Una excepcién
es la de la asociacion de Martxoak 3, en Vitoria-Gasteiz, que tiene gran presencia en el barrio
de Zaramaga y en los colegios de la ciudad por las visitas guidas que realizan sobre la gestacion
y desarrollo de los sucesos del tres de marzo del 77, por lo que atraen a un publico joven. A
(hombre, 1977, Euskadi) mencionaba cémo la estrategia que les ha funcionado es lo que

denominan la “memoria de kilometro cero”, que explicaba de esta forma:

En el kilometro cero, en tu barrio, en un pueblo pequefio, cuando cuentas a la gente, sefializas:
‘Aqui nacié no sé quién y le pasé esto”, cuando haces un documental sobre los vecinos de tu
barrio, cuando haces una visita guiada por los lugares de la represion de tu barrio, de tu
pueblo, de cuando recuperas los testimonios. Ahora se estdn poniendo en marcha... Casi todo
inventado no creo que esté, pero en beneficio de qué puedes hacer tii para transmitir la memoria
anti-represiva de tu espacio, en tu barrio, en nuestro... bueno, pues, recopilar testimonios,
sefializar lugares, hacer una visita guiada, hacer un documental, hacer un mural, ir al instituto
del barrio y hablar con no sé quién. Es currar, eso son horas. Pero el kilémetro cero es el
espacio, ya es un concepto que creo que nos estd funcionando. O sea, tii no puedes jugar de
igual a igual contra el monstruo de la version oficial, pero en los espacios, en las distancias
cortas, eso nos funciona.

Este acercamiento a la memoria desde lo mas local funciona mas alla de la experiencia
de esta asociacion. Las entrevistas con las generaciones mas jévenes muestran que estos se han
sentido mas interpelados al ver exposiciones acerca de sus barrios durante la Guerra Civil y
haber encontrado rastros de los bombardeos en edificios cercanos a sus casas. Es lo que expresa

N (hombre, 1993, Madrid):

Me llam¢ la atencioén ver las calles en las que nos hemos criado los dos, estalladisimas, las
fachadas de los edificios totalmente derruidas, con las habitaciones visibles desde el exterior,
trincheras en la calle, un edificio totalmente bombardeado, establecimientos que hoy siguen...
pues, tal como estdn. Entonces si, claro que me impacto.

Esta distancia en lo que se refiere a su participacion en el espacio publico entre la
primera y la segunda generacion de un lado, y la tercera y la cuarta de otro, hace pensar que se
ha producido una ruptura entre las dos generaciones intermedias (la segunda y la tercera),
causada seguramente por el cambio de régimen y la Transicién a la democracia. Asi, las
generaciones que han vivido durante el Franquismo tienen unos horizontes de experiencia
similares, han experimentado la dictadura y la Transicion, mientras que las generaciones mas
jovenes se han criado en un contexto totalmente diferente, democratico y marcado por la
evolucion en materia de derechos humanos analizada en el capitulo anterior. Esto también
puede explicar que usen distintos lenguajes de protesta. Por ejemplo, las primeras generaciones

desarrollan su activismo politico principalmente en la clandestinidad, creando sus propias redes
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de comunicacion que, en ocasiones, siguen usando hoy en dia en una version actualizada, como
grupos privados de Facebook, donde se controla a quién se afiade, grupos de WhatsApp y de
Telegram, o el boca a boca y el uso de panfletos y octavillas. Las generaciones mas jovenes
desconocen el lenguaje de protesta de quienes vivieron el Franquismo. Asi, por ejemplo, unos
hablan de “nacionales” y otros de “franquistas”, unos de “sacas” y otros de “desapariciones
forzadas”. También los simbolos y las canciones que unos y otros usan tienen un claro
componente generacional. Yo misma desconocia las canciones que sonaban en los memoriales
hasta que pregunté a mi madre y empecé a investigar sobre canciones politicas, como el “Himno
del Riego”, o las canciones protesta de los afios 70, como “Al Alba” de Luis Eduardo Aute.
Como estas canciones tratan sobre eventos especificos de la época, su significado e importancia
se pierden muchas veces en la transmision a las nuevas generaciones. Lo mismo ocurre con los
esloganes y proclamas que se inspiran en los que se utilizaban durante la Transicion, asi como
con los discursos que hacen referencia a practicas y a personas conocidas por los disidentes
politicos de los 70, pero que no han pervivido en la memoria colectiva y son completamente
desconocidas para alguien que no haya vivido esos eventos. Por tanto, hay una barrera

lingiiistica y simbolica que previene un contacto transgeneracional en el espacio publico.

Una barrera también influida por como se ha transmitido las memorias dentro de la
familia y como se ha ensefiado en los colegios. Como veremos mas adelante, cuando se analice
la transmision en el marco educativo, la historia suele ensefiarse como algo atemporal,
despolitizado y deshumanizado, por lo que los estudiantes tienen gran dificultad para identificar
la agencia de los actores politicos e historicos que no pertenezcan a las élites, y también para
ver como el pasado sigue presente en la actualidad. Como he indicado anteriormente, las
memorias dentro de la familia se transmiten como algo privado, que se vive en su seno, y el
vinculo con el contexto general del Franquismo cuesta verlo. Ademas, son unas memorias mas
domésticas y del dia a dia que politicas; incluso cuando tienen elementos politicos (como las

de activistas republicanos o de victimas de la represion) se despolitizan en la transmision.

A pesar de esta barrera lingiiistica entre generaciones y de la ausencia de las
generaciones mas jovenes en el espacio publico, su presencia es constante en los discursos que
se reproducen. Un tema comun en el contenido de estos discursos es el de la doctrina del “nunca
mas” y la no repeticion de los horrores del pasado. Con el razonamiento del “nunca mas”, la
memoria se convierte en un deber, en una responsabilidad moral de las nuevas generaciones,
como apuntan David (2020) y Garzon (2015), que proviene del modelo aleman de la memoria

analizado en el capitulo segundo. De esta forma, aunque la presencia de los mas jovenes no sea
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fisica, son los receptores ideales de estos discursos de la no repeticién, ya que son quienes
habitaran el futuro. Como decia uno de los presentadores de un evento organizado por el ESMA
en Buenos Aires sobre los desaparecidos espafioles y argentinos en 2021, “la famosa frase (de)
‘mejor el paso de olvidémoslo, sigamos para adelante’; acd estamos para que eso no pase, acd
estamos para decir el nunca mds, que sea realmente nunca mds”. Y es algo que aparece
asimismo en unos videos divulgativos de Informe Semanal sobre victimas de la represion
franquista [“El objetivo de la memoria es el nunca mds. El objetivo de la memoria es otro
tiempo mejor”] y se repite en un coloquio de 2021 titulado “Victimas del Franquismo ante la
Ley de Memoria Democratica”: “La memoria es un derecho, pero también es un deber y es un
deber que tenemos como ciudadania para que no se vuelva a repetir lo que sucedio en Espaia
en aquella Guerra Civil y en aquella durisima posguerra y lo que sucedié en Europa con el
auge de los fascismos™. Estas éticas, estéticas y politicas del “nunca mas” han afianzado una
serie de marcos interpretativos, narrativas y simbolos que establecen una determinada relacién
con el pasado en un contexto de globalizacién juridica (Zamora et al. 2016, 86), como se

analizaba en el capitulo segundo.

Retomando la cuestion de los simbolos, proclamas y canciones esgrimidos en estos
eventos, destaca la bandera republicana, presente en todos ellos. Es un simbolo facilmente
reconocible por todas las generaciones; sin embargo, su uso refleja un relato guerracivilista que
pone en evidencia que hay una clara identificacién de la memoria histérica con la memoria
republicana y que se sigue utilizando el discurso de los dos bandos al mantener la identidad de
uno de ellos viva en la actualidad y presente en el espacio publico. Lo que coincide con el
lenguaje que se usa en estos eventos, en el que destaca un claro mensaje de “nosotros” contra
“ellos”, tal como se refleja en lo que expresaba uno de los presentadores en el aniversario de la

fosa del cementerio del Escorial en abril de 2021:

Esto es lo que da actualidad a la lucha de todos aquellos que defendieron la Reptiblica, lo que

da la necesidad de que nosotros sigamos luchando con la memoria de todos aquellos que

durante la larga noche del Franquismo dieron su vida por conquistar las libertades, a todos

los que en el tardofranquismo también lo hicieron asi, a los que en la Transicién lo hicieron

asi, y a todos los que hoy estdn luchando.

También destaca el uso de claveles rojos, especialmente en los eventos dedicados a
conmemorar a victimas individuales o a la instalacién de memoriales, como el de la Cércel de

Carabanchel. El significado de los claveles rojos en este tipo de eventos puede derivarse de la

revolucion de los claveles el 25 de abril de 1974 en Portugal contra la dictadura salazarista. Su
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uso no es exclusivamente peninsular, los claveles rojos también se usan en paises del Cono Sur
como Chile y Guatemala, y no sélo en este tipo de contextos memoriales, sino también para

conmemorar a victimas de otro tipo de violencias, como las de terrorismo.
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Imagen 5: Claveles rojos traidos por asistentes a Imagen 6: Claveles rojos traidos por los asistentes al Memorial por los
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la instalacion del memorial con los nombres de los ultimos soldados republicanos que cayeron en la defensa de Madrid en 1939.
presos politicos de Carabanchel. Antigua Cdrcel Cementerio de La Almudena, Madrid, 3 de julio de 2021. Foto de la autora.

de Carabanchel, Madrid, 30 de enero de 2021.
Foto de la autora.

Otro de los simbolos utilizados en las conmemoraciones de victimas de la Guerra Civil,
Franquismo, y Transicion son las fotografias en blanco y negro, similares a las que se usan en
Argentina en las manifestaciones por los desaparecidos y por parte de las Madres de la Plaza
de Mayo. Estas fotografias son el centro de las semanales Rondas de Puerta del Sol. La
reproduccién del misma lenguaje memorial que se usa en Argentina deja en evidencia como
este pais se ha convertido en referencia para quienes emprenden en Espafia actos relacionados
con las memorias. Esta influencia ha aumentado a raiz de la Querella Argentina en 2008 y los
viajes de ida y vuelta de los querellantes espafioles, con la que se copia el lenguaje de protesta
de la lucha memorial argentina, aunque se introduzcan elementos del contexto espafiol, como
la ya mencionada bandera republicana. El uso extendido de las mencionadas fotografias
proviene de su eficacia para revertir el estatus de desaparecido y su invisibilizacion en el espacio
ptiblico, sumando asi un impacto emocional y su capacidad de suscitar un sentimiento de
conexién personal en los asistentes. Ademas, como defienden Ferrandiz y Baer (2008), el acto

de mirar (en este caso, dichas fotografias) convierte a los asistentes en testigo de las
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desapariciones ampliando la comunidad del “nosotros” y permitiendo que mas gente se sienta

interpelada por los discursos transmitidos.

La influencia de las practicas memoriales del Cono Sur es parte de dos dindmicas que
se dan en los eventos publicos que produce una internacionalizacion de las memorias espafiolas.
Por una parte, al identificarlas con las de las victimas de desapariciones forzadas en el Cono
Sur, con las de las victimas del Holocausto, de los deportados espafioles y la instalacion de los
stolpersteine en Espafia. Por otra parte, al situar las memorias sobre la defensa de la Guerra
Civil y el antifranquismo en un contexto mundial de luchas contra el surgimiento del fascismo
en Europa en el periodo de entreguerras. Esta internacionalizacion de las memorias espafiolas
es bastante clara en los eventos organizados al otro lado del Atlantico por la ESMA o la ARMH
Argentina, donde, ademas de tejerse lazos entre las memorias espafiolas y argentinas, también
se defiende la internacionalizacion del conflicto desde el inicio, debido a la participacion de las
Brigadas Internacionales en la Guerra Civil y los exiliados espafioles en Francia. Y lo mismo
sucede con los eventos que conmemoran a los deportados espafioles y sittian a las victimas
espafolas entre las victimas del Holocausto. Es lo que expresa un presentador de un evento
organizado por el Encuentro por la Memoria Democratica para debatir la nueva ley de memoria:
“Yo creo que esto es muy importante, junto con lo que estd pasando en Europa. Hay que honrar,
hay que reconocer al exilio republicano y su papel en la resistencia contra el fascismo y el
nazismo en Europa”; la misma idea se repite en unas jornadas sobre educacion en historia
organizadas por AMESDE en 2022: “Formamos parte de la memoria democrdtica europea, no
solamente porque libramos Paris, sino porque sufrimos todo lo que fueron los campos de

exterminio nazi”.

Se legitima la Querella Argentina y la lucha de las victimas espafiolas al incorporarse
sus relatos al discurso de los derechos humanos y la justicia transicional. No es de extrafiar que
una de las proclamas mas usadas en todos los eventos sea “verdad, justicia, reparacion”,
haciendo alusién a los objetivos de la justicia transicional. También se pone en evidencia que
la inspiracion proveniente de las luchas memoriales internacionales viene de antes, desde la
Transicién de los afios 70, y que se ve influida por las transiciones en otros paises como Chile,
tal como se mencionaba en una charla organizada en 2021, titulada “Derecho a la Verdad” y
centrada en el papel de las mujeres en la historia: “Veiamos lo que pasaba en otros paises. El
eco de revoluciones en otros paises del mundo nos hacia pensar y sofiar que cambiar nuestra

vida era posible y que la dictadura no era el régimen natural en el que teniamos que estar”.
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Sin embargo, por otro lado, también hay una defensa de las memorias espafiolas como
un caso unico. Asimismo, existe una tendencia a singularizar los horrores del Franquismo
debido a la duracién de la dictadura y a la represion de civiles durante la guerra y la posguerra,
asi como a localizar el conflicto (lo que antes se ha expresado como la “memoria de kilometro
cero”). En los eventos se enfatizan los aspectos locales del mismo, tanto en tonos positivos
como negativos. En los organizados en Madrid destaca la critica a la inaccién del gobierno
local; y en un acto de condena del Franquismo celebrado el 18 de julio de 2021 frente al
Congreso de los Diputados se pudo oir lo siguiente: “Voy a poner una nota local aqui hoy en
torno al eje central que es la Ley de Memoria Democrdtica. Como sabéis, Madrid es la ciudad
que es victima del mayor memoricidio de todo el Estado”. En un evento organizado por Gernika
Gorgoratuz con motivo del XXI Aniversario del Bombardeo se expresaba esto otro: “Todos
tenemos una historia relativamente proxima a la Guerra Civil en nuestras vidas”, con lo que

se hacia hincapié en que los eventos de 1937 afectaron a toda la localidad.

La tension entre lo local y lo internacional esta especialmente presente en los eventos
en que se conmemoran sucesos locales a la vez que se intenta incluirlos en un discurso memorial
mas amplio, como es el caso de la conmemoracion de victimas individuales, como Mariluz
Néjera, Arturo Ruiz o los Abogados de Atocha, o de acontecimientos locales, como los
acaecidos en Vitoria-Gasteiz el 3 de marzo, la apertura de la fosa del Escorial o los que
anualmente tienen lugar en la Barranca. Asi, los organizadores de estos eventos recurren a la
justicia internacional para legitimar sus acciones y presionar a las instituciones, especialmente

a las de nivel local, a favor de sus peticiones y forzar asi la toma de decisiones del gobierno.

Siguiendo con el analisis de las tensiones detectables en la construccion de las memorias
en Espafia, esa tension se deriva asimismo de la interseccion de discursos académicos y de
discursos judiciales en las narraciones personales. En especial, a partir de la Querella Argentina
y de la necesidad de dar forma de testimonio juridico a las experiencias personales, se intercalan
historias domésticas y afectivas con términos juridicos y legales, e incluso a veces con discursos
académicos. Términos de la justicia internacional, como los de “extradiciones”,
“desapariciones forzadas” o “auxilios judiciales”, y de las normas internacionales se imbrican
con historias sobre detenciones, torturas y vida en la clandestinidad. El uso de ese lenguaje de
caracter técnico dificulta la transmision de las memorias en el espacio publico. Para poder
entender los discursos que recurren a €l se necesita un capital juridico y un entendimiento de lo

que significan todos esos términos que no es parte del conocimiento general de todas las
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generaciones. Es mas, si no se pertenece al movimiento asociativo memorialista que impulsa la

Querella Argentina, es muy dificil acceder a esos conocimientos y a esos saberes.

T T
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- .+ La conversion de las narraciones biograficas en
testimonios juridicos ha influido también en una
balanza que se escora hacia la neutralidad, como
defendia un miembro de GEFREMA: “Lo
tuvimos claro desde un principio. Nosotros nos
propusimos hacer un estudio riguroso,
desapasionado, de la historia, no partidista,
neutral”; lo que a veces se reproduce como una
defensa del activismo memorial, pues permite
presentarlo como una btisqueda de la verdad y no
como una revancha [“No se trata de venganza ni
de revanchismos, sino de la verdad aflore”
ponente en el evento de Condena al Franquismo
el 18 de julio de 2021 frente al Congreso], pero
-

- que también supone una despolitizacion de las

o

memorias (recordemos las lineas de 1la
Imagen 7: Ponente en el evento de Condena al

Franquismo. Congreso de los Diputados, Madrid, 18 e degpolitizacién de las victimas analizadas en el
julio de 2021.

capitulo teérico). Como Shaw, Waldorf y Hazan

(2010) exponen y se analizaba en el capitulo segundo, el giro hacia las victimas que se ha
experimentado desde el desarrollo de la justicia transicional ha generado que estas se consideren
como actores individuales no politicos, marcados por una condicion de victimidad pre-politica
absoluta. Esto ha producido dos consecuencias principales en la transmision transgeneracional.
La primera es que la organizacién social basada en la exclusividad de ser victima dificulta la
entrada y la participacion de aquellos que no pertenecen a ese grupo, especialmente de las
nuevas generaciones cuyo vinculo con el Franquismo es familiar pero no personal. El hecho de
que las asociaciones se conviertan en las organizaciones legitimadas para representar a los
sujetos- victimas hace que las voces de todos ellos se conviertan en una sola, pero también que
se deslegitime la inclusién en el debate de cualquier voz que no sea considerada de victimas, es
decir, de aquellos que no han sufrido la violencia (Piper 2012). Asi, el activismo basado en ser
victima dificulta que el movimiento memorial se articule como un movimiento politico de

transformacion (Montenegro & Piper 2009, 51).
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La segunda consecuencia de la centralidad de la figura de la victima que se construye
desde una vision judicial de la problematica ha sido la necesidad de mantener la misma historia
para ganar credibilidad. Esto quiere decir que muy pocas veces se cambia el discurso que se
transmite, ya que, en un contexto juridico, cualquier cambio puede generar desconfianza o la
sospecha de que se estd mintiendo. Lo que se refleja en el hecho de que, a pesar de haber
acudido para observar a diferentes memoriales y actos conmemorativos organizados por
distintas asociaciones, los discursos que he escuchado han sido muy similares, habiéndose

convertido en maneras fijas de recordar y en estrategias fijas de resistir (Piper 2012, 98).

La presencia de diversos colectivos de victimas de la Guerra Civil y del tardofranquismo
en el espacio publico ha producido tensiones entre ellos que se ha traducido en una
competitividad en torno a quién ocupa el espacio. Esta consideracion del espacio de suma cero
(Rothberg 2009) se asienta en la creencia de que la presencia publica de un colectivo
necesariamente desplaza o minimiza la del otro, y viceversa. De esta forma, en vez de
promoverse solidaridad entre asociaciones y entre actores sociales, se reproducen logicas de
competencia por el capital simbolico de ser victima, que se traduce en una jerarquizacion del
sufrimiento. Esta tension entre grupos de victimas es clara en el caso de la conmemoracion de
las victimas de la Semana Negra de Madrid, que se celebra por separado generando una
concurrencia de victimidades que reproducen las referidas l6gicas de competencia. Asi, en una
de las conmemoraciones se podia escuchar lo siguiente: “Estoy un poco cansado de la matanza
de Atocha porque ensombrece todo lo que paso en aquella época, o sea, ya digamos que estoy
un poco harto porque el dia de antes murio Arturo Ruiz y al dia siguiente murié Mariluz, que
prdcticamente no se les escucha”; y también aparece la tensién de forma menos visible cuando
se habla de “victimas olvidadas”: “Es una de las cosas que yo le pido sobre todo a las fuerzas
politicas: que lo tenga en cuenta, que hay muchas victimas que no se habla de ellas, pero no
se habla de ellas porque no tienen eco y porque somos -lo que nos sentimos muchas veces-
victimas tipo b. Hay victimas a y tipo b”; o incluso de “victimas de segunda categoria”: “Parece
que en este pais las victimas de grandes violaciones de derechos humanos, que fue una
consecuencia de los crimenes del Franquismo y de la violencia franquista, parece que son
victimas de segunda categoria”. En estas reivindicaciones, el destinatario (ausente) de las
mismas es el Estado, que sigue ejerciendo un rol fundamental en la producciéon de grupos
sociales legitimados. Las asociaciones memoriales lo saben, por eso interpelan al Estado para

que sus integrantes sean reconocidos como victimas del Franquismo (Montoto 2018, 168).
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No querria acabar este apartado sin retomar la cuestién del género en la transmision de
la memoria a la que apuntaba en el capitulo segundo. En el caso del espacio publico, hay una
clara mayoria de protagonistas masculinos y, en las pocas ocasiones en las que han participado
mujeres, ha sido como actores externos (historiadoras y académicas reconocidas) o para hablar
desde una posicion de madres e hijas, y particularmente como victimas del robo de bebés. Hay,
asi, un claro sesgo machista en las memorias que se transmiten en el espacio publico, donde los
actores politicos son los hombres y las mujeres intervienen, como se ha dicho, desde su posicion
de madres o de familiares de victimas masculinas. Las practicas memoriales de las mujeres
estan condicionadas por su papel social; reproduciéndose el marco de las relaciones domésticas
porque, como afirma Jelin (2020, 536), “el tiempo subjetivo de las mujeres esta organizado y
ligado a los hechos reproductivos y a los vinculos afectivos”. Es decir, las mujeres estan
vinculadas al entorno de lo privado, se las sitia como “guardianas de la memoria familiar”, y

desde ese papel gestionan esta memoria (de Kerangat en Macé & Martinez 2016).

En este sentido, me llamé la atencién que, en determinados memoriales, como los
centrados en los ultimos soldados republicanos que participaron en la defensa de Madrid, a
pesar de contarse con la presencia de la hermana y de la hija de una de estas victimas, el que
hablara fuera el nieto, quien nunca la conocié personalmente. Las mujeres han tomado el rol de
protagonista de las conmemoraciones en muy pocas ocasiones, salvando la excepcion de
mujeres que se han convertido en simbolos de las memorias antifranquistas y republicanas
como son Mariluz Najera y a las Trece Rosas; y cuando lo hacen es porque hay un ptblico
eminentemente femenino. A pesar de que las narrativas memoriales donde las protagonistas
son mujeres estan casi ausentes en esta transmision publica, hay voces femeninas que recuerdan
en publico, aunque en estas ocasiones los protagonistas de estas historias son hombres, ya sean
padres, parejas, hermanos o amigos. Las mujeres tienden a “narrar al otro”, lo que también se
aprecia en las entrevistas pues, en sus narraciones, suelen incluir a familiares, a amigos y a
parejas, convirtiéndose, por tanto, en historias mucho mas corales. Sin embargo, los hombres
suelen centrarse en sus propias experiencias y pocas veces hacen mencion a su familia, parejas

0 amigos.

Ademas, los discursos femeninos son mas detallistas, incluyen elementos afectivos y
explicaciones acerca de como se sentian, mientras que los masculinos suelen ser mas politicos,
como ya apunta Jelin (2011). Asi, no es raro escuchar a las mujeres hablar de sus sentimientos:
“Yo he sentido recuerdos, sobre todo, me han venido a la cabeza muchos recuerdos, buenos y

malos, y, bueno, pues, a parte de esos recuerdos, pues, sensaciones que van aparejadas a esos
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recuerdos, l6gicamente” (video divulgativo de “Por mi y por todas mis compafieras™); intercalar

anécdotas domeésticas en sus narraciones:

A mi marido yo le dejaba la cena preparada, para que diera de cenar a los nifios, porque yo
me tenia que ir a mis actividades y... siempre fue muy colaborador. Mi marido ha tenido fama
de feminista y ha civilizado a muchos machitos espafioles que estaban alrededor nuestro, y mis
compafieras y amigas le adoraban. Y, entonces, bueno, pues, los amigos, esta gente mds
cercana, le echaban en cara que, por culpa de él, tenian que quitar la mesa y ponerla muchas

veces. Esas eran anécdotas de las que nos pasaban entonces. (video divulgativo de “Por mi y

por todas mis compatfieras”).

E incluso afaden a sus historias las experiencias de sus maridos o parejas: “Y a mi
marido lo sacaban con frecuencia de esas redadas previas, ;no? ;Qué hacian con las redadas
previas? Lo voy a contar porque tiene su gracia, jeh!”. Sin embargo, esto no aparece cuando
el narrador es un hombre. Sus intervenciones son mas cortas, sintetizadas y sin elementos
afectivos o anecdoticos. Quiza por ello una participante de un curso de la Universidad

Complutense de Madrid titulado “Construyendo Memorias entre Generaciones”, celebrado en

2019, decia que “la memoria de las mujeres es diferente a la de los hombres™.
4.4. Memorias ficcionalizadas: el rol de los medios y la cultura

Me parece mds efectivo para conocer (M, hombre, 1993).

Al analizar la transmision de las memorias, resulta imprescindible considerar también los
objetos que se utilizan, ya que los objetos también influyen y organizan nuestras relaciones
sociales. Creamos objetos y artefactos para recordar o conmemorar eventos en el futuro. Por
ejemplo, Moreno (2020) analiza la vida social de las fotografias de desaparecidos de la Guerra
Civil en las familias como transmisoras de la memoria de los que ya no estan. Como
mencionaba con anterioridad, las fotografias han tomado protagonismo en las
conmemoraciones donde los asistentes portan las correspondientes a los desaparecidos, como
en la Ronda de la Dignidad en Madrid. Asi, el mundo de los objetos en tanto que cultura material

representa el registro tangible de la memoria (Radley, en Middleton & Edwards 1992).

También podemos considerar como cultura material los medios memoriales, es decir,
aquellos medios de comunicacion que reproducen los discursos sobre el pasado. Guerra Civil,
dictadura y Transicion se presentan en la actualidad no s6lo como acontecimientos
trascendentales de la historia espafiola, sino como un periodo sobre el que se ha generado una

amplia produccién cultural (Pantoja 2008). Como planteamos en el capitulo segundo, estos

173



medios memoriales se encuentran en su mayoria supeditados a la légica del mercado, las
politicas memoriales dictadas por las instituciones, la cultura politica de su audiencia y las
propias limitaciones del lenguaje visual (Sampedro & Baer 2003). A pesar de esto, deben ser
considerados como plataformas publicas donde compiten diferentes versiones del pasado y
como espacios donde se construyen y reproducen determinadas narrativas memoriales, que
permiten en muchos casos desarrollar nuevos patrones narrativos y nuevas formas de acercarse

al pasado.

En estos medios memoriales, determinados eventos como el asesinato de Carrero
Blanco, la muerte y posterior exhumacion de Franco o el 23F se han convertido en eventos
puiblicos y mediaticos que intersectan biografias (Sampedro, Carrié & Sanchez-Duarte 2013).
En las entrevistas realizadas hay una clara mediatizacion de las memorias y una especial
presencia de peliculas y programas de television que han rutinizado los discursos sobre el
pasado (Sampedro & Baer 2003). Cabe destacar, que entre los entrevistador se generaliza la
opinion de que las peliculas dependen de las l6gicas del mercado y tienen un halo de ficcién
hollywoodiense, produciendo una sospecha de falta de informacion o una sensacion de engafio
que hacen que este discurso mediatico se intuya como construido y falso — no considerandose
esos productos culturales que permiten y fomentan un acercamiento critico al pasado —. Ello se
acompaifia de la impresion de que no se puede acceder a una informacién imparcial: “Creo que
es imposible acceder a informacion imparcial y accesible. Seguro que hay informacién
imparcial, de una rigurosidad excelente, pero es totalmente inaccesible a mi” (N, hombre,
1993); lo que se traduce en la idea de que la informacién objetiva no esta al alcance del publico
general y que, para conseguir informacién imparcial, hay que hacer un esfuerzo extra
investigando sobre lo que se esta consumiendo. De esta forma, se reconoce que hay productos
culturales que permiten ese acercamiento mas critico hacia el pasado, pero a la vez se menciona

una dificultad de acceso a una cultura que no se considera mainstream.

Esta sospecha la tienen, por ejemplo, quienes consideran que en la cultura memorial
sOlo se presenta una parte de la historia [“Cosa curiosa: en todas las guerra la suelen escribir
los vencedores, y esta la escribieron los vencidos” (L, hombre, 1925, Galicia)] mediante una
narracion maniquea segun la cual un bando son los buenos y el otro son los malos: “Es que,
ademds, muchas de las peliculas que ponen ahora siempre te las ponen como que los buenos
buenisimos eran los republicanos y los malos malisimos eran los otros” (MJ, mujer, 1940,
Castilla-Leon). A pesar de estas sospechas, todos los participantes en la investigacion

manifestaron consumir este tipo de cultura memorial en formatos muy diversos: peliculas,
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documentales, libros, ensayos, programas de radio y television, noticias... Especialmente las
generaciones mas jovenes comparten el sentimiento de tener un acceso mas amplio y facil a la
informacion a través de estos medios y cultura memorial. Aunque estas generaciones consumen
algunos de estos medios obligados, sobre todo, por los estudios que realizan, particularmente
en la universidad [“Pongamos el 70% (de mi consumo cultural) es por causas de la
universidad” (M, hombre, 1993, Madrid)]; aunque ello no significa que no haya interés por
esos medios, tal como M continda diciendo: “Pero eso me lleva luego a consumir por mi propia
cuenta, porque me ha gusto esto, me gusta esto otro”. A esto se le suma otro tipo de consumo
cultural mas inconsciente y accidental, pues no es frecuente pero tampoco raro hacer zapeo en
el televisor buscando algo que ver y encontrarse con un documental o una pelicula sobre esta
tematica. Lo cierto es que, principalmente en los ultimos afios, ha habido un crecimiento de la
produccion cultural sobre ella. Desde el afio 2000, es decir, tras el boom memorial mencionado
en el anterior capitulo, ha habido un aumento significativo de peliculas sobre la Guerra Civil y
el Franquismo, por lo que, aunque los participantes muestren cierta sospecha hacia esta cultura
memorial es innegable su influencia en la transmisién de narrativas memoriales, creacién de

nuevas narrativas y acercamiento a un publico muy diverso.

Cada participante selecciona el formato en funcion de sus preferencias personales. Hay
quien prefiere el cine de ficcion, otros los documentales y hay quien opta por leer novelas,
mientras que otros se inclinan por los textos mas académicos, pero todos coinciden en consumir
cierto tipo de cultural memorial. En el momento de realizar las entrevistas, habia una serie de
peliculas y documentales mediaticos en cartelera o en plataformas como Netflix, por lo que
tomaron protagonismo y se mencionan en esas entrevistas. Entre ellos estan el documental El
silencio de otros, ganador del Goya al mejor documental en 2018, y las peliculas de ficcién
Mientras dure la guerra y La trinchera infinita; los tres disponibles en Netflix. También se
nombran las novelas de Almudena Grandes, aunque a esta escritora se la alude sobre todo por
otro evento mediatico, como fue la noticia de que su hija fuera candidata por Falange Espafiola

a las elecciones municipales madrilefias de 2020.

En las generaciones primera y segunda, aunque especialmente en la segunda, se
mencionan igualmente la musica y algunas canciones, en particular, las canciones de protesta
de los afios 1970 que se reproducen en los eventos ptiblicos. Aparece asi la primera diferencia
generacional a este respecto, que atafie al tipo de formato que se escoge, ya sea visual, audio o
escrito. Cuando hacen referencia lo cultural, las primeras generaciones suelen mencionar

fundamentalmente libros, programas de radio y canciones, mientras que las generaciones mas
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jovenes tienden a aludir a peliculas y series de television en formato online. La explicacion de
esta diferencia tiene mas que ver con el contexto en que se han formado que con el contenido
de esos medios, es decir, las generaciones mas jovenes han crecido en una sociedad de la
informacion en la que destaca el uso de tecnologias de la informacion y de la comunicacion.
Hasta la década de 1950 no hubo una emision televisiva regulada, y no todas las familias podian
entonces permitirse comprar un televisor, lo que conlleva que haya una menor alfabetizacién
mediatica entre los integrantes de la primera y la segunda generacién; mientras que las
generaciones mas jovenes estan acostumbradas a usar ordenadores, y en la actualidad no es raro

que se usen tabletas y otros dispositivos informaticos desde edades tempranas.

También hay reticencias a consumir este tipo de cultura mediatica por la crudeza de las
historias y de las imagenes. Hay que considerar que en muchas ocasiones se reproducen eventos
violentos que no son faciles de consumir, lo que puede generar malestar e incomodidad en la
audiencia: “Creo que solo he visto una pelicula de este tipo y lo pasé tan mal, tan, tan mal que
sufri tanto..., bueno, me pasé toda la pelicula llorando” (S, mujer, 1993, Madrid). A pesar de
estas reticencias, prevalece el sentimiento de que son buenas fuentes de informacién sobre el
pasado. Esto permite que las generaciones mas jovenes, especialmente en aquellos casos en que
no hay una transmision familiar minima o esta es casi nula, se conviertan en autodidacticas de
la memoria, busquen informacién por si mismos, se vuelvan consumidores de cultura memorial
y construyan de este modo su conocimiento del pasado. Por ello no es extrafio que usen
referencias a peliculas, libros y medios de comunicacién para compartir su opinion y visién de

las memorias espafola.

Una vez analizado el consumo que se realiza de la cultura memorial, también se deben
considerar los discursos que se transmiten. Estas historias suelen estar construidas en torno a
un protagonista, por lo general una victima de la represién franquista o de la Guerra Civil, y un
antagonista, perpetrador de la violencia, por lo que conviene detenerse un momento para
responder a como se representan victimas y perpetradores en la cultura memorial. Antes de
comenzar este analisis, es de notar que esta dinamica no es propia de la cultura memorial, sino
que es influencia de la 16gica del mercado y de representaciéon que mencionaba al principio del
capitulo. En este caso, la construccion dicotomica, en la que se enfrentan victimas y
perpetradores en tanto que el bien y el mal, falla al ofrecer una imagen completa del mundo
social y de las dinamicas detras de la violencia (Dunnage 2010). Es decir, estos discursos
basados en identidades claramente perfiladas de victimas y perpetradores dejan de lado la

complejidad del espacio politico y las zonas grises que habitan los sujetos implicados y los
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testigos de la violencia. Sin embargo, esta presentacion de los personajes y de las historias ha
permitido una tipificacién del pasado, o sea, esta cultura memorial ha creado su propio género
configurando una estructura recurrente con contenidos redundantes que ofrecen un patrén
(Nieto 2016). Esto produce una sensacion de repeticion y predictibilidad de las historias, con
personajes y conflictos similares, lo que permite que el espectador se forme expectativas sobre
lo que va a consumir. Gracias a esta experiencia previa como espectadores (Nieto 2016, 806)
no es necesario que se ofrezca una contextualizacién de los hechos y de los personajes para

entenderlos e identificarlos.

Retomando la idea de L. (hombre, 1925, Galicia) acerca de que “en todas las guerras,
la [historia] suelen escribir los vencedores, y esta la escribieron los vencidos”, se puede
sostener que la cultura memorial ha contribuido a generar un consenso sobre el pasado con el
que se rompe con las concepciones franquistas y se defiende la narrativa memorialista de las
victimas. Asi, si se presta atencion a las peliculas de ficcion sobre la Guerra Civil, esta irrumpe
en ambientes pacificos y cotidianos, de “unos personajes carentes de ideologias, pero que
acaban padeciendo con toda su crudeza el conflicto” (Nieto, 2016: 811). Ademas, suelen estar
protagonizadas por nifios, como La lengua de las mariposas, ya que estos encarnan las figuras
absolutas de la victimizacion y de la vulnerabilidad (Rothberg, 2019), sufren una violencia que
no provocan y, a veces, ni entienden la situacion, lo que facilita que se cree un sentimiento de
afinidad con las victimas (Gonzdalez, 2011). El protagonismo de los nifios no s6lo permite
introducir victimas inocentes y despolitizadas, sino también representar a victimas y
perpetradores de forma maniquea, en términos de buenos y malos, como suele pensarse que un
nifio entiende el mundo. Los perpetradores se convierten asi en monstruos humanos atados a
las circunstancias del conflicto, nacen de la guerra y ejercen de antagonistas. Por otro lado,
estas historias suelen centrarse en la retaguardia y en la division entre “las dos Espafias™, lo que
lleva a profundizar mas en los conflictos cotidianos generados por el hambre, en las estrategias
de supervivencia y en las anécdotas domésticas. Por tanto, el conflicto se despolitiza y se
domestica, no profundizandose en las causas politicas de la violencia y dejando que esta se siga

transmitiendo como algo que se vive en privado y no como un hecho publico.

Se podria decir que esta ldgica de representacion que siguen algunos, pero no todos,
productos culturales vacia la memoria de significado y trivializa el pasado naturalizando los
eventos historicos. Ademas, las narrativas memoriales se limitan a ser lecciones civicas
imbuidas de consenso, que, al reducir las dimensiones politicas e historicas de lo narrado,

posibilitan que un amplio grupo de destinatarios se apropie de ellas (Winter 2006). Sin
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embargo, esta mercantilizacion o comodificacién de la memoria es lo que permite que el
conocimiento memorial sea accesible a audiencias de todo tipo, asentando las bases para que
se pueda negociar y construir el significado social del pasado. De esta forma, se abre una via
para que, por otra parte, se establezca una conexion personal con historias que las audiencias
pueden no haber vivido en primera persona, lo que posibilita la transmisién transgeneracional
y que las generaciones mas jovenes se apropien del pasado y lo hagan suyo, habitando la

memoria.

Al principio de este capitulo mencionaba cémo ciertos sucesos historicos se han
convertido en eventos publicos y mediaticos que atraviesan las biografias. Esto no s6lo ocurre
con acontecimientos del pasado, sino que las entrevistas y observaciones también estan
cruzadas por los eventos publicos que ocurren en el momento de llevarlas a cabo. En octubre
de 2019, el miembro de VOX Ortega Smith llamaba terroristas y violadoras a las Trece Rosas
madrilefias; comentario que gener6 mucho ruido mediatico y no pasé desapercibido en las
entrevistas que realicé en esos meses. Tampoco paso desapercibida en ellas la exhumacion de
Franco, especialmente durante los meses anteriores a la misma debido a la lucha mediatica y
legal de la familia Franco para pararla. En esa época, hablar de exhumaciones suponia no sélo
referirse a las fosas comunes, sino debatir sobre si se debia o no exhumar a Franco, algo que no
sucedid en las entrevistas que realicé posteriormente. Eventos mediaticos que no tienen nada
que ver con las memorias transitan igualmente por estos discursos, como la pandemia de Covid-
19, por ejemplo, por ejemplo, que, a partir de marzo de 2020, se volvio un tema presente en

todas las entrevistas y en todas las observaciones.

Los discursos memoriales no sélo intersectan con eventos mediaticos, sino que las
fechas y las conmemoraciones establecen una banda temporal donde se encajan dichos eventos.
Existen ciertas fechas de especial relevancia, como el 14 de abril, aniversario de la Segunda
Reptiblica, el 18 de julio, aniversario del inicio de la Guerra Civil, o el 20 de noviembre,
aniversario de la muerte de Franco. Pero estas fechas no so6lo son acontecimientos
trascendentales en la historia, sino que en torno a ellas se generan discursos mediaticos. Por
ejemplo, hace unos afios, alrededor del 23F, Antena 3 lanzé una miniserie sobre el fallido golpe
de Estado. Y los dias previos al 20N de cada afio se multiplican los articulos que abordan el
legado de la dictadura de Franco, pero también se multiplican las voces de las victimas. Asi,
por ejemplo, el 20 de noviembre de 2019 se organizo6 un screening especial de El silencio de
otros con un debate posterior con sus protagonistas y directores. Estas fechas organizan

cronoldgicamente la narrativa publica de las memorias espafiola, y aparecen igualmente en los
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discursos privados. De este modo, si alguna de estas fechas destacadas coincidia con el
momento en que realizaba algunas entrevistas, era casi inevitable que se hiciera referencia en
ellas a los acontecimientos concernidos por dichas fechas, los cuales daban forma a los
discursos y a la seleccion memorial que se hacia. Lo que pone en evidencia que, aunque
privadas, las memorias no viven al margen de los discursos ptiblicos y mediaticos, sino que
interseccionan y estan imbricadas en ellos, de igual forma que las acciones y discursos

institucionales influyen en los limites de lo decible en el espacio publico y cultural.
4.5. Memorias institucionales: educacion y legislacion sobre memoria

Los discursos memoriales se transmiten también a través de instituciones politicas en redes
transnacionales (Assmann & Conrad 2010). Ello obliga a considerar la manera en que esos
discursos se producen en dichas instituciones (Douglas 1986), que determinan los limites de lo

decible y lo no decible.

Las instituciones negocian y administran el pasado recuperando aquello que consideran
de interés para su presente (Guixé, Carballés & Conesa 2019) mediante la aprobacion de
politicas publicas que se ocupan de como la sociedad interpreta y se apropia de su pasado
(Benchili 2014). Una forma de institucionalizar discursos del pasado especificos es a través de
la legislacion en memorias, es decir, de la aprobacion de leyes y politicas publicas que producen
y reproducen unos determinados discursos sobre el pasado. Asi, las instituciones publicas
cuentan una historia sobre si mismas y sobre el mundo que pretende integrar a todos los
receptores en una vision comun de “dénde venimos” y a “donde vamos” (Izquierdo & Sanchez
2016). Sin embargo, esto puede desembocar en una interpretacion naturalizada del pasado cuya
fuerza narrativa resida en su poder de conviccién (Izquierdo & Sanchez 2016), dejando de lado
aspectos de ese pasado que puedan crear division o enfrentamientos. También hay influencias
externas en como recuerdan las instituciones. Algunas de ellas ya se han mencionado con
anterioridad, como la legislacion de derechos humanos y la justicia transicional, que — como se
ha indicado mas atras — explican que las experiencias del Cono Sur hayan incidido en el

activismo espafiol.
4.5.1. Memorias en las aulas

Otra forma de institucionalizar ciertos discursos del pasado es a través del control ejercido por

el sistema educativo, de lo que se ensefia en las aulas. El sistema educativo es clave en la
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transmision de determinados conocimientos, valores y normas sociales para la construccién de
identidades colectivas (Jelin & Lorenz 2004), pero se enfrenta al reto de qué y cémo ensefiar
sobre el pasado, qué fechas conmemorativas celebrar, como incorporar historias conflictivas en
los libros de texto y como formar a los profesores en la materia. Sin embargo, la concurrencia
de diversos actores sociales en el espacio escolar — profesores, estudiantes, autores de libros de
texto, etc. — y la divergencia entre lo que se estudia en el aula y lo que se transmite en casa
pueden ser fuente de conflictos (Jelin & Lorenz 2004). Por un lado, cuando se toma en
consideracién la generacion a la que pertenecen los sujetos, se hace obvia la gran diferencia de
experiencias educativas que tuvieron aquellos que estuvieron escolarizados durante la dictadura
y aquellos otros que lo estuvieron durante la democracia. Por otra parte, en los ultimos veinte
afios la legislacion educativa ha cambiado tanto que cabe encontrar asimismo grandes

diferencias generacionales en lo que han estudiado y se les ha ensefiado en las aulas.

La mayor brecha generacional divide la primera y la segunda generacién, que se
formaron durante la dictadura, con respecto a la tercera y la cuarta, que han crecido ya en
democracia. Si se presta atencion a la educacion que recibieron las generaciones mas mayores,
hay que tomar en consideracion el aparato propagandistico franquista analizado en el capitulo
tercero. Se trata de una educacion catolica, nacionalista, con un claro sesgo machista que
justificaba que nifios y nifias recibieran una educacién diferente, al menos en las primeras

décadas de la dictadura.

Nos dedicdbamos a dar clases, a rezar, a cantar. Los chicos se apuntaban a la Falange; la
Seccion Femenina también hacia todo lo que podia alli con las chicas. Daban clases de labores,
daban clases de tal, o sea que era normal. La gimnasia, la musica, las labores y todo, todo era
Seccién Femenina. Y los chicos, pues, tenian el Frente de Juventudes, ;sabes? O sea que ahi
no habia licenciado de otra cosa. Eran los que mandaban. Entonces sequiamos el régimen” (P,
mujer, 1934, Castilla-Leon).

Esta experiencia continua hasta la segunda generacién, que — segiin manifiestan sus

integrantes — también siguen los libros de “Formacion del Espiritu Nacional”, reciben una

formacion con un claro énfasis religioso y tienen que cantar el Cara al Sol todos los dias.

Este sistema educativo se transformo integralmente con la Transicion a la democracia.
Y, en las ultimas décadas, se han sucedido distintas leyes y reales decretos que han regulado
todo el sistema educativo, pero también especificamente la ensefianza de la historia. Aunque
no se establece el curriculo de esta ensefianza que todos los colegias deban implementar, si se

estipulan las horas de las clases de historia y los cursos en los que deben impartirse. Se ha
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dejado una cierta libertad a la hora de decidir qué y como ensefiar la materia, lo que ha supuesto
que se den grandes diferencias regionales a este respecto dentro del Estado, de igual modo que
se produce una gran variabilidad en funcion de quién ensefia. Es decir, las clases dependen
finalmente del profesor, de su motivacion, de sus intereses y de su implicacion personal con las
memorias. Sin embargo, hay un marco comtn al que deben adscribirse, ya que las leyes
establecen qué periodos historicos deben cubrirse. De este modo, el Real Decreto 1467/2007
recoge que el contenido de la asignatura de historia debe abarcar hasta la entrada de Espafia en
las Comunidades Europeas en 1986. Aun asi, el sistema educativo es uno de los aspectos en los
que mayor diferencia generacional se puede apreciar, especialmente entre la tercera y cuarta

generacion.

Centrandonos en las experiencias de la tercera generacion, desde el principio aparece
en ellas una tension entre lo que se estudia en el aula y lo que se transmite dentro de la familia,
especialmente en cuanto a la forma de transmitir la informacion. Destaca a este respecto una
contraposicion entre una transmision familiar con cuyos contenidos se establece una conexion
afectiva y que es incorporada como propia, y una transmision escolar centrada en aprender una
serie de datos y enfocada principalmente a aprobar un examen. S (mujer, 1993, Madrid) expresa

esta tension cuando dice lo siguiente:

Para mi era muy diferente, por ejemplo, cémo me lo contaban en mi casa a como me lo contaban
en el colegio. O sea, yo en el colegio el recuerdo que tengo es el de la profesora que dicta o,
bueno, lo cuenta, pero un poco a modo o dictado, ;no?, palabra por palabra. Yo el recuerdo
que tengo es que ella lo va contando, la profesora, y yo lo tinico que hacia era copiar, copiar,
copiar, copiar, copiar y escribir jy ya estd! Y eso lo hacia; mi mayor esfuerzo (era) por coger
todo, escribirlo jy ya estd! Y luego cogia, me iba a mi casa, me lo estudiaba como un lorito,
llegaba el examen y lo escupia jy ya estd! Eso es lo que yo recuerdo de estudiar historia en el
colegio. Entonces, obviamente, a ver, hay cosas que te acuerdas ¢no?, pero creo que, si esa
forma de transmitir lo que ha pasado, y ya no solo en Espafia sino también en el mundo, si lo
contasen de otra manera, creo que a dia de hoy podriamos recordar mds cosas.

Este tipo de ensefianza no permite un entendimiento de las causas politicas y sociales
de lo que se esté estudiando. Cuando se la ensefia de una forma despolitizada y deshumanizada,
no se promueve una apropiacion de la historia como propia, como pasa asimismo con la historia
familiar, lo que hace que la transmision no sea efectiva. Este fallo en la transmision que tiene
lugar en el sistema educativo queda claro cuando, al preguntar a los integrantes de la tercera
generacion si se acordaban de qué habian estudiado, solo eran capaz de dar respuestas generales
basadas en suposiciones de lo que creian que estudiaron. Se propicia asi que se cree una

distancia entre la historia que se estudia y la historia personal o familiar, como si no tuvieran
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nada que ver la una con la otra, considerandose los eventos estudiados como si hubieran
ocurrido en un espacio y un tiempo lejanos y sin vinculo con el presente: “Habldbamos de los
reyes visigodos, de no sé cudntos o de la Reconquista. Me pillaba exactamente igual de lejos,
[pues] no tenia ningtin tipo de conciencia de qué es” (M, hombre, 1993, Madrid). Para algunos,
esta distancia se rompe en la universidad cuando estudian historia en ella, pero muchos otros —
particularmente cuando hacen carreras de ciencias — no han vuelto a estudiarla y recuerdan los
eventos estudiados como totalmente desligados de su propia historia y de la historia familiar

que les ha sido transmitida.

Segun se desprende de las entrevistas, la diferencia principal entre como se ensefia la
historia en el colegio/instituto y cémo se hace en la universidad consiste en que, en esta tltima,
se usa una metodologia mas participativa a partir de la cual el estudiante tiene que preparar
presentaciones y trabajos que le permiten un acercamiento mas personal dentro de un ambiente
institucional; y se llegan a organizar actividades extracurriculares, como visitas a lugares de
memoria o invitaciones a victimas y familiares para compartir sus experiencias. En algunas
universidades hay asimismo programas de debates, coloquios y presentacion de peliculas y
libros sobre esta tematica que, segun se sefiala, posibilitan que los estudiantes interesados
puedan profundar mucho mas en ella. Esto se recoge en la conversacién que mantuve con A
(mujer, 1991, Madrid), en la que expresa como una clase en la universidad le habia llevado a

romper con esa distancia y a ver las conexiones entre pasado y presente:

Esa clase fue tremenda, porque ademds es que habiamos leido muchos libros sobre la memoria.
Y de repente ese dia se juntaron los dos (profesores) porque era una prdctica, un dia de estos
que teniamos de prdcticas, se juntaron los dos profesores que habian estado militando juntos
en partidos de la Transicion y tal, y vinieron a contarnos todo como lo habian vivido. Y es que
me quedé impactadisima de que gente que estaba viva todavia hubiera tenido que vivir torturas
politicas, hubiera tenido que pasar noches en calabozos. Y digo: ‘Es que no me lo puedo creer,
no me lo puedo creer, que a dia de hoy todavia estos testimonios se escuchen’, que es como qué
fuerte que haya gente que haya vivido estos problemas politicos a dia de hoy. Porque, claro, lo
vemos como algo lejano.

Esto sélo ha ocurrido, como se ha sefialado, con aquellas personas que han estudiado
carreras de ciencias sociales y humanidades en las que habia clases de historia. Quienes fueron
por la rama de ciencias, ciencias de la salud o ciencias tecnolégicas no han tenido la misma
experiencia ya que, tras acabar Bachillerato, no tuvieron mas clases de historia. En estos casos,
la transmision memorial ha recaido principalmente en la familia, que también ha podido fallar

en el mismo sentido antes sefialado. Asi, hay gente joven que considera los sucesos historicos

como algo completamente ajeno y lejano, que no tiene nada que ver con ellos. Aun asi, entre
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los participantes en esta investigacion prevalece la impresion contraria, pues en ellos se ha
generado una curiosidad y unas ganas de conocer mas sobre el pasado espafiol; considerando
algunos de ellos que deberia haber incluso una obligacion de conocerlo: “como generacion

joven estamos pidiendo saber de qué venimos” (M, hombre, 1993, Madrid).

La cuarta generacion si recuerda que tuvieron una mayor formacién de historia en el
colegio, aunque en esta generacion son mas pronunciadas las diferencias regionales. Por
ejemplo, los participantes de la Comunidad Valenciana mencionan hacer excursiones a
buinkeres y otros lugares de memoria desde una edad temprana, asi como también hacer trabajos
de clase que consisten en entrevistar a sus abuelos sobre sus experiencias durante el
Franquismo, rompiendo la brecha entre la transmision escolar y la familiar. También hacen
referencia a estudiar historia fuera de la asignatura con este nombre, como en las clases de
literatura cuando tratan a autores como Lorca, o en las clases de valenciano, algo que no sucedia
con la anterior generacién. El contenido también es diferente en funcion de la region. Asi, las
personas residentes en Castilla-La Mancha, en Euskadi y en la Comunidad Valenciana
recuerdan haber estudiado la represién franquista, asi como haber visto peliculas sobre la
tematica en clase acompafiadas de un debate posterior, e incluso haber usado cartas y
testimonios de victimas; por ejemplo, una participante de Madrid menciona haber leido la carta
que Julia Conesa, una de las Trece Rosas de Madrid, escribi6 a su familia antes de ser fusilada

en clase.

Hay igualmente claras diferencias en funcién de quién ensefia historia. Los participantes
en la investigacion hablan de profesores “progres” que ponian peliculas, traian cartas y
resolvian cualquier pregunta, y profesores “fachas” que se limitaban a explicar lo que venia en
el libro de texto y no profundizaban mas en el tema. La experiencia de estos ultimos en lo que
respecta al aprendizaje de la historia en el aula es mas similar, por tanto, a la de la tercera
generacion, quienes debian aprender un contenido centrado en datos y fechas: “Te lo cuentan

muy rdpido, muy mal y como muy externalizado todo” (I, mujer, 1998, Madrid).

Entre las personas entrevistadas de la tercera generacién hay dos profesoras de historia
que desarrollan su trabajo en institutos publicos. Cuando les pregunté cémo tratan estos temas
con sus alumnos, aludieron a que buscan provocar una reflexién y generar un debate entre ellos,
si bien llama la atencion las tensiones transgeneracionales que aparecen en torno a como educar
en historia entre profesores que pertenecen a la tercera generacion y profesores de generaciones

anteriores. A (mujer, 1991, Madrid), por ejemplo, hace mencién de que ella pensaba suscitar
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un debate sobre la Guerra Civil en sus clases, pero se encontré con dificultades dentro del
claustro: “la idea de plantear un debate sobre la Guerra Civil es algo completamente
prohibido”. Hay también profesores de la primera generaciéon que han querido promover otro
tipo de ensefianza de la historia, y en su caso la resistencia al cambio provino de los padres y
de los examenes: “Les contaba la historia con cuidado, porque siempre venia algun padre y
aparte tampoco me podia salir mucho de los cauces, teniendo en cuenta que tenian una
selectividad y que la tenian que aprobar” (O, mujer, 1948, Comunidad Valenciana); lo que
viene a sugerir que los limites de lo que se puede y no se puede ensefiar en clase vienen
marcados por las instituciones que fijan los contenidos de los examenes, especialmente los

examenes de entrada a la universidad que se realizan tras el bachillerato.

Es sélo de esperar que la educaciéon en memoria cambie en el futuro por la aprobacién
de la Ley 20/2022 de Memoria Democratica en 2022, que por primera vez contempla la

obligacion de explicar la historia contemporanea en las aulas.
4.5.2. Leyes de memoria y reales decretos

En materia de legislacion sobre memorias, hay dos niveles que debemos considerar: el estatal
y el regional. Las comunidades auténomas han desarrollado sus propias politicas y normativas
en este ambito, creando algunas de ellas incluso departamentos especificos con este objetivo.
Sin embargo, la evolucion no ha sido igual en todas las regiones, habiendo surgido grandes
desigualdades a este respecto. Asi, por ejemplo, el gobierno vasco estableci6 un sistema de
reparacion econémica para las victimas del Franquismo, algo que no ha ocurrido en otras
regiones, como es el caso de Madrid. A nivel estatal destacan dos leyes de memoria, una
aprobada en 2007 y otra en 2022, aunque se han aprobado diversos decretos y leyes que, aunque
no son especificamente de memorias, han establecido los derechos de las victimas. Por ejemplo,
el Real Decreto 39/1996 concede la nacionalidad espafiola a los combatientes de las Brigadas
Internacionales, la Ley 37/1984 reconoce los derechos y servicios prestados de quienes
formaron parte de las Fuerzas Armadas, Fuerzas de Orden Publico y Cuerpo de Carabineros de
la Republica, y la Ley 37/1980 establece un sistema de pensiones para los heridos que lucharon
en el bando republicano. En general, estas leyes y reales decretos s6lo contemplan la reparacién
simbolica y econémica de las victimas de la Guerra Civil, sin considerar las victimas del

Franquismo y la Transicion.
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El trabajo de campo se ha desarrollado ha sido en el contexto de la presentacion y debate
de la Ley de Memoria Democratica, finalmente aprobada en octubre de 2022; por lo que, en el
momento de realizar las observaciones y las entrevistas, la ley aun no habia sido aprobada.
Especialmente 2021 fue un afio de menciones constantes al proyecto de ley, tanto en los eventos
organizados por las asociaciones como los medios de informacion, por lo que se generé mucho
ruido mediatico alrededor del proyecto de ley. A su vez, este ruido gener6 mucha
desinformacion, tanta que, por ejemplo, en las entrevistas se detectaba una confusién sobre la
idea que tenian los participantes de lo que podria suponer la aprobacion de la ley y el no saber
realmente qué se incluye en el texto la ley. Por ello, las asociaciones de victimas organizaron
sesiones informativas para explicar el contenido de la ley y la critica que ellas mismas le
dirigian, una de las cuales era la permanencia de la amnistia de los perpetradores impuesta con
la Ley de Amnistia de 1977. En muchos actos organizados en 2021 es continua la peticion de
garantizar los derechos de verdad y justicia de la justicia transicional, ya que en materia de
reparacion se habia avanzado bastante desde la Transicién. Junto a esta peticion de revocar la
amnistia habia una peticién de condenar el Franquismo “como régimen criminal” y “como una
dictadura golpista” (evento de Condena al Franquismo el 18 de julio de 2021 frente al

Congreso).

Dado que los discursos memoriales que recogi durante el trabajo de campo se ocupan,
por la razon expuesta, del proyecto de ley y no del texto aprobado en 2022, centraré el analisis
en dicho proyecto, con una mencion al final a aquello en lo que ha cambiado tras su aprobacién.
La Ley de Memoria Democratica toma la ley de 2007, la de Memoria Histérica, como
precedente e inspiracion, adaptando el contenido al contexto espafiol actual. Algunas partes de
la ley son muy similares entre si, aunque estan redactadas de forma diferente, como sus
objetivos. La Ley de Memoria Histérica pretendia reconocer y ampliar los derechos de las
victimas considerando la reparacién moral y econdmica, la recuperacién de su memoria
personal y familiar, y promover el conocimiento del pasado. La Ley de Memoria Democratica
aspira a recuperar, salvaguardar y difundir la memoria democrética, y a reconocer a quienes
sufrieron persecucion o violencia durante el periodo comprendido entre el golpe de Estado y la
promulgacion de la Constitucion en 1978; y fomentar, preservar y mantener la memoria de las
victimas. Mientras que la ley de 2007 sélo busca sentar las bases para que los poderes ptiblicos
lleven a cabo politicas publicas dirigidas a la promocién de la memoria historica, el proyecto
de Ley de Memoria Democratica establece que el Estado es quien debe impulsar politicas de

memoria democratica.
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Si bien ambas leyes consideran a las victimas como su objeto principal, la segunda lo
enfoca, ademas, como un asunto publico y nacional que implica a la sociedad espafiola como

colectivo. Esta ley identifica como victima a:

Toda persona, con independencia de su nacionalidad, que haya sufrido, individual o
colectivamente, dafio fisico, moral o psicoldgico, dafios patrimoniales, o menoscabo sustancial
de sus derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que constituyan
violaciones de las normas internacionales de derechos humanos y del derecho internacional
humanitario durante el periodo que abarca el golpe de Estado de 18 de julio de 1936, la
posterior Guerra y la Dictadura, incluyendo el transcurrido hasta la entrada en vigor de la
Constitucion espafiola de 1978. (Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrdtica,
articulo 3.1).
Otros temas que se repiten en ambas leyes son las exhumaciones de fosas comunes de
la Guerra Civil y posguerra, el acceso a los archivos histdricos, la eliminaciéon de simbolos y
elementos franquistas, las asociaciones memorialistas y la reparaciéon econémica; y los nuevos
temas que se introducen son los lugares de memoria, la justicia, los titulos nobiliarios y
condecoraciones concedidas por la dictadura franquista, y el sistema educativo. Sin embargo,
las asociaciones memorialistas consideran que ninguna ley otorga justicia a las victimas, y que
se limitan a politicas simbolicas y de reparacion. El contenido de esta ley contrasta con una
sociedad civil cada vez mas movilizada en temas de justicia transicional y agrupada en
diferentes asociaciones memorialistas por todo el Estado, por lo que cabria decir que el discurso
publico ha avanzado a un ritmo mas rapido que los discursos institucionales. Ello que explica
que los principales agentes en este ambito sigan siendo las asociaciones de victimas y los
familiares que se mueven dentro de los limites impuestos por estas leyes. Sin embargo, las
asociaciones intentan romper esos limites. Por ejemplo, ante la inaccién del gobierno en materia

de justicia, se han organizado a través de la Querella Argentina aplicando la justicia transicional

al caso espafiol.

Asi, en este contexto legislativo, las asociaciones se han convertido en emprendedoras
de la memoria. Jelin y Godoy (2003, 33) recogen el término moral entrepeneurs de Becker para
referirse a aquellos agentes sociales que movilizan su energia en aras de una causa en la que
creen firmemente, que en este contexto seria aquellos que se movilizan en el campo de las
luchas sobre las memorias. Se convierten de esta forma en agentes institucionales, ya que parte
de su activismo pasa por acudir a reuniones con representantes de las instituciones y por realizar
actos para influir en la toma de decisiones y para que se escuche su voz. Si consideramos el

proceso de aprobacion de la Ley de Memoria, la influencia de estos emprendedores es evidente.
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4.6. Apuntes finales sobre la transmision de memorias

La primera conclusién que podemos extraer de este analisis es que la mayor brecha
generacional agrupa la primera y segunda generacion frente la tercera y cuarta. Aunque haya
tematicas y dinamicas que aparezcan en todas las generaciones por igual, como la transmisién
en susurros o el consumo de cultura memorial, también se encuentran en esta brecha las
mayores diferencias en cuanto a como se transmite la memoria, lo aprendido en la escuela y los
discursos intrageneracionales que se reproducen. La explicacion mas clara de la existencia de
esta brecha es que las dos primeras generaciones son las que vivieron los eventos, por lo que
tienen una memoria mas biografica y un vinculo afectivo mayor con unos recuerdos que se
narran en primera persona. Sin embargo, para las generaciones mas jévenes, no solo hay mas
distancia temporal, sino que se trata de una realidad que les es ajena, ya que han nacido en un
sistema politico, social y econdmico diferente que — aunque es innegable la influencia que en
él han tenido la dictadura y, en especial, la Transicion —, se distingue completamente de ellas.
Esto no significa que las generaciones mas jovenes consideren que el pasado no tenga que ver
con ellos ni que no habiten esas memorias, sino que el vinculo con el pasado se establece de
otra forma y a través de vehiculos como educacion, cultura, instituciones y discurso publico,
pero sigue ahi. Esto también les permite tomar una postura mas critica con ese pasado que
cualquier de las otras generaciones anteriores, usando los discursos de sus abuelos y padres
para plantear la necesidad de politicas de verdad, justicia y reparacion que atiendan a las

victimas (Gonzalez 2011, 428).

En la elaboracién de estos discursos sobre el pasado, es innegable el protagonismo que
aun mantienen los vinculos de parentesco, reforzando un familismo y una privatizacién de las
memorias que a veces impiden que salgan de lo privado y entren en la esfera de lo publico y lo
politico (Jelin 2021). ;Por qué ha ocurrido esto? Para explicarlo se puede aplicar el analisis que
hace Jelin (2018, 197): dado que el discurso dictatorial considera a la familia como unidad
natural de la organizacién social, esto influye en la propia organizacién del movimiento
asociativo memorial, donde la denuncia de los familiares es la Unica que puede expresarse;
“después de todo, eran madres en busca de sus hijos”, afiade Jelin (2018). Cuando las
asociaciones irrumpen en el espacio publico, el lazo de la familia con las victimas es la que

legitima su presencia y sus acciones.

En el contexto espaiiol, la familia se ha mantenido como el espacio crucial donde se

transmiten las memorias. Esto se debe también a que la familia es el primer espacio de
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socializacion en el que se crece y se aprende a vivir y a reconocer el mundo (Luengo & Stafford
2017). Sin embargo, esto no supone que la transmisién familiar ocurra sin tensiones ni disputas.
La familia se compone de muy diversos individuos unidos entre si mediante distintos lazos
afectivos, en los que entran en juego ideologias politicas que propician silencios, como se veia
en la primera seccion de este capitulo. La identidad de estos individuos puede suponer la
instauracion de autocensuras para evitar conflictos y debates sobre las interpretaciones
histéricas del pasado (Macé 2012). A pesar de estas tensiones, las memorias familiares son
claves en el imaginario colectivo sobre el pasado espafiol; memorias que se han transmitido en
forma de anécdotas domésticas, a veces con toques de humor, en las que aparecen mitos
conocidos y compartidos por todos los integrantes de la familia. Es raro que las generaciones
mas jovenes no conozcan la historia familiar, al menos hasta cierto punto. Por ejemplo, saben
en qué bando lucharon sus abuelos o bisabuelos, aunque puede haber mas claroscuros en cuanto

a lo que hicieron y las consecuencias que sufrieron.

A pesar de existir esta transmision, al preguntarles si conocian su historia familiar, todos
los participantes en la investigacion pertenecientes a estas generaciones coincidian en que no
la conocian y en que, en sus familias, no se habia hablado del tema. Lo que pone de manifiesto
que la transmision se ha producida en susurros, de una forma implicita, a través de comentarios
anecdoticos, de preguntas sobre examenes de historia y mediante comentarios sobre ciertas
noticias, lo que ocasiona que las memorias familiares viajen de generacion en generacién de
forma casi inconsciente. A pesar de que, en estos casos, no haya un momento de sentarse a
reflexionar y a tratar la historia familiar acontecida durante el siglo XX, esto no implica que no
exista una transmision o que no haya interés por conocer esa historia. En las declaraciones de
las generaciones mas jovenes se hace explicito que hay un interés, y que este se satisface ya sea
hablando con los padres, los abuelos, los amigos o los compafieros de trabajo, o siendo
autodidactas y buscando informacion por su cuenta. De esta forma, cuando la transmision

familiar falla, la transmisién publica ofrece la oportunidad de formarse.

Es un topico recurrente en los discursos académicos y publicos decir que Espafia es “el
pais del olvido” o que en Espafia ha habido una “amnesia historica”. A pesar de haber tratado
aqui de mostrar que, en el interior de las familias, hay una transmision, aunque sea implicita,
debo manifestar asimismo que el tema del silencio, del olvido y del miedo a recordar ha sido
recurrentes en las entrevistas con personas de todas las generaciones, si bien la identificacién
de dénde se encuentra ese silencio, olvido y/o miedo cambia generacionalmente. Para la

primera generacion, se apunta a que no se habla de la Guerra Civil por ser un tema doloroso:
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“no se habla casi nunca, no puedes, no puedes, es como hablar de una pesadilla, te haces dafio
a ti misma” (C, mujer, 1926, Euskadi). Sin embargo, otros participantes mencionan no haber
querido hablar de ello en sus familias, pero haber cambiado de actitud con el paso del tiempo:
“se habla un poco mds; ha habido unos afios que ti no podias mencionarlo” (L, mujer, 1930,
Asturias); “los que se criaron conmigo no teniamos ni idea porque no nos contaban; los que
habian padecido no podian hablar porque la posguerra duro mds que la guerra” (P, mujer,
1934, Castilla-Ledn). Algunos mencionan la sensacion de vivir en “una especie de burbuja”,
dado que en casa no se aborda el tema, pero este “explota” cuando salen del niicleo familiar:
“yo diria que lo que tuve fue una especie de burbuja, no me enteraba de nada, absolutamente

de nada” (M, mujer, 1957, Galicia).

Este cambio por el paso del tiempo se asocia a las temporalidades de la memoria
mencionadas en el capitulo segundo, pues no todo momento es bueno para recordar aunque
haya la voluntad de no olvidar: “claro, estaba el miedo de que, si te oian, podia ser que ibas a
la cuneta al dia siguiente” (C, mujer, 1926, Euskadi); “existia en el afio 77, creo que te dije
que era todavia un miedo a hablar; yo les decia: ‘joé, pero que estamos en familia’” (A,
hombre, 1956, Navarra); “pero se notaba, ;eh?, se notaba después evidentemente el miedo que
habia en aquella época de hablar de esto” (E, hombre, 1956, La Rioja). Como se produce la
transmision familiar, qué se cuenta y cuando depende de las experiencias individuales de los
familiares que ejercen de transmisores (Debattista en Jelin & Lorenz 2004). Ademads, como ya
se ha dicho con anterioridad, en las diferencias también influye la zona geografica. La
proliferacion desde el afio 2000 de asociaciones, proyectos regionales e iniciativas privadas que
asumen y reclaman ser agentes en la gestion de la memoria espafiola lleva consigo que estos
discursos se rearticulen como legados “calidoscépicos y multifacéticos” que integran vivencias
e identidades dispares (Gomez 2006, 22). Se producen diferencias regionales dentro del Estado
espafiol en cuanto a qué narrativas memoriales que se reproducen en el espacio publico, como
se ha visto, asociaciones como la de Martxoak 3 en Vitoria-Gasteiz abogan por una “memoria
del kilometro cero” y las asociaciones madrilefias se centran en conmemorar las victimas de la
region, como las victimas de la Semana Negra o los presos de la carcel de Carabanchel. Asi, no
podemos hablar de una tinica narrativa memorial en todo el Estado, sino de una memoria estatal

plural.

Al prevalecer una transmision en términos familiares y afectivos, se produce una
disociacién entre biografias y discursos historicos oficiales. Es decir, se trata de una transmisién

en la que se diria que las vivencias familiares y lo que se estudia en los libros de historia
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hubieran ocurrido en tiempos y en espacios diferentes, sin tener mucho que ver lo uno con lo
otro. Esto también ocasiona que la comunidad imaginada de la transmisién memorial no sea la
nacién de Anderson (1993), sino la familia. Otra consecuencia consiste en que estas historias
se transmiten sin elementos politicos, es decir, las memorias familiares se despolitizan y se
transmiten las experiencias domésticas de supervivencia y resiliencia, pero no se contextualizan
en las causas de que existiera una determinada situacién politica ni en sus consecuencias que
tuvo. Al priorizarse los vinculos afectivos se produce también una romantizaciéon de las
historias familiares por parte de las generaciones mas jovenes. La ideologia politica de los
receptores de estas memorias juega asimismo un papel en ese vinculo afectivo con las historias
familiares, especialmente en funcién de si dichas historias coinciden o no con la ideologia
politica de quien la escucha. En el caso de que si, se tiende a romantizar las historias relatadas
y a considerar a los familiares que las vivieron como héroes. En el caso de que las acciones de
esos familiares no coincidan con la ideologia politica de quien escucha la historia (por ejemplo,
cuando alguien que se identifica mas con un pensamiento de izquierdas descubre que su abuelo
era un general franquista), se tiende a justificar dichas acciones con frases como “era un hombre
de su época”; produciéndose asi una negociacion del vinculo familiar en la que las relaciones
afectivas se contraponen al pensamiento politico. Ello se traduce, por otra parte, en una

seleccion de qué historias contar y con qué parte de la familia se identifican.

En relacion con la temporalidad de las memorias transmitidas, hay una clara
identificacion de la memoria histérica con la Guerra Civil y posguerra. Cuando pregunté a los
participantes en la investigacion cdmo definen qué es, para ellos, la memoria histérica espafiola,
no consideraron en ningiin momento eventos mas recientes como el tardofranquismo y la
Transicion politica como integrantes de ella. A pesar de que esta concepcion esta cambiando
en los ultimos afios, en parte gracias a que las asociaciones de presos del Franquismo se han
convertido en agentes politicos y en emprendedores de la memoria cuando han irrumpido en la
escena publica, la identificacion entre memoria y Guerra Civil sigue prevaleciendo. La principal
consecuencia de esto ha sido la jerarquizacion del sufrimiento y el considerar el espacio ptiblico
como un espacio de suma cero, donde la introduccion de nuevos discursos y de nuevos actores
sociales supondria mermar o suprimir el de otros discursos y actores. Esta jerarquizacion esta
presente en los discursos de estos emprendedores de la memoria, como se ha visto en la seccién
sobre la transmision en espacios ptblicos como son las manifestaciones y los memoriales. Dado

que la nueva Ley de Memoria Democratica amplia la definicién de victima hasta un afio mas
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tarde de la aprobacién de la Constitucion, en 1978, habra que ver como se traduce esta

ampliacion en el espacio publico y en la transmision de las memorias.

Esta temporalidad de los discursos memoriales ha conllevado también el
establecimiento de un canon cronolégico por el que se suceden eventos y periodos histdricos
que producen una vision teleoldgica de la historia espafiola. Se establece la indisoluble unién
de Segunda Republica y Guerra Civil, siendo una el predmbulo indefectible de la otra
(Fernandez & Artiaga 2016). El Franquismo tiene su propia temporalidad, como si el golpe de
estado del 18 de julio no tuviera nada que ver con la implantacion de la dictadura franquista.
Asimismo, la democracia se establece como la superacion del Franquismo, también en su propia
burbuja temporal. Se va perfilando asi las memorias espafiola como compuesta de diversas
burbujas (lo familiar, lo ptblico, los diferentes periodos histéricos separados entre si), lo que
explica la disociacién entre los distintos discursos que se ha visto en el analisis del material

etnografico.

Ligada asimismo a la temporalidad de las memorias estd su proyeccion de pasado,
presente y futuro, especialmente influida por la entrada del lenguaje de los derechos humanos
y la doctrina de la justicia transicional que ha supuesto el giro victimal. Las victimas del
Franquismo han hecho del dolor su agencia y han tomado un nuevo papel en el espacio ptblico
como emprendedores de memoria. Esta conversion en emprendedores de memoria y su nueva
“omnipresencia” en el espacio publico han dado pie a una estandarizacion de los discursos
memoriales y de la identidad de las propias victimas (Ledesma & Rodrigo 2006, 252). Esto
supone que los discursos sobre el pasado se construyen en torno a dos identidades estandar y,
por ende, estdticas: la de victimas y la de perpetradores. Estas identidades se edifican en
términos dicotomicos, sin sombras ni grises, por lo que se crea la impresion de que todos los
que se identifican como victimas o perpetradores son iguales, se les dota de un caracter

homogéneo que supone una simplificacion reduccionista de sus experiencias e identidades.

Por otro lado, mientras que las victimas estan visibles en el espacio publico, su
contrapartida, es decir, los perpetradores, no tienen presencia mas que en algunos de los
discursos. En estos casos, se produce una perversificacion del perpetrador. Por ejemplo, tras su
muerte en 2020, el policia Billy el Nifio es mencionado en multitud de discursos y su legado e
historia han sido analizados hasta la saciedad en medios informativos y redes sociales. Sin
embargo, aunque se les mencione de vez en cuando, nadie habita esas figuras de perpetracién,

tampoco las zonas grises entre victimas y perpetradores que esta construccion dicotomica del
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espacio social hace desaparecer. Esto dificulta la transmision transgeneracional en el espacio
publico, ya que las generaciones mas jovenes no se encajan en esas identidades estaticas, sino
que estan continuamente negociando su legado familiar. En estas generaciones es muy dificil
encontrar familias constituidas s6lo de victimas o de perpetradores, por lo que, por lo general,
tienen historias familiares mezcladas, con sujetos que han sido victimas, perpetradores,
implicados y testigos. Por tanto, la division del espacio social en identidades estaticas como las
expresadas dificulta el acceso a las generaciones mas jovenes cuyo legado familiar es complejo

al incluir memorias de ambos lados.

Lo que se transmite en el espacio publico también estd marcado por los limites de lo
decible, en los que entran en juego las lealtades familiares y el respeto a los silencios y a los
tabues de esas historias, pero también el contexto social y politico del momento. Respecto a los
silencios, deben ser considerados como dinamicos y multidireccionales, no como un vacio a
rellenar, sino teniendo una funcién comunicativa propia, de modo que se dan diferentes usos,
politicas y significaciones de ellos (Montoto 2018). Asi, los silencios operan como una practica
no discursiva mas, y no como algo que impida la transmision de las memorias. Aunque exista
el silencio, seria erréneo decir que este ha supuesto un olvido de la historia espafiola, como
también asumir que décadas de historia pueden desaparecer sin mas (Macé 2012). El silencio
no es ausencia, sino presencia callada. Se ha visto con anterioridad como al preguntar a los
participantes si hablaban de Guerra Civil, Franquismo y Transicién muchos decian que no. Sin
embargo, al analizar sus discursos se identifica una transmision indirecta en forma de anécdotas
y susurros. En el silencio hay transmision al igual que en las palabras. Si algo no se menciona,
los receptores de esos discursos identifican que hay algo que se esta evitando, descubren asi los
acuerdos tacitos de no tocar ciertos temas bajo ciertas circunstancias (Trinidad, en Jelin &
Lorenz 2004). Este silencio tiene mayor presencia en los relatos sobre la dictadura franquista,
en los que se aprecia un régimen de silenciamiento impuesto (Le Breton 1997). Esto, sin duda,
no es algo propio o especial del caso espafiol, pues los silencios son comunes en una dictadura

o0 en regimenes totalitarios.

Si se lee el silencio como respuesta ante el miedo, ello permite explicar y justificar su
existencia como un acto de proteccién y de cuidado (Montoto 2018). El silencio de la dictadura
no se debe considerar como producto de un trauma, sino como estrategias de supervivencia y
como eleccion consciente de no hablar de ciertos eventos y personas para evitar las
consecuencias de la represion franquista. Aunque su visibilidad haya variado, el recuerdo de la

Guerra Civil y la dictadura, asi como su transmision, ha sido una constante en la historia
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espafiola (Galvez Biesca 2006) y, aunque en ocasiones se hayan silenciado algunas partes del
pasado, se han rescatado y visibilizado otras. De igual modo, lo que se ha silenciado en una
época puede resurgir en otra, y en ello reside el dinamismo de la memoria en los “escenarios
cambiantes, actores que se renuevan o persisten” que surgen en funcion de “los escenarios y

luchas sociales propios de cada coyuntura” (Jelin 2018, 11).

Por esto propongo considerar las memorias espafiola como memorias sociales,
habitadas por aquellos que las recuerdan y, de esta manera, mediatizadas. Las memorias
espafiolas contintan siendo un terreno de disputa donde se contraponen recuerdos y olvidos de
distintos actores sociales; en ellas la familia sigue teniendo una gran influencia, pero también
el contexto politico, econémico y social y la pertenencia a una determinada generacion.
Coincido con Sampedro, Carrién y Sanchez-Duarte (2013, 160) cuando identifican estas
memorias como “reconstrucciones marcadas por diferentes identidades sociopoliticas que en
buena medida dependen del modo con el que se relacionaron con ese pasado”. Ademas, se trata
de unas memorias que se hallan en todas partes, que se las encuentra sin buscarlas en la calle,
en la television, y en las redes sociales, aunque pararse a escucharlas depende, no obstante, del
interés y de la historia personal de cada uno. Como se ha indicado en otro lugar, las peliculas y
los programas sobre estos eventos histdricos son frecuentes en la television, los periddicos
suelen cubrir los eventos publicos y el debate institucional en torno a la memoria, los
emprendedores de memoria organizan eventos y proyectos en ciudades y pueblos, y hay grafitis
y monumentos que recuerdan la existencia de estas historias; por lo que no se puede escapar a

ellas; si bien escucharlas o desoirlas es, como se ha dicho, una cuestién distinta.

Una contrapartida posible de esta omnipresencia memorial es que se produzca una
saturacion de las memorias que desencadene un sentimiento de rechazo o una congelacion de
esta, es decir, lo contrario a lo que se espera con ella (Jelin & Godoy 2003). Esta saturacion se
puede notar en comentarios como “jotra pelicula de la Guerra Civil!” cuando se estrena una
nueva, a pesar de que, en realidad, no hay tantas peliculas sobre ella o, al menos, no tantas como
sobre otros acontecimientos historicos. Ademas, la constante mediatizacion de las memorias y
la influencia de la légica del mercado memorial generan lo que Zulaika (2005) califica de
“pornografias de la violencia”, es decir, representaciones que sensacionalizan la violencia con
fines politicos, comerciales o estéticos, que obscurecen sus raices politicas, histéricas y

estructurales.
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Que exista lo que se ha denominado una omnipresencia memorial no significa que la
memoria sea estatica o inmutable. Si se presta atencién al lenguaje usado por las diferentes
generaciones, se nota como cambia la manera en que es considerada, asi como los eventos a los
hace referencia. A partir de la tercera generacion, hay una mayor consciencia de los efectos de
usar unos determinados términos, como el de “guerra fratricida”, que disuelve las causas y las
responsabilidades politicas y sociales de la Guerra Civil y la dictadura, pues supone tratarlas
como una locura colectiva de consecuencias tragicas o como una guerra entre hermanos.
También hay una mayor concienciacién acerca de la carga ideologica que entrafia la utilizacién
de esos y otros términos. Por ejemplo, de que llamar “nacionales” al bando franquista supone
una legitimacion de la violencia ejercida y de la existencia de la dictadura. Estos cambios estan
en parte influidos por las transformaciones del discurso publico y, especialmente, del
académico, pues a partir de la tercera generacion se vuelve frecuente estudiar una carrera en la

universidad, por lo que se gana en acceso a este tipo de discurso.

En la academia, sin embargo, se ha generalizado una lectura del pasado espafiol como
una herida, a veces cerrada y otras veces abierta, 0 como un trauma social y colectivo. Aunque
se use la metafora de la herida para explicar por qué hablar de memorias sigue siendo conflictivo
y su significado disputado, la apelacion al trauma social no tiene cabida en las entrevistas
personales. Si aparece en los discursos que realizan activistas y emprendedores de memoria, ya
que su agencia y su legitimidad para hablar de estos temas vienen precisamente de eventos
considerados como traumaticos y dolorosos. Esto se debe en gran parte al giro victimal y a la
adopcién de la ideologia de los derechos humanos y del moral remembrance que analiza David
(2020), y que se recogia asimismo en el capitulo segundo. En cambio, en las entrevistas
realizadas a los participantes en esta investigacion, aparece justo lo contrario, particularmente
en la primera generacion, pues se enfatiza el hecho de no estar traumatizados: “la vida, como
si dijéramos, (era) pobre, pero no triste; yo no estoy traumatizada, yo no queria mdas” (P. mujer,
1934, Castilla-Ledn). Esta es una idea que aparece implicitamente como respuesta ante la
estandarizacion del recuerdo que se produce cuando las memorias se inscribe en los discursos
de los derechos humanos. Una vez que las identidades y las memorias se vuelven estaticas para
encajar con los requisitos del derecho internacional, emerge la rebeldia de aquellos que no se
identifican con ellas. Con esto no se niega la trascendencia social y politica del pasado, sino
que se asienta una defensa de la diversidad de las experiencias que se vivieron durante la Guerra

Civil y la dictadura.
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Podria pensarse que las memorias viajan en una direccion, de las generaciones de los
mayores a las de los mas jovenes, pero — como se ha puesto en evidencia en el primer epigrafe
de este capitulo — también hay transmision dentro de una misma generacion, entre amigos y
compafieros. Asi, los viajes de la memoria son multidireccionales, de forma que también ocurre
que quienes pertenecen a la tercera y la cuarta generacion comparten sus experiencias y sus
discursos con los miembros de la primera y la segunda generacion. La transmision no tiene
lugar en una sola direccién, y no adopta una sola forma, puesto que los discursos memoriales
se componen de retazos de historias de diversa procedencia, las historias familiares estan
atravesadas por escenas de peliculas y por discursos académicos, y tienen protagonistas muy
variados que generan tensiones y negociaciones en lo que se va a recordar y en lo que se puede

decir en funcion del contexto en el que se recuerde.
5. Conclusiones

El objetivo de esta investigacion ha sido analizar como se transmiten las memorias sobre la
Guerra Civil, el Franquismo y la Transicion entre cuatro generaciones consecutivas. Para ello,
he observado cémo viajan los discursos entre generaciones, quién los transmite, como se
apropian de ellos las diferentes generaciones, y qué narrativas generacionales emergen. El
interés antropologico de una tesis sobre memorias no radica en realizar un analisis y exposicion
de los hechos de forma cronoldgica, sino en analizar los usos sociales y subjetivos de estas
narraciones sobre los eventos del pasado. De esta forma, el objeto de estudio han sido las
memorias espafiolas en el presente y la forma en que las memorias viajan
transgeneracionalmente, analizando los discursos intrageneracionales que se reproducen y las
diferencias transgeneracionales que existen. Especialmente, he identificado los discursos que
se reproducen y transmiten sobre el pasado, prestando especial atencion a las similitudes y
diferencias generacionales, identificando los silencios y olvidos que aparecen y se transmiten.
Este capitulo recoge asi las principales conclusiones e ideas desarrolladas a lo largo de la
investigacion. Por ello sigue la l6gica del texto y se divide en conclusiones tedricas, relativas
principalmente a las memorias como discursos, conclusiones sobre los medios a través de los
cuéles se produce la transmision, y conclusiones sobre las diferencias transgeneracionales que

se han encontrado.

Cabe recuperar lo que ya se anunciaba en la introduccion: la investigacién no ha

buscado ofrecer un texto o una aclaracion definitiva sobre cémo se produce la transmision
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transgeneracional de memorias en Espafia, sino problematizar esas dinamicas y ofrecer
reflexiones que estimulen nuevos didlogos e investigaciones. Como he mencionado con
anterioridad, el objetivo no era saber hasta qué punto estos discursos se ajustaban a la realidad

pasada, sino entender como los actores producen y reproducen sus recuerdos.

- Memorias generacionales y memorias como discursos

Dado que el objeto de estudio de esta tesis ha sido la transmision transgeneracional, conviene
recuperar las principales conclusiones del capitulo tedrico en lo que respeta a la dimensién
generacional y discursiva de las memorias. En primer lugar, a la hora de realizar un analisis
transgeneracional se deben pensar las generaciones como las comunidades imaginadas que
consideraba Anderson (1993); imaginadas porque sus miembros nunca conoceran a la mayoria
de sus semejantes, aunque existe una imagen de su comunion en la mente de cada uno. Asi, las
generaciones pasan a ser consideradas como comunidades mnemonicas por su referencia
comun a determinados eventos pasados y su anclaje compartido en un periodo especifico. Sin
embargo, como se ha enfatizado a lo largo del trabajo, la unidad generacional no implica unidad
de discursos memoriales ni la unidad de edades dentro de la misma. Es decir, aunque el objeto
de andlisis sea colectivo, esto no supone que todas las personas de un mismo grupo recuerden
de la misma forma un mismo episodio histérico. Ademas, aunque se distinga entre un total de
cuatro generaciones con fines analiticos, esta distincién no es representativa de la realidad, una
realidad en cual las barreras entre generaciones son mas borrosas con superposiciones e
intersecciones a través y dentro de las mismas. Es importante recuperar aqui la idea de que las
memorias viajan en muchas direcciones: la transmision no sélo ocurre de una generaciéon mayor
a otra mas joven, sino que sucede dentro de la misma generacion y de generaciones jovenes a

mayores; por esto es por lo que las transmisiones son multidireccionales y no unidireccionales.

En segundo lugar, al considerar las memorias como narrativas se reconoce el potencial
transformador de los discursos y el lenguaje. Esto permite concluir que las memorias pasan a
ser narrativas fragmentarias y no monoliticas, con distintas voces y experiencias que se
desarrollan en espacios de conflictos y luchas. Las memorias se convierten asi en una red de
experiencias cuyo significado se vuelve a tejer una y otra vez. Esto conlleva considerar las
narrativas memoriales no como una coleccion estatica de recuerdos del pasado, sino como una
interpretacién continua de los mismos, que a su vez implica una circulaciéon permanente de
narrativas a través de diferentes medios, como libros, obras de teatro, periddicos, peliculas o

sitios web, en los que se refiguran continuamente. Si no existe una narrativa estatica o
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inmutable, significa que nunca hay una unica memoria circulando en el espacio publico o
incluso en la esfera privada. Todo lo contrario, hay una pluralidad y multiplicidad de memorias
circulando simultaneamente, que establecen regimenes de visibilidad y enunciabilidad, que
determinan lo que esta siendo visto y escuchado. Asi, los actores estan inmersos en sucesivos

actos de interpretacion que nunca se cierran.

Es decir, si partimos de la consideracion de las memorias como narrativas o discursos,
hablados o escritos, no se trata ya de abordar los hechos sociales como objetos, sino de analizar
como los hechos sociales se convierten en cosas, como y por quién son solidificados y dotados
de duracion y estabilidad, como los significados y narrativas sobre el pasado se tensionan y
mapean a través de practicas simbdlicas y rituales que condensan imagenes y narraciones. De
esta manera, la construccion de las memorias se entiende como accion social y politica, e
investigar sobre el pasado se convierte en reflexionar sobre como los actores narran ese pasado.
Las memorias se analizan como narrativas en procesos de producciéon y reproduccion

constantes que implican una continua seleccion e interpretacion del pasado.

En tercer lugar, al pensar las memorias como discursos, se vuelve imprescindible incluir
en el analisis el acto de habla que estos implican y considerar que las practicas discursivas no
son pura y simplemente la reproduccion de un discurso, sino que estan cargadas de emociones
y afectos. Por tanto, en el andlisis sobre la transmisién de estos discursos debe incluirse la
actuacion corporal de la narracién del pasado, que al mismo tiempo conlleva otros elementos
como emociones y afectos; emociones entendidas como practicas sociales y culturales en lugar
de estados psicoldgicos, pues las emociones son relacionales ya que surgen en la interaccién
social. Del mismo modo, no deben promoverse distinciones entre emociones consideradas
positivas o negativas, ya que ambas pueden ser facilitadoras o creativas a su manera. Siguiendo
esta idea, es importante tener en cuenta que para que las memorias se transmitan, debe darse un
proceso de identificacion entre narrador e interlocutor, y el punto de partida de dicha
identificacion tiende a ser la implicacion emocional. Las emociones se convierten asi en la
exteriorizacion de que se ha establecido una conexion entre transmisor y receptor, donde el

receptor experimenta como propias las situaciones vividas por el transmisor.

Ademas del emocional, el proceso de transmision abarca diferentes niveles y escenarios,
e implica inscripciones subjetivas, practicas sociales y la gestion de discursos que se producen
y reproducen de una generacion a otra. Por esto, se concluye que para que se produzca una

transmision memorial deben darse dos circunstancias: por una parte, una identificacién y una
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expansion transgeneracional del grupo social; por otra parte, al no tratarse de un proceso de
simple repeticion o memorizacion, el mensaje debe ser lo suficientemente abierto como para
que los receptores puedan reinterpretar y resignificar lo transmitido. Por tanto, la eficacia de la
transmision presupone la existencia de portadores de memoria, como la familia, los profesores
o los politicos, que son reconocidos por los receptores de esas narrativas como depositarios de

estas.

Al abordar también la recepcion de las memorias, se debe tener en cuenta que los
discursos memoriales no solo se transfieren, sino que son apropiados y transformados por los
receptores. Estos receptores los incorporan de acuerdo con lo que ya son, es decir, en funcién
de su stock de habitus incorporado de experiencias sociales previas. Nuestros sistemas de
habitus encarnados estan asociados a las distintas esferas de existencia y universos sociales que
atravesamos en nuestra vida. Esto implica que los actores sociales establecen formas distintas,
a menudo contradictorias, de pensar y actuar dentro de universos sociales diferentes. En el tema
que nos ocupa de la transmision memorial transgeneracional, supone que, en funcion del
contexto y de quién sea el receptor de esas memorias, se puede reproducir o no un determinado
discurso o dejar determinados elementos fuera. Sin embargo, esto no significa que estas
narrativas pierdan veracidad o sean falsas, aunque, como ya se ha expuesto, el objetivo de esta

investigacion no ha sido establecer la veracidad de las narrativas analizadas.

En lo que respecta a la recepcion de esas narrativas memoriales, se pueden extrapolar
cuatro elementos que aparecen en la transmision transgeneracional: silencio basado en
comportamientos no verbales y emociones sin palabras, pero también en normas y mitos sobre
los que los mas jovenes sienten que no pueden preguntar; demasiada informacion sin apego
emocional o cercania afectiva; identificacion con las historias de las generaciones mayores; y
repeticiébn de comportamientos y roles parentales. En algunos casos, el receptor tiene que
construir sus relatos memoriales en marcos socialmente organizados sin una transmision
verdaderamente explicita de los recuerdos, por lo que se produce una interaccion entre lo dicho
y lo no dicho. A veces, los pequefios gestos dicen mas y de forma mas eficaz que largos
discursos; lo que en ocasiones no se puede verbalizar por miedo a la represion, se transmite
generacionalmente de forma no verbal. Otras veces, comentarios o anécdotas sobre el pasado
surgen de forma improvisada en lo que se puede considerar como actos cotidianos de
comunicacion, por ejemplo, en la sobremesa, en las rutinas para ir a dormir, en los viajes en

coche, o incluso al hacer los deberes. Asi, los receptores heredan, sin saberlo ni quererlo, el
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impacto emocional de las generaciones que vivieron los hechos a través de silencios cargados
de emociones, de mensajes no verbales que comunican lo que se no puede verbalizar, y de

comportamientos y gestos intensamente cargados.

Por ultimo, al hablar de transmisiéon de memorias, es importante realizar el analisis con
una perspectiva de género. Por ejemplo, cuando prestamos atencion a la identidad de los
transmisores de memoria en el espacio publico, se trata mayoritariamente de hombres. De las
observaciones realizadas, en las pocas ocasiones en las que la transmisora era mujer, ha sido o
bien como actores externos a los hechos, es decir como académicas e historiadoras reconocidas,
o bien desde una posicion subordinada de madres de, hijas de, parejas de o hermanas de. En las
pocas ocasiones en que las mujeres se convierten en sujetos memoriales se trata de crimenes
propiamente femeninos como es el robo de bebés. Se deja en evidencia asi un claro sesgo
machista en las memorias que se transmiten en el espacio publico, donde los actores politicos
son hombres y las mujeres intervienen desde una posicion subordinada por su relacion afectiva
con un hombre. De esta forma, se puede concluir que las practicas memoriales de las mujeres
estan condicionadas por su papel social, y se reproducen en el marco de las relaciones
domésticas. Es decir, las mujeres estan principalmente ligadas al entorno de lo privado, al
hogar, desde donde gestionan las memorias privadas familiares, quedando asi como guardianas

de estas.

- Procesos y medios de la transmision memorial

El hecho de considerar la familia como el espacio privilegiado y tradicional en donde se produce
la transmision familiar implica asociar las memorias a algo privado y refuerza el familismo y
privatizacion de estas, impidiendo que salgan de lo privado e irrumpan en los discursos
publicos. Es por ello por lo que en el analisis he considerado los demas espacios en los que se
produce la construccion de narrativas memoriales y el sistema de representaciones publicas,
desde lo que se estudia en el colegio, las leyes y las politicas de memoria, hasta los discursos
medidticos, que también tienen gran importancia en la creacion de conciencias histéricas. De
ahi que en la investigacion haya considerado las narrativas privadas que se transmiten dentro
de la familia, pero también las narrativas memoriales que aparecian en el espacio publico, para
saber como influyen en la transmision y creacion de narrativas transgeneracionales. Ademas,
como se produce esta transmision, qué se cuenta y qué se silencia depende de las experiencias
individuales de los actores que toman el rol de transmisores. Por lo general, a la primera

generacion se le ha asignado tradicionalmente el rol de transmisores por ser la que ha vivido en
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primera persona los eventos histdricos. Sin embargo, esto no excluye que ellos mismos hayan

sido receptores de la generacion anterior a ellos.

En primer lugar, se puede concluir que, en el espacio privado de las familias, destaca
una transmisién en susurros de la historia familiar en forma de anécdotas que se incluyen en
conversaciones mas largas, que muchas veces poco o nada tienen que ver con el contenido de
esas memorias y que, como un susurro, pueden sonar a ruido. Al preguntar a los participantes
si hablaban de la Guerra Civil, el Franquismo y la Transicion en sus casas, en la mayoria de las
ocasiones la respuesta fue un rotundo no. Sin embargo, todos los participantes tenian una
anécdota o historia familiar que contar, cuando no la historia familiar completa. Es por esto por
lo que los silencios en la transmision no deben ser considerados como ausencias, sino como
presencias calladas, como estrategias de supervivencia y como la elecciéon consciente de no
hablar de ciertos eventos y personas para evitar las consecuencias de la represion politica.
Ademas, el hecho de que haya silencios en la transmision familiar no implica que las
generaciones mas jovenes no lleguen a conocer los eventos del pasado. Como ya se ha
mencionado, la familia no es mas que uno de los espacios donde se produce la transmisioén
memorial y, en los casos en los que la transmision familiar falla, los miembros de las
generaciones mas jovenes se convierten en autodidactas de la memoria buscando informacién
por su cuenta para resolver las dudas que puedan tener. De esta forma, se puede concluir que
los discursos memoriales de las generaciones mas jovenes se forman combinando retazos de
anécdotas familiares, lo que han estudiado en el colegio y lo que han leido en libros o visto en

peliculas.

En segundo lugar, se puede concluir que las narrativas memoriales estan mediadas por
discursos publicos, los medios de comunicacion, productos culturales e historias familiares, y
que las generaciones mas jovenes viven las memorias del pasado espafiol como algo mas
politico que personal, vinculandolas al discurso y debate politico actual, e identificando dos
bandos: el de la izquierda (representado principalmente por el PSOE en tanto que es el gobierno
de las leyes de memoria) y el de la derecha (representado histéricamente por el PP, pero
especialmente por VOX desde su aparicion politica). Ademas, la transmisién no ocurre
Unicamente en una direccion de generaciones mayores a jovenes, sino que los miembros de la
misma generacion también comparten sus discursos, por lo que se produce una transmision
intrageneracional. Estos contactos intrageneracionales destacan especialmente en la tercera

generacion, donde se dan conversaciones sobre el pasado y se comparten las historias

200



familiares. Asi, los miembros de las generaciones mas jovenes tienen un doble rol de receptores
dentro de la familia y de transmisores fuera de ella. Cabe destacar que estas conversaciones
suelen estar mas influidas por si han visto alguna pelicula o leido un libro sobre el tema en ese
momento, o en el contexto de conversaciones generales sobre politica o en torno a eventos

mediaticos como la exhumacién de Franco en 2019.

En tercer lugar, respecto a cémo se produce esta transmision, las narrativas memoriales
estan mediadas e influidas por los discursos mediaticos y culturales. Esta mediacion de las
memorias se hace patente en la influencia del cine y de programas de television cuando los
participantes recurren a personajes de series o escenas de peliculas para explicar sus propias
experiencias. A pesar de esta influencia, hay un sentimiento compartido de desconfianza hacia
los discursos mediaticos al considerarlos ficticios; y existe una sensacion de que la cultura y los
medios pueden producir una trivializacion del pasado y naturalizar eventos histéricos,
reduciendo las dimensiones politicas e historicas de lo narrado. Al mismo tiempo, estas
caracteristicas permiten que un amplio grupo de espectadores se apropie de ellas, facilitando

asi la transmision transgeneracional y que las generaciones mas jovenes habiten ese pasado.

Sin embargo, esta mediacion no se reduce a la interseccion de discursos y productos
culturales y mediaticos en las narrativas memoriales, sino que el calendario con unas
determinadas fechas simbdlicas sefialadas establece una banda temporal, donde se encajan y
organizan cronoldgicamente la narrativa publica de los discursos memoriales. Es decir, existen
ciertas fechas de especial relevancia en torno a las cuales se generan discursos mediaticos, como
son el 14 de abril, aniversario de la proclamacion de la Segunda Republica; el 18 de julio,
aniversario del golpe de estado e inicio de la Guerra Civil; o el 20 de noviembre, aniversario de
la muerte del dictador. A la hora de realizar las entrevistas, si su fecha de realizacién estaba
cerca de una de estas fechas conmemorativas, era casi inevitable que se hiciera referencia a
ellas. El hecho de que las narrativas memoriales intersecten con fechas, discursos mediaticos y
productos culturales permite concluir que las memorias, aunque privadas, no viven al margen
de los discursos publicos y mediaticos, sino que estan imbricadas en ellos, de igual forma que

las acciones y discursos institucionales influyen en los limites de lo decible.

En cuarto lugar, la temporalidad de las memorias es doble, ya que no sélo se puede
considerar las fechas y eventos que dotan a las narrativas de una linea cronologica, sino también
los eventos que se incluyen en esos discursos. La linea temporal de los eventos que se narran

se compone de distintas burbujas claramente demarcadas. Al solicitar a los participantes que
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definieran qué era para ellos la memoria histérica o como se la explicarian a otra persona, la
mayoria no incluyé los eventos mas recientes del tardofranquismo y de la Transicion. Asi, en
lo que respecta a la temporalidad de las memorias, se puede apreciar una indisoluble unién de
la Segunda Republica y la Guerra Civil como causa y consecuencia, y aparte quedan el

Franquismo y la Transicién, que tienen su propia temporalidad.

En quinto lugar y continuando con los espacios donde se produce una transmision
memorial, es importante considerar los discursos que oficializan y reproducen las instituciones.
Estas narrativas institucionales negocian y administran el pasado recuperando lo que consideran
de interés para su presente, estableciendo asi los limites de lo decible en el espacio publico. De
esta manera, las instituciones publicas cuentan una historia sobre si mismas y sobre el mundo
que pretende integrar a todos los receptores en una vision comun de donde venimos y hacia
donde vamos. Una forma de establecer los limites de lo decible e institucionalizar la memoria
es a traves del control ejercido por el sistema educativo. Si prestamos atencion a la educacion
de las generaciones participantes, es obvia la gran diferencia de experiencias educativas que
tuvieron aquellos que fueron a colegios durante la dictadura y aquellos otros que recibieron su
educacion durante la democracia. Sin embargo, en los ultimos veinte afios y gracias a la
aprobacion de las leyes de memoria, la educacion en historia ha cambiado considerablemente
en Espafia, y tras la aprobacion de la ultima Ley de Memoria Democratica en otofio de 2022,

solo se puede esperar que vuelva a cambiar en los proximos afios.

Otra forma de lograr esto es mediante la aprobacién de politicas publicas que se ocupan
de como la sociedad interpreta y se apropia de su pasado. En materia de legislacion de memoria
en el Estado espafiol, hay dos niveles que debemos considerar, el estatal y el regional. Por una
parte, a nivel estatal destaca la aprobacién de las conocidas como Ley de Memoria Histérica en
2007 y la Ley de Memoria Democratica de 2022. Sin embargo, resulta mas interesante
considerar la legislacion a nivel regional, ya que ha avanzado mas que a nivel estatal. Las
comunidades autéonomas han desarrollado sus propias politicas y normativas en este ambito,
creando algunas de ellas incluso departamentos especificos para lidiar con temas de memoria.
Sin embargo, esta evolucién no ha sido igual en todas las regiones, produciendo grandes
desigualdades en cuanto a materia de victimas del Franquismo se refiere. Ademas, las leyes
estatales se centran en una consideracion de las memorias como privadas y en la reparacion
economica de las victimas, lo que ha llevado a activistas memoriales a considerarlas como

politicas simbolicas de reparacion y a ser criticadas por no otorgar justicia a las victimas. Es

202



por esto por lo que la evolucion legislativa contrasta con un movimiento activista memorialista

cada vez mas movilizado.

Desde el boom del afio 2000, se han multiplicado las asociaciones memorialistas por
todo el Estado; asociaciones formadas por victimas y familiares cuya legitimidad y agencia
politica provienen precisamente del hecho de ser de victimas del Franquismo. Estas
asociaciones estan cada vez mas movilizadas en torno a los discursos de justicia transicional
del nunca mas y de verdad, justicia y reparacion, lo que contrasta con un discurso legislativo
centrado en politicas de reparacién. Esto permite concluir que el discurso ptiblico de la sociedad
civil ha avanzado a un ritmo mas rapido que los discursos institucionales, lo que explica que
los principales actores politicos en este ambito sigan siendo las asociaciones de victimas y
familiares, convirtiéndose en emprendedores de memoria; es decir, en agentes sociales que
movilizan su agencia en aras de una causa en la que creen firmemente, convirtiéndose en
agentes institucionales, ya que parte de su activismo pasa por acudir a reuniones con
representantes de las instituciones y por realizar actos en el espacio publico para influir en la

toma de decisiones y para que se escuche su voz.

La presencia de la victima del Franquismo en el espacio publico a través de memoriales
y manifestaciones ha producido una construccion de la identidad de la victima como sujeto,
sujeto cuya agencia politica proviene del dolor. Sin embargo, el espacio que propicia este tipo
de eventos y la presencia de las victimas permiten una verbalizacion de experiencias, muchas
veces siendo la primera vez que se transmiten fuera de la familia. Esto posibilita generar una
identidad conjunta, reconstruir un imaginario compartido en el que se puede ensamblar una
diversidad de discursos socialmente ignorados y generar resiliencia colectiva. Ahora bien, a
pesar de lo positiva que puede ser la experiencia, se corre el peligro de homogeneizar las
identidades de las victimas, ya que haber sufrido esta violencia pasa a ser el sentido
configurador de la identidad, sin importar qué tipo de violencia ni las causas de esta, lo que
puede llegar a considerar todas las experiencias y secuelas de la violencia como iguales. Una
de las consecuencias de estos procesos ha sido la jerarquizaciéon del sufrimiento y la
consideracién del espacio ptiblico como un espacio de suma cero, donde la introduccion de

nuevos discursos y de nuevos actores sociales supondria mermar el de otros.

De estos procesos de construccién de la identidad de victima en el espacio publico,
llegamos a la sexta conclusion respecto a como viajan las memorias entre generaciones: estos

procesos han convertido los discursos memoriales en maneras fijas de recordar y en estrategias
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fijas de resistir, lo que no permite una conexién emocional entre transmisor y receptor para que
se produzca una transmision efectiva de estas narrativas. Es decir, este nuevo rol de
emprendedores de memoria, junto con su irrupcion en el espacio publico, ha dado pie a una
estandarizacion y jerarquizacion de los discursos memoriales de las victimas y de su propia
identidad. Esto ha supuesto que los discursos publicos se construyan en torno a dos identidades
estandar, y por ello estaticas: la de victimas versus la de perpetradores. De esta forma, la
presencia de las victimas en el espacio publico y politico ha generado un giro victimal,
especialmente desde el desarrollo de la justicia transicional, giro que ha provocado que en
muchas ocasiones sean consideradas como actores individuales no politicos, marcados por una
condicién de victimidad pre o apolitica absoluta. Asi, la polisemia de victimas desaparece y
concurre en una identidad comun construida en oposicion a quienes no han sufrido esa
violencia. Esto ha producido consecuencias y dificultades para la transmision de sus memorias.
Primero, la organizacion social basada en la exclusividad de la circunstancia de ser victima
dificulta la entrada y la participacién de aquellos que no pertenecen a ese grupo. Asi, el
activismo basado en ser victima dificulta que el movimiento memorial se articule como
movimiento politico de transformacion e incorpore a las generaciones mas jovenes que no han
vivido ni presenciado esa violencia. Segundo, la centralidad de la figura del sujeto-victima
construida a partir de una visién judicial produce la necesidad de mantener la misma historia
para ganar credibilidad. Es decir, estos sujetos muy pocas veces cambian el discurso que estan
transmitiendo, ya que en el contexto juridico cualquier cambio en el testimonio produce

desconfianza o la sospecha de que se miente.

Sin embargo, mientras las victimas han irrumpido y ocupado el espacio publico, nadie
habita la figura del perpetrador y no tienen presencia mas alla de los discursos de las victimas.
Ademas, estas identidades estaticas dificultan a su vez la transmision de memorias, ya que las
generaciones mas jévenes no encajan en estas identidades deificadas, pues dentro de su misma
familia se encuentran legados de victimidad y de perpetracién, o de sujetos implicados y
testigos. Por esto, se concluye que la division del espacio social en identidades estaticas
dificulta el acceso a las generaciones mas jovenes cuyo legado familiar es complejo al incluir

memorias de ambos bandos.

En lo que respecta a la audiencia de los actos que organizan estas asociaciones, aunque
haya menos presencia de las generaciones mas jovenes, esta es constante en los discursos que

se reproducen a través de la repeticion de la doctrina del “nunca mdas”. De esta forma, aunque
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la presencia de los mas jovenes no sea fisica, son los receptores ideales de estos discursos de la
no repeticion al ser las generaciones del futuro. Sin embargo, esta ausencia fisica es interpretada
por algunos de los asistentes de las primeras generaciones como una falta de interés,
conocimiento o fallo en la transmision transgeneracional. Ademas, y dado que los eventos se
llevan a cabo en el espacio ptblico, atraen la curiosidad de los viandantes, pues muchos de ellos
se acercan a ver de qué va el evento o a preguntar a los asistentes qué estan conmemorando,

produciéndose asi ese contacto y transmision transgeneracional, aunque breve.

La sexta y tltima conclusién de este bloque tematico es que se produce una transmision
consciente y otra inconsciente que tiene lugar a través del ruido visual y auditivo del espacio
publico. La irrupcion de los activismos memoriales en el espacio publico, junto con el hecho
de que perduren simbolos y elementos franquistas, ha provocado que vivamos rodeados de
memoria. Tomando como ejemplo la Puerta del Sol de Madrid, conviven grafitis de "{Viva
Franco!" y la Ronda de la Dignidad organizada por la Plataforma contra la Impunidad del
Franquismo. Al zapear por la noche, uno se puede encontrar con documentales sobre campos
de concentracion franquistas o sobre presos espafioles en Mauthausen. En todo momento
estamos en contacto con narrativas memoriales. Consecuencia de la omnipresencia de la
memoria es la saturacion memorial que desencadena un sentimiento de rechazo. Esta saturacién
aparece de vez en cuando en comentarios como "jotra pelicula de la Guerra Civil!" cuando se
estrena una nueva, aunque en realidad no haya tantas, o no mas que sobre cualquier otro
acontecimiento histérico. Ademas, la constante mediatizacion de las memorias y la influencia
de la l16gica del mercado cultural pueden llegar a generar pornografias de la violencia, es decir,
representaciones que sensacionalizan la violencia con fines politicos, comerciales o estéticos,

y que obscurecen sus raices politicas, historicas y estructurales.

- Narrativas generacionales y diferencias entre generaciones

Para finalizar se expondran las principales conclusiones en torno a las diferencias
transgeneracionales en las narrativas memoriales que se han encontrado. En primer lugar, llama
especialmente la atencion el lenguaje que se usa para hablar del pasado por parte de las
generaciones mas jovenes, es decir, cuales son los conceptos que se utilizan. Estas generaciones
parecen tener una mayor conciencia de los términos que se usan para hablar del pasado. Por
ejemplo, entre los mas jovenes hay una mayor conciencia de la implicacion del uso del término
"nacionales" y como puede suponer una defensa, legitimacién o blanqueamiento de la dictadura

y de la represion franquista. La diferencia en el lenguaje no esta sélo en los términos que se
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usan, sino también en las expresiones y referentes a los que recurre cada generacién. Dado que
los discursos de las generaciones mas jovenes tienen procedencias heterogéneas, muchos de
ellos recurren a escenas de peliculas, personajes de series o libros para explicar sus opiniones
y como forma de habitar el pasado. Este uso de referencias culturales demuestra la influencia
de los medios de comunicacion en las generaciones mas jovenes, lo que cobra sentido si se tiene
en cuenta que estas generaciones crecieron a la vez que estallaba el boom de la memoria de los
afios 2000, las primeras leyes de memoria y el surgimiento de un activismo memorialista. Esto
no quiere decir que las primeras generaciones estén aisladas de la influencia mediatica. Al
contrario, los nuevos discursos mediaticos y los nuevos productos culturales les otorgan una
nueva lente con la que repensar sus propias vivencias y a algunos les ayuda a tener una visién

mas critica sobre su posicionamiento e implicacion a lo largo de la dictadura.

En segundo lugar, estas diferencias apuntan a que la brecha generacional se encuentra
entre la segunda y tercera generacion, agrupando por un lado a la primera y segunda y por el
otro a la tercera y cuarta. Las generaciones que han vivido durante el Franquismo tienen unos
horizontes de experiencia similares, han experimentado la dictadura y la Transicién, mientras
que las generaciones mas jovenes se han criado en un contexto totalmente diferente,
democratico y marcado por la evolucion en materia de derechos humanos. Una de las razones
de esta brecha es seguramente el hecho de que las tercera y cuarta generaciones no han vivido
los hechos que transmiten esas narrativas. En las generaciones que vivieron los eventos, la
primera y la segunda, se produce un divorcio colectivo entre historia y memoria donde se adopta
una actitud de espectadores. Los discursos que se transmiten dentro de la familia se consideran
historias de miembros especificos de esta, disociadas de la historia general espafiola. Esto
produce un familismo de las memorias espafiolas que produce a su vez que el pasado se lea en
términos de vinculos familiares y afectivos. Las memorias dentro de la familia se transmiten
como algo privado que no debe salir del espacio doméstico, y el vinculo con el contexto
sociopolitico del Franquismo se oscurece; asi, se vuelven narrativas mas domésticas que

politicas, y basadas en la supervivencia del dia a dia.

Por tltimo, y respecto a las generaciones mas jovenes, se debe considerar que para estas
no solo hay una distancia temporal con los hechos, sino que se trata de una realidad sociopolitica
que les es ajena por haber nacido en una democracia constitucional. Esto no significa que las
generaciones mas jovenes consideren que el pasado no tenga que ver con ellos ni que no habiten

esas memorias, sino que el vinculo con el pasado se establece de otra forma y a través de una
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multitud de vehiculos de transmision donde se deben incluir los medios, la familia, la educacién
y la cultura. Ademas, esta distancia les permite también tomar una postura mucho mas critica
con el pasado que las generaciones anteriores, usando los discursos de sus abuelos y padres
para plantear la necesidad de politicas de verdad, justicia y reparacion que atiendan a las

victimas.

Me gustaria acabar sefialando que, como se ha visto en el andlisis teérico y etnografico
de esta tesis, las narrativas memoriales espafiolas son plurales, en conflicto y se encuentran en
un estado constante de produccion donde intersectan con discursos politicos, mediaticos y
culturales. Asi, a pesar de que el apelativo mas comun para referirse a estas memorias ha sido
el de memoria histérica, debemos hablar de memorias habitadas y situarlas en su contexto de

produccion y reproduccion.

5. Conclusions

The aim of this research was to analyse how the memories of the Civil War, Francoism and
Transition have been transmitted across four consecutive generations. To do so, I have observed
how discourses between generations travel, who transmits them, how different generations
appropriate them, and what generational narratives emerge. The anthropological interest in a
thesis on memories does not lie in carrying out an analysis and exposition of the facts
chronologically but in analysing the social and subjective uses of these narratives about past
events. Thus, the object of study has been the Spanish memories in the present and the way the
memories travel transgenerationally, analysing the reproduced intragenerational narratives and
the transgenerational differences that exist. In particular, I have identified the narratives
reproduced and transmitted about the past, paying special attention to the generational
similarities and differences, identifying the silences and forgettings that appear and are
transmitted. This chapter thus brings together the main conclusions and ideas developed
throughout the research. It, therefore, follows the logic of the text and is divided into theoretical
conclusions, relating mainly to memories as narratives, conclusions on the means throughout
which transmission occurs, and conclusions over the transgenerational differences that have

been found.

It is worth recalling what has already been mentioned in the introduction: the research
has not sought to offer a text or a definitive affirmation over how the transgenerational

transmission of memories in Spain occurs, but rather to problematise those dynamics and offer
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reflections that stimulate new dialogues and research. As I mentioned, the aim was not to
discover to what extent these discourses conformed to past reality but to understand how actors

produce and reproduce their memories.

- Generational memories and memories as narratives

Given that the object of study of this thesis has been transgenerational transmissions, it is
convenient to recover the main conclusions from the theoretical chapter regarding the
generational and discursive dimension of memories. In the first place, when carrying out a
transgenerational analysis, generations should be thought of as the imagined communities
considered by Anderson (1993); imagined because its members will never know most of their
fellows, although there is an image of their communion in the mind of each one. Thus,
generations come to be considered mnemonic communities because of their common reference
to certain past events and their shared anchoring in a specific period. However, as emphasised
throughout the text, generational unity does not imply a unity of memorial narratives or ages
within it. That is to say, although the object of analysis is collective, this does not imply that all
people in the same group remember the same historical episode in the same way. Moreover,
although a distinction is made between a total of four generations for analytical purposes, this
distinction is not representative of reality, a reality in which the barriers between generations
are more blurred with overlaps and intersections across and within generations. It is important
to recover here the idea that memories travel in multiple directions: transmission does not only
occur from an older generation to a younger one but also within the same generation and from
younger to older generations; this is why transmissions are multidirectional and not

unidirectional.

Second, considering memories as narratives recognises the transformative potential of
discourses and language. This leads to the conclusion that memories become fragmentary rather
than monolithic narratives, with different voices and experiences unfolding in spaces of conflict
and struggle. Memories thus become a net of experiences whose meaning is rewoven again and
again. This entails considering memorial narratives not as a static collection of memories from
the past but as a continuous interpretation of them, which in turn implies a permanent
circulation of narratives through different media, such as books, plays, newspapers, films, or
websites, in which they are continuously being refigured. If there is no static or immutable
narrative, there is never a single memory circulating in the public space or even in the private

sphere. On the contrary, a plurality and multiplicity of memories are circulating simultaneously,
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establishing regimes of visibility and enunciability, which determine what is being seen and

heard. Thus, actors are immersed in successive acts of interpretation that are never closed.

That is to say, if we start from the consideration of memories as narratives or discourses,
spoken or written, it is no longer a matter of addressing social facts as objects but of analysing
how social facts become things, how and by whom they are solidified and endowed with
duration and stability, how meanings and narratives about the past are tensioned and mapped
through symbolic and ritual practices that condense images and narratives. In this way, the
construction of memories is understood as social and political action, and researching the past
becomes a reflection of how actors narrate that past. Memories are then analysed as narratives
in processes of constant production and reproduction that involve continuous selection and

interpretation of the past.

Thirdly, when thinking of memories as narratives, it becomes essential to include in the
analysis the speech act that they imply and to consider that discursive practices are not purely
and simply the reproduction of a discourse but are charged with emotions and affects.
Therefore, the analysis of the transmission of these narratives must include the bodily
performances of the narration of the past, which at the same time involves other elements such
as emotions and affects; emotions are understood as social and cultural practices rather than
psychological states since emotions are relation as they emerge in social interactions. Similarly,
distinctions between positive and negative emotions should not be promoted, as both can be
facilitative or creative in their own way. Following this idea, it is important to remember that
for memories to be transmitted, there must be a process of identification between the narrator
and interlocutor, and the starting point of such identification tends to be emotional involvement.
Emotions thus become the externalisation that a connection has been established between
transmitter and receiver, where the receiver experiences as theirs the situations experienced by

the transmitter.

In addition to the emotional, the transmission process encompasses different levels and
scenarios and involves subjective inscriptions, social practices and the management of
narratives produced and reproduced narratives from one generation to the other. Therefore, it
is concluded that for memorial transmission to take place, two circumstances must be present:
on the one hand, identification, and transgenerational expansion of the social group; on the
other hand, as it is not a process of simple repetition or memorialisation, the message should be

open enough for the receivers to reinterpret and re-signify what has been transmitted. Thus, the
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effectiveness of transmission presupposes the existence of memory bearers, such as the family,
teachers, or politicians, whom the recipients of these narratives recognise as the repositories of

memories.

When also addressing the reception of memories, it should be borne in mind that
memorial narratives are not only transferred but are appropriated and transformed by the
receivers. These receivers incorporate them according to who they already are, i.e., according
to their stock of embodied habitus from previous social experiences. Our embodied habitus
systems are associated with the different spheres of existence and social universes we go
through in our lives. This implies that social actors establish different ways, sometimes
contradictory, of thinking and acting within different social universes. In the matter of
transgenerational transmission of memories, it implies that, depending on the context and who
the recipient of these memories is, a specific narrative may or may not be reproduced or certain
elements left out. However, this does not mean that these narratives lose veracity or are false,
although, as already stated, the aim of this research has not been to establish the veracity of the

narratives analysed.

Regarding the reception of these memorial narratives, we can draw for elements that
appear in the transgenerational transmission: silence based on non-verbal behaviours and
emotions without words, but also on norms and myths that the youngers feel they cannot ask
about; too much information without emotional attachment or affective closeness; identification
with the stories of older generations; and the repetitions of parental behaviours and roles. In
some cases, the receiver has to form their memorial narratives in socially organised frameworks
without a truly explicit transmission of memories so that there is an interaction between the told
and the untold. Sometimes small gestures speak louder and more effectively than long speeches;
what sometimes cannot be verbalised for fear of repression is passed on generationally in a non-
verbal way. At other times, comments or anecdotes about the past come up improvised in what
can be considered everyday acts of communication, for example, at dinnertime, in bedtime
routines, on car journeys, or even when doing homework. Thus, receivers unknowingly and
unwittingly inherit the emotional impact of the generations that lived the events through
emotionally charged silences, non-verbal messages that communicate what cannot be

verbalised, and intensely charged behaviours and gestures.

Finally, when talking about memory transmission is important to conduct the analysis

with a gender perspective. For example, when we pay attention to the identity of the transmitters
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of memory in the public space, they are mostly men. From the observations conducted, on the
few occasions when the transmitter was a woman, it was either as external actors to the events,
like academics and recognised historians, or from a subordinate role as mothers of, daughters
of, partners of or sisters of. On the few occasions in which women become memorial subjects,
it is in the case of crimes against women, such as the theft of babies and children. This reveals
a clear sexist bias in the memories transmitted in the public space, where the political actors are
men and women intervene from a subordinate position due to their affective relationship with
a man. In this way, it can be concluded that women’s memorial practices are conditioned by
their social role and are reproduced within the framework of domestic relations. In other words,
women are mainly linked to the private sphere, to the home, from where they manage private

family memories, thus remaining the guardians of those memories.

- Processes and means of memorial transmission

Considering the family as the privileged and traditional space where family transmission takes
place implies associating memories with something private and reinforces familism and
privatisation, preventing memories from leaving the private and breaking into public
discourses. This is why in the analysis, I have considered the other spaces in which the
construction of memorial narratives and the system of public representations take place, from
what is studied in school, memory laws and politics to media discourses, which are also of great
importance to the creation of historical consciousness. Hence, in the research, I considered the
private narratives transmitted within the family but also the memorial narratives that appear in
the public space to know how they influence the transmission and creation of transgenerational
narratives. Furthermore, how this transmission occurs, what is told and what is silenced depends
on the individual experiences of the actors that take the role of transmitters. In general, the first
generations have traditionally been assigned the role of transmitters as they were the ones who
experienced the events first-hand. However, this does not exclude that they themselves have

been recipients of the generations before them.

Firstly, it can be concluded that in the private space of the families there is a whispered
transmission of the family history in the form of anecdotes that are included in longer
conversations, that many times have little or nothing to do with the content of these memories
and which, like a whisper, can sound like noise. When participants were asked whether they
talked about the Civil War, Francoism and Transition in their home, the answer was a

resounding no in most cases. However, all participants had an anecdote or family story to tell,
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if not the whole family story. This is why the silences in the transmission should not be
considered as absences but as silent presences, as survival strategies and as a conscious choice
not to talk about certain events and people to avoid the consequences of political repression.
Moreover, the fact that there are silences in the family transmission does not imply that younger
generations do not know about the past. As I have already mentioned, the family is only one of
the spaces where memorial transmission occurs, and in cases where family transmission fails,
members of the younger generations turn to self-learning by seeking information on their own
to resolve any doubts they may have. In this way, it can be concluded that memorial narratives
of the younger generations are formed by combining scraps of family anecdotes, what they have

studied in school and what they have read in books or seen in films.

Secondly, it can be concluded that memorial narratives are mediated by public
discourses, the media, cultural products and family histories and that younger generations
experience memories of the Spanish past as more political than personal, linking them to the
current political discourse and debate, and identifying two sides: the left (represented mainly
by the PSOE as the government of the memory laws) and the right (historically represented by
PP, but especially by VOX since its political emergence). Moreover, the transmission does not
only occur in one direction from older to younger generations, but members of the same
generations also share their narratives so that an intragenerational transmission occurs. These
intragenerational contacts are especially prominent in the third generation, where conversations
about the past and sharing of family histories take place. Thus, members of the younger
generations have a dual role as receivers within the family and transmitters outside the family.
Notably, these conversations tend to be more influenced by whether they have watched a film
or read a book on the matter at the time or in general conversations about politics or media

events such as Franco’s exhumation in 2019.

Thirdly, regarding how this transmission occurs, the memorial narratives are mediated
and influenced by cultural and media discourses. This mediation of memories is evident in the
influence of cinema and television programmes when participants use characters from series or
films to explain their own experiences. Despite this influence, there is a shared feeling of
distrust of media discourses as fictitious; and there is a sense that culture and media can
trivialise the past and naturalise historical events, reducing the political and historical

dimensions of the narrative. At the same time, these characteristics allow a wide group of
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viewers to appropriate them, thus facilitating transgenerational transmission and younger

generations to inhabit the past.

However, this mediation is not limited to the intersection of discourses and cultural and
media products in memorial narratives, but the calendar with certain symbolic dates establishes
a time frame where public memorial narratives fit together and are chronologically organised.
That is to say, there are certain dates of special relevance around which media discourses are
generated, such as April 14, the anniversary of the proclamation of the Second Republic; July
18, the anniversary of the coup d’état and the beginning of the Civil War; or November 20, the
anniversary of the dictator’s death. When conducting the interviews, if the date of the interview
was close to one of these commemorative dates, it was almost inevitable that references would
be made to them. The fact that memorial narratives intersect with dates, media discourses and
cultural products allows us to conclude that memories, although private, do not live on the
margins of public and media discourses but are imbricated in them, just as institutional actions

and discourses influence the limits of what can be said.

Fourthly, the temporality of memories is twofold, as one can consider not only the dates
and events that endow the narratives with a timeline but also the events that are included in
those narratives. The timeline of events that are narrated is composed of distinct, clearly
demarcated bubbles. When participants were asked to define what historical memory was for
them or how they would explain it to someone else, most did not include the more recent events
of the late Francoism and the Transition. This, in terms of the temporality of memories, we can
see an indissoluble union of the Second Republic and the Civil War as cause and consequence,

and apart from them are Francoism and Transition, which own have their own temporality.

Fifth, and continuing with the spaces where memorial transmission occurs, it is
important to consider the narratives that institutions officialise and reproduce. These
institutional narratives negotiate and administer the past by recovering what they consider of
interest for their present, thus establishing the limits of what can be said in the public pace. In
this way, public institutions tell a story about themselves and the world that aims to integrate
all recipients into a shared vision of where we come from and where we are going. One way of
setting the limits of what can be told, and institutionalising memory is through the control
exercised by the education system. If we pay attention to the education of the participating
generations, it is obvious that those who went to school during the dictatorship and those who

received their education during democracy had very different educational experiences.
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However, in the last twenty years and thanks to the passing of memory laws, history education
has changed considerably in Spain, and after the passing of the latest Law of Democratic

Memory in autumn 2022, it can only be expected to change again in the coming years.

Another way of achieving this is through adopting public policies that deal with how
society interprets and appropriates its past. Regarding memory legislation in Spain, there are
two levels to consider: state and regional. On the one hand, at the state level, the approval of
the so-called Law of Historical Memory in 2007 and the Law of Democratic Memory of 2022
stand out. However, it is more interesting to consider legislation at the regional level, as it has
advanced more than at the state level. The autonomous communities have developed policies
and regulations in this area, some even creating specific departments to deal with memory
matters. However, this evolution has not been the same in all regions, producing great
inequalities in terms of the victims of Francoism. Moreover, state laws focus on considering
memories as private and the economic reparation of victims, which has led memory activists to
consider them as symbolic reparation policies and to be criticised for not granting justice to the
victims. This is why legislative developments contrast with an increasingly mobilised memorial

activist movement.

Since the boom of the year 2000, memorialist associations have multiplied throughout
Spain; associations formed by victims and relatives whose legitimacy and political agency stem
precisely from the fact that they are victims of Francoism. These associations are increasingly
mobilised around the discourses of transitional justice of never again and of truth, justice, and
reparation, which contrasts with a legislative discourse focused on reparation policies. This
allows us to conclude that the public discourse of civil society has advanced at a faster pace
than institutional discourses, which explains why the leading political actors in this field
continue to be the associated victims and relatives, becoming memory entrepreneurs; that is,
social agents who mobilise their agency for the sake of a cause in which they firmly believe in,
becoming institutional agents since part of their activism involves attending meetings with
representatives of the institutions and holding events in the public space to influence decision-

making and to make their voices be heard.

The presence of the Francoism victim in the public space through memorials and
demonstrations has produced a construction of the identity of the victim as a subject, a subject
whose political agency comes from pain. However, the space provided by this type of event

and the presence of the victims allows for the verbalisation of experiences, often for the first

214



time outside the family. This makes it possible to generate a joint identity, reconstruct a shared
imaginary in which a diversity of socially ignored discourses can be assembled, and generate
collective resilience. Nevertheless, as positive as the experience can be, there is a danger of
homogenising the identities of the victims since having suffered this violence becomes the
shaping sense of identity, regardless of the type of violence or its causes, which can lead to
considering all the experiences and after-effects of violence as the same. One of the
consequences of these processes has been the hierarchisation of suffering and the consideration
of public spaces as a zero-sum space, where introducing new discourses and new social actors

would mean diminishing that of others.

From these processes of constructing victim identity in the public space, we arrive at
the sixth conclusion regarding how memories travel between generations: these processes have
turned memorial narratives into fixed ways of remembering and fixed strategies of resisting,
which does not allow for an emotional connection between transmitter and receiver for effective
transmission to take place. In other words, this new role of memory entrepreneurs and their
irruption into the public space has led to a standardisation and hierarchisation of victims’
memorial narratives and their identities. This has meant that public narratives are constructed
around two standards and, therefore, static identities: victims versus perpetrators. In this way,
the presence of victims in the public and political space has generated a victim turn, especially
since the development of transitional justice. This turn has meant that they are often considered
as individual non-political actors, marked by a condition of absolute pre- or apolitical
victimhood. Thus, the polysemy of victims disappears and concurs in a common identity
constructed in opposition to those who have not suffered such violence. This has produced
consequences and difficulties in the transmission of their memories. First, a social organisation
based on the exclusivity of being a victim makes it difficult for those who do not belong to this
group to enter and participate. Thus, victim-based activism makes it difficult for the memorial
movement to articulate itself as a transformative political movement and to incorporate younger
generations who have not lived through or witnessed the violence. Second, the centrality of the
victim-subject figure constructed from a judicial vision produces the need to maintain the same
story to gain credibility. In other words, these subjects rarely change the narrative they are
transmitting since, in the legal context, any change in the testimony produces mistrust or the

suspicion that they are lying.
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However, while the victims have burst into and occupied the public space, no one
inhabits the figure of the perpetrators, and they have no presence beyond the victims’
discourses. Moreover, these static identities hinder the transmission of memories, as the
younger generations do not fit into these deified identities since, within their own families, there
are legacies of victimisation and perpetration or of implicated subjects and witnesses.
Therefore, it is concluded that the division of the social space into static identities makes it
difficult to access the younger generations, whose family legacy is complex as it includes

memories from both sides.

Concerning the audience of the events organised by these associations, although there
is less presence of the younger generations, this is constant in the discourses reproduced through
the repetition of the doctrine of "never again". Thus, although the presence of younger people
is not physical, they are the ideal recipients of these discourses of non-repetition, as they are
the generations of the future. However, some first-generation attendees interpret this physical
absence as a lack of interest and knowledge or failure in transgenerational transmission.
Moreover, given that the events are held in public spaces, they attract the curiosity of passers-
by, as many of them come to see what the event is about or to ask the attendees what they are

commemorating, thus producing this transgenerational contact and transmission, albeit brief.

The sixth and final conclusion of this thematic block is that a conscious and unconscious
transmission occurs through the visual and auditory noise of public space. The irruption of
memorial activism in public space and the fact that Francoist symbols and elements persist have
meant that we live surrounded by memory. Taking Madrid's Puerta del Sol as an example,
graffiti of "Viva Franco!" and the Ronda de la Dignidad organised by the Plataforma contra la
Impunidad del Franquismo (Platform against the Impunity of Francoism) coexist. When
strolling around on television at night, one can come across documentaries about Franco's
concentration camps or Spanish prisoners in Mauthausen. At all times, we are in contact with
memorial narratives. The consequence of the omnipresence of memory is a memorial saturation
that triggers a feeling of rejection. This saturation appears from time to time in comments such
as "another Civil War film!" when a new one is released, although, in reality, there are not that
many, or no more than about any other historical event. Moreover, the constant mediatisation
of memories and the influence of the logic of the cultural market can generate pornographies
of violence, i.e., representations that sensationalise violence for political, commercial, or

aesthetic purposes and obscure its political, historical, and structural roots.
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- Generational narratives and differences between generations

Finally, I will present the main conclusions regarding the transgenerational differences in the
memorial narratives found. Firstly, the language used to talk about the past by the younger
generations, i.e., the concepts used, is particularly striking. These generations seem more aware
of the terms used to discuss the past. For example, among the younger generation, there is a
greater consciousness of the implication of using the term "nationals" and how it can imply a
defence, legitimisation or whitewashing of the dictatorship and Franco's repression. The
difference in language is not only in the terms used but also in the expressions and references

used by each generation.

Given that the discourses of the younger generations have heterogeneous origins, many
of them resort to scenes from films, characters from series or books to explain their opinions
and as a way of inhabiting the past. This use of cultural references demonstrates the influence
of the media on the younger generations, which makes sense if we consider that these
generations grew up at the same time as the memory boom of the 2000s, the first memory laws
and the emergence of memorial activism. This is not to say that the first generations are isolated
from media influence. On the contrary, the new media discourses and new cultural products
give them a new lens through which to rethink their own experiences, and for some of them, it

helps them to take a more critical view of their position and involvement during the dictatorship.

Secondly, these differences point to the fact that the generation gap is between the
second and third generations, grouping together the first and second on the one hand and the
third and fourth on the other. The generations that lived through Francoism have similar
horizons of experience, having experienced the dictatorship and the Transition, while the
younger generations have grown up in a totally different context, democratic and marked by
human rights developments. One of the reasons for this gap is surely the fact that the third and
fourth generations have not lived through the events that these narratives convey. In the
generations that lived through the events, the first and second generations, there is a collective
divorce between history and memory where a spectator attitude is adopted. The discourses
transmitted within the family are considered stories of specific family members dissociated
from general Spanish history. This produces a familism of Spanish memories which in turn
produces a reading of the past in terms of family and affective ties. Memories within the family

are transmitted as something private that should not leave the domestic space, and the link with
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the socio-political context of Francoism is obscured; thus, they become narratives more

domestic than political and based on day-to-day survival.

Finally, and with respect to the younger generations, it should be considered that for
them, there is not only a temporal distance from the facts but also a socio-political reality that
is alien to them, as they were born in a constitutional democracy. This does not mean that the
younger generations consider that the past has nothing to do with them or that they do not
inhabit these memories, but rather that the link with the past is established in a different way
and through a multitude of transmission vehicles, including the media, the family, education,
and culture. Moreover, this distance also allows them to take a much more critical stance on the
past than previous generations, using the discourses of their grandparents and parents to raise

the need for truth, justice and reparation policies that address the victims.

I would like to end by pointing out that, as we have seen in this thesis's theoretical and
ethnographic analysis, Spanish memorial narratives are plural, in conflict and in a constant state
of production where they intersect with political, media and cultural discourses. Thus, even
though the most common appellative to refer to these memories has been that of historical
memory, we must speak of inhabited memories and situate them in their context of production

and reproduction.
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Anexo 1. Imagenes.
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Imagen 5: Memorial por los dltimos soldados republicanos que cayeron en la defensa de Madrid

en 1939. Cementerio de La Almudena, Madrid, 3 de julio de 2021. Foto de la autora.
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Imagen 6: X Aniversario Ronda de la Dignidad. Puerta del Sol, Madrid, 20 de mayo de 2021.
Foto de la autora.




Imagen 7: Joven asistente con una bandera republicana al X Aniversario de la Ronda de la
Dignidad. Puerta del Sol, Madrid, 20 de mayo de 2021. Foto de la autora.

Imagen 8: Fotos de desaparecidos en la Manifestacion del 6 de diciembre del 2020. Madrid.
Foto de la autora.
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Imagen 5: Claveles rojos traidos por asistentes a la instalacion del memorial con los nombres
de los presos politicos de Carabanchel. Antigua Carcel de Carabanchel, Madrid, 30 de enero de
2021. Foto de la autora.
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Imagen 6: Claveles rojos traidos por los asistentes al Memorial por los ultimos soldados
republicanos que cayeron en la defensa de Madrid en 1939. Cementerio de La Almudena,
Madrid, 3 de julio de 2021. Foto de la autora.
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Imagen 9: Ponente en el evento de Condena al Franquismo. Congreso de los Diputados, Madrid,
18 de julio de 2021.
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