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Aznavour ou le drame nostalgique

populaire

par
Isabelle Marc

Universidad Complutense de Madrid

Résumé : Charles Aznavour, le chanteur francais
vivant le plus connu dans le monde a ce jour, situé
dans Pentre-deux de la variété et de la chanson « de
qualité », a cultivé un style sentimental réaliste impré-
gné de nostalgie. Larticle a pour objectif d’analyser
la présence du sentiment nostalgique dans son ceuvre
comme motif thématique et esthétique ayant contri-
bué a construire sa popularité. Dans ce but, nous
analyserons premiérement ses grands succes nostal-
giques, puis nous étudierons comment la nostalgie
constitue un des piliers du style aznavourien, que
nous définirons comme essentiellement dramatique.
Ainsi, par le biais d’un mimétisme réaliste dépourvu
de visée sociale, Aznavour trouve dans la nostalgie
un motif populaire auquel son public modele peut
facilement s’identifier. Finalement, nous explore-
rons les enjeux de la chanson nostalgique francaise
comme signe mémoratif sur le plan esthétique et
culturel.

Mots-clé : Charles Aznavour — chanson frangaise —
nostalgie — popularité — mimésis — drame — culture

populaire.

Abstract: Charles Aznavour, the best-known living
French singer to date, located in-between variété and
chanson, has cultivated a sentimental style infused
with nostalgia. This article endeavours to analyse
the presence of nostalgic feelings in his work as a
thematic and aesthetic motif which has played an
essential role in building up his popularity. For that
purpose, I will analyse his great nostalgic successes,
showing how nostalgia becomes one of the essential
features in his style, one which will be defined as
essentially dramatic. Indeed, throughout mimetic
realism deprived of social commitment, Aznavour
finds in nostalgia a popular motif, one which his
public can easily identify with. Finally, I will explore
how nostalgic chanson has become a memorial sign
both aesthetically and culturally.

Keywords: Charles Aznavour — chanson fran¢aise —
nostalgia — popularity — mimesis — drama — popular
culture.
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¢ na pas entendu parler d’Aznavour,
Qul qui n’a pas un jour fredonné « La
Bohéme » ou « For me, formidable » ? Aznavour est
aujourd’hui un artiste patrimonial qui continue 2
vendre des disques et a remplir les salles. Pourtant,
en dépit de son incontestable succés national et
international depuis plus de 50 ans, Charles Azna-
vour, « le dernier des grands chanteurs frangais a
I'échelle mondiale » (Mortaigne, 2004) semble
ne pas avoir retenu l'attention des spécialistes en
musique populaire francaise. Contrairement 2
I'intérét porté au trio « sacré » Brel-Brassens-Ferré
(Cordier, 2008; Tinker, 2005), jusqua présent,
aucune recherche n’a été exclusivement consacrée
a Aznavour, a 'exception de Iétude préliminaire
au volume 121 de la collection « Poetes d’au-
jourd’hui » signée par Yves Salgues (1964), et qui
reléve en réalité plus de I’hagiographie que de la
critique. Il s’agit & mon sens d’un oubli auquel il
faudrait remédier si U'on considére I’étendue de son
ceuvre et de sa popularité. Les lignes qui suivent
se proposent précisément de sortir Aznavour de
lostracisme critique en explorant son ceuvre et son
personnage comme un phénomeéne artistique et
social, dont la popularité serait en partie liée a la
(re-)création d’une pulsion nostalgique.

Présenté comme une version francaise du crooner
américain, qui aurait certes débordé les limites du
genre en y introduisant de fortes doses de réalisme
et de sentimentalité¢ (Hawkins 2000 : 95), Azna-
vour serait situé a la lisiére entre la « chanson »
— dans sa conception idéaliste synthétisée par D.
Looseley (2003 : 81) — et la variété. A mi-chemin
entre le crooner et le pocte, entre l'authenticité
de lauteur-compositeur-interpréte et la starifi-

Isabelle Marc

cation, entre le séducteur et ’homme conscient
de son « physique modeste » (Salgues 1964 : 5),
entre Francais et étranger, entre « le petit » et « le
grand Charles », Aznavour occupe une place cer-
taine mais imprécise dans I'histoire de la chanson
francaise, une espéce « d’entre-deux » esthétique,
social et symbolique.

Dans ses quelques 150 albums, sur des airs de
swing ou de ballade romantique, avec des orches-
trations de big band américain et des arrangements
jazz, bossa ou fado, Aznavour a chanté des sujets
trés variés comme le pacifisme, la joie de vivre ou
I’homosexualité. Toutefois, il est surtout connu
et reconnu pour ses chansons d’amour, malheu-
reux ou exultant, mais qui se veut toujours vrai.
En ce sens, Maurice Chevalier affirme quAzna-
vour chante "'amour « comme on ne l'avait jamais
chanté jusqu’ici [...] Oui, Chatles Aznavour, le
premier parmi tous les chanteurs de tous les temps,
ose chanter 'amour comme on le ressent, comme
on le fait, comme on le souffre » (dans Salgues,
1964 : 80). La sentimentalité réaliste constituerait
ainsi la marque de fabrique Aznavour, son gage
d’authenticité, et se trouve, comme nous le ver-
rons plus avant, a Porigine méme de son immense
succes.

Liée 4 la sentimentalité, la nostalgie apparait éga-
lement comme trait caractéristique de 'ceuvre de
Chatles Aznavour. Or, en quoi son ceuvre ou son
personnage seraient-ils plus nostalgiques que ceux
de Léo Ferré ou de Georges Brassens, qui eux aussi
ont chanté leur regret du passé? Comment cette
surcharge nostalgique se construit-elle? Lobjectif
du présent article consiste précisément 2 explorer
la présence de la nostalgie dans la figure et dans
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l'ceuvre d’Aznavour et son role comme facteur
clé de son succes. Pour ce faire, nous analyserons
premi¢rement la composante nostalgique dans un
corpus de chansons, ce qui nous permettra ensuite
d’explorer les liens entre nostalgie et popularité et
enfin entre nostalgie et chanson franqaise.

Aznavour nostalgique

Défini dans son acception originelle comme
I« état de tristesse causé par I’éloignement du pays
natal' », le terme nostalgie est formé en 1688 par
le médecin Johannes Hofer (Starobinski 1966 :
95) & partir du grec nostos (retour) et algia (dou-
leur), faisant référence a ce que normalement était
désigné comme le « mal du pays ». Par la suite, le
terme élargit sa signification au domaine des émo-
tions et des sentiments « communs » ou ordinaires,
désignant le regret d’une chose, d’'un temps, d’un
état, un désir insatisfait, voire un état de mélan-
colie, de tristesse?. Dans sa synthése des théories
psychologiques et sociales en la mati¢re, Chris
Tinker présente les modalités et les fonctions des
sentiments nostalgiques (2012 : 240-241) : indi-
viduelle et collective, vécue ou imaginée, amére
ou réconfortante, progressiste ou réactionnaire, la
nostalgie ferait partie du quotidien psychologique
individuel, social, commercial et identitaire mais
aussi, et clest précisément ce qui nous intéresse,
culturel et esthétique.

Dans un article récent, je qualifiais la nostalgie
de « maladie esthétique », dans le sens quelle
est devenue une constante protéiforme dans
la culture occidentale et notamment francaise

(Marc 2012 : 226-227). En effet, la nostalgie se
déploie dans le domaine des arts et de la culture et
notamment comme motif littéraire sous ce nom
a partir du xviirsiecle. Située au cceur du sujet
romantique, dans son désir de complétude et de
cohérence, la nostalgie s’installe également dans
la poésie moderne et dans sa recherche d’'un au-
dela non-référentiel. Le théme de la nostalgie et
ses variations deviennent monnaie courante dans
les esthétiques des xx° et xX1° siécles, de sorte qu’il
« acquiert le statut de dynamique, de théme litté-
raire et artistique » (Marc 2012 : 227), s’'intégrant
dans le répertoire culturel occidental. A leur tour,
les industries culturelles ont habilement exploité
240)

transformée en une sorte d’épidémie trivialisée

la nostalgie esthétique (Tinker, 2012

et commercialisée dans les différentes sphéres du

quotidien (Lowenthal, 1985 : 4-7).

Chez Aznavour, la nostalgie constitue un véritable
leitmotiv esthétique et thématique. Sur l'ensemble
du millier de chansons écrites par Aznavour, nous
avons retenu les quarante qui figurent dans la
compilation 40 chansons d’or (2004), non seule-
ment pour des raisons d’ordre pratique, mais aussi
parce que le choix d’une compilation de grands
succés a l'avantage d’intégrer le critére de leur
popularité, essentiel dans un artiste aussi « popu-
laire » qu’Aznavour®. Dans cet échantillon, nous
retrouvons des chansons d’amour passionnel,
comblé ou contrarié (« J’en déduis que je taime »,
« Il faut savoir »...), des chansons de célébration
(« Pour faire une jam », « Les comédiens », « Les
plaisirs démodés »...), des chansons & théme
(« Comme ils disent », « Camour et la guerre ») et
surtout des chansons nostalgiques car elles expri-
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ment le regret d’un temps, d’une situation ou d’un
lieu qui se trouvent ailleurs, éloignés du moment
présent.

La fugacité de I’existence et notamment de la jeu-
nesse constituent une obsession thématique dans
les chansons d’Aznavour. Ainsi, alors qu’il n’a que
32 ans, dans « Sa jeunesse » (1956), il exploite les
thémes de Pubi sunt et du carpe diem : « Lorsque
I’on tient / Entre ses mains / Cette richesse / Avoir
vingtans [...] Il faut boire jusqu'a 'ivresse / Sa jeu-
nesse® .» Le sujet s'exprime 4 la premiére personne
du pluriel, soulignant donc le caractere « univer-
sel » de son expérience. Le « je » n'est caractérisé que
par ses sentiments qui peuvent donc étre reconnus
et éventuellement appropriés par son auditoire.

Egalement 4 partir du théme de I'ubi sunt et sur
un ton plaintif similaire, dans « Hier encore »
(1964), un sujet tourmenté par la fugacité¢ du
temps regrette sa jeunesse insouciante face a son
présent désenchanté. Par 'accumulation de clichés
de lexpression musicale (violons plaintifs, tempo
lent), verbale (« mes jours / Qui fuyaient dans le
temps »...) et performative (voix triste  souhait),
le texte-chanson recherche un paroxysme émo-
tionnel direct, I'adhésion immédiate de 'auditeur.
Dans ces deux exemples, il est important de sou-
ligner le caracteére formulaire, la banalité méme de
la complainte qui, & mon sens, a pour objectif de
rapprocher « sentimentalement » le texte de l'audi-
teur.

« La Bohéme » (1965) est probablement une des
plus connues et des plus emblématiques chan-
sons sur le théme de la nostalgie de la jeunesse
chez Aznavour et mérite en ce sens une analyse
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plus poussée. Ecrit par Jacques Plante et mis en
musique par Aznavour, le texte présente un sujet
qui, installé dans le présent, remémore a 'im-
parfait ses années de jeunesse et constate la dis-
parition de ses illusions, de son génie et de son
amour (« La bohéme / Ca ne veut plus rien dire
du tout »). Le vibrato d’Aznavour, dans le style
de 'opéra romantique, prend les accents doulou-
reux de la perte. De son coté, la musique’, en
do mineur, normalement associée au motifs funé-
raires, reprend les styles musicaux du x1x‘et du
début du xx° si¢cle (valse, piano chopinesque, vio-
lons soupirants) et donc I'imaginaire romantique
lié a l'opéra de Puccini et les stéréotypes de la vie
de boheéme; le résultat est donc une atmosphére
sonore dense, parfaitement coordonnée avec le
texte, montrant premiérement un sujet dolent et
mélancolique puis désabusé, saturé par les regrets
et la conscience de I'inéluctabilité du temps. Or,
en dépit des références musicales et verbales 4 la
bohéme historique, « La Bohéme » se rapproche
du temps présent et donc du public. En effet, le
sujet commence son récit en y intégrant l'audi-
toire, en recherchant sa complicité : « Je vous patle
d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent
pas connaitre. » Directement sollicité par le
protagoniste et narrateur, l'auditeur est appelé i se
reconnaitre dans son récit et ses sentiments. Dans
sa recherche de 1'adhésion émotionnelle, le texte
présente lexpérience d’un personnage fictionnel
avec tout le pathétique stylistique possible sur le
plan performatif, musical et verbal et avec I'appa-
rence de réalité donnée au récit grace a 'emploi de
la premiére et la deuxi¢me personne et aux dérails
familiers synesthésiques comme le « café-créme »
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ou « le bon repas chaud ». La nostalgie esthétique
de la vie de bohéme peut alors facilement étre
transposée 2 la plus simple et la plus primaire des
pulsions nostalgiques, a savoir, la nostalgie de jeu-
nesse que tout un chacun (2 condition d’avoir plus
de vingt ans) peut ressentir. On passe donc de la
nostalgie esthétique a la nostalgie « ordinaire » et
individuelle.

Parallélement a cette nostalgie du temps passé a
caractére général, plusieurs textes se construisent
« Le
palais de nos chimeres » (1955) ot le sujet regrette

autour de la nostalgie de 'amour perdu :

son aimée morte; « Non, je n’ai rien oublié »
(1961), ou la nostalgie se combine a lespoir;
« Trousse chemise » (1962), ot le « je » évoque un
épisode amoureux de sa jeunesse; « Désormais »
(1969), ou apres une séparation, le passé heureux
se heurte a la solitude A venir; « Lamour cest
comme un jour » (1962), ot expérience amou-
reuse est présentée comme essentiellement éphé-
meére. Dans « Que Clest triste Venise » (1964), tube
de la nostalgie sentimentale, le sujet sexprime 2
la premiere personne du pluriel, faisant référence
aussi bien & I'aimée qu’a l'auditeur, pour évoquer
ses « amours mortes » Parcourant les lieux et
les clichés associés aux escapades romantiques 2
Venise (« barcarolles », « gondoles », « Pont des
soupirs », etc.), le sujet insiste sur le contraste
entre le passé et le présent, « quand on ne saime
plus ». Lennui, I'incommunication et 'amertume
s'imposent face au souvenir des temps heureux.
Portée par les violons, la voix va in crescendo pour
conclure sur une variation intensifiée du premier
vers (« Clest trop triste Venise »). Le pathétisme de
la performance vocale et musicale et le caractere

\

stéréotypé des images invoquées réussit a créer
un récic d’apparence réaliste, et donc facilement
appropriable.

Le regret de 'amour se trouve aussi au coeur de
« Tu te laisses aller » (1960), une chanson au ton
complétement différent, apparemment éloigné de
lesthétique romantique. Aveu d’un homme récri-
minant sa femme qui est devenue une mégere
peu attirante, cette complainte qui se veut réaliste
— tout en faisant preuve d’'un sexisme profond —,
comporte aussi une forte dose de nostalgie, visible
dans le dernier couplet : « Redeviens la petite
fille / Qui m’a donné tant de bonheur. » Ici, les
détails véristes (« peignoir mal fermé », « bigou-
dis ») et les clichés sur la vie conjugale (« Comme
¢a tu ressembles a ta mére »), débités sur un ton de
conversation, font appel & la complicité masculine.
Dans tous les cas, la chanson est parfaitement effi-
cace dans la description d’une situation de la vie
quotidienne et des regrets des premiers temps de
I'amour.

Aussi bien dans la nostalgie de la jeunesse que
dans la nostalgie de I'amour, le regard du sujet se
tourne vers le passé. Or, dans plusieurs textes, le
sentiment nostalgique surgit par Iévocation de
l'avenir, imminent et inéluctable, comme dans
« La Mamma » (1963), ou lointain comme dans
« Qui? » (1964), olt un homme 4gé se demande
qui prendra sa place aupres de I'aimée lorsqu’il sera
mort : « Qui sera cet intrus / Dans tout ce qui fut
nétre / Quand je ne serais plus? » Le présent est
donc contaminé par la nostalgie de I'avenir, syno-
nyme de mort. Dans « A ma fille » (1965), un jeune
pére anticipe ses sentiments douloureux lorsqu’il
mariera sa fille : « Je sais qu'un jour viendra / Ou
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triste et solitaire [...] Je rentrerai chez nous / Ou
tu ne seras pas. » Sur des violons plaintifs, cette
appréhension nostalgique, ce fantasme de posses-
sion paternelle est chanté avec ’émotion de la cer-
titude. Encore une fois, grice aux détails réalistes
et a la minutie dans l'expression des sentiments, le
texte est chargé de vraisemblance et de sentimen-
talisme « authentique ».

La nostalgie peut se projeter dans l'avenir non
seulement comme un regret anticipé, mais aussi
comme un désir, tout aussi irréel et inassouvissable
que le désir de récupérer le temps perdu. Ainsi,
dans « Je m'voyais déja » (1960), regrettant le
temps et les illusions disparus, le sujet — si proche
et pourtant si éloigné de PAznavour réel — conti-
nue a projeter sa pulsion vitale vers un temps « qui
viendra » « Emmenez-moi » (1968), un des plus
grands succes d’Aznavour, se construit également
sur la nostalgie de I'avenir car la pulsion existen-
tielle est séparée du hic er nunc. Ici, le sujet est
caractérisé comme un docker qui réve de quitter sa
vie misérable pour partir vers un paradis exotique.
Le présent, décrit en termes négatifs (« les docks olt
le poids et I'ennui / Me courbent le dos ») soppose
aux images idéales « du bout du monde », « ol
rien n'est important / Que de vivre ». La pulsion
est ici tournée vers un temps et un lieu utopiques
(« pays de merveilles »). La frustration existentielle
(et sociale et amoureuse) du sujet fait résider son
désir de complétude ailleurs, dans un au-dela ima-
ginaire et idéalisé. L'incapacité a sadapter au pré-
sent pousse le sujet & se projeter dans un monde
distant et chimérique. L'évocation du lieu imagi-
naire coincide avec les représentations stéréotypées
des paradis exotiques (« ciel bleu », « senteurs poi-

Isabelle Marc

vrées », « éternels étés / Ou l'on vit presque nu /
Sur les plages »), permettant donc a l'auditeur de
reconnaitre et d’imaginer a son tour les réves du
sujet lyrique. La pulsion du docker peut ainsi deve-
nir la pulsion de quiconque aura ressenti le désir
de s’évader, de quitter la vie monotone et grise des
sociétés occidentales. Le pouvoir évocateur de ce
désir réside précisément dans sa banalité.

Nous voyons donc qu’il existe trois grands axes
de la nostalgie chez Aznavour : la nostalgie du
temps qui passe, normalement associée a la jeu-
nesse perdue, la nostalgie sentimentale, de 'amour
disparu car fonci¢rement éphémere, et la nostal-
gie de I'avenir qui anticipe et appréhende la fin
inéluctable de toute chose ou qui se construit sur
le désir d’un ailleurs idéalisé. Certes, topos de la
chanson francaise, voire de la chanson occiden-
tale, la nostalgie n’est pas I'apanage d’Aznavour.
Toutefois, dans son ceuvre elle est si constante,
obsédante méme, quelle en devient embléma-
tique. En effet, ces déclinaisons de la nostalgie
puisent leur force dans l'intensité de I'expression
et dans leur simplicité conceptuelle. Ainsi, dans
tous les cas, un sujet, contextualisé ou non, pré-
sente sa perte, ses regrets, son appréhension ou ses
désirs comme une confession intime et publique a
la fois, usant de la rhétorique du pathos, aussi bien
sur les plans musical et verbal que performatif®,
pour émouvoir le public. Un public qui, a en juger
par leur succes, sest laissé prendre au jeu des émo-
tions de ’homme « normal » qui se dévoile dans
les chansons d’Aznavour. A partir de ce constat,
nous allons maintenant explorer les raisons d’ordre
esthétique qui Pont poussé a exploiter la nostalgie
comme motif récurrent.
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Le succés du drame nostalgique

Dans la gestion de sa carriere et dans ses décla-
rations, Aznavour a toujours affiché sa volonté
d’étre populaire : « Je voulais, enfin, que mes
chansons appartiennent aux gens, quelles les
accompagnent dans une étape de leur vie, ou
tout au long » (2010 : 21); de toute évidence, et
en dépit des lamentations de « Je m'voyais déja »,
il est certain qu’il a réussi son objectif. Il n'existe
pas & ma connaissance d’étude sociologique sur
son public, mais il semblerait que, au moins dans
les années 1960 et 1970, il ait été surtout apprécié
par les classes populaires et la petite bourgeoise,
contrairement aux auteurs canoniques de la chan-
son qui eux seraient plus conformes aux gotits des
classes « intellectuelles » (Looseley 2003 : 92). En
ce sens, Yves Salgues affirme que :

« Cest sur les couches populaires — sur ceux qui sont les
bras d’une société, beaucoup plus que sur ceux qui en
sont la téte — qu’il compte : les as de Polytechnique, les
idoles de Centrale entrent dans les comités directeurs
des sociétés d’industrie phonographiques, mais ce sont
les nurses de leurs bébés qui chantent « J'en déduis que
je taime » ou « Vivre avec toi ». Si Aznavour fut long-
temps suspect a ’élite bien pensante, si, 2 une certaine
époque, la bourgeoisie catholique le frappa d’interdit
[...], la masse populaire, en revanche, ne I’a pas un seul
instant soupconné d’impureté fonciere ou de flagrant
amoralisme. » (1964 : 18-19)

Au-dela de cette vision quelque peu simpliste et
paternaliste de la société francaise de I'époque,
il est important de noter qu’Aznavour est consi-
déré comme « populaire », l'adjectif faisant ici
référence au prolétariat ou aux classes peu édu-
quées qui auraient su apprécier le génie d’Azna-
vour avant les classes supérieures. La distinction

se ferait ici par le bas, rejoignant en quelque sorte
la perception selon laquelle le « peuple » serait le
dépositaire de lauthenticité. En tout cas, & partir
des années 1980, le public d’Aznavour sest slire-
ment diversifié, incluant peut-étre méme les « as de
Polytechnique », devenant ainsi « populaire » dans
la deuxiéme acception du terme, 4 savoir, « connu,
aimé, apprécié du plus grand nombre” », si bien
qu’il est possible d’affirmer qu’Aznavour est une
star, dans la définition proposée par John Gaff-
ney et Diana Holmes, car son nom et son image
attirent et fascinent le public de masse (2007 : 7).
En ce sens, et bien que l'analyse des conditions
sociologiques, économiques et médiatiques qui ont
bati la célébrité d’Aznavour soit sans doute néces-
saire, elle déborde l'objet du présent travail. Ce
qu’il nous intéresse d’explorer est la relation entre
sa popularité et son esthétique de la nostalgie.

Une des conditions pour devenir une star est la
capacité de personnifier, d’incarner certaines idées
et certaines valeurs (souvent contradictoires et dia-
logiques) auprés d’'un public de masse. Ainsi, ce
public se reconnaitrait idéalement dans la star, ou
aspirerait plus ou moins directement a lui ressem-
bler. Or, en quoi le public voudrait-il ressembler
a Aznavour? Il n'est pas beau, il n’a pas la voix de
Sinatra, il n’est pas rebelle comme Johnny, il n’est
pas poe¢te comme Brassens ou Ferré. 1l serait, au
contraire, un peu comme tout le monde et méme
un peu moins que tout le monde puisque ses ori-
gines modestes et étrangeres le placeraient a priori
dans les strates les moins favorisées de la société
francaise de 'aprés-guerre. Or, bien sr, il est hors
du commun : il a su vaincre les conditions diffi-
ciles de sa naissance et les débuts plus qu’hésitants
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de sa carriére, il a des millions d’admirateurs, il
est riche, il a prouvé qu’il a du talent. Toutefois,
dans son image publique, malgré les chirurgies
esthétiques et son goht pour les Rolls, il se pré-
sente comme un homme normal, familial, tra-
vailleur. Contrairement aux artistes qui cultivent
une distance idéalisée, la spécificité chez Aznavour
consiste précisément a dessiner un portrait fidéle de
son public, a le personnifier dans ses chansons. En
effet, comme nous ’avons vu, ses textes possédent
une qualité de vraisemblance, de mimétisme avec
le réel qui fait que, dans son interprétation, il peut
aussi bien incarner un docker frustré, un peintre
bohéme ou un travesti mélancolique.

La volonté de réalisme des textes d’Aznavour a
contribué A créer I’idée d’une identification totale
entre 'ceuvre et lartiste. L'étude préliminaire de
Salgues est exemplaire en ce sens. Ainsi, prétendant
que toutes les chansons d’amour « sont I’expres-
sion d’'une réalité passionnelle récemment vécue »
(1964 : 82), il affirme que les chansons d’Aznavour
sont « exclusivement autobiographiques, sont les
plus autobiographiques de la chanson mondiale »
(82-83). Ici, le journaliste tombe dans le piege de
la critique biographique et fait 'amalgame entre
le sujet des textes, l'auteur et ’Aznavour figurant
dans I’état civil. Dans ce sens, l’artiste affirme :
« Je n’ai jamais écrit de chanson sur ma propre
vie, & part bien sir celle que jai intitulée ‘Autobio-
graphie’ » (2003 : 295). Ceci confirme I'idée que
la chanson, comme la poésie écrite ou le roman,
est une forme de fiction, ol s’instaure la fameuse
suspension consentie de 'incrédulité. Ainsi, Azna-
vour nest pas le protagoniste de ses chansons, il
en est '« auteur » (Aznavour, 2003 : 317-318) et se
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définit comme « écrivain de la chanson » (Azna-
vour, 2010 : 12), avec tout ce que cela implique en
termes de création et de fictionnalisation.

Cependant, et laissant de c6té lerreur de la pré-
misse, les propos d’Yves Salgues traduisent une
perception généralisée, selon laquelle les textes
d’Aznavour constitueraient la confession d’un
« je » intime et surtout « réel ». Cet effet de réa-
lisme se construit, comme on 'a vu, grice & des
textes ancrés dans le quotidien, 2 son jeu d’ac-
teur, & sa voix déchirée, & une musique qui sied
au théme presque de fagon formulaire, comme si
4 chaque chanson il en devenait le personnage,
comme s’il assumait pleinement sa personnalité,
ses expériences. Du point de vue formel, la plu-
part de ses textes sont écrits/interprétés a la pre-
miére personne contribuant ainsi a créer I'illusion
d’authenticité. Par ailleurs, ces « je » se caracté-
risent aussi par leur indéfinition du point de vue
socioculturel. En effet, bien quon connaisse la
profession ou la classe sociale de certains, pour
la plupart ces conditionnements restent acces-
soires; seul comptent leurs sentiments. Tous les
mécanismes de expression s'organisent autour de
l'affichage de leurs émotions, et notamment de la
nostalgie. Comme nous 'avons vu, ses chansons
nostalgiques articulent I’énonciation de facon a ce
que la nostalgie puisse étre aisément et immédiate-
ment reconnue et appropriée par un public large.
Souvent combinée a la mélancolie et a 'angoisse
du passage du temps, la nostalgie est sans doute
un état d’dme extrémement commun. Sentiment
individuel et collectif consistant en une projection
régressive ou projective situant le désir dans un
ailleurs éloigné du hic er nunc, nul n'est étranger a
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la nostalgie, vécue ou imaginée. Elle est si parta-
gée, si banale méme, il y a cinquante ans comme
aujourd’hui, que lauditeur modéle® ne peut ne
pas la reconnaitre et/ou s'identifier au sujet nos-
talgique. Aznavour s'est ainsi montré extrémement
habile dans le choix du théme nostalgique comme
leitmotiv d’un bon nombre de ses chansons.

Du point de vue de lesthétique, Aznavour sop-
pose & la distanciation; il veut que « les gens »
s'identifient a son personnage et se procurer ainsi
leur faveur. A travers la rhétorique du pathos, il
recherche l'adhésion du plus grand nombre. Il
rejoint ainsi lesthétique du drame : il imite la
nature au moyen d’un effort réaliste et quotidien
afin d’obtenir & travers cette mimeésis, une iden-
tification de lauditeur, suscitant ses émotions.
Cette dimension dramatique et dramaturgique
(ses concerts sont de véritables mises en scéne)
de Pceuvre d’Aznavour constitue, 3 mon avis, sa
spécificité et la clé de son succes. A ’égard de ses
choix esthétiques, il affirme : « Jaimais I'idée de
construire de petites scénes théitrales, soutenues
pour des musiques qui patleraient a chacun; je
voulais que mes chansons représentent une tranche
de vie particuliere, un moment d’existence que le
public pourrait sapproprier. » (2010 : 21) Et comme
dans tout drame, cest le milieu qui est recherché :
point de tragédie, point de rois ni de reines ni de
meurtres passionnels ou politiques; point non
plus de prostituées ni d’ivrognes esthétisés comme
dans la chanson réaliste (Lebrun 2009 : 42-44),
mais des gens du commun qui ménent une exis-
tence normale, avec des conflits et des sentiments
ordinaires, comme l'amour et la nostalgie. En
conséquence, puisque son but érait d’atteindre le

public populaire, il a choisi une esthétique et une
thématique répondant 2 cet objectif : esthétique
du drame sentimental, un drame souvent exprimé
en termes crus, parfois stéréotypés, mais toujours
ancrés dans le contexte social de la France de son
temps, 4 la maniére d’'un portraitiste fidele 4 son
modele. Lauditeur modéle ou auditeur ciblé n’est
autre que le public de masse, situé dans le juste
milieu social, économique et idéologique et qui
sest vu représenté dans ses chansons. La star surgit
donc du quotidien, non pas par opposition ou dis-
tanciation, mais par mimesis dramatique.

La chanson nostalgique,
signe mémoratif

Chez Aznavour, le choix du drame sentimen-
tal nostalgique sest avéré rentable en termes de
popularité. Comme on l'a vu, il existe chez lui
une volonté d’atteindre le plus grand nombre en
appelant au sentiment commun quest la nostal-
gie par le biais de 'identification mimétique. Or,
bien évidemment, Aznavour n'est pas le seul artiste
francais a avoir exploité ce motif et s’inscrit dans
la tradition de la grande chanson nostalgique fran-
caise, réaliste ou poétique, aux cotés de Trenet,
Ferré ou Brassens. Ce qui caractérise son traite-
ment de la nostalgic est le fait quelle ne soit en
aucun cas une nostalgie sociale ou collective : les
mondes créés dans ses chansons ne sont pas moye-
nigeux, ruraux ou mythiques, mais se référent au
moment de I’écriture. Ainsi, quelle soit régressive
ou projective, la nostalgie se référe toujours 2
'individu et non pas 4 la communauté et elle est
dépourvue de visée critique. Il n’y a pas de types
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sociaux mais des étres 2 la fois singuliers et com-
muns, photographiés dans 'instant. La nostalgie
chez Aznavour serait adressée 4 I’homme nouveau
de la France moderne et industrialisée qui surgit
des Trente Glorieuses, a celui qui valorise I'indi-
vidu sur la communauté, a celui qui construit sa
vie avec les moyens de bord, si misérables puissent
ils écre.

Pourtant, cette nostalgie individualisée a su trou-
ver un écho dans une grande partie du public, ce
qui nous porte a croire qu’il existe un substrat col-
lectif, une culture de la nostalgie dans 'imaginaire
francais et qui ne serait pas forcément passéiste. Je
voudrais insister & cet égard sur la francité essen-
tielle de P’ceuvre d’Aznavour sur laquelle repose
aussi une des clés de sa popularité. En effet, en
dépit de son succes international et de I'impor-
tance indéniable de ses origines arméniennes, ses
chansons sont premierement destinées & un public
francais®, susceptible d’en comprendre toutes les
nuances et les subtilités car lauteur et ses audi-
teurs partagent, dans les termes d’'Umberto Eco,
la méme encyclopédie. Suivant ce raisonnement,
le public modele, le public francais du drame quo-
tidien, posséderait une prédilection pour la nos-
talgie. Certes, du point de vue de la psychologie,
la nostalgie n'est pas apanage des citoyens de la
République. Or, du point de vue de lesthétique, si
le public moyen semble ne pas se lasser des grands
tubes nostalgiques d’Aznavour, s’il vénére le pas-
séiste que fut Brassens, si la chanson néo-réaliste
a connu un succés indéniable (Lebrun 2009b),
si « Les Feuilles mortes », « Que reste-t-il de nos
amours? », « La Maison ou jai grandi » ou tant
d’autres chansons sur le théme du regret figurent
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parmi les plus connues et les plus appréciées des
Frangais, il semblerait bien que la nostalgie consti-
tue un leitmotiv esthétique et thématique de la
chanson francaise au xx¢ siécle. En ce sens, Azna-
vour aurait continué et exacerbé cet engouement
nostalgique de la chanson, en y apportant un dra-
matisme réaliste qui nest pas le signe d’un trouble
social mais un malaise sentimental individualisé et
toutefois récurrent.

Or, qu’elle soit sociale, identitaire ou individuelle,
la nostalgie dans la chanson francaise puise aussi
ses origines dans I'imaginaire littéraire « savant ».
A cet égard, la chanson francaise, est étroitement
liée & la poésie écrite. Laissant de coté le débat
sur la nature poétique de la chanson, il est cer-
tain qu’il existe un lien entre poésie et chanson
francaise, mis en évidence par certains artistes
qui se définissent comme poétes, mais aussi par
les médias qui les considérent comme tels '°. Mais
Cest surtout dans les choix stylistiques et thé-
matiques que cette proximité est manifeste. La
chanson, du moins la « bonne chanson francaise »
(Calvet, 1981 : 73), aspire a étre de la poésie, ou
a lui ressembler. Logiquement, la chanson récu-
pére, recycle la poésie écrite. Or, en France, la
poésie écrite n'est pas l'affaire des élites, mais une
affaire nationale, puisque I’école républicaine
sest donnée comme priorité la transmission de
la haute culture & l'ensemble de la population,
dans un effort de démocratisation, du « haut »
vers le « bas » (Holmes & Looseley, 2013 : 1-15).
Notamment, la nostalgie, a travers les ceuvres de
Villon, Du Bellay, Vigny, Nerval, Hugo et Ver-
laine entre autres, figure perpétuellement dans
les programmes scolaires. Elle constitue ainsi
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un motif esthétique « élevé » par sa nature mais
« populaire » par sa diffusion. La chanson a donc
su s'en servir comme réflexe esthétique, peut-étre
aussi comme outil de légitimation. Comme on le
voyait plus haut, Aznavour a récupéré des ropoi
classiques de la littérature francaise, reconnais-
sables par tous ceux qui ont fréquenté les bancs
des écoles. Ceest pourquoi l'auditeur y retrouve
non seulement la tradition de la chanson mais
aussi les échos de la poésie élégiaque.

Par ailleurs, la musique est en elle-méme un
« signe mémoratif » (Rousseau, 1768 : 314); elle
possede le pouvoir d’invoquer le passé et donc
de susciter I’émotion nostalgique (Barret e al.,
2010). En conséquence, lorsque la chanson se
construit sur le theme de la nostalgie, la mémoire
est triplement sollicitée : par le texte lui-méme,
par la tradition esthétique a laquelle il appartient,
et par les souvenirs qu'elle évoque dans la mémoire
personnelle de auditeur. Dans les chansons nos-
talgiques d’Aznavour, l'auditeur se voit forcé 2
remémorer : premi¢rement, le texte sollicite sa
mémoire volontaire (identification, empathie avec
les sentiments du « je » lyrique), deuxi¢mement,
sa mémoire culturelle-esthétique (classiques de la
chanson et classiques lictéraires), et finalement,
sa mémoire involontaire, associative, puisque la
chanson lui rappelle les sicuations dans lesquelles
il a pul’écouter'. Aznavour a donc trouvé dans la
nostalgie 4 la fois un ressort psychologique et un
motif prégnant de I'imaginaire culturel francais
et il a su l'exploiter pour le plus grand nombre.

Pour conclure, je voudrais revenir sur la popula-
rité et le statut spécial de la chanson en France.
Comme on le sait, la chanson constituerait une

sorte d’exception culturelle dans le paysage des
musiques populaires contemporaines, un pro-
duit considéré comme authentiquement francais
(Looseley, 2003 : 81), notamment en raison du
soin accordé aux paroles, qui continue d’ailleurs
jusqu’'a nos jours (« nouvelle chanson francaise »).
En dépit de la préférence pour les musiques anglo-
américaines chez les plus jeunes (Donnat, 2008 :
5-6), la chanson se porte relativement bien et
conserve une place privilégiée dans I'imaginaire
culturel national. A mon sens, la capacité de la
chanson francaise 4 déclencher les souvenirs
du public est un des facteurs qui contribue 4 sa
légitimation artistique et & sa popularité. Ainsi,
la patrimonialisation de la chanson est liée a son
pouvoir évocateur, d’'un passé idéalisé ou tout
simplement perdu. Cela n’implique pas forcé-
ment que la France soit un pays nostalgique, mais
plutdt qu’a travers la chanson, car elle fait partie
de son éducation sentimentale, culturelle et esthé-
tique, le public populaire peut éprouver un plai-
sir & remémorer les temps passés et & se projeter
dans ’avenir, a saisir la continuité de l’existence
a travers la musique. La chanson, répétitive par
nature, offrirait le plaisir esthétique de retrouver la
mémoire de soi et la mémoire de l'art, et pourrait
constituer un signe pour retrouver « I’étre en soi
du passé » (Deleuze 1964 : 76). En ce sens, depuis
plus de cinquante ans, Aznavour solliciterait effi-
cacement la pulsion nostalgique des Francais, une
pulsion avant tout esthétique et culturelle, située
au ceeur de I'imaginaire collectif, contribuant
ainsi au plaisir de la répétition, au plaisir de la
récupération symbolique du temps perdu.
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Notes

—_

. Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales,

en ligne: heep://www.cnrtl.fr/portail/

. Pour une analyse sémantique du terme nostalgie, voir

Greimas (1988).

. Sur un ensemble aussi vaste, toute sélection peut sem-

bler incomplete et/ou arbitraire; le choix de cette com-
pilation s’appuie sur le critére de son succés commercial.

. Toutes les paroles sont citées a partir d’Aznavour 2010.

5. Je voudrais remercier vivement Sue Miller pour son aide

dans I'analyse musicale de cette chanson.

.La performance vocale et gestuelle chez Aznavour

devrait étre analysée comme un facteur essentiel de son
ceuvre. Une étude du jeu d’acteur du chanteur serait
trés nécessaire en ce sens.

Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales,
en ligne : heep://www.cnrtl.fr/portail/

8. Lauditeur modéle, comme le lecteur modéle (Eco,

1979 : 61-83) serait le public prévu par les textes.

10.

11.

Sil'on considere que la chanson est un texte hybride
créé a partir de la coopération entre le langage musi-
cal, verbal et performatif (voix, gestes, mise en scéne),
lauditeur modéle serait donc « un ensemble de condi-
tions de succes (felicity conditions), établies textuel-
lement, qui doivent étre satisfaites pour qu'un texte
soit pleinement actualisé dans son contenu potentiel »

(Eco, 1979 : 77).

Peter Hawkins fait référence a la neutralisation cultu-
relle effectuée dans les versions anglaises de ses textes

(2000 : 97).

Sur la légitimation artistique de la chanson par appli-
cation du champ lexical de la poésie, voir notamment
Looseley 2003b : 31.

Les plus grands tubes d’Aznavour datant des
années 1960 et 1970 (a lexception de « Pour toi Armé-
nie », de 1986), 'auditeur modéle peut facilement asso-
cier la chanson a son propre temps perdu, il y a un mois
ou quarante ans.
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