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Résumé  : Charles Aznavour, le chanteur français 
vivant le plus connu dans le monde à ce jour, situé 
dans l’entre-deux de la variété et de la chanson « de 
qualité », a cultivé un style sentimental réaliste impré-
gné de nostalgie. L’article a pour objectif d’analyser 
la présence du sentiment nostalgique dans son œuvre 
comme motif thématique et esthétique ayant contri-
bué à construire sa popularité. Dans ce but, nous 
analyserons premièrement ses grands succès nostal-
giques, puis nous étudierons comment la nostalgie 
constitue un des piliers du style aznavourien, que 
nous définirons comme essentiellement dramatique. 
Ainsi, par le biais d’un mimétisme réaliste dépourvu 
de visée sociale, Aznavour trouve dans la nostalgie 
un motif populaire auquel son public modèle peut 
facilement s’identifier. Finalement, nous explore-
rons les enjeux de la chanson nostalgique française 
comme signe mémoratif sur le plan esthétique et 
culturel.

Mots-clé  : Charles Aznavour – chanson française – 
nostalgie – popularité – mimésis – drame – culture 
populaire.

Abstract: Charles Aznavour, the best-known living 
French singer to date, located in-between variété and 
chanson, has cultivated a sentimental style infused 
with nostalgia. This article endeavours to analyse 
the presence of nostalgic feelings in his work as a 
thematic and aesthetic motif which has played an 
essential role in building up his popularity. For that 
purpose, I will analyse his great nostalgic successes, 
showing how nostalgia becomes one of the essential 
features in his style, one which will be defined as 
essentially dramatic. Indeed, throughout mimetic 
realism deprived of social commitment, Aznavour 
finds in nostalgia a popular motif, one which his 
public can easily identify with. Finally, I will explore 
how nostalgic chanson has become a memorial sign 
both aesthetically and culturally.

Keywords: Charles Aznavour – chanson française – 
nostalgia – popularity – mimesis – drama – popular 
culture.

par

Isabelle Marc

Universidad Complutense de Madrid

Aznavour ou le drame nostalgique 
populaire



56
Vo

lu
m

e 
! 

n°
 1

1-
1

Isabelle Marc

Qui n’a pas entendu parler d’Aznavour, 
qui n’a pas un jour fredonné «  La 

Bohème » ou « For me, formidable » ? Aznavour est 
aujourd’hui un artiste patrimonial qui continue à 
vendre des disques et à remplir les salles. Pourtant, 
en dépit de son incontestable succès national et 
international depuis plus de 50 ans, Charles Azna-
vour, « le dernier des grands chanteurs français à 
l’échelle mondiale  » (Mortaigne, 2004) semble 
ne pas avoir retenu l’attention des spécialistes en 
musique populaire française. Contrairement à 
l’intérêt porté au trio « sacré » Brel-Brassens-Ferré 
(Cordier, 2008 ; Tinker, 2005), jusqu’à présent, 
aucune recherche n’a été exclusivement consacrée 
à Aznavour, à l’exception de l’étude préliminaire 
au volume  121 de la collection  «  Poètes d’au-
jourd’hui » signée par Yves Salgues (1964), et qui 
relève en réalité plus de l’hagiographie que de la 
critique. Il s’agit à mon sens d’un oubli auquel il 
faudrait remédier si l’on considère l’étendue de son 
œuvre et de sa popularité. Les lignes qui suivent 
se proposent précisément de sortir Aznavour de 
l’ostracisme critique en explorant son œuvre et son 
personnage comme un phénomène artistique et 
social, dont la popularité serait en partie liée à la 
(re-)création d’une pulsion nostalgique.

Présenté comme une version française du crooner 
américain, qui aurait certes débordé les limites du 
genre en y introduisant de fortes doses de réalisme 
et de sentimentalité (Hawkins 2000 : 95), Azna-
vour serait situé à la lisière entre la «  chanson  » 
–  dans sa conception idéaliste synthétisée par D. 
Looseley (2003 : 81)  – et la variété. À mi-chemin 
entre le crooner et le poète, entre l’authenticité 
de l’auteur-compositeur-interprète et la starifi-

cation, entre le séducteur et l’homme conscient 
de son «  physique modeste  » (Salgues 1964  : 5), 
entre Français et étranger, entre « le petit » et « le 
grand Charles », Aznavour occupe une place cer-
taine mais imprécise dans l’histoire de la chanson 
française, une espèce « d’entre-deux » esthétique, 
social et symbolique.

Dans ses quelques 150  albums, sur des airs de 
swing ou de ballade romantique, avec des orches-
trations de big band américain et des arrangements 
jazz, bossa ou fado, Aznavour a chanté des sujets 
très variés comme le pacifisme, la joie de vivre ou 
l’homosexualité. Toutefois, il est surtout connu 
et reconnu pour ses chansons d’amour, malheu-
reux ou exultant, mais qui se veut toujours vrai. 
En ce sens, Maurice Chevalier affirme qu’Azna-
vour chante l’amour « comme on ne l’avait jamais 
chanté jusqu’ici  […] Oui, Charles Aznavour, le 
premier parmi tous les chanteurs de tous les temps, 
ose chanter l’amour comme on le ressent, comme 
on le fait, comme on le souffre  » (dans Salgues, 
1964 : 80). La sentimentalité réaliste constituerait 
ainsi la marque de fabrique Aznavour, son gage 
d’authenticité, et se trouve, comme nous le ver-
rons plus avant, à l’origine même de son immense 
succès.

Liée à la sentimentalité, la nostalgie apparaît éga-
lement comme trait caractéristique de l’œuvre de 
Charles Aznavour. Or, en quoi son œuvre ou son 
personnage seraient-ils plus nostalgiques que ceux 
de Léo Ferré ou de Georges Brassens, qui eux aussi 
ont chanté leur regret du passé ? Comment cette 
surcharge nostalgique se construit-elle ? L’objectif 
du présent article consiste précisément à explorer 
la présence de la nostalgie dans la figure et dans 
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l’œuvre d’Aznavour et son rôle comme facteur 
clé de son succès. Pour ce faire, nous analyserons 
premièrement la composante nostalgique dans un 
corpus de chansons, ce qui nous permettra ensuite 
d’explorer les liens entre nostalgie et popularité et 
enfin entre nostalgie et chanson française.

Aznavour nostalgique

Défini dans son acception originelle comme 
l’« état de tristesse causé par l’éloignement du pays 
natal 1 », le terme nostalgie est formé en 1688 par 
le médecin Johannes Hofer (Starobinski 1966  : 
95) à partir du grec nostos (retour) et algia (dou-
leur), faisant référence à ce que normalement était 
désigné comme le « mal du pays ». Par la suite, le 
terme élargit sa signification au domaine des émo-
tions et des sentiments « communs » ou ordinaires, 
désignant le regret d’une chose, d’un temps, d’un 
état, un désir insatisfait, voire un état de mélan-
colie, de tristesse 2. Dans sa synthèse des théories 
psychologiques et sociales en la matière, Chris 
Tinker présente les modalités et les fonctions des 
sentiments nostalgiques (2012  : 240-241)  : indi-
viduelle et collective, vécue ou imaginée, amère 
ou réconfortante, progressiste ou réactionnaire, la 
nostalgie ferait partie du quotidien psychologique 
individuel, social, commercial et identitaire mais 
aussi, et c’est précisément ce qui nous intéresse, 
culturel et esthétique.

Dans un article récent, je qualifiais la nostalgie 
de «  maladie esthétique  », dans le sens qu’elle 
est devenue une constante protéiforme dans 
la culture occidentale et notamment française 

(Marc 2012  : 226-227). En effet, la nostalgie se 
déploie dans le domaine des arts et de la culture et 
notamment comme motif littéraire sous ce nom 
à partir du xviiie siècle. Située au cœur du sujet 
romantique, dans son désir de complétude et de 
cohérence, la nostalgie s’installe également dans 
la poésie moderne et dans sa recherche d’un au-
delà non-référentiel. Le thème de la nostalgie et 
ses variations deviennent monnaie courante dans 
les esthétiques des xxe et xxie siècles, de sorte qu’il 
« acquiert le statut de dynamique, de thème litté-
raire et artistique » (Marc 2012 : 227), s’intégrant 
dans le répertoire culturel occidental. À leur tour, 
les industries culturelles ont habilement exploité 
la nostalgie esthétique (Tinker, 2012  : 240) 
transformée en une sorte d’épidémie trivialisée 
et commercialisée dans les différentes sphères du 
quotidien (Lowenthal, 1985 : 4-7).

Chez Aznavour, la nostalgie constitue un véritable 
leitmotiv esthétique et thématique. Sur l’ensemble 
du millier de chansons écrites par Aznavour, nous 
avons retenu les quarante qui figurent dans la 
compilation 40  chansons d’or (2004), non seule-
ment pour des raisons d’ordre pratique, mais aussi 
parce que le choix d’une compilation de grands 
succès a l’avantage d’intégrer le critère de leur 
popularité, essentiel dans un artiste aussi « popu-
laire » qu’Aznavour 3. Dans cet échantillon, nous 
retrouvons des chansons d’amour passionnel, 
comblé ou contrarié (« J’en déduis que je t’aime », 
« Il faut savoir »…), des chansons de célébration 
(« Pour faire une jam », « Les comédiens », « Les 
plaisirs démodés  »…), des chansons à thème 
(« Comme ils disent », « L’amour et la guerre ») et 
surtout des chansons nostalgiques car elles expri-
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ment le regret d’un temps, d’une situation ou d’un 
lieu qui se trouvent ailleurs, éloignés du moment 
présent.

La fugacité de l’existence et notamment de la jeu-
nesse constituent une obsession thématique dans 
les chansons d’Aznavour. Ainsi, alors qu’il n’a que 
32 ans, dans « Sa jeunesse » (1956), il exploite les 
thèmes de l’ubi sunt et du carpe diem : « Lorsque 
l’on tient / Entre ses mains / Cette richesse / Avoir 
vingt ans […] Il faut boire jusqu’à l’ivresse / Sa jeu-
nesse 4 .» Le sujet s’exprime à la première personne 
du pluriel, soulignant donc le caractère « univer-
sel » de son expérience. Le « je » n’est caractérisé que 
par ses sentiments qui peuvent donc être reconnus 
et éventuellement appropriés par son auditoire.

Également à partir du thème de l’ubi sunt et sur 
un ton plaintif similaire, dans «  Hier encore  » 
(1964), un sujet tourmenté par la fugacité du 
temps regrette sa jeunesse insouciante face à son 
présent désenchanté. Par l’accumulation de clichés 
de l’expression musicale (violons plaintifs, tempo 
lent), verbale (« mes jours  / Qui fuyaient dans le 
temps »…) et performative (voix triste à souhait), 
le texte-chanson recherche un paroxysme émo-
tionnel direct, l’adhésion immédiate de l’auditeur. 
Dans ces deux exemples, il est important de sou-
ligner le caractère formulaire, la banalité même de 
la complainte qui, à mon sens, a pour objectif de 
rapprocher « sentimentalement » le texte de l’audi-
teur.

« La Bohème » (1965) est probablement une des 
plus connues et des plus emblématiques chan-
sons sur le thème de la nostalgie de la jeunesse 
chez Aznavour et mérite en ce sens une analyse 

plus poussée. Écrit par Jacques Plante et mis en 
musique par Aznavour, le texte présente un sujet 
qui, installé dans le présent, remémore à l’im-
parfait ses années de jeunesse et constate la dis-
parition de ses illusions, de son génie et de son 
amour (« La bohème / Ça ne veut plus rien dire 
du tout  »). Le vibrato d’Aznavour, dans le style 
de l’opéra romantique, prend les accents doulou-
reux de la perte. De son côté, la musique 5, en 
do mineur, normalement associée au motifs funé-
raires, reprend les styles musicaux du xixe et du 
début du xxe siècle (valse, piano chopinesque, vio-
lons soupirants) et donc l’imaginaire romantique 
lié à l’opéra de Puccini et les stéréotypes de la vie 
de bohème ; le résultat est donc une atmosphère 
sonore dense, parfaitement coordonnée avec le 
texte, montrant premièrement un sujet dolent et 
mélancolique puis désabusé, saturé par les regrets 
et la conscience de l’inéluctabilité du temps. Or, 
en dépit des références musicales et verbales à la 
bohème historique, « La Bohème » se rapproche 
du temps présent et donc du public. En effet, le 
sujet commence son récit en y intégrant l’audi-
toire, en recherchant sa complicité : « Je vous parle 
d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent 
pas connaître.  » Directement sollicité par le 
protagoniste et narrateur, l’auditeur est appelé à se 
reconnaître dans son récit et ses sentiments. Dans 
sa recherche de l’adhésion émotionnelle, le texte 
présente l’expérience d’un personnage fictionnel 
avec tout le pathétique stylistique possible sur le 
plan performatif, musical et verbal et avec l’appa-
rence de réalité donnée au récit grâce à l’emploi de 
la première et la deuxième personne et aux détails 
familiers synesthésiques comme le « café-crème » 
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ou « le bon repas chaud ». La nostalgie esthétique 
de la vie de bohème peut alors facilement être 
transposée à la plus simple et la plus primaire des 
pulsions nostalgiques, à savoir, la nostalgie de jeu-
nesse que tout un chacun (à condition d’avoir plus 
de vingt ans) peut ressentir. On passe donc de la 
nostalgie esthétique à la nostalgie « ordinaire » et 
individuelle.

Parallèlement à cette nostalgie du temps passé à 
caractère général, plusieurs textes se construisent 
autour de la nostalgie de l’amour perdu  : «  Le 
palais de nos chimères » (1955) où le sujet regrette 
son aimée morte ; «  Non, je n’ai rien oublié  » 
(1961), où la nostalgie se combine à l’espoir ; 
« Trousse chemise » (1962), où le « je » évoque un 
épisode amoureux de sa jeunesse ; « Désormais » 
(1969), où après une séparation, le passé heureux 
se heurte à la solitude à venir ; «  L’amour c’est 
comme un jour  » (1962), où l’expérience amou-
reuse est présentée comme essentiellement éphé-
mère. Dans « Que c’est triste Venise » (1964), tube 
de la nostalgie sentimentale, le sujet s’exprime à 
la première personne du pluriel, faisant référence 
aussi bien à l’aimée qu’à l’auditeur, pour évoquer 
ses «  amours mortes  ». Parcourant les lieux et 
les clichés associés aux escapades romantiques à 
Venise («  barcarolles  », «  gondoles  », «  Pont des 
soupirs  », etc.), le sujet insiste sur le contraste 
entre le passé et le présent, « quand on ne s’aime 
plus ». L’ennui, l’incommunication et l’amertume 
s’imposent face au souvenir des temps heureux. 
Portée par les violons, la voix va in crescendo pour 
conclure sur une variation intensifiée du premier 
vers (« C’est trop triste Venise »). Le pathétisme de 
la performance vocale et musicale et le caractère 

stéréotypé des images invoquées réussit à créer 
un récit d’apparence réaliste, et donc facilement 
appropriable.

Le regret de l’amour se trouve aussi au cœur de 
« Tu te laisses aller » (1960), une chanson au ton 
complètement différent, apparemment éloigné de 
l’esthétique romantique. Aveu d’un homme récri-
minant sa femme qui est devenue une mégère 
peu attirante, cette complainte qui se veut réaliste 
–  tout en faisant preuve d’un sexisme profond  –, 
comporte aussi une forte dose de nostalgie, visible 
dans le dernier couplet  : «  Redeviens la petite 
fille / Qui m’a donné tant de bonheur.  » Ici, les 
détails véristes («  peignoir mal fermé  », «  bigou-
dis ») et les clichés sur la vie conjugale (« Comme 
ça tu ressembles à ta mère »), débités sur un ton de 
conversation, font appel à la complicité masculine. 
Dans tous les cas, la chanson est parfaitement effi-
cace dans la description d’une situation de la vie 
quotidienne et des regrets des premiers temps de 
l’amour.

Aussi bien dans la nostalgie de la jeunesse que 
dans la nostalgie de l’amour, le regard du sujet se 
tourne vers le passé. Or, dans plusieurs textes, le 
sentiment nostalgique surgit par l’évocation de 
l’avenir, imminent et inéluctable, comme dans 
« La Mamma » (1963), ou lointain comme dans 
« Qui ?  » (1964), où un homme âgé se demande 
qui prendra sa place auprès de l’aimée lorsqu’il sera 
mort : « Qui sera cet intrus / Dans tout ce qui fut 
nôtre / Quand je ne serais plus ? » Le présent est 
donc contaminé par la nostalgie de l’avenir, syno-
nyme de mort. Dans « À ma fille » (1965), un jeune 
père anticipe ses sentiments douloureux lorsqu’il 
mariera sa fille : « Je sais qu’un jour viendra / Où 
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triste et solitaire […] Je rentrerai chez nous / Où 
tu ne seras pas.  » Sur des violons plaintifs, cette 
appréhension nostalgique, ce fantasme de posses-
sion paternelle est chanté avec l’émotion de la cer-
titude. Encore une fois, grâce aux détails réalistes 
et à la minutie dans l’expression des sentiments, le 
texte est chargé de vraisemblance et de sentimen-
talisme « authentique ».

La nostalgie peut se projeter dans l’avenir non 
seulement comme un regret anticipé, mais aussi 
comme un désir, tout aussi irréel et inassouvissable 
que le désir de récupérer le temps perdu. Ainsi, 
dans «  Je m’voyais déjà  » (1960), regrettant le 
temps et les illusions disparus, le sujet –  si proche 
et pourtant si éloigné de l’Aznavour réel  – conti-
nue à projeter sa pulsion vitale vers un temps « qui 
viendra  ». « Emmenez-moi  » (1968), un des plus 
grands succès d’Aznavour, se construit également 
sur la nostalgie de l’avenir car la pulsion existen-
tielle est séparée du hic et nunc. Ici, le sujet est 
caractérisé comme un docker qui rêve de quitter sa 
vie misérable pour partir vers un paradis exotique. 
Le présent, décrit en termes négatifs (« les docks où 
le poids et l’ennui / Me courbent le dos ») s’oppose 
aux images idéales  «  du bout du monde  », «  où 
rien n’est important / Que de vivre ». La pulsion 
est ici tournée vers un temps et un lieu utopiques 
(« pays de merveilles »). La frustration existentielle 
(et sociale et amoureuse) du sujet fait résider son 
désir de complétude ailleurs, dans un au-delà ima-
ginaire et idéalisé. L’incapacité à s’adapter au pré-
sent pousse le sujet à se projeter dans un monde 
distant et chimérique. L’évocation du lieu imagi-
naire coïncide avec les représentations stéréotypées 
des paradis exotiques (« ciel bleu », « senteurs poi-

vrées », « éternels étés / Où l’on vit presque nu / 
Sur les plages »), permettant donc à l’auditeur de 
reconnaître et d’imaginer à son tour les rêves du 
sujet lyrique. La pulsion du docker peut ainsi deve-
nir la pulsion de quiconque aura ressenti le désir 
de s’évader, de quitter la vie monotone et grise des 
sociétés occidentales. Le pouvoir évocateur de ce 
désir réside précisément dans sa banalité.

Nous voyons donc qu’il existe trois grands axes 
de la nostalgie chez Aznavour  : la nostalgie du 
temps qui passe, normalement associée à la jeu-
nesse perdue, la nostalgie sentimentale, de l’amour 
disparu car foncièrement éphémère, et la nostal-
gie de l’avenir qui anticipe et appréhende la fin 
inéluctable de toute chose ou qui se construit sur 
le désir d’un ailleurs idéalisé. Certes, topos de la 
chanson française, voire de la chanson occiden-
tale, la nostalgie n’est pas l’apanage d’Aznavour. 
Toutefois, dans son œuvre elle est si constante, 
obsédante même, qu’elle en devient embléma-
tique. En effet, ces déclinaisons de la nostalgie 
puisent leur force dans l’intensité de l’expression 
et dans leur simplicité conceptuelle. Ainsi, dans 
tous les cas, un sujet, contextualisé ou non, pré-
sente sa perte, ses regrets, son appréhension ou ses 
désirs comme une confession intime et publique à 
la fois, usant de la rhétorique du pathos, aussi bien 
sur les plans musical et verbal que performatif 6, 
pour émouvoir le public. Un public qui, à en juger 
par leur succès, s’est laissé prendre au jeu des émo-
tions de l’homme « normal » qui se dévoile dans 
les chansons d’Aznavour. À partir de ce constat, 
nous allons maintenant explorer les raisons d’ordre 
esthétique qui l’ont poussé à exploiter la nostalgie 
comme motif récurrent. 
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Le succès du drame nostalgique

Dans la gestion de sa carrière et dans ses décla-
rations, Aznavour a toujours affiché sa volonté 
d’être populaire  : «  Je voulais, enfin, que mes 
chansons appartiennent aux gens, qu’elles les 
accompagnent dans une étape de leur vie, ou 
tout au long » (2010  : 21) ; de toute évidence, et 
en dépit des lamentations de « Je m’voyais déjà », 
il est certain qu’il a réussi son objectif. Il n’existe 
pas à ma connaissance d’étude sociologique sur 
son public, mais il semblerait que, au moins dans 
les années 1960 et 1970, il ait été surtout apprécié 
par les classes populaires et la petite bourgeoise, 
contrairement aux auteurs canoniques de la chan-
son qui eux seraient plus conformes aux goûts des 
classes « intellectuelles » (Looseley 2003 : 92). En 
ce sens, Yves Salgues affirme que :

« C’est sur les couches populaires –  sur ceux qui sont les 
bras d’une société, beaucoup plus que sur ceux qui en 
sont la tête  – qu’il compte : les as de Polytechnique, les 
idoles de Centrale entrent dans les comités directeurs 
des sociétés d’industrie phonographiques, mais ce sont 
les nurses de leurs bébés qui chantent « J’en déduis que 
je t’aime » ou « Vivre avec toi ». Si Aznavour fut long-
temps suspect à l’élite bien pensante, si, à une certaine 
époque, la bourgeoisie catholique le frappa d’interdit 
[…], la masse populaire, en revanche, ne l’a pas un seul 
instant soupçonné d’impureté foncière ou de flagrant 
amoralisme. » (1964 : 18-19)

Au-delà de cette vision quelque peu simpliste et 
paternaliste de la société française de l’époque, 
il est important de noter qu’Aznavour est consi-
déré comme «  populaire  », l’adjectif faisant ici 
référence au prolétariat ou aux classes peu édu-
quées qui auraient su apprécier le génie d’Azna-
vour avant les classes supérieures. La distinction 

se ferait ici par le bas, rejoignant en quelque sorte 
la perception selon laquelle le « peuple » serait le 
dépositaire de l’authenticité. En tout cas, à partir 
des années 1980, le public d’Aznavour s’est sûre-
ment diversifié, incluant peut-être même les « as de 
Polytechnique », devenant ainsi « populaire » dans 
la deuxième acception du terme, à savoir, « connu, 
aimé, apprécié du plus grand nombre 7  », si bien 
qu’il est possible d’affirmer qu’Aznavour est une 
star, dans la définition proposée par John Gaff-
ney et Diana Holmes, car son nom et son image 
attirent et fascinent le public de masse (2007 : 7). 
En ce sens, et bien que l’analyse des conditions 
sociologiques, économiques et médiatiques qui ont 
bâti la célébrité d’Aznavour soit sans doute néces-
saire, elle déborde l’objet du présent travail. Ce 
qu’il nous intéresse d’explorer est la relation entre 
sa popularité et son esthétique de la nostalgie.

Une des conditions pour devenir une star est la 
capacité de personnifier, d’incarner certaines idées 
et certaines valeurs (souvent contradictoires et dia-
logiques) auprès d’un public de masse. Ainsi, ce 
public se reconnaîtrait idéalement dans la star, ou 
aspirerait plus ou moins directement à lui ressem-
bler. Or, en quoi le public voudrait-il ressembler 
à Aznavour ? Il n’est pas beau, il n’a pas la voix de 
Sinatra, il n’est pas rebelle comme Johnny, il n’est 
pas poète comme Brassens ou Ferré. Il serait, au 
contraire, un peu comme tout le monde et même 
un peu moins que tout le monde puisque ses ori-
gines modestes et étrangères le placeraient a priori 
dans les strates les moins favorisées de la société 
française de l’après-guerre. Or, bien sûr, il est hors 
du commun : il a su vaincre les conditions diffi-
ciles de sa naissance et les débuts plus qu’hésitants 
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de sa carrière, il a des millions d’admirateurs, il 
est riche, il a prouvé qu’il a du talent. Toutefois, 
dans son image publique, malgré les chirurgies 
esthétiques et son goût pour les Rolls, il se pré-
sente comme un homme normal, familial, tra-
vailleur. Contrairement aux artistes qui cultivent 
une distance idéalisée, la spécificité chez Aznavour 
consiste précisément à dessiner un portrait fidèle de 
son public, à le personnifier dans ses chansons. En 
effet, comme nous l’avons vu, ses textes possèdent 
une qualité de vraisemblance, de mimétisme avec 
le réel qui fait que, dans son interprétation, il peut 
aussi bien incarner un docker frustré, un peintre 
bohème ou un travesti mélancolique.

La volonté de réalisme des textes d’Aznavour a 
contribué à créer l’idée d’une identification totale 
entre l’œuvre et l’artiste. L’étude préliminaire de 
Salgues est exemplaire en ce sens. Ainsi, prétendant 
que toutes les chansons d’amour «  sont l’expres-
sion d’une réalité passionnelle récemment vécue » 
(1964 : 82), il affirme que les chansons d’Aznavour 
sont «  exclusivement autobiographiques, sont les 
plus autobiographiques de la chanson mondiale » 
(82-83). Ici, le journaliste tombe dans le piège de 
la critique biographique et fait l’amalgame entre 
le sujet des textes, l’auteur et l’Aznavour figurant 
dans l’état civil. Dans ce sens, l’artiste affirme  : 
«  Je n’ai jamais écrit de chanson sur ma propre 
vie, à part bien sûr celle que j’ai intitulée ‘Autobio-
graphie’ » (2003 : 295). Ceci confirme l’idée que 
la chanson, comme la poésie écrite ou le roman, 
est une forme de fiction, où s’instaure la fameuse 
suspension consentie de l’incrédulité. Ainsi, Azna-
vour n’est pas le protagoniste de ses chansons, il 
en est l’« auteur » (Aznavour, 2003 : 317-318) et se 

définit comme « écrivain de la chanson » (Azna-
vour, 2010 : 12), avec tout ce que cela implique en 
termes de création et de fictionnalisation.

Cependant, et laissant de côté l’erreur de la pré-
misse, les propos d’Yves Salgues traduisent une 
perception généralisée, selon laquelle les textes 
d’Aznavour constitueraient la confession d’un 
«  je » intime et surtout « réel ». Cet effet de réa-
lisme se construit, comme on l’a vu, grâce à des 
textes ancrés dans le quotidien, à son jeu d’ac-
teur, à sa voix déchirée, à une musique qui sied 
au thème presque de façon formulaire, comme si 
à chaque chanson il en devenait le personnage, 
comme s’il assumait pleinement sa personnalité, 
ses expériences. Du point de vue formel, la plu-
part de ses textes sont écrits/interprétés à la pre-
mière personne contribuant ainsi à créer l’illusion 
d’authenticité. Par ailleurs, ces «  je  » se caracté-
risent aussi par leur indéfinition du point de vue 
socioculturel. En effet, bien qu’on connaisse la 
profession ou la classe sociale de certains, pour 
la plupart ces conditionnements restent acces-
soires ; seul comptent leurs sentiments. Tous les 
mécanismes de l’expression s’organisent autour de 
l’affichage de leurs émotions, et notamment de la 
nostalgie. Comme nous l’avons vu, ses chansons 
nostalgiques articulent l’énonciation de façon à ce 
que la nostalgie puisse être aisément et immédiate-
ment reconnue et appropriée par un public large. 
Souvent combinée à la mélancolie et à l’angoisse 
du passage du temps, la nostalgie est sans doute 
un état d’âme extrêmement commun. Sentiment 
individuel et collectif consistant en une projection 
régressive ou projective situant le désir dans un 
ailleurs éloigné du hic et nunc, nul n’est étranger à 
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la nostalgie, vécue ou imaginée. Elle est si parta-
gée, si banale même, il y a cinquante ans comme 
aujourd’hui, que l’auditeur modèle 8 ne peut ne 
pas la reconnaître et/ou s’identifier au sujet nos-
talgique. Aznavour s’est ainsi montré extrêmement 
habile dans le choix du thème nostalgique comme 
leitmotiv d’un bon nombre de ses chansons.

Du point de vue de l’esthétique, Aznavour s’op-
pose à la distanciation ; il veut que « les gens  » 
s’identifient à son personnage et se procurer ainsi 
leur faveur. À travers la rhétorique du pathos, il 
recherche l’adhésion du plus grand nombre. Il 
rejoint ainsi l’esthétique du drame  : il imite la 
nature au moyen d’un effort réaliste et quotidien 
afin d’obtenir à travers cette mimèsis, une iden-
tification de l’auditeur, suscitant ses émotions. 
Cette dimension dramatique et dramaturgique 
(ses concerts sont de véritables mises en scène) 
de l’œuvre d’Aznavour constitue, à mon avis, sa 
spécificité et la clé de son succès. À l’égard de ses 
choix esthétiques, il affirme : « J’aimais l’idée de 
construire de petites scènes théâtrales, soutenues 
pour des musiques qui parleraient à chacun ; je 
voulais que mes chansons représentent une tranche 
de vie particulière, un moment d’existence que le 
public pourrait s’approprier. » (2010 : 21) Et comme 
dans tout drame, c’est le milieu qui est recherché : 
point de tragédie, point de rois ni de reines ni de 
meurtres passionnels ou politiques ; point non 
plus de prostituées ni d’ivrognes esthétisés comme 
dans la chanson réaliste (Lebrun 2009  : 42-44), 
mais des gens du commun qui mènent une exis-
tence normale, avec des conflits et des sentiments 
ordinaires, comme l’amour et la nostalgie. En 
conséquence, puisque son but était d’atteindre le 

public populaire, il a choisi une esthétique et une 
thématique répondant à cet objectif : l’esthétique 
du drame sentimental, un drame souvent exprimé 
en termes crus, parfois stéréotypés, mais toujours 
ancrés dans le contexte social de la France de son 
temps, à la manière d’un portraitiste fidèle à son 
modèle. L’auditeur modèle ou auditeur ciblé n’est 
autre que le public de masse, situé dans le juste 
milieu social, économique et idéologique et qui 
s’est vu représenté dans ses chansons. La star surgit 
donc du quotidien, non pas par opposition ou dis-
tanciation, mais par mimèsis dramatique.

La chanson nostalgique, 
signe mémoratif 

Chez Aznavour, le choix du drame sentimen-
tal nostalgique s’est avéré rentable en termes de 
popularité. Comme on l’a vu, il existe chez lui 
une volonté d’atteindre le plus grand nombre en 
appelant au sentiment commun qu’est la nostal-
gie par le biais de l’identification mimétique. Or, 
bien évidemment, Aznavour n’est pas le seul artiste 
français à avoir exploité ce motif et s’inscrit dans 
la tradition de la grande chanson nostalgique fran-
çaise, réaliste ou poétique, aux côtés de Trenet, 
Ferré ou Brassens. Ce qui caractérise son traite-
ment de la nostalgie est le fait qu’elle ne soit en 
aucun cas une nostalgie sociale ou collective : les 
mondes créés dans ses chansons ne sont pas moye-
nâgeux, ruraux ou mythiques, mais se référent au 
moment de l’écriture. Ainsi, qu’elle soit régressive 
ou projective, la nostalgie se réfère toujours à 
l’individu et non pas à la communauté et elle est 
dépourvue de visée critique. Il n’y a pas de types 
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sociaux mais des êtres à la fois singuliers et com-
muns, photographiés dans l’instant. La nostalgie 
chez Aznavour serait adressée à l’homme nouveau 
de la France moderne et industrialisée qui surgit 
des Trente Glorieuses, à celui qui valorise l’indi-
vidu sur la communauté, à celui qui construit sa 
vie avec les moyens de bord, si misérables puissent-
ils être.

Pourtant, cette nostalgie individualisée a su trou-
ver un écho dans une grande partie du public, ce 
qui nous porte à croire qu’il existe un substrat col-
lectif, une culture de la nostalgie dans l’imaginaire 
français et qui ne serait pas forcément passéiste. Je 
voudrais insister à cet égard sur la francité essen-
tielle de l’œuvre d’Aznavour sur laquelle repose 
aussi une des clés de sa popularité. En effet, en 
dépit de son succès international et de l’impor-
tance indéniable de ses origines arméniennes, ses 
chansons sont premièrement destinées à un public 
français 9, susceptible d’en comprendre toutes les 
nuances et les subtilités car l’auteur et ses audi-
teurs partagent, dans les termes d’Umberto Eco, 
la même encyclopédie. Suivant ce raisonnement, 
le public modèle, le public français du drame quo-
tidien, posséderait une prédilection pour la nos-
talgie. Certes, du point de vue de la psychologie, 
la nostalgie n’est pas l’apanage des citoyens de la 
République. Or, du point de vue de l’esthétique, si 
le public moyen semble ne pas se lasser des grands 
tubes nostalgiques d’Aznavour, s’il vénère le pas-
séiste que fut Brassens, si la chanson néo-réaliste 
a connu un succès indéniable (Lebrun 2009b), 
si « Les Feuilles mortes », « Que reste-t-il de nos 
amours ?  », « La Maison où j’ai grandi  » ou tant 
d’autres chansons sur le thème du regret figurent 

parmi les plus connues et les plus appréciées des 
Français, il semblerait bien que la nostalgie consti-
tue un leitmotiv esthétique et thématique de la 
chanson française au xxe siècle. En ce sens, Azna-
vour aurait continué et exacerbé cet engouement 
nostalgique de la chanson, en y apportant un dra-
matisme réaliste qui n’est pas le signe d’un trouble 
social mais un malaise sentimental individualisé et 
toutefois récurrent.

Or, qu’elle soit sociale, identitaire ou individuelle, 
la nostalgie dans la chanson française puise aussi 
ses origines dans l’imaginaire littéraire « savant ». 
À cet égard, la chanson française, est étroitement 
liée à la poésie écrite. Laissant de côté le débat 
sur la nature poétique de la chanson, il est cer-
tain qu’il existe un lien entre poésie et chanson 
française, mis en évidence par certains artistes 
qui se définissent comme poètes, mais aussi par 
les médias qui les considèrent comme tels 10. Mais 
c’est surtout dans les choix stylistiques et thé-
matiques que cette proximité est manifeste. La 
chanson, du moins la « bonne chanson française » 
(Calvet, 1981 : 73), aspire à être de la poésie, ou 
à lui ressembler. Logiquement, la chanson récu-
père, recycle la poésie écrite. Or, en France, la 
poésie écrite n’est pas l’affaire des élites, mais une 
affaire nationale, puisque l’école républicaine 
s’est donnée comme priorité la transmission de 
la haute culture à l’ensemble de la population, 
dans un effort de démocratisation, du «  haut  » 
vers le « bas » (Holmes & Looseley, 2013 : 1-15). 
Notamment, la nostalgie, à travers les œuvres de 
Villon, Du Bellay, Vigny, Nerval, Hugo et Ver-
laine entre autres, figure perpétuellement dans 
les programmes scolaires. Elle constitue ainsi 
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un motif esthétique « élevé » par sa nature mais 
« populaire » par sa diffusion. La chanson a donc 
su s’en servir comme réflexe esthétique, peut-être 
aussi comme outil de légitimation. Comme on le 
voyait plus haut, Aznavour a récupéré des topoi 
classiques de la littérature française, reconnais-
sables par tous ceux qui ont fréquenté les bancs 
des écoles. C’est pourquoi l’auditeur y retrouve 
non seulement la tradition de la chanson mais 
aussi les échos de la poésie élégiaque.

Par ailleurs, la musique est en elle-même un 
« signe mémoratif » (Rousseau, 1768 : 314) ; elle 
possède le pouvoir d’invoquer le passé et donc 
de susciter l’émotion nostalgique (Barret et al., 
2010). En conséquence, lorsque la chanson se 
construit sur le thème de la nostalgie, la mémoire 
est triplement sollicitée  : par le texte lui-même, 
par la tradition esthétique à laquelle il appartient, 
et par les souvenirs qu’elle évoque dans la mémoire 
personnelle de l’auditeur. Dans les chansons nos-
talgiques d’Aznavour, l’auditeur se voit forcé à 
remémorer  : premièrement, le texte sollicite sa 
mémoire volontaire (identification, empathie avec 
les sentiments du «  je  » lyrique), deuxièmement, 
sa mémoire culturelle-esthétique (classiques de la 
chanson et classiques littéraires), et finalement, 
sa mémoire involontaire, associative, puisque la 
chanson lui rappelle les situations dans lesquelles 
il a pu l’écouter 11. Aznavour a donc trouvé dans la 
nostalgie à la fois un ressort psychologique et un 
motif prégnant de l’imaginaire culturel français 
et il a su l’exploiter pour le plus grand nombre.

Pour conclure, je voudrais revenir sur la popula-
rité et le statut spécial de la chanson en France. 
Comme on le sait, la chanson constituerait une 

sorte d’exception culturelle dans le paysage des 
musiques populaires contemporaines, un pro-
duit considéré comme authentiquement français 
(Looseley, 2003  : 81), notamment en raison du 
soin accordé aux paroles, qui continue d’ailleurs 
jusqu’à nos jours (« nouvelle chanson française »). 
En dépit de la préférence pour les musiques anglo-
américaines chez les plus jeunes (Donnat, 2008 : 
5-6), la chanson se porte relativement bien et 
conserve une place privilégiée dans l’imaginaire 
culturel national. À mon sens, la capacité de la 
chanson française à déclencher les souvenirs 
du public est un des facteurs qui contribue à sa 
légitimation artistique et à sa popularité. Ainsi, 
la patrimonialisation de la chanson est liée à son 
pouvoir évocateur, d’un passé idéalisé ou tout 
simplement perdu. Cela n’implique pas forcé-
ment que la France soit un pays nostalgique, mais 
plutôt qu’à travers la chanson, car elle fait partie 
de son éducation sentimentale, culturelle et esthé-
tique, le public populaire peut éprouver un plai-
sir à remémorer les temps passés et à se projeter 
dans l’avenir, à saisir la continuité de l’existence 
à travers la musique. La chanson, répétitive par 
nature, offrirait le plaisir esthétique de retrouver la 
mémoire de soi et la mémoire de l’art, et pourrait 
constituer un signe pour retrouver « l’être en soi 
du passé » (Deleuze 1964 : 76). En ce sens, depuis 
plus de cinquante ans, Aznavour solliciterait effi-
cacement la pulsion nostalgique des Français, une 
pulsion avant tout esthétique et culturelle, située 
au cœur de l’imaginaire collectif, contribuant 
ainsi au plaisir de la répétition, au plaisir de la 
récupération symbolique du temps perdu.
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Notes

1. �Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales, 
en ligne: http://www.cnrtl.fr/portail/

2. �Pour une analyse sémantique du terme nostalgie, voir 
Greimas (1988). 

3. �Sur un ensemble aussi vaste, toute sélection peut sem-
bler incomplète et/ou arbitraire ; le choix de cette com-
pilation s’appuie sur le critère de son succès commercial. 

4. �Toutes les paroles sont citées à partir d’Aznavour 2010. 
5. �Je voudrais remercier vivement Sue Miller pour son aide 

dans l’analyse musicale de cette chanson. 
6. �La performance vocale et gestuelle chez Aznavour 

devrait être analysée comme un facteur essentiel de son 
œuvre. Une étude du jeu d’acteur du chanteur serait 
très nécessaire en ce sens.

7. �Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, 
en ligne : http://www.cnrtl.fr/portail/

8. �L’auditeur modèle, comme le lecteur modèle (Eco, 
1979 : 61-83) serait le public prévu par les textes. 

Si l’on considère que la chanson est un texte hybride 
créé à partir de la coopération entre le langage musi-
cal, verbal et performatif (voix, gestes, mise en scène), 
l’auditeur modèle serait donc « un ensemble de condi-
tions de succès ( felicity conditions), établies textuel-
lement, qui doivent être satisfaites pour qu’un texte 
soit pleinement actualisé dans son contenu potentiel » 
(Eco, 1979 : 77).

9.   �Peter Hawkins fait référence à la neutralisation cultu-
relle effectuée dans les versions anglaises de ses textes 
(2000 : 97).

10. �Sur la légitimation artistique de la chanson par l’appli-
cation du champ lexical de la poésie, voir notamment 
Looseley 2003b : 31.

11. �Les plus grands tubes d’Aznavour datant des 
années 1960 et 1970 (à l’exception de « Pour toi Armé-
nie », de 1986), l’auditeur modèle peut facilement asso-
cier la chanson à son propre temps perdu, il y a un mois 
ou quarante ans.


