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 La piel bajo las máscaras. 
Arte, política y ensayo en les statues meurent aussi

Guillermo García Fernández
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Resumen: Este artículo reflexiona sobre la forma ensayística y el contenido politico del cortometraje Les statues 
meurent aussi (1953), de Chris Marker y Alain Resnais, donde se estudian las distorsiones de identidad tanto de unas 
obras de arte determinadas (las esculturas africanas) como de las personas que las realizan. También se contextua-
liza la compleja recepción de la escultura africana en el París de inicios del siglo XX, y se cierra con la propuesta de 
entender el film como un modelo de ensayo audiovisual sobre arte aplicable por los actuales profesionales de la 
historia del arte y la cultura visual.

Palabras clave: colonialismo, film-ensayo, escultura africana, surrealismo, documental.

Abstract: This paper reflects on the essayistic form and political content of Resnais & Marker’s film Les Statues 
meurent aussi (1953), where they studied the distortions of identity produced both on African sculptures and their pro-
ducers. It also puts its theme in context by studying the multi-layered response to African sculpture in Paris in the early 
years of the 20th century, and it ends with a proposal to understand the film as a working model of film-essay on art, 
perfectly suitable for being used in future audio-visual History of Art and Visual Culture essays.

Keywords: colonialism, film-essay, African sculpture, surrealism, documentary.

Montaigne chez Tarzan: Les Statues como ensayo audiovisual

En 1962, el crítico norteamericano Richard Roud publicó en la revista Sight and Sound un 
importante artículo, que tituló enigmáticamente “The Left Bank” (“La orilla izquierda”). En 
él, Roud proponía una nueva subdivisión dentro de la nómina de cineastas que habitaban la 

difusa noción de Nouvelle Vague, encontrando parecidos razonables en las obras de tres autores 
muy próximos en lo artístico, político y geográfico: Alain Resnais, Agnès Varda y Chris Marker. 
Los tres eran amigos, vivían en la orilla izquierda del Sena, eran de una generación mayor a la 
de Truffaut-Godard, y llevaban tiempo dedicados al cine antes de la aparición fulgurante de la 
Nouvelle Vague; además, todos habían dirigido documentales, tenían un alto compromiso con 
la literatura y las artes plásticas, y contaban con intereses artísticos y culturales más amplios que 
los del grupo de la “orilla derecha”, el mundo Cahiers. El crítico denominó al grupo “Rive Gauche” 
(“orilla izquierda”). Estos mismos cineastas formarían parte, el mismo año de finalización de Les 
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Statues meurent aussi, del Grupo de los Treinta, cuyo manifiesto a favor del cortometraje como 
medio de experimentación les situaba ya en el centro de la vanguardia cinematográfica mucho 
antes del salto a la dirección de los ilustres representantes de la Nueva Ola. Una de las ideas de 
Roud puede ayudarnos a delimitar la novedosa deriva del comentario de Les Statues: Marker, Var-
da y Resnais, dice Roud, parecen haber heredado de los años treinta “una preocupación apasiona-
da por los problemas sociales y políticos y la convicción de que esos problemas tenían su lugar en el 
ámbito del arte.”1 Lo cual entronca perfectamente con toda la labor realizada por Marker como 
animador cultural para la organización Travail et culture, en ese contexto de difícil posguerra que 
compartió con André Bazin.

Tres años de documentación y filmaciones dieron lugar al cortometraje Les Statues meurent 
aussi, que sería inmediatamente censurado por su incomodísimo comentario anticolonialista. La 
revista “Présence Africaine” se lo había encargado en 1950 a Chris Marker, quien había escrito 
un artículo en defensa de las raíces negras del jazz2. Esta revista había sido fundada en 1947 por 
el intelectual senegalés Alioune Diop, y no tardaría en ganar significación política para el movi-
miento africano en una Francia a las puertas de sus decisivos años de lucha anticolonial. Desde 
muy pronto, Marker embarcó en el proyecto a su amigo Alain Resnais, y juntos construyeron con 
paciencia lo que Catherine Lupton denomina un “ejemplo magistral de ensayo cinematográfico”3, 
que es además uno de los modelos más rotundos de investigación estética y política del arte a 
través de este medio. El proyecto no podía tener un mejor punto de partida: Resnais era quizá 
el más prestigioso realizador de documentales de arte de su tiempo (había ganado un Oscar en 
1948 por su Van Gogh), y Marker, que acababa de recibir de manos del Ministro del Aire el Prix 
Orion por su primera y única novela, Le coeur net (1947), parecía una apuesta segura para escri-
bir un magnífico texto4.

El cortometraje comienza con la denuncia de la desnaturalización museística de toda pieza 
recibida, para centrarse específicamente en la particular distorsión que este hecho causa para 
ambos lados en las obras africanas, que no fueron creadas como arte, y que a la vez no encajan 
en el concepto occidental de arte: “El arte negro: nosotros lo miramos como si su razón de ser fuera 
producirnos placer –dice la voz del narrador–; (...) vemos lo pintoresco donde un miembro de la 
comunidad negra ve el rostro de una cultura”. Por ello, incluso si coleccionado, es dejado de lado 
en tanto que primitivo; los directores confrontan un plano/contraplano de una visitante africana 
con una máscara, mientras el texto nos habla sobre sus pensamientos acerca de los barcos de 
esclavos, la mezcla racial y la tierra de sus ancestros. Ésta es también la forma en que Marker y 

1.	  R. Roud, “The Left Bank”, en M. L. Ortega y A. Weinrichter (coord.), “Mystère Marker. Pasajes en la obra de 
Chris Marker”, T&B editores, Las Palmas, 2006, p.225

2.	  “Du Jazz considérée comme une prophétie” (1948), para la revista Esprit.

3.	  C. Lupton, “Chris Marker, memories of the future”, Reaktion Books, London, 2005, p.36.

4.	  Nora Alter comenta este reparto entre realización y texto en: N. Alter, “Chris Marker”, University of Illinois 
Press (Contemporary Film Directors). 2006, p.13
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Resnais se interrogarán sobre la escultura africana, por lo que esta secuencia funciona como una 
célula de mise-en-abîme situada en el comienzo como metáfora del proceso creativo que guiará 
todo el film: un proceso que consiste en mirar más allá de la forma en busca del significado po-
lítico de la recepción del arte africano. De aquí, el comentario de Marker enlazará con la desvir-
tuación general que se produce al encajar la cultura africana en los moldes europeos, y culminará 
con el ataque frontal tanto a la colonización política y cultural ejercida en el África francesa como 
a la represión xenófoba en las calles de esa Francia ampliada, formada por un número creciente 
de habitantes de segunda categoría. En el camino, toda la historia del arte africano, desde las 
máscaras de Gabón al jazz, pasando por la cestería o la pintura expresionista de protesta [fig.1], 
aparece combinada de formas sorprendentes, no estudiada con los instrumentos de la historia 
del arte (hay una intención explícita de combatir la clasificación museística), sino confrontada en 
tanto formas rotundas, plenas de fascinación para una mirada surrealista y poética, heredada de 
Breton y Picasso [fig.2]. Mirada que se extiende desde las máscaras y estatuillas a todo el resto de 
configuraciones de la realidad africana, desde la relación entre piel, tejidos y tierra hasta la evolu-
ción animada, derivada del mapa surrealista, del continente (como feto) en su totalidad [fig.3]. A 
medida que el film se expande, las conexiones entre arte y política, entre la colonización cultural 
y la política, parecen completamente naturales, hasta ese furioso final denunciando la violencia 
abierta de los colonizadores, mientras persiguen y disparan a negros (y también trabajadores 
blancos) por las calles [fig.4]. La escultura africana es así transfigurada en su significado gracias a 
las múltiples posibilidades de la forma ensayo: el tema finalmente revela todas las consecuencias 
políticas escondidas tras el fervor francés por la escultura africana desde comienzos de siglo.

Uno de los factores clave de la fuerza del texto de Marker hay que buscarlo en la fecunda 
filiación surrealista del documental francés, cuyo modelo, dice Lupton,

“emergió de la cultura cinematográfica de vanguardia del final de los años veinte y 
principio de los treinta que, inspirada por el Surrealismo, estaba en deuda con la no-
ción surrealista del mundo cotidiano como almacén de extrañas e inquietantes imá-
genes, que tenían el poder de dinamitar el orden lógico del pensamiento racional.”5

Íntimamente ligado a esta idea, el documental francés parece ser, casi por definición, inhe-
rentemente ensayístico. Desde Rien que les heures (Cavalcanti, 1926), A propos de Nice (1930) o 
Le sang des bêtes (Franju, 1949) hasta Sans Soleil (1982), el documental-ensayo francés avanza a 
tientas en estructura y contenido, experimenta a placer, juega a juntar materiales diversos, se libe-
ra progresivamente de la lógica narrativa para constituirse en flujos de pensamiento…hasta que 
en los años cincuenta, la Rive Gauche cristalice finalmente el embrión de ese formato conocido 
como ciné-essai6. Al hablar de los antecedentes de este modelo es casi obligado remontarse a esa 
línea de la literatura francesa que conecta los Essais de Montaigne con Proust, y que se verá en-

5.	  C. Lupton, Ibid, p.48

6.	  Ángel Quintana, en A. Weinrichter (coord.), “La forma que piensa”, Gobierno de Navarra, 2007, p.131
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riquecida, desde dentro, por la literatura surrealista de un André Breton (parece crucial, además, 
resaltar aquí el papel que juegan en su Nadja las fotografías con respecto al texto), y desde fuera 
por las experiencias vanguardistas con los flujos de conciencia por Joyce o Virginia Woolf. Una 
de cuyas derivas más interesantes, por cierto, será la aparición del Nouveau Roman francés en 
los años cincuenta (¿quizá como síntesis final de todo este proceso?). Como es sabido, dos de sus 
principales representantes, Marguerite Duras y Alain Robbe-Grillet, trabajarán como guionistas 
de los dos primeros largometrajes de Resnais poco antes de comenzar sendas carreras como 
directores, en las que esta síntesis de experimentación, ensayo, y herencia surrealista llegará, en 
el terreno de una ficción ya verdaderamente compleja, a sus últimas consecuencias. Y ello sin 
olvidar, claro está, la línea paralela de la no ficción, desde donde Marker construirá, por ejemplo, 
ese Sans Soleil que también puede ser entendido como ejemplo (otro, distinto) de síntesis final de 
todas estas líneas de investigación estética.

Desde su mismo comienzo como proyecto, Les Statues continúa esta herencia ensayística del 
documental francés. Al igual que ocurría en Montaigne implícita o explícitamente, el ensayo de 
Marker y Resnais tiene un planteamiento inicial que funciona como motor de la investigación, 
como excusa primera con la que iniciar el viaje a través del pensamiento:

	 “Nos habían pedido realizar una película sobre el arte Africano Negro. Chris 
Marker y yo mismo hemos empezado nuestra reflexión con la siguiente pregunta: 
¿por qué el arte Africano Negro se encuentra en el Musée de l’Homme mientras que el 
arte Griego o Egipcio se encuentra en el Museo del Louvre?”7

En el viaje posterior, somos conducidos con un pulso que va de lo delicado a lo frenético, de 
lo (aparentemente) frívolo a lo dramático y rabioso. El viaje se articula con los recursos comple-
mentarios del extrañamiento de lo conocido (por ejemplo, al explicar la ciencia como magia) y 
del acercamiento de lo lejano (por ejemplo, al hablar de los reinos africanos contemporáneos a 
Juana de Arco, o al yuxtaponer conceptos lejanos como ese incisivo “Ford chez Tarzan”, que des-
cribe el choque entre métodos de trabajo occidentales y clima africano extremo).

Especialmente revelador en cuanto a la consideración de Les Statues como ensayo es su utili-
zación en segundo grado del material de archivo. Marker y Resnais parten de las ideas soviéticas 
del re-montaje de archivo, como el de Esfir Shub sobre las imágenes de los Romanov que el pro-
pio Marker comentará en El último bolchevique (1992); y usando la ingente cantidad de material 
filmado sobre las bondades de la injerencia francesa en sus colonias africanas, le dan radicalmen-
te la vuelta y muestran la hipocresía e injusticia latente en todas esas imágenes. Las más hirien-
tes para la censura debieron ser desde luego las de ese joven François Mitterrand, por entonces 
Ministro de Ultramar, observando una competición de atletismo casi tumbado, como un rajá oc-
cidental, mientras el narrador explica que los países de tradición racista gustan de utilizar atletas 

7.	  Alain Resnais, notas de la edición del DVD “Cinq courts métrages d’Alain Resnais”, editado por el Ministerio de 
Asuntos Exteriores Francés.



2295 MIRANDO A CLÍO. EL ARTE ESPAÑOL ESPEJO DE SU HISTORIA
 La piel bajo las máscaras. Arte, política y ensayo en les statues meurent aussi

Guillermo García Fernández

negros como sus representantes deportivos, lo que en última instancia deriva en un nuevo tipo 
de súbdito colonial: el negro-guiñol, cuya misión es entretener a los occidentales blancos [fig.5].

Todo este juego se desarrolla, también igual que en Montaigne, en un entusiasmo creciente 
por las conexiones cada vez más lejanas, lo que resulta en apuestas cada vez más arriesgadas que 
sin embargo, al triunfar, se muestran como las más reveladoras. Y ésta es la impresión del especta-
dor con respecto del film: la de un pensamiento en acción, operando a través de una red de ideas 
interconectadas. En otras palabras, una clara propuesta de traducción audiovisual del ensayo es-
crito. Los autores siguen deshilando el tema a partir de la tesis de partida, y aceptan llevarla hasta 
sus últimas consecuencias sin detenerse en los límites oportunos de lo “políticamente correcto”: 
aceptan ser fieles a las revelaciones del viaje y mostrar el resultado, por polémico que éste sea.

Una extraña pareja: escultura africana e historia (occidental) del arte

A pesar de que el punto de vista de los directores deriva en sus investigaciones hacia una 
imagen de las contradicciones e injusticias del colonialismo francés, el encargo de Présence Afri-
caine consistía en un documental sobre la escultura africana, como un aspecto más dentro de sus 
intereses generales relacionados con la población venida de este continente. Para contextualizar 
este encargo, es necesario detenerse a analizar el extraordinario interés que los franceses mostra-
ron por la escultura africana ya desde inicios de siglo.

Descubierta como una revelación paralela por los fauvistas franceses y los expresionistas 
alemanes, pronto sería la clave de la revolución estética de Picasso, y algo después, Breton y los su-
rrealistas se maravillarán ante los ejemplares más irracionales. Esta aproximación exclusivamente 
objetual al fenómeno se completará pronto con su opuesto, de la mano de una antropología más 
interesada en el contexto, y a partir de los años veinte ambas corrientes avanzarán en paralelo8. 
En 1915 aparece en Leipzig el primer estudio razonado y consistente sobre el tema, La escultura 
negra, de Carl Einstein9, alemán muy vinculado a Francia, y amigo íntimo de los principales ar-
tistas de vanguardia. Este apasionado estudio será continuado en 1920 por La escultura africana, 
donde ya acepta, a diferencia del anterior, las contribuciones de la antropología al estudio espe-
cíficamente artístico. Un tercer texto fundamental, ya escrito en francés, confirmará a Einstein 
como uno de los máximos exponentes sobre la cuestión: A propósito de la exposición de la Galerie 
Pigalle, de 1930. Siendo el estudioso fundamental de la escultura africana cuando en 1950 comen-
zó el acopio de información, Einstein prefigura muchos aspectos del texto de Les Statues y el autor 
alemán además comparte y anticipa, como veremos, lo esencial de la película. A lo cual se añadirá 
la lectura ya abiertamente combativa realizada por los surrealistas en contra del arte colonial, 

8.	  R. Sarró i Maluquer, “Objeto y contexto. El estatus de la obra de arte africana”, en: http://www.enespiral.net/etapa1/
ant02/espirals/Probjecte/Artafri.html

9.	  Junto con el de Einstein, debe resaltarse el ensayo de Vladimir Markov El arte de los negros

http://www.enespiral.net/etapa1/ant02/espirals/Probjecte/Artafri.html
http://www.enespiral.net/etapa1/ant02/espirals/Probjecte/Artafri.html
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que concretaron en su declaración contra la Exposición Colonial Internacional de Vincennes de 
mayo de 193110, titulada explícitamente “Ne visitez pas l’exposition coloniale”11.

Como los dos franceses, Einstein presentó un ensayo general sobre arte africano con dece-
nas de reproducciones de obras mezcladas, no clasificadas, simplemente expuestas como formas 
rotundas y fascinantes a la confrontación con los lectores de su ensayo. Tuvo un enorme éxito. 
Se dijo que la edición no respetaba la voluntad del autor, entonces en un hospital por heridas de 
guerra, pero en la reedición posterior la exclusión de catalogaciones permaneció intacta. En cier-
to modo, la catalogación precisa era imposible, como advierte el alemán: “Los conocimientos de 
arte africano son, en conjunto, escasos e imprecisos; aparte de ciertas obras de Benin, no hay nada 
fechado.”12 Pero al contemplar en la película las esculturas filmadas con la libertad y capacidad 
dramática habitual de Resnais, resulta evidente que toda cartela explicativa, si bien puede ser útil 
para otros fines, no le falta en absoluto a esta obra, que explica su objeto desde una manera mucho 
más visceral a través de lo cinematográfico; lo hace especialmente en ese sugerente fragmento en 
el que, silenciada la voz del narrador, se deja a la cámara recorrer, aislar, contraponer, hacer cobrar 
vida en fin a las esculturas africanas del Musée de l’Homme del Trocadero. Tampoco hacían falta 
cartelas en las ediciones de La escultura negra de 1915 o 1920, porque su objeto tampoco era el de 
clasificar exactamente esas producciones. Ese era quizá el anhelo futuro, que para su artículo de 
1930 estará ciertamente avanzado, pero el objeto de ese primer ensayo fundacional no lo exigía. 
Lo que reivindica Einstein en su primer libro es, por un lado, la consideración de las esculturas 
africanas como arte por derecho propio, fuera de toda mirada etnocentrista. Para ello, comienza 
señalando la importancia que la revelación africana tuvo para el desarrollo de la vanguardia. 
Según Einstein, la vanguardia, y en especial el Cubismo, entendió que los problemas básicos 
de la representación del espacio pasaban por concentrarse en una plasmación adecuada de la 
tridimensionalidad, cuestión que el artista anónimo africano había resuelto desde siempre con 
naturalidad. El autor ataca tanto los prejuicios que ven en el arte negro producciones primitivas 
e inferiores como aquéllos que condenan a sus creadores por las mismas razones: “El juicio hasta 
hace poco emitido sobre el negro y su arte ha retratado más al enjuiciador que al propio objeto”13, 
dirá Einstein. Pero hay un segundo objetivo en el escrito. El autor critica el otro tipo de fervor 
por lo africano que advierte en París: la moda de adquirir esculturas africanas como objetos de-
corativos, desnaturalizándolas por completo. Einstein defenderá una vez más que “lo decorativo 
y ornamental del arte africano son consecuencias secundarias, no su esencia u objeto”14 y tratará de 
dignificar el estatus de esas piezas adquiridas como simpáticos monstruos en las tiendas a través 
de una concienciación sobre el significado religioso profundo del arte africano. Sólo cinco años 

10.	  La exposición, que duraría seis meses, sería visitada por treinta y cuatro millones de visitantes

11.	  Texto disponible en el catálogo de la exposición Les magiciens de la terre (Centre Georges Pompidou, 1989) y 
en: http://fr.wikisource.org/wiki/Ne_visitez_pas_l%E2%80%99Exposition_coloniale

12.	  C. Einstein, La escultura negra y otros escritos. Gustavo Gili, 2002, p.31

13.	  Ibid, p.30

14.	  Ibid, p.40

http://fr.wikisource.org/wiki/Ne_visitez_pas_l%E2%80%99Exposition_coloniale
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después, en su siguiente escrito titulado La escultura africana, un párrafo del autor nos adentra ya 
plenamente en el mundo de Les Statues, anunciando esa secuencia de las nuevas demandas artís-
ticas ajenas por completo a su tradición, como el retrato o los souvenirs de animales de madera: 
“Las fuerzas creativas de África están considerablemente agotadas. La antigua tradición se desmo-
ronó bajo la colonización y el patrimonio artístico heredado se mezcló con conceptos importados.”15 
Y hallamos un comentario equivalente en su tercer escrito, que también tendrá su eco en el cor-
tometraje: “Los mitos degeneraron con la cristianización y la significación de la obra se desplazó y 
oscureció.”16 Les Statues aparece veintitrés años después de este tercer escrito, y cinco antes de la 
novela Todo se desmorona, del nigeriano Chinua Achebe, que describe amargamente ese mismo 
proceso unidireccional de apropiación y desnaturalización producido por la civilización europea 
en su país. El estreno final en 1965, después de una larga censura, supondrá la confirmación de 
lo adelantado de la obra, en lo político, artístico, histórico. Argelia ya es independiente, se acerca 
Mayo del 68, se alzarán manos frágiles que serán cortadas, y todo volverá al orden.

Terminada la ocupación física y en un contexto de globalización, terrorismo e incomprensión 
entre culturas, donde la colonización política y militar se ha transformado en económica, y donde 
los países colonizadores tienen graves problemas para aceptar la diferencia cultural en su seno, el 
también francés Michel Viotte ha presentado un exhaustivo ensayo sobre la recepción occidental 
del arte de los llamados “primitivos”. Heredero estético y moral de Les Statues meurent aussi, el do-
cumental, de 2006, se titula Les Autres hommes. Muchos planos de esculturas se repiten aquí (ahora 
en color), los temas reaparecen, los culpables son señalados con nombres y apellidos. Pero hay una 
diferencia esencial, suficientemente expresiva: Les Statues está escrita en presente combativo, Les 
Autres hommes en pasado melancólico, abocada a constatar la pérdida. Entre ambos, el mundo ha 
cambiado, y las esculturas filmadas por Ghislain Cloquet para Resnais en el Museo del Hombre de 
Trocadero ahora se han trasladado al Museo de Quai Branly, en un acto de corrección simbólica 
del anterior concepto erróneo de primitivismo, sancionado institucionalmente por el famoso dis-
curso de inauguración del presidente Chirac en 2006. Quai Branly ha sido nombrado como la calle 
que lo ubica, por la complejidad de intentar una denominación que no levante susceptibilidades, 
y a él se han trasladado aquellas obras contemporáneas a nuestro arte realizadas por culturas no 
occidentales, y sólo permanecen en el Museo del Hombre aquellas realizaciones primitivas por lo 
exclusivamente cronológico. Lo mismo ha ocurrido en Londres, con el renombramiento y traspaso 
al edificio del British Museum del anterior Departamento de Etnografía del Museum of Mankind. 
Finalmente, el proceso se cierra, después de un siglo: como pedía Einstein, las esculturas africanas 
se muestran hoy en condiciones de igualdad con las occidentales. Un entero replanteamiento, más 
justo, que sin embargo, como constata el trabajo de Viotte, llega demasiado tarde: ya sólo puede 
proporcionar a la enciclopedia occidental los restos arqueológicos de sus propias destrucciones. 
Con todo, una vez más, el objetivo de Viotte irá más lejos de esa simple acta de defunción, e inten-

15.	  Ibid, p.98

16.	  Ibid, p.102



2298 MIRANDO A CLÍO. EL ARTE ESPAÑOL ESPEJO DE SU HISTORIA
 La piel bajo las máscaras. Arte, política y ensayo en les statues meurent aussi

Guillermo García Fernández

tará iluminar el presente desde sus inevitablemente trastornadas culturas protagonistas. La incom-
prensión cultural pasada, dirá Viotte, está en la raíz de la incomprensión cultural presente, y eso 
podría aportarnos valiosa información sobre cómo afrontar nuestros traumas actuales.

Utilidad y lecciones de una mirada ensayística sobre la escultura africana

La mayoría de las series y documentales sobre arte existentes nunca exceden el análisis es-
trictamente formalista (cuando no sólo biográfico), y por tanto, resulta bastante clara la diferencia 
de intenciones y formato que los separa de lo analizado aquí. Quizá sea éste el sentido exacto de 
aquella distinción que apuntó Bazin entre documental didáctico y film d’art17. Yo estoy convenci-
do de que este ensayo puede resultar de enorme interés para la disciplina de la historia del arte: en 
toda su heterogénea y aplastante libertad formal, desvela aspectos del arte africano inaccesibles 
a las herramientas tradicionales con que trabajamos en este campo; y su condición de obra reali-
zada en un medio de masas con enorme potencial de distribución no resulta un dato menor, en 
tanto que puede alcanzar más fácilmente una mayor audiencia, y habla un lenguaje estético más 
accesible. Y no deberíamos detenernos aquí. Desde el nuevo punto de vista ampliado que han 
ofrecido a la historia del arte los llamados estudios visuales, este cortometraje podría considerar-
se un fantástico ejemplo de ensayo de estudios visuales, que cumple muchos de sus requisitos y 
anhelos, como los apuntados por Anna Guasch18 o como éste específico de Moxey: “Los estudios 
visuales deberían ser lo suficientemente flexibles como para no sólo permitir sino también fomentar 
y posibilitar el contraste y la comparación imaginativa entre formas de producción de imágenes que 
antes no tenían ninguna relación”19. Pero hay dos datos fundamentales: Les Statues lo hace cua-
renta años antes del nacimiento de esta rama, y supera una de sus posibles contradicciones, la de 
analizar cuestiones específicamente visuales a través de un medio completamente distinto, como 
es el de la escritura. Algunos de los representantes principales de la cultura visual en Europa ya 
han comenzado a experimentar con este formato, como ponen de manifiesto las obras de Mieke 
Bal (p. ej., Becoming Vera, de 2008), o como puede verse en el libro Stuff it. The video-essay in the 
digital age (2003), editado por Ursula Biemann, donde la mayoría de autores son a la vez críticos y 
documentaristas, y debería ser posible que este formato reciba una atención creciente por nuestra 
parte. Los medios los tenemos hace tiempo. Falta una pedagogía de la interdisciplinariedad. El 
modelo de ensayo fílmico sobre arte planteado por Marker y Resnais hace medio siglo se revela 
así finalmente como un producto muy avanzado a su tiempo (como ocurrirá más tarde con Sans 
Soleil), del que muchos cineastas aprendieron intuitivamente a partir de los sesenta, y del que a 
día de hoy pueden aprender aún lecciones valiosísimas las disciplinas implicadas en una visuali-
dad que trascienda el mero formalismo.

17.	  A. Bazin, “¿Qué es el cine?” Paidós, 2006, p.216

18.	  A. Guasch, “Los Estudios Visuales. Un estado de la cuestión”, en Revista Estudios Visuales, 1, 2003. Disponible 
en: http://estudiosvisuales.net/revista/pdf/num1/guasch.pdf

19.	  K. Moxey, “Teoría, práctica y persuasión. Estudios sobre historia del arte”, Serbal, 2004, p.133

http://estudiosvisuales.net/revista/pdf/num1/guasch.pdf
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Fig.1 – La pintura expresionista de protesta en el film, sin indicación de autor
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Fig.2 – La mirada poética y surrealista sobre la escultura africana, sin catalogaciones de autor, fecha o pais
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Fig.3 – África como feto : evolución poética del continente, basada en el cine de animación y el mapa surrealista
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Fig.4 – El combate en las calles: lo político llega al primer plano al final del ensayo
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Fig.5 – Mitterrand ante los «negros-guiñol»: una segunda lectura sobre el material de archivo
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