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La vanguardia a debate, el debate 
de la vanguardia 

Paula Barreiro López 

La vanguardia fue uno de los campos de combate más evidentes de Equipo 
Comunicación. Siguiendo un camino ya abierto por la crítica militante, este 
participó en la rehabilitación del propio término vanguardia con el fin de des-
articular el modelo y retórica oficial del «relato trágico» inherente en el arte 
moderno [español] (Díaz Sánchez 2000 y 2013). Frente al existencialismo 
individualista y místico, auspiciado por el propio régimen, reactivar el concep-
to de vanguardia permitía apoyar la producción colectiva, a la vez que la par-
ticipación social y el compromiso político (Barreiro López 2014). Desde 
Comunicación, el interés por la vanguardia tuvo unos tintes específicos que 
respondían al propio proyecto editorial definido, por Simón Marchán Fiz, como 
una tentativa de trasladar «al ámbito de las ciencias artísticas el aperturismo 
de Ciencia Nueva en las ciencias sociales» (Marchán en Corbeira y Expósito 
2004, 141). Al mismo tiempo que el colectivo daba sus primeros pasos, More-
no Galván acuñaba el término «segunda vanguardia» para definir las prácticas 
artísticas desarrolladas en España desde los tiempos del informalismo y reco-
nocía su actualidad y reclamo para el debate estético del tardofranquismo 
(Moreno Galván 1969). 

Comunicación contaba con miembros cercanos a Moreno Galván, como el 
propio Valeriano Bozal, que coincidían en la necesidad de recuperar dicho el 
concepto. No obstante, para el colectivo de editores e intelectuales antifran-
quistas, el modus operandi era diferente. Si Moreno reactivaba el término 
vanguardia, como término específico para hacer referencia a las nuevas prác-
ticas artísticas, Comunicación lo realizaba desde una práctica forense: exhu-
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mando manifiestos, documentos y fuentes de la vanguardia histórica para dar 
a conocer y debatir, pero también conciliar, en un proyecto más amplio, van-
guardia artística y vanguardia política. Y es por esto que, si bien la vanguardia 
fue central para Comunicación, su interés fue parcial y específico, centrándose 
en movimientos que, por su ejemplaridad, podían ser de utilidad para el con-
texto español del momento.

1. 	 Mirar a Rusia 

Comunicación realizó una relectura interesada de los movimientos de los años 
veinte como base de apoyo a las prácticas y debates en los que estaba inmis-
cuido el propio equipo de intelectuales. Fue la Rusia revolucionaria la que 
centralizó la atención [Figura 14]. Numerosas traducciones retomaban los 
acalorados debates posteriores a 1917 en las artes plásticas, la arquitectura, el 
teatro y la literatura. El catálogo editorial, de hecho, publicó, por primera vez 
en España, antologías de movimientos hasta el momento desconocidos. A 
partir de una puesta al día conceptual, estética y política Comunicación lanza-
ba una mirada hacia atrás, dirigida a los movimientos artísticos de los años 
veinte, buscando vincular la primera y la segunda vanguardia. 

Este interés por reactivar una vanguardia específica conectaba con un proyec-
to utópico y de izquierdas anterior, como era el movimiento de Arte Normativo. 
Si bien, como explicaba años después el artista Juan Cuenca, Equipo 57 reme-
moraba «de alguna manera la tradición de izquierdas del constructivismo ruso» 
(Cereceda 2015), las bases teóricas de dicho movimiento, muy parcialmente 
conocidas a inicios de los sesenta, no llegaron a explorarse con detalle hasta la 
década siguiente en el enclave de Equipo Comunicación. Y aunque el construc-
tivismo había sido frecuentemente citado como referente directo, tanto por parte 
de los críticos asociados al normativismo, como por los artistas, el conocimien-
to concreto sobre el movimiento era parcial y coyuntural (Barreiro López 2006). 
Parcial, puesto que los ejemplos englobados en el concepto «constructivismo» 
se referían casi exclusivamente a las figuras de Antoine Pevsner y Naum Gabo, 
quienes acabaron por personificar la vanguardia soviética en Occidente a partir 
de su exilio en Europa y los Estados Unidos. Coyuntural, puesto que estas lec-
turas se encontraban mediatizadas por la desactivación política del movimiento, 
dentro del marco de la geopolítica de la Guerra Fría (Buchloh 2004). 

Comunicación –ya desde otro momento histórico, más de una década más 
tarde– planteaba romper estas convenciones, yendo por primera vez a las 
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Figura 14.  Cartel Comunicación, 1974, diseño de Alberto Corazón.
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fuentes de los artistas constructivistas, con libros que mostraban la ruptura 
con el modelo artístico burgués (y el abandono de la pintura de caballete) y 
con una visión plural que tocaba transversalmente todas las artes visuales, el 
diseño, la arquitectura, el urbanismo, el teatro y la filosofía. Pasar revista a 
las publicaciones asociadas a la Rusia postrevolucionaria realizadas por 
Comunicación pone de manifiesto el interés por recuperar la aportación ge-
neral del Constructivismo (Constructivismo, 1972); las radicales propuestas 
del productivismo, con textos como Arte y producción. El programa del 
productivismo de Boris Arvatov (1973), y los textos de Bogdanov salidos del 
Prolekult (El arte y la cultura proletaria, 1979). Pero también el interés por 
dar a conocer el pensamiento de Kasimir Malevich con El nuevo realismo 
plástico (1975) y el papel de la arquitectura soviética (Socialismo, ciudad y 
arquitectura. URSS 1917-1937: la aportación de los arquitectos europeos, 
1973); a la vez que establecer puntos de encuentro entre el formalismo ruso 
y la vanguardia (Formalismo y vanguardia, 1970) e, incluso, el programa 
teórico de Vsévolod Meyerhold sobre la práctica del teatro (Meyerhold. Tex-
tos teóricos, 1970). 

De especial importancia fue el libro Constructivismo [Figura 15], de 1972, 
que incluía una amplia gama de manifiestos constructivistas y productivistas, 
tomados de libros que acababan de ser publicados en Italia y Francia1. Bajo la 
égida del Monumento a la III Internacional de Vladimir Tatlin, que Alberto 
Corazón utilizó para una cuidadísima portada, y junto a textos de figuras ad-
miradas desde largo en España, como Malevich, Gabo y Pevsner2, el libro re-
unía textos de autores muy poco conocidos –y muy poco citados– como eran 
El Lisstiky, Stepanova o el grupo Productivista. La selección de textos quería 
mostrar una complejidad en el movimiento soviético que había estado vetada 
para la generación anterior. Esta selección, que sacaba a la luz toda una teoría 
desconocida hasta el momento en España, respondía, de hecho, al proceso de 
rehabilitación del pensamiento constructivista producido desde los años sesen-
ta en el mundo internacional. Tras su proscripción y olvido durante más trein-
ta años, el constructivismo se reactualizaba, gracias a nuevas publicaciones y 
exposiciones en Rusia, Europa y Estados Unidos (Pozner 2024, 45).

1	 En la introducción se explicaba que la antología se nutría de obras como L’Architecture del 
construttivismo de V Quilici (Bari, 1969), Archittetura, 1917-1936, de V. De Feo (Roma, 1963), 
el número de la revista VH 101 dedicado a L’Architecture et l’avant-garde artisitque en URSS 
de 1917 à 1934 (París 1972). 

2	 Jorge Oteiza y la primera generación de artistas geométricos habían asociado su trabajo 
a estos artistas desde los cincuenta (Barreiro López 2009, 91). 
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Figura 15.  Portada del libro Constructivismo, 1972, diseño de Alberto Corazón.

Al conectar las inquietudes sociales y artísticas de los sesenta con los acon-
tecimientos de los años veinte, los colaboradores de Comunicación encontraron 
en los ideólogos de la Revolución de Octubre y en las ideas estéticas contem-
poráneas, modelos potenciales para la vanguardia española. El proyecto huma-
nista de construir una nueva sociedad y el espíritu colectivo que habían 
constituido el núcleo impulsor de las tendencias constructivistas de los años 
veinte se interpretaron como una anticipación de los principales valores que 
animaron a los críticos y artistas de vanguardia, no solo alrededor de Comuni-
cación, sino ya años antes. Este había sido el caso del movimiento de Arte 
Normativo, activo entre finales de los cincuenta e inicios de los sesenta, sobre 
el que el propio Bozal había reflexionado y al que había apoyado (Bozal 1960 
y 1961). 

Tomando como base ese legado y, a partir de ese momento, Comunicación 
defendería un concepto constructivo y activo de la vanguardia que acabaría 
dejando atrás la concepción comunista (y ortodoxa) de las artes, como simple 
espejo de la realidad. Esta intención se convirtió en una de las razones por las 
que volver a Marx y Engels. Así, buscando distanciarse de las propuestas de 
voces autorizadas como Plejanov y Zhdanov, Comunicación contribuyó a la 



110	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

configuración de un marxismo alternativo con vínculos claros con el marxismo 
occidental.

2. 	Conceptualizar una vanguardia marxista

La rehabilitación de estos movimientos tenía lugar al tiempo que se exhumaba 
un marxismo rebelde, en disonancia con la ortodoxia estalinista que había 
desahuciado y perseguido a la vanguardia. Los textos tempranos de Marx y 
Engels sobre el arte y la literatura o la discusión de Brecht sobre un realismo 
experimental fueron decisivos para orientar la brújula estética de Comunica-
ción. Ambas líneas tenían una intención clara: establecer unas bases teóricas e 
históricas para la asociación entre la práctica artística experimental y un mar-
xismo previo a la imposición del realismo socialista. Esta búsqueda respondía, 
por tanto, a una sensibilidad estética y a una comprensión teórica que estaba 
íntimamente ligada a una conciencia política de izquierdas dirigida a recuperar 
la validez de la asociación entre la práctica artística experimental y un marxis-
mo crítico. 

La vuelta a los años veinte se maridaba con un proceso constituyente de 
puesta al día con el marxismo occidental anti-estalinista que, desde finales de 
los cincuenta, se había introducido en los discursos de la cultura (Anderson 
1976). El joven Karl Marx, Antonio Gramsci, Galvano Della Volpe o Adolfo 
Sánchez Vázquez permitían la articulación de una concepción del arte como 
una actividad humana en sociedad; subrayando tanto la necesidad de su com-
promiso social, como el de su valor experimental, crítico y transformador 
(Barreiro López 2021). La noción de vanguardia que se promovió por parte de 
la crítica militante durante los años sesenta se oponía firmemente a la coopta-
ción burguesa del arte de avanzada, situándose, por el contrario, al lado del 
pueblo. Como escribía Llorens en 1967: «La vanguardia es una actitud de re-
belión contra la trivialidad burguesa de arte […] que restringe la actividad 
artística a la condición de placer (susceptible de devenir mercancía) para las 
élites de poder» (Llorens 1967). 

En gran medida a través del pensamiento de Marx, mediado por Sánchez 
Vázquez (pero también por pensadores como Roger Garaudy o Fernando Clau-
dín), los miembros de Equipo Comunicación buscaban superar la pasividad que 
el marxismo ortodoxo acordaba a las artes visuales. Para la edición de Comu-
nicación de 1972 de los textos sobre arte y literatura de Marx y Engels (editado 
previamente por Ciencia Nueva) Bozal adoptó una postura enérgica «frente a 
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la ortodoxia» que, en su opinión, se había apoderado de los textos originales de 
los padres del marxismo. Bozal se proponía (re)integrar los textos en el debate 
ideológico y cultural, con la intención de huir de la tan influyente –desde un 
punto de vista político–, pero tan limitada –desde el punto de vista artístico– 
interpretación oficial de los mismos a cargo del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (Bozal 1972, 9-40). Tal y como él mismo admitía, su intención no era 
muy diferente a la que estaba detrás de los dos volúmenes que Sánchez Vázquez 
había publicado sobre la misma cuestión en 1970, de difundida lectura entre los 
intelectuales españoles izquierdistas de la época (Sánchez Vázquez 1970). 

La concepción del arte a la luz de este marxismo occidental no solo les 
permitió entender el arte arraigado en la estructura social y política, sino que, 
por la dimensión práctica que caracterizaba al pensamiento marxiano, posibi-
litaba el establecimiento de unas coordenadas para la acción en la praxis, sin 
tener que renunciar al experimentalismo formal que caracterizaba a los movi-
mientos de vanguardia. De ahí el interés de Comunicación por las vanguardias 
soviéticas, que habían conseguido, aunque precariamente, poner en práctica 
esta asociación. Como explicaba Bozal en relación al trabajo de Comunicación:

En ese momento nosotros teníamos dos puntos de vista, por un lado la lin-
güística y por otro lado el marxismo. Esos eran los dos puntos de referencia, 
pero en el ámbito del arte, la idea que nosotros teníamos era que toda la 
historia del realismo se había terminado. Eso ya se había acabado y teníamos 
que buscar una alternativa, y la alternativa, de ahí el volumen del construc-
tivismo, la encontrábamos en el desarrollo de las vanguardias constructivis-
tas (Barreiro 2011).

De ahí que Equipo Comunicación, además de realizar traducciones de base 
de los formalistas rusos, publicara por primera vez, en la antología sobre cons-
tructivismo ruso, los textos de Malevich y el pensamiento productivista de 
Arvatov. En la introducción de Constructivismo, firmada colectivamente por 
«Comunicación, Madrid», se proporcionaba un primer análisis de los movi-
mientos recogidos en la antología al tiempo que se justificaba el interés y ac-
tualidad del constructivismo y su radical diferencia con la vanguardia europea. 
Esta se había definido en su posición contra la sociedad burguesa, frente al 
movimiento soviético determinado por su participación en la sociedad (a pesar 
de su fallida) «construcción de un hombre nuevo, del que se pusieron las bases, 
[pero] sí se proyectó al menos esa construcción» (Equipo Comunicación 1972, 
16). Las referencias al constructivismo ruso en la mayoría de los casos no 
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partían de una recuperación formal, sino programática, que realizaban con 
objetivos instrumentales en el contexto cultural y socio-político del Estado 
español. Como Bozal explicaba años después: 

la vanguardia en España, tal y como tradicionalmente se había planteado, 
no tenía nada que hacer, es decir, que no iba a cambiar las cosas. Yo pensa-
ba en aquella época que una vanguardia como la constructivista podía ser 
popular y a la vez pensaba que eso tenía que cambiar, que era como un 
modelo. Naturalmente todo eso estaba ligado al intento de separar clara-
mente la actividad artística de las propuestas más ortodoxas del comunismo 
ortodoxo, valga la redundancia (Barreiro 2011).

Frente a las posibilidades abiertas por la vanguardia rusa, la Bauhaus (su 
gran heredera europea) era mirada con suspicacia. Un año antes de publicar 
Constructivismo, Comunicación le dedicaba un volumen. La introducción, 
firmada de nuevo colectivamente, afirmaba que el objetivo era el de «conjurar 
el fantasma de una Bauhaus izquierdista», crisol de «todas las virtudes del 
movimiento Moderno», «testigo milagrero de un racionalismo sospechoso» 
(Equipo Comunicación 1971, 9). El libro Bauhaus buscaba ir a las fuentes y a 
sus contradicciones no resueltas, principalmente, a la imposibilidad de trans-
formar el mundo sin controlar los medios de producción, lo que llevaba al 
artista a trabajar al servicio de los intereses de clase. La intención de la publi-
cación era, sobre todo, «pulverizar una falsificación completa» a la que se 
había sometido a la Bauhaus (Equipo Comunicación 1971, 12). 

La posición de Comunicación, extremadamente crítica con la escuela ale-
mana, rompía con los referentes de la crítica militante alrededor de Arte Nor-
mativo: Vicente Aguilera Cerni, Moreno Galván y Antonio Giménez Pericás. 
Para estos autores el proyecto de la Bauhaus de Gropius era fundamental para 
entender la comprensión utópica y de tintes socialistas del normativismo. De 
hecho, el libro Walter Gropius y la Bauhaus (1957) del historiador y crítico de 
arte italiano Giulio Carlo Argan, traducido al español en Buenos Aires, se 
convirtió en un libro de cabecera y en uno de los marcos teóricos y estéticos 
de base para todos ellos (Barreiro López 2006). Al mismo tiempo que Clement 
Greenberg configuraba su concepción autocrítica y autónoma del modernismo 
en Estados Unidos, la interpretación de Argan había proporcionado a muchos 
actores culturales en Italia, España y Argentina un ejemplo de otra concepción 
completamente distinta del arte: humanista, social y regeneradora. Marco Bi-
raghi argumenta, de hecho, que «el libro sobre Gropius y la Bauhaus» era más 
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que un estudio, puesto que aspiraba «a un nuevo valor palingenético, tras la 
catástrofe del nazi-fascismo y la Segunda Guerra Mundial» (Biraghi 2010, 
100). La lectura de Comunicación, diez años más tarde, debe ser comprendida 
desde una posición de toma de distancia, que propone una nueva lectura de la 
Bauhaus, mucho más crítica y desencantada, aunque conocedora del rol central 
que el Gropius de Argan había tenido en el pensamiento estético español alre-
dedor de la abstracción geométrica, la arquitectura y el diseño. 

3. 	Armar la vanguardia

Para Comunicación volver la mirada a la vanguardia revolucionaria respondía 
a un objetivo táctico: armar teóricamente el debate cultural del tardofranquis-
mo tanto para reforzar los movimientos artísticos aupados por los propios 
fundadores de la editorial, como para oxigenar la cerrazón estética de las fuer-
zas de la cultura antifranquista (donde el PCE tenía un peso clave), más allá de 
los imperativos del realismo. 

Por un lado, las propuestas de Comunicación tuvieron efectos directos en 
los debates y prácticas culturales del momento. Y, de hecho, Alberto Corazón 
pudo poner en marcha un diseño de vanguardia que dialogaba con los conteni-
dos de los libros, al tiempo que transformaba su aventura editorial en una pro-
puesta plástica dentro de su propia obra artística. Como recordaba Bozal, el 
diseño innovador con el que Corazón presentaba las publicaciones de Comuni-
cación, respondía a la búsqueda de «una gráfica acorde a nuestros planteamien-
tos intelectuales», haciendo que el diseño y la presentación se convirtieran en 
signo de una convergencia entre ideología y lenguaje, en consonancia con el 
tipo de obras y tendencias que los críticos implicados en el proyecto apoyaban 
(Bozal en Bozal, Calabuig y Corazón 2018, 707). El fotomontaje, que estaba 
entre las estrategias visuales más utilizadas, era un modelo de vanguardia bien 
conocido y admirado. El libro Constructivismo (1972) ya reproducía uno de los 
fotomontajes de John Heartfield. Solo un año más tarde, la Galería Redor (un 
proyecto de Tino Calabuig y Corazón) se sumaba a la recuperación de los cruces 
entre arte, comunismo y experimentación, con una exposición pionera sobre el 
artista alemán, que presentaba el fotomontaje como un instrumento específico 
de comunicación y como un arma de persuasión.

En muchos de sus diseños para portadas de Comunicación, Corazón retoma 
estas estrategias a través del ejercicio de la dialéctica y el uso de yuxtaposicio-
nes contradictorias y efectos de escala para establecer una semántica visual que 



114	 Política de imprenta: Equipo Comunicación, una alternativa cultural para la transición a la democracia

entraba en sintonía con el tema de los libros. Por ejemplo, en La explotación. 
La estructura mundial del poder de Robin Jenkins [Figura 16], Corazón rea-
firma visualmente la política imperialista y extractivista de la superpotencia 
estadounidense, yuxtaponiendo el águila, el mapa del mundo proyectado por 
Mercator y la bandera de Estados Unidos. Reiteradamente, Corazón usaba la 
sangre en tándem con el dinero y la explotación (visible en Colonos, campesi-
nos y multinacionales de Giovanni Arrighi o en Contribución a la crítica de la 
economía política de Marx), retomando modelos estéticos postsesentayochis-
tas, como en la obra de Gérard Fromanger. 

Figura 16.  Portada del libro de Robin Jenkins, La explotación. La estructura 
mundial del poder, 1974, diseño de Alberto Corazón.

La dialéctica no solo se establece con las imágenes, sino también con el pro-
pio diseño de la portada y con su fabricación, que concilia un momento mecáni-
co (en su producción impresa) con otro previo que implica trabajo intelectual 
(conceptualización) y manual (por ejemplo, en el recorte y ampliación de imá-
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genes o en la encuadernación de la serie A, en cartón con el lomo entelado). 
Además, es habitual que, desde los setenta, Corazón realice alusiones a la cultu-
ra impresa (con el uso de letras de imprenta, cuyos repertorios disponibles deter-
minaron la tipografía empleada en las portadas) y a la escritura manual, con la 
cual rotula el nombre del colectivo «Comunicación» o los títulos de los volúme-
nes en la misma portada (los libros de la serie B, a partir de 1975). Junto a ello, 
son habituales las prácticas de repetición, transposición de imágenes de la publi-
cidad, las referencias a la cultura popular y las estéticas despersonalizadas del 
lenguaje de los medios. En Capitalismo y modo de vida de Granou [Figura 17], 
la multiplicación de botellas de coca cola demuestra el conocimiento de las es-
trategias seriales del pop y la cercanía de Corazón al realismo intencional de 
Equipo Crónica y a las técnicas del reportaje social que Bozal apoyaba sin repa-
ros. Las transformaciones, deformaciones y la distancia bretchiana típica de los 
Crónica, se hace visible en las portadas de Corazón donde el puño, como sím-
bolo de lucha, se transforma en el puño de la escritura, para subrayar una de las 
convicciones más extendidas de la época: la escritura entendida como arma 
(Mayakovski. Yo mismo como hacer versos, Comunicación, 1971). 

Figura 17.  Portada del libro de André Granou, Capitalismo y modo de vida, 1974, 
diseño de Alberto Corazón.
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Este trabajo de la imagen desarrollaba una nueva relación entre forma y 
contenido que le permitía un uso consciente de metáforas visuales para demos-
trar los ecos entre el diseño y el mensaje de los libros. Para aludir al imperia-
lismo en el volumen colectivo editado sobre el particular –Sobre el 
imperialismo, 1975–, Corazón reproducía un tigre amarillo, reelaborando vi-
sualmente las relaciones semánticas, bien establecidas en la mentalidad de la 
izquierda, entre los significantes tigre e imperialismo, a los que el camarada 
Mao había otorgado un significado inequívoco al comparar el imperialismo 
norteamericano como un tigre de papel (Tsetung 1956). 

A través de estos usos de la imagen, Corazón ponía en obra el argumento 
fundamental de Galvano Della Volpe, uno de los autores de cabecera del Equipo 
Comunicación, según el cual las condiciones de la producción artística influían 
en el lenguaje y en el contenido de la obra de arte; de aquí que una obra debía 
contemplarse como un sistema estructural completo en el que todos sus elemen-
tos se conectaban y dependían los unos de los otros. Esta opción deliberada 
promovió la actualización del debate insistiendo en una forma de crítica cuya 
mayor preocupación fuera la especificidad de lo artístico y la composición inter-
na y formal de la obra. Para Corazón, la perspectiva lingüística estaba plenamen-
te vigente y consideraba que la imagen era un sistema complejo de codificaciones 
que debía: «enseñarse como se enseña una lengua» (Corazón citado en Parceri-
sas 2007, 287). Sobre la base de esta tesis, el artista desarrolló, a partir de 1971, 
el proyecto Leer la imagen [Figura 11], con el que buscaba explorar con mayor 
profundidad las relaciones entre los signos, los medios y la sociedad. El trabajo 
de diseño realizado para Comunicación responde igualmente a estas convicciones. 

Por otro lado, el debate sobre la vanguardia se articulaba con prácticas 
concretas de los denominados nuevos comportamientos artísticos, que Simón 
Marchán estaba teorizando al mismo tiempo desde la propia editorial, con uno 
de los grandes éxitos de la misma Del arte objetual al arte del concepto 
(1972). Su colaboración con Corazón, como uno de sus participantes más 
activos en los denominados nuevos comportamientos, estaba en pleno desa-
rrollo en esos mismos años. Y es significativo de este trasvase que fueran los 
artistas asociados a esta nueva categoría (nuevos comportamientos y concep-
tualismos) quienes se vieron más directamente afectados por los modelos 
estéticos y debates promovidos por Comunicación; mucho más, de hecho, que 
las propias prácticas abstracto-geométricas, más interesadas en conectar con 
las lógicas tecnológicas de la era espacial y con unos principios estéticos 
cercanos al minimalismo, que con los proyectos del productivismo y el cons-
tructivismo. 
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A partir de la difusión de los manifiestos y escritos de la vanguardia sovié-
tica, realizada por Comunicación, el constructivismo y el productivismo se 
reactivaron en el imaginario colectivo de los nuevos comportamientos. Por 
ejemplo, el colectivo artístico La Familia Lavapiés (1974-1977), pretendiendo 
conciliar la izquierda política del Frente Revolucionario Antifascista y Patrio-
ta (FRAP, al que pertenecía sus miembros) y las prácticas conceptuales, se 
declaraba heredero de la utopía constructivista. Darío Corbeira, uno de sus 
miembros, explicaba que: «evidentemente nos considerábamos herederos y 
fans de los constructivistas y productivistas (Como anécdota contaré que en 
1975 hubo una mesa redonda de Simón Marchán y La Familia Lavapiés en el 
Colegio Mayor Complutense en la cual La Familia de Lavapiés se presentó 
como “grupo productivista” ante la mirada atónita de Simón [Marchán]» (Cor-
beira 2003, 146). Efectivamente, esta agrupación integró principios cercanos, 
como los de colectivización, politización y un proyecto de transformación 
social. El Grup de Treball (1973-1975), creado en Cataluña poco después de 
la publicación de la antología de textos constructivistas de Comunicación, 
compartía también una apuesta por la autoría colectiva y política, la erradica-
ción de la pintura de caballete y la destrucción de la obra que entroncaba con 
intereses ya puestos de manifiesto por el movimiento productivista.

Si bien la vanguardia soviética excitaba los espíritus durante el tardofran-
quismo, la integración de muchos de los movimientos en boga, como el Pop y 
el Op, en el sistema de mercado de la sociedad de masas de la segunda mitad 
de los sesenta, puso en entredicho el papel de la vanguardia como palanca de 
cambio. Entre los miembros de Comunicación, era inevitable el cuestionamien-
to de la propia validez de la vanguardia y su capacidad de provocar un verda-
dero proceso crítico y de participar efectivamente en la transformación social. 
En 1969, el texto clásico de «Vanguardia y kitsch» de Clement Greenberg, 
publicado por primera vez en español en el marco de Comunicación, daba a 
Bozal los argumentos para mostrar cómo vanguardia y clase dirigente iban de 
la mano y cómo sus efectos directos se encontraban en la sociedad del momen-
to, puesto que «los problemas abordados en este libro empiezan a ser problemas 
reales» (Bozal 1969, 14). La antología La industria de la cultura (1969), que 
partía de la tesis de Eco en Apocalípticos e integrados (Barcelona, Lumen, 
1964), proponía un análisis sobre la relación entre arte, sociedad de masas y 
comunicación, para ofrecer bases teóricas nuevas al debate que los críticos 
españoles venían manteniendo en España desde 1964 con la introducción de 
estrategias pop en la cultura artística. De hecho, la propia recuperación del 
constructivismo estaba mediada por una visión negativa y prácticamente falli-
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da de las posibilidades de éxito de la vanguardia, asumiendo que dicha trans-
formación podría llevarse a cabo solo a partir de un cambio estructural de los 
medios de producción, poderes económicos y relaciones sociales. De hecho, 
justo cuando salía a la luz Constructivismo, Comunicación hacía una reedición 
ampliada de volumen publicado por Ciencia Nueva, en 1968, de los escritos 
sobre arte y literatura de Marx y Engels, renombrado como Textos sobre la 
Producción Artística (1972). Valeriano Bozal, a cargo de la introducción, ma-
nifestaba claramente esta necesidad de salir de lo cosmético, para centrarse en 
una transformación desde la base. Explicaba que «el camino hacia el futuro» 
se abre «en el seno de la producción industrial y de la misma división del tra-
bajo, proceso en el que la actividad artística aparece atrasada respecto a otras 
actividades productivas. Para continuar con el argumento del discurso de los 
dos epígrafes anteriores, el camino del futuro se abre en el medio, y en la 
transformación, de la infraestructura» (Bozal 1972, 40).

4. 	Dos vanguardias 

El contrarrelato que Bozal y Corazón, junto a colaboradores cercanos como 
Tomàs Llorens y Simón Marchán, proporcionarían en Venecia, pocos años más 
tarde, se apoyaba claramente en las perspectivas abiertas por Comunicación. A 
invitación directa del ente Bienal de Venecia, en 1976 la primera y la segunda 
vanguardia se presentaban y reactivaban en la realidad social de la España de la 
guerra civil y del franquismo. Apoyados en el concepto de vanguardia –a pesar 
de su fragilidad y del proceso de crítica abierto por parte de los propios organi-
zadores–, la comisión curatorial proponía aproximarse a la cuestión de España. 
Vanguardia artística y realidad social3. La célebre exposición internacionalizaba 
la reconstrucción conceptual que la crítica militante y antifranquista había reali-
zado de la vanguardia, dando un papel primordial a las perspectivas del Equipo 
Comunicación. Buscando «analizar y corregir» (Bozal y Llorens 1976, xii) la 
imagen de la vanguardia presentada por el régimen, los organizadores la definían 
en su relación con la lucha de clases y con los procesos sociopolíticos.

En este caso, no obstante, la mirada al pasado, aunque conceptualmente 
empapada de la recuperación de la primera vanguardia y en una visión progra-

3	 La comisión estaba integrada por Tomàs Llorens, Valeriano Bozal, Eduardo Arroyo, Equipo 
Crónica, Alberto Corazón, Antoni Tàpies, Antonio Saura, Agustín Ibarrola, Oriol Bohigas, 
Víctor Pérez Escolano, Josep Renau y Manuel García (como secretario). 
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mática de la misma, se retrotraía a la propia tradición histórica española. Allí 
existían referentes de una asociación entre vanguardia artística y vanguardia 
política que, al igual que la mirada a los veinte soviéticos, podía ser convenien-
temente reutilizada. Para ello, las referencias a la primera vanguardia españo-
la, radicada en el posicionamiento antifascista de los artistas españoles 
durante la Guerra Civil, fue extremadamente importante. 

Como punto inicial se escogió el Pabellón de la República de 1937, junto a 
material visual armado (los posters) del frente republicano. Esta base les per-
mitía, a la vez, «fijar las raíces […y] asumir sus contradicciones a lo largo del 
periodo franquista y elaborar los modelos de una práctica artística coherente»4. 
El papel del Pabellón de 1937 fue definitivo, reforzando el valor del pasado, 
indispensable para comprender el presente pues, como explicaban Llorens y 
Bozal: «la imagen del esfuerzo cultural realizado durante el período republica-
no, siguió vigente, míticamente, como punto de referencia sin el cual toda 
comprensión de la recuperación del vanguardismo bajo la dictadura sería im-
posible» (Bozal y Llorens 1976, xiv). Y de este modo, la exposición se convir-
tió en un útil dispositivo de recuperación y conexión con el pasado 
vanguardista, incidiendo, en gran medida, en la España del exilio republicano, 
uno de los aspectos más significativos de la propuesta. En 1999 Bozal recorda-
ba que la propuesta de Comunicación buscaba 

…por una parte huir de lo que había sido el estalinismo, del realismo socia-
lista más convencional en el ámbito cultural, y por otra parte encontrar un 
modelo de nueva sociedad a la que la ruptura podría conducir. Y ese mode-
lo lo buscábamos y lo encontrábamos en los orígenes, es decir, […] en los 
movimientos postrevolucionarios (Bozal en Ansón, Cardoso y Fernández 
Cuadrado 1999, 134).

La mirada puesta en la vanguardia histórica se nutría, a la vez, de una mira-
da al pasado republicano. En los orígenes, al menos de la historia española. En 
un ejercicio claramente conectado, la exposición España. Vanguardia artística 
y realidad social permitía volver a la España antifascista, fuertemente inspirada 
en la literatura y prácticas soviéticas, por la que los participantes de Comunica-
ción habían apostado. 

4	 Carta de la comisión a Carlo Ripa de Meana, 20 de enero de 1975 (Archivio Storico della 
Biennale di Venezia. Arti Visivi, b234).
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