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OBJETIVOS

Los objetivos que se pretenden alcanzar a través del presente trabajo de investigación 

son de dos tipos: unos generales, que pueden sintetizarse en analizar el estado en el que 

se encuentra el estudio del personaje novelesco en la actualidad, reseñando los nuevos 

cauces por los que se desarrollan los planteamientos teóricos, y otros específicos que 

pueden igualmente resumirse en tratar de determinar, mediante el análisis comparativo 

del corpus de ficción propuesto y formado por obras de autores contemporáneos, los 

elementos comunes y las diferencias conceptuales y de planteamiento presentes en el 

desarrollo de los personajes (influencias, imaginarios, estilos...).

OBJECTIVES

The objectives that are intended to achieve through this research works are of two 

types: a few generals, which can be synthesized in analyzing the state in which the 

fictional character study is nowadays, reviewing the new channels for those who 

develop the theoretical approaches; and other specific ones which can also be 

summarized in attempt to determine, through a comparative analysis of the corpus of 

fiction proposed and works by contemporary authors, common elements and the 

approach and conceptual differences present in the development of the characters 

(influences, imaginary, styles ...).
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METODOLOGÍA

Partiremos del estado de la cuestión desde el punto de vista teórico, para lo cual nos 

apoyaremos en los estudios de los autores más importantes, como Dolezel, Greimas, 

Bajtin, Barthes o Genette, más las enriquecedoras aportaciones de otros estudiosos del 

tema. Trataremos de situar al personaje novelesco y su análisis en el momento presente. 

Resulta imprescindible llevar dicha tarea a cabo partiendo de un acercamiento teórico y 

doctrinal que nos permita analizar las propuestas más relevantes que se han planteado, 

desde las psicologistas que no distinguen entre persona y personaje, hasta la teoría 

estructural-actancial, que considera al personaje un agente subordinado de la acción.

No obviaremos, claro está, las posturas más tradicionales, como aquellas que 

juzgan fundamental la noción de verosimilitud, o las de aquellos otros autores que 

sostienen que el personaje se presenta con los atributos propios de un arquetipo 

ideológico. Lukács y Bajtín son ejemplos de este último planteamiento. El segundo 

defiende, además, que es el autor el que se expresa a través de sus personajes, aunque 

sin confundirse con ninguno de ellos.

Posteriormente, realizaremos un análisis comparativo de las tendencias de 

creación y desarrollo de personajes actuales a través del estudio de un corpus 

compuesto por cuatro novelas de autores contemporáneos, tras analizar brevemente la 

situación en la que se halla el personaje en las narrativas respectivas. Hemos elegido un 

autor estadounidense, un sudafricano, un italiano y un español con el fin de enriquecer 

el estudio mediante el análisis de las diferentes influencias tanto culturales como 

políticas o de otro orden que puede llevar a cada uno de ellos a perfilar sus personajes.
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METHODOLOGY

We will start from the state of the question, from the theoretical point of view. And to 

do that, we will rely on the studies of the most important authors, such as Dolezel, 

Greimas, Bajtin, Barthes or Genette; plus, the enriching contributions of other scholars 

of the subject. We will try to locate the fictional character and its analysis in the present 

moment. It is essential to carry this task out on the basis of a theoretical and doctrinal 

approach that will allow us to analyze the most relevant proposals that have been raised. 

From psychologists who do not distinguish between person and character, to the 

structural-actantial theory, which considered the character a subordinate agent of action.

Obviously, we will not ignore more traditional positions, such as those who 

judge the notion of verisimilitude as fundamental; or those of other authors who argue 

that the character is presented with the attributes of an ideological archetype. Lukács 

and Bakhtin are examples of this latter approach. The second defends, in addition, that 

it is the author who expresses himself through his characters, but not to be confused 

with any of them.

Afterwards, will carry out a comparative analysis of trends in creation and 

development of current characters, through the study of a corpus made up of four 

novels by contemporary authors, after analyzing briefly the situation in which is the 

character in the respective narratives. We have chosen an American author, a South 

African, an Italian and a Spanish, in order to enrich the study through the analysis of 

different cultural and political influences, or other that can lead each of them to sharpen 

their characters.
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1. EXORDIO Y AGRADECIMIENTOS
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¿Cómo se crea un personaje de novela? ¿Cuáles son los atributos que lo 

convierten en parte fundamental de la estructura narrativa? ¿Y a qué influencias 

sucumben los autores a la hora de crearlos?

Estas son las primeras reflexiones que me hice, tras aceptar la sugerencia 

acerca de hacia dónde enfocar la investigación, que me hizo quien dirige esta 

tesis, el profesor Don Antonio Garrido. Continué dándole vueltas durante 

algunos días: mi fascinación por el género narrativo era y es tan grande que 

meterme entre bastidores para tratar de alcanzar el objetivo propuesto, que no era 

y es otro que analizar desde una perspectiva contemporánea la propia naturaleza 

del personaje novelesco, resultó un reto al que no podía negarme. Me apasionan 

los retos, y este se presentaba mayúsculo ante mí.

Sin embargo, pronto me surgió una duda.

He dedicado la mayor parte de mi vida a recorrer el mundo, a viajar por 

rincones remotos abriendo rutas y llegando, por lo tanto, a gentes y culturas muy 

diversas y, en algunos casos, tan alejadas de nosotros desde todos los puntos de 

vista que su desconocimiento de los personajes novelescos creados en lo que 

insistimos en llamar el mundo civilizado (qué ironía), es total. Y eso me resulta 

fascinante. ¿Hay gente en el planeta que no conoce a don Quijote! Y, sin 

embargo, las historias que han escrito, escriben o escribirán, las que transmiten 

de abuelos a nietos siguiendo una maravillosa y ancestral tradición oral, perdida 

ya irremediablemente en nuestro lado del mundo, están repletas de personajes;
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rezuman personajes de todo tipo y, como en cualquier otro lugar, se podría llevar 

a cabo, por ejemplo, una tipología del personaje.

¿Cómo abarcar tanto personaje? Esa era mi duda. ¿Dónde establecer los 

límites de mi estudio? ¿Debería tratar de acercarme a las literaturas más lejanas? 

¿Estudiar, quizá, el origen de los personajes presentes en las historias narradas 

por los tuaregs al calor de un fuego de campamento? ¿O analizar los personajes 

presentes en la crónica de la dramática huida al lago Titicaca de los uros por 

culpa del Inca Pachacútec, transmitida por tradición oral de generación en 

generación?

Afortunadamente, mi falta de cordura o exceso de ambición fue 

convenientemente frenada y reconducida, quedando la cuestión ceñida, pues, al 

ámbito que iniciara Aristóteles en esa Grecia en la que, literariamente hablando, 

comenzó casi todo; resulta necesario, como veremos un poco más adelante, 

remontarse hasta Aristóteles para poder analizar el estado de la cuestión. Una vez 

que el punto de partida quedó claro, decidimos concentrar nuestro análisis en 

cuatro de las literaturas contemporáneas más representativas desde el punto de 

vista de la novela: la estadounidense, la sudafricana, la italiana y la española. 

Naturalmente, existen otras acerca de las cuales, y de su representatividad, podría 

argumentarse casi indefinidamente, pero teníamos que elegir.

Pero no adelantemos acontecimientos; una vez que el tema quedó centrado 

en cuanto a sus límites, hubo que decidir cuál sería la metodología a emplear 

durante la investigación, y ahí es cuando llegaron realmente las dudas, que me
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han acompañado durante gran parte de esta larga y extraordinaria travesía. Dudas 

que, en puridad, no son tales, sino más bien escollos propios de los caminos que 

tratan de recorrerse. Así, desde el punto de partida lógico y acertado del análisis 

comparativo de un corpus, formado por obras de tres o cuatro autores 

contemporáneos, que debería constituir la segunda parte de este trabajo, tras una 

primera más centrada en la teoría propiamente dicha, llegamos sin saber muy 

bien cómo ni por qué a una encrucijada ante la que estuve detenido bastante 

tiempo, aunque tiene una explicación: leer es una de mis pasiones y, junto al 

viajar, lo que más me ha enriquecido como persona. Y leer es lo que hice durante 

el primer año y medio (largo) de esta andadura. Durante los meses que dediqué a 

la lectura de lo que conforma la parte teórica todo fue bien, quizá porque uno 

puede aplicar un método lógico y cronológico a dicha labor y, dentro de lo que 

cabe, pues siempre surgen caminos secundarios que uno toma y que decide 

explorar, mantiene el norte fijado. Los problemas surgieron al adentrarme en esos 

mundos de ficción creados por tantos y tantos autores que leí. ¿Cómo elegir? 

¿qué parámetros deberían servirme para seleccionar obras y autores? ¿y quién 

soy yo para determinar si unos u otros representan mejor o peor aquello que 

andamos buscando? ¿son los personajes de Tabucchi mejores o más adecuados 

que los de Manas? ¿o los de Muñoz Molina que los de Bellow? ¿acaso Chirbes 

no te arranca tiras del alma o lo hacen, más bien, sus personajes? ¿hay alguien a 

quien no le fascine la narrativa de Murakami?

Confío en que quienes se acerquen a estas líneas comprendan mi congoja, 

que además solo supe afrontar leyendo más y mejores novelas, con lo que el
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problema no hacía sino aumentar exponencialmente porque, ¿dónde parar? ¿qué 

obras elegir, de un mismo autor? ¿de verdad el corpus resultaría suficiente con 

cuatro obras? El paso del tiempo me demostró que un corpus, cualquier corpus, 

iba a resultar insuficiente, pero también me ayudó a comprender que todo trabajo 

de campo ha de poder sostenerse sobre la parte, que debe además poder ser 

representativa del todo al que corresponda.

Por otro lado, y siguiendo con los escollos salvados, me surgían al 

adentrarme en cada autor y sus personajes muchas preguntas aparentemente sin 

respuesta, al menos desde la perspectiva de las teorías literarias que en tomo al 

personaje novelesco fueron surgiendo durante el siglo XX, y que más tenían que 

ver con las influencias del cine y la televisión en sus imaginarios que con las 

raíces narratológicas de sus trabajos. Porque resulta evidente que el medio 

cinematográfico ha influido mucho en la literatura, del mismo modo que la 

literatura influyó en él, más hace setenta u ochenta años que hace treinta o 

menos, todo hay que decirlo, y nada o casi nada en la actualidad, pues es ahora 

cuando el lenguaje audiovisual reina en la narratología. Afortunadamente, para 

mi limitado entender, los autores elegidos con el objeto de realizar este trabajo de 

investigación, maravillosos todos ellos, no escribieron sus obras bajo el influjo de 

Netflix o HBO, pues en ese caso creo que me habría estallado la cabeza.

No menos ardua resultó la cuestión de estructurar la tesis, pues se me 

hacía extremadamente difícil mantener separados los dos bloques decididos, el 

teórico y el de análisis: las referencias teóricas surgían de la nada durante este
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segundo proceso, enredándolo todo y dejando mi índice primigenio a la altura del 

betún, constantemente modificado y odiado por mí a partes iguales.

Estructurar los apartados relativos a cada autor estudiado no conllevó 

mayor complicación que la de dotar a cada uno de ellos de una estructura 

idéntica que facilitase la lectura y la comprensión de la labor llevada a cabo; una 

“comparada” reflexión acerca de la realidad actual del personaje en las narrativas 

española, italiana, sudafricana y estadounidense contemporáneas ayuda a centrar 

el tema, situando a nuestros cuatro autores en el marco de las realidades 

narrativas respectivas, y permitiendo al mismo tiempo dotar de una visión 

general al lector. Labor, por cierto, que me ha resultado muy gratificante y 

educativa, pues uno no es consciente, como amante de la literatura, de que, a 

pesar de la globalización y el adoctrinamiento mediático sistemático y universal 

que están alienando a la raza humana en su totalidad, continúan existiendo 

diferencias entre unas y otras formas de narrar, perviven los imaginarios 

individualizados y propios de cada cultura y las influencias recibidas por cada 

autor provienen de ámbitos distintos. Hago hincapié en este punto puesto que, 

durante bastante tiempo, en los primeros compases de mi investigación, albergué 

serias dudas acerca de que pudiesen aun existir particularidades que permitiesen 

diferenciar a los personajes novelescos estadounidenses, sudafricanos, italianos y 

españoles.

Los problemas, digamos, estructurales, surgen, tal y como señalaba 

anteriormente, a la hora de discernir entre teoría y análisis, entre lo que debería 

contener esa primera parte y lo que no debería entorpecer la segunda con
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digresiones retóricas: cualquier bifurcación en el camino podría apartarme de la 

senda correcta y, como todo experto viajero sabe, casi siempre es mejor mantener 

el rumbo fijado, a pesar de lo que se pueda leer o escuchar por ahí y, sobre todo, 

a pesar de los cantos de sirena provenientes de dichas bifurcaciones que, casi 

siempre, resultan terriblemente atrayentes.

Al final, como me ha ido ocurriendo a lo largo de esta larga gestación, el 

sentido común y la sabiduría del profesor Garrido fueron mucho más 

convincentes que las sirenas y sus cantos, he mantenido el rumbo a pesar de todo 

y, aunque sin duda alguna susceptible de ser siempre mejorado, he conseguido 

dotar de sentido a mi texto. Lo cual, en este esquivo y engañoso mundo de la 

narratología, no es poco.

Habiendo terminado la tesis, me resulta imprescindible darle las gracias 

una vez más a mi madre, que fue quien me introdujo en la literatura, el 

pensamiento, el estudio, la música y la pintura; recuerdo cómo me transmitió sin 

esfuerzo esa pasión por la lectura y los libros que me consume ahora a mí por 

igual.

Tengo también que agradecerle su paciencia y su amor a quien lleva 

dejándome caminar a su lado más de veinte años, mi querida Fuen, y a mis cuatro 

preciosos y luminosos hijos. Y tampoco quiero olvidarme de mis hermanos, 

siempre cerca, siempre juntos. Ni de Maripaz, siempre en el recuerdo.

Gracias a todos mis profesores universitarios, tanto de Derecho como de 

Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, con mención especial para Juan
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Iglesias Redondo, Pedro González-Trevijano, Emilio de la Cruz Aguilar 

(Argólida no habría existido sin su maravillosa pasión por el teatro), Angel 

García Galiano, Luis Martínez Falero, Paco Avila, Femando Angel Moreno, Juan 

Felipe Villar y Aurora Conde, que de uno u otro modo me transmitieron su saber 

y su amor por la literatura.

Y, por supuesto, no me gustaría terminar estas líneas introductorias sin 

mostrar mi más sincero agradecimiento a Antonio Garrido Domínguez, director y 

alma mater de esta tesis, por su inmensa sabiduría, su tranquilidad y su infinita 

paciencia. Y, especialmente, por estos años de amistad que ya van siendo 

muchos. Gracias, Antonio.
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Llevar a cabo una aproximación a la figura del personaje, poco tratada en la 

historia y la crítica literarias, requiere en primer lugar realizar un acercamiento 

teórico y doctrinal, analizando las más importantes propuestas al respecto.

"La categoría del personaje es, paradójicamente, una de las más 

oscuras de la poética. Sin duda, una de las razones es el escaso 

interés que escritores y críticos conceden hoy a esta categoría, 

como reacción a la sumisión total al personaje que fue regla a 

fines del siglo XIX. (Arnold Bennett: "La base de la buena prosa 

es la pintura de los caracteres y ninguna otra cosa"). Otra razón es 

la presencia, en la noción de personaje, de varias categorías 

diferentes" (Ducrot y Todorov: 1972, 259).

Parece claro, pues, que es la del personaje una categoría muy necesitada 

de trabajos a partir del examen de obras particulares, autores, escuelas o 

movimientos, y que no es aceptable la imposición de una definición que poco o 

nada tenga que ver con la realidad efectiva de los hechos. Solamente si se estudia 

y se analiza la especificidad del personaje narrativo en sentido ascendente, se le 

podrá comprender en cuanto elemento de la estructura narrativa (Garrido 

Domínguez: 1993, 103).

Como veremos más adelante, el personaje nace, vive y, en ocasiones, 

muere, de la misma forma en que lo hace cualquier persona; la variedad y la 

riqueza de las vidas que los personajes experimentan en los textos narrativos no 

tienen nada que envidiar a esas vidas reales de las que se encuentran rodeados.
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Incluso podría decirse que, de alguna manera, a ojos del lector, no hay diferencia 

entre ellas. Y, sin embargo, hay una insoslayable: la comprensión de las vidas de 

los personajes, por parte del lector, reside en las convenciones literarias y en la 

verosimilitud, tal como señalara Forster (1927: 61,62).

Por ello, tal y como decíamos al comienzo, resulta ineludible detenerse en 

lo que los grandes teóricos de la literatura han planteado y propuesto al respecto. 

Desde las teorías psicologistas, que defienden la identificación de persona y 

personaje, hasta la teoría estructural-actancial, que considera que el personaje no 

es persona sino un agente subordinado de la acción, sin olvidar las posturas más 

tradicionales, aquellas que juzgan fundamental la noción de verosimilitud, o las 

de aquellos que defienden que el personaje se presenta con los atributos de un 

paradigma ideológico, como Lukács o Bajtín, quien defiende además que es el 

autor el que se expresa a través de sus personajes, aunque sin confundirse con 

ninguno de ellos.

Y resulta imprescindible, por tanto, iniciar semejante recorrido 

remontándose en el tiempo hasta Aristóteles y la visión que tenía del personaje, 

para adentrarse después, tal y como se señalaba en el párrafo anterior, en la 

perspectiva de las teorías literarias del siglo XX. De la misma manera que se 

antoja inevitable realizar un acercamiento a la teoría de los mundos posibles de 

L. Dolezel, así como revisar la propuesta respecto del personaje de N. Frye, 

analizar las dificultades que plantea llevar a cabo una tipología del personaje y 

ver lo que dice Lotman acerca de la noción de límite en relación con el personaje.
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El recorrido a través de lo que la teoría y la crítica han dispuesto acerca de 

esta categoría, la del personaje novelesco, se convierte en un fascinante viaje a 

través del tiempo y de la historia. Un viaje que resultaría incompleto y fallido si 

no fuese acompañado, en su propósito, de lo que podría denominarse, en cierto 

sentido, un estudio de campo.

Es, pues, imperioso, llevar a cabo un análisis comparativo de obras 

escritas por distintos autores provenientes de diferentes narrativas, con el fin de 

poder sacar algunas conclusiones. Esto implicará, también, acercarse al modo de 

narrar con el que el autor aproxima la historia y los personajes al lector, un estilo 

propio y muy original que ofrece diferentes perspectivas de los hechos y 

enriquece la lectura. Poníamos de manifiesto, durante el breve exordio que 

precede a estas páginas, el hecho de que no resulte nada sencillo elegir las 

narrativas a analizar, pues se es siempre injusto con las que se deja fuera, tan 

ricas y variadas como las que encontramos en este trabajo. El ánimo de 

contribuir, con esta tesis doctoral, al estudio del personaje novelesco, hace que 

semejante sacrificio resulte del todo obligatorio.

Así pues, en relación al tratamiento del personaje en las diferentes novelas 

elegidas como ejemplos prácticos, a través de los cuales acercarse de manera 

efectiva a unos personajes reales, parece conveniente empezar adentrándose en la 

producción narrativa de los autores, yendo del todo a la parte. Es decir, partir del 

propio autor, su visión del mundo y sus ideas acerca de la literatura y la narración 

para analizar después su obra desde distintos puntos de vista, los que ofrecen
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estudiosos, teóricos y críticos que se han aproximado durante los últimos tiempos 

a dichas obras.

El estudio de los personajes ocupará, por supuesto, casi todo el espacio 

que se dedicará al análisis de las obras, que consideramos algunos de los mejores 

ejemplos de lo que los personajes, las voces narrativas interpuestas y una 

focalización muy particular logran componer, que no es otra cosa que un mundo 

narrativo muy personal. Comenzaremos, por ello, la segunda parte del trabajo, 

haciendo referencia a la situación y salud del personaje en la narrativa 

contemporánea: en las cuatro narrativas seleccionadas, representantes de esa 

nueva forma de narrar surgida hacia el último tercio del siglo XX.

Entrar después de lleno en el estudio de los personajes de cada una de las 

obras elegidas implicará, tras analizar su importancia en el marco de la trama, 

separarlos en dos grupos, el de los personajes principales y el de los secundarios, 

y conllevará igualmente realizar un estudio de sus rasgos físicos, de su 

personalidad, del modo en que son presentados al lector y de la funcionalidad de 

cada uno de ellos, o de cada grupo, tomando en consideración esa otra distinción, 

tan importante, entre personajes redondos y personajes planos.
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2.2. ESTADO DE LA CUESTIÓN:

BASES TEÓRICAS
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2.2.1. ACERCAMIENTO AL PERSONAJE

¿Qué es un personaje? ¿De dónde surge? ¿De qué está hecho? ¿Cuáles son sus 

ingredientes? Y, sobre todo, ¿para qué sirve?

De todos los aspectos relacionados con la escritura de una novela, el de la 

creación de los personajes probablemente sea el que de un modo más evidente se 

relaciona con el inconsciente y la irracionalidad, pero aun así sería realmente 

difícil encontrar a algún escritor que no admitiese haber tomado de la realidad, a 

pesar del proceso de invención que se haya seguido para darle forma al 

personaje, elementos diversos con los que haya trabajado para definir algún rasgo 

de su carácter.

Como apunta Castilla del Pino, el personaje no es importante solamente 

por el rol que desempeñe, sino que también lo es por sus rasgos (Castilla del 

Pino, 1989:32). Y del mismo modo, resultaría probablemente imposible 

encontrar un solo lector que no guarde algún personaje en su memoria, principal 

o secundario, hombre o mujer, heroína o villano... Y que haya sin embargo 

desechado muchos más de los que no guarda ningún recuerdo. Los personajes 

que permanecen lo hacen porque de alguna manera han traspasado el filtro que 

tenemos como lectores, provocándonos sentimientos, y ello se debe, en gran 

medida, al modo en que el autor haya construido sus personajes (Barruetabeña 

Diez: 2004,71).

Es realmente poco lo que se ha escrito y dicho acerca de la teoría del 

personaje en la historia y crítica literaria y, tal y como señala Garrido Domínguez
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(1993: 67), el personaje continúa siendo en la actualidad la cenicienta de la 

narratología, impresión que se acrecienta notablemente si se compara con la 

situación, mucho más ventajosa sin duda, de su correlato en el ámbito del drama.

Quizá puedan encontrarse definiciones del género del personaje (T. 

Overbury, La Bruyère) o de lo que es la caracterización, considerada como “la 

representación por escrito de imágenes claras de una persona, sus acciones y su 

forma de pensar y de vivir. La naturaleza de una persona, su entorno, hábitos, 

emociones, deseos, instintos: todas esas cosas hacen que la gente sea como es, y 

el escritor hábil presenta claramente a sus personajes importantes por medio de la 

descripción de estos elementos” (Thrall y Hibbard, 1936: 74-75), pero dichos 

intentos de arrojar alguna luz sobre el asunto no resultan demasiado eficaces, 

pues no consiguen determinar con claridad la naturaleza verdadera del personaje.

A esta indeterminación conceptual se refiere Seymour Chatman, como 

vemos a continuación:

“Que los personajes no son en realidad nada más que “gente” 

apresada de algún modo entre las tapas de los libros o por los 

actores en el escenario y en la pantalla parece un axioma 

sobreentendido (...) pero nadie ha sostenido la necesidad de 

decidir si lo es; si “personaje” y “gente” son, como diría Kenneth 

Burke, “consustanciales”. Evidentemente, la teoría narrativa 

debería al menos examinar la relación” (Chatman, 1978: 115- 

116).
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Todorov considera, por su parte, que una de las razones del escaso interés 

existente hacia el personaje en la actualidad es “la reacción contra la sumisión 

total al personaje que fue regla a finales del siglo XIX” (O. Ducrot, T. Todorov, 

1972: 259). Conviene recordar, antes de proseguir, que la adscripción de persona 

al arte dramático gozó por su parte de una prolongada supervivencia, paralela al 

de su fundamento retórico y poético. Desde aquella primera descripción que 

diferenciaba entre ethos y pathos, entre la capacidad de elección, habiendo varias 

posibilidades, y la ausencia de elección, los caracteres del drama se enriquecieron 

enormemente, y no solo a partir de las cuatro cualidades reconocidas en el Arte 

Poética, de las que se hablará más adelante, sino por la correlación entre el 

carácter y la acción dramática (García Lara, 2004: 11).

La gran dificultad del personaje quizás estribe en que, a pesar de 

comportarse como una persona cualquiera en el ámbito del relato, la clave de su 

comprensión no resida en la biología o la psicología, sino en las convenciones 

literarias. En opinión de Chatman, esa confusión entre historia y la manifestación 

verbal del discurso provoca que resulte extraño hacerse preguntas acerca del 

pasado o los intereses de un determinado personaje (¿Es Lady Macbeth una 

buena madre y, si lo es, en qué sentido es buena? ¿Era Hamlet un buen 

estudiante?). En resumen, dice Chatman,

“¿Deberíamos restringir lo que parece un derecho divino a inferir 

e incluso especular si queremos sobre los personajes? Cualquier 

limitación de ese tipo me parece un empobrecimiento de la
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experiencia estética. La implicación y la inferencia pertenecen a 

la interpretación del personaje y también a la de la trama, el tema 

y otros elementos narrativos (...). Por supuesto que Hamlet y 

Macbeth no son seres vivos, pero eso no significa que como 

imitaciones construidas estén limitadas de alguna manera a las 

palabras de un libro” (Chatman: 1978, 125-126).

Las posturas más tradicionales consideran que la noción de verosimilitud, 

el que el personaje se parezca a las personas, es el rasgo característico del 

personaje como expresión de la condición del ser humano, cuyo comportamiento 

se ve influenciado tanto por las propias motivaciones o circunstancias como por 

la propia interacción con otros personajes. Sin embargo, las posturas más 

recientes consideran al personaje un elemento más del sistema, del proceso 

creativo del relato. A ese respecto, el propio Chatman considera que, para que 

resulte viable una teoría del personaje, siempre debería ser abierta, en el sentido 

de considerar a los personajes como seres autónomos y no como meras funciones 

al servicio de la trama (Chatman: 1978, 134).

Y, según Jean-Philippe Miraux,

“Mediante la práctica del personaje, el escritor se inscribe en el 

mundo, lo interroga, le responde, lo representa o lo valida; por el 

fenómeno de recepción, la categoría de personaje renueva la 

comprensión del mundo. Por la contemplación estética, el 

personaje abre la vía a una liberación subjetiva que trasciende
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imaginariamente las normas del comportamiento" (Miraux: 1997, 

10).

Estos posicionamientos están fuertemente influenciados, aunque de modo 

diferente, por la visión que de esta cuestión tiene un autor imprescindible, que no 

es otro que Aristóteles.

2.2.2. ARISTÓTELES Y SU VISIÓN DEL PERSONAJE

En la Poética, el personaje aparece vinculado a la definición de literatura como 

mimesis, y más específicamente, al aludir al objeto de la investigación, aunque lo 

haga en desventaja respecto de la acción, y son sus actos los que lo defínen. La 

mimesis es fundamentalmente imitación de acciones, y solo de manera 

secundaria lo es también de hombres actuantes. Este matiz decidió el rumbo de la 

tradición y constituye la base de importantes planteamientos teóricos del siglo 

XX (Garrido Domínguez, 1993: 67-69). Parece claro que Aristóteles se refiere al 

personaje del drama o la epopeya, y este hecho, que se refiera a los de uno y otra 

indistintamente, ha tenido a lo largo de la historia consecuencias enormes 

respecto de la noción de personaje narrativo (S. Chatman: 1978, 117-118).

Para Aristóteles, el personaje es un agente de la acción, pratton, y como 

tal debería ser distinguido del carácter, ethos, ya que los agentes, que realizan 

acciones, son necesarios para el drama, y es precisamente en este ámbito donde 

se pone de manifiesto su carácter. El autor considera que el núcleo esencial de la
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tragedia lo constituyen las acciones, mientras que los caracteres corresponden al 

dominio de las cualidades y, por lo tanto, serán éstas las que determinen si un 

personaje es bueno o malo, del mismo modo que es el desarrollo de la acción el 

que les conduce a la felicidad o la desdicha. Así, los caracteres surgen en el 

decurso de la acción, revelándose el personaje como carácter en la medida en 

que, como protagonista de la acción, se vea obligado a tomar decisiones que 

inevitablemente le conducirán al ámbito del vicio o la virtud. En definitiva, es el 

carácter el que pone de manifiesto la dimensión ética del personaje (Garrido 

Domínguez: 1993, 69).

Sin embargo, a pesar de todo lo expuesto, el autor griego considera que 

cada agente o pratton debe tener al menos un rasgo propio y principal, aquel que 

se deriva de la acción que realiza y que se mantendrá estable por el propio 

desarrollo de la acción (Chatman, 1978: 116). Esta distinción entre rasgo y 

carácter se prolongará a lo largo del tiempo y de las tradiciones clásica y 

clasicista, aunque esta última se centrase más en la definición de los rasgos que 

en la del personaje (García Berrio, 1977: 127-162).

Dentro de la retórica romana se pueden destacar las alusiones de Cicerón y 

de la Rethorica ad Herennium a un género de narratio que carecía de fines 

prácticos, (concebido únicamente para deleitar), y que constaba de dos partes 

fundamentales, los hechos y las personas. Así lo expresa Cicerón:
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“Aquella otra narración que versa sobre personajes es de tal 

forma que en ella junto con los hechos mismos de las personas 

se pueden conocer sus modos de expresarse y sus caracteres...” 

(De inventione, I, XIX, 27).

Los tratadistas griegos, entre los que destacan Hermogenes y, 

posteriormente, Jorge de Trebisonda, enfatizan la expresión de la causa de los 

hechos y los mecanismos psicológicos y espirituales que llevaron al personaje a 

tomar una determinada decisión, especialmente cuando este proceso permite 

mostrar el pathos del agente. Los tratadistas latinos, por el contrario, resaltan la 

existencia de una narratio, fuera del ámbito de lo civil, centrada en las personas. 

En ambos casos se persigue una narratio que permita traslucir el carácter ético 

del personaje, aunque los procedimientos sean diferentes: mientras que 

Hermogenes y Jorge de Trebisonda, siguiendo el patrón aristotélico, insisten en 

el papel fundamental que desempeñan las deliberaciones al respecto, los latinos 

(Cicerón, Rhetorica ad Helennium) prefieren dar preponderancia al desarrollo de 

los hechos y a la discusión de los personajes (Garrido Domínguez, 1993: Ó9-70). 

Este patrón se mantendrá hasta la poética clasicista.

En España, Cáscales distingue entre dos tipos de fábulas: la patética (en 

ella se resalta la importancia de la acción y la intensidad de los sentimientos) y la 

morata (centrada precisamente en los caracteres). Esta separación ayuda a 

establecer una diferencia entre personaje y carácter, pues si el primero aparece 

como índice funcional de la fábula, el segundo lo hace como ejemplar ético en el
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marco del conflicto moral planteado por la tragedia (A. García Berrio: 1988, 

185).

2.2.3. NATURALEZA Y ORÍGENES DEL PERSONAJE

En los planteamientos teóricos del siglo XX hay posturas diferentes en tomo a la 

cuestión del personaje: mientras algunos lo siguen contemplando como trasunto 

del hombre de la calle - y, por lo tanto, de la condición humana -, otros tienden a 

ver en él la expresión de conflictos intemos característicos del ser humano de una 

época o la visión del mundo del autor y es importante valorar, en este punto, el 

cambio de enfoque que introdujo el Romanticismo.

Por último, para otros, el personaje no es más que un elemento funcional 

de la estructura narrativa o, de acuerdo con el enfoque semiótico, un signo en el 

marco de un sistema. Tampoco falta quien aluda a la muerte del personaje 

narrativo (J. Ricardou: 1971, 235 ss). El primer enfoque, entre cuyos 

representantes destaca F. Mauriac, considera al personaje un fenómeno literario 

en cuya composición participan elementos tomados de la observación de la 

realidad por parte del escritor, que se sirve de todo lo que le rodea para componer 

ese personaje a través del cual se refleja la naturaleza de la condición humana 

(Garrido Domínguez: 1993, 70-71).

El Romanticismo supuso un gran aumento del interés por la subjetividad, 

por todo aquello que tuviese que ver con las motivaciones últimas y más íntimas 

de las acciones llevadas a cabo por los personajes lo que, unido al auge de la
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Psicología hacia finales del siglo XIX, provocó una atención creciente hacia el 

mundo interior del personaje, hacia su visión del mundo y de la vida. Entonces 

todo el interés recae sobre los resortes de la personalidad, sobre la conducta del 

personaje, y el relato se convierte así en un procedimiento válido para 

profundizar en el conocimiento de la psique humana (sirvan como ejemplos los 

casos de La Regenta o Las amistades peligrosas). Se trata de aclarar las 

dimensiones más oscuras de la personalidad humana, conformadas por pasiones 

o deseos muy íntimos y, para ello, el discurso adopta diversas modalidades. Así, 

mientras en ocasiones es el personaje el que reflexiona a través del soliloquio o el 

monólogo interior - ejemplos de esto serían Cinco horas con Mario o 

determinados fragmentos del Ulises -, otras veces es un narrador omnisciente 

quien, desde su visión exterior y completa, desnuda al personaje por fuera y por 

dentro (Garrido Domínguez, 1993: 72).

Friedrich Schiller consideraba la poesía - y, por tanto, toda creación 

literaria-, una proyección del inconsciente del autor, fuente de toda inspiración, 

sobre un objeto. Así lo recoge Welleck en el Tomo II de su Historia de la crítica 

moderna (Wellek: 1959, 315 y ss.) y, en cierta medida, lo asume Sigmund Freud, 

que afirma en su teoría literaria que el subconsciente es tanto el punto de partida 

en el poeta como el de llegada en el receptor. El personaje es, pues, desde esta 

perspectiva, depositario y proyección de cualidades y rasgos del autor. 

Chateaubriend o Unamuno reconocen que intervienen, en la creación de 

personajes, componentes autobiográficos, e incluso Forster (1927: 50 y ss.)
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defiende que la afinidad existente entre creador literario y personajes no se da en 

ninguna otra forma artística (Sánchez Alonso: 1998, 86-87).

Respecto a la importancia de la Psicología en lo que a la conformación del 

personaje se refiere, algunos autores, como Todorov, critican su excesivo 

protagonismo (especialmente en el siglo XIX). Según él, es el lector el que, a 

través de su implicación en el desarrollo de la acción mediante el proceso de 

lectura, dota al texto de las connotaciones psicológicas que éste le sugiere. El 

lector siempre tiende a interpretar las relaciones propuestas en virtud del 

principio de causalidad - por ejemplo, una agresión, o una trampa -, pues está 

dominado por un determinado pathos (O. Ducrot -  T. Todorov: 1972, 260). 

Otros autores, como J. Starobinski (1970: 11 y ss.), también se oponen a ese 

determinismo psicológico, aunque desde una perspectiva diferente, pues dejan a 

un lado el supuesto de origen freudiano de que es la infancia la que, de un modo 

consciente o inconsciente, regula la conducta del ser humano; defienden que la 

obra no es siempre reflejo o efecto del pasado. Starobinski insiste, además, en el 

hecho de que es la obra de arte la que, en muchas ocasiones, se anticipa a la vida 

misma creando, en cierto modo, una imagen de futuro.

El enfoque psicológico tuvo mucho predicamento en el mundo anglosajón, 

en el que abundan los intentos de definir desde este punto de vista el carácter de 

los personajes, tomando para ello como referencia la actividad psicológica 

profesional; es éste un enfoque que responde, de un modo u otro, a una 

concepción mimética del personaje (Garrido Domínguez, 1993: 73). Como 

señalábamos, el mismo Freud renuncia a establecer una separación entre persona
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y sujeto enunciador del texto, tal y como señala Lázaro Carreter (1990: 36 y ss.). 

Sin embargo, autores como Adorno sostienen que no es tan grande el reflejo de la 

interioridad del artista en sus obras. C.G. Jung, en cambio, se opone, como 

Freud, a dicha identificación entre autor y personaje (Sánchez Alonso: 1998, 88).

Otra variedad es la que representan aquellos que defienden que el 

personaje se presenta con los atributos de un paradigma ideológico, postura 

defendida por el marxismo y por algunos autores de manera individual. M. Bajtín 

es probablemente, junto a Lukács, el máximo exponente de quienes consideran al 

personaje como portavoz de las estructuras mentales de un determinado grupo 

social. A esta dimensión social del personaje alude Lukács a través de la noción 

de héroe problemático, que es quien mantiene una incesante relación dialéctica 

con el mundo, con el entorno en el que está integrado. La novela conduce al 

personaje al autoconocimiento, objetivo alcanzable por tres caminos: el del 

idealismo abstracto (don Quijote), el del romanticismo de la desilusión (La 

educación sentimental) y el del aprendizaje (Emilio). Esta tercera vía se presenta 

como síntesis de las dos primeras, y es gracias a ella que el héroe problemático 

alcanza la armonía con la realidad concreta y social (Lukács, 1963: 75-76).

Por su parte, L. Goldman (1955) insiste en esa consideración del héroe 

como reflejo de las estructuras mentales de una época determinada y de los 

distintos grupos sociales que la pueblan, y con cuyos principios suelen chocar los 

del héroe, que mantiene unas relaciones con su contexto social que oscilan entre 

la integración y el enfrentamiento. Dicha consideración se sostiene también en la 

novela histórica española del siglo XIX, pues los escritores convierten durante
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dicho período los textos en un campo de batalla en el cual, tanto liberales como 

conservadores, se sirven de pretextos en forma de tramas o relatos para criticar el 

punto de vista del otro y ensalzar el propio (Garrido Domínguez, 1993: 74).

Resulta también interesante el acercamiento a la cuestión desde el punto 

de vista tanto de la psicocrítica como de la sociocrítica, pues ambas tienden a la 

anulación del personaje en beneficio del autor, su personalidad o determinadas 

estructuras ideológicas. Durante el siglo XX se intentó devolver el protagonismo 

al personaje, siendo perceptible una marcada tendencia a la ocultación o 

desaparición del autor, tratando de que su presencia en el texto sea imperceptible, 

al mismo tiempo que se intenta realzar la figura de los personajes (especialmente 

a través del monólogo interior). A partir de los años cuarenta se libera al 

personaje de su dependencia del autor, siendo M. Bajtín quien reflexione de un 

modo más sistemático acerca de las relaciones que unen al autor y al personaje 

(Garrido Domínguez, 1993: 74).

La tesis central de M. Bajtín (1979: 136 -182) es que el autor se expresa a 

través de sus propios personajes, pero sin confundirse con ninguno de ellos, y 

considera que la forma de expresarse de un personaje es fundamental. Para él, es 

obvio que el autor mantiene relaciones con el personaje, pero se superpone a él 

en cuanto que abarca en su visión el universo completo del relato y lo que está en 

la mente de cada uno de los demás personajes (es lo que considera un excedente 

de visión, que le permite estar mejor informado que ninguno de ellos).
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El género autobiográfico expone a más peligros que ningún otro la 

separación entre autor y personaje. Para preservar sus señas de identidad, el autor 

tiene que contemplarse a través de los ojos de otro, situándose necesariamente en 

el exterior. Otras opciones son que el personaje se apropie del autor, que el autor 

anule al personaje o que éste prescinda del autor. En el primer caso el autor es 

incapaz de distinguir su posición de la del personaje, resultando el primero 

absorbido por el segundo (fenómeno que puede observarse en personajes de 

Dostoievski, Tolstoi o Stendhal). En el segundo caso, el personaje se convierte en 

proyección del autor (lo cual ocurre frecuentemente durante el Romanticismo). 

En el último supuesto, el personaje es autónomo, pleno desde la perspectiva 

artística. Este tipo exige la separación clara y sin ambigüedades de ningún tipo de 

los dominios de autor y personaje, pues de otro modo se difúminarían los límites 

entre lo estético y lo real (Bajtín: 1979, 13-28; Garrido Domínguez: 1993, 73- 

77). Para Bajtín, lo específico de la novela es el hombre que habla en su interior 

y su lengua, el individuo que representa un grupo social y que, a través de su 

visión del mundo, lo acerca al lector.

En ese sentido, hay importantes diferencias entre el héroe épico y el héroe 

novelesco; el primero actúa solo, y única es la perspectiva que ofrece (suya y del 

autor), mientras que el héroe novelesco habla además de actuar y, a través de ese 

diálogo y de sus actos, defiende una visión del mundo propia. Pero no es esa 

imagen del hombre que se mueve en su ámbito lo más representativo de la 

novela, sino que lo es la imagen de su lengua. El discurso novelesco representa y 

señala ideológicamente otras lenguas al tiempo que se representa a sí mismo, y
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esto lo lleva a cabo a través de los recursos de los que dispone, como los 

procedimientos de cita (estilos directo, indirecto o indirecto libre), la entonación 

o la inclusión esporádica de otros géneros como, por ejemplo, el epistolar, el uso 

de cartas para expresar visiones del mundo diferentes, perspectivas contrarias. Es 

así como el personaje y su lengua se contagian del dialogismo constitutivo de la 

novela (Bajtín: 1979, 136-182; Garrido Domínguez: 1993, 73-77)).

La obra de Dostoievski es el mejor ejemplo de lo expuesto anteriormente. 

En ella el héroe consigue su autonomía a través del respeto que el autor muestra 

hacia su conciencia, a pesar de que éste no renuncie a presentar su propia visión 

del mundo - y por lo tanto de la conciencia del héroe, inevitable en mayor o 

menor medida -. Este héroe puede, a través de la autoconciencia, reflejar su 

propia visión de sí mismo y del mundo que lo rodea (Bajtín: 1979, 71-101). En 

Dostoievski se aprecia una variación muy profunda en la actitud del autor hacia 

el héroe.

“El héroe de Dostoievski no es inventado, como no lo es el de 

una novela realista tradicional, ni el héroe romántico, como 

tampoco el neoclásico. Todos obedecen a su propia regla que 

forma parte de la voluntad artística del autor pero que no puede 

ser violada por la arbitrariedad del mismo. Al elegir a su héroe y 

al escoger la dominante de su representación, el autor ya obedece 

a la lógica interna del objeto elegido que debe hacerse manifiesta 

en su representación... De este modo, la libertad del héroe es un 

momento de la concepción del autor. La palabra del héroe es 

creada por el autor de tal modo que puede desarrollar hasta el
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final su lógica interior y su independencia en tanto que palabra 

ajena, como el discurso de mismo héroe” (Bajtín: 1979, 97).

Lo cierto es que resulta tremendamente difícil definir un personaje en 

abstracto, al margen de su constitución y de sus cometidos. El personaje 

funciona como trasunto de una persona cuya presencia en el relato viene exigida 

por el propio objeto del género narrativo (que no es otro que la representación de 

acciones: no es posible ninguna acción sin un agente que la protagonice), y por 

el imperativo de la verosimilitud, y eso hace que dotarlo de identidad no resulte 

una tarea sencilla. La sensación de realidad no podría lograrse si los agentes no 

se comportaran al modo de las personas, lo cual ya era recalcado insistentemente 

por Aristóteles (Garrido Domínguez: 1993, 73 -  77).

2.2.4. LA CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE

2.2.4.I. IDENTIDAD

La identidad del personaje, interpretada como algo más que la somera 

descripción que suele acompañar a la primera aparición de éste en el relato (y que 

siempre tiene un carácter general, de simple presentación del mismo), no suele 

completarse hasta que el autor pone el punto final. Es, pues, un proceso gradual, 

pues no son solo las cualidades o atributos lo que define a un agente, sino 

también (y quizás especialmente) su conducta (Garrido Domínguez: 1993, 77). 

Desde el punto de vista doctrinal, han sido el Estructuralismo y la Semiótica las
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corrientes críticas del siglo XX que han hecho las aportaciones más importantes 

para la construcción del personaje.

Aristóteles ya postulaba la caracterización del personaje como un 

complejo de rasgos, derivados unos de su intervención en la acción como agente; 

los más importantes para el autor, y otros constitutivos de su personalidad, rasgos 

propios que están presentes desde su presentación. Su postura es asimilada por 

los formalistas rusos y los narratólogos franceses; todos ellos coinciden con 

Aristóteles, a pesar de los cambios de opinión de algunos, en la trascendental 

importancia que tiene la acción para la correcta comprensión del personaje. 

(Garrido Domínguez: 1993, 78).

Para Tomachevski, el personaje funciona como un conector de motivos 

(unidades mínimas temático-narrativas), facilitando su agrupamiento y su 

coherencia. Constituido él también por un complejo de motivos, el personaje es 

poco importante para la trama y, por lo tanto, se puede prescindir de él 

(Tomachesvki: 1928, 204-206).

V. Propp, cuya actitud hacia el tema es más flexible, propone dos modelos 

de relato: el primero de ellos privilegia la acción y lo define como una sucesión 

de treinta y una funciones o acciones características del género, y en el segundo 

considera al personaje el centro del mismo en virtud del agrupamiento de esas 

treinta y una funciones señaladas en siete grandes esferas de acción o actantes 

(Propp; 1928, 91-93).
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Su postura influyó, no cabe duda, en la de los narratólogos franceses; está 

presente en el modelo de Greimas, del que se hablará más adelante y, a través de 

él, en el de todos los demás. En este sentido hay que destacar los cambios de 

postura de dos teóricos tan importantes como C. Bremond (1973) y R. Barthes 

(1970), que evolucionan desde una defensa a ultranza de la acción hasta 

decantarse por el personaje como realidad polarizadora del relato. Para Todorov, 

la trama narrativa surge de la aplicación de una serie de reglas de predicados de 

base - desear, comunicar y participar -, que hacen que las relaciones entre los 

personajes sean explícitas (Todorov: 1968: 77-86).

Al tratar del personaje, Aristóteles distingue entre personaje y carácter 

(que agrupa las cualidades que tiene la personalidad del personaje), y dicha 

distinción se convertirá en un punto de referencia obligado para toda la tradición 

retórico-poética. El carácter contiene las cualidades que integran la personalidad 

del personaje, cualesquiera que éstas sean, y será en el transcurso de la acción - 

aquí es donde se aprecia la dependencia del personaje respecto de los hechos -, 

cuando se reflejen y revelen la dimensión ética del personaje (Garrido 

Domínguez: 1993, 79).

Aristóteles asigna al carácter cuatro rasgos básicos: bondad, conveniencia, 

semejanza y constancia. El personaje será bueno en la medida en que las 

decisiones que vaya tomando en el transcurso de la acción sean buenas, sin 

importar el estrato social del que provenga. La conveniencia, por su parte, alude 

al decoro, una de las cualidades básicas de la fábula. La semejanza parece hacer 

referencia a la necesidad de que determinados rasgos del carácter permanezcan
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fíeles a la tradición (la ira es propia de Aquiles, la ferocidad de Medea...). Por 

último, la constancia obliga al carácter a mantenerse fiel a su personaje a lo largo 

de la obra y a que no sufra cambios en su conducta moral, pues de ser así 

incurriría en contradicción, atentando contra el decoro y la coherencia 

(Aristóteles: 1459a). Estos cuatro rasgos pasaron a integrar el corpus doctrinal de 

las tradiciones retórica y poética. En la transmisión de la doctrina clásica 

desempeñaron un papel crucial los teóricos latinos y de un modo especial 

Horacio y Cicerón, cuya influencia perduraría durante todo el período clasicista:

“En definitiva, el tratado de los caracteres, enunciado 

básicamente por Aristóteles y ampliamente recogido y difundido 

en el Pseudo-Dionisio, había alcanzado en los teóricos latinos un 

extraordinario desarrollo, que no decreció bajo la tradición de las 

poéticas renacentistas, ni en la rama aristotélica ni en la 

propiamente horaciana, dada la importancia que a la propiedad o 

decoro en los caracteres de los personajes se les concedía para la 

perfección de la obra literaria” (García Berrio: 1977, 159).

El tratado de los caracteres sufrió un acentuado inmovilismo a lo largo de 

la Edad Media y del Renacimiento, favorecido por la tendencia tipificadora de la 

tradición retórica, lo cual tuvo como consecuencia una esclerotización del 

carácter en el ámbito de la teoría (Garrido Domínguez: 1993, 80). Como 

resultado de semejante ralentización irán surgiendo, cada vez con mayor 

frecuencia y hasta nuestros días, personajes alejados de los arquetipos impuestos
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por la tradición, asumiendo rasgos más individualizadores. Como se ha dicho, 

esta tendencia no cesará, manteniéndose hasta el momento actual gracias a la 

propia dinámica del arte y a la potenciación de la subjetividad individual por 

parte de las corrientes románticas (García Berrio: 1988, 186-189, 208).

Los cuatro rasgos aristotélicos se convirtieron en normas de construcción 

que tardarían siglos en ser consideradas susceptibles de modificación, dando paso 

a los dos tipos generales de caracterización, estática y dinámica, que se 

corresponden con dos etapas de la historia literaria: la primera, representada por 

la épica primitiva, en la que abundan los personajes planos a los que se suele 

aludir mediante fórmulas establecidas (“el de los pies ligeros”, “el de fuerte 

brazo”) y la segunda, que no es sino la evolución de la primera, provocada en 

gran medida por el impacto que tuvieron el cristianismo y la tragedia griega, 

entre otras cosas, y cuya característica principal es el interés por el interior del 

hombre, origen de su pasiones y emociones.

Esta evolución provocará por sí misma que dichas normas de construcción 

del personaje sean superadas, ai menos parcialmente, con la llegada de la épica 

fantástica occidental. Se presta más atención al corazón que a las palabras y la 

conducta, y su afirmación de la inmortalidad terminará por despertar en el ámbito 

de la narrativa épica el interés por la vida interior del personaje y los distintos 

procedimientos que pueden utilizarse para reflejarla (Garrido Domínguez: 1993, 

81).



A partir de entonces se generan dos formas de construcción del personaje, 

que se aprecian ya en San Agustín y en los últimos relatos celtas, como Parsifal. 

una primera que utiliza al narrador, lo que provoca necesariamente un 

distanciamiento, y una segunda, que deja en manos del propio personaje la 

expresión de pensamientos y sensaciones. La literatura antigua solía recurrir a los 

sueños para dramatizar el mundo interior del personaje e incluso a la 

intervención del diablo en el ánimo del mismo para mostrar su interior. El otro 

gran medio para conseguir que sea el personaje el que muestre al lector algo de 

su mundo es el monólogo interior, que suele presentar al personaje dominado por 

conflictos internos, aunque también se utilizó la denominada corriente de 

conciencia para presentar a los lectores el orden mental del personaje.

En definitiva, lo verdaderamente relevante es la entrada en escena del 

mundo interior del personaje, la categoría de fundamento que ésta adopta en el 

proceso de caracterización, circunstancia que alcanzará sus máximas cotas de 

utilización y popularidad durante los siglos XIX-XX pero que, como se puede 

ver, ya estaba presente en la literatura desde varios siglos antes (Garrido 

Domínguez: 1993, 81-83).

En cualquier caso, la creación de personajes es sin duda uno de los 

procesos creativos del escritor que menos se conoce, pues hasta hace 

relativamente poco la crítica aplicaba, para el estudio de los personajes, criterios 

tomados de la Psicología, la Historia, la Sociología o la Filosofía y, por otra 

parte, las corrientes críticas más modernas, han preferido estudiar al personaje
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como un elemento más de la estructura literaria de la obra (una función o un 

actante) (Mayoral, 1990: 11-12).

En ese sentido, se alejan estos últimos de la postura de Forster, importante 

teórico de la novela y quien ya en 1927, escribía:

“En la vida diaria jamás nos comprendemos unos a otros, y no 

existe ni la clarividencia total ni la confusión absoluta. Nos 

conocemos unos a otros aproximadamente, por signos exteriores; 

y esto nos proporciona base suficiente para una sociedad e 

incluso para la intimidad. Pero si el autor lo desea, los personajes 

de una novela pueden ser comprendidos en su totalidad, se 

pueden exponer tanto su vida interior como la exterior. Y esta es 

la razón por la cual aparecen más definidos que los personajes 

históricos, o incluso que nuestros amigos” (Forster, 1927)

Desde esta perspectiva, podría considerarse que un personaje representa la 

posibilidad de una imagen completa del ser humano en tanto que una persona 

normal y corriente no es sino la imagen incompleta de un personaje (García Lara, 

2004: 11-12).

2.2.4.2. RASGOS PRINCIPALES

La caracterización del personaje es, pues, un proceso que comienza con la 

asignación de un nombre y continúa con la atribución de los distintos rasgos que
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compondrán su carácter, y que facilitarán su identificación por parte del lector al 

tiempo que a él le ayudarán a integrarse en el desempeño de las funciones que se 

le asignen en el marco del desarrollo de la acción.

Así, es importante la concepción del personaje como complejo de rasgos, 

y del mismo modo lo son los diferentes modos de presentación. Los formalistas 

rusos fueron los primeros en abordar la cuestión del personaje desde una 

perspectiva teórica. Tomachevski lo define como un complejo de motivos que 

tiene como fin a su vez conectar los diversos motivos de la trama narrativa, por 

lo que el personaje está compuesto por distintas notas que hacen referencia a 

cualidades, estados o acciones (Tomachevski: 1928, 204-207).

En cuanto al estructuralismo francés, destacan las aportaciones de A.J. 

Greimas y R. Barthes. El primero interpreta al personaje a la luz de la distinción 

entre actantes, actores y roles, caracterizándolo constitutivamente por un 

conjunto de semas. El actor se presenta como unidad léxica del discurso, cuyo 

contenido principal se especifica en tres de esos semas que lo constituyen: la 

entidad figurativa, la afirmación y la individuación (Greimas: 1970, 298-299).

El actante, por su parte, es una función básica de la acción narrativa que 

ayuda a la articulación de las historias contadas en el marco de un relato. Puede 

ser desempeñada por uno o más personajes, y también por fuerzas objetivas 

como por ejemplo el dinero, subjetivas como la ambición, trascendentales como 

la Divinidad o simbólicas como el Bien o el Mal.
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Para A.J. Greimas, un actante “se construye a partir de un haz de 

funciones” (1966, 289). Estas funciones pueden asimilarse a las diferentes 

posiciones sintácticas modales (querer, poder, deber, saber) que un actante puede 

asumir a lo largo de una narración. Para Mieke Bal, se denominan actantes a los 

distintos tipos de actores que comparten algún rasgo o característica relacionados 

“con la intención de la fábula en conjunto”. Son, por tanto, actores 

intrínsecamente relacionados “con el aspecto de intención teleológica que 

constituye el principio de la fábula” (1977, 34). Dicha relación es lo que se 

conoce como función. Un actante, en el ámbito del relato, incluye una relativa 

diversidad de roles actanciales, como son los de héroe, adversario, adyuvante u 

oponente en una sola función.

Tal y como señala Antonio Garrido, “los actantes constituyen, al lado de 

las funciones, los elementos básicos de la gramática del relato” (1993, 96). Por 

otra parte, y como señala Helena Beristáin, actante es un término tomado de 

Lucien Tesnière, el cual definía a los actantes como “los seres y las cosas que, 

bajo cualquier tratamiento y, de cualquier modo, incluso como simples figurantes 

y de la manera más pasiva, participan en el proceso” (1995, 18).

R. Barthes, por su parte, reafirma al personaje sobre la acción, y lo 

caracteriza como un complejo de propiedades narrativas o semas regulados por 

códigos específicos. El personaje aparece como el resultado de una combinación 

de rasgos estable y más o menos compleja, que es la que define su personalidad. 

El nombre propio unifica los rasgos y funciona como un comodín que permite 

aludir con un solo término a un conjunto de rasgos. Nombrar al personaje (decir
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Sarrasine, Rochefide, Lanty...), es pretender que el sustituto patronímico está 

Heno de esa persona. Para Barthes, el nombre propio se presenta como una 

categoría semántica, y no sólo como una etiqueta que lo identifica (Barthes: 

1970, 78-79):

“Cuando semas idénticos atraviesan repetidamente el mismo 

nombre propio y parecen adherirse a él, nace el personaje... El 

nombre propio funciona como el campo de imantación de los 

semas; al remitir virtualmente a un cuerpo, arrastran la 

configuración sémica a un tiempo evolutivo (biográfico). En 

principio, el que dice yo no tiene nombre (es el caso ejemplar del 

narrador proustiano), pero de hecho yo se convierte 

inmediatamente en un nombre, su nombre. En el relato (y en 

muchas conversaciones), yo ya no es un pronombre, es un 

nombre, el mejor de los nombres; decir yo es infaliblemente 

atribuirse significados; es también proveerse de una duración 

biográfica, someterse imaginariamente a una evolución 

inteligente, significarse como objeto de un destino, dar sentido al 

tiempo” (Barthes: 1970, 55-56).

Otra cosa es la figura, pues el personaje, desprovisto de biografía, es una 

configuración incivil, impersonal, de relaciones simbólicas; como idealidad 

simbólica, el personaje no tiene vestidura cronológica, ni nombre, es tan solo un 

lugar de paso y de retomo de la figura (Barthes: 1970, 56). Para Barthes, la 

noción de personaje es secundaria, subordinada a la noción de trama, tal y como
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él mismo escribió en su introducción al número de Communications de 1966

(Chatman: 1978, 123).

El propio Chatman recoge la postura de Barthes y profundiza en el estudio 

de la naturaleza y procedencia de los rasgos propios del personaje en la estructura 

narrativa. Chatman considera, además, que el personaje es autónomo respecto de 

la historia y que lo que caracteriza a un rasgo es su estabilidad, su duración. Para 

él, un rasgo es un adjetivo narrativo tomado de la lengua común y destinado a 

reflejar la cualidad de un personaje concreto. Por ese motivo, cree que un rasgo 

no puede reducirse a un simple fenómeno psicológico como un estado de ánimo 

o los pensamientos, actitudes o sentimientos: los rasgos son más duraderos y 

estables que cualquier situación anímica (Garrido Domínguez, 1993: 84).

Chatman defiende una concepción del personaje como paradigma o 

complejo de rasgos que atraviesa, al tiempo que la trama, la sucesión de 

acontecimientos que la componen. A pesar de cruzarse, ambos planos mantienen 

su autonomía: el sintagmático (los acontecimientos) se rige por un criterio 

temporal en su ordenación; el paradigmático (los rasgos), por su parte, no 

muestra esa dependencia temporal, aunque se manifieste en el marco de los 

sucesos. El hecho de que el lector acuda a su propia experiencia a la hora de 

interpretar los personajes e identificarse con ellos o recurra al imaginario 

colectivo depositario, por así decirlo, de todos los rasgos tipificados, demuestra 

lo expuesto (Chatman: 1978, 126-141).
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Así pues, el personaje se puede considerar un signo, pero un signo 

complejo cuyos atributos se presentan en dos dimensiones, paradigmática y 

sintagmática. Este doble plano en el que se reflejan las cualidades del personaje 

facilita el establecimiento de un doble tipo de relaciones, horizontales y 

verticales. Las primeras, que afectan a signos del mismo tipo, permiten 

caracterizar a los distintos personajes en función, por ejemplo, de su apariencia 

física (alto-bajo, rubio-moreno) o psicológica (tímido-decidido). Las segundas 

surgen entre signos de distinto tipo que coinciden en la definición de un 

personaje. Estos tipos de relaciones se dan entre signos referidos a dimensiones 

diferentes del personaje, tales como su identidad, su comportamiento o los 

vínculos que establece con otros personajes, pero tanto los signos del ser como 

los de la acción o relación pueden darse simultáneamente. De hecho, en muchos 

casos los atributos alusivos a la identidad del personaje funcionan a la vez como 

signos de acción o relación: al tiempo que individualizan al personaje por medio 

de su oposición a los rasgos del resto de personajes, justifican su comportamiento 

y las relaciones que establece con los otros (Garrido Domínguez: 1993, 84-85).

Cada uno de los tipos de signos se asocia a una categoría lingüística que 

caracteriza una variedad de discurso específica que, en el caso de los signos del 

ser, constituyen el nombre y el adjetivo, mientras que el verbo se encarga de 

reflejar la actuación del personaje. Los predicados, tanto verbos como adjetivos, 

integran el sustrato discursivo de las relaciones entre personajes, “que se 

establecen por oposición entre los signos de descripción y de actuación en
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determinadas funciones y respecto a determinado papel” (Bobes Naves: 1984, 

502).

Este discurso caracterizador del personaje ha experimentado una 

evolución al ritmo de las variaciones en el sistema de valores socioculturales y 

literarios. En el caso de los signos del ser, por ejemplo, conviene señalar el doble 

comportamiento del nombre propio, que si bien funciona como factor de 

cohesión en la mayor parte de las situaciones, cuando alude a prototipos (Quijote, 

don Juan...), experimenta un proceso de semantización que lo convierte en 

adjetivo. Sirvan como ejemplos los siguientes casos: se dice de algún personaje 

que es un Quijote cuando se quiere señalar su idealismo; que es un don Juan 

cuando se hace alusión a lo temerario y burlador que es, etc. (Bobes Naves: 1984, 

499-507).

Como se señalaba con anterioridad, los rasgos que reflejan la identidad del 

personaje se entrecruzan con los relativos a su conducta y a las relaciones que 

mantiene con los demás personajes, produciéndose una semiotización de muchos 

de los rasgos caracterizadores, que se convierten en arquetípicos (determinados 

personajes siempre presentes en el relato policíaco, en la novela realista...). Así, 

los rasgos de identidad del personaje quedan convertidos en sustrato y 

justificación de su comportamiento y de su vinculación y cometidos en relación 

con otros agentes del relato:
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“Los signos de descripción caracterizan directamente a 

personajes, les sitúa en oposiciones directas de aspecto y de 

carácter (los rasgos en sí mismos, en su valor físonómico) y están 

en relación con la función que desempeñan en el relato: Ana, 

dulce, ingenua y apasionada, es la figura adecuada para el papel 

de seducida; Fermín, pinchante, malvado y viscoso, es el tipo de 

personaje con máscara que se presenta suavemente, llanamente, y 

se venga de forma inexorable y cruel; el seductor es frío, 

irresponsable, tópico, sin color, el personaje plano y sin matices 

que cumple su función y desaparece” (Bobes Naves: 1985, 508).

La construcción del personaje se presenta, pues, como resultado de la 

interacción entre los signos que perfilan su identidad, los que le permiten 

relacionarse con otros personajes y aquellos que son reflejo de su conducta. A 

excepción del primer grupo de rasgos, quizá, el resto no terminan de definirse y 

dar forma y contenido al personaje hasta el final del proceso textual (Garrido 

Domínguez: 1993, 88).

2.2.4J. MODOS DE PRESENTACIÓN DE UN PERSONAJE

Un asunto importante también es el relativo a los distintos modos de presentación 

de un personaje en el marco del texto. Las fuentes de información coinciden con 

las fuentes del discurso, por lo que remiten al narrador y, en última instancia, a 

los distintos subgéneros narrativos. Pueden distinguirse cuatro procedimientos
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fundamentales de presentación de un personaje (Garrido Domínguez: 1993, 89- 

91):

1. Presentación directa que realiza el propio personaje, que es quien 

ofrece información sobre sí mismo (procedimiento habitual en el 

género autobiográfico). El grado de alcance y profundidad de la 

información facilitada al lector varía dependiendo de que se trate de un 

diario, la novela epistolar, el monólogo interior, la novela lírica, el 

ensayo...

2. Presentación a través de otro personaje, circunstancia que provoca que 

el caudal de información ofrecido se ciña a la visión que dicho 

personaje-narrador tenga del comportamiento y los rasgos de la 

personalidad del personaje presentado. Este modo lo encontramos en 

algunas de las obras más emblemáticas de la literatura universal, como 

Cumbres borrascosas, de E. Brönte, El gran Gatsby, de F.S. 

Fitzgerald, o Dr. Faustus, de T. Mann.

3. Presentación a través de un narrador extradiegético, procedimiento 

típico de la novela tradicional y de la realista que supone la dedicación 

de algunos capítulos, los primeros, a la descripción física y del carácter 

del personaje, o a través de un narrador heterodiegético (omnisciente o 

testigo) que, de modo particular en el relato del siglo XX, va 

diseminando los rasgos del personaje a lo largo del relato y atribuye un 

papel más importante a la conducta y el lenguaje del personaje.
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Ejemplos de este tipo de presentación del personaje serían El ruido y  la 

furia, de W. Faulkner, El viejo y  el mar, de E. Hemingway o 

Conversaciones en la catedral\ de M. Vargas Llosa.

4. Presentación combinada, modalidad en la que la información que se 

proporciona al lector puede comenzar a ser compartida por el narrador 

e ir pasando de personaje en personaje pudiendo incluso el propio 

personaje presentado enriquecer su composición añadiendo algún 

rasgo. Es éste el modo más habitual empleado, un modo por medio del 

cual se obtiene una visión más rica y plural, sin duda. Aunque los 

ejemplos más característicos pertenecen al siglo XX, ya en el siglo 

XIX hay algunos, como Madame Bovary, de G. Flaubert.

2.2.5. TIPOS DE PERSONAJE

2.2.5.I. DIFICULTADES QUE PLANTEA UNA TIPOLOGÍA 

DEL PERSONAJE

Las funciones que un personaje desempeña a lo largo de un texto son en 

principio tan variadas como las de una persona en el mundo real. Con la 

diferencia de que el personaje, actor en la trama, tiene encomendado el 

desempeño de unas funciones que justifican su desenvolvimiento en el marco del 

relato. Estudiosos y críticos han tratado de ordenar y tipificar dichas funciones,
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aunque los resultados no han sido del todo satisfactorios. Bajtín describió la 

situación de un modo muy certero:

“En este aspecto hasta ahora reina un caos completo en la estética 

de la creación verbal y, sobre todo, en la historia de la literatura. 

La confusión de diversos puntos de vista, de distintos enfoques, 

de diferentes principios de evaluación, aparece en todo momento. 

Personajes positivos y negativos (desde el punto de vista del 

autor), héroes autobiográficos y objetivos, idealizados y realistas, 

sátira, humorismo, ironía; héroe épico, dramático, lírico; carácter, 

tipo, personajes, personaje de fábula; la famosa clasificación de 

papeles escénicos: galán (lírico, dramático), razonador, simple, 

etc.; todas estas clasificaciones y definiciones de personajes no 

están fundamentadas en absoluto, no están jerarquizadas entre sí 

y, por lo demás, no existe un principio único para su ordenación y 

fúndamentación. Estas clasificaciones son mezcladas” (Bajtín: 

1979, 16-17).

Bajtín considera que los planteamientos más rigurosos son los de 

naturaleza socio-biográfica, aunque tampoco éstos consiguen su objetivo, pues 

los vínculos que se establecen a partir de ellos entre autor y personajes son 

pasivos, circunstanciales, olvidándose de que la conexión entre uno y otros 

funciona como factor de cohesión entre la realidad psicológica y social. Por eso 

es tan importante una correcta definición y tipificación de las funciones de los 

personajes (Garrido Domínguez: 1993, 92).
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Azuar Carmen habla, por su parte, de esa oscilación entre el ser y la 

posibilidad de ser que parece sobrevolar perennemente al personaje, incapaz de ir 

más allá de la experiencia de su creador, que en muchas ocasiones trata de 

proyectar a través del lenguaje literario su propia existencia o precisamente la 

falta de ella, y considera que existen distintas maneras de crear un personaje por 

parte del novelista (Azuar Carmen: 1987, 26-51):

1. El personaje copiado de la realidad, casi literalmente, a través de 

apuntes y notas tomadas por el autor en su propio entorno. 

Considerado por muchos escritores como una actividad propia de 

quien se inicia en las artes de la narración, estos personajes suelen 

resultar superficiales y anodinos, y no resisten una segunda lectura, 

pues tal y como ponía de manifiesto Alberto Moravia en su obra El 

amor conyugal, “son mosaicos de observaciones menudas y exánimes, 

no ya criaturas vivas y libres”.

2. El personaje adánico, que sería una evolución del modelo anterior, una 

creación basada en una persona real a la que se van añadiendo rasgos y 

comportamientos surgidos de la imaginación del autor, suele ser el más 

corriente de cuantos se crean, y puede encontrarse en la obra de casi 

todo gran escritor decimonónico, como Dostoievski, Dickens o Balzac.

3. El personaje behaviorista es aquel cuyos rasgos particulares son 

consignados en el relato con el fin de distinguirlo del resto de 

personajes, pues serán esos rasgos los únicos que permitan al lector
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conocer a aquel de quien, de otro modo, solo podrá observarse lo que 

sus gestos o palabras manifiesten. La teoría psicológica de la conducta 

prescinde, para el estudio del comportamiento humano, de los estados 

íntimos de la conciencia, centrándose solamente en aquello que se 

puede ver. Esto, aplicado a la novela, alarga el relato y suele resultar 

un arma de doble filo para el autor, pues de lo prolijo de sus 

descripciones depende el caer o no en esa falta de ponderación que 

suele ser siempre perjudicial.

4. El personaje tipo, que realza las cualidades o rasgos de todos los que 

conforman una determinada clase tal y como señaló, por ejemplo, el 

propio Stendhal, que hacía mención a cómo el artista, “para guiar su 

espíritu”, escogería de entre todos los tipos de temperamentos 

existentes aquellos que le fuesen a resultar más convenientes para su 

creación, a saber: el sanguíneo, bilioso, flemático, melancólico, 

nervioso o atlético.

5. El personaje ciase, cuya principal característica reside en una 

abstracción de la individualidad necesaria para poder representar a una 

clase dentro del ámbito social, lo cual implica un cierto 

desdibujamiento de sus rasgos que permite convertirlo en, por ejemplo, 

el pescador, el minero o el campesino. Su existencia está muy 

relacionada con la de la novela social.
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6. El personaje drama, que acarrea consigo y su individualidad 

perfectamente dibujada una carga dramática que es la que lo defíne. 

Como señaló Julián Marías en su obra Migue! de Unamuno, este tipo 

de personajes no pueden definirse al principio del relato: “lo que el 

personaje es no nos lo puede decir el novelista desde el principio (...), 

sino que lo que el personaje es, mejor dicho, llega a ser, va siendo, eso 

es la novela”.

7. El personaje idea, nacido de la mente del escritor como respuesta a la 

necesidad inevitable del hombre de contar con referentes en los que 

poder reflejarse para progresar. Ramón y Cajal, en su obra La 

psicología de los artistas, ya lo señalaba: “Todos los grandes 

soñadores aspiran a realizar sus ensueños, a vestir sus quimeras de 

carne y sangre, lanzando al mundo un tipo humano diferente y superior 

al actual”. Así, por ejemplo, y a pesar de no ser personajes novelescos, 

ejemplos representativos de lo expuesto serían el Emilio de Rousseau y 

el Superhombre de Nietzsche. Prototipos y héroes que han existido 

siempre, en todas las épocas, y cuya presencia en la literatura ha sido 

constante.

8. El personaje nacido de un estado de ánimo que suele proyectar sobre el 

papel un anhelo de superación, de una vida mejor, del autor y, aunque 

pueda seguir existiendo, no cabe duda de que vivió su máximo 

esplendor de la mano de autores líricos y románticos como Byron
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(Childe Harold), Oscar Wilde (Dorian Gray), Goethe (Werther) o Valle 

Inclán (Marqués de Bradomín).

9. El personaje tú, que probablemente no deba existir como tal en un 

estudio sobre el personaje, a menos que lo haga dentro del proceso de 

fíccionalización del autor, suele representar a este último, a pesar de 

que no siempre tenga por qué ser así e incluso pueda utilizarse para 

interpelar al lector. Camilo José Cela, en su magnífica novela San 

Camilo, 1936, se sirve del personaje tú para interpelarse a sí mismo 

frente a ese espejo en el que cabe prácticamente toda la España de 

aquellos aciagos y terribles tiempos.

Tzvetan Todorov, por su parte, considera al personaje el centro en tomo al 

cual se organizan el resto de elementos de la narración, aunque es consciente de 

los problemas que plantea cualquier estudio sobre el mismo, especialmente en la 

literatura moderna. Utiliza el modelo planteado por Soriau y desarrollado por 

Greimas en tomo a las relaciones entre los personajes como ejemplo de un tipo 

de acercamiento que permitiría estudiar esas tres formas de relacionarse con otros 

personajes: desear, comunicar y participar (Todorov: 1966, 77).

Las tipologías, según él, podrían agmparse en dos grandes bloques: 

formales y sustanciales. Las primeras establecen oposiciones entre los personajes 

a la luz de distintos criterios, entre los que destacan la capacidad de sorpresa, la 

variabilidad o estabilidad de sus rasgos definitorios o su jerarquía con respecto a 

la intriga (Todorov: 1966, 261-262).
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2 .2 .5 2 .  TIPOLOGÍAS FORMALES

Esos criterios que señalábamos al final del apartado anterior son efectivamente 

en los que se van a basar las diferentes tendencias críticas y teóricas a la hora de 

establecer unas pautas. Hay tres tipos de clasificación en lo que a las tipologías 

formales se refiere (Garrido Domínguez: 1993, 93-94):

1. Personajes principales y secundarios (sin olvidar que existen, 

naturalmente, los personajes intermedios): los principales desempeñan 

funciones protagonistas en el ámbito de la trama, y son también 

aquellos de los que con una mayor frecuencia se habla en el texto. 

E.M. Forster habla de personajes planos y redondos, dependiendo de 

su grado de elaboración. Así, los personajes planos serían aquellos 

poco elaborados, apenas esbozados y que sirven al autor precisamente 

por lo fácil que resulta trazarlos, y los redondos aquellos otros que se 

muestran al lector repletos de matices y rasgos de personalidad, y que 

son los que a lo largo del relato suelen sorprender. Dentro de una 

novela se suelen alternar los personajes planos y los redondos, pero 

siempre ha habido autores que han tenido una marcada preferencia por 

alguno de estos dos tipos de personaje. Así, Dickens casi siempre 

utiliza personajes planos, superficiales, que le sirven para sus fines y a 

quienes no dota de esa redondez, en palabras de Forster, en la que sí 

trabajan por ejemplo Dostoievski, Flaubert, Proust o Clarín (Forster, 

1927: 74-84).
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2. Personajes tipo (estáticos) y personajes que experimentan cambios 

(dinámicos): los primeros son aquellos cuyos atributos se mantienen 

estables a lo largo de toda la trama, y por eso están considerados como 

personajes estáticos; suelen funcionar como paradigmas de una virtud 

o un defecto (el recto, el ambicioso, el vengativo...). Los segundos son 

dinámicos precisamente por su adaptabilidad y facilidad para el 

cambio, y suelen corresponderse con los personajes más importantes 

de la trama.

3. Personajes que se someten a la trama y personajes que polarizan la 

acción: como vemos, en este tercer criterio se utiliza el grado de 

sometimiento o independencia del personaje respecto de la trama para 

su clasificación. En el primer caso, los personajes se someten 

completamente a la acción, limitándose a desempeñar aquel papel que 

le ha sido otorgado (este tipo de personajes abunda en las novelas 

caballerescas y de aventuras). En el segundo, la acción sirve para 

ilustrar los atributos del personaje (tipología habitual en Chéjov y 

también en Dostoievski, así como en el género autobiográfico).

2.2.5.3. TIPOLOGÍAS SUSTANCIALES

Las tipologías sustanciales del personaje engloban las clasificaciones realizadas 

por parte de los autores pertenecientes a las corrientes formal-estructuralistas, y 

cuyas propuestas, representadas principalmente por V. Propp, E. Souriau y A.J.
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Greimas, responden a una concepción dramática del relato: cada agente tiene 

asignado un papel que le condiciona en el marco de la estructura narrativa y 

apenas se repara en él en cuanto que personaje individual, englobándolo en 

categorías abstractas que se definen por su actividad, por esa función que 

desempeñan. Se trata de los actantes o agentes en su sentido más general: 

cualquier realidad del texto narrativo que asume un cometido específico en su 

interior (Garrido Domínguez: 1993, 94).

El concepto de actante se debe a Greimas, para quien lo es aquel que 

realiza la acción independientemente de cualquier otra consideración, aunque su 

pensamiento sea deudor del de Propp, Souriau y Tesniére y de sus respectivas 

propuestas. Propp propone, como sabemos, dos modelos de relato, uno de índole 

sintagmática (sucesión lineal de las treinta y una funciones que configuran la 

estructura de los cuentos maravillosos rusos), y otro de índole paradigmática (en 

el que esas treinta y una funciones se agrupan en siete esferas de acción: el 

agresor, el donante, el auxiliar, la princesa, el mandante, el héroe y el falso 

héroe). Para Propp, según Chatman, es como si las diferencias de aspecto, edad 

sexo, etc. fueran simples diferencias, y la similitud de función lo único 

importante (Chatman: 1978, 119).

Aparece ya, pues, el modelo lógico-lingüístico que tan importante sería 

para los estructuralistas (Garrido Domínguez: 1993, 94-95).

72



“Todo el contenido de un cuento puede enunciarse en frases 

cortas, del tipo de éstas: los padres parten hacia el bosque, 

prohíben a sus hijos salir afuera, el dragón rapta a una doncella, 

etc. Todos los predicados reflejan la estructura del cuento y todos 

los sujetos, complementos y las demás partes de la oración 

definen el argumento” (Propp: 1928, 131).

Souriau, por su parte, plantea una tipología sobre las situaciones 

dramáticas basada en seis grandes funciones sobre las que se sustenta la dinámica 

teatral. Son éstas: fuerza temática (el amor, la venganza), representante del bien 

deseado (la amada), obtenedor virtual de dicho bien (el amante), oponente (el 

rival), árbitro que atribuye el bien (el padre de la amada) y la ayuda (el 

cómplice). Tesniere, que es quien completa el concepto greimesiano de actante, 

tiene como lingüista una visión algo distinta desde el punto de vista formal: 

compara el enunciado elemental a un espectáculo, pues las funciones, según la 

sintaxis tradicional, son papeles representados por palabras, en las que el sujeto 

es quien realiza la acción, y el objeto el que la sufre (Greimas: 1966, 265).

Para él, además, el verbo es el protagonista principal de todo predicado, y 

como tal es pieza imprescindible de todos los factores implicados en la acción, lo 

que incluye a los actantes (personajes) que son tres: sujeto, objeto directo y 

objeto indirecto (Garrido Domínguez: 1993, 95-96). Es a partir de estos 

planteamientos desde donde Greimas traza su propuesta, su modelo actancial del 

relato. Dicho modelo actancial, denominado mítico por el autor, implica seis
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términos distribuidos en parejas de acuerdo a los ejes semánticos del querer, el 

hacer y el poder (Greimas: 1966, 276):

Destinador —► Objeto —► Destinatario

Î

Ayudante —► Sujeto —► Oponente

Dichos términos (actantes) se relacionan entre sí de un modo lógico: a 

través del saber destinador y destinatario, del poder entre ayudante y oponente 

del sujeto y del querer entre sujeto y objeto. Este planteamiento resulta un tanto 

abstracto, general, y por ello Greimas introduce dos nuevas categorías en su 

modelo, la de actor y la de papel. Los actantes son clases de actores que se 

manifiestan de modo individual como unidades del discurso y que en conjunto 

constituyen la estructura de un género. El papel, por su parte, va referido al actor 

en cuanto atributo o calificación de éste (Garrido Domínguez: 1993, 96).

A pesar del esfuerzo de Greimas por tratar de explicar su modelo de la 

manera más sencilla posible, las críticas fueron numerosas, centradas de modo 

particular en su distanciamiento de los textos. Chatman, por ejemplo, considera 

que, de aplicarse la teoría actancial de Greimas, que presupone que todos los 

relatos funcionan de idéntico modo, se homogeniza el comportamiento de los 

personajes, dejándolos sin señas de identidad propias, particulares. El personaje 

terminaría reducido a un mero factor necesario para el correcto desarrollo de la
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función narrativa, cuyas claves se encontrarían en los complejos códigos 

actanciales que regularían su funcionamiento en el marco del texto. (Chatman: 

1978, 119ss).

Estas críticas se pueden hacer extensibles a toda la narratología francesa, 

pues todos los autores de dicha corriente se interesan por la elaboración de 

modelos descriptivos de validez universal, esto es, las conocidas como 

gramáticas del relato. La ausencia de una alternativa válida hizo que otros autores 

además de Greimas, como el propio T. Todorov, C. Bremond o M. Bal 

prosiguieran esa línea de investigación.

T. Todorov, en sus estudios sobre El Decameron o sobre Las mil y  una 

noches, defiende el enfoque de Propp respecto al personaje, al tiempo que 

distingue entre narraciones centradas en la trama y narraciones centradas en el 

personaje: las llamadas psicológicas. Para el autor, estas últimas permiten que un 

mismo rasgo se presente de varias maneras, mientras que, en las primeras, 

cuando se cita un rasgo, su consecuencia debe ir inmediatamente después 

(Chatman: 1978, 121-122).

C. Bremond, que adopta igualmente un modelo actancial para dar cuenta 

del relato, define éste como un encadenamiento de papeles, afectando la 

evolución de la intriga bien al personaje desde diferentes puntos de vista, bien a 

distintos personajes, que resultan afectados de maneras distintas. Para él, los 

papeles básicos son el de agente (que actuará como influenciador, yendo sus 

roles desde el de seductor al de prohibidor, pasando por el de consejero,
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mejorador o degradador del paciente o retribuidor...), y el de paciente 

(destinatario último), que en un principio queda a merced del agente (Bremond: 

1973: 129-333).

En una dirección similar se encamina la propuesta de M. Bal. La autora 

recupera los conceptos de actante y actor y establece su tipología por referencia a 

los planos de la fábula (en el sentido de material, desde el punto de vista 

formalista), y la historia (trama), y opera con tres componentes nada más, 

actantes, actor y personaje, de los cuales los dos primeros corresponden al ámbito 

de la fábula y el tercero al de la historia. Son los actores los que se encargan, 

concebida la fábula como la ejecución de un programa, de llevar ésta a cabo. Los 

actores son siempre guiados por una intención que persigue un objetivo, siendo 

éste el rasgo que los diferencia de los actantes, que son limitados en número. 

Entre sujeto y objeto la relación es como entre el sujeto y el objeto directo de una 

oración; sin embargo, entre dador y receptor la comunicación es más activa. Por 

último, ayudante y oponente desempeñan cometidos similares a la categoría de 

adverbio, señalando las circunstancias que favorecen o dificultan la consecución 

del objetivo. En todos los casos señalados la relación entre actantes y actores es 

bastante asimétrica, de tal manera que un actante puede ser encamado por varios 

actores y al revés. La novedad que introduce Bal es que el personaje, en esta 

perspectiva actancial, aparece asociado al plano de la historia y además lo hace 

con los rasgos propios, diferenciadores. Así, mientras que el actor remite al nivel 

funcional de la estructura (plano abstracto), este personaje bien definido e 

individualizado remite a las personas reales, lo cual ha propiciado que se les
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compare con ellas en muchas ocasiones, haciendo inviable una teoría 

comprehensiva de aquel (Bal: 1977, 33-41 ; 87-88). Por último, Ph. Hamon ofrece 

una tipología del personaje basada en las tres dimensiones del signo, semántica, 

sintáctica y pragmática (Garrido Domínguez: 1993, 99-100)):

1. Personajes referenciales: remiten a una realidad extratextual y poseen 

un sentido fijo, preestablecido. Suelen ser personajes históricos 

(Adriano, Napoleón), mitológicos (Apolo, Marte), alegóricos (Amor, 

Envidia) o sociales (el ejecutivo, el campesino).

2. Personajes deícticos: funcionan como representantes, son personajes- 

portavoces (autores que intervienen directamente, los coros de las 

tragedias antiguas...), narradores por delegación, como ocurre en 

varias obras de Cervantes (Quijote, Persiles, El diálogo de los perros).

3. Personajes anáfora: actúan como factores de cohesión, facilitando la 

organización y la economía del texto, y remiten siempre a otro signo, a 

otros personajes. Son, por ejemplo, los sueños premonitorios, el 

recuerdo de acontecimientos pasados, una confesión o una profecía 

(Hamon: 1972, 94-96).

2.2.5A  LA PROPUESTA DE N. FRYE

El criterio que rige la tipología propuesta por N. Frye es de raigambre 

aristotélica, pues toma en consideración el poder del héroe sobre su entorno y el
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resto de los hombres y se aplica a los planos de lo trágico y de lo cómico. Como 

resultado de ello tenemos cinco modos trágicos (el héroe está aislado de la 

sociedad) y cinco cómicos (el héroe forma parte del entorno social) repartidos en 

cinco columnas. Todo ello forma lo que el autor denomina modos ficcionales (N. 

Frye: 1957, 53-96):

1. Primera columna: el héroe es el héroe mítico presente en las historias 

de dioses, sean mitos dionisíacos (plano trágico: celebran a dioses que 

se mueren), o apolíneos (plano cómico: el héroe es aceptado por los 

dioses).

2. Segunda columna: acoge al héroe propio de ¡o maravilloso o, lo que es 

lo mismo, al que es superior a su entorno, aunque no en modo 

absoluto, sino de grado. Esta modalidad está presente en cuentos y 

leyendas tanto en el plano trágico (cuando celebran la muerte- 

martirologio del héroe) como en el cómico (narración pastoril).

3. Tercera columna: referida a lo mimético elevado y con un héroe 

superior al resto de los hombres, pero no respecto de su entorno. Esta 

concepción es propia de las composiciones que relatan la caída del 

héroe, como la epopeya y la tragedia, en el plano trágico, y de la 

comedia antigua (Aristófanes) en el cómico.

4. Cuarta columna: referida a lo mimético bajo, el héroe en estas 

circunstancias ha sido despojado de las cualidades que lo hacían 

superior y se comporta, siempre en un nivel de igualdad con el resto de
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hombres y con su entorno, de modo patético y aislado. Ejemplos de 

este tipo de héroes serían Hamlet o Fausto, en el plano trágico, y 

Menandro en el cómico.

5. Quinta columna: la de la ironía, que contiene al héroe que es inferior a 

los demás (o que finge serlo, al menos). En el plano trágico se 

encuentran héroes que atraviesan las vicisitudes de su existencia en 

relatos no exentos de humor, como el señor K  de Kafka. En el plano 

cómico, un buen ejemplo sería el de Tartufo.

2.2.5.5. LOS M U N D O S  P O S IB L E S  DE L. DOLEZEL Y EL 

PERSONAJE

La noción de mundo posible, definido por Plantinga como "algo que no es actual, 

pero existe" (Plantinga: 1976), es recuperada en el marco de la lógica modal por 

S. Kripke en 1959. A pesar de haber sido atribuida en solitario a Leibniz, existen 

antecedentes tan lejanos como los de Aristóteles, aunque serán sin duda los 

autores del siglo XVIII quienes contribuirán decisivamente a su desarrollo, tal y 

como señaló L. Dolezel a finales de los años ochenta del pasado siglo (Dolezel: 

1988, 78). Breitinger, por ejemplo, lo hizo estableciendo una relación explícita 

entre la noción de mundo posible y la creación literaria. Para él, el mundo real se 

encuentra rodeado de infinitos mundos posibles que son fruto de la actividad 

poético-imaginaria (Garrido Domínguez: 1997, 13-14).
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Esta noción de mundo posible ha tenido mucho eco entre los teóricos de la 

ficción literaria. C. Segre (1985, 253) por ejemplo, considera que cada obra 

literaria instaura un mundo posible, pero ha sido L. Dolezel, indudablemente, el 

que ha desarrollado de modo más profundo toda una teoría de los mundos 

posibles en el marco de un modelo de múltiples mundos. Un modelo que supone 

el rechazo de las tradiciones mimética y pseudomimética: la primera se nutre de 

la existencia de un prototipo particular de la entidad ficcional que se encuentre en 

el mundo real y la segunda parte del supuesto de que los particulares Acciónales 

son, de alguna manera, preexistentes al acto de la representación artística 

(Dolezel: 1988, 71 y 75). Su versión niega la existencia de un único mundo y 

defiende la posibilidad de que sean muchos los mundos paralelos, sin relación 

jerárquica alguna, además (Garrido Domínguez: 1997, 16 ss.). Para Dolezel, de 

este modelo se derivan tres postulados básicos de la semántica ficcional (Dolezel: 

1988, 78 ss.):

1. Los mundos ficcionales son conjuntos de estados posibles de cosas (este 

planteamiento también lo aceptan Kaplan, Pavel o Eco). En ellos los particulares 

o individuos ficcionales no representan a individuos actuales, siendo, como seres 

ficticios, posibles no realizados. Esta interpretación de mundos y seres de ficción 

como mundos posibles tiene la ventaja de que redime a la literatura de su 

servidumbre respecto del mundo real. Así, el Madrid de Galdós sería tan ficticio 

como el Macondo de García Márquez, y La Regenta no sería más que un ente 

individual que en modo alguno debe identificarse con individuos del mundo real.
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2. El conjunto de mundos fíccionales es ilimitado y variado al máximo.

No hay que excluir a los mundos similares o análogos al mundo real, ni a los 

fantásticos o que más se aparten de él. Debe admitirse que lo posible es más 

amplio que lo real, tal y como defiende Plantinga; los mundos fíccionales no 

tienen por qué ajustarse a las estructuras del mundo real, ya que no se encuentran 

sujetos a los requisitos de verosimilitud, veracidad o probabilidad.

3. Las fronteras entre el mundo ficcional y el real son permeables. Así, al 

conjunto de mundos fíccionales, ilimitados en número, se puede acceder desde el 

mundo real a través de canales semióticos, aportando modelos para su 

organización interna y suministrando materiales para la construcción de tales 

mundos.

El mundo actual participa, pues, activamente, en la génesis de los mundos 

posibles de la literatura aportando modelos, produciéndose el acceso a éstos 

también, naturalmente, a través del acto de la lectura e interpretación de los 

textos literarios gracias a la mediación semiótica. Para Dolezel, se hace 

imprescindible, además, con el fin de evitar que el modelo de los mundos 

posibles quede convertido en una colección de metáforas teóricamente inútiles, 

no derivar los rasgos específicos de los mundos fíccionales de la literatura del 

modelo de los mundos posibles de la semántica formal, aunque es 

proyectándolos sobre el trasfondo de ese marco como únicamente pueden ser 

identificados.

Señala tres rasgos fúndamentales (Dolezel: 1988, 86 ss.)
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1. Los mundos Acciónales de la literatura son incompletos: lo cual implica 

que muchas de las conclusiones concebibles acerca de los mundos literarios 

fíccionales son irresolubles (como el famoso problema de cuántos hijos tuvo 

Lady Macbeth, algo que jamás podremos saber, tal y como señalaran 

Wolterstorff y Heintz).

2. Muchos mundos fíccionales de la literatura no son semánticamente

homogéneos: los mundos fíccionales se forman, sí, mediante

constricciones macro-estructurales que determinan el conjunto de sus 

constituyentes componibles, pero, al mismo tiempo, muchos de ellos muestran 

una estructuración intema compleja. Tales mundos son conjuntos de dominios 

semánticamente diversificados, aunque estén integrados en un todo estructural en 

virtud de esas constricciones que señalábamos al comienzo del párrafo.

La falta de homogeneidad semántica resulta singularmente notable en los 

mundos fíccionales de la literatura narrativa. Pueden existir una enorme variedad 

de mundos narrativos tanto homogéneos (por ejemplo, el mundo de la ficción 

realista, un mundo atléticamente homogéneo, físicamente posible, a imagen del 

mundo natural), como no homogéneos (por ejemplo, el mundo imposible de las 

deidades o los demonios).

3. Los mundos fíccionales de la literatura son constructos de actividad 

textual: se identifica su base onto lógica general al caracterizar los mundos 

fíccionales como conjuntos de posibles no realizados, al tiempo que se dejan sin
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especificar las características que diferencian a las entidades Acciónales de otros 

posibles no realizados.

Los mundos posibles no pueden ser descubiertos en lugares inexplorados 

de la realidad, pues solo existen en el texto en el que han sido creados y lo hacen 

desde el momento en que el autor decide crearlos, nunca antes (Sotelo 

Navalpotro: 2012, 37). Tal y como señala el propio Dolezel, los mundos 

Acciónales son Auto de la actividad textual, pues el texto literario funciona como 

artilugio semiótico tanto para crear esos mundos posibles como para 

almacenarlos y transmitirlos (Garrido Domínguez: 1997, 31). En definitiva, 

considerar las ficciones como mundos posibles obliga a vincular la teoría literaria 

a una serie de disciplinas relacionadas entre sí al tiempo que le proporciona el 

modelo de la poiesis que es imposible encontrar en la narratología clásica 

(Dolezel: 1998,9).

Por otra parte, Dolezel también se refiere, en su obra Heterocósmica, 

ficción y  mundos posibles, a las condiciones de la acción de los agentes que 

pueblan los mundos multipersonales. No todas las personas que coexisten en uno 

de estos mundos establecen contacto interactivo, solo lo hacen aquellos que 

forman la constelación de agentes, cuyo número oscila entre dos y doce personas. 

Son los factores estructurales los que resultan decisivos en la formación de dicha 

constelación; el grupo se ordena jerárquicamente, situándose primero los 

protagonistas (agentes principales), a continuación, los personajes secundarios y, 

por último, los personajes de fondo, que se diferencian por su grado de 

participación en la historia (Dolezel: 1998, 148-149).
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2.2.5.6. EL PERSONAJE COMO NARRADOR

A pesar de todo lo expuesto, los cometidos del personaje no se agotan con las 

tipologías citadas; todas ellas se concentran, con carácter general, en las 

funciones universales de los agentes, la de la acción y la de valoración (Garrido 

Domínguez: 1993, 102). Sin embargo, el personaje desempeña en ocasiones otra 

función, de gran relevancia, a la que muy pocos estudiosos prestan la debida 

atención, y que no es otra que la de narrador. A pesar de que, habitualmente, el 

personaje la desempeña por delegación, cuando la asume de un modo directo se 

convierte en una actividad importante. Las narraciones incrustadas en la primera 

parte del Quijote, o las escenas dialogadas en las que el narrador principal confía 

a alguno de los personajes la acción de narrar, son buenos ejemplos del 

desempeño de esta función, pues el personaje asume, al hacerlo, las funciones 

propias del narrador: la de control, la narrativa, la comunicativa... (Genette: 

1972, 308-312; Chatman: 1986, 189-204; Garrido Domínguez: 1993, 102).
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3. SEGUNDA PARTE

3.1. ANÁLISIS COMPARATIVO DEL

PERSONAJE
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No se puede llevar a cabo un acercamiento a la narrativa actual, considerando 

como tal la de los últimos cuarenta años, sin hablar, aunque sea brevemente, de la 

influencia que, como episteme, ha tenido en ella la posmodemidad. Pero, ¿qué es 

la posmodemidad?, ¿por qué ha centrado las discusiones desde todos los prismas 

imaginables a nivel internacional?, ¿alcanza, verdaderamente, a la literatura? 

Gianni Vattimo considera una de las caracterizaciones más aceptadas aquella que 

se refiere a ella como el fin de la historia, definición acerca de la que se pueden 

encontrar posiciones tan opuestas como las de Lyotard y Habermas. Así, y en 

tomo a su influencia en la literatura como arte, las posiciones de estos dos 

estudiosos chocan casi frontalmente, pues mientras que para Lyotard el pasado 

(contaminante siempre) no tiene espacio, Habermas sí considera que puede 

incluir en su argumentación la caracterización de lo posmodemo como 

neoconservadurismo y reaccionarismo. Para Heidegger, sin embargo, 

posmodemo es aquello que acepta y reprende lo moderno, pero llevando en sí 

mismo las huellas de este último (Vattimo: 1991, 15 y ss.). Según Vattimo, 

siguiendo el planteamiento de Löwith,

“La modernidad es la época de la legitimación metafísico- 

historicista, la posmodemidad es la puesta en cuestión explícita de 

este modo de legitimación” (Vattimo: 1991, 20). “No hay en su 

pensamiento una fúndamentación única, última, normativa. No 

pretende, como el estructuralismo o la fenomenología de los 

sesenta, buscar y proponer una fúndamentación distinta a la 

moderna, ni remitir, como finalmente hacen ambas, a intenciones 

totalizadoras” (Vattimo: 1985, 12).
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La posmodernidad, época de deconstrucción y revisitación de 

prácticamente todo surgida tras la Segunda Guerra Mundial, podría considerarse 

que aparece literariamente en Italia hacia finales del siglo XX, concretamente a 

comienzo de los años 80, con la publicación de II nome della rossa, la gran 

novela de Umberto Eco. Fue en aquellos años cuando Italo Calvino le dio forma, 

por su parte, a un ciclo de conferencias, pensadas para ser impartidas en la 

universidad estadounidense de Harvard - lo cual no llegaría a suceder debido a la 

repentina muerte del autor -, que se convirtieron en un interesante libro, Seis 

propuestas para el próximo milenio. Para Calvino:

"Mi fe en el futuro de la literatura consiste en saber que hay cosas 

que solo la literatura, con sus medios específicos, puede dar" 

(Calvino: 1984)

Y es, precisamente, en tomo a esa idea de la literatura como refugio de la 

propia literatura, de donde van surgiendo las ideas más importantes que plantea 

el escritor italiano, entre las que destaca el concepto de liviandad, que es para él 

un modo de enfrentarse al peso angustioso de la existencia a través de imágenes, 

personajes, paisajes y hechos incorpóreos, más ligeros (Patat: 2004).

Conviven así, en la narrativa italiana contemporánea, aquellos autores 

considerados ya, por gran parte de la crítica, como clásicos, y entre los que se 

encuentran el propio Italo Calvino, Umberto Eco, Claudio Magris - cuya
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extraordinaria obra Microcosmos le valió ganar el prestigioso premio Strega de 

novela -, Alberto Moravia o Antonio Tabucchi, con otros autores no solamente 

más jóvenes, sino también con estilos totalmente diferentes. Así, por ejemplo, 

sucede con escritores como Alessandro Baricco, que concibe la literatura de un 

modo tan experimental que la combina con los medios audiovisuales, 

multimedia, de la misma manera que Aldo Nove o Tiziano Scarpa se alejan con 

sus textos de esa exactitud otrora tan apreciada y, para algunos autores, 

verdadero refugio frente al carácter inestable e inasible del mundo. Melania 

Mazzuco, por su parte, hace de la pluralidad de imágenes, personajes y voces el 

epicentro de una forma de narrar repleta de sentimientos y angustia existencial 

(Patat: 2004).

La narrativa italiana sigue, hoy en día, en plena ebullición, y buena 

muestra de ello es la pujanza, a un tiempo, de autores consagrados como Andrea 

Camilleri, creador del inolvidable comisario Montalbano, o Federico Moccia, 

fenómeno de masas cuyas obras más importantes -Tres metros sobre el cielo, 

Tengo ganas de ti y Perdona si te llamo amor -, se han adaptado al cine tanto en 

Italia como en el extranjero. Roberto Saviano, con su obra Gomorra, ha 

contribuido también a la presencia de tan rica y vasta literatura en el ámbito 

internacional, aunque esto no se deba por completo, en el caso del escritor 

napolitano, a la literatura; en su caso han influido enormemente la temática de 

esta que fue su primera novela, y la posterior adaptación al cine de la misma.

Interesante resulta, también, analizar las influencias y cambios producidos 

en una narrativa tan rica en producción y matices como la estadounidense. John
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Updike. Norman Mailer. Toni Morrison. David Foster Wallace. Cormac 

McCarthy. Philip Roth. Don DeLillo. Joyce Carol Oates. Tomas Pynchon. Todos 

ellos grandes creadores de personajes, al igual que quienes los precedieron en el 

tiempo y la literatura: Edgar Allan Poe, Herman Melville, Mark Twain, Henry 

James, Emst Hemingway, F. Scott Fitzgerald, Gertrude Stein, John Dos Passos, 

William Faulkner... Y que quienes no necesitaron más que una novela para 

situarse en el olimpo de la narrativa estadounidense, Harper Lee y J.D. Salinger.

Grandes narradores, en definitiva, todos ellos, a través de cuyas obras se 

puede observar la evolución de la narrativa estadounidense durante los últimos 

150 años, incluyendo la tan traída y llevada posmodemidad. Un camino no 

exento de enriquecedoras polémicas: Foster Wallace y Jonathan Franzen 

mantuvieron una de esas tensiones de las que tanto se ha beneficiado la tradición 

narrativa norteamericana, pues sus formas de entender la ficción no podían estar 

más alejadas, a pesar de partir de una postura común que se centraba en dejar 

atrás tanto el modelo realista, que consideraban obsoleto, como el propio modelo 

posmodemista. Entendían que, a pesar de todo, tenía que seguir existiendo algún 

tipo de vínculo entre lo escrito y la realidad. Sus primeras novelas, La escoba del 

sistema (Foster Wallace, 1987) y La ciudad número 27 (Franzen, 1988), así lo 

demuestran, pero luego dichos autores tomaron caminos distintos: mientras que 

Foster Wallace publicaría su gran novela La broma infinita (1997), que se asoma 

resueltamente al futuro, Franzen retomaría con su novela Las correcciones 

(2001) hacia las formas más convencionales de narrar (Lago: 2012).
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Foster Wallace, que definía los relatos de Kafka como “una especie de 

puerta” a la que nos sentimos impelidos a llamar con auténtica desesperación, y 

que cuando finalmente se abre lo hace hacia fuera , pues durante todo ese tiempo 

habíamos estado dentro de lo que queríamos (Fresán: 2007), tenía incluso su 

propio canon, en el que destacaban Pynchon y DeLillo por encima de autores 

como John Bart y Robert Coover, representantes de la metaficción postmoderna, 

y de aquellos a quienes consideraba “grandes narcisistas masculinos que han 

dominado la narrativa de posguerra”, a saber, Updike, Mailer y Roth. Para Foster 

Wallace, asomarse al futuro sin miedo resultaba imprescindible para cualquier 

texto, y fue desde esa perspectiva desde la que Pynchon y DeLillo fueron sus 

maestros (Lago: 2012).

No podremos ya saber cómo habrían evolucionado el pensamiento y la 

literatura de Foster Wallace, desgraciadamente, pero lo que apuntaba parecía 

asegurar la polémica y el desacuerdo con sus colegas de profesión.

Parece lógico pensar en la posmodemidad como la influencia que lo haya 

envuelto todo y haya marcado la senda seguida por los autores estadounidenses 

tanto como en las otras literaturas que nos ocupan, pero lo cierto es que, en el 

caso concreto de tan rica literatura, resulta necesario resaltar la existencia de un 

movimiento surgido temporalmente casi a la par que éste, y que es conocido 

como realismo sucio. Podríamos referimos a él como el minimalismo literario, 

pues no en vano la utilización de una prosa sobria y medida, en la que la 

adjetivación y los adverbios apenas tienen cabida y las descripciones apenas 

existen (el objeto en su soledad, de nuevo, como en la pintura o la escultura),
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busca reducir la narración a los elementos imprescindibles para que siga 

pudiendo ser considerada como tal, despojada de todo aquello que se considera 

superfluo.

Son algunos de aquellos a quienes podríamos considerar sus máximos 

representantes autores ciertamente notables y, en algún caso concreto, 

directamente geniales. Es el caso de Charles Bukowski, criticado y alabado casi a 

partes iguales, por su estilo tanto como por su autenticidad, con el aura de 

escritor maldito siempre en tomo a su persona. Raymond Carver o Chuck 

Palahniuk también son considerados autores más cercanos al realismo sucio que 

a la posmodemidad, que parecen haber dejado atrás, si es que tal cosa es posible.

Pero no es el realismo sucio el único movimiento que ha tenido una 

influencia determinante en la narrativa estadounidense actual; sería imposible no 

hacer mención a la llamada generación beat. Surgida durante la década de los 

años cincuenta, la música (principalmente el jazz), el alcohol y las drogas 

conforman los tres vértices del triángulo en derredor del cual se va a 

experimentar, tanto en la poesía como en la narrativa. Así, Allen Ginsberg, poeta, 

Jack Kerouac y William Burroughs serán sus autores más representativos y 

conocidos, Ginsberg desde la poesía y, sobre todo, Kerouac con su mitificada 

obra En el camino. Autores sobrevalorados para una parte de la crítica 

estadounidense y elevados al olimpo de la literatura por otra parte de la misma y 

por los cientos de miles de seguidores que aglutinan, lo cierto es que sería 

imposible entender la narrativa sin sus aportaciones. Las obras de autores como 

los ya mencionados Foster Wallace o Franzen no se entenderían del mismo modo
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si no se hubiesen escrito Aullido (1956), obra principal de Ginsberg, En el 

camino (1957), de Kerouac o Yonqui (1953), de Burroughs.

En España, el año 1975, tan importante para la historia reciente por tantos 

motivos, supuso también un cambio en nuestra literatura, un punto de inflexión, 

en cierto modo. A pesar de las reticencias primeras de la crítica, lógicas por otra 

parte, parece claro a estas alturas que en tomo a aquella emblemática fecha se 

produjo una transformación sustancial en la narrativa española, que, aunque no 

llegase a suponer una ruptura total con la tradición, sí que tuvo algunas 

consecuencias positivas.

Quizá el auge progresivo de la novela, que alcanza hasta nuestros días, sea 

una de las más importantes; reacia al compromiso social y el experimentalismo, 

la novela llegará también a esa posmodemidad que el diccionario de la RAE 

define como “un movimiento artístico y cultural de fines del siglo XX, 

caracterizado por su oposición al racionalismo y por su culto predominante de las 

formas, el individualismo y la falta de compromiso social”, y durante la que van 

a convivir brillantes narradores de distintas generaciones a lo largo de un buen 

período de años: Cela, Delibes, Torrente Ballester, Goytisolo, Marsé, Martin 

Gaite, Juan Benet, Mateo Diez, Eduardo Mendoza, José María Merino, Juan José 

Millás, Muñoz Molina, Javier Marías...

Para Lozano Mijares (2007: 9), la posmodemidad es más que un período 

histórico que sucede al de la modernidad; se trata de una nueva visión del mundo, 

de una episteme que la sociedad española asumió plenamente precisamente a
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partir de 1975. La episteme posmodema supone un cambio radical en la imagen 

que del universo tiene el hombre, pues no en vano es una estructura nueva y 

apriorística que delimita modos y categorías de pensamiento. Esta estructura 

permite construir la subjetividad a partir del lenguaje, y marca los límites tanto 

de lo que podemos pensar como de lo que somos capaces de representar (David 

Álvarez: 2012, 197).

La posmodemidad, tal y como señala Pozuelo Yvancos (2004: 41), ha 

quebrado el sentido de decurso y carácter unitario de la historia al menos desde 

Walter Benjamin y Max Weber, desconfía de ella y desacredita la noción de 

progreso, por lo que no es fiable como dadora de sentido, pues es un producto 

cargado de ideología.

Quizá, después de todo, no toda la literatura española actual sea 

posmodema; algunos autores, entre los que se encuentran Vance R. Holloway y 

Gonzalo Navajas, hablan de una etapa, la actual, durante la que se han superado 

algunos de los presupuestos de la posmodemidad, pues se carece de una 

orientación específica y fácilmente identificable, y hablan de una diferencia 

fundamental entre lo que dan en llamar “neomodemidad” y la posmodemidad, y 

que no es otra que el tratamiento del pasado, pues si en la posmodemidad se 

ignora, en esta nueva etapa se recupera aunque sea para acercarse a él de un 

modo subjetivo, transfigurado en nostalgia. Una nostalgia que implica la 

reconstrucción y transformación de hechos históricos de acuerdo a una visión 

personal y por lo tanto subjetiva y que no tiene propósito alguno de ser fiel a la 

veracidad histórica (Barbancho Galdós: 2007).
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Las propuestas innovadoras se suceden y se recupera el placer por contar, 

por la narratividad, y los grandes personajes de corrientes literarias precedentes 

se sustituyen por seres desvalidos e inseguros, que tratan de encontrar su 

identidad, aunque lo hagan estando algo desorientados (Montejo Gurruchaga: 

2003, 145-147).

Así, los personajes que se construyen en la novela tradicional, que 

responde a esquemas causales y está estructurada en tomo a acciones, no sirven 

ya; sus moldes han quedado desfasados, obsoletos. Pero los nuevos resultan en 

ocasiones difíciles de entender para los lectores: la forma de expresión, la 

distribución de los signos para su constmcción, el concepto mismo de persona 

tomado como marco de referencia, todo ha cambiado en la novela moderna, 

incluido el concepto de personaje y la forma de ser presentado en el discurso. 

Pero a pesar de todo, el personaje sigue ahí, ya no como héroe que encarna los 

valores e ideales de un grupo social determinado, sino como individuo anónimo 

mejor o peor perfilado, más o menos poblado de rasgos, pero centro aun de toda 

trama de funciones o de situaciones (Bobes Naves: 1990, 43-45).

El punto de partida en esta transformación de la narrativa española y, por 

ende, de la constmcción del personaje, probablemente sea La verdad sobre el 

caso Savolta, de Eduardo Mendoza, aunque sin olvidar los precedentes de La 

saga/fuga de J.B. de Gonzalo Torrente Ballester y de Tiempo de silencio, de Luis 

Martín-Santos, novela ésta que marca una ruptura procedimental con respecto a 

los métodos empleados durante la llamada modernidad, pues con ella comienza 

una estética de renovación formal que cuestiona la supuesta relación transparente
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entre el signo y su referente sostenida por el realismo social anterior. Es la novela 

de Martín-Santos la que rompe con el concepto tradicional de mimesis y marca el 

fin de la esperanza de superar el caos de lo real a través de una representación del 

mundo que esté dominada por el yo del autor (Lozano Mijares: 2007, 219-220).

Pero es en la novela de Mendoza donde se aprecian los procedimientos 

constructivos de la novela posmodema, actual: historia como metarrelato, 

pastiche, mezcla de géneros y desestabilización ontológica. En novelas 

posteriores se podrán apreciar también otros rasgos característicos de la época 

actual, como esa vuelta a la narratividad que mencionábamos o el fin del 

realismo social y del experimentalismo, así como el recurso a la paraliteratura, 

que rompe los límites entre alta y baja cultura, o la reprivatización de la novela 

que nos presenta un Yo evasivo y hedonista, alejado de lo colectivo (David 

Álvarez: 2012, 207).

En cualquier caso, existen en la actualidad una suerte de estrategias 

narrativas que son consecuencia de esa nueva episteme (posmodema) en España 

y que están presentes en infinidad de propuestas narrativas (Lozano Mijares: 

2007, 232).

La narrativa sudafricana contemporánea, por otra parte, no resulta tan 

fácilmente clasificable según los estándares occidentales: un país con 11 lenguas 

oficiales y en el que la sombra del apartheid sigue siendo alargada, no cuenta 

entre sus preocupaciones principales esa nueva episteme posmodema y sus
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consecuencias literarias. Aun así, su literatura en inglés cuenta con dos ganadores 

del Premio Nobel de Literatura, Nadine Gordimer (1991) y J.M. Coetzee (2003).

A Nadine Gordimer se la considera la gran voz rebelde y luchadora contra 

la segregación racial y la injusticia. Testigo en primera fila de ese enfrentamiento 

racial y cultural que tanto dañó a su país, su literatura nació ya comprometida, 

luchadora, reivindicativa. Y sus personajes son un claro reflejo de ello, dotados 

de una verosimilitud que trasladan al texto narrativo, brillantemente trazados, en 

muchas ocasiones, a través de ese monólogo interior con el cual Gordimer va 

compartiendo ese flujo de ideas, de prejuicios raciales, de filias y fobias, con los 

que los adorna.

La literatura de Coetzee, sin embargo, forma parte de esa otra Sudáfrica 

que lucha contra los fantasmas del pasado y trata de cerrar las heridas y superar 

el drama de tantos años de luchas raciales, culturales, fratricidas. Su novela 

Desgracia (1999) está considerada una de las más importantes de la llamada 

época de transición, y en ella explora esas tensiones raciales, las relaciones de 

poder, el nuevo orden moral y social de una tierra que sangra aun, profundamente 

herida.

Pero esta narrativa escrita en inglés, la más conocida y celebrada en todo 

el mundo, y cuyos máximos exponentes son, lógicamente, estos dos autores, no 

es la única que existe. Hay otras literaturas que tratan de abrirse camino sin 

renunciar a sus raíces, tanto lingüísticas como culturales, y que lo hacen con la 

mirada puesta en el continente africano, tan rico en la tradición oral y, por
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desgracia, aun alejado del mundo desde el punto de vista del texto narrativo, en 

gran medida a causa de las barreras que el desconocimiento de tantos idiomas y 

la ausencia de traducciones provocan.

Fue la propia Nadine Gordimer quien comenzó a hablar de esos otros 

autores, desconocidos para el gran público, que estaban contribuyendo al 

florecimiento de una literatura que, vista con la perspectiva que otorga la 

distancia geográfica, tantas riquezas ocultas tiene que ofrecer. Autores negros, 

mulatos y blancos, escribiendo en lenguas diferentes, pero todos aumentando el 

volumen y el prestigio de la narrativa proveniente de una tierra fascinante y 

terrible.

Así, por ejemplo, Deon Meyer, popular autor de novela negra, escribe en 

afrikáans -la lengua de los blancos que sojuzgaron el país durante el pasado siglo 

-, su lengua materna. Y Niq Mhlongo, cuya primera novela, Dog Eat Dog (2004), 

tuvo una gran acogida, nació y creció en Soweto, símbolo de la represión y de la 

lucha racial. También hay que destacar a Achmat Dangor, que con Fruta amarga 

(2001), sonó con fuerza para ganar el Booker Price en 2004, y cuya literatura 

contiene ecos de su compromiso personal con la superación de las heridas del 

apartheid. Y, por supuesto, a Phaswane Mpe, muerto prematuramente a los 

treinta y cuatro años y cuya primera novela, Bienvenido a nuestro Hillhrow 

(2001), se sumerge en las dificultades de los nativos negros sudafricanos para 

sobrevivir en la era post-apartheid, sumidos en un caos de desempleo, violencia, 

sida y discriminación que lo anegan todo en el suburbio de Hillbrow, a las 

afueras de Johannesburgo. Zakes Mda, ganador de numerosos premios tanto en
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su Sudáfrica natal como en el Reino Unido, o Mongane Wally Serote, ensayista, 

poeta y narrador, son algunos otros de los grandes escritores que, probablemente, 

están aún por descubrir por parte del gran público.
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3.2.1. AUTORES Y PERSONAJES SELECCIONADOS: EL PORQUÉ 

DE SU ELECCIÓN

Preguntarse por qué se ha elegido a estos autores para conformar el corpus analítico de 

la tesis tiene una primera respuesta lógica: los cuatro se caracterizan por conferir a los 

personajes principales de sus novelas un peso específico sin parangón. Son los actantes 

cuya función determina las de los demás elementos del texto narrativo. Son, todos ellos, 

el centro en tomo al cual se organiza la narración y se puede, por tanto, calificar estas 

obras como novelas de personajes. Tal y como señala Reuter (1988: 3 y ss.), la 

importancia del personaje se puede medir en relación a los efectos que cause su 

ausencia, pues es éste el elemento más importante de la estructura narrativa desde una 

perspectiva funcional, y tal afirmación adquiere todo su sentido en tomo al corpus 

propuesto.

Pero existen otras razones, igual de poderosas, para haberse decantado por 

Muñoz Molina, Tabucchi, Coetzee y Roth: como se podrá observar, en la aproximación 

llevada a cabo a la manera de acercarse a los personajes de cada uno de ellos, existen 

similitudes tanto de forma como de fondo, aunque las influencias del entorno y las 

circunstancias en las que desarrollan su escritura jueguen también, claro está, un papel 

determinante.

Así, veremos que el exilio, la memoria y los recuerdos de una guerra no vivida, 

pero conocida a través del relato de quienes sí la sufrieron, juegan un papel fundamental 

en El jinete polaco, mientras que la dictadura y su consiguiente falta de libertad de 

expresión constituyen el tema principal de Sostiene Pereira. Del mismo modo que las
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tensiones raciales, las luchas fratricidas y el surgimiento de un nuevo orden moral y 

social están presentes a lo largo de Desgracia, o la situación de los judíos y su 

integración en los Estados Unidos, con la Guerra Mundial de fondo, lo hacen en 

Némesis, como se señalaba con anterioridad.

Respecto a la cuestión formal, Muñoz Molina elige ir perfilando al Manuel 

protagonista a través de la evolución que experimenta a lo largo del texto, al modo de la 

novela de formación, consolidando de tal modo su identidad (Erdal Jordan: 1998, 560). 

Y lo hace utilizando, en numerosas ocasiones, un monólogo interior reflexivo que 

permite al lector ir recordando al ritmo que lo hace el personaje, en tanto que alterna 

voces narrativas hetero y homodiegéticas.

De manera parecida, Tabucchi obliga a su Pereira, personaje de carácter 

melancólico, pesimista y resignado, a luchar contra sus propias limitaciones hasta 

llevarlo a enfrentarse, posicionarse y tomar partido, superándose a sí mismo. Y, aunque 

el escritor italiano lo haga por medio de esos saltos y huecos en la narración a los que él 

mismo llegó a referirse (Tabucchi en Vera: 2012), por medio de esos silencios de 

enorme locuacidad narrativa que mencionara Vargas Llosa (2000), la sombra de la 

novela de formación planea, también, sobre la ficción desarrollada en Lisboa. Son 

éstos, pues, dos modos similares de ir descubriéndole el personaje principal al lector.

Coetzee, por su parte, sitúa a su personaje central, David Lurie, en una situación 

excepcional: una bajada a los inflemos, provocada por su propio comportamiento, que 

parece no tener fin. Sus reflexiones, sus perjuicios, las dudas, la obstinación y un 

orgullo mal entendido condicionan, a través de la voz narrativa, el desarrollo del relato.
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Fiel a su trayectoria, durante la cual ha enfrentado a un sinfín de personajes a 

encrucijadas difícilísimas, el autor sudafricano se sirve para tal fin de un narrador 

heterodiegético en un relato no focalizado pues, como se verá más adelante, no hay en 

él ninguna restricción al conocimiento que posee el narrador (Garrido Domínguez: 

1997, 121, 142-143). Y utiliza, asimismo, ese silencio locuaz y significativo al que se 

refiere, también en relación a esta novela, Vargas Llosa (2002).

Y en cuanto a Roth y el personaje principal de su novela, "Bucky" Cantor, se 

puede resaltar, del mismo modo que sucede con el protagonista de Coetzee, esa bajada 

a los infiernos que experimenta a lo largo del desarrollo de la historia, aunque la 

tragedia no se haga del todo visible hasta el último tercio de la obra, cuando la voz 

narrativa da un giro, sorprendiendo al lector. Como sucede con el escritor sudafricano, 

Philip Roth aborda también la cuestión del deseo sexual, su legitimidad y las 

consecuencias, casi siempre nefastas, que conlleva a partir de una determinada edad 

fijarse en quien no se debe...

Los cuatro personajes centrales comparten, así pues, esa introspección a partir de 

la cual van mostrándole al lector, por medio de las distintas voces narrativas utilizadas, 

los rasgos más destacados de su personalidad, sus tribulaciones y pesares, y siempre 

una evolución, para bien o para mal.

Y comparten, también, algunos otros rasgos:

• son los cuatro personajes masculinos, si bien es cierto que, en el caso de El jinete

polaco Nadia, personaje femenino principal, adquiere a lo largo del relato una
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importancia que alcanza casi a la de Manuel y que, en cierto modo, lo mismo 

sucede en Desgracia con Lucy, la hija del profesor Lurie.

• los cuatro aman con pasión verdadera incluido el viudo Pereira, que sigue 

idolatrando a la que fuese su mujer, fallecida tan prematuramente.

• como actantes, determinan la función de los demás elementos del texto narrativo.

• sin ellos, como señala Reuter (1988: 3 y ss.), no existirían las historias que 

protagonizan y, por tanto, tampoco las novelas.

3.2.2. MUÑOZ MOLINA Y EL PERSONAJE

Antonio Muñoz Molina cursó estudios de periodismo en Madrid y se licenció en 

Historia del Arte en la Universidad de Granada, ciudad en la que residió desde 

1974. Posteriormente se trasladó a Madrid, ciudad en la que vive actualmente 

tras pasar unos años en Nueva York, en donde dirigió el Instituto Cervantes. Con 

su primera novela, Beatus Ille (1986) obtuvo el Premio ícaro. Con El invierno en 

Lisboa (1987) ganó el Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Literatura en 

1988. Con El jinete polaco (1991) ganó el Premio Planeta y de nuevo el Premio 

Nacional de Literatura en 1992. Es miembro de la Real Academia Española, en 

donde ocupa el sillón u desde 1996.

Muñoz Molina ha dedicado no pocos esfuerzos a ordenar sus propias ideas 

acerca de la teoría literaria (publicó un libro, La realidad de la ficción (1992),
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dedicado a ello), lo que le ha llevado, como no podía ser de otra manera, a tener 

sus propias ideas acerca del personaje:

“Casi siempre los personajes que he inventado tuvieron su punto 

de partida en la realidad. Algunos tuvieron en ella su punto de 

llegada. Quiero decir que hay personajes que uno concibe con una 

función simplemente técnica -testigos de algo que interesa saber, 

portadores de una información necesaria en la economía del 

relato-, y que, en un momento dado, sin que uno mismo llegue a 

advertirlo, adquieren rasgos de personas conocidas, o de 

desconocidos a los que se ha visto por la calle y en cuya presencia 

había algo que nos llamó la atención, y que al escribir se nos 

impone de manera inconsciente, pero también, por algún motivo, 

inevitable” (Muñoz Molina, 1990: 87).

Habla el jienense también de la distinta manera de aparecer de esos 

personajes, semejantes a modelos reales más o menos cercanos a la propia vida 

del autor, que surgen en ocasiones incluso antes que la historia o que lo hacen 

cuando ya se lleva un trecho del camino recorrido, resultando entonces imperioso 

“hacerles un hueco” y dejar que se desarrollen, lo cual modificará muchas veces 

el desarrollo de la trama. Dicho de otro modo, personajes que constituyen el 

núcleo de una historia y personajes que se van incorporando a la misma a lo largo 

de la escritura.
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Con carácter general, los primeros suelen ser personajes protagonistas, 

mientras que los segundos son personajes secundarios o episódicos, aunque no 

signifique esto que la importancia de los segundos sea menor: en muchos casos 

su presencia en el marco del relato no solamente enriquece éste, sino que deviene 

absolutamente imprescindible para el éxito de la novela.

Resulta evidente que Muñoz Molina utiliza rasgos de personas reales para 

crear sus personajes, y también que de este modo logra que éstos se ofrezcan al 

lector como seres cuya existencia en la esfera de la realidad es perfectamente 

posible, siendo por lo tanto totalmente creíbles. Para él, “inventar y recordar son 

tareas que se parecen mucho y de vez en cuando se confunden entre sí”, pues es 

la memoria la que constantemente inventa, modifica o completa el recuerdo o la 

imagen que se tiene de las personas, ayudando al escritor a dar forma a los 

distintos personajes, principales y secundarios, que compondrán o componen el 

relato. Como en la realidad, para el autor cada personaje es “una mezcla 

inquietante de realidad y ficción, de verdad y mentira”, un conglomerado de 

rasgos de personas reales y de datos, de circunstancias inventadas y de ciertos 

matices que convenientemente mezclados y agitados los dotan de carácter y 

rasgos distintivos en el marco del relato.

“La memoria común inventa, selecciona y combina, y el resultado 

es una ficción más o menos desleal a los hechos que nos sirve 

para interpretar las peripecias casuales o inútiles del pasado y 

darle la coherencia de un destino (...) Hay que tener presente que
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el único modo que tiene el novelista de decir la verdad es 

inventando: inventando las cosas tal como son, según nos dice el 

poeta mexicano Cintio Vintier (...) Y la máxima fuente de verdad 

y mentira que posee el escritor es él mismo: inventando a sus 

personajes celebra un solitario examen de conciencia, se conoce y 

se desconoce, descubre recuerdos que ignoraba y facetas de su 

carácter que por ningún otro camino se le habrían revelado. Se 

sueña escribiendo, pero no siempre es agradable lo que se ve, y 

algunas veces inventa personajes que van creciendo a costa de 

rasgos suyos que jamás aceptaría como propios: igual que el 

espía, inventa para salvarse bajo la impunidad del nombre falso” 

(Muñoz Molina: 1992, 30-36).

Naturalmente, esa utilización de la realidad para crear ficción no 

solamente la lleva a cabo el escritor. El lector, cualquier lector, tratará siempre 

del mismo modo de encontrar los personajes novelescos en su entorno. Lo hará 

de un modo inconsciente, sin menoscabo de esa autonomía del personaje que, en 

palabras de G. Torrente Ballester (1977: 48), es una de las principales 

preocupaciones del narrador, de todo narrador, para quien los actantes del relato, 

en cuanto criaturas de ficción, son autónomos no solo respecto de las palabras a 

través de las cuales se constituyen y se dan a conocer literariamente, sino 

también respecto del autor (Garrido Domínguez, 2011: 196).

Sin embargo, la creación de personajes no fue siempre fruto de la 

observación de la realidad para Muñoz Molina; antes de darse cuenta de que todo 

estaba ahí fuera, y de que como diría Kipling, “el mundo está lleno de historias
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para quien se detiene a escuchar” (Muñoz Molina, 1997: 349), recurrió al cine y 

a la literatura para crear todo tipo de personajes. Esto hizo que sus primeras 

novelas (Beatus Ille, El invierno en Lisboa, Beltenebros) carecieran de algunas 

de las características fundamentales de su fuerza narrativa y que hacen de él un 

escritor de gran calidad, como son su originalidad cercana y real y el hecho de 

que los descubrimientos que el lector hace en la obra sean reconocimientos, 

como decía Borges (Begines Hormigo, 2004: 76).

No ocurre lo mismo con El jinete polaco, obra ya de madurez y en la que 

memoria, realidad y ficción se entremezclan formando un maravilloso cóctel 

quizás irrepetible, y en la que el lector se va encontrando, va reconociendo, a los 

personajes, lugares y momentos que han conformado sin duda la personalidad y 

los recuerdos de quien los plasma en el papel. Dicho esto, con la prudencia que la 

propia experiencia del autor, tal y como él mismo ha relatado en alguna ocasión, 

aconseja.

“¿No será el protagonista de la novela un álter ego del autor? Esa 

pregunta a veces es admirativa, pero también puede contener una 

amenaza de censura: con alguna frecuencia se me han supuesto 

desmedidas aficiones alcohólicas porque el héroe de una novela 

es un bebedor infatigable de bourbon (...). La convicción de que 

todo personaje literario es el trasunto o la máscara de una persona 

real puede llegar a extremos delirantes” (Muñoz Molina: 1992, 

32-33).
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Cuando se toma la realidad como base para el desarrollo de personajes, 

todo el material extraído de esta ha de ser acomodado por el escritor a sus

necesidades, seleccionando aquellos rasgos que considere más convenientes y

provechosos para provocar en el lector el efecto que esté buscando. No conviene

olvidar que suelen ser solo los personajes los que quedan grabados, de alguna 

manera, en la memoria del lector.

“Por lo que permanecen las novelas en nuestra memoria es por 

alguno de los personajes (...). Y creo que lo que vuelve 

inolvidable a un personaje literario es que sea al mismo tiempo 

genérico y particular, pues en eso se parecerá a cualquiera de 

nosotros. Todos, aproximadamente, conocemos las mismas 

pasiones, repetimos costumbres, tenemos sentimientos comunes a 

nuestros semejantes. Pero no hay una cara que sea igual a otra, no 

hay una sola mirada o experiencia que no sea íntima e 

irreductiblemente singular. Esta doble evidencia permite que 

podamos identificamos algunas veces con los personajes de las 

novelas y que al mismo tiempo los sintamos como desconocidos 

cuyo misterio vale la pena averiguar” (Muñoz Molina, 1990: 89-

90).

Naturalmente, esto se puede aplicar no solo al personaje sino a todos los 

aspectos o categorías centrales de la ficción, pues es precisamente la relación del 

mundo ficcional con el real uno de los mayores problemas a los que se enfrenta 

la narrativa: la afirmación de que la ficción se asienta en el interior del ser 

humano, y especialmente en su imaginación, fantasía y afectividad, se encuentra
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de forma implícita o explícita ya en Luciano, Cervantes, Unamuno, Sábato o 

Torrente Ballester (Garrido Domínguez, 2011: 195).

Y entre los más importantes se encuentra sin duda el nombre, nudo que 

amarrará todos los datos dispersos a lo largo del relato y que es el que apresa la 

naturaleza interior del personaje (Begines Hormigo, 2004: 76).

En palabras del propio Muñoz Molina:

“Siempre digo que el nombre importa tanto porque es la cara que 

ve el lector del personaje. El nombre ha de contenerlo y definirlo, 

de tal modo que lo primero que nos molesta en las malas novelas 

son los nombres de sus protagonistas, y en tal medida que, al 

escribir, mientras no tengamos el nombre, no podemos decir que 

tenemos al personaje, puesto que nombrar es contarlo todo con 

una sola palabra. Y solo el oído y el instinto nos enseña la ciencia 

de los nombres” (Muñoz Molina, 1992: 41-43).

El escritor jiennense distingue, además, como ya se ha dicho, entre dos 

tipos de personajes: principales, en tomo a los cuales gira y se desarrolla la 

acción, y secundarios, que desempeñan una determinada función o funcionan 

como ambientación. En el caso de los primeros, esa búsqueda de rasgos resulta 

mucho más profunda, compleja y repleta de matices que en el caso de los 

segundos, apenas esbozados en ocasiones con dos o tres gruesos trazos que 

permiten al lector simplemente vislumbrarlos, sin desviar su atención de lo que 

verdaderamente importa, la acción principal. Esta segunda categoría incluye
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muchas veces personajes que, a pesar de lo dicho, permanecen en esa 

imaginación y en esa afectividad a las que se hacía referencia anteriormente.

Entrar de lleno en el estudio de los personajes de El jinete polaco 

implicará, de algún modo, pues, separarlos en esos dos grupos mencionados, el 

de los personajes principales y el de los secundarios, y conllevará igualmente 

realizar un estudio de sus rasgos físicos, de su personalidad, del modo en que son 

presentados al lector y de la funcionalidad de cada uno de ellos, o de cada grupo. 

E implicará también acercarse al modo de narrar con el que el autor acerca la 

historia y los personajes al lector, un estilo propio y muy original que ofrece 

diferentes perspectivas de los hechos y enriquece la lectura.

3.2.3. TABUCCHI Y EL PERSONAJE

Antonio Tabucchi nació en Pisa en 1943 y falleció en Lisboa en 2012. Estudió en 

la Universidad de Pisa, en donde se graduó con una tesis acerca del Surrealismo 

en Portogallo, y fue profesor de literatura portuguesa en las universidades de 

Bolonia y Génova, además de director del Instituto Italiano de Cultura de Lisboa, 

ciudad a la que estuvo vinculado desde muy joven y en la que vivió hasta su 

muerte.

Lector de relativamente tardío comienzo, pues no fue hasta que tuvo 

catorce años y una enfermedad lo postró en la cama que empezó a aficionarse a 

los libros, el cine tuvo una influencia muy grande tanto en su vida como en su
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escritura. Para él, gran parte de lo que se escribe en la actualidad se deriva, de 

algún modo, del cine.

Creció sin sobresaltos, y encontró en la Universidad su hábitat natural. A 

la edad de veinte años viajó a París, ciudad en la que vivió durante un año 

mientras asistía como oyente a clases de Filosofía en la Universidad de la 

Sorbona y en la que su vida, por puro azar, tomaría un camino inesperado: ya en 

la estación de tren de la Gare de Lyon, apunto de regresar a Italia, se encontró en 

un banco un ejemplar en francés de Tabacaria (Bureau du tabac). El resto, como 

suele decirse, es ya historia: su interés hacia la escritura y la figura de Femando 

Pessoa llevaría al escritor italiano a profundizar en la lengua portuguesa, a viajar 

a tierras portuguesas y, por esas cosas de la vida, a enamorarse y quedarse en 

Portugal. En Lisboa, concretamente, como señalábamos antes, ciudad en la que 

vivió habitualmente la mitad del año.

Narrador, sobre todas las cosas, Tabucchi escribió también ensayos y 

obras teatrales. También tradujo, con ayuda de su esposa, la obra de Femando 

Pessoa al italiano. Recibió numerosos premios, entre los que destacan el Medicis 

étranger, por su novela Nocturno Indiano, y los premios Campiello y Jean 

Monnet, entre otros, por Sostiene Pereira.

Para Tabucchi escribir era, en cierto modo, como perseguir sombras:

"La literatura, como cualquier arte, es una forma de ilusión, 

porque es una realidad paralela, sus personajes tienen la fuerza del
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símbolo, pero no son tangibles ni concretos. No se puede abrazar a 

Madame Bovary, ni llevarle flores a su tumba... Ella sólo vive en 

nuestra memoria, y ahí goza de una vida eterna" (Tabucchi en 

Ojeda: 2010)

Para el escritor italiano, lo más importante de la narración es el personaje, 

pues considera que es el que crea y aun determina la historia y la atmósfera en la 

que ésta se desarrollará como trama. Para él, del personaje emana todo lo demás 

(Tabucchi: 2012), es el actante cuya función determina las de los demás 

elementos del texto narrativo. Y eso, cuando uno se familiariza con su obra y, en 

concreto, con sus novelas, resulta tan evidente como lo es el carácter entre 

melancólico, pesimista y resignado de la mayor parte de ellos.

Sin olvidar, por supuesto, sus grandes personajes femeninos - el Isabel de 

su novela postuma Para Isabel, un mandala, es un magnífico ejemplo -, lo cierto 

es que Tabucchi ha creado extraordinarios personajes masculinos, desde el 

protagonista de Tristano muere hasta el de Sostiene Pereira. Él mismo señaló, en 

varias ocasiones, el modo tan peculiar que tenía de crear y relacionarse con sus 

personajes, incluso la manera en la que, en ocasiones de una forma totalmente 

casual, les dotaba de nombres:

"Me llegan a menudo con una voz, eso que los psiquiatras llaman 

ferozmente la alucinación sonora. En efecto, hay una pequeña voz 

que comienza a decir una palabra pequeña, pequeña, que luego
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empieza a crecer y con ella el personaje empieza a crecer, 

también. Voces de muertos que, como en un famoso poema, nos 

hablan en el sueño o vibran en el pecho (...) Pereira es el árbol del 

peral. Es un homenaje a la cultura de los hebreos portugueses, que 

dejaron una gran cultura en la península ibérica hasta que los 

reyes de Portugal siguieron el perverso ejemplo de los reyes 

católicos y los expulsaron. (...) En cuando a Damasceno Monteiro, 

es una historia curiosa. Yo tenía la imagen del cadáver decapitado, 

o más propiamente, una cabeza perdida. Maria José y yo 

poseíamos una casa, donde vivimos mucho, en un barrio muy 

popular de Lisboa situada en una calle que sube hasta el castillo, 

que se llama Damasceno Monteiro. Al mudamos a otra casa, un 

día reparé que nunca me había interesado en saber quién era el 

hombre que daba nombre a la calle. Lo busqué en la enciclopedia 

lusitano-brasileña, y no lo encontré. Telefoneé al ayuntamiento de 

Lisboa, a la toponomástica, y me respondieron que el archivo de 

esa zona de la ciudad se perdió en el gran incendio. Entonces me 

dije: "He aquí el personaje sin cabeza" (Tabucchi en Vera: 2012)

Para Tabucchi, el origen de un relato puede esconderse en una 

conversación captada al vuelo en un autobús urbano, en una cafetería, en 

cualquier anuncio de los que pueblan calles y marquesinas de todas las ciudades. 

Y varía, también, conforme pasan los años y las vidas de quienes, como él, se 

consideran contadores de cuentos, notarios de la realidad que los envuelve. Así, 

sus personajes van cambiando también pues, tal y como él mismo dice, "la 

literatura es el universo de lo posible, distinto del real, pero no menos verdadero" 

(Merino: 1998).
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Para el escritor italiano, y a pesar de ser una tendencia casi generalizada 

en un sector de la crítica y, por supuesto, entre los lectores, tratar de buscar al 

autor que hay siempre detrás del personaje no tiene sentido. A pesar de 

comprender, como buen lector que es él mismo, que identificarse con los 

personajes de una novela y asociarlos al autor es de lo más natural, piensa que el 

personaje vive su vida al margen de quien lo creara. Y no le falta razón: lo 

contrario llevaría a identificaciones burdas.

3.2.4. COETZEE Y EL PERSONAJE

John Maxwell Coetzee nació en Ciudad del Cabo en 1940, y ganó el Premio Nobel de 

Literatura en 2003. Creció en su ciudad natal, en cuya universidad se licenció en 

matemáticas e inglés. Posteriormente, se doctoró en lingüística computacional en la 

Universidad de Texas, en Austin. En los Estados Unidos se quedaría a vivir dando 

clases de lengua y literatura en la universidad, puesto que dejó en 1984, año en que 

regresó a Sudáfrica. Allí continuó su labor docente hasta el año 2002. En la actualidad 

vive en Adelaida, Australia.

La literatura lo atrajo desde muy joven; hacia ella viajaría a través de las 

matemáticas y las universidades, y a ella llegaría en la Universidad Estatal de Nueva 

York, con sede en Búfalo, donde impartiría clases de Lengua y Literatura Inglesas. A 

partir de entonces, ya nunca la abandonaría. Comenzó a escribir en 1969, y muy pronto 

se destapó como un magnífico narrador, capaz de aprehender todos los recursos a su 

alcance con el fin de transformar una verdad preexistente en historias y tramas
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verosímiles. Tal y como pone en boca de alguno de sus personajes -la protagonista de 

Elizabeth Costello, por ejemplo-, él se considera un secretario de lo invisible, que 

escribe acerca de lo que oye.

La literatura de Coetzee, sus temas principales, son de una extraordinaria 

riqueza, y de una complejidad que exige al lector, en ocasiones, una pausada relectura. 

Uno de los temas que maneja con frecuencia es la propia creación literaria, que suele ir 

de la mano del personaje-escritor que ejerce, a la par, como profesor universitario, y de 

una intertextualidad que utiliza como recurso. Su narrativa se toma más realista a partir 

de la novela Desgracia (1999), que analizaremos más adelante. Las alegorías, que 

caracterizaran sus trabajos anteriores, dejan paso a situaciones mucho más cercanas a la 

realidad, aunque tanto las reflexiones literarias como las metaliterarias se mantienen 

(Garbisu Buesa: 2010).

"Yo siempre he experimentado con la forma, y espero continuar 

haciéndolo. Si la forma de la novela no es permanentemente interrogada 

y renovada, esta se anquilosa y muere" (Coetzee en Fernández 

Quincoces: 2013)

Para el escritor sudafricano, comprometido con la situación de su país y un 

concepto de justicia que le llevaría a manifestarse en contra de la guerra de Vietnam 

durante su primera estancia en los Estados Unidos, todavía como estudiante y, a causa 

de ello, ver cómo le era denegado el permiso para alargar su estancia estudiantil, no 

resulta difícil encontrar temas y personajes que reflejen unas condiciones de vida
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completamente verosímiles, tan apegadas a la realidad que no sabe a veces el lector 

hasta qué punto estarán basadas en sucesos verdaderos.

Como a tantos otros autores sudafricanos que escribieron durante los años 

sesenta, setenta y ochenta del pasado siglo en su país natal, una de las mayores 

preocupaciones y, desde luego, de los mayores obstáculos a los que tuvieron que 

enfrentarse, fue la censura. Tal y como lo reconoce el propio Coetzee:

"Durante los años setenta y ochenta, cuando vivía en Sudáfrica, la 

presión principal de los escritores fue la presión de la censura estatal: la 

capacidad del Estado para prohibir la venta o la distribución de su 

trabajo. La censura estatal en esta forma llegó a su fin con el logro de la 

democracia en Sudáfrica en los años noventa" (Coetzee: 2017)

Son comunes, en la narrativa de Coetzee, las historias duras, descamadas, y en 

ellas los personajes abocados a situaciones excepcionales, enfrentados a encmcijadas 

que casi nunca ofrecen una salida indemne, sino más bien todo lo contrario (Afanador: 

2013). Así, el David Lurie de Desgracia (1999), la Elizabeth Costello que, suerte de 

ego del autor, aparece en La vida de los animales (1999), en la novela que se titula 

como ella, Elizabeth Costello (2003) y en El hombre lento (2005), o el Paul Rayment 

protagonista de esta misma novela, El hombre lento.

Otro de los temas más importantes es el de la autofícción. Coetzee elige, además, 

adentrarse en las complejidades propias de la autobiografía a través, generalmente, de 

esa misma voz en tercera persona que utiliza en sus novelas. Es indudable que lo hace
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en los tres volúmenes que componen sus memorias, Infancia (1997), Juventud (2002) y 

Verano (2009), aunque esta afirmación deba ser matizada. Mientras que en los dos 

primeros libros de la serie, ese anonimato que procura la tercera persona es claramente 

visible, en el tercer volumen el escritor se sirve de un personaje-biógrafo, Vincent, para, 

por medio de entrevistas a terceros, reconstruir el recorrido vital del autor. La estructura 

dramática y el multiperspectivismo que la misma confiere al texto, la convierten en el 

libro más interesante de los tres, desde un punto de vista técnico: puede afirmarse que, 

tanto el personaje-biógrafo como los entrevistados, actúan como narradores por 

delegación y son, por consiguiente, proformas narrativas y verdaderos alter ego del 

autor. Es ésta una experiencia narrativa que constituye una forma de contar la vida que 

mezcla ficción y realidad, dificultando la correcta identificación de autor y narrador. La 

presencia de las vivencias personales del autor, a lo largo de las páginas de sus obras de 

ficción, puede decirse que es constante, de una u otra forma; el desafecto familiar, la 

visión negativa de sí mismo, su dedicación a la literatura y las menciones a los autores 

que conforman su canon particular -desde S. Beckett a Wordsworth, pasando por T.S. 

Eliot, Flaubert, J. Joyce, F. Kafka o Nabokov-, el tenor ante la página en blanco, el 

sexo... (Garrido Domínguez: 2013, 389 - 394).

3.2.5. ROTH Y EL PERSONAJE

Philip Roth, fallecido este mismo año, nació en Newark, Nueva Jersey, en 1933, y allí 

vivió su infancia y primera juventud, aunque sus vínculos sentimentales con el lugar 

que lo vio nacer continuaron a lo largo de toda su vida, y se ven de hecho perfectamente
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reflejados en la novela que nos ocupa, Némésis. Roth estudió en la Universidad de 

Bucknell, comenzó un doctorado en Filosofía que nunca terminó, e hizo un posgrado en 

literatura inglesa en la Universidad de Chicago. Enseñó escritura creativa en la 

Universidad de Iowa y en Princeton, y literatura comparada en la Universidad de 

Pennsylvania hasta que dejó la docencia, en 1992.

Conocido principalmente por sus novelas, algunas de las cuales lo han situado en 

el olimpo de la literatura estadounidense -y  universal- contemporánea, también escribió 

ensayos y cuentos. Fue galardonado con numerosos premios: en 1960 se le concedió el 

National Book Award por Goodbye, Columbus, y en 1995 volvería a serle concedido 

por El teatro de Sabbath. Obtuvo distintos premios del PEN Club, la Medalla Nacional 

de las Artes, el premio Pulitzer por Pastoral americana y, en 2012, año en que anunció 

que dejaba la escritura, el Príncipe de Asturias de las Letras.

Gran parte de la obra de Roth gira en tomo a sus dos principales temas: los 

problemas de integración, asimilación e identidad de los judíos en Estados Unidos, 

ámbito en el que su enfoque puede asimilarse al de otros autores, como el ganador de 

un premio Nobel al que siempre fue eterno candidato él mismo, Saul Bellow, y la 

naturaleza del deseo sexual, con todos los aspectos derivados de la misma. Formando 

parte de su esencia como escritor encontramos, también, la gran influencia que la obra 

de Kafka tuvo siempre en su narrativa (Aparicio: 2008).

Entre sus obras más conocidas y celebradas por la crítica se encuentran las ya 

mencionadas El teatro de Sabbath (1995) y Pastoral americana (1997), El lamento de 

Portnoy (1969), que le supuso el salto a la fama, Operación Shylock (1993), La mancha
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humana (2000) y La conjura contra América (2004). Némésis (2010) es, según su 

propia declaración de intenciones, cumplida hasta el final de sus días, su última novela.

En todas ellas podemos encontrar personajes tremendos, surgidos en la mente de 

su creador antes, siempre, que la historia en la que toman parte. Como el propio autor 

afirmara:

“Generalmente comienzo un libro sin una meta clara, con tan solo el 

personaje X en la situación Z; la clave del éxito de una novela, para mí, es 

encontrar el personaje X adecuado para dicha situación Z, y que la 

situación Z sea la más apropiada para ese personaje X.” (Roth en 

Weitzmann: 2007)

Y tal y como él mismo señaló en numerosas ocasiones, su infancia y juventud 

fueron normales, predecibles, sin grandes altibajos ni tragedias ni episodios familiares 

que marcaran su carácter, aunque lógicamente sí que lo hizo la época en la que le tocó 

ser niño y crecer, en plena Segunda Guerra Mundial, con los efectos de la Gran 

Depresión todavía presentes en la vida americana y la segregación racial, los derechos 

fundamentales y el comunismo siempre sobrevolándolo todo.

“El idealismo y el patriotismo que nos fue inculcado durante la Segunda 

Guerra Mundial se transformó en las postrimerías de la misma en una 

preocupación por la discriminación y la injusticia.” (Roth en Weitzmann: 

2007)
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No cabe duda que gran parte del imaginario de Roth tiene sus raíces en su 

Newark natal y en esa Nueva York efervescente de finales de los años cincuenta, 

cuando tantas cosas estaban cambiando. Sus personajes, cuidados hasta el extremo de 

con tar con sus propias vidas, entornos y pasado, al margen de que dichos elementos 

formen luego parte del texto narrativo, de la historia y de la trama, son a lo largo de su 

obra, treinta y una novelas, ese actante principal en tomo al cual se organiza la 

narración:

"El drama surge de hombres (...) que no están sumidos en la debilidad 

pero que tampoco son de piedra, y que casi sin poderlo evitar, se inclinan 

ante una visión moral borrosa, culpabilidad real e imaginada, lealtades 

conflictivas, deseos urgentes, anhelos incontrolables, amores 

impracticables, pasiones culpables, ira, traición, vestigios de inocencia, 

arrebatos de lunático, falsas acusaciones, enfermedad, envejecimiento, 

muerte...(...) Hombres desanimados y aturdidos por la vida, contra la que 

uno está indefenso" (Roth en Sandstrom: 2014)

El escritor estadounidense fue capaz de crear, y por ello será sin duda recordado, 

algunos personajes memorables, entre los que destaca el Portnoy que se confiesa con su 

psiquiatra y comparte con él su obsesión con el sexo, protagonista de la novela que 

encumbró a Roth, El mal de Portnoy, escrita a finales de los años sesenta. Pero si hay 

un nombre ficcional que está ínclitamente unido al del escritor, ese es el de Nathan 

Zuckerman. Utilizado en nueve de sus novelas, experimento metaficcional y alter ego, 

dicho personaje evoluciona, madura y envejece al ritmo que lo hace su creador.
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Para Roth, el enfoque de una historia no fue, nunca, reflejar ese poder masculino 

triunfante, arrollador y generalmente cretino, sino más bien todo lo contrario: los 

hombres de sus historias suelen encontrarse en situaciones lamentables que rozan la 

indignidad. Así, por ejemplo, sucede con el Portnoy obsesionado con el sexo de El 

lamento de Portnoy (1969), el Kepesh viejo y anhelante de erotismo de El animal 

moribundo (2001), el Zuckerman ya viejo y enfermo de Sale el espectro (2007) y, por 

supuesto, el Bucky Cantor de Némesis (2010).

"Lejos de entonar un himno a la superioridad masculina, he representado 

la hombría tropezando, constreñida, humillada, devastada y abatida" 

(Roth en Sandstrom: 2014)

Es evidente que todos sus grandes personajes son hombres. No son pocos los 

críticos que se han centrado en este hecho para destacar sus manías y, para algunos, su 

principal defecto: esa supuesta misoginia que, tal y como él mismo reconoció en alguna 

ocasión, parece sobrevolarlo siempre, indefectiblemente. No resulta del todo extraño, si 

se analiza la marcada personalidad de dichos personajes masculinos y se la compara 

con el desdibujamiento un poco generalizado que de las mujeres lleva a cabo. Y, sin 

embargo, sus personajes femeninos, aunque notoriamente secundarios si se los compara 

con los masculinos, y en los que suele apreciarse un menor grado de detalle en cuanto a 

rasgos y descripción general de los mismos, son también importantes actantes del 

relato. Tomemos, si no, como ejemplo, a la abuela de Bucky Cantor en Némesis; si bien 

su papel es bastante menor si lo comparamos con el de sus opuestos masculinos, su
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función tanto en la trama como en el desarrollo narrativo resulta imprescindible, pues 

no en vano su presencia resulta vital para el protagonista.

Para Roth, un lector jamás debería quedarse con los tintes más o menos 

autobiográficos que presuponga existentes en un trabajo cualquiera de ficción: ir más 

allá, tratar de descubrir "los delicados artificios con los que las novelas crean la ilusión 

de una realidad más parecida a lo real que la nuestra" (Aparicio: 2008), ese debería ser 

su principal objetivo. Tal y como él mismo señalaba:

"El que busca el pensamiento del escritor en las palabras y los 

pensamientos de sus personajes está mirando en la dirección equivocada 

(...) La personalidad del escritor no radica en los comentarios de sus 

personajes o incluso en su introspección, sino en la difícil situación que 

les ha creado, en la yuxtaposición de esos personajes y en las 

ramificaciones reales del conjunto como su densidad, su sustancialidad y 

su existencia (...) Un novelista no es un pequeño eslabón en la gran rueda 

del pensamiento humano. El es un pequeño engranaje en la gran rueda de 

la literatura imaginativa" (Sandstrom: 2014).

Personajes colocados frente a situaciones difíciles no faltan en la obra del 

escritor oriundo de Newark, cuya literatura no puede, desde luego, considerarse de 

lectura fácil ni, en muchas ocasiones, agradable. Roth lleva al lector hasta el límite, lo 

yuxtapone también a esos personajes que sufren, surgidos de su genio creador y, quién 

sabe, si vislumbrados anteriormente en las calles de la ciudad que lo vio crecer.
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3.3. EL JIN E TE PO LA C O , DE ANTONIO 

MUÑOZ MOLINA: EL PERSONAJE Y LA

MEMORIA
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3.3.1. LA TRAMA Y LOS PERSONAJES

La reconciliación, la alianza de la memoria y el deseo son los tres elementos que 

mejor ilustran el universo de El jinete polaco, novela que cuenta, 

sustancialmente, el proceso a través del cual sus dos personajes protagonistas, 

Nadia y Manuel, reconstruyen un pasado que les ha permanecido oculto y que 

recuperan como memoria, como parte fundamental de su identidad. Y lo hacen a 

partir de un encuentro amoroso, pues para ambos, que comparten sin saberlo 

recuerdos, paisajes, olores y sabores, descubrir los puntos del pasado que les 

unen es en cierto modo una manera complementaria, junto al deseo físico, de 

descubrirse mutuamente (Rico: 2001, 5 ss.).

Esta intensa y evocadora relación personal queda enmarcada en un texto 

cuyo tema fundamental es sin duda el del exilio. Exilio que, a pesar de obedecer 

casi siempre a razones políticas, se produce en este caso por motivos personales. 

Muñoz Molina lo comparte con el lector a través de ese narrador con el que 

alterna la narración el personaje de Manuel:

“No les basta mirarse y saber quiénes son con una certeza y un 

orgullo que nunca hasta ahora habían conocido, como si fueran 

cada uno el único espejo posible de la cara del otro y también la 

única figura que sus ojos han deseado mirar: quieren encontrarse 

en el tiempo en el que aún no se conocían y en el mundo en que 

ninguno de los dos había nacido, y les parece que en todo lo que 

averiguan y se cuentan, lo que despierta tan simultáneamente en 

ellos como la intensidad casi dolorosa con que se les revelan
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reinos desconocidos de sus cuerpos gastados por el amor y 

revividos más allá del límite del entusiasmo, del miedo y del 

desvanecimiento, hubo desde el origen un impulso de 

predestinación o un azar que sin que ellos ni nadie lo supiera los 

protegía y los preservaba, los fortalecía en el infortunio, en la 

soledad, en la equivocación y el destierro” (Muñoz Molina: 1991, 

159).

El narrador, al menos uno de los narradores de El jinete polaco, si hay que 

atenerse a la discusión doctrinal que habla de la existencia del estatuto polifónico 

de la figura del narrador, construye su propia memoria con recuerdos ajenos. Ana 

Luengo, una de las participantes en dicho debate, y en relación con el asunto de 

la memoria, hace referencia en su ensayo La encrucijada de ¡a memoria (2004), a 

la tesis de Winter y Si van (1999: 10 y ss.), quienes catalogan a los sujetos que 

portan la memoria en tres niveles:

- homo psychologicus, cuando el individuo recuerda solamente en 

una dimensión íntima de la memona;

- homo sociologies, cuando el individuo construye su propia 

memoria con recuerdos ajenos y sus propios recuerdos entran en 

contacto con otras memorias;

130



homo agens, cuando un individuo que tiene una voz en la esfera 

de lo público es portador de recuerdos y puede ser influyente en 

la conmemoración social.

Así pues, el narrador de El jinete polaco construye sus recuerdos como un 

homo sociológicas, y el propio Muñoz Molina se transforma en homo agens a 

medida que su carrera literaria se consolida, pues sus producciones suelen 

gravitar en tomo a los recuerdos de la Guerra Civil española, jugando un papel 

importante en la configuración de la memoria colectiva (Corbellini: 2008, 2 ss.). 

Por otra parte, en la novela posmodema, tal y como señala Lozano Mijares:

“La concepción de vida personal en tanto que relato unitario 

poseedor de continuidad, constancia y cohesión, es decir, todo 

aquello que produce una confortable sensación de seguridad en el 

sujeto modernista, ha desaparecido. La única posibilidad 

liberadora parece ser la evocación a través de la palabra y el sexo; 

esta es, precisamente, la doble vía que eligen Nadia y Manuel, los 

protagonistas de El jinete polaco” (Lozano Mijares: 2007, 164- 

165).

La obra de Muñoz Molina podría considerarse una novela de formación, 

pues tal y como se irá viendo a través de los ojos de sus protagonistas 

principales, constituye la narración del proceso de consolidación de la identidad
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del protagonista, que se cuenta a lo largo de tres partes que coinciden con los tres 

períodos principales de su vida (Erdal Jordan: 1998, 560).

Los personajes, en tomo a los cuales se articula el discurso narrativo con 

carácter general, son también, pues, unidades funcionales. Su apariencia será 

descrita con un mayor o menor detalle dependiendo de la importancia del papel 

que desempeñen en el relato. No obstante, esa funcionalidad y el distinto 

protagonismo de unos y otros no se manifiestan por igual en todos los capítulos, 

sino que lo hacen de manera discontinua, ocupando alternativa o sucesivamente 

el primer plano de interés (Bobes Naves: 1985, 87 ss.).

El jinete polaco es un relato constituido, desde esa perspectiva funcional, 

por dos personajes principales y omnipresentes, Manuel y Nadia, que constituyen 

los dos actantes de la secuencia de seducción que es también esta compleja obra, 

una gran e intensa historia de amor a pesar de las connotaciones de tono social y 

de reflejo de una época, la de la Guerra Civil española, que contiene.

Desde esta última perspectiva resultaría sin embargo complicado 

determinar quién actúa como actante seductor y quién como seducido, pues, a 

pesar de que es Manuel quien parece llevar la iniciativa de la conquista y Nadia 

quien resulta ser el objeto de esa seducción, en algunos momentos de la narración 

los papeles parecen estar cambiados y ser ella quien lo busca y lo retiene a su 

lado.

El autor de un relato ha de partir necesariamente del cuadro de actantes 

que le viene impuesto por la estructura funcional del conjunto, por la trama, pues
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resultan imprescindibles para el correcto desarrollo de la misma, y eso se observa 

con nitidez en el caso concreto de El jinete polaco y sus personajes / actantes 

principales, Nadia y Manuel, pues toda la trama gira en tomo a ellos dos.

El autor puede utilizar dichos actantes de manera continuada o colocarlos, 

respecto al discurso, en situación de latencia; puede desdoblarlos o rodearlos de 

familiares y amigos en momentos puntuales, o bien dejarlos completamente solos 

(Bobes Naves: 1985, 144-145).

Eso es exactamente lo que hace Muñoz Molina, que, mediante una 

perfecta sincronización de momentos de soledad y de reencuentros con amigos y 

familiares, aunque sea a través de la evocación, la memoria y los recuerdos, teje 

la urdimbre de la novela al tiempo que define su propio estilo narrativo.

El autor de un texto elige también, naturalmente, el modo en que presenta 

a los personajes, lo cual puede hacerse desde fuera, si el narrador adopta una 

distancia y una visión más distante y aséptica que permite al lector conocerlos 

por su manifestaciones verbales o conductistas, exteriores, y por sus 

pensamientos y sentimientos, o desde su interior, si el narrador adopta una visión 

omnisciente que le permite acceder al interior de los personajes pudiendo 

coordinar lo que piensan, lo que dicen y su forma de actuar.

En este segundo modo, por ejemplo, el narrador puede mostrar el lado 

hipócrita de un personaje haciéndolo pensar de una manera y actuar de otra. 

Podría decirse que ésta segunda opción ofrece un poco más de libertad creativa 

(Bobes Naves: 1985, 145). En cualquier caso, la actitud del narrador resulta
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fundamental para comprender a los personajes y permitir al lector saber si los 

aprueba o rechaza moralmente, por ejemplo.

Muñoz Molina transmite su aprecio por Manuel y por Nadia a través del 

camino elegido para darlos a conocer, siguiendo ese segundo modo de narrador 

omnisciente que permite ver en el interior de ambos, y compartir así sus dudas, 

sus sentimientos y sus miedos.

La novela, como ya se ha dicho, está estructurada en tres partes 

claramente diferenciadas y que cumplen funciones distintas, aunque 

complementarias (Barbancho Galdós: 2007):

1. El reino de Jas voces (12 capítulos): la novela comienza en una 

habitación neoyorquina con sus dos protagonistas, Manuel y Nadia, recluidos en 

su pasión, su amor y sus recuerdos. En esta primera parte se relatan, a través de la 

evocación y de la memoria y de manera desordenada, acontecimientos muy 

anteriores a la propia vida de Manuel, que reconstruye así la memoria de su 

pueblo, a través de acontecimientos que se remontan a finales del siglo XIX, 

cuando sus primeros antepasados llegaron a Mágina, su ciudad natal, y que se 

extienden hasta su infancia, ya mediado el siglo XX. Y que el protagonista 

completará con la ficción allí donde no llegue con la memoria, de ahí el empleo 

en ocasiones de voces como “imagino”.
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“Vivian con naturalidad en el interior de una especie de milagro 

que ni siquiera habían solicitado ni esperado, casi desconocidos 

hasta unos días antes y ahora reconociéndose cada uno en la 

mirada, en la voz y en el cuerpo del otro, vinculados no solo por 

la costumbre tranquila y candente del amor sino también por las 

voces y los testimonios de un mundo que irrumpía en ellos 

viniendo del pasado tan tumultuosamente como vuelve la savia a 

una rama que pareció muerta y seca durante todo el invierno, por 

la figura del jinete que cabalga a través de un paisaje nocturno, 

por las pupilas fijas en la oscuridad y en el vacío de una mujer 

emparedada que permaneció incorrupta durante setenta años, por 

el baúl de las fotografías de Ramiro Retratista y una Biblia 

protestante escrita en un inconcebible español del siglo XVI 

cuyas páginas recorrían ahora sus manos igual que las habían 

recorrido desde hacía más de cien años las manos de los muertos 

extraviados en la distancia y en el tiempo” (Muñoz Molina: 1991, 

12).

Esta primera parte es un largo monólogo reflexivo mediante el cual el 

protagonista rememora su pasado, y tiene ecos de autores como Faulkner 

(¡Absalón, Absalón!), y Julio Veme, tal y como reconoce el propio autor:

“En mi novela más aventurada o más temeraria, El jinete polaco, 

la protagonista se llama Nadia, como la heroína de Miguel 

Strogoff, y es además hija de un militar exiliado” (Muñoz 

Molina: 1998,206).
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2. Jinete en Ia tormenta (12 capítulos): en la segunda parte Manuel 

recuerda el difícil período de su adolescencia, coincidente con el período 

histórico del final del franquismo, y lo hace narrando sucesos que él vivió pero 

que modifica a su conveniencia, adaptándolos a su gusto y, de nuevo, inventando 

cuando lo considera conveniente. En ese inicio de la segunda parte se afirma la 

voz de Manuel como narrador, pues hasta entonces solo había relatado las voces 

de los demás (Corbellini: 2008, 4 ss.):

“Puedo inventar ahora, impunemente, para mi propia ternura y 

nostalgia, uno o dos recuerdos falsos pero no inverosímiles, no 

más arbitrarios, sólo ahora lo sé, que los que de verdad me 

pertenecen, no porque yo los eligiera ni porque se guardara en 

ellos una simiente de mi vida futura, sino porque permanecieron 

sin motivo flotando sobre la gran laguna oscura de la desmemoria 

(...) empiezo a entender que en casi todos los recuerdos comunes 

hay escondida una estrategia de mentira, que no eran más que 

arbitrarios despojos lo que yo tomé por trofeos o reliquias: que 

casi nada ha sido como yo creía que fue, como alguien, dentro de 

mí, un archivero deshonesto, un narrador paciente y oculto, 

embustero, asiduo, me contaba que era” (Muñoz Molina: 1991, 

201).

En esta segunda parte se sabrá que los recuerdos han sido iluminados por 

el contenido del baúl que el comandante Galaz, el padre de Nadia, conservara 

durante una buena parte de su vida, baúl que había pertenecido a Ramiro
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Retratista, fotógrafo que fuera de Mágina, y en el que éste guardase retratos de 

los rostros de los habitantes del pueblo (Corbellini: 2008, 4).

El narrador contará así, a través de las voces de todos esos rostros, los 

recuerdos previos a la Guerra civil que ni Manuel ni Nadia podrían 

evidentemente conocer. El propio Manuel lo dice:

“Oigo las voces que cuentan, las palabras que invocan y nombran 

no en mi conciencia sino en una memoria que ni siquiera es mía, 

oigo la voz desconocida de mi bisabuelo Pedro Expósito Expósito 

que le habla a su perro y le acaricia la cabeza mientras los dos 

miran el fulgor de la lumbre con una expresión parecida en los 

ojos, oigo contar que lo trajo de Cuba y que el perro era casi tan 

viejo como él: ya sé que no es posible, pero que una cosa fuera 

imposible no le parecía a mi abuelo Manuel motivo suficiente 

para dejar de contarla” (Muñoz Molina: 1991, 29).

3. El jinete polaco (13 capítulos): es la tercera y última parte de la novela, 

coincide con la edad adulta de Manuel y es la parte en la que su enamoramiento 

le permite hacer las paces con su pasado y conformar una nueva identidad junto a 

la mujer que ama, Nadia, con quien regresará a Mágina. Aislados del mundo en 

el apartamento neoyorquino de ella, construyen un pasado común a través de la 

rememoración.

Las dos primeras partes comparten estructura, pues en ambas se alterna la 

utilización de un narrador heterodiegético y uno homodiegético en cada capítulo.
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En la tercera parte se mantiene esta estructura hasta el sexto capítulo; después 

hay dos capítulos consecutivos narrados por una voz heterodiegética (el séptimo 

y el octavo) y los cinco últimos están narrados por la voz homodiegética.

Asimismo, a diferencia de las analepsis que dominan los capítulos 

anteriores, el discurso del narrador en estos últimos cinco capítulos es simultáneo 

y proléptico, cumpliendo además el último capítulo de la novela la función de 

epílogo. En él, además, se resuelve el enigma de la mujer emparedada y se 

clausura el voluntario exilio del protagonista (Erdal Jordan: 1998, 560).

Conviene señalar el hecho de que el narrador homodiegético se encuentra 

primero en Nueva York y, durante esos últimos cinco capítulos del libro, ya en 

Mágina, ciudad en la que transcurren la infancia y la adolescencia del 

protagonista y que es un símbolo, el símbolo de todo lo que él repudió y de lo 

que trató de escapar cuando era joven y lugar al que regresa convertido en otro 

hombre gracias a ese amor redentor que representa Nadia.

Porque de Mágina y de todo lo que representa quiere huir Manuel desde 

que era un crío; de la mediocridad, del provincianismo, del tedio y la ausencia de 

casi todo, de la vida contemplativa y pasiva que supondría quedarse, y hacerse 

mayor como se hicieron sus padres y sus abuelos antes que él, no tener futuro ni 

afán por tenerlo.

El quiere viajar, recorrer países y conocer otras culturas y escuchar otras 

lenguas, ser un ciudadano del mundo, solo y sin ataduras, independiente y feliz. 

Y lo consigue. Trabaja como traductor simultáneo para organismos
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internacionales, no tiene vínculos afectivos y vive a caballo entre aeropuertos y 

hoteles. Renunció a su pasado, representado por Mágina, y durante años ha 

conseguido vivir de espaldas a sus raíces, sin sentir el vértigo de quien se sabe 

extranjero en todas partes.

“Me habitué a hablar con muy poca gente y a ser un extranjero, y 

ya casi no tenía nostalgia de España, regresaba en las vacaciones 

y encontraba un país zafio y ruidoso donde todo el mundo fumaba 

en todas partes y hablaba siempre a gritos, y al cabo de una 

semana ya quería marcharme, iba a Mágina y me moría de 

tristeza viendo a mis padres envejecidos, a mis abuelos cada vez 

más decrépitos y torpes, a mis amigos enquistados sin un rastro 

de rebelión en su melancolía de provincias, más gordos, con 

menos pelo, con hijos y ocupaciones y amistades que ya no tenían 

nada que ver conmigo” (Muñoz Molina: 1991,411).

Hasta que de pronto se da cuenta de que no está tan lejos del abismo de la 

soledad.

“Con qué alivio me marchaba de Mágina y subía al avión en 

Madrid, pero ahora descubro, lo supe el otro día, en ese hotel de 

las afueras de Chicago que parecía una casa embrujada, que tenía 

mucho más miedo de que yo pensaba, era como estar 

acercándome a un límite, si daba unos pocos pasos más ya no 

habría remedio, sería un extranjero para siempre, no habría un
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solo lugar en el mundo donde yo tuviera un motivo fírme para 

permanecer. He conocido mucha gente así, son como una estirpe, 

una raza aparte que vive en una diáspora sin persecución ni tierra 

prometida, nunca saben del todo dónde están” (Muñoz Molina: 

1991,411-412).

Pero la vida de Manuel sufre un vuelco cuando se enamora de Nadia. A 

partir de entonces su visión de las cosas cambia radicalmente, pues comprende 

que la libertad de la que gozaba no era una verdadera libertad, y ha descubierto 

además su lugar en el mundo, un lugar que le ha mostrado su contacto con el 

otro, representado en este caso por la mujer amada junto a la cual quiere construir 

un futuro común.

Pero para ello primero tiene que hacer las paces con su pasado, aceptarlo e 

identificarlo como propio, y el único modo de conseguirlo es contándolo: Manuel 

adopta por tanto el papel de narrador de su propia historia. El jinete polaco 

cuenta los cambios que sufre, cómo a raíz de su encuentro e instantáneo 

enamoramiento de Nadia acepta su pasado (y a Mágina, metáfora de todo lo que 

rechazaba y ahora vuelve a querer).

“(...) quiere saber cosas de mí en las que no siquiera yo he 

pensado, y entonces me doy cuenta de que por primera vez en mi 

vida soy yo quien cuenta y no quien escucha, quien cuenta no 

para inventar o para esconderse a sí mismo, como cuando Félix y 

yo teníamos seis o siete años y me pedía que le contara historias o

140



como cuando estaba solo en la huerta de mi padre y distraía las 

horas contándome en voz alta una vida falsa y futura, sino para 

explicarme todo lo que hasta ahora tal vez nunca entendí, lo que 

oculté tras las voces de otros” (Muñoz Molina: 1991, 187).

Volviendo a las tres etapas de su vida que se mencionaban al comienzo, y 

que se corresponden desde el punto de vista de lo narrado con las tres partes en 

que está dividida la novela, podría igualmente considerarse, a efectos de la 

reacción que el enamoramiento supone para Manuel, que éste marca un antes y 

un después, actuando a modo de punto de inflexión que supone un cambio 

también en lo narrado.

Así, la vida de Manuel antes de Nadia equivale a la negación del pasado y 

por lo tanto de su propia identidad:

“Prefería callarme, escuchar a otros, mirarlos y espiarlos, he 

usado mi voz para inventar o mentir o para enmascararme en las 

voces de los otros, para decir lo que ellos querían que dijera o lo 

que yo consideraba conveniente, he dicho palabras de amor y no 

he estado seguro de que fueran verdad, pero he procurado 

creérmelas mientras las decía, he vivido fuera de mí mismo, en 

una fronda de palabras, he salido de mí para perderme en ellas 

igual que salía de mi casa para no soportar la soledad” (Muñoz 

Molina: 1991,408).
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Como puede verse, es su propio empleo, el de traductor, el que sirve como 

metáfora de su situación, pues éíl utiliza su voz para que hablen otros, pero nunca 

él. Es a partir del momento e3n que Nadia entra en su vida cuando Manuel 

comienza a aceptar de dónde viene y a narrarlo, cuando ese pasado se va 

desgranando precisamente con la voz del protagonista, que ha dejado de usarla 

para decir lo que otros querían )y cuenta ahora sus propias vivencias, y comparte 

sus propios sentimientos (Barbamcho Galdós: 2007).

3.3.2. ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES

Para Forster, el personaje es unía persona que inicia su vida con una experiencia 

que olvida y la termina con otrra que imagina pero que no puede comprender, 

siendo como es una unidad objjeto de distribución manipulada por el narrador, 

que es también una creación nowelesca del autor. La novela que es medianamente 

compleja suele exigir tanto persconajes planos como redondos (Forster: 1927, 74- 

84).

Los personajes, en palalbras de Carmen Bobes Naves, “son elementos 

sintácticos del relato. Se identifican como unidades de descripción y de función y 

establecen relaciones que se transforman en el transcurso del tiempo” (Bobes 

Naves: 1985, 77).

El personaje suele aparecer como un ente vacío, un mero nombre a la 

espera de ser rellenado de rasgos, datos y acciones que lo definan. Ya se ha
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hecho mención de la importancia del nombre de los personajes, pues es éste el 

que, en cierto modo, garantiza que exista una unidad referencial que lo distinga 

de los demás.

Encerrados dentro de la obra literaria, los personajes, tal y como señalan 

Welleck y Warren, están hechos de las frases que pronuncian o que se 

pronuncian sobre ellos; tienen una estructura indeterminada en comparación con 

una persona biológica que tiene su pasado, que es coherente (Welleck y Warren, 

1949: 254 y ss.).

Los personajes, con carácter general, suelen presentarse siguiendo unos 

moldes claramente diferenciados:

- Aquel que construye los personajes ajustándolos a tipos sociales 

concretos y verosímiles, siguiendo el modelo realista,

- Aquel que no se preocupa de que los personajes resulten 

verosímiles en relación a ia realidad, sino que utiliza la 

imaginación a su antojo.

- Y, por último, aquel que mezcla las dos posibilidades anteriores.

Además, la “etiqueta semántica” de cada personaje no la obtiene 

verdaderamente el lector hasta que concluye la lectura de la novela de que se 

trate, pues tal y como se señalaba anteriormente, los datos van apareciendo a lo
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largo de la obra y de maneras muy diversas; de forma directa a través del 

narrador, que puede volcar en dichos datos sus manías, antipatías o simpatías 

hacia el personaje en cuestión, o de manera indirecta por medio de las 

conversaciones, opiniones y acciones de otros personajes, cuya relación con el 

anterior puede ir variando también a lo largo de la narración.

El autor de una obra da a conocer a sus personajes de manera discontinua, 

pues van apareciendo uno detrás del otro, interpretándose mutuamente y 

permitiendo que el lector los conozca desde diferentes perspectivas, las que le 

van proporcionando los distintos personajes.

El autor suele aprovechar todas las posibilidades que se le ofrecen, 

añadiendo tantos matices de orden psicológico, físico y social como puede, 

enriqueciendo así al personaje que, como se señalaba, llega al lector repleto de 

actitudes, datos, conductas y relaciones con los demás personajes, lo que le ayuda 

a comprenderlos, aunque se trate de personajes complejos, redondos, ateniéndose 

al planteamiento de Forster.

Manuel, protagonista casi absoluto de El jinete polaco, sería un personaje 

redondo siguiendo ese criterio. Bien perfilado, lleno de matices y con una 

compleja personalidad cuyos rasgos se van dejando entrever a lo largo de las dos 

primeras partes de la novela, en la tercera y última se muestra al lector completo, 

sin fisuras, arrastrando el peso de su infancia y adolescencia y habiendo al fin 

encontrado su lugar en el mundo gracias al amor que siente por Nadia. Y sería 

también, siguiendo el criterio de Bobes Naves, un personaje esencialmente
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móvil, a pesar de que es en Mágina donde, de alguna manera, él siempre 

permanece a pesar de todo.

El jinete polaco, aunque no es, evidentemente, una novela realista que 

contenga un retablo de personajes fijos que crean el ambiente en el que se 

desarrolla la historia, sí que puede recordar en cierto modo a los esquemas de 

aquella si se toma en consideración esa Mágina inmóvil y fijada a modo de 

escenario por el cual desfilan todos y cada uno de los personajes que toman parte 

en la historia de Manuel y Nadia; sí que hay a pesar de todo algunos personajes 

que se mantienen inamovibles y que, precisamente por ello, conforman los 

modos sociales y la ideología de la novela.

Y es entre esos personajes fijos y secundarios de los que se hablará en 

breve entre los que surge la figura de Manuel, que es presentado al lector, en un 

primer momento, desde ese punto de vista exterior del narrador que permite al 

lector recorrer con él la habitación en la que se encuentra metido desde hace días 

en compañía de Nadia, en algún lugar de Nueva York, así como acompañarlo en 

su contemplación de la mujer deseada y amada y en la del cuadro del jinete 

polaco que, además de dar título a la novela, resulta tan importante en su propia 

historia.

En una segunda instancia, y con esa alternancia de voces narrativas a las 

que se hacía mención con anterioridad, Manuel toma la palabra para comenzar 

con su larguísima evocación de los tiempos pasados y de todo lo vivido en 

aquella Mágina de su infancia y adolescencia que tanto le marcó.
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El lector irá conectando rasgos de su personalidad con épocas pretéritas de 

su vida, de esa niñez de miedos, estrechez de miras y pobreza de la que él, tan 

pronto como comienza a darse cuenta del peligro que representa quedarse allí 

inmóvil para siempre, quiso escapar. Y conectará también otros rasgos como el 

de su carácter reservado y su tendencia a estarse yendo siempre con esa 

adolescencia árida y dolorosa por la que volverá a transitar a través de la mirada 

de Nadia, que completará el bosquejo que él mismo creía recordar de lo que 

aquello supuso en su vida.

La personalidad de Manuel es la de alguien que ha ido perdiendo con el 

paso del tiempo la costumbre de relacionarse con los demás. Encerrado en su 

pequeño mundo de viajes, hoteles, conferencias y soledad, es consigo mismo con 

quien más acostumbrado está a tratar. En ese sentido, se puede hablar de la 

distancia que un día decidió tomar respecto al mundo, y que Nadia le obligará a 

romper sin darse casi cuenta, pues con ella Manuel se irá mostrando cada vez 

más relajado y comenzará a abrirse lentamente, mostrando su lado más afectivo.

Por otra parte, y en relación con los rasgos físicos del personaje, no les 

presta Muñoz Molina una especial atención, alejándose en este sentido de una 

manera casi total del modelo de la novela realista, que desde Balzac consideraba 

la descripción de los rasgos físicos como uno de los más importantes recursos del 

discurso, a pesar de que por muy realistas que dichos rasgos resulten, no se pueda 

admitir que el personaje se construya como una copia de una persona real, sino 

que lo hace mediante la proyección de unos rasgos que pueden asemejarlo, en 

mayor o menor medida, a dicha persona (Bobes Naves: 1985, 100-101).
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Los rasgos físicos de Manuel, como ocurre también con los de Nadia, van 

perfilándose perezosamente a lo largo de muchísimas páginas que entremezclan, 

además, los del niño y los del adolescente con los del hombre ya formado que es 

cuando comienza la acción. Apenas se perfilan su altura, su pelo color castaño, 

una corpulencia que no se sale de lo normal y una mirada entre triste y 

evocadora; en ese sentido, Muñoz Molina utiliza una descripción fisonómica 

reductiva que le acerca al modelo galdosiano seguido por Clarín en su Regenta, 

ese que considera que “la relación fisiológica del cuerpo y del temperamento en 

el espíritu no está olvidada”, en palabras del propio Benito Pérez Galdós.

En el caso de Manuel, éste no intenta reconstruir su pasado como un 

medio de reivindicación histórica, ni de su familia ni del bando republicano 

durante la Guerra Civil; su búsqueda del pasado es personal y se inicia a raíz de 

su encuentro con Nadia (Corbellini: 2008, 5).

“De igual modo que las revoluciones se empeñan en modificar el 

pasado y en cambiar las estatuas públicas y los nombres de las 

calles, esas revoluciones íntimas que trae consigo el amor provocan 

una iconoclasia de recuerdos, una narración distinta de nuestra 

propia vida, adaptada a la nueva persona hacia quien la volcamos” 

(Muñoz Molina: 1998, 182).

El personaje, lenta pero inexorablemente, toma la palabra para llenar su 

discurso de recuerdos que reordena con ayuda de la memoria, y con él va
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reafirmando su propia identidad, aunque necesitará la ayuda de Nadia para 

completar esos vacíos absolutos que él, que creció en España, es incapaz de 

rellenar de contenido; tendrá que ser ella, curiosamente hija de un exiliado que 

creció en el extranjero, quien lo haga por él (Corbellini: 2008, 5).

El propio Muñoz Molina se refirió, en su ensayo Pura alegría, ya citado 

anteriormente, a esas lagunas en los recuerdos que, muy a su pesar, todas las 

personas tienen, y que constituyen un rasgo de las memorias y las autobiografías 

literarias:

“La desmemoria es un estado semejante a la inexistencia, un no 

verse a sí mismo” (Muñoz Molina: 1998, 176).

Manuel es un claro ejemplo, durante casi dos tercios del relato, de esa casi 

inexistencia a la que se refiere el autor.

Nadia, personaje convertido en narrador, igual que ocurre con Manuel, 

comienza a perfilarse durante la primera parte de la novela, pero es a lo largo de 

la segunda cuando termina de convertirse en el personaje redondo que es, 

complemento perfecto del protagonista masculino y fundamental para que éste 

recupere tantos momentos de su vida olvidados.

El personaje de Nadia ayuda a que el relato del pasado no esté escrito de 

una vez y de manera definitiva, y esa relatividad en la construcción de los hechos 

repercute en la verosimilitud de la historia, que se afianza así en el escenario de
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múltiples voces narrativas planteado por el autor: es la fuerza de la voz del 

narrador (narradores) la que se apodera de los recuerdos, deslegitimando otros 

posibles relatos a partir de su fuerza ilocucionaria (Corbellini: 2008, 7).

En el caso de Nadia, los atributos físicos presentan al lector a una atractiva 

mujer pelirroja que conserva en los rasgos de su cara la belleza de la juventud 

primera, aun no marchitada a sus casi cuarenta años, y la mezcla de razas, madre 

estadounidense y padre español, que tan llamativo le resulta al Manuel ya 

hombre. Sus andares son los de una mujer segura de sí misma y con 

personalidad, dos rasgos que el Manuel intérprete valora especialmente por 

resultar muy útiles en ese mundo de expatriados, congresos y hoteles en el que 

ambos se mueven.

La ternura y la complicidad, que el narrador también muestra conforme 

avanza el relato, salen a la luz en la intimidad de esa habitación neoyorquina en 

la que parecen, ambos, estar a salvo de todo.

Nadia muestra unos rasgos de personalidad muy definidos desde el primer 

momento; esa confianza en sí misma la hace no dudar ni de lo que quiere de su 

relación con Manuel, ni de dónde está su sitio, a su lado a partir de haberse 

reencontrado.

Ya en su regreso a Mágina de la mano de su padre, en plena adolescencia 

de pnmeros contactos y descubrimientos, muestra una mirada firme y parece 

tener la certeza de quien conoce todas las respuestas. Sin miedo a estar sola, 

acostumbrada como estaba a cuidar de su padre mientras su madre, enferma,
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parecía no estar ya con ellos, apenas experimenta cambios en su personalidad a 

lo largo de la historia, a pesar de tanta evocación y de toda la nostalgia.

Manuel y Nadia construyen de este modo, a través de los recuerdos, una 

historia personal y también una colectiva; el primero enfrenta y ordena el pasado 

de un modo literario, quizás en un sentido más literal que en el caso de Nadia, y 

juntos transforman las imágenes, los paisajes, los recuerdos y los personajes en 

un relato coherente.

Parece claro, por tanto, que hay dos ejes semánticos principales en la 

novela, ambos directamente relacionados con Nadia y Manuel:

- El eje semántico del amor, que les hace a ambos tomar 

decisiones tan trascendentales como la de regresar a Mágina en 

el caso de Manuel y la de centrarse en su relación con él de 

manera comprometida y definitiva, en el caso de Nadia,

- El eje semántico del recuerdo, a través del cual se reconstruye la 

vida de una ciudad, esa Mágina convertida en cierto modo en 

personaje central del relato, casi al mismo nivel que Manuel y 

Nadia, y de las familias de éstos, especialmente la de Manuel, 

cuyos últimos setenta años quedan reflejados en el texto a través 

de la evocación.
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Y parece también, por ello, imprescindible, hacer mención del 

importantísimo papel que juega, tanto en el desarrollo de la trama como en la 

configuración de los personajes, la imaginaria ciudad de Mágina, epicentro de la 

novela alrededor del cual se va configurando la historia.

Su presencia sobrevuela cada página de la novela: es el lugar del que 

Manuel quería escapar (y escapó) y al que quiere regresar, es el rincón del mundo 

en el que Nadia se reencuentra con sus raíces y conoce a Manuel muchos años 

antes de enamorarse de él, y es el centro del universo de los recuerdos de éste, un 

universo poblado de familiares y personajes diversos que van trenzando los hilos 

sobre los que se sustenta la compleja historia de El jinete polaco.

Mágina, trasunto de la Úbeda natal de Muñoz Molina, lugar donde 

convergen los personajes que habitan el pasado y la imaginación del autor y que 

ya había aparecido antes en su obra, puede por tanto ser considerada un personaje 

más de la novela, si bien carente de la voz narrativa que se les concede a algunos 

otros personajes a través de la memoria, tan relevante como éstos.

La propia estructura de la novela, su división en tres partes claramente 

diferenciadas, permite ir identificando a todos aquellos personajes que, aun 

siendo su participación en el desarrollo de la trama fundamental para la 

construcción del mundo literario de El jinete polaco, pueden ser considerados 

secundarios.

Con carácter general, los personajes secundarios suelen resultar menos 

complejos tanto en su composición como en la percepción final que de ellos
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obtiene el lector. Recurriendo de nuevo a Forster, ello se debe al carácter plano 

de dichos personajes, cuya funcionalidad en el marco del relato queda restringida 

si se la compara con los personajes principales, que son quienes sostienen casi 

todo el peso de la obra.

Los personajes planos suelen estar apenas esbozados, diseñados con un 

rasgo dominante que es el que los identifica y familiariza al lector con su entrada 

en escena. Suelen ser los comparsas sociales, los secundarios que dan color al 

ambiente, aunque en ocasiones, y eso ocurre en El jinete polaco, pueda uno de 

estos personajes planos funcionar como actante fundamental (Bobes Naves: 

1985, 143 ss.).

Es el caso del comandante Galaz o de Ramiro Retratista, personajes 

ambos que funcionan como actantes de esa evocación de una época pasada y 

fundamental para el correcto desarrollo de la trama y que supone además uno de 

los rasgos más característicos, si no el que más, de la obra de Muñoz Molina, esa 

visión del periodo guerracivilista centrada en el exilio y en todos aquellos que, de 

una manera o de otra, resultaron perdedores.

Durante la primera parte de El jinete polaco, "El reino de las voces", 

hablan las voces de los parientes de Manuel, y aparecen entre otros los retratos de 

los tíos Rafael, Pepe y el teniente Chamorro, que trabajan todos en la huerta con 

el padre de Manuel. Entran en escena también el subcomisano Florencio Pérez, 

el periodista Lorencito Quesada, el médico don Mercurio, el fotógrafo Ramiro 

Retratista y el comandante Galaz, el padre de Nadia, que se verá forzado a
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exiliarse tras la Guerra Civil, y cuya indirecta relación con Manuel está aún lejos 

de saberse a estas alturas de la narración.

Todos estos personajes, a excepción de Ramiro Retratista y el comandante 

Galaz, y un poco también de Félix, el amigo de Manuel que toma un mayor 

protagonismo en la parte segunda del texto, son personajes planos. Tanto el tío 

Rafael, como el tío Pepe y como el teniente Chamorro son tratados por el 

narrador de la misma manera a lo largo de toda la obra, remarcando la docilidad 

de trato de Rafael, el laconismo de Pepe y el permanente estado de alerta del 

teniente Chamorro, que será quien vuelva a ver al comandante Galaz cuando éste 

retome a Mágina después de casi cincuenta años de exilio, y a quien el autor 

perfila algo más que a los dos anteriores.

De entre todos estos personajes, como ya se ha señalado, destacan Ramiro 

retratista, cuyo baúl es una metáfora del desorden histórico que existe sobre los 

recuerdos de la guerra civil española, y el comandante Galaz, padre de Nadia e 

imagen viva de la fractura social que trajo, entre otras muchas consecuencias 

nefastas, la Guerra Civil; y sobresalen no solamente por su importancia en la 

trama sino por su magnífica composición, hecha a base de retazos y pinceladas 

que van conformando unas personalidades tan complejas como la del 

protagonista Manuel, aunque estén algo menos perfiladas.

Muñoz Molina compone un collage de voces narrativas que van dotando 

de sentido a cada recuerdo de los protagonistas, completando las lagunas de su 

memoria y enriqueciendo el relato; apenas esboza personajes planos, de relleno,
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quizá algunos compañeros de estudios de Manuel, y algún otro habitante de esa 

Mágina tan presente en el mundo narrativo del autor.

La segunda parte de la novela, "Jinete en la tormenta", se inicia con el 

regreso a esa Mágina de ficción del comandante Galaz y su hija Nadia después 

de muchísimos años, regreso que permite al lector adentrarse en los recuerdos de 

la guerra y la dureza de los años posteriores en el pueblo, y durante la que se 

describe a la Nadia adolescente y su incipiente relación con los hombres, 

representada por esos escarceos con el profesor de Manuel, el Praxis, un 

personaje que se cruzará con Félix, el mejor amigo de Manuel, y con éste mismo, 

en numerosas ocasiones.

Félix representa en la obra de Muñoz Molina al amigo algo tímido y 

apocado que no se decide a dar ese gran paso que supone exiliarse de la ciudad 

en la que han nacido y que les ha visto crecer; aun siendo un personaje plano, 

apenas esbozado, su reaparición, ya con una cierta edad, mudado de ciudad y 

viviendo una típica vida burguesa de clase media, permite al lector completar su 

retrato enriqueciéndolo, pues a su lealtad y su inocencia puede añadirle otras 

rasgos, como son la determinación y el orgullo, orgullo provocado por haberse 

sabido situar, de algún modo, en un lugar mejor que aquel que ambos, Manuel y 

él, dejaron atrás.

Sucede lo mismo con el padre de Manuel, otro personaje casi anodino al 

principio de la novela y que parece tomar una mayor consistencia a raíz del 

episodio de su visita a Manuel cuando éste lleva poco tiempo en Madrid, y que
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permite al lector conocer un poco más su reservada y estoica personalidad, hecha 

a las penurias y el trabajo.

Se profundiza también en esta segunda parte en la relación entre el padre y 

la hija, Nadia, la madre de ella siempre ausente y ajena hasta su muerte (ejemplo 

perfecto de personaje plano y sin casi ninguna trascendencia en el desarrollo de 

la historia), y a través de sus silencios, en la relación del comandante Galaz con 

aquellos con quienes trató a su llegada a Mágina, antes de la guerra.

El comandante es, a pesar de su carácter secundario, uno de los personajes 

más importantes de la novela; era la más alta autoridad militar en la ciudad 

cuando se produjo el levantamiento militar contra la República el 18 de julio de 

1936, y su figura pasa a la historia convertida en mito tras haber disparado a 

sangre fría a un teniente fanático y golpista, para presentarse después en el 

ayuntamiento y renovar su juramento de lealtad al gobierno legítimo de la 

República.

Así le recordará Manuel a través de los relatos de sus tíos y del teniente 

Chamorro, pero para el propio Galaz, que rememorará aquel hecho poco antes de 

su muerte, compartiéndolo con su hija Nadia, aquel fue el único acto de rebeldía 

que se permitió en una vida dedicada al ejército y marcada por la inflexible 

obediencia debida a su padre (Corbellini: 2008, 6 ss.).

La tercera y última parte, "El jinete polaco", presenta una narración que 

nos llevará a conocer mejor, a través de esa particular manera de darlos forma de 

Muñoz Molina, a base de capas, como si de un fino pintor se tratase, a algunos
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personajes apuntados en la primera parte. El médico don Mercurio es uno de 

ellos y, junto a él, la figura decimonónica de Agueda, la mujer emparedada y 

momificada a quien el médico, que mintió al respecto, sí conocía; se asiste pues a 

la resolución del enigma mediante el relato de Julián, antiguo sirviente del doctor 

que desentraña el misterio, al tiempo que se conoce mejor a dicha mujer, su 

relación con don Mercurio y las trágicas consecuencias que su romance tuvo.

Personajes deícticos, pues, tomando la propuesta de Ph. Hamon como 

referencia, ya que la mayoría de estos personajes secundarios son narradores por 

delegación.
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3.4. SO STIE N E PEREIRA, DE ANTONIO

TABUCCHI: EL PERSONAJE O 

’ PREFERIRÍA NO HACERLO’’
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3.4.1. LA TRAMA Y LOS PERSONAJES

Antonio Tabucchi siempre sostuvo que escribió esta novela en un arranque de 

inspiración y duro trabajo que se mantuvo en el tiempo durante los dos meses de verano 

a lo largo de los cuales dio forma a esta pequeña obra maestra, sin duda una de las 

novelas más extraordinarias del último tercio del siglo XX y, desde luego, de la 

narrativa italiana contemporánea. Una obra con la que el escritor italiano reivindica el 

papel del periodismo durante aquellos aciagos años de fascismo y dictaduras, de los que 

Portugal salió tan mal parada como su vecina España, y critica la politización de la 

cultura.

Tabucchi, por otro lado, se muestra en Sostiene Pereira como un escritor que 

necesita poquísimos trazos para dar forma a un personaje, sin importar que sea este más 

o menos secundario, y al que no le resulta difícil, lógicamente a través del trabajo y de 

un titánico esfuerzo, arrastrar al lector por los vericuetos de sus tramas (Gumpert: 

2012).

"Mis temas son lo errante, el desasosiego, los personajes que tienen una 

vida incompleta, los vagabundos de la vida, los perplejos (...). Mi 

narración está llena de saltos, de huecos" (Tabucchi en Vera: 2012).

Uno de los más grandes aciertos de la obra es el tratamiento del tiempo a lo largo 

de toda la historia. De acuerdo con la doctrina defendida por los formalistas rusos, con 

Tinianov a la cabeza, deberíamos diferenciar entre el material (la fábula) y su
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configuración artística (la trama), cada uno con su propio ordenamiento temporal 

(Tomachevski: 1928, 182-194). Y a la hora de establecer la naturaleza y la tipología de 

la novela, según Bajtín, que parte de la base de que el tiempo siempre ha estado 

implicado en el texto narrativo (Garrido Domínguez: 2007, 162), los personajes 

evolucionan y cambian afectados por ese factor del tiempo que no estuvo presente en la 

literatura, digamos, antes del siglo XVIII (Bajtín: 1979, 200-247).

Resulta, en este punto, necesario, referirse a la Poética de Aristóteles, en la que 

se encuentra la base de todas las divisiones del tiempo narrativo planteadas por 

diferentes autores, algunos mencionados en los párrafos anteriores y otros, como 

Ricoeur, cuyo acercamiento resulta esclarecedor, a nuestro entender. Para el autor 

francés, los conceptos de mythos y mimesis presentes en la Poética son los pilares sobre 

los que se sustenta toda narración. Mientras que el primero, mythos, entendido como 

composición de la trama, como disposición de los hechos, facilita la reunión de todos 

los elementos, heterogéneos, que van a permitir que lo contado resulte inteligible, la 

segunda, mimesis, que permite imitar o representar, se le antoja fundamental para, entre 

otras cosas, la ordenación del tiempo. Así pues, para Ricoeur (1983: 87-117), resulta 

imprescindible que exista una organización inteligible de la narración, tal y como se 

recoge en la obra aristotélica; el acto narrativo es un acto complejo, y es necesaria tanto 

la integración de lo diferente como la distensión del tiempo.

Hay que llevar a cabo una división del tiempo narrativo que se ajuste a los 

correspondientes conceptos de mimesis. Habrá, pues, un tiempo prefigurado o tiempo 

real, utilizado para realizar la obra artística, que consideraremos mimesis /; un segundo 

tiempo o tiempo configurado, propio de una mimesis II y dedicado a la manipulación y
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ordenación del tiempo del texto narrativo, y un tercer tiempo, el llamado tiempo 

refigurado, que se corresponde con la mimesis III y corresponde al acto de lectura 

(Garrido Domínguez: 1993, 164).

Otro de los aspectos más destacados es la utilización de una voz narrativa muy 

particular: el narrador, omnisciente y que no participa, por lo tanto, en la acción, calla 

mucho más de lo que cuenta, estableciendo silencios de enorme locuacidad narrativa 

(Vargas Llosa: 2000), y permitiendo al lector ir descubriendo de su mano los matices de 

la acción y la transformación del pensamiento, los sentimientos y la voluntad del 

protagonista a lo largo de las páginas de la obra.

Es quizá, tal y como han señalado voces autorizadas como la del propio Vargas 

Llosa o las de Enrique Vila-Matas, Sergio Pitol o Juan Villoro, el mayor acierto de 

cuantos contiene esta aclamada novela. En palabras de este último (Moneada: 2017):

" Tabucchi deposita en un relator anónimo la tarea de referir lo que Pereira 

sostiene (...). El lector se sitúa en el mismo plano de quien transcribe las 

declaraciones" (Villoro: 1997).

Pereira, periodista que ha dedicado toda su carrera a escribir en las páginas de 

sucesos, recibe el encargo de dirigir la sección de cultura del Lisboa, un periódico 

venido a menos cuyo director se encuentra de vacaciones. Es verano, hace calor y la 

capital portuguesa parece haberse contagiado de ese ritmo lento y pesado que invade a 

las personas durante las temporadas más calurosas del estío.
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Estamos en 1938, y a la guerra civil que se desarrolla trágicamente al otro lado 

de la frontera, en esa España asolada por el odio y la revancha, se suman la dictadura de 

Salazar, las delaciones y una agónica sensación de pérdida de libertad. A lo largo de la 

historia se va percibiendo cómo nadie puede ya sentirse a salvo en casi ninguna parte, y 

cómo las opiniones ya no pueden ser libremente expresadas so pena de ser captadas por 

algún agente salazarista.

El propio Pereira experimentará una profunda transformación ética y política 

(Vargas Llosa: 2000), se convertirá en héroe circunstancial y podrá decir, al final de sus 

días, que agachar la cabeza ante la dictadura no fue siempre su respuesta ante la 

injusticia, el abuso y el terror. Pereira, protagonista absoluto de esta maravillosa novela, 

y acompañado siempre por esa imprescindible voz narrativa que va guiando al lector a 

través de toda la trama, se presenta ya en las primeras líneas de la que está considerada 

como la obra maestra de Antonio Tabucchi:

"Sostiene Pereira que le conoció un día de verano. Una magnífica jomada 

veraniega, soleada y aireada, y Lisboa resplandecía. Parece que Pereira se 

hallaba en la redacción, sin saber qué hacer, el director estaba de 

vacaciones, él se encontraba en el aprieto de organizar la página cultural, 

porque el Lisboa contaba ya con una página cultural, y se la habían 

encomendado a él. Y él, Pereira, reflexionaba sobre la muerte" (Tabucchi: 

1994, 7).

Y aparece de inmediato, también, otro personaje central y sin el cual la fuerza 

del relato no habría sido el mismo: Lisboa. Como sucede en El jinete polaco con
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Mágina, la capital portuguesa desempeña un papel fundamental tanto en el ámbito 

espacial, desde un punto de vista estructural, como en el desarrollo del relato.

"Era el veinticinco de julio de mil novecientos treinta y ocho y Lisboa 

refulgía en el azul de la brisa atlántica, sostiene Pereira" (Tabucchi: 1994, 

12).

No en vano, es a través de la topografía que el relato se dota de una localización 

para la acción narrativa y, en el caso que nos ocupa, especialmente, contribuye a la 

caracterización del personaje principal (Garrido Domínguez: 1997, 218). Genette alude, 

por su parte, a la mutua dependencia entre la narración y las descripciones, pues 

mientras que la primera se centra en las dimensiones temporal y dramática del relato, 

las segundas lo hacen, precisamente, en los espacios (Genette: 1972, 199-202).

La novela no está estructurada en partes que permitan un mejor ordenamiento del 

texto y, aunque cronológicamente su estructura intema es lineal, no resulta necesario, 

en gran parte, debido a la fuerza de la voz narrativa y esa repetición constante del 

sostiene Pereira, utilizado por el autor de principio a fin, en sentido literal; reseñado ya 

el legendario comienzo de la historia, no está de más hacer lo propio con el final:

"Era mejor darse prisa, el Lisboa saldría dentro de poco y no había tiempo 

que perder, sostiene Pereira" (Tabucchi: 1994, 184).
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Tal y como sucede con El jinete polaco, Sostiene Pereira podría considerarse, en 

cierto sentido, una novela de formación pues, a pesar de que no se sigue la evolución 

del periodista Pereira durante toda su vida, los cambios que experimenta a lo largo de la 

historia podrían interpretarse como de carácter formativo: el progresivo abandono de la 

soledad, su implicación en asuntos de terceros que lo llevarán a tomar partido en contra 

de la dictadura, aceptar tratarse su dolencia cardiaca o ayudar a quien es perseguido por 

la policía salazarista.

Es una situación que no ha buscado, pero contra la que tampoco ha querido 

luchar, y se encuentra de pronto en el lado rebelde, impregnado de una incurable 

nostalgia hacia el pasado que él personaliza en su mujer, muerta tan joven, en el hijo 

que no tuvieron, en los planes hechos y nunca cumplidos... (Toppino: 2014).

El personaje de Pereira es, pues, la unidad funcional central y omnipresente del 

relato: aunque rodeado de amigos y conocidos en momentos puntuales, sostiene, y 

nunca mejor dicho, todo el peso de la trama por sí mismo. Aun así, hay un actante, que 

permanece en situación de latencia en relación al discurso, en el que se apoya de 

manera fundamental el relato: Monteiro Rossi, un joven filósofo que ha escrito una tesis 

acerca de la muerte, otro de los personajes principales de esta fascinante historia 

lisboeta.

Pereira no tarda en conocer, a través de la lectura, a quien se convertirá en su

amigo:
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"Así que se puso a hojear aquella revista, con indolencia, porque se estaba 

aburriendo, sostiene, y encontró un artículo que decía: "La siguiente 

reflexión acerca de la muerte procede de una tesina leída el mes pasado en 

la Universidad de Lisboa. Su autor es Francesco Monteiro Rossi, que se 

ha licenciado en filosofía con las más altas calificaciones; se trata 

únicamente de un fragmento de su ensayo, aunque quizá colabore 

nuevamente en el futuro con nosotros."

"Sostiene Pereira que al principio se puso a leer distraídamente el artículo, 

que no tenía título, después maquinalmente volvió hacia atrás y copió un 

trozo. (...) Sostiene que no lo copió todo, copió sólo algunas líneas" 

(Tabucchi: 1994, 8-9).

La violencia y el miedo no tardan, tampoco, demasiado, en aparecer. La policía 

ha matado a un socialista, sin otro motivo a aparente que sus ideas, y la presencia de 

furgones y vehículos policiales comienza a ser asfixiante. Tabucchi, de manera 

magistral, advierte al lector de que algo está a punto de cambiar y lo hará a peor. Una 

vez más, es el narrador quien lo comparte:

"Pereira sostiene que aquella tarde el tiempo cambió (...) Pereira apagó el 

ventilador, se encontró en las escaleras con la portera, que le dijo adiós 

señor Pereira, aspiró una vez más el olor a frito que flotaba en el zaguán y 

salió por fin al aire libre. Frente al portal se hallaba el mercado del barrio 

y la Guarda Nacional Republicana estaba estacionada allí con dos 

camionetas. Pereira sabía que el mercado estaba agitado porque el día 

anterior, en Alentejo, la policía había matado a un carretero que abastecía 

los mercados y que era socialista. (...) Pero el Lisboa no había tenido valor 

para dar la noticia" (Tabucchi: 1994, 13).
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La trama discurre por cauces inesperados, el sostiene Pereira siempre presente y 

ejerciendo su función de guía a través de Lisboa y del Lisboa, acompañando a quien se 

asoma a estas páginas desde el retrato de su mujer, con el que comparte sus miedos e 

inquietudes Pereira, hasta ese café, el Orquídea, en el que se toma su omelette. Sin 

olvidar la fascinación y los sentimientos encontrados que le provoca a Pereira la novia 

de Rossi, Marta:

"Pereira se levantó y se despidió. Marta se puso su sombrero de punto y se 

marchó. Pereira se quedó mirándola mientras ella salía, absorto en aquella 

hermosa silueta que se recortaba contra el sol. Se sitió aliviado y casi 

alegre, pero no sabe por qué" (Tabucchi: 1994, 89).

El tono de la narración se va, de algún modo, tomando dramático conforme la 

acción avanza, inexorablemente, hacia el desenlace fatal que lo cambiará todo:

"Monteiro Rossi llegó fresco como una rosa, llevaba la camisa de color 

caqui de Pereira que le envolvía como una sábana. He pensado hacer un 

plato italiano, dijo Pereira, no sé si es verdaderamente italiano, tal vez sea 

una fantasía, pero por lo menos es pasta. ¡Qué maravilla, exclamó 

Monteiro Rossi, hace siglos que no como pasta! (...) En ese momento 

oyeron llamar a la puerta. Eran golpes decididos, como si quisieran 

echarla abajo. Pereira se preguntó cómo habían conseguido franquear la 

puerta de la calle y permaneció algunos segundos en silencio. Los golpes 

se repitieron de manera furiosa. ¿Quién es?, preguntó Pereira
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levantándose, ¿qué quieren? Abran, policía, abran la puerta o la abriremos 

a tiros, respondió una voz” (Tabucchi: 1994, 168-169).

La irrupción en el piso de Pereira, cuando él y Rossi están, además, a punto de 

empezar a cenar, de los tres hombres vestidos de paisano, es el último y más importante 

de los puntos de inflexión en el relato que suponen un giro en la trama:

"Déjeme ver su tarjeta de identificación, se opuso Pereira. El delgadito 

bajo se volvió hacia sus dos compañeros, dos sicarios vestidos de oscuro, 

y dijo: ¡Eh, chicos!, ¿habéis oído?, ¿qué os parece? Uno de los dos apoyó 

la pistola contra la boca de Pereira y susurró: ¿Te basta ésta como tarjeta 

de identificación, gordito? (...) Después se dirigió a Pereira y le dijo: 

Señor Pereira, como ya le he dicho, no tenemos nada contra usted, sólo 

hemos venido a darle una pequeña lección a un jovencito que está en esta 

casa, una persona que necesita una pequeña lección porque no conoce los 

valores de la patria, los ha perdido, el pobrecito, y nosotros hemos venido 

para hacer que los recupere" (Tabucchi: 1994, 170-172).

Una vez más, es el narrador quien comparte su visión de la historia con el lector; 

él es el máximo responsable de la conversión de la historia en trama, quien transforma 

el material existente en un relato, produciéndose, además, en ese paso, una 

transformación tanto cuantitativa como, especialmente, cualitativa de dicho material. Y 

es la perspectiva que él adopte respecto de lo narrado el factor más importante para la 

correcta organización del texto (Garrido Domínguez: 1997, 43-44).
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El asesinato de Rossi será el detonante, el último empujón que necesite Pereira 

para, tras tantas cavilaciones, dar un paso al frente, comprometerse con la defensa de la 

libertad y firmar con su propio nombre un artículo que denuncia el abuso de poder y el 

asesinato.

"Pereira regresó a su casa. Fue al dormitorio y quitó la toalla de la cara de 

Monteiro Rossi. Le cubrió con una sábana. Luego fue a su estudio y se 

sentó ante la máquina de escribir. Escribió como título: Asesinato de un 

periodista" (Tabucchi: 1994, 178).

Lo firmará con su apellido, Pereira, tal y como ha firmado siempre sus 

necrológicas, y solo podrá "meterlo" en máquinas justo antes del cierre gracias a la 

colaboración de su amigo y protector cardiovascular, el doctor Cardozo, a quien pedirá 

que suplante por teléfono al encargado de la censura, el mayor Lourenço:

"¿De qué se trata?, señor Pererra, dijo el doctor Cardoso, ¿no se encuentra 

bien? En efecto, no me encuentro bien, pero no es eso lo que importa, lo 

que ocurre es que en mi casa ha sucedido algo grave (...) Dígame cómo 

puedo ayudarle, dijo el doctor Cardoso. Pues bien, doctor Cardoso, dijo 

Pereira, mañana a mediodía le telefonearé, tiene usted que hacerme un 

favor, tiene que fingir que es un pez gordo de la censura, tiene que decir 

que mi artículo ha recibido el visto bueno, sólo eso" (Tabucchi: 1994, 

178).
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La publicación del artículo es inminente, y a Pereira apenas le queda tiempo para 

regresar a casa y preparar su huida del país. La narración es en esta última parte de la 

novela trepidante:

"Después cogió una pequeña maleta, puso lo estrictamente necesario y la 

carpeta de las necrológicas. Fue a la estantería y empezó a hojear los 

pasaportes de Monteiro Rossi. Finalmente encontró uno apropiado para el 

caso. Era un buen pasaporte francés, muy bien hecho, la fotografía era de 

un hombre grueso con bolsas bajo los ojos, y la edad se correspondía con 

la suya. Se llamaba Baudin, Francois Baudin. Le pareció un buen nombre, 

a Pereira. Lo metió en la maleta y cogió el retrato de su esposa. Te llevaré 

conmigo, le dijo, será mejor que vengas conmigo. Lo puso con la cara 

hacia arriba, para que respirara bien" (Tabucchi: 1994, 184).

Pereira, que no ha dejado de buscarse a sí mismo a lo largo de toda la trama, y 

que tiende a reflexionar acerca de todo, parece descubrirse al fin en el momento en que 

toma la que es, posiblemente, la única decisión valiente de cuantas ha tomado a lo largo 

de su vida, y se enfrenta a las consecuencias de la misma sin remordimientos.

El periodista, obsesionado con la muerte, pues todo en derredor suyo parece 

atraerla o representarla -su padre y la funeraria, su sección de necrológicas, su difunta 

esposa-, se congracia con la vida y apuesta por ella, ayudado por su amigo Monteiro 

Rossi y su muerte absurda. Como si sus vidas se hubiesen cruzado en el momento justo 

en que tomaban caminos divergentes y opuestos, uno hacia la luz y otro hacia la

169



oscuridad. La obra de Tabucchi, de imprescindible relectura, se cierra así con un hilo de 

esperanza que permite al lector imaginar un futuro más halagüeño para Pereira.

3.4.2. ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES

Regresando a lo que señalan Welleck y Warren acerca de la materia de que están hechos 

los personajes, que no es otra que las frases que pronuncian o se pronuncian sobre ellos 

(Welleck y Warren: 1949, 254 y ss.), habría que señalar que es más, mucho más, lo que 

se dice sobre Pereira a lo largo del relato que lo que él mismo cuenta.

Como señalábamos con anterioridad, la "etiqueta semántica" de cada personaje 

no la obtendrá el lector hasta finalizar la lectura de la obra, y ello es perfectamente 

aplicable a Sostiene Pereira, una novela a lo largo de la cual va mostrando el narrador, 

omnisciente, pequeños retazos de una transformación, la del propio protagonista.

Hay, como sucede en otras grandes novelas y hemos señalado con anterioridad, 

un personaje omnipresente sin el que la historia no sería la misma. Nos referimos, como 

hemos visto en el apartado anterior, a la ciudad de Lisboa, el espacio en el que 

transcurre la acción y a través de cuyas calles y cafés se produce la transformación de 

Pereira en alguien comprometido con la libertad.

La Rúa Rodrigo de Fonseca, el Terreiro do Praço, la Rúa dos Franqueiros, la 

Praça da Alegría, la Avenida da Libertade, la Rúa da Saudade... La novela de Tabucchi 

nos invita a recorrer la maravillosa capital portuguesa y a compartir con el protagonista 

de la historia ese encanto tan particular que tiene la ciudad:
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“Lisboa (...) provoca de forma inmediata una sensación de 

decadencia, porque cristaliza en el radio de acción de su poder 

evocador una sensación de indefinible e irremediable pérdida, tan 

funcionalmente acorde con un característico y obsesivo anhelo de 

nostalgia: la tan tópica, lisboeta e intraducibie “saudade”, el 

inefable sentimiento que ha adoptado la posmodemidad y que está 

significativamente presente en la obra de Tabucchi” (Conde 

Muñoz: 2002, 308)

Hay distintos tipos de espacios literarios: contemplado o imaginario, único o 

plural, simbólico o real, de la historia y de la trama... Y, precisamente en relación a 

estos últimos, cabe decir, tal y como sostiene Chatman (1978: 103-110), que el espacio 

de la historia contiene a los personajes, mientras que el espacio de la trama se ve 

sometido a focalización, pues su percepción depende del punto de observación elegido 

por el narrador.

Tal y como sucedía en El jinete polaco, y como sucede en Sostiene Pereira, 

veremos de nuevo, en el caso de Némesis, que el espacio en el que se desarrolla la 

historia, el que da soporte a la trama y, por tanto, a la acción, desempeña un papel más 

relevante de lo que suele ser habitual en la novela posmodema, en la que las 

abstracciones espacio-temporales son utilizadas con mayor frecuencia.

Lisboa es, en Sostiene Pereira, un todo en el que los personajes se desenvuelven 

y evolucionan de la mano de esa perspectiva de la voz narrativa, y sin su presencia la 

obra perdería gran parte de su esencia. El espacio no es nunca, además, indiferente al
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personaje; de hecho, en la mayor parte de las ocasiones, funciona como metáfora o 

metonimia de aquel (Wellek y Warren: 1949, 265).

"Nunca escribí poniendo un yo personal, nunca fui un personaje de mis 

novelas, pero, inevitablemente, los personajes acaban por semejarse a un 

autor" (Tabucchi en Vera: 2012).

Y es que el personaje se enfrenta a unas circunstancias muy especiales: si bien es 

cierto que se desenvuelve en el ámbito del relato con la soltura de una persona, no 

puede ser identificado con ninguna. Son necesarias las convenciones literarias para 

comprenderlo, unas convenciones que lo han perfeccionado hasta el punto de que el 

lector lo sitúe, de manera inconsciente, en el mundo real (Forster: 1927, 61-62).

El propio autor reconoce que es inevitable que los personajes, y en especial los 

que desempeñan un papel protagonista, tiendan a ser percibidos por el lector como una 

suerte de proyección de quien los ha creado y dado forma, de la misma manera que 

también lo es que el autor sienta que comparten con él alguno de los rasgos de su 

personalidad. Asimismo, y lo veremos en relación a Coetzee o a Roth, pueden 

percibirse el estilo, el tono y el lenguaje de determinado escritor. Eso sucede, no cabe 

duda, con Pereira, a quien hemos mencionado en el apartado anterior y que es el 

protagonista principal -de un modo tal, que podría casi considerársele el único 

personaje, pues si no existiesen el resto de actores participantes en la función, él 

seguiría sosteniendo la trama-.
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No ha necesitado el autor aprovechar demasiado todas las posibilidades que, 

seguro, tenía en su mano para enriquecer a este personaje; los huecos a los que hacía 

mención el propio Tabucchi, esos silencios puestos de relieve por Vargas Llosa, son los 

que verdaderamente trazan el retrato perfecto de Pereira.

A Tabucchi, además, no le preocupa esa verosimilitud a la que nos referíamos al 

hablar del Manuel de El jinete polaco; sus personajes, y no solo los de la novela que 

nos ocupa, son el resultado de sus propias ensoñaciones y vivencias, pero nada le 

constriñe a la hora de darles forma. Y, sin embargo, ateniéndonos a la teoría expuesta 

por Forster, Pereira es un personaje absolutamente redondo, lleno de matices y con unos 

rasgos de personalidad tan acusados que lo convierten en único, más allá del texto e 

incluso de la pantalla, si tomamos en consideración la adaptación cinematográfica de la 

obra. Pereira es presentado al lector en la primera línea de la novela, precedido del 

"sostiene” que ya no le abandonará hasta el final: tan celebrada expresión abre y cierra 

historia, trama y texto.

Así, sus tortillas a las finas hierbas, sus charlas con Manuel, el camarero del 

Orquídea, y con el doctor Cardoso, médico y psicólogo, van permitiendo conocerlo más 

y mejor: encerrado en su pequeño mundo, renuente a todo lo que se salga de una rutina 

que lo mantiene a salvo de obsesiones y fantasmas, comparte, una vez más, con el 

Manuel de El jinete polaco, y también con el Bucky Cantor de Némesis, aunque por 

razones distintas, esa seguridad que siente al relacionarse principal y casi únicamente 

consigo mismo. Los rasgos más representativos de Pereira -su mujer fallecida de tisis, 

su sobrepeso, sus dolencias cardíacas, su obsesión con la muerte- son presentados al 

lector en esas primeras líneas de la novela con una destreza narrativa solo al alcance de
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los elegidos, y será a partir de ese detallado bosquejo que se vayan desvelando el resto 

de características que hacen de él un protagonista entrañable, casi conocido.

Pero no es el único personaje presentado con dicha inmediatez, pues es a 

Monteiro Rossi, otro de los grandes atractivos de la novela, a quien se refiere la voz 

narrativa al referirse al descubrimiento hecho por Pereira, como señalábamos con 

anterioridad:

"Sostiene Pereira que le conoció un día de verano" (Tabucchi:1994, 7)

Monteiro Rossi, como actante indispensable, funciona en el texto a modo de 

percutor que necesita la conciencia del protagonista, cual agitador que, 

convenientemente utilizado por el autor, a través de la voz narrativa, provoca 

incertidumbres y cambios. Como defiende Bajtín (1978: 87-156), dentro del discurso 

novelesco conviven distintos elementos, tanto literarios como no literarios, entre los que 

conviene destacar el discurso de los personajes, coherente gracias ai papel organizador 

de la voz del narrador.

Narrador que se toma indispensable a la hora de presentar los rasgos físicos del 

mencionado Monteiro Rossi, así como los de los otros personajes que pueden 

considerarse principales, a saber: el doctor Cardoso y Celeste, la portera del inmueble 

en el que está situada la redacción del Lisboa, y que además de como conserje, ejerce 

también de conocedora de noticias y azote moral.
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Para autores como Barthes y, más tarde, Chatman, existe una total prevalencia 

del personaje sobre la acción. Para el primero, además, el personaje es una combinación 

más o menos estable y compleja de rasgos, que definen su personalidad. Rasgos que se 

unifican al otorgar al personaje un nombre propio:

"El nombre propio funciona como el campo de imantación de los semas; 

al remitir virtualmente a un cuerpo, arrastran la configuración sémica a un 

tiempo evolutivo (biográfico)" (Barthes: 1970, 55-56).

Chatman, que recoge la postura de Barthes, considera, por su parte, que un rasgo 

no es sino un adjetivo narrativo, tomado del uso común de la lengua, que refleja una 

cualidad del personaje, siempre que se mantenga durante la mayor parte de la trama 

(Garrido Domínguez: 1997, 84).

Y eso es lo que sucede con los considerados protagonistas principales, entre los 

que se encuentran dos que, a pesar de no tener una presencia constante a lo largo de la 

trama, sí que son indispensables para el correcto ordenamiento de ésta, del texto y de la 

propia historia: Silva y el doctor Cardozo.

Silva, ex-compañero de la universidad de Pereira y profesor de literatura en la 

Universidad de Coimbra, juega un papel muy importante tanto en el desarrollo de la 

trama como en el discurso y la reafirmación de la identidad del segundo. Sentados a la 

mesa, en el restaurante del balneario al que han acudido a descansar y reponerse, apenas 

un par de días en el caso de Pereira, se produce entre ellos un diálogo determinante:
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"Escúchame con atención, Pereira, dijo Silva, ¿tú crees aún en la opinión 

pública?, pues bien, la opinión pública es un truco que han inventado los 

anglosajones, los ingleses y los americanos, son ellos los que nos están 

llenando de mierda, perdona la expresión, con esa idea de la opinión 

pública, nosotros no hemos tenido nunca su sistema político, no tenemos 

sus tradiciones, no sabemos qué son los trade unions, nosotros somos 

gente del Sur, Pereira, y obedecemos a quien grita más, a quien manda. 

Nosotros no somos gente del Sur, objetó Pereira, tenemos sangre celta. 

Pero vivimos en el Sur, dijo Silva, el clima no favorece nuestras ideas 

políticas, laissez faire, laissez passer, es así como estamos hechos (...) 

mandaba el jefe, y nosotros siempre hemos tenido necesidad de un jefe, 

todavía hoy necesitamos un jefe. Pero yo soy un periodista, replicó 

Pereira. ¿Y qué?, dijo Silva. Que tengo que ser libre, dijo Pereira, e 

informar a la gente de manera correcta" (Tabucchi: 1994, 58-59).

Y será en otro establecimiento destinado al reposo, en este caso la clínica de 

talasoterapia a la que le envía su cardiólogo, donde Pereira conozca a otro de los 

personajes que pueden considerarse principales, el doctor Cardoso. Tanto por su 

presencia en el texto, como por la importancia del rol que desempeña, pues refuerza la 

verosimilitud de la historia.

Será, también, muy relevante, la conversación que mantienen ambos acerca de la 

teoría sobre la confederación de las almas, en tomo a la cual tuvo el doctor 

conocimiento a través del estudio, en París, de las obras de dos médicos psicólogos, 

Ribot y Janet, y a partir de la cual Pereira comenzará a sopesar la posibilidad de poder 

darle un giro a su existencia:
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"Explíqueme esa teoría, dijo Pereira. Pues bien, dijo el doctor Cardoso, 

creer que somos "uno" que tiene existencia por sí mismo, desligado de la 

inconmensurable pluralidad de los propios yoes, representa una ilusión, 

por lo demás ingenua, de la tradición cristiana de un alma única; el doctor 

Ribot y el doctor Janet ven la personalidad como una confederación de 

varias almas, porque nosotros tenemos varias almas dentro de nosotros, 

¿comprende?, una confederación que se pone bajo el control de un yo 

hegemónico" (Tabucchi: 1994, 108).

Pereira, que lo escucha atentamente y reflexiona acerca de la lógica y las razones 

que, en relación a muchos de sus actos, podría sustentar teoría semejante, atisba un 

poco de luz:

"Tal vez, concluyó el doctor Cardoso, tras una paciente erosión haya un 

yo hegemónico que esté ocupando el liderazgo de la confederación de sus 

almas, señor Pereira, y usted no puede hacer nada, tan sólo puede, 

eventualmente, apoyarlo (...) ¿Y qué puedo hacer?, preguntó Pereira (...) 

En fin, señor Pereira, si usted empieza a pensar que esos chicos tienen 

razón y que hasta ahora su vida ha sido inútil, piénselo tranquilamente, 

quizá de ahora en adelante su vida ya no le parecerá inútil, déjese llevar 

por su nuevo yo hegemónico" (Tabucchi: 1994, 108-109).

Mención especial merece el personaje de Marta, la novia de Monteiro Rossi, 

acerca de la cual, a pesar del innegable atractivo físico que Pereira reconoce que tiene,
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conserva el protagonista sentimientos encontrados y hasta podría decirse que un cierto

resquemor:

"Se detuvo delante del retrato de su esposa y le dijo: Escucha, en realidad 

no es ese Lugones quien me preocupa, sino Marta, para mí ella es la 

responsable de esta historia, Marta es la novia de Monteiro Rossi, esa del 

pelo color cobrizo, ya te he hablado de ella, pues bien, creo que es ella la 

que mete en estos líos a Monteiro Rossi, estoy seguro, y él se deja meter 

en líos porque está enamorado, yo tendría que ponerle en guardia, ¿no te 

parece? El retrato de su esposa le sonrió con una sonrisa lejana y a Pereira 

le pareció comprender" (Tabucchi: 1994, 76).

Más importante, si cabe, este personaje, por lo que de él se sugiere que por su 

presencia efectiva a lo largo del texto narrativo y de la trama, hará una última y fugaz 

aparición con el aspecto cambiado, como si quisiera no ser reconocida, para diluirse 

después y perderse en la noche de los tiempos.

Tal y como veíamos anteriormente, ai analizar El jinete polaco, y 

siguiendo el planteamiento de Forster, los personajes secundarios son 

funcionalmente menos relevantes debido a su menor peso en el relato y, sin 

embargo, en el caso que ahora nos ocupa, eso no es del todo cierto, a pesar de la 

menor complejidad compositiva.

Así, hay algunos personajes que, como actantes, desempeñan un papel 

absolutamente imprescindible en la trama (Bobes Naves: 1985, 143 ss.). Son
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Bruno Rossi, primo de Monteiro, y los tres hombres de paisano que irrumpen en 

el piso de Pereira y que terminarán por asesinar a su amigo. Y, sin embargo, a 

pesar de todo, dichos personajes son personajes planos, apenas esbozados con un 

rasgo o dos, algo más en detalle en el caso de Bruno Rossi y rayando en la nada 

en el caso de uno de los tres matones, que es mencionado, pero sin ser en 

absoluto descrito.

En el caso del primo de Monteiro Rossi, Bruno, por ejemplo, la 

descripción física permite al lector hacerse una idea de la apariencia que podría 

tener, y ese bosquejo de rasgos físicos, unidos a algunos otros detalles, como el 

sobresalto que le produce oír sirenas de policía, configuran su personalidad de 

modo más que convincente:

"Entró un hombrecillo pequeño y delgado. Llevaba el pelo cortado 

a cepillo, tenía un par de bigotitos rubios y vestía una chaqueta 

azul" (Tabucchi: 1994, 75)

No sucede así con los tres matones que irrumpen en el piso de Pereira con 

la intención de interrogar a Monteiro Rossi:

"El primero que entró era un hombre delgado y bajo, con perilla y 

bigotitos castaños (...) El delgadito bajo se volvió hacia sus dos 

compañeros, dos sicarios vestidos de oscuro" (Tabucchi: 1994, 

170).
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Y no sucede tampoco con toda una galería de personajes que, si bien 

desempeñan una labor reseñable, como actantes que son, aparecen apenas 

esbozados en el texto. Significativo es, por ejemplo, el caso de Piedade, asistenta 

de Pereira que se encuentra de viaje fuera de Lisboa durante todo el desarrollo de 

la trama, por lo que, al margen de la nota que le deja al protagonista al comienzo 

de la narración, no tiene ninguna presencia a lo largo de la novela.

El padre Antonio, confesor y, en cierto y lógico modo, depositario de las 

confidencias de Pereira; Ingeborg Delgado, mujer judía que está huyendo de la 

Alemania nazi y a quien Pereira conoce a bordo del tren; el director del Lisboa, 

que gusta de supervisar todo lo que se publica, y el carnicero, también judío, 

llamado David Mayer, comparten el hecho de tener apariciones fugaces que 

ayudan a conferirle verosimilitud a la trama. Y, al mismo tiempo, representan la 

esencia de lo que es o debería ser un personaje secundario: muy bien 

compuestos, con apenas algunos rasgos reseñables, pero vitales.

Hay otros personajes cuya aportación a la estructura novelesca es 

meramente testimonial, o casi. Así, por ejemplo, sucede con Pedro, que maneja la 

imprenta del Lisboa y cuya presencia es necesaria hacia el final de la novela, en 

el momento en que Pereira decide publicar su artículo-denuncia con la 

colaboración necesaria del doctor Cardoso. Sobrevolando este mismo momento 

narrativo, el Mayor Lourenço, que ejerce la censura y cuya voz suplantará, para 

ayudar a Pereira, el doctor Cardoso. Y lo mismo ocurre con Piedade, la asistenta, 

que ni tan siquiera aparece en escena alguna.
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3.5. DESGRACIA, DE JOHN MICHAEL

COETZEE: EL PERSONAJE MARCADO 

POR SUS DECISIONES
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3.5.1. LA TRAMA Y LOS PERSONAJES

La Sudâfrica postapartheid es el marco histórico en el que se desarrolla la trama de esta 

novela, considerada por un sector importante de la crítica la mejor de su autor; una 

historia amarga y que no deja casi resquicio a la esperanza en la que se mezclan 

distintos temas que abarcan desde el racismo, la venganza, la resignación, el honor y la 

dignidad hasta el sexo o la senectud. Vaya por delante que, tal y como señalara Mario 

Vargas Llosa tras su publicación en español, el título original, Disgrace, pierde parte de 

su fuerza al ser erróneamente traducido, pues el título correcto debería haber sido Caer 

en desgracia (Vargas Llosa: 2002).

Narra Coetzee la desgracia de un país, el suyo, que entre guerras y odio dilapida 

riquezas y oportunidades, rehén de una ancestral discriminación racial y de una 

violencia que parece no tener fin incluso tras el Apartheid: porque, si bien es cierto que 

la acción transcurre en una Sudáffica renovada y supuestamente democrática, resulta 

difícil catalogar la violencia gratuita, la ineficacia policial o la bunkerización de grandes 

urbanizaciones en las que viven atrincheradas las clases medias y altas como parte de 

una sociedad verdaderamente liberada de las pesadas cargas que arrastra (Attridge: 

2000, 98). Negros y blancos, blancos y negros, siguen luchando por el reconocimiento, 

la propiedad de la tierra y una legitimidad que les confiera especial valor a la hora de 

reivindicar su tierra.
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"Revulsiva y dramática representación que ofrece de los conflictos 

sociales y lesiones psíquicas a los que se enfrenta Sudáfrica" (Vargas 

Llosa: 2002).

Y entre ellos, ajeno a desigualdades y rencores, el protagonista, alguien que, 

como veremos, se da de bruces con una realidad que es la de su país, la de su tierra, la 

suya, en definitiva. Largo tiempo obviada pero finalmente confrontada. Aunque la obra 

no esté dividida en partes, sino en 24 capítulos, sin que se marquen de manera 

específica o clara los distintos momentos por los que discurre la narración, no resulta 

difícil encontrar los momentos cumbre o puntos de inflexión a partir de los cuales la 

historia adquiere tintes más y más dramáticos.

Así, pueden apreciarse cuatro momentos decisivos en el desarrollo de la trama; 

momentos cumbre que permiten también los giros de ese tiempo figurado, ese pseudo- 

tiempo semiotizado y hecho a la medida de la historia que se cuenta, siguiendo el 

planteamiento de Barthes (1966, 23-24) y Genette (1972, 72). Momentos en los que se 

aprecia, una vez más, la huella de la Poética de Aristóteles, pues fue él quien primero se 

refirió a la importancia del tiempo desde una perspectiva estructural: la fábula ha de 

construirse en tomo a un orden temporal que facilite que aquella sea entera y completa, 

con un principio, un desarrollo y un fin (Aristóteles, Poética).

Por otra parte, y tal y como sucede en las dos obras analizadas previamente, es el 

de Desgracia un relato desarrollado, desde un punto de vista funcional, en tomo a un 

personaje omnipresente, el del protagonista principal. Si en El jinete polaco esa función 

la llevaban a cabo los personajes de Manuel y Nadia, y en Sostiene Pereira el propio
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protagonista, en la obra del escritor sudafricano sucede otro tanto de lo mismo, pues es 

de nuevo el protagonista casi absoluto el eje en tomo al cual gira y se proyecta la 

acción, David Lurie.

Coetzee se sirve de un narrador heterodiegético que, en este caso, habla desde la 

perspectiva del protagonista; él es quien ve los acontecimientos, pero es un narrador 

ajeno quien los cuenta. Aun así, el filtro cognitivo que implica la mente de David Lurie 

hace que el desarrollo del relato se vea condicionado por sus prejuicios y sus 

reflexiones, forzando al lector a situarse en su lugar para poder acceder a todos los 

hechos de la historia (Valenzuela Ruiz: 2017).

Profesor universitario, divorciado dos veces y desencantado de casi todo, lo que 

incluye la docencia, que le aburre sobremanera y que sobrelleva a duras penas, va a 

verse expulsado del mundo tal y como lo ha conocido a causa de una aventura sexual 

con una de sus alumnas. Años de profesión, su pensión, las amistades, el prestigio, todo 

desaparece casi de inmediato tras hacerse público lo que para muchos no es sino un 

abuso de poder. Es, justamente, el descubrimiento de su desliz por parte de la 

universidad, el primero de los momentos a los que aludíamos al comienzo; a raíz de 

hacerse público, la vida del protagonista va a cambiar irremediablemente, y no 

precisamente a mejor.

Acorralado por los hechos y, de manera demoledora, por los convencionalismos 

sociales y una hipócrita moral que parece admitir el devaneo siempre que se haga fuera 

del foco público, Lurie acudirá a refugiarse a la pequeña hacienda que tiene su hija 

Lucy en una remota zona situada en la región del Cabo Oriental, a pocos kilómetros de
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la ciudad de Salem. Será allí donde tenga que hacer frente al desarraigo, el racismo y 

una violencia desatada de golpe y frente a la cual cada uno, padre e hija, reaccionará de 

maneras muy diferentes. Coetzee demuestra en la narración de tan dramático episodio 

toda su maestría:

"Hay en Disgrace (...) uno de los episodios más difíciles de narrar en una 

novela sin naufragar en la truculencia irrealizante - la violación de una 

granjera blanca por un grupo de negros -, y Coetzee lo resuelve 

admirablemente, mediante un dato escondido, un silencio tan locuaz y 

significativo que él va contaminando de tragedia y tensión todo lo que 

antecede y sigue a ese cráter narrativo" (Vargas Llosa: 2002)

Este episodio violento constituye ese segundo punto de inflexión mencionado; 

nada puede ser ya igual tras lo que acontece, ni para el protagonista, ni para su hija. Y a 

ese respecto, conviene señalar que la novela no resuelve el enigmático y aparentemente 

resignado modo en el que Lucy hace frente a su violación por parte de tres hombres 

negros, pues a pesar de que el final de la historia es abierto, el lector no deja de 

preguntarse qué razonamiento lleva a Lucy a actuar de semejante modo.

La obra, que, tal y como señalábamos, aborda entre otros problemas el del sexo, 

haciendo además hincapié en cómo lo afronta Lurie desde la madurez, comienza en este 

sentido de manera clara y reveladora, y lo que sigue a continuación puede considerarse 

el punto de partida a partir del cual se desarrollará la trama, y durante el cual se expone, 

al mismo tiempo, la manera de enfrentarse a la vida del protagonista principal:
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"Para ser un hombre de su edad, cincuenta y dos años y divorciado, a su 

juicio ha resuelto bastante bien el problema del sexo. Los jueves por la 

tarde coge el coche y va hasta Green Point. A las dos en punto toca el 

timbre de la puerta de Windsor Mansions, da su nombre y entra. En la 

puerta del número 113 le está esperando Soraya. Pasa directamente hasta 

el dormitorio, que huele de manera agradable y está totalmente iluminado, 

y allí se desnuda. Soraya sale del cuarto de baño, deja caer su bata y se 

desliza en la cama a su lado" (Coetzee: 1999, 7).

Y, poco más adelante, deja claros cuáles son los sentimientos del protagonista 

acerca de la profesión que desempeña:

"Como no tiene ningún respeto por las materias que imparte, no causa 

ninguna impresión en sus alumnos. Cuando les habla, lo miran sin verlo; 

olvidan su nombre (...). Sigue dedicándose a la enseñanza porque le 

proporciona un medio para ganarse la vida, pero también porque así 

aprende la virtud de la humildad, porque así comprende con toda claridad 

cuál es su lugar en el mundo. No se le escapa la ironía, a saber, que el que 

va a enseñar aprende la lección más profunda, mientras que quienes van a 

aprender no aprenden nada" (Coetzee: 1999, 11).

Es la voz narrativa, omnisciente y poderosa a lo largo de toda la historia la que, 

como sucede en las otras novelas analizadas, y tal y como manifestábamos en relación a 

la que nos ocupa, va dando forma a los sentimientos y pensamientos de David Lurie. 

Del mismo modo que, sin renunciar a esa economía descriptiva que inunda todo el texto

187



narrativo, va descubriéndole al lector a los diferentes personajes que pueblan estas 

páginas, sin importar que sean actores principales de la historia o personajes 

secundarios de la misma.

Y es que tanto el estilo como el tono y el lenguaje propios de Coetzee son 

fácilmente reconocibles en Desgracia. El estilo, como señala Rafael Lapesa, depende 

en primer lugar del artista mismo, que deja su sello peculiar en las obras que escribe, y 

"comprende la totalidad del elemento personal infundido en la obra literaria" (Lapesa: 

1947, 54).

El tono, por su parte, depende de la postura que el autor adopte frente al tema, y 

no cabe duda de que Coetzee reviste de solemnidad y gravedad su obra: buena muestra 

de ello es el lenguaje conciso y sin ambages que utiliza. Y es así, con esa prosa 

intensa y carente de artificio, como embarca al lector en la vorágine que provoca en la 

vida universitaria el descubrimiento de la aventura con la alumna por parte del profesor 

Lurie, el primero de los giros o puntos de inflexión que acentuarán el drama y 

desarrollan la historia:

"Así es como empieza. A la mañana siguiente, con sorprendente 

celeridad, llega un comunicado interno de la oficina del Vicerrectorado 

(Asuntos del Alumnado) en el que se le notifica que se ha interpuesto una 

queja contra él acogida al artículo 3.1 del Código ético de la universidad" 

(Coetzee: 1999,49).
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El pequeño universo privado del profesor se va a ver, a partir de entonces, vuelto 

completamente del revés, lo que no le impedirá ser consciente en todo momento de lo 

que está sucediendo y, lo que resulta casi más decisivo a la hora de entender al 

personaje, por qué está sucediendo.

Es ese narrador heterodiegético, claramente visible en el párrafo reseñado, quien 

acompaña a Lurie y transmite fielmente al lector su punto de vista o, de entrar en la 

discusión doctrinal que ha acompañado tradicionalmente a esta cuestión, su perspectiva, 

su visión o su focalización, que no es ni tendría por qué ser la misma que la del 

personaje. Cualesquiera de estas metáforas sirven para reflejar la realidad básica del 

relato.

No obstante, y para el caso concreto que nos ocupa, conviene señalar que se trata 

de un relato no focalizado, pues no hay en él restricción alguna al volumen de 

conocimiento que posee el narrador, omnisciente, como hemos señalado ya (Garrido 

Domínguez: 1997, 121, 142-143). Algunos autores proponen alternativas, como por 

ejemplo utilizar términos diferentes para referirse a uno u otro punto de vista 

(Chapman: 1978, 167). Otros, por su parte, consideran al narrador el centro desde el 

que se orienta la trama y se organizan los elementos de la historia (Ingarden: 1931, 197- 

206).

La trama se va desenrollando como si de un pliego se tratase a raíz de la vista 

oral que sigue a la queja, y comienza a completarse el perfil psicológico del 

protagonista de la historia, que se ve ciertamente acorralado pero que se mantiene firme 

en sus convicciones. David decide quedar a cenar con la que fuese su esposa, Rosalind,
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de quien lleva ocho años separado. Si esperaba alguna compasión por su parte, quizá 

siquiera algo de comprensión, estaba equivocado:

No cuentes con mi simpatía, David. No cuentes con la simpatía de 

nadie. Ahora no hay simpatía, no hay compasión para nadie en estos 

tiempos que corren. Todos se van a poner contra ti, y, si lo piensas bien, 

¿por qué no? De veras que no lo entiendo. ¿Cómo has podido? (...) Todo 

esto es una desgracia de principio a fin. Una desgracia y una vulgaridad." 

(Coetzee: 1999, 55-57).

La comisión de investigación celebra una sesión con el fin de permitir que el 

profesor Lurie exponga su versión de los hechos o, dicho de otro modo, confíese su 

falta y se muestre dispuesto a la disculpa y la reeducación. Pero él no está dispuesto a 

admitir error alguno, pues sostiene y sostendrá que actuó enamorado:

Muy bien -añade-, como ustedes gusten. Permítanme hacer una 

confesión. La historia comienza una tarde, ya de anochecida. He 

olvidado la fecha, pero sé que no hace todavía mucho tiempo. Iba 

caminando por los viejos jardines de la universidad y resultó que también 

pasaba por allí la joven en cuestión, la señorita Isaacs. Nuestros caminos 

se cruzaron. Cambiamos algunas palabras, y en ese momento sucedió algo 

que, como no soy poeta, ni siquiera trataré de describir. Baste decir que 

Eros entró en escena. Y después de esa aparición yo no fui el mismo de 

antes" (Coetzee: 1999, 65-66).
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Es entonces cuando el protagonista, tras el escándalo, decide irse a pasar un 

tiempo con su hija, que vive en una suerte de granja en medio de la nada, en pleno 

campo:

"La pequeña hacienda de su hija se halla al final de una sinuosa pista de 

tierra, a unos cuantos kilómetros de la ciudad: cinco hectáreas de tierra, 

casi todas cultivables, un molino de viento que extrae agua de un pozo, 

establos y cobertizos, y una casona baja, amplia, pintada de amarillo, con 

el tejado de chapa ondulada y un porche. Una alambrada y algunos 

macizos de capuchinas y geranios señalan la linde de entrada; el resto es 

una explanada de tierra suelta y gravilla" (Coetzee: 1999, 74).

Lucy, que, a pesar de vivir a casi ochocientos kilómetros de su padre, parece 

enterada de todo lo ocurrido, cuestiona la reacción de aquel ante el desprestigio, la 

expulsión y el desdoro, ante lo cual el protagonista se muestra firme en sus ideas:

Vivimos en una época puritana. La vida privada de las personas es un 

asunto público. La lascivia es algo respetable; la lascivia y el sentimiento. 

Lo que ellos querían era un espectáculo público: remordimiento, golpes 

en el pecho, llanto y crujir de dientes a ser posible. Un espectáculo 

televisivo, la verdad. Y yo a eso no me presto. (...) Si te declaras culpable 

de tanta vileza no puedes esperar simpatía a cambio. Al menos, no 

después de cierta edad. Después de cierta edad uno deja de ser atractivo, 

eso es lo que hay. No queda más remedio que tomárselo en serio y vivir 

como se pueda durante el resto de tus días. Cumplir tu condena" (Coetzee: 

1999, 82).
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La adaptación del expulsado profesor a la vida campestre no resulta fácil, como 

tampoco lo resulta la convivencia con una hija a la que apenas conoce, realmente. El 

lenguaje de Coetzee, árido y una vez más desprovisto de adorno alguno, aunque a la vez 

fascinante, facilita por medio de la voz narrativa la comprensión del texto y la 

evolución de los sentimientos y pensamientos de Lurie.

"Lo cierto es que él nunca ha tenido una gran sensibilidad para la vida 

rural, a pesar de lo mucho que ha leído a Wordsworth. Nunca ha tenido 

una gran sensibilidad para otra cosa que las chicas guapas, ¿y adonde le 

ha llevado eso? ¿es ya demasiado tarde para educar su sensibilidad? 

(Coetzee: 1999, 255).

Coetzee aborda, además, en esta novela, una temática no por sorprendente menos 

interesante, teniendo en cuenta además el lugar del mundo en el que nació, Sudáfrica. 

Nos referimos a la defensa de los animales, de su dignidad, de su sufrimiento y vida, de 

su muerte. Los perros, como analizaremos más adelante, desempeñan un papel muy 

relevante en el desarrollo de la trama. Como interesante resulta el enfoque, desprovisto 

de exageraciones, que manifiesta el protagonista, que comparte con Lucy sus 

pensamientos al respecto:

"En cuanto a los animales, de acuerdo: seamos amables con ellos en la 

medida de nuestras posibilidades, pero tampoco perdamos la debida 

perspectiva. Pertenecemos a un orden de la creación distinto al de los 

animales. No es más elevado, pero es distinto. Y si vamos a ser amables,
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que sea por simple generosidad, no por sentirnos culpables o por temer las 

represalias" (Coetzee: 1999, 91).

Y serán precisamente los perros los que le proporcionen una aventura más, un 

desahogo más, una mujer más: Bev Shaw, vecina y dedicada a aliviarle a los animales 

el tránsito a la nada. David Lurie comenzará a ayudarla a sacrificar perros, y de ese 

modo volverá a sentirse útil, en cierto modo. Pero ni su aventura sexual con Bev, ni su 

labor misericordiosa, le darán paz alguna: no consigue acercarse a su hija.

A David le cuesta entenderla, comprender sus motivaciones. Y, en parte debido a 

ello, decide regresar a Ciudad del Cabo, su ciudad, aquella que abandonó de manera 

furtiva. Siente que su estancia en la hacienda ha llegado a su fin: su relación con Lucy 

se deteriora a medida que ella se niega incluso a sospechar de Petrus, ese enigmático y 

poderoso personaje del que después hablaremos en profundidad. Para Lurie, Petrus no 

resulta de fiar, especialmente tras su desaparición justo cuando se produce el ataque que 

lo ha cambiado todo:

Ha vuelto Petrus -dice a Lucy-. Cargado de materiales de construcción.

- Bien.

- ¿Por qué no te dijo que iba a marcharse? ¿No te escama que haya 

desaparecido precisamente en este momento?

- No puedo dar órdenes a Petrus. Él es dueño de sus actos" (Coetzee: 

1999, 136).
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El regreso a su casa, a la que fuera su universidad, a su despacho, constituye el 

tercer giro de la trama; David Lurie reflexiona acerca de un futuro que en ningún caso 

habría imaginado ser tal y como se aventura. Una vez más, Coetzee ordena 

magistralmente el caudal de información que comparte con el lector, pues es el narrador 

el que va suministrándola poco a poco.

"Y así está de vuelta en casa. Pero no se parece nada a una vuelta a casa. 

No logra imaginar que de nuevo reside en la casa de Torrance Road, a la 

sombra de la universidad, merodeando por ahí como un delincuente que 

trata de pasar desapercibido, esquivando a los colegas de antaño. Tendrá 

que vender la casa, irse a un piso más barato, a otro barrio" (Coetzee: 

1999, 206).

Han entrado en su casa, la han saqueado, se han instalado en ella; tres meses ha 

estado fuera, en el campo, pero su marcha supuso un final, una suerte de muerte 

figurada, provocada por el rechazo de una sociedad hipócrita y nada proclive al perdón 

o la condescendencia. Y por su propio comportamiento, frívolo e inapropiado. Su 

reconciliación, al menos parcial, consigo mismo, le permite tratar de recuperar el ritmo 

vital que sintió haber perdido en la hacienda de Lucy. Y, sin embargo, la preocupación 

por su hija, sola y embarazada como consecuencia de la violación, le lleva a ir a 

visitarla, en un intento postrero por comprender las motivaciones que la llevaron a no 

denunciar y asumir como propio todo el dolor que el ataque, negros contra blanca, el 

racismo y esa violencia terrorífica siempre presentes, le infligió.
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Esa visita o, más concretamente, el resultado de la misma, supone el cuarto y 

último punto de inflexión, el último giro en la espiral descendente, sórdida y caótica en 

que se ha convertido la vida del protagonista: Lucy no se aviene a razones, y no dejará 

su hacienda a pesar de los ruegos de su padre, que insiste en poder llevarla lejos de allí, 

a un lugar seguro, un sitio en el que no corra peligro.

He hecho mi propuesta. Dos, para ser exactos.

- No, ni hablar. No me marcho. Ve a ver a Petrus y dile lo que he dicho. 

Dile que le cedo la tierra. Dile que se la quede, con el título de propiedad 

incluido. Le encantará.

Se hace el silencio entre ambos.

- Qué humillante -dice él por fin-. Con tan altas esperanzas, mira que 

terminar así...

- Estoy de acuerdo: es humillante, pero tal vez ese sea un buen punto de 

partida. Tal vez sea eso lo que debo aprender a aceptar. Empezar de cero, 

sin nada de nada. No con nada de nada, sino sin nada. Sin tarjetas, sin 

armas, sin tierra, sin derechos, sin dignidad.

- Como un perro.

- Pues sí, como un perro" (Coetzee: 1999, 240).

Es el final, y él lo sabe. Ella no va a dar su brazo a torcer, y como si hubiese 

decidido ser metáfora de esa tierra que sufre, se resigna a la derrota. A Lune ya solo le

195



queda rebuscar en su interior, encontrar algún motivo para seguir creyendo y, por ende, 

viviendo.

Es consciente de su fínitud, y por eso anda enfrascado en la composición de una 

ópera acerca de Lord Byron; necesita crear algo que resulte trascendente, que le 

sobreviva, que perdure en el tiempo y no borre de la Tierra su recuerdo. Pero tampoco 

avanza, ni obtiene resultados convincentes que le permitan ilusionarse y creer.

"Sin embargo, a pesar de algunos buenos momentos más bien fugaces, la 

verdad es que Byron en Italia no va a ninguna parte. Carece de acción, de 

desarrollo, no es más que una larga y estática cantinela que Teresa lanza 

al vacío, al aire, puntuada de vez en cuando por los gemidos y los suspiros 

de Byron, siempre fuera de escena" (Coetzee: 1999, 250).

Coetzee concluye la novela con su protagonista ayudando a sacrificar gatos y 

perros, resignado, vencido, amargado. Porque si hay un sentimiento que prevalece 

durante todo el desarrollo de la trama, ese es el de la amargura.

3.5.2. ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES

No hay en esta novela, a diferencia de las anteriores, un espacio físico, o urbano, que se 

pueda considerar un personaje más, tal y como ocurrirá, también, con la cuarta y última 

novela que analizaremos. Es cierto que Ciudad del Cabo y, especialmente, la hacienda 

en la que vive Lucy, desempeñan ambas un papel importante a la hora de dotar de
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solidez y verosimilitud a la trama, pero no podemos considerarlas tan fundamentales 

como la Mágina de El jinete polaco, la Lisboa de Sostiene Pereira o el Newark de 

Nemesis.

Es, por ello, la novela de Coetzee, de cuantas componen este corpus, la única en 

la que el espacio, sin que por ello pierda importancia estructural, no resulta 

determinante a la hora de analizar a los personajes, especialmente si tomamos como 

punto de partida al respecto lo que señala Chatman acerca de ellos. Para él, los 

personajes son un conjunto de rasgos que atraviesa, a medida que se desarrolla la trama, 

la sucesión de acontecimientos que le dan forma a ésta; a pesar de cruzarse 

constantemente con los acontecimientos, los rasgos de cada personaje permanecen 

ajeno al transcurso del tiempo. Y del espacio (Chatman: 1978, 126-141).

Los personajes se crean en el nivel del discurso narrativo, y es cuando se les 

priva de esos rasgos que los caracterizan en el texto cuando podemos estudiarlos según 

la función que cumplan en el relato, es decir, como actantes. Chatman, por su parte, 

sostiene que hay que considerar a los personajes como seres autónomos respecto a la 

historia (Chatman: 1978, 134). Un magnífico ejemplo resulta, una vez más, ese 

personaje - actante principal en tomo al cual se organiza y desarrolla la acción, y que en 

este caso adopta la forma y la personalidad de un profesor universitario caído en 

desgracia, David Lurie, protagonista casi absoluto de la historia. Bien acompañado, eso 

sí, por otros dos personajes centrales que lo complementan y perfeccionan.

No conviene olvidar, por otra parte, la semiotización de esos rasgos que 

caracterizan al personaje como signos de la conducta y de la relación que establece con
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el resto de personajes, y que se convierten en sustrato y justificación de su 

comportamiento y cometido respecto a otros agentes del relato (Garrido Domínguez: 

1997, 87). Así, conforme al criterio de Bobes Naves señalado anteriormente, Lurie sería 

un personaje móvil, enriquecido por el resto de intervinientes. Y, de la misma forma, 

podrían considerarse los personajes de esta novela, todos ellos, pero de manera especial, 

los considerados protagonistas, personajes adánicos, basados en personas reales a las 

que el autor va añadiendo rasgos y pautas de comportamiento surgidos de su 

imaginación (Azuar Carmen: 1987, 26-51).

Si tomásemos en cuenta el planteamiento de, por ejemplo, Forster, podríamos 

señalar sin temor a equivocamos que es Lurie un personaje redondo, bien perfilado, 

complejo, dotado de una personalidad repleta de matices, cuyos rasgos más importantes 

los va descubriendo el lector conforme avanza la trama hasta mostrarse tan sólido, ya en 

el último tercio de la novela, como se mostrasen Manuel en El jinete polaco o Pereira 

en la novela de Tabucchi. David Lurie es hombre, blanco, ha entrado en lo que se 

conoce como madurez, se mueve en un ambiente universitario a la vez selecto y 

anclado en viejas normas, complaciente en su propia hipocresía, y a causa o por culpa 

de una aventura de carácter sexual con alguien que se considera impropio en dicho 

círculo, ha caído en desgracia. Y su hundimiento no parecerá conocer el final, pues las 

cosas no harán sino empeorar a medida que se desarrolla la trama. Otro de esos 

personajes tan típicos de Coetzee, enfrentado a una encrucijada que no ofrece ningún 

camino esperanzador, otro protagonista de una historia tremendamente descamada.

El segundo personaje imprescindible para la correcta ordenación del texto 

narrativo y, lo que es aún más importante, para la verosimilitud del mismo, es Lucy, la
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hija del protagonista, de sexualidad compleja y personalidad más complicada todavía. 

Lucy, que vive en un remoto paraje, en una herencia situada a bastantes kilómetros de 

la población más cercana, desempeña un importante rol como contrapeso ante la fuerte 

y marcada personalidad de su padre, actuando como voz de la conciencia de Lurie en 

muchas ocasiones, como si el empeño de este último en buscar su comprensión, la 

comprensión de su hija, le resultase a ella incómodo y fuera de lugar.

Lucy, otro personaje redondo y lleno de aristas, representa de algún modo, 

igualmente, ese sentimiento de culpa tan presente en la literatura del autor, y que a tan 

riguroso extremo lleva en esta novela. Para Coetzee, en esa dura realidad que es la 

Sudáfrica en la que nació, ha crecido y vive en el momento en que escribe Desgracia, 

sentirse colonialmente culpable no es algo infrecuente, ni malo. Su maestría narrativa 

así lo pone de manifiesto al describir sin necesidad de hacerlo, por medio del silencio y 

las cosas que no se dicen unos personajes a otros en la novela, la violación de Lucy por 

parte de tres hombres negros, punto culminante de la violencia y la tensión racial de la 

que son víctimas padre e hija.

El tercer personaje que conforma este triángulo actancial, imprescindible desde 

un punto de vista estructural, es el viejo Petrus, capataz negro que ayuda a Lucy con las 

labores propias de la granja y que es, a su vez, un terrateniente local, tal y como irá 

descubriendo, entre asombrado y furioso, David. Pero empecemos por el principio, 

porque la presencia de este personaje resulta clave desde varias perspectivas. El 

narrador, cuando lo describe al aparecer por primera vez en escena, no menciona el 

color de su piel:
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"Hay un hombre en el umbral, un hombre alto, con mono de trabajo azul, 

botas de goma y gorro de lana.

- Pasa, Petrus. Te presento a mi padre -dice Lucy.

Petrus se limpia las botas. Se dan la mano. Una cara curtida, llena de 

arrugas; ojos astutos. ¿Cuarenta? ¿Cuarenta y cinco?" (Coetzee: 2009, 79)

Coetzee, intencionadamente, no hace mención de la diferencia de colores en la 

piel de los protagonistas, dejando lo evidente -y dramático- a la vista del lector, de 

quien espera que aplique una lógica que dictamina que no sería posible, en esa 

Sudáfrica, un capataz de color blanco. ¿O sí? Quizá lo que el autor pretende sea, 

precisamente, acabar con los estereotipos y los prejuicios, no dando por sentado lo que 

parece una obviedad.

El autor, sin embargo, sí que hace hincapié en el problema que supone, para unos 

blancos descendientes de colonos, la utilización del idioma inglés a la hora de 

comunicarse con quien tiene como lengua nativa el xhosa, ya que le parece un medio 

inadecuado para plasmar una realidad tan compleja como la de Sudáfrica. El propio 

Lurie tiene problemas al respecto:

"Está sentado en el cuarto de estar, viendo un partido de fútbol por 

televisión. Van cero a cero; ninguno de los dos equipos parece tener ganas 

de ganar.
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Los comentarios alternan el sotho con el xhosa, lenguas de las que no 

entiende una sola palabra. Baja el volumen hasta no ser sino un murmullo. 

Sábado por la tarde en Sudáfrica, un lapso consagrado a los hombres y sus 

placeres. Da un par de cabezadas y se adormece" (Coetzee: 2009, 92).

Petrus, que se define a sí mismo como hortelano y perrero, es un personaje algo 

más plano que los dos anteriores; aunque la voz narrativa y el propio desarrollo de la 

trama lo van dotando de una serie de rasgos propios, claramente suyos, permanece algo 

difuminado y envuelto en un halo de misterio. Es un representante de la raza negra, 

símbolo de esa ambigüedad entre quien se muestra como un vecino solidario y atento y 

la persona que apoya a los de su raza, a su pueblo, a ese agresor, de los tres que violan a 

Lucy, que resulta ser familiar suyo (Loaiza Alemany: 2012).

Por último, hay otro personaje que, si bien no tiene la consistencia ni la 

importancia de los tres anteriores, verdaderos pilares sobre los que se asienta 

sólidamente la trama, sí que desempeña un papel relevante. Nos referimos a Bev Shaw, 

animalista convencida, que ejerce de veterinaria y vive dedicada en cuerpo y alma al 

cuidado -y en concreto al último de ellos- de los perros. En su humilde clínica se 

encarga de que los canes abandonen este mundo con el menor sufrimiento posible, o 

con ninguno. Amiga de Lucy, brindará a Lurie la oportunidad de sentirse útil y, 

eventualmente, se convertirá en su amante, provocando en él inevitables comparaciones 

y algo de autocompasión:
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"Que no me olvide de este día, se dice él tumbado junto a ella cuando ya 

están agotados. Después de las dulces y jóvenes cames de Melanie Isaacs, 

a esto he terminado por llegar. A esto tendré que empezar a 

acostumbrarme, a esto ya  mucho menos que esto" (Coetzee: 1999, 177)

De nuevo, observamos la maestría narrativa de Coetzee al conseguir que el 

personaje de Bev se vaya perfilando al tiempo que su presencia va adquiriendo una 

mayor consistencia, hasta alcanzar el estatus de refugio al que acude, vencido, el 

profesor Lurie.

La nómina de personajes secundarios puede considerarse muy importante desde 

una perspectiva actancial, desempeñando una función básica de la acción narrativa, 

precisamente la que contribuye a la correcta articulación de las historias que se cuentan 

en el marco del relato (Greimas: 1966, 289). Y es que, sin ellos, la trama perdería esa 

consistencia densa y casi palpable de la que suele dotar Coetzee a sus textos.

Así, el personaje de Melanie Isaacs, estudiante de literatura y causante 

involuntaria de la caída en desgracia del profesor Lurie, por ejemplo, resulta 

imprescindible para el desarrollo de la historia. Apenas perfilada, y personaje plano si 

nos atenemos a la clasificación de Forster, ni siquiera sus rasgos físicos, más allá de las 

reflexiones que, al respecto, hace el protagonista de la novela, se reflejan en el texto. 

Sus apariciones son contadas y, a pesar de todo, resultan claves para comprender la 

evolución del pensamiento y los sentimientos del profesor.

Y lo mismo sucede con Rosalind, ex-esposa con la que David queda a cenar en 

plena tormenta social en contra suya; deseoso de buscar, quizá, una justificación a su
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caída -que él no considera tal, y de la que hace responsable a Eros-, se cita con ella en 

un restaurante de Ciudad del Cabo y recibe de su parte una sincera reprimenda 

salpicada de decepción ante el hombre que un día fuese su esposo. Tal y como sucede 

con Melanie, aunque en menor grado, sus reflexiones en voz alta acerca de lo sucedido, 

la moral, la imagen pública y las consecuencias que todo acto tiene, resultan 

imprescindibles para adentrarse un poco más, de la mano de ese narrador certero e 

implacable, en el mundo interior de David Lurie.

Hay otros personajes, el padre de Melanie, su familia o el novio de Melanie, 

cuya aportación al desarrollo de la trama es bastante poco significativo; quizá el padre, 

que confronta los hechos y va en busca del prestigioso profesor para descarado, o el 

novio, que provoca la denuncia en su contra, mereciesen por parte de su creador 

haberse detenido en ellos algunas líneas más, aunque lo cierto es que, como actantes del 

relato, cumplen con eficiencia su cometido.

Por último, Bill Shaw, el marido de Bev, solícito con Lude tras el ataque, vecino 

dispuesto y hombre amable, pero que no parece tomar parte activa en la vida de la que 

todavía es su esposa, y que, de la misma forma, no parece querer tomar verdaderamente 

partido cuando la violencia los coloca a todos desnudos frente al espejo del racismo y la 

negación. Al fin y al cabo, y sin dejar de resultar amable, él tiene que seguir viviendo 

en aquel entorno:

"-Es espantoso, de veras -repite Bill Shaw ya en el coche-. Una atrocidad. 

Bastante lamentable es conocer esta clase de incidentes por el periódico, 

pero cuando encima le sucede a una persona que conoces...-Menea la
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cabeza-. Eso sí que te hace ver las cosas con claridad. Es como si 

volviéramos a estar en plena guerra" (Coetzee: 1999, 122-123).

Hay también, en esta obra, ese otro tipo de personaje al que nos hemos referido 

en capítulos anteriores, y cuya aportación a la estructura novelesca es meramente 

testimonial, o casi; personajes sin los que el desarrollo de la trama apenas perdería 

algún que otro matiz. Así, por ejemplo, ocurre con Helen, la novia de Lucy que se 

ha marchado y la ha dejado sola en esa hacienda a la que llega David Lurie en busca de 

refugio. Si bien puede considerarse, desde un punto estructural, que Helen juega su 

papel como actante, no es menos cierto que no parece imprescindible esa ruptura 

sentimental tan reciente en la vida de la hija del protagonista para dotar al personaje de 

ésta de algunos de los rasgos que la definen.

Sucede lo mismo con algunos otros personajes, como la mujer de Petrus, que 

recibe la colcha de regalo que le llevan Lucy y David a la fiesta que se celebra en su 

casa y apenas reacciona con un tímido "gracias", constreñida por su doble condición de 

mujer y esposa del señor. Sí que es cierto que su participación ayuda a componer el 

retrato de una sociedad, rural y racista, que se rige por códigos viejos y atrasados y en la 

que los blancos no son, desde luego, bienvenidos, pero es una aparición casi fugaz.
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3.6. N É M ÉSIS , DE PHILIP ROTH: EL 

PERSONAJE Y EL PESO DE LA CULPA
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3.6.1. LA TRAMA Y LOS PERSONAJES

Una terrible epidemia de polio está golpeando con fuerza a la población de Newark 

(Nueva Jersey), en plena Segunda Guerra Mundial. Némesis, castigo o venganza, diosa 

de la justicia, instrumento de la cólera divina, sombra perseguidora... ¿Es realmente 

una venganza esta epidemia, lanzada contra un país en guerra supuestamente en el lado 

de los que luchan por la libertad? ¿Se ceba en el protagonista principal a causa de no 

haber podido ir él a la guerra?

Cualquiera de las acepciones de Némesis e, incluso, un compendio de todas 

ellas, serviría para describir en una o dos líneas la crudeza trágica de un argumento, el 

de esta novela de Philip Roth, en el que ni se aprecia el proverbial sentido del humor de 

sus personajes, que suele ser irónico y que bordea en ocasiones el sarcasmo, ni asoma 

por un resquicio la sombra de la esperanza para sus protagonistas. El propio comienzo 

de la obra resulta ya esclarecedor al respecto:

“El primer caso de polio de aquel verano se produjo a comienzos de junio, 

poco después del Día de los Caídos, en un barrio italiano pobre que estaba 

en el otro extremo de la población donde nosotros vivíamos. En el ángulo 

sudoeste de la ciudad, en el barrio judío de Weequahic, apenas nos 

enteramos, como tampoco oímos hablar de la siguiente serie de casos 

desperdigados por casi todos los barrios de Newark excepto el nuestro 

(...). Aunque el doctor Kittell reconocía que cuarenta casos de polio eran 

más del doble de los que solían producirse al comienzo de la temporada, 

quería dejar claro que aquella ciudad de 429.000 habitantes en modo
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alguno sufría lo que podría considerarse una epidemia de poliomielitis” 

(Roth: 2010, 11).

Así, desde la primera hasta la última página se muestran la desolación, el miedo, 

la desesperación, la cobardía, el valor, la frustración y el resentimiento, con una crudeza 

tal que, en ocasiones, la lectura se hace ciertamente difícil, a la par que fascinante. Roth 

es capaz, a través de la palabra, de perfilar el más descamado y certero retrato del 

hombre en situaciones desesperadas que uno pueda imaginar. Y lo hace, además, lo 

cual es otro gran acierto, con el más grande, terrorífico y devastador conflicto bélico del 

que se tenga constancia. Al miedo a las bombas y las balas se une en Newark, durante 

aquel fatídico verano de 1944, el pánico a caer contagiado y morir absurdamente.

Némesis está escrita con un lenguaje directo, en ocasiones abrupto, en una fírme 

declaración de intenciones por parte del autor acerca de lo que aguarda al lector en las 

páginas siguientes: el retrato sin paliativos de una vida, de unas vidas, truncadas. Como 

en la vida misma, en el Newark paralizado e histérico a causa de la epidemia trazado 

por Roth, abundan las sospechas, las miradas retadoras, las excusas y una búsqueda de 

culpables que llega hasta el mismísimo Dios. No hay en la trama elementos 

innecesarios, ni disgresiones que afecten a la unidad del relato (Narbona: 2011).

Un Newark mítico, convertido en referente universal: no hay que olvidar que la 

trama parte de hechos reales, pues hubo en efecto una epidemia de polio que afectó de 

lleno al Newark real en el que, por aquel entonces, el autor de la novela vivía a los 11 

años de edad en pleno fragor de la guerra que cambiaría el mundo tal y como se conocía 

hasta entonces.
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Roth ha sostenido, en repetidas ocasiones, que sus obras no revisten un carácter 

autobiográfico y han de ser, por tanto, leídas, como obras de ficción, pero resulta muy 

difícil separar su propia experiencia vital de las realidades que nos muestra a través de 

su extraordinaria escritura: ese todo que conforma le otorga a su obra esa voz propia 

que solo está al alcance de los más grandes.

Es, por tanto, Némesis una novela que tiene como parámetros fundamentales una 

epidemia asoladora y la indefensión de los habitantes frente a ella. Tal y como sucede 

en La peste, de Albert Camus, novela que transcurre en la ciudad argelina de Orán 

durante una plaga de peste bubónica y durante la cual el autor muestra, a través de los 

personajes que la pueblan, la capacidad de sufrimiento, resiliencia y desesperación a los 

que puede llegar el hombre. De la misma forma, Roth nos muestra, a través de sus 

personajes, lo que el sentimiento de culpa, la rectitud moral y el miedo pueden provocar 

en los seres humanos.

Alan Michaels, un niño sano y de complexión atlética, ha muerto a causa de la 

polio de manera casi fulminante. Su padre, el señor Michaels, se muestra anonadado 

cuando el profesor de gimnasia de Alan y protagonista principal de la novela, Bucky 

Cantor, se acerca a su casa a dar el pésame a la familia, y deja entrever su tremendo 

enfado con Dios por lo injusto de semejante muerte, a tan temprana edad:

“Todos sus amigos están aterrados -prosiguió el señor Michaels-, Les 

aterra que él los haya contagiado y ahora también vayan a contraer la 

polio. Sus padres están histéricos. Nadie sabe qué hacer. ¿Qué se puede 

hacer? ¿Qué deberíamos haber hecho? Me devano los sesos. ¿Puede haber

209



una vivienda más limpia que ésta? ¿Puede haber una mujer que mantenga 

la casa más impecable que mi esposa? (...) ¿Por qué ha muerto entonces? 

¿Dónde está la justicia de una cosa así?” (Roth: 2010, 43).

Roth se enfrenta a la cuestión de la culpa, y la aborda desde una posición 

especialmente interesante por medio de ese protagonista principal que a duras penas la 

soportará cuando las cosas se pongan realmente feas en el vecindario; Bucky tiene un 

extraordinario sentido del deber y del honor, y su complexión atlética debería haberle 

permitido entrar en el ejército y encontrarse aquel año luchando contra el enemigo nazi 

junto a sus amigos, pero una deficiencia en la vista lo convirtió en inútil para el 

servicio, y el no poder tampoco hacer nada eficiente contra la epidemia de polio va a 

sumirlo en una espiral autode structi va repleta de culpabilidad y resentimiento.

Ocurre aquí, tal y como sucedía en El jinete polaco, que el discurso narrativo se 

articula en tomo a los personajes y, en concreto, en tomo a Bucky Cantor, que actúa 

como actante casi único y, por lo tanto, como unidad funcional principal. Joven de 

veintitantos años, atleta, monitor de deportes en el barrio judío de Weequahic, sano... Y 

enfrentado a sus propios fantasmas.

Como señalábamos también en relación a la obra de Muñoz Molina, siguiendo el 

planteamiento hecho por Bobes Naves en su Teoría general de la novela: semiología de 

La Regenta (1985, 144-145), el autor elige cómo utilizar a los actantes, y Roth rodea al 

suyo principal, en ocasiones puntuales, de amigos, una novia, familia y conocidos, 

figuras todas ellas que contribuyen a perfilar el drama. Pero tiene la obra del escritor 

estadounidense una particularidad aun mayor que la hace verdaderamente original, y
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esa es la manera que tiene de utilizar las voces narrativas: tal y como apunta Garrido 

Domínguez (2007: 105), el narrador constituye el elemento central del relato, y todos 

los demás componentes del mismo soportan los efectos de la manipulación a que 

somete la historia.

Pues bien, Némesis proporciona al lector en ese sentido una sorpresa mayúscula: 

el narrador heterodiegético y omnisciente que va descubriendo al lector los 

pensamientos y las reflexiones que acompañan a Cantor durante su aterrador viaje 

interior hacia la sospecha y la culpabilidad, se descubre en la tercera y última parte de la 

trama como un narrador homodiegético en la voz de uno de los estudiantes que 

formaban parte del grupo con el que trabajaba el protagonista en el centro Chancellor 

de Newark, también afectado por la poliomielitis.

Es el giro inesperado con el que el autor sitúa a Bucky Cantor, hacia el final de la 

historia, en el mismo plano que el resto de personajes que han ido desfilando por la 

misma, situando al lector en un ángulo distinto. Roth se muestra como un narrador ágil 

y seguro de sí mismo, en la tradición de los grandes escritores estadounidenses que 

mencionábamos con anterioridad, que prefieren el lenguaje más directo del periodismo 

a las efectistas, pero poco enriquecedoras, digresiones posmodemas.

La obra, que no contiene capítulos en el sentido tradicional divisorio está, a pesar 

de ello, estructurada en tres partes claramente diferenciadas y que cumplen, tal y como 

sucede en El jinete polaco, funciones diferentes pero complementarias (Barbancho 

Galdós: 2007). La división en partes suele ser habitual en la escritura de Roth, que 

juega con el ideal clásico de la catarsis (Narbona: 2011). En la obra que nos ocupa, los
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primeros casos de polio y el sufrimiento de las familias afectadas darán paso a un 

auténtico infierno que se irá recrudeciendo conforme avance el texto narrativo:

1. Una Newark ecuatorial: el sigiloso avance de la epidemia de polio con el que 

empieza la novela, ya mencionado al comienzo, recorre las páginas de esta primera 

parte durante la cual se relata, con Bucky Cantor de protagonista casi absoluto, cómo 

los distintos barrios de Newark van sucumbiendo también al miedo y la desconfianza. 

Primero hacia los italianos, a quienes se quiere hacer responsables de la propagación, 

tal y como se aprecia en un diálogo entre el propio Bucky y su novia, Marcia:

Mi madre me ha hablado de los italianos que fueron al centro para 

propagarla.

-Los italianos no han propagado nada. Estuve allí, y sé lo que ocurrió. 

Solo eran un puñado de gamberros. Llenaron la calle de escupitajos, y 

luego los limpiamos. La polio es la polio..., nadie sabe cómo se propaga. 

Llega el verano y ahí está, y no podemos hacer gran cosa por evitarla” 

(Roth: 2010, 32).

Es precisamente en relación a ese odio hacia los judíos por parte de los chicos 

italianos, que se acercan hasta su barrio y los desafían encarándose con el profesor, el 

señor Cantor, y dejando allí en el suelo, a la vista de todos, un viscoso gargajo, donde 

encontramos uno de los mayores hallazgos narrativos de Roth, que en pocas líneas 

consigue relacionar ese odio, digamos, local, con el racismo, la guerra y la enfermedad
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(Herrera Rodríguez: 2011). La utilización de un narrador heterodiegético resulta para 

ello fundamental.

El verano seguirá su curso y con el paso del tiempo aumentarán las dudas del 

protagonista, que tiene que tomar una decisión acerca de si debe quedarse y luchar 

contra la polio allí, en el asfixiante calor de Newark, o marcharse con su novia al 

campamento de verano de Indian Hill. De nuevo, las dudas aumentan el sufrimiento de 

Cantor, un sufrimiento que es ya casi insoportable desde el entierro de uno de sus 

alumnos fallecidos a causa de la epidemia, Alan Michaels. Y su impotencia, su miedo y 

una incipiente ira se revuelven contra Dios:

“Sin duda, tampoco él se hubiera atrevido a volverse contra Dios por 

arrebatarle a su abuelo cuando el anciano alcanzó una edad adecuada para 

morir. Pero ¿y por matar a Alan con la polio a los doce años? ¿Por la 

misma existencia de la polio? (Roth: 2010, 62)

Al final, el miedo lo paraliza hasta el punto de justificar ante sí mismo la 

decisión que va a tomar, que ya ha tomado: escapará de ahí, se irá a las montañas 

Pocono, en Pennsylvania, donde lo aguarda su novia, y tratará de convencerse a sí 

mismo de que hace lo correcto. Pero alguien, un viejo cansado, O’Hara, un gran 

personaje secundario, le va a hacer ver lo irreal de su argumento, tomando su apellido, 

Cantor, en un a propósito y despreciativo derivado, Cancer.
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“¿Qué? ¿No tienes elección? Pues claro que la tienes. Lo que estás 

haciendo se llama elegir. Estás huyendo de la polio. Firmaste un contrato 

de trabajo, y luego aparece la polio y mandas al infierno el trabajo y el 

compromiso, pones pies en polvorosa. Huyes, Cáncer, un hombre 

musculoso, un campeón mundial como tú. Eres un oportunista, Cáncer. 

Podría decir cosas peores, pero esa será suficiente. -Y  entonces repitió 

con repulsión-: Un oportunista -como si la palabra condensara todos los 

instintos degradantes que podrían estigmatizar a un hombre.” (Roth: 2010, 

104)

2. Indian Hill: la segunda parte de la novela se centra, aunque no haya ningún 

criterio que sostenga su mayor importancia sobre la primera, en el desarrollo de la 

tragedia. Bucky Cantor está ya en el campamento de verano para niños, y Roth aborda 

ese profúndo sentimiento de culpa utilizando el exacerbado sentido de la 

responsabilidad que tanto pesa sobre los hombros del protagonista, que carece de 

sentido del humor y se toma todo demasiado en serio, empezando por él mismo; su 

relación con Marcia, su novia, es un buen ejemplo de esto último, pues lejos de sentir 

con normalidad, trata de adaptar los sentimientos a ideas preconcebidas, lejos de la 

espontaneidad y la frescura.

En Indian Hill, Bucky Cantor deja durante algunas semanas de estar obsesionado 

con la enfermedad. En cierto modo, viajar lo libera; la naturaleza, esplendorosa en la 

zona de las montañas Pocono, parece reconciliarle con todo lo bonito que hay en una 

vida y, al fin y al cabo, estar allí supone también estar cerca de la mujer amada, Marcia 

Steinberg:
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"Bucky sonrió, y sus labios formaron las palabras la veo, la veo, mientras 

las gemelas llamaban a Marcia.

- ¡Bucky está aquí!

Marcia se levantó y miró alrededor, por lo que él también se puso de pie, 

y entonces la joven lo vio al fin y le lanzó un beso con ambas manos. 

Estaba salvado. La polio no le había derrotado" (Roth: 2010, 117)

Bucky vive estas semanas lleno de alegría y buenos presentimientos; pasa tiempo 

con los muchachos del campamento, que admiran su fortaleza física, tal y como sucedía 

con los chicos de Newark, y su amor por Marcia parece revitalizarse y hacerse más 

fuerte. La pareja de enamorados se nos muestra aquí en su plenitud. Roth, un maestro 

también en el manejo de los tiempos, los lleva hasta el clímax de su relación, 

compartiendo a través de esa voz narrativa heterodiegética los momentos más íntimos 

de la pareja que, a la postre, lo serán de toda la vida del protagonista, y durante los 

cuales siguen muy presentes el miedo y la enfermedad:

Ahora te toca a ti -le susurró Marcia después de que él la hubo 

desnudado. Él se apresuró a quitarse la ropa, y la depositó al lado de la de 

ella en el borde del claro.

- Déjame que te mire -le dijo Marcia-. Oh, gracias a Dios.

La muchacha rompió a llorar. Él la abrazó enseguida, pero no sirvió de 

nada. Marcia sollozó sin poder contenerse.
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- ¿Qué te pasa? -le preguntó Bucky.

- ¡Creía que te ibas a morir! -exclamó ella-, ¡Creía que ibas a quedarte 

paralizado y que morirías! No podía dormir, de tan asustada que estaba. 

Cada vez que quena estar sola y rezarle a Dios para que te mantuviera 

sano, venía aquí. Nunca he rezado tanto por nadie en mi vida. "¡Protege a 

Bucky, por favor!" ¡Ahora lloro de felicidad, cariño! ¡Soy tan feliz! ¡Estas 

aquí! ¡No te has contagiado! ¡Oh, Bucky, abrázame fuerte, abrázame tan 

fuerte como puedas! ¡Estás a salvo!" (Roth: 2010, 126-127).

Sin embargo, una conversación telefónica con su abuela, durante la cual ésta le 

pone al corriente de la decisión que ha tomado el alcalde de Newark de cerrar "todos los 

sitios donde se reúnen niños" (Roth: 2010, 143), devolverá a Bucky Cantor a la cruda 

realidad: setenta y nueve nuevos casos de polio más en Newark, treinta de ellos en su 

barrio, Weequahic, y otro chico muerto. Marcia, que aguarda a que hable con su abuela 

y lo ve nada más acabar la conversación que despierta su gran sentimiento de culpa, es 

testigo del cambio:

"- ¿No crees que deberían cerrar el centro? -le preguntó Marcia.

- Ya lo han hecho. Los han cerrado todos.

- ¿Cuándo?

- Hoy. Mi abuela me ha dicho que el alcalde los cierra.

- Es una buena decisión, ¿no? Debería haberlo hecho mucho tiempo atrás.

- Debería haberme quedado, Marcia. Debería haber seguido en mi puesto 

mientras el centro estuviera abierto.
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- Pero si llegaste hace apenas dos días...

- Me marché. No hay nada más que decir. Es un hecho. Me marché" 

(Roth: 2010, 144-145).

Pero el descenso a los infiernos de Bucky no ha hecho más que comenzar. Poco 

después, y de nuevo con la abuela como portadora de las malas noticias, se entera de 

que uno de sus dos mejores amigos, Jake, ha muerto en combate en la lejana Francia. 

Del otro, Dave, no se sabe nada. La desesperación y, de nuevo, la culpa, se adueñan de 

su ánimo. En pocos días, el primero de los muchachos del campamento que cae 

enfermo presa de la polio muestra los primeros síntomas, y se desencadena entonces la 

tragedia. De nuevo es la voz narrativa empleada por el autor, heterodiegética, la que nos 

permite comprender la angustia que todo y a todos invade, desde el director del 

campamento, el señor Blomback, hasta las hermanas gemelas de Marcia.

La espiral de miedo y enfermedad continúa a lo largo del resto de esta segunda 

parte, hasta el preciso momento en que es el propio protagonista el que debe trasladarse 

al cercano hospital de Stroudsburg. El señor Cantor, como se refiere a él el narrador, 

anhela convertirse en prometido de Marcia Steinberg, su novia formal, pero para ello 

debe quedar demostrado que él no es la Mary Tifoidea (término genérico que se aplica a 

un portador sano de una enfermedad peligrosa) ni del centro de Chancellor ni, por ende, 

del campamento de verano:

“¡Ojalá el análisis revelara que él no era la persona responsable! ¡Ojalá 

estuviera a punto de demostrarse que la culpa no era suya! Entonces, tras
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el examen en el hospital, cuando hubieran determinado que todo estaba 

bien, podría hacer un alto en la joyería de Stroudsburg, en el camino de 

regreso al campamento, y comprarle el anillo de compromiso a Marcia" 

(Roth: 2010, 173).

Sin embargo, el narrador no deja lugar a dudas de lo que sucede en dicho 

hospital, y en el siguiente párrafo hiela las expectativas apenas vislumbradas por el 

lector de que pueda haber un final feliz para tan durísima historia:

“Al final de la jomada, empezaron a llegar los coches para llevarse a los 

campistas a casa. Siguieron llegando por la noche y hasta bien entrado el 

día siguiente, por lo que cuarenta y ocho horas después de que el señor 

Blomback hubiera anunciado durante el desayuno que uno de los 

monitores había contraído la polio, los padres de más de un centenar de 

los doscientos cincuenta chicos acampados se los habían llevado. Al día 

siguiente, a otros dos chicos de la cabaña de Bucky les diagnosticaron la 

polio, y el campamento fue clausurado de inmediato” (Roth: 2010, 173).

3. Reunión: la tercera y última parte en que se divide la novela comienza con un 

sorprendente y magnífico giro que no solo marca el desarrollo del final de la historia, 

sino que dota de sentido al resto de la trama. La voz narrativa heterodiegética da paso a 

ese narrador homodiegético encamado en aquel chico de la escuela de verano llamado 

Arnold Mesnikoff, irreconocible como adulto para quien fuera su monitor y su héroe:
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"Entonces yo tenía treinta y nueve años, y era un hombre bajo y 

corpulento, con barba, y tenía poco o ningún parecido con el frágil 

muchacho que había sido. Cuando al cruzármelo en la calle lo reconocí, 

me emocioné tanto que grité: "¡Señor Cantor, señor Cantor! Soy Arnold 

Meskinoff. Del Centro de Chancellor. Alan Michaels era mi íntimo 

amigo. Se sentó a mi lado durante todos los cursos". Aunque yo nunca 

había olvidado a Alan, no había pronunciado su nombre en voz alta 

durante los muchos años transcurridos desde su muerte" (Roth: 2010, 

181).

Roth se adentra aún más en el drama del protagonista por medio de ese 

reencuentro que va a permitir al lector mirar a Bucky Cantor desde una perspectiva 

diferente, la que le confiere la visión de él proyectada que recibe Meskinoff. El miedo y 

la culpa adquieren en esta tercera parte toda su dimensión: Cantor se siente culpable de 

no haber luchado en la guerra, de haber sido portador de la polio y de haber abandonado 

el centro de Chancellor cuando la epidemia alcanzó su grado más terrible, sin olvidar, 

por supuesto, haberle transmitido la enfermedad a la que iba a ser su cuñada (Herrera 

Rodríguez: 2011).

"En general, le rodeaba un halo de fracaso indeleble mientras hablaba de 

todo lo que había silenciado durante años, de un hombre no solo 

físicamente lisiado por la polio sino también desmoralizado por una 

vergüenza perenne. Era la misma antítesis del mayor prototipo de víctima 

de la polio del país, Franklin Delano Roosevelt, pues la enfermedad no 

había conducido a Bucky a triunfo alguno sino a la derrota" (Roth: 2010, 

182-183).
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Philip Roth construye en Némésis una tragedia americana de aquel tiempo, los 

años cuarenta, durante los cuales la guerra, el miedo, la enfermedad y la muerte 

parecían haberse adueñado de la vida. De todas las vidas.

3.6.2. ANÁLISIS DE LOS PERSONAJES

La novela, cualquier novela, se define por la presencia de una voz narrativa que cuenta 

algo acerca de alguien; la novela es, ante todo, narración de sucesos y creación de 

personajes (Sánchez Alonso: 1998, 98-99). Como veíamos en el apartado anterior, Roth 

utiliza en Némesis una argucia que le da un fantástico resultado, cambiando el punto de 

vista de esa voz narrativa que, habiendo acompañado al lector a lo largo del texto, sitúa 

en su parte final al protagonista en el mismo plano que al resto de personajes, 

principales y secundarios, redondos y planos, actancialmente más y menos relevantes.

Ya hemos visto que la trama se organiza en tomo a un personaje principal que 

actúa como eje central de la historia, la trama y la narración. Eugene "Bucky" Cantor, 

judío y vecino del barrio de Weequahic, atleta y profesor de gimnasia, vive frustrado 

por no haber podido servir a su país en el ejército debido a un problema con la vista. 

Con un padre ladrón, una madre muerta y un complejo derivado de los problemas que 

le han impedido servir a su país, será el narrador, una vez más, quien vaya completando 

la descripción de los rasgos que lo definen: podemos hablar, por tanto, de una 

caracterización "resumida" pero, si nos atenemos a las posibilidades que se abren 

respecto a las formas de identificación de los personajes -que incluyen la 

caracterización "escenificada" o proporcionada por el propio personaje a lo largo del
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texto narrativo, pero también la caracterización por medio de lo que dicen otros 

personajes (Sánchez Alonso: 1998, 100-101)-, resultaría interesante discernir si es la 

voz narrativa o ese otro personaje en el que ésta se encama, durante el último tercio de 

la novela, quien termina de definir los rasgos de Bucky Cantor.

El niño Cantor fue criado por sus abuelos y, en el momento en que comienza la 

acción, vive todavía con la abuela. Fue su abuelo quien, tras conseguir Eugene acabar 

con una rata en la tienda familiar, comenzó a llamarle Bucky:

"En la esquina, sacudió la pala para que la rata se desprendiera, y la 

empujó a través de la reja bajo la que circulaba el agua del arroyo. 

Regresó a la tienda y, con un cepillo de fregar, jabón marrón, trapos y un 

cubo de agua, limpió su vómito y los restos de la rata del suelo y enjuagó 

la pala. Después de ese triunfo, su abuelo, por las connotaciones de 

obstinación y agallas, ánimo y fírme voluntad que tenía el sobrenombre de 

Bucky, empezó a llamar así al gafoso niño de diez años" (Roth: 2010, 27)

El joven Cantor, como veíamos, carece de sentido del humor, tiene un 

desmesurado sentido de la responsabilidad y arrastra consigo un sentimiento de culpa 

que no hará sino agravarse durante el transcurso de la historia. Se apoya moralmente en 

su abuela y tiene una novia, Marcia Steinberg, que es uno de sus pocos vínculos con 

una realidad a la que, de otro modo, estaría completamente ajeno, metido en su pequeño 

universo de culpabilidad y decepción.
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Universo al que retomará ya en la edad adulta, tal y como descubre el lector 

hacia el final de la historia, y del que ya nunca saldrá, si acaso algunos ratos, los que 

comparte con el narrador tomado personaje, el antiguo alumno Meskinoff. 

Precisamente hablando con él, al referirse a su gran amor, Marcia Steinberg, expresa su 

deseo sincero de que le haya ido bien, que haya encontrado un buen hombre con el que 

formar una familia, pero no puede evitar terminar con una descamada reflexión:

“Confiemos en que su Dios misericordioso les haya bendecido con todo 

eso antes de clavarles el cuchillo en la espalda.” (Roth: 2010, 188)

Su profunda amargura queda una vez más puesta de manifiesto cuando, tras 

relatarle a Meskinoff su último encuentro con Marcia, reflexiona acerca de ese Dios al 

que considera demasiado miserable:

“Dios mató a mi madre cuando estaba dando a luz Dios me dio un ladrón 

por padre. Cuando era veinteañero, Dios me dio la polio, que contagié a 

mi vez a una docena de niños, probablemente más, incluida la hermana de 

Marcia, incluido usted, casi con toda seguridad. Incluido Donald Kaplow, 

que murió en un pulmón de acero en el hospital de Stroudsburg, en agosto 

de 1944. ¿Hasta dónde debería llegar mi amargura? Dígamelo usted.” 

(Roth: 2010, 194)
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Personaje, pues, omnipresente, solo la figura de su novia, que tal y como sucedía 

con los personajes de Manuel y Nadia en El jinete polaco, ejerce de actante seductor a 

pesar de que, en ocasiones, sea Bucky Cantor quien parezca llevar la iniciativa del 

juego amoroso que se desarrolla entre ambos, parece desempeñar un papel, desde el 

punto de vista del actante, semejante. Y que resultará esencial para que el protagonista 

decida abandonar Newark e irse al campamento de verano en donde ella lo espera, 

encontrando así la justificación perfecta para lo que el mismo considera un acto de 

cobardía, dejar a sus alumnos en la estacada en el peor de los momentos posibles, con la 

epidemia de polio causando estragos.

Es entonces, en esa segunda parte de la trama que transcurre en Indian Hill, 

cuando la personalidad y los rasgos de Marcia adquieren toda su consistencia; es en el 

campamento, breve tregua y días felices que recordará para siempre el protagonista, 

cuando la voz narrativa va mostrando los rasgos más determinantes de este personaje 

femenino que, a pesar de no ser tan carismático como el de su novio, sí que resulta 

verosímil. Las visitas a Bucky Cantor durante sus largas estancias en el hospital, 

narradas con posterioridad, terminarán de completar el retrato de quien, a pesar de sus 

comienzos casi cursis, se ha convertido en una mujer fuerte y decidida que lucha por 

aquello en lo que cree y por quien ama, sin que se perciba atisbo alguno de compasión 

cuando le insiste, vehementemente, para que se case con ella.

Tal y como traíamos a colación durante el análisis de El jinete polaco, los 

personajes son elementos sintácticos del relato que establecen entre ellos relaciones que 

se van trasformando en el transcurso del tiempo (Bobes Naves: 1985, 77). Eso sucede
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entre Bucky Cantor y Marcia Steinberg, no cabe duda, pero sucede también entre el 

protagonista y, por ejemplo, Meskinoff.

Arnold Meskinoff, judío como él, niño que fue alumno suyo en el centro de la 

Avenida Chancellor durante el verano de 1944, y adulto ya cuando se reencuentra con 

quien fuese su maestro, veintiséis años después, en 1971, tiene que ser considerado un 

personaje principal, a pesar de todo. La importancia que adquiere al descubrirse como 

el narrador lo justifica, de la misma manera que lo hace ejercer de catalizador a la hora 

de enfrentar a Bucky Cantor con los fantasmas de su pasado, las consecuencias de sus 

actos y las secuelas de la enfermedad que ambos sufrieron. Meskinoff, escondido tras la 

voz narrativa hasta ese último tercio, se ha identificado, sin embargo, muchísimo antes, 

aunque no es difícil que tal momento le pase desapercibido al lector, ignorante entonces 

del giro narrativo que lo aguarda:

"La mañana siguiente fue la peor de todas. Otros tres chicos enfermaron 

de polio: Leo Feinswog, Paul Lippman y yo, Amie Meskinoff' (Roth: 

2010, 84).

El personaje de Meskinoff adquiere una importancia aun mayor cuando relata la 

sincera admiración que el otrora atlético señor Cantor provocaba en todos ellos, niños y 

adolescentes a quienes trataba de enseñar las virtudes del deporte. Completa así, como 

voz narrativa, el retrato del protagonista de esta trágica historia al describirlo en su 

mayor momento de gloria, aquel en el que les enseña a lanzar la jabalina cual Heracles.
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"Y, sin embargo, a los veintitrés años de edad, para todos los niños era la 

autoridad más ejemplar y reverenciada que conocíamos, un joven de 

convicciones, tranquilo, amable, imparcial, reflexivo, estable, discreto, 

vigoroso, musculoso, tanto un camarada como un líder" (Roth: 2010, 

202).

Otro personaje que debe ser considerado protagonista, si no por redondo, sí por 

su importancia como actante, es el de la abuela de Eugene. Es ella quien, insistiéndole 

mucho, consigue convencerlo de que debería marcharse de Newark e ir al encuentro de 

su novia y de la naturaleza a ese campamento de verano situado en Indian Hill, en las 

idílicas montañas Pocono, en el que Marcia lo aguarda impaciente. La marcha de Bucky 

es un punto de inflexión definitivo -el más importante de la trama, sin duda-, y de ahí 

que la relevancia del personaje de la abuela sea tan grande. Dicho lo cual, cabe señalar 

que, a diferencia de lo que ocurre con el resto de personajes principales, el suyo no está 

demasiado desarrollado, apenas algunos rasgos y más bien poco detalle. La misoginia 

creativa vuelve a sobrevolar al autor, para una parte de la crítica, si bien es cierto que 

son más los personajes de esta novela -secundarios, eso sí-, que apenas están esbozados.

Por último, es necesario detenerse algo más para hablar del doctor Steinberg, 

padre de Marcia, médico y, en determinado momento de la acción, guía y confidente de 

un desconcertado Bucky Cantor, que acude a él en busca de consejo y consuelo. 

Hombre de éxito y posición acomodada, pasa el verano de 1944 solo en su elegante 

casa unifamiliar -sus hijas están en el campamento de Indian Hill, y su mujer se
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encuentra en la casa de la costa, de donde no se espera su regreso hasta el final del 

verano-. Descrito con profusión de detalles, tanto desde un punto de vista físico - 

esbelto, ágil, no muy alto, con poblado bigote-, como desde un punto de vista 

intelectual -hombre de autoridad natural, encantador médico de cabecera, 

indefectiblemente amistoso-, llama la atención el especial hincapié hecho por el autor 

para describir su nariz, una nariz genuinamente judía:

"Su rasgo más distintivo era la nariz, curvada como una cimitarra en la 

parte superior, pero de punta plana y con el hueso del puente de forma 

romboidal; en una palabra, una nariz salida de un cuento popular, la clase 

de nariz voluminosa, tortuosa, intrincada que, durante muchos siglos, pese 

a haber tenido que enfrentarse a todas las penalidades imaginables, los 

judíos nunca han dejado de lucir" (Roth: 2010, 78).

No es Philip Roth un autor al que le cueste poblar de personajes secundarios sus 

novelas, con carácter general, y Némesis no es una excepción. Naturalmente, no todos 

los personajes tienen la misma relevancia, ni están igual de perfilados. Hay algunos que 

apenas se asoman a la historia, como por ejemplo el doctor William Kittel, inspector del 

Consejo de Sanidad, que asegura al comienzo de la narración que el número de casos de 

polio detectados hasta entonces no infieren, a pesar de suponer más del doble de lo 

habitual, una epidemia. O el chico italiano que lidera la pandilla de chavales que se 

acercan a la Avenida Chancellor, al barrio judío, a extender a base de escupitajos una 

epidemia que se está cebando con el barrio italiano.
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Algunos otros tienen algo más de importancia, incluso desde un punto de vista 

estructural y de desarrollo de la trama, pues suponen para el protagonista momentos 

cumbre de su descenso a los infiernos de la enfermedad, el miedo y la desesperación. Es 

el caso de, por ejemplo, el señor O'Gara, responsable de los programas de verano en 

Newark y a quien Bucky Cantor va a tener que decirle que lo deja, que se marcha a 

Pennsylvania, lejos de la polio y de la muerte. Y es también el caso del señor Blomback, 

director del campamento de Indian Hill, que tendrá que desempeñar unas funciones más 

bien desagradables cuando la epidemia estalle también en tan idílico lugar. Estos dos 

personajes sobrevuelan la trama sin apenas detenerse en ella y, sin embargo, sus 

apariciones resultan trascendentales actancialmente hablando.

No sucede lo mismo, sin embargo, con las hermanas gemelas de Marcia, Sheila y 

Phyllis, que además de saludar efusivamente a Bucky Cantor cuando este llega al 

campamento de verano, apenas vuelven a aparecer o a ser nombradas. Igual que sucede 

con los amigos de Eugene que se marcharon a luchar en el frente europeo, Dave y Jake; 

son mencionados cuando el segundo muere en Francia, exclusivamente.

Los casos de Herbie Steinmark y Alan Michaels, los dos primeros niños 

conocidos de Bucky que caen enfermos, afectados por la polio, es algo diferente al de 

los nombrados en el párrafo anterior. Ambos morirán, y a semejante tragedia se unirán 

la visita del señor Cantor a sus padres y las reacciones de éstos frente a algo que, en el 

fondo, nadie podía controlar, por mucho que se le eche la culpa a cualquier cosa. El 

recuerdo de ambos, especialmente el de Alan, sobrevolará el resto de la historia, y su 

memoria regresará a escena durante la última parte de la novela de la mano de 

Meskinoff.
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Otros niños que enferman, como Leo Feinswog, Paul Lippman y el propio Amie 

Meskinoff, son únicamente mencionados. Pero, entre tanto personaje infantil casi 

anecdótico, sí que hay que mencionar a dos que protagonizan una escena que, una vez 

más, tiene su peso en el ánimo del protagonista, que se verá de nuevo colocado en una 

situación incómoda respecto a la epidemia de polio. Estos dos personajes son los niños - 

ya casi adolescentes- Kenny Blumenfeld y Horace. Este último, algo retrasado, se hace 

sus necesidades encima y cae sobre el primero, que trata de huir aterrorizado, creyendo 

que tanta porquería no puede sino llevar la enfermedad a su organismo sano, a pesar de 

que el contacto sea epidérmico y de que nada se sepa aun acerca de qué provoca la 

enfermedad o cómo se contagia esta. Personajes, la mayoría de ellos, como vemos, que 

juegan un papel poco trascendente, residual en algunos casos, pero que ayudan en el 

desarrollo de la trama. Personajes, en definitiva, los niños y muchachos del centro 

de Chancellor y el campamento de Indian Hill, que pueden considerarse un personaje 

colectivo, imprescindible para el correcto desarrollo de la trama.
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1 .

El personaje no debe ser entendido como mera imitación de un ser vivo, sino más 

bien como un ser imaginario que ha sido fabricado dentro de los límites textuales 

y, tal y como señalaran R. Wellek y A. Warren, nacido de las unidades de 

sentido, hecho de frases que pronuncia o se pronuncian sobre él, y con una 

estructura indeterminada en comparación con la persona biológica que tiene, ella 

sí, un pasado coherente. Habría que recordar pues, a modo de conclusión desde el 

punto de vista teórico, las palabras de M. Bajtin y T. Todorov sobre lo débiles 

que resultan las actuales teorías sobre el personaje: suelen perderse en la 

psicología (en un intento de aprehender lo más característico de la personalidad 

individual) o mezclan categorías heterogéneas, o se mueven en un plano tan 

abstracto que no resultan adecuadas para dar cuenta de la realidad concreta del 

personaje. Es probable que muchos de los problemas asociados al personaje 

tengan su origen en el olvido de que éste constituye una realidad sometida a 

códigos artísticos. El realismo o verosimilitud del personaje es una mera ilusión, 

por lo que no tiene sentido tratar de encontrar en la vida real las claves de su 

personalidad y comportamiento (Garrido Domínguez: 1993, 102-103).

Así, pues, pesan sobre el personaje tanto las imposiciones de cada período 

artístico como las propias del género correspondiente, generándose de esta 

manera personajes específicos como los postrenacentistas, los románticos, los de 

posguerra, los propios de las novelas policíacas, etc. Pero pesan también sobre 

ellos circunstancias concretas pertenecientes a cada momento histórico (de índole
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político, social, ético, religioso...) que los convierten, como suele decirse, en 

hijos de su tiempo.

Y, si consideramos su tiempo el contemporáneo, que de manera tan 

indeleble ha marcado el estudio del personaje, resulta necesario constatar que 

éste, a pesar de todo, sigue muy vivo. Bien percibido como trasunto de las 

preocupaciones de los hombres, bien como reflejo de la visión que del mundo 

tiene cada autor, bien como actante que desempeña una función primordial en el 

marco del relato, pero siempre imprescindible, tanto como protagonista de la 

acción narrada, como elemento fundamental para dotar de verosimilitud al texto 

narrativo.

Los últimos estudios realizados al respecto, artículos, ensayos y 

colaboraciones varios, que hemos analizado durante el período doctoral y que 

tienen su peso en el marco de las reflexiones teóricas plasmadas en estas páginas, 

así lo indican, también. El personaje ni ha muerto, ni ha pasado a un segundo 

plano: como hemos tenido ocasión de comprobar, las narrativas de autores 

verdaderamente extraordinarios, como lo son los cuatro elegidos para esta tesis, 

están plagadas y se ven mejoradas por la presencia en ellas de todo tipo de 

personajes, indispensables como actantes que condicionan el desarrollo de los 

textos narrativos e inolvidables para el lector como reflejos de personas, mundos, 

situaciones e historias.
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2.

Resulta evidente, como apuntase certeramente hace ya algunos años el profesor 

Garrido Domínguez, que anda la narratología necesitada de estudios particulares 

que permitan avanzar en el análisis del personaje novelesco, de eso no hay 

ninguna duda. Aportar un pequeño grano de arena a ese avance ha sido, desde el 

origen, la intención de este trabajo; con humildad, pero también con la 

determinación de tomarle el pulso a una cuestión que, si bien fue convertida en 

centro de atención por distintas corrientes teóricas que se encargaron de la 

narratología a lo largo del siglo XX y, de manera más permanente, durante el 

último tercio del mismo, carece en la actualidad de un empuje similar.

Las razones, en plena posmodemidad literaria o, quién sabe, quizá incluso 

post-posmodemidad, no parecen tener demasiada lógica. Desde los grandes 

estudiosos de la narratología, Genette, Barthes, Todorov, Lotman, Dolezel o Bal, 

que siguieron la senda recorrida, de uno u otro modo, por Bajtin, Propp o, antes 

que todos, Aristóteles, no han surgido corrientes, escuelas o autores que hayan 

continuado tal labor. No, al menos, de la misma manera. Y, aun así, nos hemos 

topado, a lo largo del camino recorrido durante la realización de esta tesis, con 

algunos buenos ejemplos de trabajos que nos hacen mirar al futuro con un 

moderado optimismo.

En España, sin embargo, el camino marcado por Mariano Baquero 

Goyanes, Antonio García Berrio, Antonio Garrido Domínguez, María del 

Carmen Bobes Naves y José María Pozuelo Yvancos en el campo de la narrativa
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y, más concretamente, en el del personaje, han dado pie a algunas aportaciones 

realmente interesantes, como las vistas a lo largo de este trabajo.

Así, ese optimismo que, a nivel internacional, es moderado, se nos 

dispara, sin embargo, cuando pensamos en las posibilidades que parecen estarse 

abriendo, al socaire de los estudios mencionados, en el mundo hispanohablante, 

que parece estar mucho más activo en relación no solamente la a narrativa en 

general, sino también en relación al personaje, en particular. Y, lo que es todavía 

más ilusionante, parece prevalecer el convencimiento de que es necesario 

acercarse a temas largamente tratados con enfoques nuevos y adaptados al - 

rápido- mundo que nos rodea. Ello incluye, también, la utilización de obras de 

autores contemporáneos, hecho que, a pesar de parecer del todo lógico, no ha 

sido siempre la norma, pero que, como hemos podido constatar en primera 

persona, resulta muy frucífero.

3.

En el corpus teórico propuesto, nos encontramos con cuatro autores 

contemporáneos, nacidos en 1933 (Philip Roth), 1940 (J.M. Coetzee), 1943 

(Antonio Tabucchi) y 1956 (Antonio Muñoz Molina). No es casualidad. De no 

ser por la enfermedad que nos privó de Tabucchi y su maestría narrativa antes de 

tiempo -léase, en este sentido, su novela postuma, Para Isabel. Un mandata, que 

además de regalamos un poco más de Tabucchi, nos reafirma en esa triste 

certeza-, y del reciente fallecimiento de Philip Roth, estaríamos hablando de
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cuatro autores vivos y, si exceptuamos al estadounidense, retirado del oficio de 

escritor en 2012, todavía en activo. No es que esta retirada o la muerte de 

Tabucchi afecten al propósito de este estudio, naturalmente. De hecho, resultan 

irrelevantes a la hora de hablar de esas influencias que los cuatro han recibido a 

lo largo de su carrera; influencias que van desde la radio, el cine, el nacimiento 

de la televisión, las guerras contadas primero casi de inmediato y, años más 

tarde, en riguroso directo, internet y las comunicaciones fáciles y al alcance de 

todos, el acceso global a un universo de datos e información, las redes sociales...

Hablábamos, al comienzo de este trabajo, de cómo el lenguaje 

audiovisual, omnipresente en nuestros días, parece tener una influencia directa y 

avasalladora en la nueva literatura. Es cierto, sí, pero cabría preguntarse qué es la 

nueva literatura, y si las obras analizadas pueden considerarse tal cosa. Podría 

argumentarse que las obras de estos autores son verdadera literatura, pero resulta 

difícil afirmarlo con rotundidad, pues no resulta sencillo determinar si 

verdaderamente lo son más que las obras consideradas comerciales.

Es cierto que, tanto por gustos personales como por la necesidad de 

adentramos en textos narrativos de primer orden -y, al margen de gustos, las 

obras seleccionadas lo son-, hemos elegido obras que no muestran, precisamente, 

marcadas influencias de todo lo expuesto en el párrafo anterior. Y ello a pesar de 

estar escritas en épocas muy recientes: en 1991 El jinete polaco, en 1994 

Sostiene Pereira, en 2009 Desgracia y en 2010 Némesis. Lo cual nos lleva a 

damos cuenta de que el personaje novelesco, además de seguir vivo, sigue 

nutriéndose del imaginario personal de quienes los dotan de vida verosímil.
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Influenciado, como no podía ser menos, como ha sucedido siempre, desde los 

tiempos de Aristóteles, por las circunstancias en las que fueron creados por sus 

autores.

Resulta interesante comprobar que, desde un punto de vista narratológico, 

los personajes, los analizados y muchos otros pertenecientes a la obra de nuestros 

cuatro autores, desempeñan funciones actanciales primordiales. Son todos ellos, 

los protagonistas de nuestras cuatro historias, personajes forsternianamente 

redondos, ricos en matices y susceptibles de permanecer vivos en la memoria de 

los lectores. Y trufados de experiencias personales de los autores, tal y como 

hemos visto: la Sudáfrica postapartheid de Coetzee, vivida y sufrida por él 

mismo; el Newark del 44, con la Guerra Mundial en pleno apogeo y la epidemia 

de polio diezmando a la infancia, Roth apenas un chaval; la Lisboa salazarista del 

38, con el miedo y la delación agazapadas en cada esquina, trasunto de esa Italia 

berlusconiana por la que tanto sufriera Tabucchi; y la Mágina de Muñoz Molina, 

poblada de sus propios recuerdos, de la infancia y de sus padres y sus abuelos.

4.

El análisis de las cuatro novelas propuestas se ha centrado, casi exclusivamente, 

como no podía ser de otra manera, en el tratamiento del personaje, lo cual ha 

supuesto tener que dejar al margen otros aspectos de igual o mayor importancia 

desde un punto de vista narratológico. Así, el espacio, el tiempo o la relación 

entre los mundos posibles creados por los autores, y su relación con el mundo
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real, no han sido analizados sino de manera más bien superficial y siempre en 

función de la relación o influencia que tienen en los personajes, tanto desde la 

perspectiva de la función que éstos desempeñan en el desarrollo de los textos, 

como desde un punto de vista puramente creativo.

Hemos visto cómo, en los cuatro casos, la narración está construida 

mediante la utilización de distintas voces que son reproducidas por los 

respectivos narradores: Manuel y Nadia en El jinete polaco, Pereira en Sostiene 

Pereira, el narrador en Desgracia y Arnold Meskinoff en Némesis. Los 

protagonistas son, en las cuatro obras, los actantes en tomo a quienes todo gira, 

engranajes de esa suma armoniosa de estilos que tanto le deben a la labor 

organizadora de la voz narrativa, tal y como señalara Bajtín (1978: 87-156).

Así, en el caso de Nadia y Manuel, por ejemplo, vemos cómo son ellos el 

centro absoluto de la narración, el presente y pasado de unas vidas cuyos 

recuerdos se remontan a varias décadas antes de haber nacido, y cómo es su 

historia de amor la que desencadena esa evocación sin límites que transporta al 

lector a lo largo de casi un siglo por las calles de Mágina. El amor es, en El jinete 

polaco, un componente psicológico que provoca la voluntad de narrar, lo mismo 

que las fotografías del baúl de Ramiro Retratista y el grabado del jinete. Podría 

decirse que son estos tres los desencadenantes de todo lo demás, el armazón 

estructural sobre el que se sustenta el edificio del relato.

Algo muy similar sucede con el Pereira de Tabucchi, un personaje 

omnipresente y absolutamente esencial para el correcto desarrollo de la trama,
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sin el cual no se entendería la historia y quien, además, colabora en ese 

magnífico retrato de Lisboa que se hace, también, imprescindible. Sus 

reflexiones ante la foto de su esposa, las dudas que lo atormentan y que, de 

manera valiente, soslaya para ayudar a su amigo Monteiro Rossi, el artículo que 

fuerza su huida... Todos elementos fundamentales desde un punto de vista 

estructural.

Las dos novelas provenientes del mundo anglosajón, sin embargo, 

presentan algunas particularidades que las distancian, siquiera, levemente, de las, 

digamos, mediterráneas. El narrador que acompaña al lector en ese descenso a 

los inflemos de David Lurie en Desgracia puede encuadrarse en esa separación a 

la que se refieren Genette (1972: 241-244) y, tras su estela, Chatman (1978: 164- 

170), cuando hablan de voz y visión, que no siempre coinciden en la misma 

instancia, tal y como sucede en la obra de Coetzee.

Y más interesante resulta aún, si cabe, el papel que desempeña la voz 

narrativa en Némesis, pues como señala Garrido Domínguez en relación al 

concepto de nivel narrativo (Genette: 1972, 248 y ss.), la enunciación narrativa 

no la desempeña siempre, necesariamente, el narrador, sino que puede éste 

delegarla en alguno de los personajes, lo que implica que un mismo elemento 

desempeñe dos funciones distintas, en planos diferentes, de manera simultánea. 

El narrador, situado siempre como responsable último de un relato en un plano 

extradiegético, pasa entonces a ocupar un espacio metadiegético Garrido 

Domínguez (1993: 152-153).
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Esta focalización variada constituye un componente fundamental del 

procedimiento narrativo, pues contribuye a ilustrar cómo los personajes perciben 

el mundo, aporta nueva información sobre los distintos acontecimientos 

retratados y completa los relatos, tal y como se ha puesto de manifiesto con 

anterioridad.
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