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Nordic noir: ¢etiqueta editorial o criterio literario?

MARiA ALVAREZ DE LA CrUZ

Universidad Complutense de Madrid

1. PRIMERAS CONSIDERACIONES

La realidad escandinava abarca cinco paises distintos: Suecia, Noruega,
Dinamarca, Finlandia e Islandia, con sus correspondientes idiomas (solo
Finlandia comparte uno de ellos con Suecia). Cada uno con su historia litera-
riay sus peculiaridades, por muchos vinculos que haya habido y siga habiendo
entre ellos. En el campo de la narrativa criminal, se ha formado en la mente de
los lectores internacionales una imagen conocida como Nordic Noir. Bajo esta
denominacion, se espera encontrar paisajes helados y nevados, seres humanos
imbuidos de soledad y desamparo, oscuridad y ocultas tensiones sociales bajo
el manto del tan cacareado estado del bienestar'. Muchos lectores del mun-
do hispanico han descubierto, sobre todo gracias a Henning Mankell y Stieg
Larsson, que los contornos del bienestar estan tenidos de discriminacion, que
el estado no ha sido la casa de todos sus ciudadanos, como paradoja de la
metafora politica sueca de Folkshemmet, y que las mujeres siguen padeciendo
abusos y discriminacion en el supuesto oasis de la igualdad. Especialmente, a
partir de la publicacion de estos dos autores, tanto a nivel internacional como
en Espana, los editores se lanzaron a publicar la extensa produccion de novela
criminal escandinava, arropandola con mensajes publicitarios y coletillas del
tipo: la ultima sensacién o estrella del Nordic Noir, el proximo Stieg Larsson?,
etc. que parecian sugerir a los lectores que todo lo escandinavo era novela ne-
gra, policias con muchos problemas personales, nieve y mds nieve que envol-
via crimenes morbosos que empapaban y arruinaban el concepto social que se

1 Para ampliar las percepciones que se manifiestan en estudiosos anglosajones sobre el concepto
de Nordic Noir, se puede consultar Bergman (2014b).

2 Coletillas pseudopromocionales que también aparecen en los blogs de aficionados a esta narra-
tiva u otros. Basta una busqueda rdapida para cerciorarse.
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tenia de Escandinavia. Sin embargo, la novelistica criminal® en Escandinavia
se remonta a los albores del género, al siglo XIX, con las primeras manifesta-
ciones en Suecia, Dinamarca y Noruega, y ha sido cultivada en distinta medi-
da, pero con constancia, a lo largo del XX. Lo novedoso es su gran difusion
internacional, especialmente a comienzos del siglo XXI y, actualmente, su
proliferacion como series en distintas plataformas. Este fenémeno ha estable-
cido algunos signos que hacen que los lectores y espectadores lo reconozcan
como conjunto. El escritor Kjell Ola Dahl afirmaba hace mas de una década
que “las que definen los géneros son las editoriales y sus consultores de marke-
ting” (2005: 65). Sin embargo, cada vez mas nos encontramos con el término
Nordic Noir, especialmente difundido por el britanico Barry Forshaw (2013) 4,
aunque en ambito académico prevalece la acepcion de Scandinavian Crime
Fiction®. Dada su popularidad, conviene detenerse a pensar si estamos ante
una etiqueta editorial o bien nos encontramos ante un criterio literario que
nos permite analizar un conjunto de obras y autores provenientes de cinco
realidades culturales distintas y escritas en cinco idiomas diferentes.

2. POSIBLES EXPLICACIONES

Bergman (2014b, 80-89) relaciona el fenémeno del Nordic Noir con cinco
aspectos: el efecto Stieg Larsson, la critica al estado del bienestar, la relativa
igualdad entre hombres y mujeres junto a los personajes femeninos fuertes,
a la ambientacion y los paisajes exoticos y, por ultimo, a la estrecha relaciéon
con la tradicion de novela negra anglosajona. Si bien, el fenémeno de Stieg
Larsson, y su tragica y temprana desaparicion, marcé buena parte de la ex-
pansion noérdica® en las librerias ibéricas, incluso en las anglosajonas, a prin-
cipios del siglo XXI, no sirve como unico eje determinante de la difusion de
la novela noérdica, esencialmente negra, entre los lectores. Existen multiples
peculiaridades en Larsson que lo diferencian de otros autores suecos o nordi-
cos de novela criminal, como es que no recurra a un policia como investiga-

3 Dada la confusion que puede presentar el término novela policiaca con la variante Police
Procedural, especialmente relevante en el caso escandinavo, se ha optado por la denominacién genérica de
novela criminal o negra. Para la referida variante se recurre al vocablo anglosajon o al sueco, Polisroman.

4 Forshaw se ha especializado en divulgacion mainstream del género negro, con titulos como Brit
Noir (2016), Historical Noir (2018), American Noir (2017), Euro Noir (2014), entre otros.

5  Enla bibliografia se expone una seleccion de titulos académicos en inglés, aleman, sueco y no-
ruego que muestran esta preferencia.

6  El principal destino de exportacion de la narrativa criminal escandinava, fuera de Escandinavia,
es Alemania. Alli los Skandinavische Krimis gozan de gran popularidad en un mercado literario, donde la no-
vela criminal esta muy difundida entre los lectores. Por tanto, en este articulo nos referimos principalmente
al contexto hispanico y, si se menciona, al anglosajon, donde las narrativas escandinavas han tenido menor
difusion hasta el fenémeno del Nordic Noir.
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dor principal, la conjuncién de los roles tradicionales de detective, criminal o
victima en un unico personaje, ya que Lisbeth Salander, su protagonista, va a
desempenar todos ellos, o la hibridaciéon de géneros con la que construye su
serie (Bergman, 2014a). También la violencia de sus narraciones. Son intrigas
poco dadas al confort Aygge, sino que su heroina, victima y detective de su pro-
pia desgracia, termina por auparse en justiciera, en cierta manera traspasa la
linea al otro lado del crimen, algo inaudito en la novelistica criminal anterior,
ante el comatoso estado de las instituciones del Estado de derecho y bienestar
que supuestamente rige en Suecia. Por ello, podemos decir que Larsson si se
apropia de una de las caracteristicas fundamentales de este tipo de ficcion: la
deconstruccion del idilico estado del bienestar nérdico, imagen fijada en mu-
chos lectores como reflejo del estado en los paises escandinavos. Justamente,
al incidir en mostrar las miserias ocultas de estos paises, que copan siempre
los mayores indices de gobernanza, bienestar y felicidad, la novela criminal
noérdica se une a una de las mayores variantes del género, como expositor de
los males sociales y, en los lectores alejados de estas latitudes, ejerce un rol de
desmitificacion de lo escandinavo. Bergman (2014b: 89) concluye su exposi-
cion con esta Schadenfreude o regocijo ante el mal ajeno que experimenta un
lector de novela negra nordica, al descubrir que en los otrora maravillosos
paises escandinavos no es nieve y bienestar todo lo que reluce.

La expansion del género negro o criminal en la narrativa de todo el globo
por un lado ejemplifica la facilidad adaptativa de este género a todo tipo de
sociedades. Por desgracia resulta corriente imaginarse crimenes en cualquier
lugar; pero, cada vez mads, nos encontramos ante una creciente necesidad de
delimitacion local del género y sus variantes. En contexto ibérico, se empieza
a hablar de Galician Noir o Euskalnoir. No debe sorprender en el siglo XXI
hallar esta tension entre difusion global y deseo local, que atane a muchos
otros dominios. En narrativa criminal ya se sabe que la ambientacion juega
su rol importante, por lo que la localizacion de la trama y sobre todo lo que
nos descubre de esa sociedad son elementos relevantes. Sin embargo, en el
caso del Nordic Noir, hay dos aspectos muy relevantes —a mi juicio— de los que
senala Bergman (2014b): uno es la gran popularidad que se originé a raiz
de la publicacion de Larsson en todo el mundo, que permitié, ademds dar a
conocer a otros autores, y dos, la deconstruccion del Estado del Bienestar en
Escandinavia, por mucho que los indices de felicidad, transparencia, buena
gobernanza y etc. siempre otorguen los primeros puestos a paises escandina-
vos. Para un lector hispanico, la Schadenfreude opera por comparacion ante
nuestras realidades cotidianas. Si no existe el paraiso nordico, lo nuestro no
puede ser tan malo, o recurriendo al refranero, mal de muchos... Como es-
cribe Tyson: “The genre shows readers in Southern Europe, the United States,
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and elsewhere that those irritangly progressive Nordic nations aren’t so perfect
after all (despite outranking nearly every other country on most quality-of-life
indicators)” (2021). Tampoco hay que olvidar que, ya desde sus origenes, la
narrativa criminal tuvo un componente de literatura exoética y de evasion, y
resulta consolador, por un lado, ver cuantos problemas tienen estos suecos,
noruegos o daneses, y por otro, perderse entre sus paisajes helados, sus no-
ches eternas, bajo el sol ardiente del mediterraneo o en la dorada California
o en una llovizna britanica, la narracion se envuelve de un aura exoética; por la
mera diferencia ante el paisaje geografico y humano, que contemplamos cada
dia. Todas estas posibilidades nos ayudan a teorizar su €xito, pero no son su-
ficientes. Por eso, hay consideraciones sobre las manifestaciones en cada uno
de los paises que tenerse en cuenta, ademas de que el género criminal se ha
expandido principalmente en una variante, el Police Procedural, con unos fines
muy concretos y en algunos paises mas que en otros.

3. CINCO HISTORIAS NARRATIVAS NEGRAS: PATRONES Y
DIVERGENCIAS’

Hace bien en recordar Kjell Ola Dahl que en Noruega “la literatura poli-
cial es casi tan antigua como en el Reino Unido y Estados Unidos” (2005:60).
Por mucho que se mencione a Edgar Allan Poe como creador del género y
se haga hincapié en las distintas variantes que empezaron a popularizarse en
Reino Unido y EE. UU; los escritores escandinavos pronto se interesaron por
él. En Noruega, las primeras manifestaciones datan de 1839, en Suecia, de
1893 y en Dinamarca de 1829; mientras que en Finlandia e Islandia el género
comienza a cultivarse en torno a los primeros anos del siglo XX. Sea como fue-
re, es notable la influencia de Conan Doyle y la creaciéon de Sherlock Holmes
locales, asi como la variante de misterio o whodunit.

Para resumir cinco historias narrativas en pocas lineas, se ofrece una sin-
tesis de como se ha expandido el género en los cinco paises.

En primer lugar, destaca el caso sueco, donde se ha forjado buena parte
de lo que podemos entender hoy en dia por Nordic Noiry que mas ha influen-
ciado a sus vecinos. Tras sus primeras manifestaciones, Suecia vive una eclo-
sion del género en la primera mitad del siglo XX, es la conocida como prime-
ra generacion de escritores negros, donde se percibe no solo la influencia de
Conan Doyle, sino la mezcla con el género de aventuras. Los villanos, en mu-

7 Se presenta unicamente una sintesis. Para ampliar informacién, se puede empezar por algunos
de los libros académicos de género negro escandinavo referenciados en la bibliografia.
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chas ocasiones, denotan un origen extranjero, lo que llevaria a pensar que el
crimen es algo ajeno a Sueciay que con la resolucion del crimen se restablece
el orden perdido. En la década de 1940 aparece Stieg Trenter, que como re-
novador del género, lo dota de mayor realismo, ofrece en sus paginas un lugar
a personajes corrientes (y no aventureros superdotados) y se asiste a una pro-
liferacion de whodunits, muchos de ellos de ambientacion rural. Es el germen
de la llamada segunda generacion. La tercera, fundamental para entender el
fenémeno, la funda el tandem literario, politico y sentimental de Maj Sjowall
y Per Wahl66. Con sus novelas protagonizadas por el policia Martin Beck,
inauguran la exitosa e influyente corriente tal y como la conocemos del Police
Procedural en Suecia. Su detective es un policia inmerso en problemas perso-
nales, con un caracter dado a la melancolia, que vive para su trabajo (¢nos re-
cuerda a algo?). La critica social del Estado del Bienestar es el auténtico meo-
llo de su produccion y se ofrece un retrato realista de Estocolmo (la novela
criminal sueca se vuelve mas urbana, aunque no es el primer caso). Conviven
con la tradicion sueca de whodunits rurales de Maria Lang o H-K Rénblom,
que también se publican en la misma €poca. Sin embargo, el Polisroman de
Sjowall y Wahloo va a expandirse al resto de paises escandinavos y fomenta-
ra, ya en la década de 1990, que Henning Mankell incursione en el género.
Mankell, dramaturgo hasta entonces, se sorprende por la xenofobia en Suecia
y su modo de denunciarlo es a través de la novela negro, asi se inaugura la se-
rie del inspector Kurt Wallander. Este sigue los pasos de Martin Beck, pero en
un entorno rural, Escania, el punto sur de Suecia, territorio de fronteray nada
aislado del resto, puesto que a sus costas llegan las tensiones que emanan de
la globalizacion. Mankell va a gozar de una gran popularidad en Espana desde
su publicacion en 2001. Pero sera Stieg Larsson, con su serie Millenium, a par-
tir de 2004, quien conquiste el cerrado mercado anglosajon y propicie la difu-
sion de la novela criminal, no solo sueca, sino escandinava en todo el mundo.
Ya hemos visto que Larsson tiene notables diferencias con Sjowall/Wahl66 o
con Mankell, pero la deconstruccion de la “bienestarosa” Suecia es su nexo de
unién. No han dejado de surgir escritores de novela criminal en Suecia, con
mayor o menor éxito, y de mayor o menor calidad literaria, pero destaca la
introduccion del hard-boiled por Jens Lapidus, practicamente inexistente hasta
entonces y la constante hibridacién con otros géneros, en particular con la
novela historica. No cabe olvidar la presencia cada vez mayor de escritoras de
género negro, como Camilla Lickberg, Asa Larsson o Mari Jungstedt y de pro-
tagonistas femeninas, dejando de lado una de las prerrogativas o clichés del
género, en que las riendas de la investigacion las llevaba un hombre.

Dinamarca empezo6 su andadura con el género muy pronto, gozaron de
gran popularidad a principios del siglo XX los whodunits de Palle Rosenkratz,
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pero hubo de esperar a la década de 1970, ya con la influencia del Police
Procedural sueco, para que se volviera a cultivar el género negro, en forma de
novela negra protagonizada por policias en Copenhague o con casos disper-
sos por el pais. Al contrario que en Suecia, el género de espias y thriller po-
litico van a experimentar mayor afeccion, también la vertiente hard-boiled se
introduce antes, en la década de 1980. Se da también una proliferaciéon de
escritoras de género negro y protagonistas femeninas. Aunque el escritor mas
conocido a nivel internacional es Jussi Adler-Olsen que se centra en el Police
Procedural.

En el caso de Noruega, el género es antiguoy, al igual que en los dos casos
anteriores, las primeras décadas del siglo XX asisten a una explosion de nove-
las. Sin embargo, durante el periodo de entreguerras y de guerra se convierte
en literatura de evasion y, al igual que en el caso danés, la influencia de Sjowall
y Wahl66 es enorme y propicia una renovacion del género, ya en clave de Police
Procedural. A diferencia de Suecia, y adelantandose a Dinamarca, en Noruega,
se hibrida muy pronto la variante mayoritaria en Escandinavia, con el hard-boi-
led. Posteriormente la influencia vendra por parte de Mankell y, como en los
casos anteriores, a finales del siglo XX aparecen escritoras que, ademas abor-
dan, temas complicados como la violencia contra mujeres y ninos. En el siglo
XXI, el escritor mas difundido a escala internacional es Jo Nesbg, que recoge
el espiritu del Kurt Wallander de Mankell, pero con su mezcla hard-boiled y ma-
yor violencia en sus intrigas.

Tal vez el caso finlandés sea el menos conocido por los lectores hispani-
cos o anglosajones. Tiene algunas particularidades que lo hacen unico, por
un lado, se empieza a escribir narrativa negra en sueco y, posteriormente, en
finlandés. Por otro, la vecindad con la Union Soviética ha marcado siempre a
Finlandia, ese gran otro para el imaginario finés. No podia ser menos en te-
rreno literario negro, donde se asiste a una mayor proliferacion del thriller po-
litico y las tensiones geopoliticas dejan su huella en las tramas. Los whodunits
vivieron su €xito, como en otros paises, en las décadas de entre guerras. Pero
ya en el siglo XXI, el testigo lo han tomado los Police Procedural, fuertemente
influenciados por sus homologos suecos, pero al contrario que estos, los poli-
cias finlandeses de ficcion son intachables, por mucha critica social que trans-
mitan Matti Joensuu o Leena Lehtolainen.

El caso isleno, es decir, Islandia, es complicado. Es un pais pequeno con
escasa criminalidad y la escritura de ficcion criminal presenta problemas
de verosimilitud. También es particular por la menor influencia de Sjowall
y Wahl60, a pesar de que su principal difusor conocido en el extranjero se
sume a la lista de colegas suecos, noruegos, finlandeses y daneses que optan
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por el Polisroman. Se trata de Arnaldur Indridason, también influenciado por
Mankell e interesado por recuperar la memoria histérica islandesa, sobre
todo en lo tocante a la Segunda Guerra Mundial. Con él, empieza a despegar
la novela negra islandesa en la década de 1990. Hay menos proliferaciéon que
en otros casos, pero destaca el autor o autora escondido tras el pseudénimo
de Stella Blomkvist, que se sirve del hard-boiled para criticar las estructuras pa-
triarcales de la sociedad islandesa.

Examinar la casuistica particular de cada pais nos permite distinguir pa-
trones comunes: como son la influencia del Police Procedural a partir de Sjowall
y Wahl66, la caracterizacion del protagonista como detective triste con con-
flictividad personal, la importancia de la ambientacion (rural o urbana, sobre
todo en el caso sueco, los retratos de Oslo o Copenhague), la hibridaciéon con
otros géneros (que depende del contexto considerado, en Dinamarca mas
con el thriller politico, en Suecia, con el género historico, o en Noruega, con
la vertiente hard-boiled) y la emergencia de las escritoras e investigadoras feme-
ninas. LLa caracterizacion del personaje también difiere, la imagen del policia
intachable finlandés contrasta con tipos de ficcion como el noruego Harry
Hole. Por todo ello, parece que la imagen que tenemos del Nordic Noir provie-
ne de esta configuracion de origen sueco, pero no abarca toda la magnitud
del fené6meno.

4. CONCLUSIONES Y PRECAUCIONES

El estudioso de novela policiaca siempre se ve confrontado al dilema ape-
lativo: ¢novela criminal? ¢;Negra? :Policiaca? Si encima se adentra en el terre-
no escandinavo, la denominacion se complica: la novela policiaca (Polisroman
o Police Procedural), predominante durante mucho tiempo, especialmente en
contexto sueco, es aquella donde el investigador es un policia. ¢Como lo lla-
mamos entonces? ¢Novela negra escandinava? ;:Nos plegamos al anglicismo
de Nordic Noir o se lo dejamos a las plataformas de contenidos audiovisuales?
Nordic Noir, como denominacion tiene la ventaja de ser conciso y tratar de
aprehender gran parte de la produccion narrativa criminal en Escandinavia,
marcada por el Police Procedural, 1a critica social y un retrato muy definido del
policia protagonista. Pero no toda. Aunque el Polisroman sigue gozando de
buena salud, de alguna manera, se esta perdiendo la filosofia de hacer emer-
ger el crimen social, verdadero interés de la trama, tras un asesinato en la
geografia nordica. A veces, conviene mostrarse algo prudente y no olvidarse
de algo tan basico como definir de qué estamos hablando al estudiar la narra-
tiva criminal escandinava. La amplitud y difusion de la novela criminal sueca
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destaca sobre el resto y hace que confundamos el conjunto con el caso parti-
cular. El Police Procedural ha dominado en buena medida el cultivo de la narra-
tiva negra en Suecia, Noruega, Finlandia y, en menor medida, en Islandia y
Dinamarca; pero no es la tinica variante que encontramos. Conviene no olvi-
dar, la hibridacion entre policial y hard-boiled que encontramos en el noruego
Jo Nesbg o la creciente mezcla de ficcion histérica con tintes negros o crimi-
nales, como en los suecos Mikael Niemi o Niklas Natt och Dag o la islandesa
Yrsa Sigurdardoéttir®. Tampoco conviene olvidar a todas las escritoras, de los
cinco paises, que estan cambiando el perfil del investigador. Por lo tanto, con-
vendria considerar la imagen de policia melancolico, nulo en su vida familiar
y un poco alcohélico como una de tantas otras manifestaciones’, al menos en
el imaginario académico, y centrarnos en un analisis textual desligado de la
excesiva publicitacion del Nordic Noiry de las expectativas recurrentes sobre
los clichés escandinavos. So6lo asi llegaremos a afinar la critica en torno a la ex-
tensay variada narrativa criminal de las cinco realidades socioculturales escan-
dinavas. Por altimo, convendria discurrir sobre si es un fenémeno duradero o
estd apagandose de tanto éxito. Una cuestion que requeriria mas espacio que
el de este modesto trabajo.
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