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Acabábamos de guardar la última maleta dentro del coche. Papá abrió la puerta del garaje y al 
otro lado, una noche negra y sin estrellas, solamente rota por los faros delanteros. Mamá 
abrochó a Aarón en su sillita y después puso en marcha el vehículo. Al instante, una indicador 
se iluminó en el salpicadero, bañando el garaje de sombras deformadas y brillos rojizos. Entró 
papá, se sentó en el asiento del copiloto y comenzamos nuestro viaje. Fuera no se veía nada, 
salvo el cielo azabache que se confundía con el horizonte. Ni rastro de la casa de Alba, ni de 
la tienda de lámparas, ni del resto del vecindario, imposible de distinguir en la densa 
oscuridad, casi parecía que no nos movíamos. Me preparé para dormirme como cada viaje, 
pero antes miré hacia atrás, esperando ver como nuestra casa se alejaba a medida que 
avanzábamos. No la vi, desaparecida entre las tinieblas. Me extrañó, pero al momento se abrió 
paso el miedo. 

  

Ya no podríamos regresar. Nos habíamos dejado apagadas las luces de casa. 

 


