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Ensayar para aprender a ver

El jardin imaginario (Guillermo G. Peydro, 2012)

Duracion: 517

Improvisaciones de una ardilla (Virginia Garcia del Pino, 2017)
Duracion: 277

Es cierto que el mundo es lo que vemos y,
sin embargo, tenemos que aprender a verlo
Lo visible y lo invisible, Maurice Merleau-Ponty (2010, p. 20).

Ensayar supone siempre improvisar, jugar y probar. El ensayo audiovisual resulta un
producto extraiio e insolito, porque a diferencia de una pelicula de ficcion o de
documental clasico no se deja asir con facilidad. Un ensayo no se comporta como una
teoria cerrada que busca su generalizacion, sino que se debe entender como un
experimento no concluso. Por ello, muchos autores se muestran incapaces de definir
exactamente el concepto de film-ensayo e, incluso, como Josep Maria Catala, consideran
que cualquier propuesta de identificacion firme erraria en su intento.

Pero en esta enunciacion cinematografica, en esta buisqueda que se desarrolla en todo
ensayo audiovisual, la mirada y los modos de ver representan siempre un papel
vertebrador de la construccion. Cada creador parece evocarnos que su pelicula nace de
una forma diferente de contemplar el mundo. Dichos trabajos suelen recordarnos la idea
de John Berger “la vista establece nuestro lugar en el mundo que nos rodea”. Asi cada
ensayista audiovisual al iniciar la produccién de su trabajo percibe desde donde debe
surgir su mirada e intuye, como decia Maurice Merleau-Ponty, que antes ver el mundo
tenemos que aprender a verlo.

A diferencia del cine de Hollywood o de las construcciones en forma de architrama que
plantea Robert McKee, el film-ensayo se despreocupa con frecuencia del asunto o del
objetivo del protagonista para centrarse en el tema recurrente del mirar y del cémo
desarrollar una nueva mirada. El poeta José¢ Angel Valente expreso esta compleja
busqueda, en un poema en prosa: “Veo, veo. Y ta ;qué ves? No veo. ;De qué color? No
veo. El problema no es lo que se ve, sino el ver mismo. La mirada, no el ojo. Antepupila.
El no color. No ver. La transparencia” (1992: 27). El ensayo audiovisual no suele tratar
de un conflicto concreto, sino que su piedra angular se asienta siempre en “el ver mismo”.

Por tanto, no sorprende que la mirada estructure los relatos de E! jardin imaginario (2012)
de Guillermo G. Peydré y de Improvisaciones de una ardilla (2017) de Virginia Garcia



del Pino. Ambos creadores se acercan al asunto de sus historias (muy diversos en los dos
casos) desde una perspectiva personal y con una clara vocacion, nos quieren ayudar a
mirar. Pero este ofrecimiento se aleja del rigorismo o de lo didactico, sino que se presenta
desde la confianza en que espectadores y cineastas comparten esta necesidad de ver de
nuevo. Para Peydr6 y Garcia del Pino mirar supone el impulso para el arranque de sendas
aventuras filmicas.

El filésofo checo-brasileno Vilém Flusser indagd con frecuencia la relacion entre la
imagen técnica y digital y nuestra manera de entender(nos) en el mundo. Asi, a principios
del siglo XXI plante6 que “nosotros ya no somos sujetos de un mundo objetivo, sino
proyectos de mundos alternativos. Desde la sumisa posicion subjetiva, nos hemos elevado
al plano de la proyeccion. Nos hacemos adultos. Sabemos que sofiamos” (1997, p. 75).
Los cineastas que recurren al ensayo audiovisual son conscientes de esta complejidad, no
cabe la ilusion de repetir los patrones de las peliculas de género o de las construcciones
de los medios de comunicacion, sino que es necesario un mirar adulto, aunque no ignoren
sus propias limitaciones.

En el periodo clésico del cine estadounidense, los directores manejaban con elegancia el
lenguaje filmico para que la camara fuese invisible y el montaje resultase transparente.
Su intencidn era que el publico de cualquier lugar del planeta olvidase que alguien habia
generado esas historias que contemplaba en una sala a oscuras. En las obras de Peydré y
de Garcia Del Pino el proceso se invierte. Ambos reclaman que el espectador reconozca
que esas imagenes se han construido por alguien, que esas imagenes (re)presentan una
mirada personal porque un cineasta ha observado el mundo (y a nosotros) de manera
diferente. Ellos nos quieren recordar algo que se olvida con frecuencia ante las pantallas
y que Antonio Machado recogié en uno de sus proverbios: “El ojo que ves no es / 0jo
porque tu lo veas; / es 0jo porque te ve”.

ek

El jardin imaginario (Guillermo G. Peydro, 2012)

Si bien es muy dificil conceptualizar de forma precisa qué es un film-ensayo, sin embargo,
en algunas ocasiones resulta muy facil descubrir que una pelicula recurre a este modo de
enunciacion. El jardin imaginario (2012) de Guillermo G. Peydro6 refleja, como pocas
obras espanolas, este cardcter deambulatorio e hipnético propio de lo ensayistico. El
espectador se deja conducir por el director dentro de un laberinto de propuestas e ideas y
cuando recobra la consciencia se da cuenta que la trama germinal resulta secundaria y lo
principal es compartir la mirada del cineasta.

El film de Peydré arranca como un estudio divulgativo sobre Maximo Rojo, un hombre
de Guadalajara, sin formacién artistica, que en los ultimos afios de su vida comenzé a
realizar esculturas en el jardin de su vivienda. Su aficién se convirtid en una pasion
desbordante y, en poco tiempo, sus creaciones ocuparon todo el espacio disponible. Se
trataria de un ejemplo manchego del art brut. Sin embargo, Peydr6 pronto se aleja del
personaje central de su relato y revela al espectador que para entender a Maximo Rojo, y
su arte espontaneo, resulta necesario plantearse qué es mirar y como se debe mirar. Asi
comienza el viaje intelectual y emocional del cineasta.



Esta travesia que el director nos propone nos conduce a Paris, a sus calles y a sus gentes.
Como un flaneur Peydré zascandilea con una pequefia camara por la ciudad persiguiendo
la huella del ensayo audiovisual (y de uno de sus creadores el francés Chris Marker). Asi,
la obra de Méaximo Rojo pierde relevancia en el relato, pero la aptitud creadora, la
busqueda de una mirada propia y de una forma de enunciacion diferente se convierten en
el motor de la narracidon. Este nuevo cine es, como dice José Luis Guerin, “una actitud
que requiere tiempo y vocacion de mirar. Es la felicidad del flaneur” (2008, p. 2)

Savater define bien esta actitud de busqueda del escritor (también se identifica con la del
cineasta) que recurre a esta forma: “En su origen, el ensayo es la opcion del escritor que
aborda un tema cuyo tamafio y complejidad sabe de antemano que le desbordan. El
ensayista no es un invasor prepotente, ni mucho menos un conquistador de la cuestion
tratada, sino todo lo mas un explorador audaz, quiza s6lo un espia, en el peor de los casos
un simple fisgén” (2009, p. 11). En El jardin imaginario 1a obra de Maximo Rojo no es
un macguffin sin valor ni tampoco un tema inasible intelectualmente, sino mas bien
funciona como una carnada que se lanza al publico y le obliga a comenzar una biisqueda
y a fisgar el mundo con nueva mirada.
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Improvisaciones de una ardilla (Virginia Garcia del Pino, 2017)

Virginia Garcia del Pino recurrié al filésofo Josep Maria Esquirol para analizar y
desentrafiar el sentido de las imégenes medidticas. El dispositivo de su obra sorprende
por su sencillez y su elegancia. En la pantalla se proyectan imagenes silentes de politicos,
noticias de actualidad y grabaciones de manifestaciones en Espafia, mientras se escucha
la voz sosegada, limpia y profunda de Esquirol que nos explica lo que vemos. No se
establece una analogia divulgativa y directa entre los fotogramas y las palabras del
filosofo, sino que se provoca un didlogo abierto entre ambos para que el espectador deba
repensar lo que mira.

En una entrevista en Cahiers du Cinéma Gilles Deleuze sostenia que el mejor cine es
aquel en el cual “el cerebro es la pantalla”. Se trata de esas peliculas en las que el publico
no se comportaba como un personaje pasivo y apoltronado, sino como alguien inquieto
que indagaba en lo que miraba para asi entenderlo. Los mejores films no se concluian en
las moviolas de las salas de montaje, sino en la mirada de la audiencia. Sin duda, en
Improvisaciones de una ardilla el cerebro de cada espectador es la inica pantalla posible.
Es deber del publico establecer el didlogo final entre lo que mira y las palabras que
escucha.

Esquirol, representa una corriente ética poco frecuentada, la de la mirada atenta y del
respeto. Asinos dice el propio fildsofo en uno de sus textos: “Contra lo que pueda parecer
y tendemos a creernos, no estamos en modo alguno acostumbrados a mirar el mundo real.
Nuestro acelerado ritmo de vida, las ocupaciones y, sobre todo, nuestro autocentramiento,
nos lo alejan. La mirada sencilla y serena, nos lo acerca, nos lo hace presente”. Para
entender el mundo debemos mirarlo con atencion y paciencia. Por ello, el dispositivo
ideado por Garcia del Pino resulta tan certero, no hay distraccion con una trama o con
temas secundarios, en Improvisaciones de una ardilla solo estan las imagenes a descifrar
y el publico, es mision de éste desentrafiar el significado de aquéllas.
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