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MiTO Y MITOCRITICA CULTURAL: UN ITINERARIO PERSONAL

José Manuel Losada
Universidad Complutense

RESUMEN

sHasta qué punto una investigacion puede asociarse a una vida? En estas lineas,
narradas de modo autobiografico, trazaré los principales vectores que, de modo
parcialmente inopinado, han contribuido a la configuracién de una definicién
cientifica del mito, iniciada hace treinta afios, progresivamente afinada y definiti-
vamente elaborada hace ahora tres. Hace tres décadas comenzo6 un nuevo proceso
que habia de conducir a una tarea de gran calado: detectar, estudiar e interpretar el
mito en cada texto gracias a unas bases incuestionables; era preciso proporcionar
una metodologia, una hermenéutica y una epistemologia del mito. Naci6 asi la
Mitocritica Cultural. Como toda mi investigacién, como toda vida, estas palabras
también serdn un canto agradecido a quienes han colaborado voluntaria e invo-
luntariamente en este apasionante proyecto universitario.

TITLE
Myth and Cultural Myth Criticism: a Personal Path

ABSTRACT

To what an extent can an investigation be associated with a life? In this lec-
ture, mainly autobiographical, I will trace the main directions that, in a partially
unexpected way, have contributed thirty-three years ago to the configuration of a
scientific definition of myth. But offering a definition of myth was not enough: it
was yet necessary to contrast it with the texts, with other definitions, with experts.
I had to unravel its weaknesses and take advantage of its strengths. Thus, began a
new process leading to an even greater task: to detect, study and interpret myth in
each text on the basis of unquestionable foundations; it was necessary to offer a
methodology, a hermeneutic and an epistemology of myth. This is when Cultural
Myth Criticism was born. Like all my research, like all my life, these words will
also be a song of gratitude to those who have collaborated either voluntarily or
involuntarily in this exciting university project.
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De intento me he resistido a pronunciar conferencias en los seis congresos pre-
cedentes'. Siempre he considerado que los organizadores de estos eventos deben
concentrar sus fuerzas en asegurar las actividades previstas, remediar las inciden-
cias imprevistas y acompaniar a los congresistas.

De modo que estas lineas solo obedecen a la insistencia de los miembros de
Asteria, Asociacion Internacional de Mitocritica y a numerosos compafieros em-
pefiados en que yo pronuncie unas palabras sobre algo que, dicen, me viene como
anillo al dedo.

No en vano todos saben que, durante los ultimos quince afos, la casi totalidad
de mi investigacion ha girado en torno a la formulacién de una teoria cientifica
del mito dentro de una metodologia y una hermenéutica validas que al cabo de los
anos he denominado Mitocritica Cultural.

sSolo quince? Mas, muchos mas.

Obligado es reconocerlo: por mucho que intente recordar, mi infancia apenas
estuvo marcada por los mitos, con la salvedad de las historias contadas en una
enorme Biblia que mis padres exhibian en el saloncito de la casa y cuyas ilustra-
ciones yo miraba y recreaba con mas gusto que interés religioso: me conmovian
la resignacion de Abraham, armado de un cuchillo para degollar a su hijo, la furia
de Sanson, dispuesto a sepultarse con los filisteos bajo los cascotes del templo, o
la firmeza de Judith, mostrando con altivez la cabeza del general Holofernes. Ya
entonces la estética y el imaginario orientaban de algin modo mis primeros pasos.

Que aquellas narraciones fueran relatos religiosos o miticos me resultaba en-
tonces irrelevante. Esta «o» adversativa —si algunos personajes biblicos tienen o no
caracter mitico- todavia divide a los investigadores; al menos para mi, mediante
la teoria y la metodologia mas tarde establecidas, la cuestion ha quedado zanjada.
Pero hay asuntos mds importantes que deseo confesar.

Siguié un vacio temporal desmesuradamente largo. En la Universidad de Va-
lladolid (1980-1985) me saturé de lecturas «tradicionales» (el adjetivo carece aqui
de intencién peyorativa), en las que todo ocurre segun lo previsto en un mundo
previsible semejante al nuestro: un padre avariento sufre lo indecible por el robo
de su caja de caudales, una joven recién casada se entrega a aventuras liberadoras
de la monétona rutina, un joven busca recuperar mediante la escritura los afiora-
dos recuerdos de un tiempo perdido...

Tras cumplir con mis obligaciones militares, con este ligero petate literario a
mis espaldas emprendi un viaje a Paris un 2 de febrero de 1986, adonde llegué dos
dias mas tarde: el tren descarrill6 al arrollar un rebaio de ovejas y una mula a la

! Con la excepcion del IIT Congreso («Mitos en crisis. La crisis del mito», 21-24 de octubre de 2014), en la

que hube de improvisar una conferencia para sustituir a Véronique Gély, que perdio el vuelo a Madrid.
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altura de Venta de Bafios. Malamente instalado, una serie de trabajos en «B» me
permitieron sobrevivir hasta la obtencion de un lectorado en el instituto Henri IV.
Un dia, como complemento a mi Diploma de Estudios Avanzados en La Sorbona
(1987), propuse a Pierre Brunel un trabajo sobre El laurel de Apolo de Calderén
de la Barca. Con su elegante erudicion y proverbial facundia, él impartia entonces
un curso de doctorado sobre «Apolo sonoro», y yo habia quedado prendado de un
dios cuyas fuerza y majestad irradiaban un brillo deslumbrante.

La historia es conocida: el dios vanidoso se enamora rendidamente de la na-
yade Dafne, metamorfoseada en laurel por su padre Peneo en el instante crucial
en que el hijo de Zeus la atrapa. Apoyado en la Philosophia secreta de Juan Pérez
de Moya, procuré aplicar como mejor supe las interpretaciones alegdrica, moral y
anagogica a las que se prestaba el texto aurisecular. Sin saberlo, daba entonces mis
primeros pasos en la hermenéutica mitoldgica.

Aquellas paginas gustaron a mi director de tesis, pero el trabajo doctoral me
apartd por completo del mito: durante tres aflos encaucé toda mi atencion a «la
concepcion del honor en el teatro francés y espaiol del siglo xvi» (no salimos de
la conceptualizaciéon que hoy nos convoca). Mas adelante, mientras esperaba la
fecha sefialada para la defensa de la tesis, una mafana cayé entre mis manos un
ejemplar de El paraiso perdido de Milton: lo lei de un tirén, subyugado por el toque
romantico del traductor, nada mas y nada menos que el autor de Las memorias de
ultratumba; su impronta, como veremos, habia de ser duradera.

Una buena tarde, cuando me despedia de un amigo para regresar a Espaiia,
en octubre de 1990, su madre, entonces directiva de la gran editorial Gallimard,
me regald un precioso volumen: La leyenda de los siglos, de Victor Hugo, en la
coleccion de «La Pléiade», seguido de El fin de Satands y Dios. Nuevo aldabona-
zo: ignoro cuantas noches pasé en blanco hasta que acabé aquel texto legendario;
nada muestra mejor la hondura de su huella que la traduccién de textos escogidos
ofrecida cuatro afios después en la coleccion «Letras Universales» de la editorial
Catedra.

A nadie se le oculta que esta leyenda es un popurri: las divisiones y los temas
de los capitulos solo obedecen a caprichos del poeta. Mezclados sin orden ni con-
cierto, discurren por aquellas paginas Eva y Jesus, titanes, dioses y gigantes, Atila
y Mahoma, un satiro convertido en Pan y una vision futurista del siglo xx. En mi
lectura y, mas tarde, al preparar la traduccion, adverti que muchas voces auto-
rizadas incluian todas esas figuras (no solo Isis o el Diablo, sino Carlomagno, el
Cid o Napoleon) en el saco de los «mitos» de la humanidad; otras mostraban, sin
justificarlos, sus reparos. Circunspecto, por mor de mi incompetencia, yo no osaba
opinar, pero un palpito me sugeria que tal desbarajuste de opiniones requeria un
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minimo de acomodo. Quién me iba a decir que aquellas insinuaciones serian, aflos
después, un acicate mds en mi tarea de sistematizacion.

Me cuento entre los afortunados que pasan a impartir clases apenas concluyen
su tesis. Una inesperada beca en la Universidad de Navarra me permitié entrar de
hoz y coz en el mito del Angel caido, hasta el punto de leer de un tirén El final de
Satands y Dios, los dos textos complementarios del amistoso obsequio parisino.
Tanto me habia cautivado la acongojada energia de aquel espiritu rebelde que,
gracias a una beca y un proyecto, volé dos veces a Harvard (1992 y 1994) y una
a Montreal (1995) para encerrarme con él durante seis meses en los sdtanos de
aquellas soberbias bibliotecas: queria experimentar su ansia suprema al pronun-
ciar el blasfemo non serviam! y su ahinco por levantar una cohorte de esbirros
dispuestos a presentar batalla a las huestes celestiales.

Tal habia sido el embeleso de aquella heroica figura que atn recuerdo, ya de
vuelta en Pamplona, el desconsuelo con que una destacada estudiante me confe-
s6, abrumada, su decision de abandonar uno de los seminarios que yo impartia:
tal era el panico que le provocaban mis explicaciones. Forzado era extraer la sa-
bia leccion: debido al choque de mundos, el mito vehicula una amplia dimensién
emotiva.

No es mi intencién aburrirles sobre mis interminables «paseos» por la geogra-
tia espafiola en busca de un trabajo digno. Baste referirles que el puesto de profesor
asociado en la Complutense entre enero de 1993 y junio de 1996 se convirtié en
lo mas parecido a un espejismo: decenas de miles de kilémetros, nocturnos los
mas, para cumplir con los horarios espartanos de dos universidades distantes, a la
espera de una plaza que nunca llegaba. Decia un profesor que todo éxito es prema-
turo; juiciosa sentencia: mi primer retorno a Espaia, que tan prometedor se habia
anunciado, acab6 salddndose con un estrepitoso fracaso.

Segunda escapada al extranjero, esta vez a Oxford (1996-1998). Mientras aca-
baba un proyecto financiado por el Ministerio («La influencia de la literatura es-
pafola en Francia durante el siglo xvi1»), me entregué a la edicién de una Bi-
bliografia sobre el mito de Don Juan en la historia literaria e incluso a una pieza
de teatro sobre este personaje. Cientos de horas entre las estanterias de la Taylor
Institution Library me permitieron buscar, encontrar y ordenar millares de obras y
estudios en inglés, francés, alemadn, italiano, portugués, espaiol y diversas lenguas
eslavas sobre el célebre seductor amonestado por el Cielo mediante la estatua del
Comendador?. Creo que de aquella época data uno de mis neologismos, el «pro-
sopomito», personaje mitico (no cualquier héroe) marcado por seias de identidad
inconfundibles.

2 Las secciones en inglés, italiano y portugués fueron obra de J. H. Arias, G. Boccazzi y M. C. de Frias e

Gouveia, respectivamente.
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Fue entonces cuando cai en la cuenta de una puntualizacion de talla: el mito
donjuanesco no radica tanto en el caracter seductor del irredimible calavera como
en el impacto de dos mundos heterogéneos: ese preciso instante en que la estatua
del Comendador toma vida y alarga la mano para sellar el pacto con el caballero es
sefial inequivoca del mito.

Tras la publicacion de varios volumenes, en Estados Unidos y Suiza, visité una
tarde de noviembre de 1998 a un amigo en la Complutense que me anuncié la con-
vocatoria de una plaza de profesor ayudante doctor cuyo plazo expiraba a las 14:00
del dia siguiente. Yo acababa de bajar del avién en Barajas y me disponia a pasar
unos dias con unos familiares. Sali de la Facultad sumergido en un mar de pensa-
mientos encontrados, paré un taxi e indiqué al conductor la direccion de la casa
de mi hermana. De repente —todavia hoy ignoro qué duende me inspiraria— grité:
iNo, al aeropuerto! Avién a Londres, autocar a Oxford, recogida de documentos,
autocar a Londres, avion a Barajas y presentacion de la instancia minutos antes
de que sonara la campana. Inopinadamente, como las grandes cosas de esta vida,
acometia mi segundo reencuentro con la universidad espafiola.

* % %

La ensenanza de la «Literatura Francesa» me vino de perlas: pude zambullirme
en el mito del Grial y en los mitos griegos adaptados por Corneille y Racine; Fe-
dra, sobre todo: esa esposa de Teseo que, de subito, bajo irreprimible influjo de la
diosa Venus, cae locamente enamorada de su hijastro Hipolito. Entonces empezd,
lo veo ahora sin lugar a duda, la cavilaciéon mas cerebral en torno a la problematica
cuestion del concepto «mito». Para explicar a los estudiantes El cuento del Grial
de Chrétien de Troyes yo necesitaba exponerles qué era un mito, lo cual exigia
previamente alcanzar una definicion satisfactoria (los avezados oyentes se habran
percatado de mi embestida dntica del concepto). Reuni cientos de teorias de los
mas conspicuos mitélogos; pero eran tan divergentes entre si que, tras emborronar
decenas de folios, hube de conformar una provisional y precaria, «a mi manera»,
por decirlo con palabras de la cancién. El mito era un modo peculiar de explicar el
mundo; mas adelante, gracias a Ricceur, habia de pulir esta funcién: no solo expli-
car, sino también comprender.

Siguieron afios convulsos (2000-2006), en busca de una posicién permanente.
Iluso, osé presentarme, frente a los candidatos locales, a una ristra de oposiciones
en las universidades de Salamanca, Pais Vasco, Jaén, Autébnoma e, incluso, Com-
plutense’. Fui el blanco de invectivas a diestro y siniestro. Personalmente, nunca

*  Caso diverso de los demads: aqui, mi oponente llevaba treinta afios de espera; me alegré que ella ganara la

plaza.
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quedaré bastante agradecido por aquellas contrariedades; académicamente, cada
oposicion fue un acicate para aprender mas, para fundamentar mejor mis conoci-
mientos en literatura y ciencias de las religiones. Solo tras muchas derrotas, gracias
a una concurrida oposicién de candidatos en la UNED, convocada siguiendo la
normativa de la magnifica propuesta (de escaso recorrido) de una Habilitacion na-
cional, pude incorporarme de modo definitivo y estable a la Complutense (2007).

A los afnos convulsos siguieron otros fecundos; menos por las publicaciones
que por la profunda meditaciéon que entonces, todavia librado de encomiendas
administrativas, pude acometer con calma. Tanto fue asi que me animé a solicitar
un nuevo proyecto al Ministerio: «Antropologia mitica contemporanea»; aun re-
cuerdo el recelo de Javier del Prado sobre el sustantivo del titulo, observacion que
me ayudo a afinar la propuesta. El equipo se compuso de veintinueve miembros
que entre 2007 y 2011 nos reunimos en seminarios mensuales para dilucidar qué
significabamos al proferir la palabra «mito», y de los que result6 el volumen Mito
y mundo contempordneo.

(Vaya por delante esta premisa: todo intento por dar una definicién validamen-
te universal del mito esta abocada al fracaso. Por la misma razén, no existird nunca
un consenso generalizado sobre la disciplina que lo estudia: no existe una tnica
mitocritica).

Dato de esos afos, si no mi definicién, al menos si mi comprension holistica
del mito. Aunque enraizado en una cultura, el mito sefala hacia los cuatro pun-
tos cardinales y los dos momentos temporales absolutos (origen, final). Asi pude
establecer, en primer lugar, las condiciones de posibilidad del mito en la cultura
occidental, cuyos faros son, creo, Grecia, Roma e Israel, ayudados por el reflejo de
prestigiosas luminarias orientales (Egipto, Babilonia) y otras continentales (mito-
logias celtas, nordicas, eslavas, finougrias).

Sin duda alguien se preguntara: impulsado por tal afdn expansivo, ;por qué no
abordar las tradiciones hindues, chinas, japonesas, subsaharianas y precolombi-
nas? A la hora de circunscribir algo, siempre vuelvo a mi abuela paterna Amparo,
que cada miércoles de los afios 70 reunia a sus nietos para almorzar. Apenas nos
habia servido su suculento potaje de vigilia, yo, glotén, siempre avanzaba el plato
y pedia mas; y ella, con energia y ternura a la vez, golpeaba mi plato con el cazo
mientras pronunciaba sus sabias palabras: «Conférmate, que se llena antes el papo
que el ojo». Por eso, a reganadientes, he puesto siempre un freno a mi apetito por
entrometerme en mitologias cuya Weltanschauung me queda distante y he prefe-
rido, salvo contadas excepciones (Popol Vuh), limitarme a la cultura occidental.

Mas importante que el espacio, al menos para mi, se presenta el tiempo. Los mi-
tos no se circunscriben a la Edad Antigua porque integran naturaleza y cultura (la
dialéctica entre estas dimensiones alargaria ad infinitum este texto). Hay, si, mitos
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de las antiguas tradiciones egipcia, babildnica, judia y grecolatina, pero también de
las Edades Oscura y Media: Arturo, Melusina, Grial, Beowulf, Sigfrido, Brunilda...
(el término «Edad» adquiere aqui menos un cardcter histérico que mental). De ahi
surgen mis incursiones a través de textos posteriores a la romanizacion y cristia-
nizacion, florecientes en los siglos inmediatos: las Eddas noérdicas, los Mabinogion
celtas, el Kalevala finlandés. .. todas ellas ofrecen homologias con las grandes tra-
diciones mitoldgicas.

Ciertamente, a diferencia de la Antigiiedad, la abrumadora difusion del cris-
tianismo reduce la carga o valencia trascendente de los relatos miticos, cuando no
los demoniza por obscenos o perversos (Agustin de Hipona) o los manipula para
convertirlos en utillaje apologético (Isidoro de Sevilla). Pero tengo para mi que
los «nuevos» mitos originados entre los siglos v1 y xv1, ademas de testimoniar la
imperiosa necesidad humana del aparato mitico, resultan de un curioso proceso
de adaptacion de los antiguos.

De este modo, los mitos medievales vienen a ser como un palimpsesto, en clave
cristiana, en el que traslucen los antiguos.

Mas adelante, hube de estudiar qué habia quedado en la Edad Moderna de toda
aquella mitologia antigua y medieval: buscaba calibrar la emanacién de mitos mo-
dernos. Utilicé para ello un criterio distintivo: solo puede hablarse de mito cuando
queda un deposito, aunque sea un adarme subversivo, de dimension trascendente,
tan fundacional en los relatos mitolégicos de las grandes culturas antedichas. La
regla reducia de modo drastico el nimero de mitos modernos al de los dedos de
una mano, pero ofrecia una garantia incuestionable de certeza epistemolégica. En
el horizonte europeo, se delineaban, entre otros, Don Juan (aparicion de la estatua
del Comendador), Hamlet (aparicion del espectro), Macbeth (prediccion de las
brujas posteriormente verificada), Frankenstein (creacion del hombre a modo de
rebelion diabolica), Dracula (posesién demoniaca del cuerpo de una victima), etc.

Sé por experiencia que esta concepcion restrictiva del mito provoca sarpullidos
en algunos oyentes y, en general, en muchos lectores. Pregunto: ;acaso Gilgamesh,
Osiris, Baltasar, Edipo, Antigona, Odin, Frigg, Perceval, Melusina, Sigfrido o las
rusalcas presentan diferente valencia mitoldgica que Fausto, Hamlet, Don Juan,
Frankenstein o Dracula? Nuevo palimpsesto en el que se traslucen, ahora en fili-
grana anticristiana, los antiguos.

Un inciso. Convendria dilucidar en qué medida estos mitos medievales y mo-
dernos son invencidn, tradicion, creencia o ficcién. Sinceramente, no creo que
todos estos términos sean incompatibles entre si. Vaya por delante mi convenci-
miento de que el mito deriva parcialmente del imaginario y la ficcién, sin confun-
dirse en modo alguno con ellos. La ficcién, por ejemplo, no es sindnimo de mentira
(como proclaman los medios sensacionalistas) ni, mucho menos, devaluacion del
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imaginario (como sostienen los sociélogos del simbolismo). Quiza fuera oportuno
ponderar y revisar las fronteras entre la creencia y la ficcién (siempre que esta no
se enfoque desde una perspectiva simplista), para sopesar la presencia de la ficciéon
en los mitos (e, incluso, aunque en otro sentido, en la religion).

El problema de los mitos contemporaneos es netamente distinto. Si aguzamos
la vista, distinguiremos una desemejanza entre la produccién contemporanea y las
precedentes: los relatos miticos de los siglos xx y XX1 apenas ofrecen mitos nuevos,
sino agudas y novedosas reestructuraciones de los mitemas donde el mito fun-
ciona como hipotexto y pretexto narratoldgico de caracter accesorio, cuando no
indiferente (Juego de tronos, Crénica del asesino de reyes); si bien perviven formas
similares a las modernas (Los mitos de Cthulhu, El sefior de los anillos). El pante6n
mitolégico occidental —al menos en sus rasgos prominentes— ha quedado practi-
camente configurado en la primera modernidad.

Todo lo cual nos proporciona una clave hermenéutica de la Mitocritica Cul-
tural: el estudio del mito, lejos de limitarse a tiempos pretéritos, es herramienta
adecuada para comprender los posteriores.

Acabo de mentar otro elemento fundamental: el mitema. Debemos a Lé-
vi-Strauss la invencion del término, formado a partir de la jerga lingiiistica (mor-
fema, lexema, semema), como «la menor unidad de discurso mitolégicamente
significativa»; también heredamos, por desgracia, su perspectiva estructuralista.

Algunos me tildaran de «mal hijo». Dios me libre: el reconocimiento al ilustre
antropdlogo no me exime de denunciar la deriva semiética privada de referente
semantico, es decir, de un referente exterior a la clausura de la estructuracién lin-
giiistica. El autor de Antropologia estructural reduce el mitema a un util de perti-
nencia lingtiistica, pe6n movido con objeto de establecer similitudes y oposiciones
estructurales entre los elementos de un relato, al margen de toda consideracién so-
bre su carga trascendente, a todos los efectos irrelevante en su minucioso bricolaje.

Por el contrario, en la Mitocritica Cultural el mitema es la «unidad tematica y
mitolégica minima cuya indispensable dimension trascendente o sobrenatural lo
capacita para interactuar con otros mitemas en la formacién de un mito». La dis-
quisicién sobre la dimensién trascendente no es menor.

La critica sobre las condiciones de posibilidad del mito fue quiza la llave para
entrar de lleno en ¢l, analizarlo «desde dentro». La expresion se dice antes de lo
que se practica, mds atin teniendo en cuenta el aviso de Kant: es preciso «salir
fuera del concepto dado para considerar, en relacién con [¢él], algo completamente
distinto de lo pensado en él». Las interioridades del mito muestran su estructura,
muy sencilla, a base de mitemas, cuya combinacién configura cada mito en cues-
tion; la desaparicion o adjuncion de un nuevo mitema cambia su composicion y lo
deriva hacia otro mito. La desaparicion de todos los mitemas implica la del mito.
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Habia dado con la estructura que, unida a la funcién y las coordenadas espa-
ciotemporales, me ofrecia la clave para definir, ulteriormente, el mito como «relato
funcional, simbdlico y tematico de acontecimientos extraordinarios con referente
trascendente sobrenatural sagrado, carentes, en principio, de testimonio histérico,
y remitentes a una cosmogonia o una escatologia individuales o colectivas, pero
siempre absolutas»*.

Armado de esta definicion (pacientemente modulada durante tres lustros) y
las demas herramientas, me atrevi entonces a dar un paso mas: la creacion de 6r-
ganos difusores y asociativos. Me refiero, lo habran adivinado, a Amaltea, Revista
de Mitocritica (2008), Acis, Grupo de Investigacion de Mitocritica (2009) y Asteria,
Asociacion Internacional de Mitocritica (2010).

Seria ocioso abrumarles ahora con aquellas aventuras; todas ellas reclamaban
un equipo. Compaieros leales y desinteresados nunca me han faltado; sin ellos,
cada una de las empresas hubiera sido un monumento al ridiculo, con ellos, has-
ta las mas imponentes se han vuelto gratas y hacederas. Hoy solo tengo palabras
de agradecimiento hacia las personas que no me abandonaron en momentos tan
estimulantes como agotadores (sin mentar el accidente grave y las operaciones
quirurgicas). Contintio con los nuevos descubrimientos.

En efecto, asi definiria yo la travesia del cabo siguiente y el nuevo mundo que
tras él se escondia. El aparejo acertado fue otro proyecto ministerial, «Nuevas for-
mas del mito», en el que colaboraron treinta y ocho miembros entre 2013 y 2015.
Ademas de coordinar los seminarios mensuales, cuya seleccion fue publicada en
Mitos de hoy. Ensayos de mitocritica cultural (2016), por mi parte decidi seguir
estudiando el mito «desde dentron.

La operacion era exigente y arriesgada, pues requeria introducirse en los mi-
tos para indagar las dificultades experimentadas por estudiantes e investigado-
res: ;por qué no separaban los auténticos de los falsos, el mineral de la ganga?
El «mito» de Don Quijote, Robinson Crusoe, Wilhelm Meister, Madame Bovary,
Raskolnikov, Gregor Samsa, Alvaro de Campos (lejos de mi cualquier pensamien-
to peyorativo a esta gran literatura); los «mitos» del nazismo, del comunismo, del
Prozac, de la Viagra, por limitarme a ejemplos sacados de la literatura, la politica o
la medicina... ;Cudles son las razones, me preguntaba sin cesar, de esta inflaciéon
mitoldgica? ;Ignorancia o indigencia semantica?

Quiza un apurado comentador de prensa, radio o television, acuciado por la
busqueda de términos impactantes en el tiempo acotado de una entrevista, pueda
confundir el mito con la mentira; el error viene de antiguo, nada menos que de
Platon’.

* Mitocritica Cultural. Una definicion del mito, Akal, 2022, p. 193.
*  He podido estudiarlo en las paginas «El mito como falacia» en Mitocritica cultural.
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Pero la precariedad lingiiistica de cientificos, comentadores o simples usuarios
de redes sociales no cuadraba con los errores de bulto cometidos por insignes
lingiiistas y criticos literarios. Dejé a un lado las frivolidades del sensacionalismo
periodistico de masas y me concentré en nuestro terreno literario, donde una le-
gion de ensayos explotaba la terminologia mitoldgica con fines espurios: los mitos
de la deformacion burguesa (Mitologias, de Barthes), de la opresion de la mujer (EI
segundo sexo, de Simone de Beauvoir o La risa de la Medusa, de Héléne Cixous),
de la pasion reprimida (La enfermedad y sus metdforas, de Susan Sontag), de las
diferencias postizas (El manifiesto Cyborg, de Donna Haraway). Estos ejemplos
bastan para percatarse de la artificiosa hinchazon del vocablo «mito», resultado
de una infeccién que atoraba la fluidez y enturbiaba la claridad necesarias en la
deliberacion universitaria.

En mi intento por sistematizar esta dificultad, he podido distinguir tres causas:
1.2 Creo que algunos entre los grandes criticos, tentados por un prurito de ori-

ginalidad, se han empefiado en buscar y encontrar, a cualquier precio, mitos
donde no los hay o «cotufas en el golfo», como dice socarronamente Sancho.

2.2 También he constatado hasta qué punto los criticos se sienten maniatados
por una serie de factores configuradores de nuestra sociedad contempora-
nea: el fenémeno de la globalizacidn, la l6gica de la inmanencia y la doxa del
relativismo. Estos tres factores han operado a modo de anteojeras que impi-
den detectar el mito, distinguirlo de sublimaciones, enfermedades y comple-
jos, segun los casos®.

3.2 Enfin, creo que otros se dejan llevar por el «espejismo» del término: mito re-
mite a la sabiduria de los antiguos, a la severidad de la religién, a la majestad
de los dioses. Por un procedimiento similar a la magia simpatica, quien uti-
liza la palabra «mito» cree elevarse entre sus colegas, al modo como Barthes
escribe que Margarita Gautier, amada de Armand en La dama de las came-
lias, se siente liberada de su enajenacién y promovida en la estima entre sus
amigas: el lenguaje siempre ha sido un dispositivo para marcar sesgadamente
una brecha social.

Esta consideracion me llevd, como de la mano, al estudio de los procesos de
mitificacion y desmitificacion. No tuve mas remedio que introducirme en la his-
toria. Sin duda cabe detectar referentes histdricos de Gilgamesh, la destruccion de
Troya, Fausto (Johann Georg Faust) o, incluso, inventarlos, como historiadores y
escritores hicieron con Don Juan (Miguel de Mafara). Afronté entonces la tarea

¢ Véase, por ejemplo, Nuevas formas del mito (2016) y «Cultural Myth Criticism and Today’s Challenges to
Myth», en Explaining, Interpreting, and Theorizing Religion and Myth, N. B. Roubekas & T. Ryba (eds.),
2020, pp. 355-370.
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de trazar el proceso de pseudomitificacion del personaje histérico: difuminacion
de los testimonios histoéricos, adopcion de gestos identificadores y consiguiente
suscitacion del deseo, aumento de la distancia fisica o cronoldgica. La noche del
9 de agosto de 2012, tras ganar en Londres su séptimo titulo olimpico consecuti-
vo, Usain Bolt exclamé: «Ahora soy leyenda»; el deportista era consciente de que
estaba generando lo que la prensa denomina un «mito» (un pseudomito). Ajena
al populismo y al sensacionalismo, mal que le pese, la critica universitaria tiene la
encomienda de clarificar el panorama; llamar al pan, pan, y al vino, vino.

A la vuelta de los afos, el resultado ha sido sorprendente: ha permitido com-
prender mucho mejor los mitos desde nuestra sociedad actual y nuestra sociedad
actual desde los mitos (mas atin: me permite conocerme a mi).

Sin solucién de continuidad, solicité y obtuve para los afios 2016-2019 otro
proyecto, financiado esta vez por la Comunidad de Madrid: «ACIS & GALATEA».
El acrénimo es elocuente. «Acis, Grupo de Investigacion de Mitocritica», hasta en-
tonces nuestro grupo siempre habia operado en solitario; a partir de ese momento
debia liderar, en amigable entente, la coordinacién de diez grupos de seis univer-
sidades: un total de ciento veinticinco miembros entregados a las «Actividades de
investigacion en mitocritica cultural».

Escuchando las intervenciones de los comparfieros en los seminarios mensua-
les, tuve, como Pablo de Tarso en su camino hacia Damasco, una revelacién. No
era religiosa, ni mitica, sino epistemologica: comprendi el origen de la marafa de
otro laberinto nominalista; muchos investigadores denominaban «mitos» a tantos
relatos que, de algiin modo, compartian el inmenso espectro de los posibles (o
aparentes) mundos sobrenaturales.

Tras batirme con el monstruo que hasta entonces me aherrojaba (una auténtica
lucha contra mis prejuicios), retomé el hilo de Ariadna (no estaba solo), desandu-
ve el camino (cientos de folios a la basura) hasta dar con la salida.

Habia distinguido en toda su claridad los correlatos imaginarios préximos al
mito: el esoterismo, la fantasia y la ciencia ficcién. Los dos primeros coinciden con
el mito en presentar una trascendencia; el iltimo, una apariencia de trascendencia
(ulteriormente siempre negada). Pero habia que despejar las confusiones; de ahi
el estudio de las diversas trascendencias: impersonal, flexible y paracientifica, res-
pectivamente. El modo como cada relato prioriza una u otra confiere su caracter
principal, limitando las demads a un nivel subsidiario’.

Paralelamente a esta reflexion corria otra sobre las relaciones entre el mito y
nuestra sociedad en el tiempo actual: queria saber en qué medida la postmoder-
nidad afecta al mito. Esto requeria retornar a aquellos tres factores configuradores

7 Algunas de estas reflexiones han sido publicadas en Myth and Audiovisual Creation (2019) y Mito y ciencia

ficcién (2021).
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de nuestra sociedad contemporanea (globalizacién, inmanencia, relativismo), a la

dicotomia entre inmanencia y trascendencia, a la tension entre naturaleza y cultu-

ra, a la hibridacién entre literatura y religion.

En este proyecto asumi que la mitocritica desarrollada en los ultimos afos era
y es «cultural».

En primer lugar, porque la nocién de cultura propuesta (testimonio de los valo-
res con los que investimos el mundo) irriga su practica a tenor de valores rectores:
esta mitocritica misma es ya cultura. En segundo lugar, porque su teoria mana del
modelo de una tradiciéon mitologica fuera de lo comun (sin prejuzgar otras apli-
cadas a cualesquiera grandes corrientes mitoldgicas). En tercer lugar, porque, con
el debido respeto a otras disciplinas, mantiene una prudente distancia para salva-
guardar su autonomia: esta capacitada para fundamentarse como investigacion
sobre los mitos a partir de los textos en un entorno de sana interdisciplinariedad.
En cuarto lugar, porque aquilata siempre las raices culturales: analiza previamente
los mitos en sus fuentes primigenias. En quinto lugar, porque respeta tanto la sin-
cronia como la diacronia: estudia los mitos en su horizonte de expectativas y su
recepcion a través del tiempo. El adjetivo «cultural» tiene menos de premisa que
de resultado: ayuda a integrar mitocritica y cultura.

La nueva exploraciéon tomé por sobrenombre «AGLAYA», proyecto financia-
do por la Comunidad de Madrid (2019-2023). Ciento sesenta miembros de trece
grupos de investigacion de siete universidades me confiaron la coordinacién de las
«Estrategias de innovacion en mitocritica cultural». Ciertamente, durante el pri-
mer afo el rastreo top6 con obstaculos imponentes: el confinamiento nos oblig6 a
la modalidad de los seminarios mensuales por via telematica.

En cuanto a mi, durante este periodo he focalizado mi atencién hacia un eje
fundamental que pueda, de modo sintético, poner un broche a esta aventura basi-
larmente analitica: se imponia trazar una metodologia.

Intuitiva en sus primeros vagidos y deductiva en su aplicacion, habia de solidi-
ficarse, sin perder elasticidad, para facilitar la tarea de futuras pesquisas por otros
investigadores. De ahi la adopcidn de las siguientes premisas:

1.2 La definicién del mito y exposicién de su estructura a base de mitemas. Todo
estudio de mitocritica exige la asuncioén previa de una definicién del mito
valida para todos los casos (de otro modo, adaptar la definicion a cada caso
implica ‘jugar con cartas marcadas’).

2.2 La metodologia requiere una propiedad terminoldgica conducente a distin-
guir el mito de otras herramientas anejas (simbolo, tema, arquetipo, prototi-
po, héroe, etc.), otros correlatos del imaginario (esoterismo, fantasia, ciencia
ficcidon), mitos de pseudomitos (Afrodita, Fedra, el Grial, Don Juan, Dracula
son mitos; Napoleon, Che Guevara, Marilyn Monroe, el Aston Martin de
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James Bond, el Viagra, el progreso infinito, la inteligencia artificial son pseu-
domitos).

Identificacién de tres factores principales: el fendmeno de la globalizacidn, la
légica de la inmanencia y la doxa del relativismo. Estas «ldgicas», configura-
doras de la sociedad occidental contemporanea, han modificado gravemente
el concepto, la recepcion y la difusion de los mitos antiguos, medievales y
modernos; también han promovido la creacién de una pseudomitologia que
entra en conflicto con el significado y la funcién auténticos del mito. Son
importantes por su valor heuristico: ayudan a comprender las dificultades
encontradas por la critica académica para detectar y analizar conveniente-
mente los mitos en los textos literarios y las obras artisticas.

Andlisis del mito «dentro» del mito y «para» el mito, esto es, en si mismo (sin
hacer caso de sublimaciones psicoanaliticas o deformaciones sociales), y con
el objeto de comprenderlo en su integridad (para después aplicar sus ense-
flanzas a otros ambitos). Esta metodologia recusa asi la utilizacion servil de
los relatos mitoldgicos por otras ciencias (antropologia, sociologia, politica,
psicoandlisis). Lejos de ser ignoradas, estas disciplinas cientificas y sus res-
pectivas técnicas seran puestas a contribucion para comprender el significa-
do de los diversos procesos de mitificacién y desmitificacién operados sobre
las tres dimensiones estudiadas por la mitocritica: material, humana y divina.
Consideracion de la funcién esencialmente onomasiologica del mito. Frente
ala critica embarazada por el discurso de la negatividad, la mitocritica cultu-
ral asume la dimension metasémica del referente. Sin reducirse a mera meta-
fora, el texto mitico tiene todo el derecho a estructurarse metaféricamente, a
establecer una correlacion entre los niveles paradigmatico y sintagmatico.
Naturaleza interdisciplinar de la mitocritica. Sin abandonar el analisis del
imaginario simbdlico, los estudios de mitologia invaden todas las manifesta-
ciones culturales. Esta nueva mitocritica se encarga de estudiarlas en campos
tan amplios como la literatura, las artes visuales, musicales y del espectaculo.
Aceptacion incuestionable del misterio. Nada hay tan actual como el mito
ni tan necesario como su analisis sosegado y respetuoso, que abre el espiritu
para las correspondientes lecturas metafdricas, alegdricas, anagdgicas y mis-
tagogicas. Esta disciplina se presenta asi como una empresa de gran calado: la
mujer o el hombre que no acepte el misterio estd impedido para la auténtica
ciencia; peor aun, no podra desarrollarse como mujer cabal, como hombre
cabal. Tenemos por delante una fascinante tarea humanista.

Malamente he resumido algunos pasos de mi reflexion en estos lustros: la teoria

de la Mitocritica Cultural, una definicién, metodologia y hermenéutica del mito, y
una epistemologia de la disciplina que lo estudia.
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